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RESUMEN 
 
Este trabajo indaga cómo operó la brujería sexual dentro de las relaciones de 
poder sexogenéricas a mediados del periodo especial (1990-2000) en Cuba. 
Desde la metodología cualitativa se analiza la brujería sexual en la sociedad 
cubana durante la mencionada etapa, usando varios testimonios, obtenidos a 
través de entrevistas entre ellos el de una santera cubana con cerca de cincuenta 
años de práctica. La reflexión concluye con que la brujería sexual opera en tres 
sentidos fundamentales: primero, como arma ante la dominación masculina que 
compensa el cambiante equilibrio de poder entre los sexos dentro de la relación 
marital, sobre la base de las costumbres y las leyes del orden social; segundo, 
integra las relaciones de poder entre mujeres evidenciando una enemistad 
genérica femenina; y tercero crea jerarquías sexuales y sociales que se 
entrecruzan con otras categorías naturalizadas de desigualdad. 
 
Palabras clave: género, sexualidad, brujería sexual, enemistad genérica, dominación, 
Cuba, periodo especial.  
 
ABSTRACT 
 
This work explores how sexual witchcraft operated within gender-power 
power relations in the middle of the special period (1990-2000) in Cuba. From 
the qualitative methodology, sexual witchcraft in Cuban society is analyzed 
during the mentioned stage, using several testimonies, among them the one of a 
Cuban santera with about fifty years of practice. The reflection concludes that 
sexual witchcraft operates in three fundamental senses: first , as a weapon 
against male domination that compensates for the changing balance of power 
between the sexes within the marital relationship, based on customs and the 
laws of social order; second, it integrates the power relations between women 
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evidencing a feminine generic enmity; and third, it creates sexual and social 
hierarchies that intersect with other naturalized categories of inequality. 
 
Keywords: gender, sexuality, sexual witchcraft, generic enmity, domination, Cuba, 
special period.  
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1. INTRODUCCIÓN 
 

Desde la radio, se escucha la popular melodía: “esa negra santa camará, que me 

echó bilongo…” y le sigue otra, también muy conocida dentro de la música 

cubana: “me está bajando un calor/ de la cabeza a los pies/ por aquella 

burundanga/ que pusiste en el café…” Y es que el bilongo, la burundanga1 o la 

brujería sexual devienen motivo de inspiración en varias interpretaciones 

populares en Cuba a largo de las generaciones. ¿Qué implica pensar en la 

brujería sexual desde una perspectiva sociológica? 

 

Hablar de brujería sexual parecería asunto de épocas coloniales. Sin embargo, 

en Cuba ha sido, y sigue siendo, un fenómeno que da cuenta de las 

interacciones y relaciones de poder en el ámbito de la sexualidad. Ambrosia 

Agramonte, santera de casi cincuenta años de práctica, me relató en reiteradas 

ocasiones la afición y/o creencia de “la gente, hombres y mujeres, blancos y 

negros… por estas cosas” como una característica idiosincrática dentro de lo 

cubano. 

 

La brujería sexual alude a aquellos rituales, brebajes y/o conjuros (amarres,2 por 

ejemplo) que inciden en el deseo sexual, y otorgan cierto poder simbólico –a la 

manera de Bourdieu (2000)– en las relaciones. Tales prácticas son ejecutadas por 

santeros y santeras, espiritistas y paleros3… a partir de su alta demanda y costo 

en el mercado de la religiosidad popular cubana. Así se introduce un tercero en 

la relación conyugal o sexual, para mediar con “poderes sobrenaturales” en 

favor de quien solicita su oficio, ya sea para hechizar o curar. 

 

                                                             
1 Los términos burundanga y bilongo han sido tradicionalmente usados en Cuba para referirse a la práctica de los 
hechizos sexuales. 
2 Amarrar, según el Diccionario del español de Cuba, es también “lograr mediante trabajos de santería el amor o el favor de 
una persona” (Cárdenas y Tristá, 2000, p. 26). 
3 Practicantes de la regla de Palo Monte, dentro de la religiosidad afrocubana. 
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El empleo y la creencia de las mujeres en este tipo de encantamientos sobre los 

hombres tienen el fin de dominarlos para obtener recursos materiales, 

defenderse de la violencia o atraer su atención. No obstante, hablar solo de esta 

dimensión invisibilizaría otra parte, en mi opinión, fundamental para entender 

cómo opera la brujería sexual en las relaciones sociales en Cuba. En tal sentido, 

vale la pena hablar de las competencias y/o disputas que entre mujeres se 

observan a partir de este fenómeno. 

 

¿Cómo operó la brujería sexual dentro de las relaciones de poder sexogenéricas 

a mediados del periodo especial (1990-2000) en la localidad de Mayajigua, al 

centro norte de Cuba? Este trabajo tiene el objetivo de analizar la brujería sexual 

en la sociedad cubana durante esta etapa como parte de la lucha por revertir la 

dominación masculina, pero además como expresión de la enemistad genérica 

entre mujeres, así como su interconexión con la estratificación sexual y social. 

Al tiempo, se problematiza la naturalización del uso de tales prácticas entre 

mujeres negras para informar, de modo más amplio, la forma en que el 

sincretismo y la transculturación atraviesan la religiosidad del pueblo cubano 

trascendiendo género, raza, clase, edad… 

 

Vale aclarar que la enemistad genérica comprende la anulación de lo común 

entre mujeres primando lo que las separa –clase, raza, edad, relación con los 

hombres, belleza, autoridad…–. De ese modo, ocurren disputas por espacios de 

supervivencia, más allá de redes o alianzas solidarias (Lagarde, 2012, 2005, 

1992). 

 

El trabajo se centra en dos casos acaecidos entre 1995 y 1996, en Mayajigua, 

poblado del centro norte de Cuba. El primero presenta la curación de un 

hombre víctima de hechizos sexuales por parte de su esposa a través de la 
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ingesta de ciertas “sustancias tóxicas”; y evidencia las tensiones entre esposa y 

suegra. El segundo caso se centra en las disputas de dos jineteras,4 que eran 

primas y compañeras en un espacio de trabajo, pero que llegan al punto de 

atentar contra sus integridades físicas. 

 

Los relatos llegan desde las memorias de mi bisabuela, Ambrosia Agramonte, 

una santera cubana quien curó a varios hombres de estos hechizos sexuales. Del 

mismo modo, actuó como consejera en varias rencillas entre mujeres, que no 

dan cuenta de redes de solidaridad como indican otros trabajos sobre brujería 

sexual (Behar 1993), sino de una enemistad fijada entre esposas y amantes, 

suegras y nueras, cuñadas, primas, amigas… 

 

La entrevista fundamental, en la cual se basa este trabajo, la hice a mi bisabuela 

en 2008 como parte de un ejercicio investigativo de la carrera de Periodismo. 

Posteriormente, continúe las conversaciones a fin de realizar un documental 

radial, pero fueron las valiosas notas off record que tomé acerca de los aspectos 

cotidianos las más reveladoras para desarrollar las reflexiones que aquí 

presento. 

 

Seleccioné los casos de estudio con base en el testimonio de mi bisabuela y el 

registro de ahijados y consultantes de los años 1995-1996 —único que se 

conservaba—. Este patrimonio familiar, que contenía la escritura de mi 

bisabuela y de otros familiares que, como yo, servimos de escribas durante sus 

consultas, es también evidencia empírica de la realidad social cubana. Los 

datos, que con tanto recelo guardó, informan de los nombres, motivos, 

profesión, si asistían solos/as o con sus familiares, y hasta de los precios que 

                                                             
4 Calificativo popular para las trabajadoras sexuales surgido en Cuba durante el periodo especial; en lo adelante utilizo 
este término. 
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llevaron a cientos de consultantes a acudir a mi bisabuela a mediados del 

periodo especial en Cuba. 

 

Contacté con algunos/as informantes durante mi viaje al archipiélago en 2017, 

pero en esa oportunidad no pude entrevistarles. Ya fuera del país, recurrí a 

chats por Facebook, videollamadas y contactos telefónicos para conversar con 

quienes consintieron ofrecer sus entrevistas a fin de incluirlas en mi 

investigación de maestría. Así obtuve los testimonios de otros/as pobladores/as 

partícipes en los casos –el hombre curado, su exsuegra y una de las jineteras5–.  

 

En concordancia con la práctica de mi bisabuela de proteger los nombres de 

quienes consultaba, y respetando la solicitud de las tres personas entrevistadas, 

se han ocultado bajo seudónimos las verdaderas identidades de los/las 

informantes y protagonistas del caso, solo el nombre de mi bisabuela es real. En 

la tabla 1, se detallan las fechas y circunstancias de las entrevistas realizadas. 

 

Tabla 1. Datos de las entrevistas realizadas 

Entrevistada/o 
(identificación) 

Fecha de la entrevista o 
conversación  

Forma de entrevista 

Ambrosia Agramonte 
(santera) 

2008 Cara a cara 

Myriam (exjinetera) julio de 2017 Conversación por chat 
(Facebook) 

José (hombre curado) julio de 2017 Videollamada 
Marisela (exsuegra del 
hombre curado9 

julio de 2017  Llamada telefónica 

 

Hay que llamar la atención sobre la etapa histórica en que se enmarcan los 

casos: el periodo especial (1990-2000). Por un lado, es esta una etapa de 

                                                             
5 Aunque logré contactar con las dos implicadas en el caso a través de las redes sociales, solo una –la que recibió el 
daño–, accedió a ofrecer su testimonio.  
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profunda crisis económica atravesada por la incidencia de cambios 

estructurales y factores externos (el bloqueo económico), y donde la población 

busca ante todo sobrevivir. Por otro, coincidiendo con Bolívar (1997) ocurre una 

apertura a las prácticas religiosas, en especial hacia los cultos de origen 

afrocubano, que facilitó el acceso y la comercialización de estas formas de 

religiosidad como armas simbólicas ante la precaria situación. 

 

El análisis se ha dispuesto en dos ejes principales de discusión, pero antes se 

ubica, a manera de antecedentes, un epígrafe que apunta algunos rasgos del 

periodo especial, las relaciones sexogenéricas y la brujería sexual. En el primer 

eje, se analiza la brujería sexual como arma ante la dominación masculina 

medida a partir de la virilidad, la economía de los bienes simbólicos y la 

asimilación de la dominación (Bourdieu, 2000); tal análisis se articula con la 

noción del cambiante equilibrio de poder entre los sexos (Elias, 1994). 

 

Mientras, el segundo eje se concentra en desentramar las relaciones de poder 

sexogenéricas entre mujeres, en discusión con el propio Bourdieu (2000), Gayle 

Rubin (1989) y Marcela Lagarde (1992). En este particular entran como 

subcategorías de análisis las relaciones de parentesco y la enemistad genérica 

femenina con base en la sexualidad. De manera general, el argumento se nutre 

de las teorías de Stolcke (2000) sobre la naturalización de la desigualdad6 y la 

estratificación sexual de Rubin (1989). 

 

En este sentido, metodológicamente tomo el recaudo que plantea Stolcke para 

analizar los “sistemas de clasificación y de descalificación” (2000, p. 53) sociales, 

quien sugiere examinar en detalle los argumentos, categorizaciones y contextos 

                                                             
6 Entendida como la asimilación ideológica sobre la diferenciación y la jerarquización social con base en los rasgos 
“naturales”-sexo y raza-, aspectos que impiden el ascenso social en una sociedad que iguala las oportunidades (Stolcke 
2000), como la socialista, por ejemplo [aunque Stolcke habla de sociedades de clases sus aportes pueden aplicarse al 
estudio de la sociedad cubana entre 1990-2000]. 
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particulares que generan desigualdad. Ello también exige el uso correcto del 

concepto naturalización, no como una repetición aprehendida, sino como una 

discriminación sobre la base de rasgos “naturales”. Del mismo modo parto de la 

propuesta sociológica de Elias (1994) sobre analizar los sucesos del pasado con 

énfasis en las particularidades contextuales. 

 

Por último, quisiera explicar dos aspectos éticos del trabajo desarrollado. 

Primero, reproduzco fielmente los testimonios tanto de la santera como de los 

entrevistados/as, así que como integrantes de un sector popular a veces 

incluyen vulgarismos,7 pero me he permitido ubicarlos para no truncar la 

riqueza testimonial. Segundo, he omitido lo que los informantes me han pedido 

no revelar acatando con respeto su decisión, en tanto no constituye material 

únicamente relevante para abordar el objeto de estudio. 

 

2. APUNTES PARA UNA BIOGRAFÍA SOBRE LA BRUJERÍA SEXUAL 
Y EL PERIODO ESPECIAL EN CUBA  

 

La etapa denominada con ironía periodo especial en Cuba, pues de especial no 

tenía nada más que las dificultades que enfrentaba la gente para sobrevivir, se 

ubica entre 1990 y el 2000 (Banco Central de Cuba, s. f.); para otros estudiosos se 

extiende hasta la actualidad (Pérez-López & Murillo, 2003; Espina et al., 2011; 

Sklodowska, (2016). En este acercamiento analítico, se toma la primera 

periodización. A continuación, presento algunas de las características que 

permiten comprender la inserción de la brujería sexual en este periodo, y cómo 

en la crisis confluyeron en forma constitutiva lo económico y lo social; me 

detengo particularmente en sus efectos sobre las relaciones de sexo/género. 

 

                                                             
7 Ofrezco disculpas de antemano por algunas frases y palabras que pudieran resultar vulgares. 
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Tras la desaparición del campo socialista, y con el recrudecimiento del bloqueo 

económico por parte de Estados Unidos en la década de los 90, en Cuba se 

comenzó a vivir una total escasez que impactó de forma severa en la 

cotidianidad. Este periodo se caracterizó por el shock de la crisis en la 

materialidad de los cubanos y cubanas. 

 

Para dar una dimensión de la crisis, debo explicar que la gente carecía de 

detergente, jabón, pasta dental, mucho menos tenía champú o acondicionador, 

y peor si se trataba del papel higiénico que ya había sido sustituido por el papel 

periódico. Asimismo, las farmacias eran un lugar simbólico porque no había 

medicamentos más allá de los jarabes o ungüentos naturales; el transporte 

apenas existía y para todo se dependía de la bicicleta o un coche de caballos, 

pues no había combustible. 

 

La electricidad se ausentaba la mayor parte del día, y el apagón (desconexión de 

las redes de electricidad por extensos horarios) se volvió una cotidianidad más 

en la vida del cubano y la cubana que por demás no conseguía ni ropas, ni 

zapatos, ni toallas ni sábanas o fundas. Y lo peor: no había comida, ¿acaso 

podría perdurar la vida? Al shock de la crisis en la materialidad se sumaron 

varias medidas por parte del Estado que, en lugar de apalear las dificultades, se 

convertían en sucesivas formas de desigualdad. 

 

Por ejemplo, la despenalización del dólar o la ampliación del trabajo por cuenta 

propia favorecían a un grupo de personas que contaban con vínculos en el 

extranjero, cuyas remesas podían utilizar en estos negocios. El desarrollo del 

turismo ofrecía puestos de trabajo, pero en estos, la población negra resultó 

relegada por causa de “la buena presencia” o el “nivel cultural” acelerando las 
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desiguales y tensiones raciales que parecían dormidas por años (De la Fuente, 

2001). 

 

Se configuraron entonces ciertas vías de escape desde el sector popular como 

paliativos ante la crisis. Entre estas, el éxodo desesperado hacia los Estados 

Unidos conocido como el fenómeno de los balseros, y la migración entre 

provincias hacia la capital. Proliferó el jineterismo como opción de trabajo joven 

tanto femenino como masculino, pero más marcado en las mujeres. También se 

acrecentó el comercio de las religiones afrocubanas. 

 

Los trabajos de Basail y Castañeda (1999); Espina (2008, 1997), y Bolívar (1997) 

informan que la tensión crisis/reformas/modos de supervivencia en relación con 

la religiosidad popular afrocubana constituye un fenómeno estructural, y no de 

coyuntura, cuya configuración puede rastrearse en Cuba desde los años 80. La 

propia Espina (2008) detalla las múltiples ramificaciones del fenómeno cuando 

agrupa aspectos como los ingresos no asociados a fuentes de trabajo estatal y la 

legitimación social de la ilegalidad. De modo que algunas formas de 

religiosidad afrocubanas junto al jineterismo y otras actividades, integraron el 

listado de productos de la llamada economía sumergida cubana. 

 

A ello se suma la ampliación de las desigualdades económicas racializadas y el 

énfasis en el blanqueamiento social y económico. En tal sentido los sectores 

populares, aunque fueron protagonistas, resultaron los mayores perjudicados. 

Retomo entonces aquel cuestionamiento de Stolcke sobre la naturalización de 

las desigualdades: 

¿cómo se explica que en una sociedad meritocrática supuestamente integrada por 

sujetos libres de forjar su propio destino persistiese como una especie de reserva 

ideológica esa "naturalización" de la condición social, siempre disponible para 
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racionalizar, en momentos de crisis social, la interiorización y discriminación de los 

sectores no privilegiados? (Stolcke, 2000, p. 45). 

 

Se puede señalar que la sociedad cubana, tras el triunfo revolucionario de 1959, 

inició un proceso de desnaturalización de la desigualdad. ¿En qué sentido?, en 

torno a la noción de igualdad de oportunidades educativas y la asimilación de 

que género y raza son constructos sociales. La familia, la escuela y la generación 

como agentes socializadores jugaron un papel esencial en tales procesos desde 

el cambio estructural experimentado. 

 

También, y siguiendo a Elias (1994), se dio desde el Estado –desde la 

orientación de la igualdad socialista– y dentro de un proceso de tipo 

civilizatorio cierto equilibrio de poder en las relaciones maritales. Muchas 

mujeres que se separaban exigían, aun sin que mediara contrato legal, la mitad 

de los bienes, evidencia de las transformaciones en las costumbres sociales. Hay 

que señalar que el matrimonio como institución fue perdiendo terreno ya que 

proliferaban las uniones libres o relaciones informales (Safa, 2012; Oficina 

Nacional de Estadística e Información (ONE), 2010). 

 

Sin embargo, ante la interrogante de Stolcke (2000) también se podría 

argumentar que, en Cuba, un país donde las diferencias de clase se fueron 

borrando del discurso y del imaginario, pues en realidad persistían en lo 

microsocial, la estratificación sexual mantenía las jerarquías sociales en 

correlación con la raza. Así, en lo más bajo de la escala (Rubin, 1989) se ubicaba 

a los homosexuales, las jineteras –por lo general mulatas o negras– y las mujeres 

infieles o “ligeras”, –la promiscuidad en los hombres se considerada “natural”–, 

así como quienes practicaban la brujería sexual. 
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Myriam, recuerda que como era jinetera, aunque tenía dinero no podía entrar a 

los hoteles, “no te dejaban ni acercar, y más si eras mulata o negra, ya te 

tomaban por jinetera y hasta ibas presa”. Según la santera Ambrosia 

Agramonte: 

 

había tanta miseria, que ni con dinero se conseguían las cosas, lo mismo blancos que 

negros el hambre era pa’ to´ el mundo; a la gente lo único que le quedaba era su 

decencia, y hasta eso poco a poco se fue perdiendo. 

 

Durante la crisis se vio favorecida la apertura religiosa: en 1991 con el IV 

Congreso del Partido Comunista de Cuba se eliminaron las restricciones para 

que los religiosos integren las filas de la organización; y en 1992, con la reforma 

constitucional el Estado cubano transformó su declaración “de ateo a laico” 

(Constitución de Cuba, 1992). De ese modo, se inicia un proceso para dejar atrás 

el ocultamiento de las prácticas y creencias religiosas, y en especial las de las 

religiones afrocubanas. 

 

Mientras, en el orden de género persistían mitos como el del hombre proveedor, 

y la dependencia económica de las mujeres, lo cual no puede leerse solo dentro 

de la dominación masculina, sino como una estrategia femenina para subsistir 

en la crisis. Asimismo, resurgió, desde el jineterismo, una estrategia que remite 

a los periodos colonial y neocolonial cubanos: el matrimonio o la unión 

informal —en términos legales: unión de hecho—como vía de movilidad en los 

estratos sociales. 

 

En ese contexto, el análisis de la brujería sexual se enlaza con formas de trabajo 

dentro del mercado [informal] y con la estratificación social en la Cuba del 

periodo especial; permite visibilizar información no recogida en datos oficiales, 
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por ejemplo: el comercio de la religiosidad afrocubana, el jineterismo y las 

jerarquías sexuales. Asimismo, con tal análisis se informa del repliegue del 

proyecto social cubano a las aspiraciones individuales (Espina, 2008) y se 

evidencian las estrategias personales y familiares de supervivencia. 

 

En resumen, por una parte, ocurre durante esta etapa la correlación crisis-

reformas estatales y sus impactos en la cotidianidad y las estructuras 

microsociales (unión marital o libre, y familia). Por otra, y al interior de estas, la 

brujería sexual integra las relaciones sexogenéricas como arma simbólica ante la 

dominación masculina y dentro de las relaciones de poder entre mujeres. Tales 

aspectos se analizan a continuación enmarcados en los años 1995 y 1996, 

cuando la crisis había alcanzado un punto prominente. 

 

3. LA BRUJERÍA SEXUAL Y LA DOMINACIÓN MASCULINA  

 

María Cristina me quiere gobernar /y yo le sigo le sigo la corriente, 

porque no quiero que diga la gente/ que María Cristina me quiere gobernar. 

(Canción popular cubana) 

 

La María Cristina de nuestro relato se consideraba, según cuenta la santera 

Ambrosia Agramonte, una mujer afortunada en Mayajigua en el contexto del 

periodo especial. Aunque dependía de su marido económicamente, para ella 

esto no representaba problema alguno, ya que como expresaba “tengo un 

hombre que me mantiene, por eso no trabajo, y además en mi casa soy yo la que 

lleva los pantalones”. Por su parte, según rememoró la santera, José, el marido, 

sentía cierto malestar al no poder llevar las riendas de la casa. Ese malestar lo 

llevó a acercarse cautelosamente para tratar “un mal” que le aquejaba. 
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El relato de Agramonte (2008) inicia cuando recuenta que María Cristina 

conversaba con amigas y familiares sobre sus efectivas técnicas ante el 

“inevitable” dominio de los hombres. Incluso la santera un día le jaraneó: 

“fulana, el buey manso, un día faja, y así le contestó ella, ‘no que va… yo tengo 

bien manso al buey’”. Y es que esa es una de las funciones de la brujería sexual 

“amansar” a los hombres ante su “ineludible” carácter dominante, y con mayor 

énfasis, en las relaciones que incluyen violencia o donde la mujer asume una 

relación extramarital, como era el caso de María Cristina. 

 

Poco a poco José, el marido, se fue acercando para llegar a la santera. Cada día 

en la tarde a su regreso de las labores de campo, le decía: “’¿Ambrosia cómo 

está?’, y ella pensaba ‘este huevo quiere sal: o a qué viene tanta saludadera’, y 

empezó un buen día a traerme un litro de leche cada tarde, y yo lo cogía, nos 

hacía falta figúrate, y hasta que un día, ya casi oscureciendo, me habló claro: 

‘Ambrosia necesito que usted me consulte’”. 

 

La consulta espiritual funciona más o menos como una consulta médica, un 

breve diagnóstico, una evaluación del problema y luego se procede a orientar 

los remedios. De acuerdo con la descripción de la santera ante la pregunta “’qué 

le pasa hijo, qué se siente’, él respondió: ‘qué pena decirle Ambrosia, pero me 

siento flojo sin ganas… de usted sabe… de aquello,8 y además me he puesto 

muy mal del estómago’”. Es aquí donde difieren la consulta espiritual y la 

médica; le toca al espiritista, reconstruir con base en la adivinación de dónde 

proviene el “mal”. 

 

“El mal” que aquejaba a José era el cuestionamiento de su virilidad, “entendida 

como la capacidad reproductora, sexual y social” (Bourdieu, 2000, p. 68), pero 

                                                             
8 Se refiere al acto sexual. 
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que como explica el propio Bourdieu también representa una carga en tanto se 

ve disminuida si el hombre no resulta un buen procreador, violento o vengativo 

con la mujer y el amante. A pesar de los años trascurridos, José recuerda los 

hechos aún con cierta vergüenza: 

 

No es fácil hablar de eso, uno está viejo, pero todavía pica… lo que sí recuerdo es que la 

viejita Ambrosia me dio un cocimiento de ajo, no sé que otra cosa, en ayuna tres días 

para vomitar lo que me habían dado. Me fui a su casa casi de madrugá pa’ que nadie 

me viera, imagínese que lo vieran a uno haciendo brujería, un hombre haciendo 

brujería, yo era pa’ curarme, pero igual la gente habla… 

 

Aparece aquí la virilidad como “concepto eminentemente relacional; construido 

ante y para los restantes hombres y contra la feminidad” (Bourdieu, 2000, p. 69). 

Este concepto incluye “la relación sexual como una relación social de 

dominación” fundamentada en la diferenciación masculino-activo/femenino-

pasivo; ello supone una organización del deseo y de los roles dentro de la 

intimidad de la pareja que marca los puntos de dominador-masculino y 

dominado-femenino (Bourdieu, 2000). 

 

Ahora bien, cuando esta relación aparece invertida ocurre lo problemático pues 

se desautoriza un modo de dominación que se ha venido construyendo 

socialmente. Se trata de unos discursos, prácticas y formas de actuar 

sustentados en la tradición, desde el parentesco, e incrustados en el orden social 

predominante (Bourdieu, 2000; Stolcke, 2000; Elias, 1994; Rubin, 1989). 

 

Mujeres como María Cristina vieron en la brujería sexual un arma contra la 

dominación masculina disminuyendo lo que pudiera considerarse, según 

Bourdieu (2000), una manifestación legítima de la virilidad: la procreación. Tal 
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aspecto, Stolcke (2000) lo integra a un sistema de valores atravesado por 

criterios biológicos que exigen tanto a hombres como a mujeres, perpetuar la 

existencia humana a través de la reproducción. Al decir de Marisela, la madre 

de María Cristina: 

 

Yo le dije, hija, algo hay que hacer porque con esta necesidad, no puedes 

llenarte de muchachos, entonces corrimos pa’ Sagua, y ahí dimos con este 

palero buenísimo que le preparó pa’ que no se preñara… a José se le dio en 

café, así que cada mes decíamos que iba acompañarme al médico y ya tú sabe, 

íbamos pa’l curandero. ¿Con que pagábamos?, con el mismo dinero que le 

daba el marido. Pero aquí el que no corre vuela, la vieja [se refiere a la madre 

de José] también era tremenda, corrió pa’ casa de la difunta Ambrosia y se 

enteraron, y ahí se armó la cagazón. 

 

Vale la pena repensar la aseveración de Bourdieu (2000) sobre la brujería como 

arma de los débiles [en su análisis la magia], desde el presente caso, pues lo que 

se observa es cierto acto de resistencia que remite al cambiante equilibrio de 

poder entre los sexos. Si bien denota un poder simbólico de la mujer, se 

incorpora un dominio de esta sobre la posibilidad de procreación que viene a 

equiparar la potencialidad/ deseo de reproducción. En otro sentido, también “el 

amarre” le aseguraba un sustento económico sin trabajar. 

 

La santera Ambrosia Agramonte explica que muchas de las mujeres que 

acudían a la brujería sexual también lo hacían para salir embarazadas y de esta 

forma “amarrar” a los maridos, por medio de la paternidad. Otras que se 

interesaban en tales prácticas aun no eran víctimas de violencia, o en mi 

interpretación, sujetos de dominación, sino que iban para prevenir tal dominio; 

prueba de que esta estructura marital de dominación había sido aprehendida de 
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antemano. La metáfora del buey usada por la propia santera, –“el manso un día 

faja”– también remite a este proceso de la dominación que implica violencia. 

 

Aquí se pone de relieve la asimilación de la dominación. Este proceso ocurre 

cuando los dominados reproducen y articulan los esquemas de dominación en 

sus formas de actuar y pensar según las propias relaciones de dominación 

impuestas, y se presentan a los efectos como sumisos o proclives al 

sometimiento (Bourdieu, 2000). Tanto las madres, como la mujer, la santera, y el 

propio José, evidencian tal asimilación. 

 

Analizados los puntos sobre la virilidad y la asimilación de la dominación, 

conviene revisar lo que Bourdieu (2000) denomina la economía de los bienes 

simbólicos cuyo mercado es el matrimonio, considerado además la base del 

orden social. Si bien este autor explica que la mujer deviene objeto dentro de 

esta economía, ya que pasa a integrar el capital simbólico de los hombres dentro 

de los sistemas de parentesco, desestima el rol dominante de otras mujeres y las 

relaciones que se pueden tejer entre estas a partir de las jerarquías –como la 

relación suegra-nuera o suegra-suegra–. En esa línea, los mandatos sexuales se 

entrecruzan con los órdenes de género, raza y clase.  

A mame9 no le importaba que fuera pobre, china, negra, rubia o mulata, la cosa es que 

fuera una mujer decente, de la casa, por eso se sintió tan mal, era una falta de 

respeto… y pa’ colmo ella y la madre eran brujeras (José 2017, entrevista en 

videollamada). 

 

Como se puede ver, aunque se desestiman los componentes clasistas y de raza, 

lo sexual se prefigura como el elemento que desde la jerarquía de suegra valora 

el ingreso o no al parentesco. Así es que, por extensión, algunas mujeres como 

                                                             
9 Vocablo popular que alude a la madre. 
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María Cristina también usaban este tipo de encantamientos para “amansar” a 

las suegras previniendo otras réplicas de la dominación. A propósito, ¿cómo la 

brujería sexual estructura estas relaciones de poder entre mujeres?; a ese 

particular se dedica la discusión que sigue. 

 

4. JINETERAS EN DISPUTA: LA BRUJERÍA SEXUAL Y LAS 
RELACIONES DE PODER ENTRE MUJERES  

 

Como dice Jorge Amado hermana prostibularia  

/tengan conciencia de clase/ sean putas proletarias  

(Embajadora del sexo, Frank Delgado) 

 

Como bien explica Rubin, “aunque su contenido varía, el formato de una única 

norma sexual se reconstituye continuamente en otros marcos retóricos, 

incluidos el feminismo y el socialismo” (1989, p. 23). En Cuba, la persecución 

que sufrieron las jineteras solo se compara con la lucha cruenta que se llevó a 

cabo contra la homosexualidad en las décadas de los 70 y los 80 –no me detengo 

en tal aspecto pues no es objeto de la investigación–. Sin embargo, en tal 

contexto se puso de manifiesto en este gremio, por encima de solidaridades y 

ayudas, la enemistad genérica entre mujeres (Lagarde 2012, 2005, 1992). 

 

Si bien se tejieron redes para apoyar la migración sexual, que como expone 

Rubin (1989), consiste en una de las estrategias en las que se apoyan las 

personas sexualmente degradadas, no se llegó a construir entre las jineteras un 

marco de sororidad, contrario a lo que propone Lagarde (2012), quien 

argumenta que las mujeres deben apostar por esas uniones estratégicas en 
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espacios de opresión. Myriam, originaria de Mayajigua, cuenta cómo le fue en 

Ciudad de la Habana, en aquel entonces capital de Cuba, en el año 1992: 

Imagínate que yo no cogí carrera, no pude entrar a la universidad, y entonces 

me fui en casa de mi tía allá en La Lisa, y con otras primas nos pusimos a 

luchar10, tú sabes, ella decía “hay que aportarla porque si no ya saben…” (…) 

ahora no me da tanta pena contarlo, pero eso fue de pinga en realidad todas 

pensábamos buscar un “temba que nos mantenga”, un yuma11 claro: italiano, 

español, mexicano, bueno, de donde fuera (ja, ja, ja), casarnos y ya, y si era 

joven mejor, pero ya ves en la calle pasan los días, los meses, los años y na’ te 

pudres ahí… Al principio, los primeros años tenías que decirle al yuma oye 

cómprame tal cosa, unas zapatillas, un pitusa, lo que fuera, no podías andar 

con dólares porque te cargaba la fiana,12 ¡imagínate si se daban cuenta de que 

eras jinetera! Aparte, las mismas jineteras te echaban pa’lante con la policía, 

algunas eran chivatas13… 

La persecución policial fue una de las prácticas de criminalización del trabajo sexual 

que muchas veces iniciaba bajo la sospecha de posesión ilegal de divisas. Aunque en 

1993 se despenalizó la tenencia de dólares, los precios de esta moneda rodaban como 

recuerda Myriam “los 150 pesos, y no había nada que comprar”, y en La Habana las 

persecuciones aumentaron. El jineterismo se convirtió en un problema no solo sexual 

sino social que originó “un nuevo sistema sexual caracterizado por tipos distintos de 

personas, poblaciones, estratificación y conflictos político-sexuales” (Rubin, 1989, p. 

25). 

Entonces viramos pa’ Mayajigua, y mi prima Tania conmigo. Al principio 

imagínate yo no quería que empezáramos a “trabajar”, pero en eso llega un 

extranjero por aquí, un italiano que dice que hace fotos de mujeres negras, y 

                                                             
10 Este verbo agrupa, en el léxico popular, las formas de ilegalidad socialmente aceptadas.  
11 Frase coloquial que se refiere a los extranjeros/as que visitan la isla.  
12 La policía. 
13 Apelativo peyorativo para denominar a los/las informantes de la Policía Nacional Revolucionaria (PNR).  
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yo le caí en gracia al yuma… De ahí me invita a Los lagos14 y tú sabes yo dije al 

fin salí de este trabajo y de esta miseria: mujer de yuma y a vivir tranquila. 

 

Coincido con Rubin (1989) cuando expresa que, si bien se establecen rigurosas 

restricciones legales sobre el sexo, las más fuertes se dan en el control y 

señalamiento social que les toca vivir a las personas sexualmente “inferiores”. 

Desde el discurso político cubano a las jineteras se les catalogó como el retorno 

a los males sociales del capitalismo. En lo cotidiano social se volvía a las 

nociones de honor, y las propias mujeres descalificaban a las jineteras en los 

escenarios del espacio público. 

 

Myriam relata cómo se perdían las amigas, y solo te quedaban como 

compañeras las mismas jineteras, “pero en ellas no se podía confiar”. La propia 

santera valoraba con recelo tal actividad, aunque en varias ocasiones le salió al 

paso a algunas mujeres que en espacios de sociabilidad femenina tendían a 

discriminarlas: “cada cual hace de su culo un tambor y se lo da tocar a quien 

quiera; en eso no hay que meterse”. En tanto los hombres se la pasaban 

acosándolas al tildarlas de “mujeres fáciles”. 

 

El control social desde la religión y la religiosidad en Cuba obedece al propio 

fenómeno del sincretismo y la transculturación, en términos de Ortiz (1940). De 

ese modo, y como explica Rubin (1989), desde lo católico, se imponían unos 

valores que responden al matrimonio para toda la vida, la fidelidad, entre otras 

nociones a las que también se acogían los testigos de Jehová. En cambio, para 

las religiones afrocubanas, en tanto no cuentan con tales principios en su cuerpo 

                                                             
14 Centro turístico San José del Lago, ubicado en Mayajigua. 
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mítico, ético y ritual, la libertad sexual no significaba problema alguno y menos 

practicar la brujería sexual –que además le resultaba un buen negocio–. 

 

En tal sentido, vale la pena explicar que la brujería sexual toma aquí otras 

dimensiones más allá de lucha contra la dominación masculina.15 Primero, 

funciona como un elemento para incrementar el atractivo sexual por parte de 

las mujeres. Segundo, se aplicaba también este poder de seducción a los policías 

y otros oficiales para evitar problemas con la ley. Por último, y como más 

novedoso, se refiere a las relaciones de poder, entre las trabajadoras de un 

mismo gremio que ponían por encima de todo el triunfo individual relegando 

cualquier tipo de conexión –amistad o parentesco– a un segundo plano; es en 

este punto donde me detengo más detalladamente. 

 

Lo primero tiene que ver con la inversión de una idea planteada por Bourdieu 

(2000) al interior de la relación sexual: “el placer masculino es (…) disfrute del 

placer femenino, del poder de hacer disfrutar” (p. 34). Aquí el placer y mérito 

de la jinetera estaba, como cuenta Myriam, en la capacidad que tenían de hacer 

disfrutar a los hombres, a los extranjeros “que venían huyendo de sus mujeres 

viejas, porque muchos eran casados, y querían gozar, eso querían… y te 

recomendaban con otros, o volvían a buscarte”. 

 

El segundo aspecto, según relató la santera Ambrosia Agramonte, se concretaba 

en frases como “Ambrosia hágame algo para que no me coja la policía”. 

Entonces, además de los baños con canela y miel, se efectuaban otras maniobras 

para evitar la detención policial. La brujería sexual entraba a reducir el accionar 

                                                             
15Aquí no se aborda la relación jineteras-proxeneta [chulo], ya que, en este caso según Myrian, ellas actuaban sin 
mediadores masculinos. Ello podría motivar otros análisis de la dominación masculina. 
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de los agentes que muchas veces se hacían “los de la vista gorda” y no las 

detenían. En otras ocasiones las dejaban ir con la promesa de reencontrarse en 

próximos intercambios sexuales. 

 

Siguiendo la historia de Myriam se entra de lleno en los artificios de la brujería 

sexual en las relaciones de poder sexogenéricas entre mujeres. Competían para 

llevarse, en voz de Myriam: 

el mejor yuma al agua; y ahí te hacían de todo: te daban bebidas con polvos 

para que te enfermes del interior, les daban tu nombre a los brujeros para que 

te tiren cosas y no puedas salir a trabajar. Lo de mi prima fue lo peor, y por 

eso me dolió tanto, era el cuento que te hice del yuma fotógrafo de Los Lagos, 

imagínate que cuando la tipa vio que el yuma estaba pa’ mí, me robó un 

blúmer de la tendedera, y se lo llevó a un brujero para que me jodiera, eran 

tiempos difíciles tú sabe, y cuando apareció ahí en el cordel me lo puse de 

nuevo. De un día para otro me empezó una cosa, me sentí mal y en el médico 

me dijeron: Myriam esto es malo16. Yo me tiré a morir, y ella feliz me decía: 

“no te preocupes que desde Italia yo te mando la estilla [dinero] y no te falta 

nada, pero no podemos dejar escapar al yuma, si ya tú no puedes me voy 

yo…”, y además me decía: “no vayas a los curanderos que las cosas de Dios 

no se pueden evitar”. La suerte fue que un día la viejita Ambrosia venía 

cargada de jabas17, y se sentó a descansar en mi casa, y me dice: “perdona hija 

no sé si tú crees, pero a ti te han hecho un daño”; y ahí bueno a correr y a 

hacer todos los remedios. 

Ambrosia Agramonte explicó además que ella y su madre, en medio de los 

hechos, querían devolver el “daño” a la prima, pero que les aconsejó no 

revolver eso, “dejárselo a Dios”. No obstante, por insistencia de la madre, ellas 

se fueron donde otro curandero para vengarse, pues aquella [la prima] no podía 
                                                             
16 Se refiere al cáncer.  
17 Bolsas con alimentos. 
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salirse con suya. Myriam comenta que ella sí fue “por no irle a la contraria a 

mami, que se pone de madre”.18 

 

Contraria a la aspiración de Lagarde (2012, 2005, 1992) sobre la sororidad 

femenina, la sexualidad permite ver esa supresión de lo común entre mujeres 

primando las distancias y las competencias por la relación con los hombres, y la 

autoridad. Ante esta propuesta feminista, la enemistad genérica constituye una 

de las armas del patriarcado para garantizar su propia reproducción. En 

especial ello ocurre en contextos de supervivencia. 

 

Tales disputas no solo implican sobrevivir, sino que se prefiguran como escaños 

para el ascenso en la estratificación sexual y social: las jineteras aspiraban a 

ascender socialmente mediante su labor sexual y luego blanquear su posición 

social. Como es el caso actual de Myriam, quien reside en Italia, y opina: 

“cuando la gente te ve llegar con fulas [dólares] a Cuba ya se olvida de que 

fuiste jinetera” (Myriam 2017, conversación por chat). 

 

Al concluir esta parte de la argumentación debo decir que las relaciones 

sexogenéricas de poder entre mujeres dan cuenta de una enemistad genérica 

femenina más que de redes de solidaridad o construcciones de sororidad. Tal 

enemistad se puede medir en las jerarquías y competencias/disputas donde los 

hombres se convierten en objetos –alterando la teoría bourdieuana de la 

economía de los bienes simbólicos se observa en las oposiciones entre jineteras, 

o jineteras-esposas extranjeras–. Tal proceder les permiten a las mujeres 

aumentar su capital simbólico y ascender socialmente en contextos de crisis. La 

                                                             
18 Frase coloquial que denota autoridad y significa ponerse fuerte, exigente. 
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jerarquía se torna un elemento importante ya que con base en las relaciones 

familiares inicia con la autoridad maternal y se incrementa con la edad. 

 
 

5. LA BRUJERÍA SEXUAL, ¿ENTRE DOMINADOS, DOMINADORAS Y 
ENEMIGAS?: REFLEXIONES FINALES 

 
La brujería sexual opera dentro de las relaciones de poder sexogenéricas a 
mediados del periodo especial en Mayajigua, al centro norte de Cuba, en tres 
sentidos fundamentales. Primero, como arma ante la dominación masculina que 
compensa el cambiante equilibrio de poder entre los sexos dentro de la relación 
marital, sobre la base de las costumbres y las leyes del orden social. Segundo, 
integra las relaciones de poder entre mujeres dejando en claro la enemistad 
genérica femenina como recurso que favorece la reproducción del patriarcado; 
y tercero crea jerarquías sexuales y sociales que se entrecruzan con otras 

categorías naturalizadas de desigualdad. 

 

La brujería sexual funciona nivelando aquella forma de dominación “legítima” 

contenida en la virilidad: la procreación. A su vez, establece la asimilación de la 

dominación como un proceso anclado en las costumbres y que se manifiesta 

como un fenómeno autoaprehendido tanto por las mujeres como por los 

hombres. Asimismo, vale la pena reevaluar la economía de los bienes 

simbólicos para entender cómo cambian las nociones de capital y objeto –en el 

sentido bourdieuano– al analizarlas en contextos particulares, como sostienen, 

aunque en formas distintas, Stolcke (2000) y Elias (1994). 

 

Al imbricar los trabajos de Bourdieu (2000), Stolcke (2000), Elias (1994) y Rubin 

(1989) se puede analizar la dominación masculina en vínculo con el matrimonio 

y la familia como unidades microsociales, y entender la asimilación de la 

dominación masculina dentro de la formación de costumbres. Del mismo modo 

se pueden ver las interconexiones sociales (Elias, 1994), entrelazadas con las 
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jerarquías sexuales y sociales (Rubin, 1989). Sin embargo, las relaciones de 

poder sexogenéricas entre mujeres constituye un aspecto donde tales autores no 

se adentraron, por eso me he apoyado en el trabajo de Marcela Lagarde para 

construir una explicación al respecto. 

 

En este particular se concluye que, en lugar de establecer redes solidarias, prima 

entre las mujeres una enemistad con base en lo sexogenérico que se explica en 

las competencias por los hombres y en la autoridad femenina. Invirtiendo la 

apreciación de Bourdieu (2000) se consideran los hombres como objetos capaces 

de incrementar el capital de las mujeres en disputa. El otro componente se 

resuelve al revisar las jerarquías de las mujeres en las relaciones de parentesco 

que, si bien reproducen las tradicionales formas de asimilación de la 

dominación, crean formas de poder desde la autoridad.19 

 

Si la jerarquía social es una ecuación que integra la clase, la raza y el 

sexo/género como elementos esenciales, y en medio del periodo especial en 

Cuba, la clase, funciona como constante, –no porque no varía, sino porque su 

variación no implica un cambio importante ante la crisis nacional–, entonces el 

componente sexogenérico en relación con la raza toma mayor peso. “Debido a 

que la sexualidad es un nexo de las relaciones entre los géneros, una parte 

importante de la opresión de las mujeres está contenida en y mediada por la 

sexualidad” (Rubin, 1989, p. 44). Entonces se pueden pensar las relaciones de 

poder sexogenéricas no solo desde la opresión hombre-mujeres, sino entre las 

propias mujeres y como variable de la estratificación social. 

 

Este acercamiento permite reflexionar sobre el convulso contexto del periodo 

especial en Cuba. En ese aspecto, se visibilizan las formas en que se organiza la 

                                                             
19 Este análisis pudiera extenderse a la relación jefas-subordinadas.  
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desigualdad en el orden social, tomando como referentes al género, la 

sexualidad y la raza. Asimismo, informa de cómo se generan modos de 

supervivencia en etapas de crisis y las maneras en que interactúan estos con la 

economía sumergida [desde el mercado informal] y la movilidad social. 

 

Este esfuerzo se ha concentrado en revisar los supuestos teóricos con base en los 

casos presentados y tomando como foco de análisis a la brujería sexual. De este 

modo aparecen nuevos significados tanto de la dominación masculina como de 

las relaciones de poder entre mujeres, las jerarquías sociales y el propio 

contexto de análisis. Así, estas realidades ofrecen distintos horizontes de 

interpretación, con la sexualidad como campo de estudio. 

 

Se asumen aquí los retos propuestos por Rubin (1989) y Stolcke (2000). La 

primera convida a teorizar radicalmente sobre el sexo y la sexualidad; mientras 

que la segunda advierte de las dificultades conceptuales de las feministas al 

distinguir sexo y género, desnaturalizando cuáles diferencias resultan 

inevitables, construidas o impuestas (Stolcke, 2000). Ante ello, el análisis arroja 

dos lecciones metodológicas importantes: por una parte, resulta oportuno ver lo 

sexogenérico como sistema y en perspectiva relacional, y por otra, ubicar esta 

relación en un entramado complejo de interconexiones (Elias, 1994). 

 

Ha sido esta una aproximación reflexiva al fenómeno de la brujería sexual en 

Cuba a mediados del periodo especial como parte de las relaciones 

sexogenéricas de poder desde los hombres y también entre mujeres. Todo ello 

en un intento analítico para desentramar sociológicamente lo qué esconde esa 

“burundanga en el café” y por qué la gente en Mayajigua, al centro norte de 

Cuba, sigue “profesando y echando bilongo”. 

 



Me echó bilongo…la brujería sexual entre la dominación masculina y la enemistad genérica  
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