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INTRODUCCIÓN

H erbert Marcuse formó parte de la generación de teóricos sociales que vio
discurrir el pensamiento de tradiciones tan diversas como la de

Mannheim o Parsons, por un lado, y las de Benjamin, Horkheimer, Adorno,
DelIa Volpe o Lefebvre, por otro. Nacidos todos en los años de la divisoria
del siglo, su esfuerzo teórico hubo de afrontar desde muy pronto probleluas
tales como la conformación del estado industrial del capitalismo avanzado, la
emergencia del fascismo, la institucionalización de unas revoluciones y el
aplastamiento de otras, el estallido de dos guerras mundiales y la apatía y
conformisluo de la prosperidad de la segunda posguerra.

Durante décadas, de la mano del fácil esquema conceptual que opone el
orden al conflicto, ha sido fácil ubicar el pensamiento de Marcuse en cuanto
que uno de los principales exponentes del antiparsonismo y, más en general,
de la crítica de la conciencia feliz del desarrollismo modernizador impulsada
por el funcionalismo. Ahora, sin embargo, cuando se cumplen cien años de
su nacimiento, los vientos de la teoría social soplan más hacia el
postfuncionalismo que hacia el antifuncionalismo y el debate sobre la
racionalidad del ordenamiento social imperante se está desplazando de los
lugares clásicos de la modernidad: no se trata tanto ya de saber si ésta
responde a un efectivo sistema de integración funcional o a un alnpuloso y
perverso sistema de dominación; se trata de si en todo caso puede hablarse de
una racionalidad. Los vientos de la política, por su parte, se entrecruzan
también en la maraña de un temporal de postmodernidad que Zigmunt
Bauman ha definido como una modernidad sin ilusiones. En definitiva, COlUO
ha señalado un estudioso del pensamiento marcusiano parafraseando aJean
Baudrillard, "en el tiempo de las estrategias fatales, parece haber pasado de
lnoda el de las estrategias de la utopía"l. En el horizonte de interrogantes que

l G. Raulet, Herbert Marcuse: Philosophie de l/emancipation, París, Presses
Universitaires de Franee, 1992, p. 9.
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atraviesan este nuevo contexto, ¿dónde queda una teoría que edificó sobre el
ámbito de la cultura la esperanza de la revolución?

Marcuse fue seguramente el último intelectual de la Ilustración jacobina.
Fue el último pensador de una tuodernidad radical que de la tuano de una
revisada teoría weberiana de la racionalización, una heterodoxa visión
marxista de la revolución y una peculiar consideración freudiana de los
orígenes represivos de la cultu.ra, intentó distanciarse del pesituistuo
ituplícito en el diagnóstico cultural de otros representantes de la escuela de
la teoría crítica como Horkheimer o Adorno. Gran parte del relativo
optituistuo de Marcuse acerca de la posibilidad de transfortuar el orden
existente recaía en su concepción pedagógica de la política y de la misión de
los intelectuales como avantgarde de los movimientos sociales. Esta
concepción, como veremos, encontró su prueba de fuego en las revueltas
sesentistas que hicieron temblar a las confortables detuocracias
parlaluentarias de los países occidentales hace treinta años. La universidad y
los movituientos estudiantiles desempeñaron un papel fundaluental en
dichas revueltas, y también en el pensamiento de Marcuse. Sin ser nunca,
estrictamente hablando, un teórico de la educación, lo cierto es que ésta,
como ocurrió también en los casos de Parsons o Mannheitu, ocupó sielupre
un lugar destacado en la orientación práctica de su teoría sociaL A diferencia
de ellos, sin embargo, para Marcuse, esta confianza en la energía utópica de
la educación representaba no tanto una garantía de legitimidad de una
sociedad integrada, cuanto una espita abierta de lo existente; un espacio
social en el que una teoría pensada desde lo que se llamó "el realisluo de lo
posible" podía encontrar el sujeto y el lugar de una praxis transfortuadora.

Para cOluprender la génesis de esta confianza en la capacidad utópica de
la educación y su vinculación a una teoría social que, COtUO la de Marcuse,
puede considerarse típica de una modernidad radical, comenzarelUOS viendo
el contexto intelectual en que prendió insertándola en el marco luás general
de la crítica cultural frankfurtiana. Centraremos después nuestro estudio en
la visión marcusiana de los efectos culturaltuente paralizadores de la
civilización capitalista y en el problema de la neutralización de los sujetos del
catubio sociaL Tras prestar atención al papel clave que deselupeña la
educación en esa apariencia de racionalidad que Marcuse denunció COIUO un
síntoma luás de irracionalidad, terminarelUOS mostrando cótUO sus esperanzas
y, con ellas, buena parte de las esperanzas del luarxismo occidental, se
desvanecieron a medida que se fueron desdibujando las posibilidades que las
revueltas sesentistas ofrecieron de encontrar una teoría sustancialtuente
ligada a la praxis de un sujeto revolucionario.
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1. LA NATURALEZA TOTALITARIA

DEL CAPITALISMO CONTEMPORANEO

Para los teóricos sociales nacidos en torno al cambio de siglo la
experiencia del fascismo fue un elemento clave en la formación de su
pensamiento, y no sólo por razones biográficas. Parsons, por ejeluplo, que
había escrito su tesis doctoral en la Alemania de los años veinte, o
Mannheim, que tuvo que huir de ella, vieron en la experiencia del fascisluo
el fracaso de una modernidad mal administrada. Ambos destacaron la
ituportancia de dicha experiencia para una teoría sociológica de la
modernidad entendida como modernización. Pero su interpretación, aun sin
la base de una auténtica filosofía de la historia, era todavía heredera de ese
cliché condorcetiano tan íntimamente unido a esa teoría social que hace de
la evolución de la sociedad occidental una elevación moral sobre la barbarie.

En esta interpretación, característica de la conciencia de época desde el
siglo XVIII, el presente se concibe COIUO una transición hacia lo nuevo; y lo
nuevo, sea futuro o sea presente, es sinónimo de lo mejor2

• Esta fácil
identificación del cambio social con el progreso se convirtió en un mito
dulcemente reificado en el sentido común de la época expansionista y
encontró en la cultura desarrollista del programa del estado de bienestar su
mejor expresión institucional. Terremotos morales como el fascismo, el
holocausto o la pobreza habían reluovido en la prÍlnera mitad de siglo la
conciencia feliz de occidente. Fueron para algunos los síntomas de que el
problema hobbesiano del orden todavía no había sido plenamente resuelto.
Pero la modernidad siempre estuvo acostumbrada a estas conmociones. Dos
siglos atrás el terremoto de Lisboa hizo cuestionarse a muchos ilustrados el
sentido de su optimismo y la bondad de un universo regido por la sistemática
racionalidad leibniciana. Y, sin embargo, el proyecto siguió adelante. Tras la
depresión y la guerra era inevitable la sensación de que el proceso
civilizatorio debía atar todavía algunos cabos que impidieran los rebrotes de
irracionalidad. Pero no menos profunda era la convicción que luuchos
albergaban de que una renovada administración de las cosas, y, entre otras,
de la educación, podía conseguir una armonía definitiva de bienestar
material y moral. Expresión de esta convicción fue esa teología sin Dios, esa
teleología del paraíso del presente que de las manos del funcionalismo y las

2 Habermas, Ensayos políticos, Barcelona, Península, 1988, p. 113. ZiglTIUnt
Bauman (Modernity and the holocaust, Cambridge, PolitY Press, 1989) denomina
"mito etiológico" a esta historia de elevación moral eruditamente representada, por
ejemplo, en el "proceso civilizatorio" de Elias .
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ciencias sociales de la reconstrucción de la posguerra redujeron la filosofía de
la historia de la modernidad a una filosofía de la organización y el control
social; y la educación, a un lnero ejercicio tecnocrático de integración.

Paralelamente a la publicación de algunas de las principales obras de esta
satisfecha y convencida modernidad sociológica fueron apareciendo otras
más apegadas a la tradición de la Kulturkritik centroeuropea. La divergente
perspectiva itnplicada en ambos esfuerzos fue rápidamente acotada por el
lema "teoría crítica versus teoría tradicional" tempranamente acuñado por
los téoricos franfurtianos 3

• Aunque inicialmente muy apegados a la tradición
marxista, el influjo del legado de la crítica de Nietzsche y de la teoría
weberiana de la jaula de hierro sobre este contexto fueron igualmente
responsables de la actitud no sólo crítica sino también escéptica, cuando no
simplemente pesimista, respecto al destino de este proceso de racionalización
y, sobre todo, respecto a sus perniciosos efectos culturales.

De dicho legado arranca efectivamente una interpretación bien distinta
de las posibilidades y las bondades de la evolución ocidental. Una
interpretación que no acepta de partida el fundamento racional de esa
confianza en la administración científica de la vida social, pues no ve en ella
más que los restos de una Ilustración perversamente constreñida a una mera
mitología legitimadora, es decir, reducida precisamente a aquello contra lo
que pretendió luchar. Más que los brotes incontrolados de irracionalidad, el
problema aquí es la corriente de hiperracionalidad que, en palabras de
Horkheitner, une escenarios de locura colectiva tan diversos como un calUpo
de concentración o las aparentemente inocuas manifestaciones de la cultura
de lnasas con la mirada del primer hombre que observó el mundo como quien
observa un botín. Al hacer uso de esta imagen Horkheimer estaba pensando
en la mirada burguesa del mundo. Parece, ciertamente, un paso teóricamente
difícil vincular el saqueo del mundo con el exterminio de las poblaciones
pero no hemos de olvidar que imágenes clásicas de la salvación social
dirigida, como el propio relato original del arquetipo platónico, albergaban
ya mecanismos eugenésicos.

1 1937 fue el año de publicación de La estructura de la acción social de Parsons, un
libro que algunos han visto como destinado a sentar las bases de una restauración del
individuo autónolno en el marco no sólo de una nueva teoría social, sino también de
una nueva sociedad (J. Alexander, Las teorías sociológicas desde la segunda guerra
mundial Gedisa, Barcelona, 1995, p. 38). Fue éste también el año de publicación del
artículo de Horkheimer que puede considerarse como documento en1blelnático de la
Escuela de Frankfurt: "Teoría crítica y teoría tradicional" (trad. casto en Teoría crítica,
Buenos Aires, Amorrortu, 1974). Marcuse hizo también uso de esta expresión en un
ensayo del mismo año: "Philosophie und kritische Theorie" (publicado
originarialnente en la revista de la Escuela, Zeitschrift für Sozialforschung, 6).
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Desde la perspectiva crítica de la que aquí nos ocupamos, una experiencia
COlUO la del holocausto es considerada como un masivo esquelua de
ingeniería social que extiende la racionalidad productiva de la fábrica
tuoderna más allá de sus muros. Así, para Zygmunt Bauman, en un reciente
ensayo que recupera esa línea de interpretación, "la cultura burocrática que
nos empuja a una visión de la sociedad como un objeto de administración,
COlUO una coleccción de 'problemas' a resolver, como 'naturaleza' a
'controlar', 'dirigir', 'tuejorar' o 'rehacer', como un objeto legltituo para la
'ingeniería social' y, en general, un jardín a diseñar y conservar en la forma
planificada por la fuerza (... ) fue la atmósfera en que pudo concebirse,
desarrollarse lenta pero consistentemente y llevarse a su fin la idea del
holocausto (... ) El diseño da la legitimación; el estado da el vehículo, y la
parálisis social da la señal de vía libre."4

Así, genocidios como el del holocausto o la bOluba atómica son
presentados, más como un producto que como un fracaso de la modernidad;
COIUO una prueba, excepcional, ciertamente, pero fiable y significativa, de las
posibilidades ocultas de la modernidad. Su éxito desde el punto de vista
técnico... administrativo parece en gran parte consecuencia del efecto moral
adortuecedor que supuso el que la tecnología y la burocracia modernas se
hubieran convertido en poderosos dispositivos para aislar la acción racional
de los postulados luorales. A este silenciamiento de la moralidad es a lo que
conduce la "deshumanización" de los objetos burocráticos. La burocracia,
según Bauman, encierra una inevitable tendencia a la cuantificación que,
lejos de convertirla en el instrumento neutral glorificado por los enfoques
tecnocráticos, la hace moverse como un dado cargado dotado de lógica
propia: "está preparada para medir el óptimo en términos en que no
distinguiríamos un objeto humano de otro objeto humano. Lo que importa
es la eficiencia y la disminución del coste del proceso"s.

En el caso concreto de la Escuela de Frankfurt, esta línea de
interpretación evolucionó desde el análisis de la crisis econótuica que
auspició el ascenso del fascismo (Pollock), el de los fundamentos
psicosociales de la cultura alemana (Marcuse y Fromm) o el del culto al líder
(Horkheimer) hasta el análisis más global de la crítica de la razón
instrumental representada paradigmáticamente por la Dialéctica de la
Ilustración de Horkheimer y Adorno a mediados de los cuarenta6

•

4Bauman,op.cit.,pp.18,114.

5 Ibid., p. 102.

6 V. sobre ello el ya clásico estudio de Martin 1ay, La imaginación dialéctica,
Madrid, Taurus, 1974 y, más reciente, el de Helmut Dubiel, Theory and politics: studies
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Sintéticamente puede afirluarse que todo el discurso de esta línea de
interpretación gira en torno al diagnóstico existencialista de la cultura y la
paradoja nietzscheana de la racionalización irracional: la luisma
racionalización que posibilita el avance científico y la luejora de la capacidad
técnica y que, por tanto, permite la liberación respecto de la naturaleza y del
peso de las tradiciones, pone en peligro la propia libertad individual y la
dimensión emancipadora del proyecto. En este sentido, la teoría de la cultura
de Adorno y la crítica de la educación que se desprende de ella pueden
considerarse COIUO el reconocimiento de esa realidad desazonada y falta de
impulso moral entrevista por la perspectiva weberiana de la racionalización.

Una de las ideas más importantes de esta tradición crítica que saltó a la
palestra del debate intelectual antes de que el optimismo de la época dorada
de la posguerra comenzara a resquebrajarse fue la de la naturaleza totalitaria
del capitalismo contemporáneo. Dado este totalitarismo esencial, cualquier
pretensión de eluancipación dentro del sistema a través, por ejemplo, de una
educación expansiva y progresista era radicalmente imposible por principio
al basarse en una concepción servil, aguada y mercantilizada de la cultura.
Desde este enfoque tanto la esperanza liberal COIUO la ilusión
socialdeluócrata, que creían poder basar su optimisluo en la expansión de la
educación como piedra angular de la expansión de los derechos sociales de
la ciudadanía, no han sido más que claudicaciones adornadas ante la
deshuluanización de la cultura occidental alentada por el capitalismo.

Todo ello deriva del principio del intercalubio que rige en las sociedades
capitalistas. Se trata de un principio por el cual toda forma de relación social
queda sometida a una homogeneización que perluite su cuantificación y su
aceptación final como valor de mercado? Una de sus luás desgarradoras

in the development of critical theory, Cambridge, Mass., MIT Press, 1985,
especialmente pp. 3 ... 113. También la evolución del propio Marcuse puede describirse
en esa lnisma línea desde sus ensayos de los años treinta que median entre su
Habilitationschrift sobre Hegel (dirigida por Heidegger) y su libro americano sobre el
lnislno autor (Razón y revolución de 1941, trad. casto en Alianza vars. eds.). En dichos
ensayos aparecen ya los motivos fundamentales ampliados en sus obras posteriores
COlno, por ejemplo, el carácter afirlnativo de la cultura de masas o la continuidad
existente entre el liberalismo y el estado totalitario. Estas ideas serán decisivas a la
hora de analizar en los sesenta y los setenta el capitalismo contemporáneo COlno una
"contrarrevolución preventiva" o un "fascismo profiláctico" iniciados con el nazislTlo
alemán y modificados por la hegemonía norteamericana de la posguerrra (V. los
ensayos recogidos en H. Marcuse, Schriften, Frankfurt a/M, Suhrkamp, Vol. 3:
Aufsatze aus der Zeitschrift für Sozialforschung (1934 ... 1941),1979).

7 En palabras de Adorno, "la expansión del principio impone a todo el Inundo
una obligación de hacerse idéntico, de hacerse total" (Dialéctica negativa, Madrid,
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consecuencias es la constante burocratización y despolitización de la vida.
Así es que allí donde Messner, Mannheim y otros predicadores de la
integración y la institucionalización del bienestar vieron una esperanza de
renovación cultural, Adorno, por ejemplo, no veía luás que el engañoso
efecto pacificador del pensaluiento que caracteriza a una sociedad
burocrática: el pensamiento por identidad. La organización planificada y a
gran escala de este proceso de reificación... mercantilización está transida para
Adorno de un carácter luistificado e ilusorio en virtud del cual las relaciones
de conSUlUO han hecho cada vez luás difícil desvelar lo engañoso de esa pax
et felicitas que pretendieron haber encarnado la sociedad del bienestar, su
cultura de la opulencia y su educación de masas. En gran luedida, pues, su
crítica de este luodelo de administración de la vida social fue una crítica
cultural que adoptó la forma de una crítica ideológica; un ejercicio de
desmitologización que pretendió sacar a la superficie el sustrato de barbarie
de ese capitalismo de rostro humano que envolvió la conciencia feliz de la
época dorada de la posguerra. Pero fue también una sociología del
conocituiento que, a través del ataques como el de Adorno contra el
pensamiento de la identidad o el del propio Marcuse contra la lógica
occidental, intentó conectar esa critica cultural con la crítica de un
pensamiento que encerraba en sí luislUO el gerluen de la dOluinación. "La tela
de araña de la dominación ... escribió Marcuse ... ha llegado a ser la tela de araña
de la razón misma, y esta sociedad está fatalmente encerada en ella"R.

El programa de capitalismo y democracia auspiciado por el estado
industrial avanzado fue considerado por los frankfurtianos, en realidad, COIUO
un retroceso (cuando no una traición) respecto a las ideas eluancipatorias
que inicialmente habían alimentado la esperanza liberal. El problelua, en el
fondo, era cOluprender porqué, COIUO señalaba Adorno, "la humanidad, en
lugar de entrar en un estado verdaderaluente hUluano, se hunde cada vez más
en un nuevo género de barbarie"9; cOluprender porqué las isotopías
eluancipatorias del discurso ilustrado terminan volviéndose paradójicas y
traicioneras tras doscientos años de modernidad; porqué, en definitiva, el
autnento de la productividad que pertuite el progreso tuaterial y el desarrollo
de las condiciones para un mundo más justo propicia al mismo tiempo un
aUluento en las condiciones de control y dominio técnico que impiden una

Taurus, 1984, p. 146), Y"lo que no es reificado, no puede 3er contado o ll1edido, deja
de existir" (Minima moralia, Caracas, 1110nte Avila, 1975, p. 47).

H El hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 1981, p. 194.

9 Dialéctica negativa, op. cit., p. 51.
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redistribución más igualitaria de los resultados. Para dilucidar esta cuestión
en toda su extensión es para lo que resultó necesario profundizar hasta la
crítica del modelo mismo de racionalidad subyacente a la lógica de la
luodernidad.

La tesis de la tendencia totalitaria del capitalismo y del cognltlvlsmo
implícito en su forma de ver y administrar el mundo, una radicalización
amarga de la teoría de la racionalización de Weber, proporciona en gran
luedida el horizonte de la respuesta teórica de los frankfurtianos. Con ella se
pudo relativizar en buena medida esa concepción marxista tradicional que
descansaba en una confianza hegeliana en el sentido de la historia y que
auguraba un derrumbe mecánico del capitalismo y un ascenso no luenos
luecánico del sujeto llamado a encarnar la esencia del nuevo ordenaluiento
social. Bien podría decirse que la esperanza ilustrada de Marx se extinguió
entre los ecos de un Weber leído desde la desesperanza del Freud de El
malestar de la culturalO

• Salvar esta esperanza debía ser, pues, el primer
cOluetido de una teoría de la sociedad que pretendiese restaurar el valor
progresivo de la negatividad cultural y vincularlo a una praxis
transformadora. Yeso fue lo que intentó hacer Marcuse frente al oscuro
panorama de una Ilustración condenada a su dialéctica. En la séptima de sus
Tesis sobre la técnica y la sociedad escribió: "En el periodo actual, la posibilidad
de una negación del progreso cuantitativo no se dibuja en prituer térluino en
la base, en el nivel de la economía política (... ), sino en la esfera cultural ('la
revolución cultura!')")l.

10 En esa obra Freud muestra que la civilización nace en el n10mento en que el
principio de placer (la tendencia a evitar el dolor y elegir el placer) entra en
conflicto con el principio de realidad y obliga a sustituir disciplinadamente la
satisfacción inmediata de las necesidades por la diferida. Marcuse aprendió de Freud
algo tan importante como es que los individuos reproducen inconscienten1ente la
sociedad represiva a través de la internalización de sus necesidades, y vio en el
análisis de esta internalización una forma de completar el análisis marxista de la
reproducción social. Pero, como puede verse claramente en su Eros y civilización
(trad. cast. en Ariel, vars. eds.), la base de su optimismo relativo, que le llevó a
proponer una "racionalidad libidinal", tuvo que comenzar precisamente por
arguluentar que el principio de realidad no es inevitablemente irreconciliable con el
principio de placer y que, por tanto, es pensable una civilización no represiva en la
que realización y liberación no signifiquen necesariamente un retorno a la barbarie.

II Neues Forum, 307/308, 1979, cit. apud Raulet, op.cit, p. 13.
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2. EL LUGAR DE LA CULTURA YLA EDUCACION

EN LA ESTETICA DE LA DOMINACION CAPITALISTA

A partir de la teoría frankfurtiana acerca de la naturaleza totalitaria del
capitalistuo la revolución educativa en que Parsons veía el horizonte esencial
del mundo contenporáneo puede interpretarse COtUO una mera traducción al
ámbito educativo de un modelo de planificación de la vida socIal por el que
"la energía ha huido de las ideas que la Bildung comprendía y que le
insuflaban vida: [las ideas] ya no atraen a los hombres como conocimientos
(... ) ni reinan sobre ellos como normas" 12.

El consumo cultural y la inversión educativa no serían sino los nuevos
notubres de un acceso mercantilizado a las ideas. De ahí que en los años
sesenta Adorno interpretara toda reforma educativa como síntoma del
colapso de una formación cultural que desde sus mismas raíces burguesas
había perseguido la realización del concepto de cultura COIUO libertad. Es en
este contexto en el que, más que de cultura como tal, de lo que debe hablarse
es más bien es de "pseudocultura"; pues a lo que se está haciendo referencia
es a una provisión masiva de bienes culturales "neutralizados y petrificados"
cuya función es la de fetichizar lo existente o, en otras palabras, hacer una
apología de las ideologías de la integración. Esta pseudocultura se da de
bruces con el "sueño de la [auténtica] cultura: la libertad frente al dictado de
los medios y de la testaruda y mezquina utilidad"13.

Desde la perspectiva de la crítica frankfurtiana es muy ituportante resaltar
los efectos que conlleva el que, de la mano de la institucionalización política
de las ciencias del bienestar, la educación, al igual que otras muchas areas de
preocupación social, fuera cayendo progresivamente en manos del estudio
especializado y la planificación de los expertos. Los frankfurtianos,
efectivatuente, se opusieron a aceptar el conocimiento exclusivo de los
especialistas como el único ámbito de racionalidad legítima. De ahí que
rechazaran todo viso de emancipación en el desarrollo de los sistemas
educativos contemporáneos. Después de todo, y en coherencia con el
supuesto de que la Ilustración se concibió a sí misma como una cultura
pedagógica, su dialéctica debía ser en última instancia reducible a la
dialéctica del proyecto educativo moderno. "Lo que los dóciles expertos en
humanidad ingenuamente practican" ..afirmaron Horkheimer y Adorno.. es

12 Adorno, "Teoría de la pseudocultura" en Filosofía y superstición, Madrid,
Alianza, 1972, p. 160.

11 Ibid., pp. 143 Y 147.
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"la incesante autodestrucción de la Ilustración"; pues, al fin y al cabo,
... resuenan los ecos de la rutinización weberiana del carisma... como "sietupre
sucedió al pensamiento triunfante, en cuanto abandona voluntariatnente su
eletuento crítico, se convierte en mero instrumento al servicio de lo
existente"l\ Por tanto, allí donde el funcionalistno del bienestar veía la
imbricación de saber y organización que mejor podía garantizar el desarrollo
igualitario y detuocrático, la crítica frankfurtiana vió un tuero dispositivo de
sutuisión ideológica e incitación al consumistuo cultural. Allí donde unos
veían la más fiel entronización del racionalismo progresista y el liberalismo
ilustrado, los otros vieron la agonía de su mensaje liberador y la claudicación
de la cultura teórica; en definitiva, la transformación de la idea en
dominación, de la utopía emancipatoria en burocracia represora.

Debe tenerse muy presente que aquellos fueron años de explosión
educativa. Sólo en los años sesenta el gasto educativo de los países de la
OCDE creció a un ritmo anual superior al 10%, y el número de alutunos
aumentó en un 30% en el nivel primario, un 100% en el secundario (la
principal conquista de la época) y hasta un 200% en el superior. Pero, a los
ojos de la teoría crítica, esta expansión de los sistemas educativos, pieza
fundamental en los tuodelos modernizadores del bienestar, no sólo no era
tuás que un síntotua de la cada vez más generalizada socialización en la
pseudocultura, sino, como reza el viejo tnotivo nietzscheano, la cada vez más
férrea institucionalización de la condición de imposibilidad de la cultura en
cuanto tal. No era más que la expansión del dispositivo que permite reducir
todo contenido cultural trascendente a meras tuarcas de integración
cuantificables e intercambiables bajo la hegemonía pseudodetuocrática del
vendedor. Esa es la razón por la que se han extirpado de la Bildung todos los
eletnentos de crítica y oposición con que contaba en la ideología de la
cultura del proyecto ilustrado, y por lo que se ha visto reducida a una mera
reduplicación de lo existente.

Marcuse describió este mismo punto como una realidad cultural
caracterizada por el abandono de su carácter "bidimensional", pues no se
gesta "a través de la negación y el rechazo de valores culturales, sino a través
de su incorporación total al orden establecido mediante su reproducción y
distribución a escala masiva." De hecho, estos valores sirven más como
instrumentos de integración que de crítica social15

• Así, con ituágenes tuuy

14 Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1994,p. 52.

15 El hombre unidimensional, op. cit, p. 87. Esta idea ha sido actualizada en la tesis
de la "negatividad artificial" elaborada por críticos radicales de la izquierda
norteamericana como Luke o Piccone.
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cercanas a la de la "cultura cristalizada" de Gehlen, una cultura exhausta en
la que han muerto las premisas de la Ilustración, o a la de la "cultura
neutralizada" de Schmidt, (imágenes todas ellas de marcado resabio
weberiano) los frankfurtianos identificaron la expansión de la pseudocultura
educativa con el patíbulo de la cultura mistua. La integración ideológica a
través del consenso cultural propiciado por la educación y el consumo no
hacían, así, sino abrir la puerta a la barbarie institucionalizada a través de la
asituilación de realidad e idealidad. Su efecto más manifiesto fue
precisamente el que Marcuse situó en el frontispicio de su obra sobre la
unidimensionalidad de la sociedad industrial avanzada: "una sociedad sin

. . ~ "OpOS1Clon .

La barbarie institucionalizada significa una falsa democratización de la
cultura que impone una aniquilante igualdad cultural para preservar la
dotuinación. COtUO señaló Marcuse, toda dominación tiene su estética; y la
dotuinación detuocrática, su estética detuocrática16

• Este ha sido
precisatuente el papel simbólico desetupeñado por la educación en la
articulación de los tuitos que han conferido legitimidad a la cultura
tecnocrática del estado del bienestar como programa modernizador. Dada su
inequívoca configuración pedagógica, la cultura de la tuodernidad sietupre
ha encontrado en la racionalidad educativa un cómodo patrón sobre el que
estructurar su discurso de legitimación. Esto no es nuevo. Pero, a la luz de la
crítica frankfurtiana, sí lo es el que la tuodernidad reformista del siglo XX
redujera el sentido transformador último de esa racionalidad a una mera
tuitología de la Ilustración que, aislada como caput mortum de su impulso
transformador, se convirtiera en un mero recurso retórico que proporciona a
dicha estética la situbología necesaria para una glorificación inerte del status
quo 17

•

16 Ibid., p. 95. Esta idea de la educación como estética polltica tiene su precedente
en la "estetización polltica" con que Benjan1in criticó el falso progralua social del
nazismo.

17 Contra lo sostenido por Peter Berger en La revolución capitalista (Barcelona,
Península, 1986), el capitalismo sí tiene, pues, una mitología; y ésta és efectiva tanto
desde el punto de vista de las legitimaciones ordinarias que sostienen la validez de
las instituciones en la vida cotidiana diaria como desde el punto de vista de los
discursos proluovidos institucionalmente. Berger basa su argun1ento en la idea
presuntaluente weberiana de que la realidad econímica es esencialmente prosaica y,
por tanto, antimítica. Aunque así fuera, dicho arguluento sólo podría aceptarse
entendiendo el capitalismo como una realidad estrictamente económica.
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Una de las más importantes contribuciones de la crítica frankfutiana
habría sido, pues, el haber contribuido a poner de manifiesto cómo la
educación, al suministrar la isotopía central de su discurso legitimador, se
convierte en la principal expresión político ..administrativa de una
Ilustración reducida a mera imaginería del paraíso tueritocrático de la
sociedad opulenta; es decir, reducida a una especie de fondo de provisión
mitológica que revive los elementos simbólicos más ajustados a la estética de
dominación del capitalismo avanzado. La crítica frankfurtiana de la
educación contemporánea es una pieza más de su crítica cultural y se
enmarca, por tanto, en el horizonte de la paradójica convergencia de dos
procesos que a priori se siguen uno de otro: la racionalización y el
desencantamiento. La cultura pedagógica de la modernidad encontró el
horizonte de su proyecto en el progresivo desencantamiento del mundo, es
decir, en su progresivo distanciamiento de los mecanistuos míticos y
tradicionales de legitimación. Sin embargo, y ahí se produce la convergencia
paradójica, este desencantamiento sólo se ha cumplido parcialmente pues la
simbología de la educación ilustrada ha terminado erigiéndose en un tuito
secular que santifica la barbarie de la sociedad postindustrial y su principal
secuela: la persistente desigualdad18

•

Sielupre estuvo presente en el universo teórico de los frankfurtianos un
tópico característico de los debates de la intelectualidad weimariana: la
distinción entre cultura y civilización19

• Entre, por un lado, una dimensión

lH Como ya Hegel observó en sus Escritos de juventud (Madrid, Fondo de Cultura
Económica, 1978, p. 220):"hasta que las ideas no se truecan en estéticas, es decir, en
luitológicas, no tendrán ningún valor para el pueblo: y a la inversa, hasta que la
mitología no se haga racional, el filósofo tendrá que avergonzarse de ella". En
cualquier caso, y más allá de las disquisiciones propias de la filosofía de la cultura, es
preciso tener en cuenta el grado de afinidad que esta tematización de la barbarie
guardó con los resultados de otras investigaciones críticas desarrolladas desde la
segunda mitad de los sesenta. La contribución de los estudios norteamericanos sobre
educación y estratificación social (como los de Coleman o Jenks) tuvieron un gran
impacto a la hora de mostrar el verdadero rendin1iento de la educación en la
reproducción de las desigualdades de la sociedad nortealuericana, quizá la que luás
había confiado en la promesa meritocrática.

19 El influjo de estas ideas extraídas de su periodo de formación durante la
República de Weimar permaneció constante durante la evolución intelectual de
Marcuse. Sobre el punto aquí tratado, concretamente, volvió de forlua precisa a
Iuediados de los años sesenta: "Remarks on a redefinition of culture" publicado
inicialmente en Daedalus, invierno de1965 y recogido en alemán en el volunl.en 2
de Kultur und Gesellschaft, Frankfurt a/M, 1965. Sobre la pervivencia de este influjo
en Marcuse es significativa su conversación con Raymon Aron en 1972: "Usted vive
siempre en la República de Weimar" ..afirmó Aron; a lo que Marcuse respondió: "Sí,
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superior de autonomía y realización definida por los fines de la alta cultura,
y, por otro, el reino de las realizaciones técnicas y del comportamiento social
sometido a la heteronomía de las necesidades externas; entre, en definitiva,
la libertad y la necesidad. A juicio de Marcuse, que desarrolló una versión
marxistizada de este punto tan querido por la crítica conservadora de la
modernización, esta distinción es anulada en la sociedad del bienestar porque
en ella la cultura queda incorporada a la vida diaria a través del conSUlUO
organizado de sus símbolos. Esta tendencia característica de las sociedades del
capitalismo avanzado se explica por el hecho de que la tensión entre los
medios (civilización) y los fines (cultura) se ha ido erosionando
progresivamente. Así, "hechos" sociales y "valores" culturales han sido cada
vez Iuás objeto de una coordinación prematura, represiva e incluso violenta
que ha terminado por anular su eventual contraposición. COIUO
consecuencia de esta integración de la cultura en la sociedad, goce y dolor se
habían llegado a convertir para Marcuse en parte integrante de la
adlunistración sócial de los individuos, en elementos de un conSUlUO
cotidiano necesario para la reproducción de la sociedad opulenta. Como ya
heluos visto al repasar la crítica frankfurtiana, esta cultura integrada no hace
sino subrayar la tendencia totalitaria del sistema. Incluso allí donde conserva
sus forluas e instituciones democráticas ..afirma Marcuse.. la cultura integrada
tiende a eliminar todo elemento trascendente del orden social establecido y
antagónico respecto a la forma dada de civilización.

La asimilación del arte con la decoración, de la psicología con la industria
o con la didáctica, convierten en afirmativo todo bien cultural despojándolo
de una conciencia intelectual crítica, apartándolo de su contenido
cognoscitivo original y adaptándolo al pensamiento operativo y conductista
que acompaña al desarrollo de la civilización postindustrial y a su lenguaje de
la administración totapo. La integración de los valores culturales en la

lo sé" (publicada en New Statesman, 83, junio de 1972, cito en Raulet, op. cit., p. 27).
La figura de un Marcuse izquierdista formado por maestros derechistas ha sido
utilizada por Alfons Sollner CCDisciples de gauche de la révolution conservatice: la
theorie politique de o. Kirchheimer et de H. Marcuse dans les dernieres années de
la rep. de Weimar" en Raulet, G. (dir), Weimar ou l'explotion de la modernité, París,
Anthopos, 1984, p. 122.

20 HPlatón,Hegel, Sheley y Braudel, Marx y Freud, se venden en los
superniercados (... ) la gente es mucho más educada. Es verdad, pero volviendo a la
vida como clásicos (... ) han sido privados de su fuerza antagonista (... ) Si una vez se
levantaron en contradicción respecto al status qua, esta contradicción ha sido ahora
anulada" (El hombre unidimensional, op. cit., p. 94). Por su parte, el lenguaje de la
administración total a través del cual, por ejemplo, dichos clásicos son incorporados
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sociedad industrial avanzada elimina, pues, esa tensión entre lo posible y lo
actual, entre lo futuro y lo presente, que caracteriza a una utopía con
potencial político transformador. Así como para el funcionalismo esta
integración significaría una garantía de la reproducción arluónica del
sistelua, para Marcuse significaba ante todo la pérdida de un potencial
utópico que la cultura encerraba en sí misma cuando "estaba disociada de la
sociedad y, en esta disociación, era libre de comunicar la contradicción, la
condena y la negación"21. En la sociedad opulenta, en cambio, la cultura es
relegada a lo subjetivo, privado y personal, y su única mediación con la
realidad es a través del conSUlUO. La cultura relaja, entretiene, pero ya no
trasciende. El carácter afirmativo de la cultura significa su luuerte como
itupulso de trascendencia. Por tanto, este impulso sólo puede ser restablecido
COlUO contracultura. De ahí la confianza de Marcuse en los luovituientos
contestarios que irrulupieron en las sociedades occidentales a lo largo de los
años sesenta.

No obstante, lo que Gralusci llamaba el sentido COluún del capitalisluo
había albergado ya para entonces en lo luás profundo de su imaginario la idea
de que el aumento del nivel cultural y educativo hace a una sociedad luás
feliz. Marcuse se enfrentó a este prototipo de la conciencia feliz tan
representativa del optimismo de la sociedad opulenta a partir de una crítica
ideológica de ciertos mitos que, como éste del nivel cultural (su asociación
con el nivel de educación medido en años de escolarización forlual), no
hacen sino reflejar una dialéctica de dominación e ilusión a través de un.
sistelua de administración total. El velo ilusorio propiciado por estos luitos
hace que la dominación se presente de forma "suave, cÓluoda y razonable"
bajo una aureola formalmente democrática que garantiza un álubito de
libertad adluinistrada para, en realidad, integrar, reducir, neutralizar toda
fuerza liberadora de oposición. El aumento del nivel de vida, del nivel
cultural o de las oportunidades personales sólo significan, en realidad, un
aumento de la vida adluinistrada, un aumento de la interiorización de los
patrones culturales establecidos, por ejemplo, a través de la comercialización
del ocio, y un aumento de la correlación existente entre la formación y las
exigencias técnicas de reproducción del sistema (que no necesariamente son
las de la verdadera realización del individuo). Así, el efecto legitimador de
las elecciones ilusorias sobre las que se edifica la ideología tranquilizadora de

a la enseñanza, es un lenguaje "irreconciliablen1ente anticrítico" y "virtualn1ente
autoritario" en el que los conceptos de la tradición intelectual son reducidos a una
tuera terapia (ibid., pp. 127.. 138).

21 Ensayos sobre cultura y política, Barcelona, Ariel, 1970, p. 97.
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la lueritocracia no sólo deja inalterada la esencia del ordenatuiento, sino que,
sobre todo en momentos de expansión, genera un sentituiento de euforia que
sublima los luotivos de infelicidad. Por eso para Marcuse la sociedad opulenta
del bienestar y, en especial, sus instituciones culturales no constituyen sino
una "deformidad histórica entre el totalitarismo y la felicidad"22. Su cultura,
en definitiva, no es más que una cultura afirmativa cuyo objetivo, como ya
había adelantado Marcuse en su ensayo de los años treinta sobre este tetua,
es reconciliar al hombre con las desigualdades propias de la sociedad
moderna2).

La civilización produce, organiza, compra y vende cultura; y con ello ésta
pierde todo apoyo externo al sistema sobre el que poder asentar un espacio
intelectual de posibilidades e imágenes transgresoras. Ciertamente, ideas
como igualdad, libertad o justicia, tan habituales en los preámbulos de las
legislaciones educativas, siguen siendo las isotopías recurrentes de un
discurso de legitimación estructurado sobre esa relación pedagógica en la
que el arquetipo platónico inscribe la relación del estado...pastor con la luasa
social. Pero en cuanto que integradas en lo que Marcuse describió como "el
lenguaje de la administración total", dichas ideas se convierten en ideas
operacionales, confirmadoras más que negadoras de la realidad; se vuelven
sílubolos de la autosatisfacción de las instituciones que las encarnan y con las
que tienden a identificarse. Al institucionalizarse, las ideas liberadoras dej an
evaporar el elemento racional que permitiría escindir la cultura respecto a la
civilización y paralizan el deseo de un cambio cualitativo, pues éste
presupone la necesidad vital de una alternativa, y la absorción administrativa
de la cultura por la civilización niega de raíz la posibilidad de que la
experiencia cultural.pueda motivar esa necesidad de transformación.

¿Era, así, la "sociedad sin oposición" una sociedad sin esperanza de
transformación? En cierta forma la neutralización de la cultura como factor
de cambio social parece inseparable de la neutralización del proletariado
COlUO sujeto clásico de dicho cambio y Triiger de la utopía revolucionaria. De
hecho, uno de los objetivos de El hombre unidimensional fue precisamente
luostrar que la lógica represiva y el consumismo asimilacionista de la

22 El hombre unidimensional, op. cit., p. 83. En la falsa satisfacción que acompaña a
estos ej ercicios de esta libertad administrada se esconde esa utopía del control que, según
Marcuse, es la madre del pensamiento managerialista. Para una crítica paradigtuática de
su aplicación a los programas... terapia de recursos hutuanos v. ibid, p. 138ss.

23 En la crítica cultural de Prismas Adorno sostuvo una posición similar altnostrar
la íntitna conexión existente entre la lucha contra la cultura de masas y la denuncia
de la persistente injusticia social.
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civilización del capitalismo avanzado había conducido a una sociedad
cerrada. Y la clave de esa cerrazón radicaba para Marcuse en su tremelldo
poder para integrar todo elemento que contenga el luás leve indicio de
explosividad social. El mercado de la cultura rack constituiría un buen
ejeluplo de ello. Pero a Marcuse le preocupaba luás la desesperanza a que
podía inducir el grado de integración en que había sido sumida un eleluento
tradicionaluente esencial en la conservación de esa explosividad, una
especie de portador natural de la motivación al cambio: la conciencia obrera.

La contradicción fundamental de la sociedad burguesa desde la perspeciva
luarxista, la contradicción entre burguesía y proletariado, ya no parecía
desempeñar, pues, ningún papel analítico ni político. Los trabajadores de los
países industriales de la posguerra ya no denunciaban las formas de
explotación capitalista. Víctimas de esa conciencia feliz a la que
anteriormente hicimos referencia, las relaciones de producción sobre las que
se engranan sus vidas ya no podían ser entendidas simpleluente en térluinos
de explotación, sino, más bien, de hipnosis. La fábrica, más que simpleluente
oprituir, aturde.

La tesis de la unidimensionalidad de lo social en el capitalisluo
contemporáneo se desdobla, pues, en dos grandes líneas de argumentación
complementarias: una conduce a la unidimensonalidad de lo cultural (un
pensamiento y una educación sin potencial de negatividad y, por tanto, sin
capacidad crítica); otra conduce a la unidimensionalidad de lo político (no
existe un sujeto cuya conciencia de la realidad incluya un elemento de
trascendencia). En virtud de esta complementariedad, el restablecituiento
del carácter bidimensional de la cultura, esto es, de su negatividad, el hacer
realidad ...en una palabra... la posibilidad de una modernidad radical, sólo
podía llevarse a cabo a partir de la conformación de un nuevo sujeto
revolucionario.

3. LA ESPERANZA ESTUDIANTIL

Y EL AGOTAMIENTO DE LA ENERGÍA UTÓPICA

Explicar desde el punto de vista de una crítica ideológica COIUO la
frankfurtiana el origen del mito de la educación emancipatoria a partir de las
necesidades de legitimación de un sistema que necesita ocultar su barbarie
consustancial es un ejercicio de desvelamiento que retoma la estrategia
intelectual de la sospecha ya presente en la crítica baconiana de los· idola
premodernos. Es, por tanto, algo así como un gesto modernista contra la

148



Eduardo Terrén

propia modernidad. Ahora bien, ¿significa necesariamente el abandono de
toda perspectiva utópica de liberación a través de la educación?

Entenderlo así equivaldría a plegarse a una visión de la modernidad sin
más alternativa que la modernización, sin más utopía que el descolorido
sentitniento de satisfacción que proporciona la propia organización eficiente
del sisteIna. Este fue básicamente el horizonte que el pesimislno de Adorno
y Horkheimer, mortalmente anclado en el fracaso de la revolución alelnana,
la experiencia de Auswitz o el totalitarismo stalinista no supo, o no pudo,
trascender. Como gráficamente señaló Dahrendorf al describir al primero de
ellos, "Adorno era un moderno pesitnista de la cultura, muy alemán en toda
su orientación, muy antiindustrial y antitnoderno". Su crítica ideológica de
la pseudocultura del capitalismo avanzado, efectivamente, llevó la crítica de
la modernidad a las orillas de la antimodernización24

•

Recuérdese que, a diferencia de la época en que el Institut fue dirigido por
Carl Grünberg, una época en la que la actividad investigadora de los
frankfurtianos estuvo muy vinculada al movimiento obrero, desde que
Horkheimer se hizo cargo de la dirección este vínculo se fue desvaneciendo
ante teInas COIno el análisis del fascismo o el de la racionalidad occidental.
Hasta cierto punto esta desconexión respecto al movimiento obrero puede
verse como algo lógico, pues ni la clase obrera alemana ni sus partidos habían
conseguido detener la ascensión de Hitler. Si ya no se podía confiar, pues, en
la capacidad transformadora de la conciencia de clase de los obreros
alemanes y si, por otro lado, por definición, la burguesía carecía de esa
capacidad, una sociedad constituída por el proletariado y la burguesía COIno
actores representantes de la dualidad estructural de capital y trabajo, o bien
no podía fraguar ya ninguna esperanza de transformación emancipatoria, o
bien debía esperar la irrupción de un nuevo sujeto que canalizara la energía
utópica de esa esperanza. Adorno y Horkheimer optaron por lo primero, y
esto les empujó hacia un academicismo cada vez más distante de los grupos
de estudiantes en que se fraguó a mediados de los sesenta la Nueva Izquierda.

24 La cita de Dahrendorf procede de J. Habermas et a., Herbert Marcuse.
Coversaciones, Barcelona, Gedisa, 1980, p. 165. V. también Habermas, J., El discurso
filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989, p. 142 para una crítica de esta
lin1itación analítico..política, presa de lo que A. Wellmer ha descrito como una
"funesta dialéctica": la forja de la emancipación se consun1a en su ineludible
autodestrucción, pues, en el fondo, la humanidad no es víctima meramente del
capitalismo, sino de su propia razón (Teoría crítica de la sociedad y positivismo,
Barcelona, Ariel, 1979, p. 149).
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Marcuse, en cambio, a pesar de que ..como sostiene Martin Jay.. gran parte
del pesimismo latente en El hombre unidimensional estaba realmente
anticipado en la crítica de la industria cultural de la Dialéctica de la Ilustración
de Horkheimer y Adorno, sí intentó albergar en su proyecto teórico un
resquicio para la esperanza. Si pudo llegar a ser considerado por algunos
como el profeta de la protesta estudiantil de finales de los sesenta fue por su
claro intento de ir más allá de ese soterrado pesimismo que la tradición
frankfurtiana heredara del existencialismo centroeuropeo, y por su
insistencia en rescatar la dimensión liberadora de un proyecto social de
transformación a través de la educación y de los sujetos implicados en ella.
Por jugar con la metáfora weberiana, la sociedad cerrada analizada por
Marcuse no excluyó el que por entre sus barrotes entrara la luz de una
posibilidad de cambio social y, con ella, la confiarlza en la emergencia de un
nuevo sujeto revolucionario.

Éste era un punto fundamental en la perspectiva de una auténtica "teoría
crítica" por cuanto, como ya explicara Horkheimer en su renolubrado ensayo
de 1937, frente a la teoría tradicional, la teoría crítica necesita ese referente
apriórico desde el que cuestionar la estructura y el sentido de lo existente. Al
abandonar la idea de que el proletariado pudiera seguir siendo ese referente,
los frankfurtianos introdujeron un punto de inflexión en un marxismo
occidental cada vez más especulativo y menos estratégico. Con Marcuse y
con las revueltas sesentistas el marxismo tuvo la oportunidad de poder volver
a ser lo segundo sin dejar se ser lo primero. No deja de ser curioso, sin
embargo, que esta oportunidad se erigiera sobre la emergencia de un nuevo
sujeto, los estudiantes universitarios, cuyo trabajo de lucha cultural debía
realizarse en esos espacios institucionales que los frankfurtianos habían
considerado como el patíbulo de la cultura misma.

Efectivamente. Según vimos al exponer el marco general de la crítica
frakfurtiana a la cultura totalitaria del capitalismo, la vieja idea ilustrada de
la educación como factor de transformación social se había revelado C01UO

contradictoria en sí misma. La utopía de la emancipación social a través de
la educación parecía condenada a extinguirse bajo las condiciones del
capitalismo avanzado. Pero Marcuse no vió esa contradicción C01UO un
horizonte hormigonado ante el que debiera claudicar la utopía, sino el punto
de partida para una nueva experiencia negadora. La teoría crítica no debía
ser el diagnóstico de un destino inapelable, el trágico destino weberiano del
sacrificio intelectual, sino la puerta abierta a una redención a través de una
educación que posibilitara una utopía cultural, o más bien, contracultural.
Justamente, pues, a partir de esa contradicción es posible para Marcuse
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luchar contra la extinción cultural y rescatar el germen de un verdadero
progreso. A su, juicio, y contra Weber, las aulas constituían un resquicio en
el que alumnos y profesores podían difundir una nueva cultura del rechazo,
una contracultura que repudiara los efectos represivos de la tuodernización:
"la lucha por una educación libre y crítica se convierte en parte integrante
de la más vasta lucha por el cambio del sistema"25.

En 1967, casi un siglo después de que en sus conferencias sobre el porvenir
de las escuelas Nietzsche hubiera desterrado la posibilidad de una experiencia
verdaderatuente cultural en las aulas, y cincuenta años después de que Weber
explicara a los estudiantes berlineses la necesidad de erradicar de ellas la
política, Marcuse fue invitado por los estudiantes del SDS, liderados por
Rudi Dutschske, a impartir unas clases en Berlín2ó. Ante ellos Marcuse
defendió la posibilidad de encontrar en la educación "un intersticio de lo
existente", un espacio en el que el intelectual comprotuetido podía hacer
cambiar la función de los formados en la cultura del especialisluo y
convertirlos en un cuerpo cada vez más sólido y nutueroso de "especialistas
de la liberación". Pues, "hay una tecnología de la liberación y es necesario
aprenderla"27. Esta educación liberadora debe comenzar necesarialuente por
anular la "corrosión tecnológica" a que están sometidos los elementos
trascendentes de la cultura bajo las condiciones epistemológicas impuestas
por la cultura científica. Sólo así sería posible garantizar ciertos refugios de
"independencia espiritual" que permitieran la dedicación a una verdadera
crítica de la experiencia y la gestación de necesidades radicales a los
seleccionados por su capacidad para el pensamiento teorético (no ...
instrumental).

Marcuse fue consciente del aire elitista que encerraba su propuesta en su
intento por apartar el ejercicio de la educación liberadora de esa agobiante
igualdad cultural que a través de la educación de masas sólo fOluentaba la
reconciliación en la indiferencia y la preservación de la dominación. Objetó,
sin embargo, que tal elitismo sólo podía considerarse antidemocrático si se
aceptaba como realmente democrática la educación de masas del

25 An essay on liberation (1969), trad. italiana, Einaudi, Turín, 1969, p. 74. Para
una contraposición de esta posición con la de Weber v. Terrén, E., "Las aulas
desencantadas: Max Weber y la educación" en Política y sociedad, 21, 1996.

2ó C01110 el propio Dutschke recordaba, estos estudiantes habían encontrado
enOrme111ente valioso el análisis luarcusiano del marxismo soviético en su búsqueda
de una nueva fundamentación no leninista de la izquierda (en Haberluas, et a.,
Herbert Marcuse. Conversaciones, op. cit., p. 162 s.)

27 El final de la utopía, op. cit., p. 128.
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capitalisluo, que, según hemos visto, no es más que un dispositivo para que
los valores culturales que antaño apuntaban hacia otra ditnensión de
posibilidad queden integrados en el orden establecido a través de su
distribución masiva y su circulación como valores de cambio. De ellos, COlno
de la educación, vale lo que vende. Frente a ella, la educación liberadora de
Marcuse pretendió dar cabida a las esperanzas no realizadas de una
dimensión humana alienada y brindar un espacio de realización a la
"racionalidad de la negación" que en otros momentos históricos había
aluparado el arte28

• Puede verse en la asunción de este elitismo una réplica de
la postura que los franfurtianos adoptaron en sus inicios cuando
desmarcándose de la teorización lukacsiana del sujeto revolucionario
justificaron la marginalidad de la reflexión teórica respecto al movimiento
obrero como un gesto de distancia necesario para no verse tan inmersos
COlno éste en la lógica de lo existente.

Pero, en cualquier caso, lo cierto es que esa llamada a una educación
liberadora que recobrara la negatividad de lo erótico..estético refugiada en la
crítica artística puede llevar a ver su propuesta como un gesto de
intelectualismo romántico. Así ocurre, por ejemplo, en los recordatorios de
las revueltas del 68 que tienden a hacer hincapié en un talante
antitecnocrático vinculado al romanticismo antiburgués29

• Ciertamente
Marcuse hizo referencias a la protesta antiindustrial de los héroes ..artistas de
las novelas decimonónicas como preludio de una cultura del rechazo, pero,
puestos a profundizar en la analogía estética, fue mucho luás explícito
respecto a la crucial posición de puente desempeñada por el surrealismo
COlno conservador de una memoria subversiva y liberadora capaz de romper
la asitnilación de lo ideal con la realidad30

•

2H El arte, claro, de la "cultura negativa". Esta visión de lo artístico conlO fuerza
de protesta de lo humano tan presente en la obra de Marcuse y lelnas sesentistas
como el clásico "la imaginación al poder" aparece también en la teoría estética de
Adorno y se remonta a las Cartas sobre la educación estética del hOlnbre de Schiller,
lnuy presente ya en el ensayo de Marcuse sobre la cultura afirmativa. Sobre esta
relación puede verse F. Jameson, Marxism and form, Princeton University Press,
Princeton, N.J., 1971, pp. 83 .. 115.

29 Feenberg, A., "Remembering the May events" en Theory and society, 6, 1978,
pp. 45 ..62.

'o El final de la utopía, op. cit., pp. 88s. Más allá del característico juego de
lenguaje en que se inscribieron sus consignas, la influencia directa del surrealisn10 en
algunas vertientes del movimiento de contestación de los sesenta es lnanifiesta, por
ejelnplo, en el grupo de L' International situationiste, una de las revistas en torno a las
que desde finales de los cincuenta se fue forj ando lo que luego se conocería COlno
"nueva izquierda".
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No obstante, el fondo de la propuesta educativa de Marcuse se basaba en
lo que pretendía ser una verdadera "perspectiva sociológica", si bien lo
común de la denominación no significa parecido alguno con la perspectiva
de Mannheim y la educational sociology convencionaPl. Marcuse partía, por
un lado, de un análisis de la lógica unidimensional de las sociedades
avanzadas; por otro, de un análisis de las revueltas estudiantiles y los
movimientos contraculturales de los años sesenta que, ya antes de su eclosión
europea, había venido observando desde su retiro en San Diego. En ellos
encontró el nuevo sujeto cuya movilización podía acabar por derruir eltTIuro
que tradicionalmente ha separado lo instrumental de lo expresivo, lo realista
de lo radical, en palabras de Cohn..Bendiez• A diferencia de su coetáneo
Bloch, que nunca perdió la esperanza marxista de que la clase obrera pudiera
ponerse a la vanguardia de la utopía, Marcuse vio en la agitación de los
campus y escuelas de los sesenta "la validez de la alternativa, la necesidad
real, la posibilidad real de una sociedad libre", la confirmación de que "el
desarrollo de una conciencia auténtica" seguía siendo la función propia de la
educación: "la fe en la racionalidad de la imaginación, la exigencia de una
nueva moralidad y de una nueva cultura... esta Gran Liberación
antiautoritaria, ¿acaso no indica una nueva dimensión, el impulso hacia un
calnbio radical ?"33.

Así lo pensaron quienes, reconociendo a Marcuse como el "profeta de la
revolución estudiantil"34 o enarbolando la llamada "bandera de las tres emes"
(Marx, Mao, Marcuse), participaron en el ciclo de protesta que desde
mediados de los sesenta llevaron a muchas ciudades de Europa y América del
Norte la consigna proclamada por el Centro de Estudios Socialistas de París.
Así como para Weber el trágico destino de los intelectuales era no poder
vivir las crisis alumbrando los caminos de la utopía, para muchos de ellos,
port contra "la crisis universal de la que somos actualmente testigos y
víctimas, hace de la vuelta a la utopía la única solución racional que queda

11 La posición de Marcuse en este punto sintonizaría sin estridencias con la que
Cohn..Bendit y otros defendieron al denunciar a la sociología servidora de la
planificación, la racionalización y la producción (Pourquoi des sociologues? cit. en
Michel Lüwy y Robert Sayre, Révolte et mélancholie: le romanticisme el contre..courant
de la modernité, París, Payot, 1992: 223).

12 cit. en Gilcher..Holtey, 1., Die Phantasie an die Macht, Frankfurt a/M, Suhrkamp,
1995, p. 49.

11 Ensayos sobre cultura y política, op. cit, pp. 74 y 34.

14 Así lo presentó el semanario Der Spiegel, en sus reportajes del 10 de julio y del
21 de agosto sobre el dramático verano berlinés de 1967.
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para una hutuanidad amenazada de extinción. La nueva utopía se hará a base
de teoría e ituaginación, de cálculo e invención, de lo viejo y lo nuevo.")S

Pero, ¿qué era nuevo y qué era viejo en estos gestos de modernidad radical
plagados de elementos antituodernistas? Por un lado, subyacía a los diversos
luovimientos implicados en la oleada de protesta una nueva valorización de
cotuponentes de una búsqueda de identidad que apelaba tuás a un yo
impulsivo y a una visión constrictiva de la racionalización que a roles o
afiliaciones institucionales3ó

• Pero no por ello tuuchas de sus estrategias y
gran parte de su lenguaje dejaron de tomar prestadas nutuerosos
cotuponentes de utopías característicamente modernas COIUO el hUIuanisIuo
o el socialismo (la alienación, la despersonalización, etc.). A diferencia de
éstos, sin eIubargo, no fue un movimiento que buscara la institucionalización.
de sus valores en el estado, sino tuás bien un movimiento contra el estado.
Fuera por esta mezcla de componentes de su mensaje, por la novedad de los
sUJetos que lo difundían o por su tuisma diversidad de intereses y de grado de
violencia utilizado en su defensa, lo cierto es que las revueltas fueron
saludadas con la tuezcla igualmente atubigua de simpatías no cotuprotuetidas
e incomprensiones pritnarias que en. la buena conciencia de la clase Iuedia o
en las organizaciones politicas estables pueden suscitar las llamadas a la
utopía fácilmente asociadas a la violencia y el desorden17

•

3') Conseils ouvriers et utopie socialiste, París, 1969, p. 14 (cit. en Manuel, F. y
Manuel, E, El pensamiento utópico, Madrid, Taurus, 1981, totno 111, p. 370)

36 Esta es la interpretación sugerida por R. Turner para ver en el entusiatno, el
caos organizativo y el escaso realístno de las revueltas un posible renacÍluiento del
tipo de utopías que Mannheim denoluinó "milenaristas" ("Ideología y utopía después
del socialismo" en E. Laraña y J. Gufie1(eds.), Los nuevos movimientos sociales,
Madrid, CIS, pp. 69,84).

17 Estos sentimientos se reflejaron en interpretaciones poco favorables con10 la de
M. Crozier, S. Huntington y J. Watanuki, The crisis os den10cracy: report on the
gobernability of detnocracy to the Trilateral Comn1ission, Nueva York, 1975, sobre
cuyo análisis pesó enorn1en1ente la sombra del caos revolucionario que hizo
estren1ecer a la detuocracia de entreguerras o la de R. Inglehart, The silent
revolution, Princeton, Princeton University Press, 1977, de corte más paternalista,
y cuyo énfasis en el conflicto generacional desligaba el ciclo de protesta de sus
cotuponentes más de clase. Hoy día, más allá de los ceretuoniales nostálgicos a que
sus aniversarios han dado lugar, parece imponerse un enfoque tuás vinculado al
nuevo paradiglua sociopolítico que representan los nuevos tuovimientos sociales y
en el que tienden a destacarse más sus rasgos innovadores desde el punto de vista de
la lucha y la concepción política.
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Con violencia o sin ella, en los Estados Unidos las revueltas estudiantiles
convergieron con movimientos étnicos, de derechos civiles y antibelicistas
que abarcaban desde el pacifismo de Luther King hasta el radicalistno de los
Panteras Negras. En Francia e Italia sintonizaron con tnovitnientos laborales
muy ligados a la izquierda extraparlamentaria que los partidos tradicionales
se encargaron de desactivar. En Alemania, con tnovitnientos vecinales y
Bürgerinitiativen rápidatTIente sobrepasados por la acción armada con que el
grupo liderado por Baader y Meinhof respondió al asesinato de Rudi
Dutschke. En España, aunque con unos rasgos tuuy peculiares, eltuovituiento
sintonizó con la protesta universitaria antifranquista que había tenido su
pritnera eclosión diez años antes.

Dados los diferentes escenarios y las diferentes motivaciones locales que
condicionaron la irrupción multiforme de las revueltas no es fácil trazar un
rápido esquema de la lógica esencial de estos "tTIomentqs de locura.")O Pero sí
pueden extraerse tres componentes de ella que son relevantes para el
problema que aquí se aborda. En primer lugar, como ha señalado Tarrow , es
interesante que los estudiantes y profesores itnplicados en la tnovilización
aceptaran la tuetáfora de la institución educativa como una fábrica, una
itnagen tuuy querida del eficientismo tecnocrático y que el movitniento
reinterpretó para autoposicionarse como "trabajadores" y por tanto, víctünas
de una explotación cultural. Esta especie de "obrerismo intelectual" tenía un
doble fundamento estratégico y de identidad: por un lado, despegarse de las
versiones de la izquierda oficial que veía en su revuelta un gesto de
inconfortnismo pequeñoburgués; por otro, hacer accesible su autonotnía y
originalidad al vocabulario de la tradición de resistencia obrera3

l).

1H 1. Gilcher... Holtey, Die Phantasie an die Machc, op. cit, o A. Saenz de Miera, El
mayo francés, Madrid, Tecnos, 1993, para el caso francés, y S. Tarrow, Democracy and
disorder, Oxford, Clarendon Press, 1993, para el italiano, ofrecen un c0111pleto
análisis sociohistórico de las revueltas desde la perspectiva del estudio de los
movi111ientos sociales. Para el caso español resulta trelnendamente ilustrativa la
recopilación de "Documentos del movitniento universitario" publicada por la revista
Materiales, nUln. extraordinaro 1, 1977.

19 La necesidad de este vocabulario puede verse cómo la respuesta a·una necesidad
expresiva de legititnación de todo lnovimiento que le obliga a vincularse a una
tradición línguística y sitnbólica. Es éste un gesto característico de toda utopía que,
aunque hable del futuro, debe hacerlo con el lenguaje de un presente atado al
pasado. El famoso discurso de Martin L. King (['ve a dream) debió gran parte de su
popularidad al hecho de haber recurrido no al obrerismo, sino a temas 111ás arraigados
en la tradición cultural americana y al hecho de haber utilizado para ello una
yuxtaposición de fragmentos de la Biblia y de fragmentos del himno nacional.
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En segundo lugar, la reconceptualización de la relación pedagógica que
comprendió desde la formación universitaria hasta la educación infantil y
que dio lugar a experiencias tan características como las escuela... comunas de
Berlín, ligadas al programa de la Sexpol, o la escuela Blatt de Ibiza, ligada al
luovimiento de Summerhill. A través de experiencias y programas COIUO
éstos, el movimiento puso de manifiesto cómo el potencial político de la
utopía podía acortar en la práctica cotidiana de estas cOluunidades la
distancia entre la ideología intelectual y la ideología vivida de una forma
parecida a cómo lo hizo en las sociedades filantrópicas en que se implicaron
luuchos ilustrados40

• Esta reconceptualización radical de amplias esferas de la
vida cotidiana como aplicación directa de un proyecto de repolitización de
la existencia no siempre fue fácilmente compatible con la ortodoxia política
encarnada por los partidos comunistas y sus intelectuales orgánicos. Sin
embargo, en esa compatibilidad estribaba el verdadero reto de una teoría
crítica concebida COIUO filosofía de la praxis, y COIUO tal reto fue vivida por
los intelectuales llamados "disidentes".

Esta implicación de la guía intelectual en el movimiento constituye el
tercer componente básico del sesentismo. Su implicación llama más la
atención si se tienen en cuenta pronósticos como el de Wright MilIs, cuyo
estudio de la clase media en los años cincuenta había negado que los
intelectuales de posguerra, habida cuenta de su profesonalización al servicio
de establecimientos burocráticos, volvieran a tener nunca capacidad para
liderar Ull movimiento político de contestación. Su contribución fue
fundamental a la hora de propiciar un "tuarco de referencia" a la protesta,
pues le proporcionaron la gramática básica sobre la que pudieron alinearse
prácticas insurgentes muy diversas41

• Pero lo fue también porque gran parte
de la capacidad de influencia cultural del movimiento se debió, sin duda, a

40 Un resumen de estas experiencias puede v. en Colom, A. J. y Melich, J.C.,
Después de la modernidad, Barcelona, Paidós, 1994, pp. 19...46. La distinción entre
ideología intelectual e ideología vivida procede de M. Billig, Ideological dilemmas: a
social psycology oi everyday understanding, Londres, Sage, 1988, pp. 28...34.

41 M. Zald y J.D. McCarthy, ("Organizational intellectuals and the criticis111 of
society" en idem., Social movements, Nueva York, Transaction Books, 1987, pp. 103 ...
115) explican esta emergencia del criticismo de los intelectuales a partir del
aU111ento de los estudios y las instituciones vinculados a las ciencias y los servicios
sociales, lo que, al menos en el caso americano que sirve de referencia, potenció y
hasta hizo rentable el compromiso y el trabajo intelectual con fines asociados al
cambio social. La noción de "Marco de referencia" procede de D.A. Snow et a.,
"Frame alignement processes, micromovilization and movement participation" en
American Sociological Review, 51,1986, pp. 546...581.
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los lazos que a través de dichos intelectuales pudo establecer con la élite
cultural ya establecida. Los casos de Sartre, Lefebvre, Morin, Lefort o
Coudray42, todos ellos profesores, sirven C01UO ejemplo de esta nueva versión
insurgente de una utopía difícilmente encajable en la imagen de la utopía
tranquila por la que apostaron los intelectuales..expertos de la época de la
posguerra. La utopía de aquellos no era la utopía de la edulcorada sociedad
del postindustrialismo.

El gesto que representaron los intelectuales insurgentes fue un gesto de
platonismo moderno porque su concurso ..sobre todo en las versiones luás
apegadas al marxismo.. sirvió de guía ideológica a muchos de los que
cuestionaron el sentido del orden en que vivían. No obstante fue un gesto
plagado de motivos antimodernistas. Su confianza en la razón no era la del
racionalismo. Estos intelectuales no crearon ningún orden, sino que
lucharon contra el que aparecía como omnipresente. Hasta cierto punto
podría verse en ello una confirmación del pronóstico lanzado por Mannheitu
medio siglo antes, cuando identificó las únicas dos fuentes de tensión que
podían volver a encender la energía utópica en el mundo contemporáneo: los
sectores sociales con aspiraciones todavía insatisfechas que se vincularían a
los restos de la utopía socialista, y los intelectuales. Un pronóstico que parece
resonar en las líneas finales de El hombre unidimensional. Ello no quita para
que en algunos casos, como el de Sartre, por ejemplo, la distancia entre la
abstracción de su discurso y las exigencias estratégicas del público receptor
diera lugar muchas veces a malentendidos teóricos, militancias soterradas o
posicionamientos ambiguos. En el caso de Marcuse esa distancia era, desde
luego, mucho menor. Pero, a pesar de haber servido de puente de conexión
entre dos "nuevas" izquierdas tan distintas como la alemana y la americana,
su influencia sobre el núcleo francés del movimiento se vió siempre eclipsada
por la preeminencia de sus colegas de París.43

Marcuse, pues, no fue el único en albergar las esperanzas que volvían a ver
en la educación el camino hacia una utopía transformadora44

• Movituientos

42 Su relación política y organizativa puede seguirse en Gilcher...Holtey, op. cit.,
pp. 47 ... 82.

4~ Ibid., pp. 92ss.

44 V. D. Misgeld, "Emancipation, Enlightment and liberation: an approach
towards foundational inquiry into education" en Interchange, 6 (3), 1975, pp. 23 ...37,
para una comparación con las posiciones de Freire y Laing a partir de la defensa,
común a todos ellos, de la liberación como un sentido positivo de la libertad. Para
un tratamiento más amplio, v. W. Brezinka, La pedagogía de la nueva izquierda,
Barcelona, PPU, 1988, quien da cuenta de la profusión de nombres conlO los de
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diversos como la pedagogía emancipatoria, el liberacionistuo o la pedagogía
de la nueva izquierda eran todas teorías de la práctica educativa que
reivindicaban para sí una tuistua base de crítica político.,ideológica y un
intento de hacer la pedagogía más política y la política tuás pedagógica, en
expresión de Aronowitz y Giroux. Todas ellas configuraron un movituiento
intelectual que pretendía hacer saltar las contradicciones ideológico.,
culturales del sistema de libertad administrada de la sociedad opulelLta y
poner de manifiesto el abismo que mediaba entre su retórica igualitarista y su
práctica. Un movituiento para el que, en defintiva, estar a la izquierda era,
fundamentalmente, unir la crítica de la cultura con la crítica política. La
pedagogía liberadora era un paso necesario porque la revolución cultural
debía ser el paso previo a la revolución social45

•

Pero el caso es que ni la oleada de revueltas sesentistas ni los conflictos
obreros con los que se mezclaron en los primeros años setenta
desencadenaron ninguna revolución. Los nuevos sujetos etuergentes
entrevistos por Marcuse entre los estudiantes y los tuovituientos
contraculturales de las tuetrópolis occidentales pusieron, sí, de tuanifiesto
que las formas tradicionales de lucha habían cambiado y que la teoría crítica
y elluarxismo occidental debían reformularse si querían volver a encarnar el
núcleo de pensatuiento estrátégico que elaboró la generación precedente de
luarxistas. El trabajo de Rudi Dutschke, seguramente el tuás fiel seguidor
aletuán de Marcuse, fue en este sentido un intento de recuperar la tradición
teórica y política de Liebknecht y Luxemburg. No obstante, como dijo el
propio Marcuse, un proyecto de pensamiento es siempre un proyecto
histórico, y todavía más un "proyecto trascendente" que para refutar y
reconquistar la totalidad establecida debe atenerse a "las posibiliades reales

Marcuse o Habermas en las revistas especializadas en educación y muestra cón10
alguna de ellas llegó a presentar a Marx como un clásico de la pedagogía. Para
lTIuchos de los grupos implicados en el movimiento de ocupación de cátedras del
sesentiSlTIO español, dicha ocupación no era sólo un gesto sin1bólico, sino la
auténtica conquista de un espacio de libertad social que el n10vimiento estudiantil
brindaba al movimiento popular (V., por ejemplo el documento de la Unión de
Estudiantes Revolucionarios de la Universidad de Barcelona en Materiales, cit.,
p.100ss).

4'; V. "¿Fracaso de la Nueva Izquierda?" en Calas . .. , op. cit., p. 56.,61, para un
razonamiento de porqué el movimiento de la Nueva Izquierda asu111ió desde sus
inicios la figura de la revolución cultural, tan ligada en Marcuse al potencial del arte
con10 fuerza productiva de liberación. La idea aparece en la carta de Wright Mills a
la New Left (cit. en Brezinka, op. cit., p. 39), un texto muy representativo de este
ciclo de protestas, sobre todo si tenemos en cuenta el peSÜTIiSlTIO que Mills albergaba
veinte años atrás sobre la acción crítica de los intelectuales al servicio de las
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abiertas en el nivel alcanzado de la cultura lnaterial e intelectual"4ó. Y el
hecho es que el proyecto marcusiano de vincular la teoría social a la
revolución cultural se desvaneció tan pronto como lo hizo ese nuevo sujeto
a quien había confiado su posibilidad objetiva. Ya en su Ensayo sobre la
liberación de 1969 Marcuse se aprestó a matizar que el movitniento
estudiantil, por muy revolucionario que fuera su instinto, no era realmente
una fuerza revolucionaria; ni siquiera una vanguardia, mientras no hubiera
una luasa detrás de él. No era sino el fermento de la esperanza en las
"sofocantes metrópolis" del capitalismo. Preso de esa nostalgia de la masa en
la que parecen resonar los ecos de la revolución alemana derrotada en 1919,
su entidad como sujeto del cambio comenzó a diluirse en el discurso
luarcusiano en la referencia más general a una juventud a la que el autor
consideraba esenciahnente unida a la crítica del "esprit de sérieux", algo
parecido al "espíritu de gravedad" que, según Nietzsche, gobierna la lnoral
tradicional. Sin elubargo, en el marco del consumismo y la conciencia feliz
alentados por el mercado de la cultura de masas ¿por qué suponerle a la
juventud como tal una capacidad de resistencia crítica que se había negado
a la clase obrera?

Marcuse, efectivamente, dejó pronto de hablar de los estudiantes COlUO el
nuevo sujeto revolucionario. Primero lo hizo de forma matizada y luego luás
contundentemente. En una conversación sostenida en 1970 con Magnus
Erzensberger defendía la importancia del liderazgo estudiantil en lnovitnientos
radicales norteamericanos como el contrario a la guerra de .. Vietnam o el de
reivindicación de los derechos civiles y le eximía de la responsabilidad de no
haber sabido movilizar a la clase obrera. Cinco años después, asumió los
déficits organizativos que habían dejado que el movimiento se húbiera dejado
disolver por los elelnentos antiintelectualistas que albergaba, por su
anarquislno políticalnente impotente y su excesivo narcisismo. La retirada de
las revueltas hacia "formas privadas de emancipación" habían terminado por
hacer perder al movitniento su empuje político y, como él mismo afirlnó, "caer
en una resignación y una desilusión prematuras"47.

organizaciones burocráticas. Un claro precendente de esta idea puede encontrarse en
Gramsci, para quien la cultura debe ser una crítica de la civilización capitalista y
antesala de la revolución, pues "toda revolución ha sido precedida por un intenso
trabajo de crítica, de penetración cultural" (Antología, México, Siglo XXI, 1977, pp.
14ss). N o es por ello casual la atención que la nueva izquierda ha prestado al
pensamiento de Gramsci.

4ó El hombre unidn1ensional, op. cit., p. 249.

47 V. "USA: cuestión de organización y sujeto revolucionario" y "¿Fracaso de la
Nueva Izquierda? en Calas ... , op, cit, pp. 75 ... 106 y 55 ... 75, resectivamente.
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No obstante, Marcuse se guardó mucho de asociar este desvanecituiento
deltuovimiento con un fracaso del proyecto de Nueva Izquierda que emergió
de él. El eclipse y los errores políticos de los estudiantes como portadores de
la energía utópica no podía, a su juicio, anular la importancia del mOluento
crítico que el movimiento supuso no sólo para la historia del capitalistuo,
sino también para la del socialismo. En la primera contribuyó decisivamente
a insertar una sensación de crisis de valores prácticatuente imborrable desde
entonces. En la segunda introdujo de forma no menos imborrrable la idea de
que una transformación social radical debe ir indisociablemente unida a una
subversión de la experiencia individual. Con ello "grabó en sus banderas la
idea de una revolución en el siglo XX como una revolución específicatuente
distinta de las anteriores"4R.

Marcuse murió a finales de los setenta, casi al mistuo tietupo que Bloch y
Sartre y unos diez años después que Adorno, Horkheítuer y Lukács. Hoyes
difícil encontrar monografías sobre Marcuse posteriores a los años setenta y
tanto en la ya consolidada tradición de estudios sobre la teoría crítica COtUO
en las reconstrucciones de sus luás importantes representantes actuales
(Jürgen Habermas y Albrecht Wellmer) suele ocupar un lugar secundario
frente a las figuras de Adorno o Horkheituer. Seguramente no sea exagerado
afirmar que con su ostraciSlUO el marxismo occidental se ha hecho historia.
Pero no sólo por motivos puramente académicos. Su momento seguratuente
ha pasado, pero no sólo porque ya a finales de los setenta quedara
académicamente eclipsado por el estructuralismo y por el giro de los análisis
marxistas hacia la historia y la economía; sino, sobre todo, porque perdió la
oportunidad de encontrar un sujeto al que ofrecerle no sólo una tradición
académica, sino también un pensamiento estratégico.

No obstante, la historia del marxismo es una historia de derrotas y, quizá
por ello, como recordaba Perry Anderson, uno de los eleluentos
característicos de esta tradición teórica ha sido siempre la autocrítica. Eso
puede hacer que nuestra historia de la teoría --y, en particular de este episodio
de la teoría crítica-- no sea un simple paseo por el museo de la Academia.
Hoy, cuando el desprecio de lo político y el rechazo de lo utópico parecen
predoluinar como criterios de seriedad teórica, reflexionar sobre la sociedad
presente con la vista puesta en el futuro sigue siendo una forma de unir el
pensamiento social con el pensamiento utópico. Al menos para quienes
alberguen la esperanza de encontrar un orden sin injusticia, nunca estará de
más estudiar porqué ésta es una esperanza constantemente derrotada.

4H "¿Fracaso... ?, op. cit., p. 66.
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