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INTRODUCCION

erbert Marcuse formé parte de la generacién de teéricos sociales que vio

discurrir el pensamiento de tradiciones tan diversas como la de
Mannheim o Parsons, por un lado, y las de Benjamin, Horkheimer, Adorno,
Della Volpe o Lefebvre, por otro. Nacidos todos en los afios de la divisoria
del siglo, su esfuerzo teérico hubo de afrontar desde muy pronto problemas
tales como la conformacién del estado industrial del capitalismo avanzado, la
emergencia del fascismo, la institucionalizacién de unas revoluciones y el
aplastamiento de otras, el estallido de dos guerras mundiales y la apatia y
conformismo de la prosperidad de la segunda posguerra.

Durante décadas, de la mano del facil esquema conceptual que opone el
orden al conflicto, ha sido facil ubicar el pensamiento de Marcuse en cuanto
que uno de los principales exponentes del antiparsonismo y, mds en general,
de la critica de la conciencia feliz del desarrollismo modernizador impulsada
por el funcionalismo. Ahora, sin embargo, cuando se cumplen cien afios de
su nacimiento, los vientos de la teorfa social soplan mas hacia el
postfuncionalismo que hacia el antifuncionalismo y el debate sobre la
racionalidad del ordenamiento social imperante se estd desplazando de los
lugares clasicos de la modernidad: no se trata tanto ya de saber si ésta
responde a un efectivo sistema de integracién funcional o a un ampuloso y
perverso sistema de dominacién; se trata de si en todo caso puede hablarse de
una racionalidad. Los vientos de la politica, por su parte, se entrecruzan
también en la marafia de un temporal de postmodernidad que Zigmunt
Bauman ha definido como una modernidad sin ilusiones. En definitiva, como
ha sefialado un estudioso del pensamiento marcusiano parafraseando a Jean
Baudrillard, “en el tiempo de las estrategias fatales, parece haber pasado de
moda el de las estrategias de la utopia”'. En el horizonte de interrogantes que

' G. Raulet, Herbert Marcuse: Philosophie de [’emancipation, Parfs, Presses
Universitaires de France, 1992, p. 9.
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atraviesan este nuevo contexto, ;dénde queda una teoria que edificé sobre el
ambito de la cultura la esperanza de la revolucion?

Marcuse fue seguramente el dltimo intelectual de la Ilustracién jacobina.
Fue el dltimo pensador de una modernidad radical que de la mano de una
revisada teorfa weberiana de la racionalizacién, una heterodoxa visién
marxista de la revolucién y una peculiar consideracién freudiana de los
origenes represivos de la cultura, intenté distanciarse del pesimismo
implicito en el diagndstico cultural de otros representantes de la escuela de
la teorfa critica como Horkheimer o Adorno. Gran parte del relativo
optimismo de Marcuse acerca de la posibilidad de transformar el orden
existente recafa en su concepcién pedagdgica de la politica y de la misién de
los intelectuales como avantgarde de los movimientos sociales. Esta
concepcidén, como veremos, encontrd su prueba de fuego en las revueltas
sesentistas que hicieron temblar a las confortables democracias
parlamentarias de los paises occidentales hace treinta afios. La universidad y
los movimientos estudiantiles desempefiaron un papel fundamental en
dichas revueltas, y también en el pensamiento de Marcuse. Sin ser nunca,
estrictamente hablando, un teérico de la educacién, lo cierto es que ésta,
como ocurrié también en los casos de Parsons o Mannheim, ocupé siempre
un lugar destacado en la orientacién practica de su teorfa social. A diferencia
de ellos, sin embargo, para Marcuse, esta confianza en la energfa utdpica de
la educacién representaba no tanto una garantia de legitimidad de una
sociedad integrada, cuanto una espita abierta de lo existente; un espacio
social en el que una teoria pensada desde lo que se llamé “el realismo de lo
posible” podfa encontrar el sujeto y el lugar de una praxis transformadora.

Para comprender la génesis de esta confianza en la capacidad utépica de
la educacién y su vinculacién a una teorfa social que, como la de Marcuse,
puede considerarse tipica de una modernidad radical, comenzaremos viendo
el contexto intelectual en que prendié insertdndola en el marco mds general
de la eritica cultural frankfurtiana. Centraremos después nuestro estudio en
la visién marcusiana de los efectos culturalmente paralizadores de la
civilizacién capitalista y en el problema de la neutralizacién de los sujetos del
cambio social. Tras prestar atencién al papel clave que desempefia la
educacién en esa apariencia de racionalidad que Marcuse denuncié como un
sintoma mds de irracionalidad, terminaremos mostrando c6mo sus esperanzas
y, con ellas, buena parte de las esperanzas del marxismo occidental, se
desvanecieron a medida que se fueron desdibujando las posibilidades que las
revueltas sesentistas ofrecieron de encontrar una teorfa sustancialmente
ligada a la praxis de un sujeto revolucionario.
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1. LA NATURALEZA TOTALITARIA
DEL CAPITALISMO CONTEMPORANEO

Para los tedricos sociales nacidos en torno al cambio de siglo la
experiencia del fascismo fue un elemento clave en la formacién de su
pensamiento, y no sélo por razones biograficas. Parsons, por ejemplo, que
habfa escrito su tesis doctoral en la Alemania de los afios veinte, o
Mannheim, que tuvo que huir de ella, vieron en la experiencia del fascismo
el fracaso de una modernidad mal administrada. Ambos destacaron la
importancia de dicha experiencia para una teorfa sociolégica de la
modernidad entendida como modernizacién. Pero su interpretacién, aun sin
la base de una auténtica filosofia de la historia, era todavia heredera de ese
cliché condorcetiano tan intimamente unido a esa teorfa social que hace de
la evolucién de la sociedad occidental una elevacién moral sobre la barbarie.

En esta interpretacién, caracteristica de la conciencia de época desde el
siglo XVIII, el presente se concibe como una transicién hacia lo nuevo; y lo
nuevo, sea futuro o sea presente, es sinénimo de lo mejor’. Esta facil
identificacién del cambio social con el progreso se convirtié en un mito
dulcemente reificado en el sentido comin de la época expansionista y
encontré en la cultura desarrollista del programa del estado de bienestar su
mejor expresién institucional. Terremotos morales como el fascismo, el
holocausto o la pobreza habfan removido en la primera mitad de siglo la
conciencia feliz de occidente. Fueron para algunos los sintomas de que el
problema hobbesiano del orden todavia no habia sido plenamente resuelto.
Pero la modernidad siempre estuvo acostumbrada a estas conmociones. Dos
siglos atrés el terremoto de Lisboa hizo cuestionarse a muchos ilustrados el
sentido de su optimismo y la bondad de un universo regido por la sistematica
racionalidad leibniciana. Y, sin embargo, el proyecto siguié adelante. Tras la
depresién y la guerra era inevitable la sensacién de que el proceso
civilizatorio debfa atar todavia algunos cabos que impidieran los rebrotes de
irracionalidad. Pero no menos profunda era la conviccién que muchos
albergaban de que una renovada administracién de las cosas, y, entre otras,
de la educacién, podia conseguir una armonfa definitiva de bienestar
material y moral. Expresién de esta conviccién fue esa teologia sin Dios, esa
teleologia del parafso del presente que de las manos del funcionalismo y las

? Habermas, Ensayos politicos, Barcelona, Peninsula, 1988, p. 113. Zigmunt
Bauman (Modernity and the holocaust, Cambridge, Polity Press, 1989) denomina
“mito etiolégico” a esta historia de elevacién moral eruditamente representada, por
ejemplo, en el “proceso civilizatorio” de Elias .
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ciencias sociales de la reconstruccién de la posguerra redujeron la filosoffa de
la historia de la modernidad a una filosoffa de la organizacién y el control
social; y la educacién, a un mero ejercicio tecnocratico de integracién.

Paralelamente a la publicacién de algunas de las principales obras de esta
satisfecha y convencida modernidad sociolégica fueron apareciendo otras
mds apegadas a la tradicién de la Kulturkritik centroeuropea. La divergente
perspectiva implicada en ambos esfuerzos fue rdpidamente acotada por el
lema “teorfa critica versus teoria tradicional” tempranamente acufiado por
los téoricos franfurtianos’. Aunque inicialmente muy apegados a la tradicién
marxista, el influjo del legado de la critica de Nietzsche y de la teorfa
weberiana de la jaula de hierro sobre este contexto fueron igualmente
responsables de la actitud no sélo critica sino también escéptica, cuando no
simplemente pesimista, respecto al destino de este proceso de racionalizacién
y, sobre todo, respecto a sus perniciosos efectos culturales.

De dicho legado arranca efectivamente una interpretacién bien distinta
de las posibilidades y las bondades de la evolucién ocidental. Una
interpretacién que no acepta de partida el fundamento racional de esa
confianza en la administracién cientifica de la vida social, pues no ve en ella
mas que los restos de una Ilustracién perversamente constrefiida a una mera
mitologia legitimadora, es decir, reducida precisamente a aquello contra lo
que pretendié luchar. Mas que los brotes incontrolados de irracionalidad, el
problema aqui es la corriente de hiperracionalidad que, en palabras de
Horkheimer, une escenarios de locura colectiva tan diversos como un campo
de concentracién o las aparentemente inocuas manifestaciones de la cultura
de masas con la mirada del primer hombre que observé el mundo como quien
observa un botin. Al hacer uso de esta imagen Horkheimer estaba pensando
en la mirada burguesa del mundo. Parece, ciertamente, un paso tedricamente
dificil vincular el saqueo del mundo con el exterminio de las poblaciones
pero no hemos de olvidar que imdgenes clésicas de la salvacién social
dirigida, como el propio relato original del arquetipo platénico, albergaban
ya mecanismos eugenésicos.

1937 fue el afio de publicacién de La estructura de la accion social de Parsons, un
libro que algunos han visto como destinado a sentar las bases de una restauracién del
individuo auténomo en el marco no sélo de una nueva teorfa social, sino también de
una nueva sociedad (J. Alexander, Las teorias sociol6gicas desde la segunda guerra
mundial Gedisa, Barcelona, 1995, p. 38). Fue éste también el afio de publicacién del
articulo de Horkheimer que puede considerarse como documento emblematico de la
Escuela de Frankfurt: “Teorfa critica y teorfa tradicional” (trad. cast. en Teoria critica,
Buenos Aires, Amorrortu, 1974). Marcuse hizo también uso de esta expresién en un
ensayo del mismo afio: “Philosophie und kritische Theorie” (publicado
originariamente en la revista de la Escuela, Zeitschrift fiir Sozialforschung, 6).
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Desde la perspectiva critica de la que aqui nos ocupamos, una experiencia
como la del holocausto es considerada como un masivo esquema de
ingenierfa social que extiende la racionalidad productiva de la fabrica
moderna mds alld de sus muros. Asf, para Zygmunt Bauman, en un reciente
ensayo que recupera esa linea de interpretacion, “la cultura burocratica que
nos empuja a una visién de la sociedad como un objeto de administracién,
como una colecccién de ‘problemas’ a resolver, como ‘naturaleza’ a
‘controlar’, ‘dirigir’, ‘mejorar’ o ‘rehacer’, como un objeto legitimo para la
‘ingenierfa social’ y, en general, un jardin a disefiar y conservar en la forma
planificada por la fuerza (...) fue la atmdsfera en que pudo concebirse,
desarrollarse lenta pero consistentemente y llevarse a su fin la idea del
holocausto (...) El disefio da la legitimacién; el estado da el vehiculo, y la
parélisis social da la sefial de via libre.”

Asi, genocidios como el del holocausto o la bomba atémica son
presentados, mds como un producto que como un fracaso de la modernidad;
como una prueba, excepcional, ciertamente, pero fiable y significativa, de las
posibilidades ocultas de la modernidad. Su éxito desde el punto de vista
técnico-administrativo parece en gran parte consecuencia del efecto moral
adormecedor que supuso el que la tecnologia y la burocracia modernas se
hubieran convertido en poderosos dispositivos para aislar la accién racional
de los postulados morales. A este silenciamiento de la moralidad es a lo que
conduce la “deshumanizacién” de los objetos burocraticos. La burocracia,
segin Bauman, encierra una inevitable tendencia a la cuantificacién que,
lejos de convertirla en el instrumento neutral glorificado por los enfoques
tecnocrdticos, la hace moverse como un dado cargado dotado de légica
propia: “estd preparada para medir el 6ptimo en términos en que no
distinguirfamos un objeto humano de otro objeto humano. Lo que importa
es la eficiencia y la disminucién del coste del proceso™.

En el caso concreto de la Escuela de Frankfurt, esta linea de
interpretacién evolucioné desde el andlisis de la crisis econémica que
auspicié el ascenso del fascismo (Pollock), el de los fundamentos
psicosociales de la cultura alemana (Marcuse y Fromm) o el del culto al lider
(Horkheimer) hasta el andlisis mas global de la critica de la razén
instrumental representada paradigméticamente por la Dialéctica de la
Ilustracion de Horkheimer y Adorno a mediados de los cuarenta®.

* Bauman, op. cit., pp. 18, 114.
> Ibid., p. 102.

5 V. sobre ello el ya clasico estudio de Martin Jay, La imaginacién dialéctica,
Madrid, Taurus, 1974 y, m4s reciente, el de Helmut Dubiel, Theory and politics: studies
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Sintéticamente puede afirmarse que todo el discurso de esta linea de
interpretacién gira en torno al diagnéstico existencialista de la cultura y la
paradoja nietzscheana de la racionalizacién irracional: la misma
racionalizacién que posibilita el avance cientifico y la mejora de la capacidad
técnica y que, por tanto, permite la liberacion respecto de la naturaleza y del
peso de las tradiciones, pone en peligro la propia libertad individual y la
dimensién emancipadora del proyecto. En este sentido, la teorfa de la cultura
de Adorno y la critica de la educacién que se desprende de ella pueden
considerarse como el reconocimiento de esa realidad desazonada y falta de
impulso moral entrevista por la perspectiva weberiana de la racionalizacién.

Una de las ideas mas importantes de esta tradicién critica que salté a la
palestra del debate intelectual antes de que el optimismo de la época dorada
de la posguerra comenzara a resquebrajarse fue la de la naturaleza totalitaria
del capitalismo contemporaneo. Dado este totalitarismo esencial, cualquier
pretensién de emancipacién dentro del sistema a través, por ejemplo, de una
educacién expansiva y progresista era radicalmente imposible por principio
al basarse en una concepcién servil, aguada y mercantilizada de la cultura.
Desde este enfoque tanto la esperanza liberal como la ilusién
socialdemdcrata, que crefan poder basar su optimismo en la expansién de la
educacién como piedra angular de la expansién de los derechos sociales de
la ciudadanfa, no han sido mds que claudicaciones adornadas ante la
deshumanizacién de la cultura occidental alentada por el capitalismo.

Todo ello deriva del principio del intercambio que rige en las sociedades
capitalistas. Se trata de un principio por el cual toda forma de relacién social
queda sometida a una homogeneizacién que permite su cuantificacién y su
aceptacién final como valor de mercado’. Una de sus mds desgarradoras

in the development of critical theory, Cambridge, Mass., MIT Press, 1985,
especialmente pp. 3-113. También la evolucién del propio Marcuse puede describirse
en esa misma linea desde sus ensayos de los afios treinta que median entre su
Habilitationschrift sobre Hegel (dirigida por Heidegger) y su libro americano sobre el
mismo autor (Razén y revolucion de 1941, trad. cast. en Alianza vars. eds.). En dichos
ensayos aparecen ya los motivos fundamentales ampliados en sus obras posteriores
como, por ejemplo, el cardcter afirmativo de la cultura de masas o la continuidad
existente entre el liberalismo v el estado totalitario. Estas ideas serdn decisivas a la
hora de analizar en los sesenta y los setenta el capitalismo contempordneo como una
“contrarrevolucién preventiva” o un “fascismo profildctico” iniciados con el nazismo
alemén y modificados por la hegemonfa norteamericana de la posguerrra (V. los
ensayos recogidos en H. Marcuse, Schriften, Frankfurt a/M, Suhrkamp, Vol. 3:
Aufsitze aus der Zeitschrift fiir Sozialforschung (1934-1941), 1979).

7 En palabras de Adorno, “la expansién del principio impone a todo el mundo
una obligacién de hacerse idéntico, de hacerse total” (Dialéctica negativa, Madrid,
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consecuencias es la constante burocratizacién y despolitizacién de la vida.
Asi es que alli donde Messner, Mannheim y otros predicadores de la
integracién y la institucionalizacién del bienestar vieron una esperanza de
renovacién cultural, Adorno, por ejemplo, no vefa mas que el engafioso
efecto pacificador del pensamiento que caracteriza a una sociedad
burocrética: el pensamiento por identidad. La organizacién planificada y a
gran escala de este proceso de reificacién-mercantilizacién esta transida para
Adorno de un cardcter mistificado e ilusorio en virtud del cual las relaciones
de consumo han hecho cada vez més dificil desvelar lo engafioso de esa pax
et felicitas que pretendieron haber encarnado la sociedad del bienestar, su
cultura de la opulencia y su educacién de masas. En gran medida, pues, su
critica de este modelo de administracién de la vida social fue una critica
cultural que adopté la forma de una critica ideoldgica; un ejercicio de
desmitologizacién que pretendié sacar a la superficie el sustrato de barbarie
de ese capitalismo de rostro humano que envolvié la conciencia feliz de la
época dorada de la posguerra. Pero fue también una sociologia del
conocimiento que, a través del ataques como el de Adorno contra el
pensamiento de la identidad o el del propio Marcuse contra la légica
occidental, intenté conectar esa critica cultural con la critica de un
pensamiento que encerraba en si mismo el germen de la dominacién. “La tela
de arafia de la dominacién -escribié Marcuse- ha llegado a ser la tela de arafia
de la razén misma, y esta sociedad est4 fatalmente encerada en ella™

El programa de capitalismo y democracia auspiciado por el estado
industrial avanzado fue considerado por los frankfurtianos, en realidad, como
un retroceso (cuando no una traicién) respecto a las ideas emancipatorias
que inicialmente habian alimentado la esperanza liberal. El problema, en el
fondo, era comprender porqué, como sefialaba Adorno, “la humanidad, en
lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, se hunde cada vez mis
en un nuevo género de barbarie™; comprender porqué las isotopfas
emancipatorias del discurso ilustrado terminan volviéndose paradéjicas y
traicioneras tras doscientos afios de modernidad; porqué, en definitiva, el
aumento de la productividad que permite el progreso material y el desarrollo
de las condiciones para un mundo mds justo propicia al mismo tiempo un
aumento en las condiciones de control y dominio técnico que impiden una

Taurus, 1984, p. 146), y “lo que no es reificado, no puede ser contado o medido, deja
de existir” (Minima moralia, Caracas, monte Avila, 1975, p. 47).

* El hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 1981, p. 194.

? Dialéctica negativa, op. cit., p. 51.
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redistribucién m4s igualitaria de los resultados. Para dilucidar esta cuestién
en toda su extensién es para lo que resulté necesario profundizar hasta la
critica del modelo mismo de racionalidad subyacente a la légica de la
modernidad.

La tesis de la tendencia totalitaria del capitalismo y del cognitivismo
implicito en su forma de ver y administrar el mundo, una radicalizacién
amarga de la teorfa de la racionalizacién de Weber, proporciona en gran
medida el horizonte de la respuesta teérica de los frankfurtianos. Con ella se
pudo relativizar en buena medida esa concepcién marxista tradicional que
descansaba en una confianza hegeliana en el sentido de la historia y que
auguraba un derrumbe mecénico del capitalismo y un ascenso no menos
mecdnico del sujeto llamado a encarnar la esencia del nuevo ordenamiento
social. Bien podrfa decirse que la esperanza ilustrada de Marx se extinguié
entre los ecos de un Weber leido desde la desesperanza del Freud de El
malestar de la cultura®. Salvar esta esperanza debfa ser, pues, el primer
cometido de una teoria de la sociedad que pretendiese restaurar el valor
progresivo de la negatividad cultural y vincularlo a una praxis
transformadora. Y eso fue lo que intenté hacer Marcuse frente al oscuro
panorama de una Ilustracién condenada a su dialéctica. En la séptima de sus
Tesis sobre la técnica y la sociedad escribié: “En el periodo actual, la posibilidad
de una negacién del progreso cuantitativo no se dibuja en primer término en
la base, en el nivel de la economia politica (...), sino en la esfera cultural (‘la
revolucién cultural’)”".

1 En esa obra Freud muestra que la civilizacién nace en el momento en que el
principio de placer (la tendencia a evitar el dolor y elegir el placer) entra en
conflicto con el principio de realidad y obliga a sustituir disciplinadamente la
satisfaccién inmediata de las necesidades por la diferida. Marcuse aprendié de Freud
algo tan importante como es que los individuos reproducen inconscientemente la
sociedad represiva a través de la internalizacién de sus necesidades, y vio en el
andlisis de esta internalizacién una forma de completar el anélisis marxista de la
reproduccién social. Pero, como puede verse claramente en su Eros y civilizacién
(trad. cast. en Ariel, vars. eds.), la base de su optimismo relativo, que le llevé a
proponer una “racionalidad libidinal”, tuvo que comenzar precisamente por
argumentar que el principio de realidad no es inevitablemente irreconciliable con el
principio de placer y que, por tanto, es pensable una civilizacién no represiva en la
que realizacién y liberacién no signifiquen necesariamente un retorno a la barbarie.

" Neues Forum, 307/308, 1979, cit. apud Raulet, op.cit, p. 13.
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2. ELLUGAR DE LA CULTURA'Y LA EDUCACION
EN LA ESTETICA DE LA DOMINACION CAPITALISTA

A partir de la teorfa frankfurtiana acerca de la naturaleza totalitaria del
capitalismo la revolucién educativa en que Parsons vefa el horizonte esencial
del mundo contenpordneo puede interpretarse como una mera traduccién al
ambito educativo de un modelo de planificacién de la vida social por el que
“la energia ha huido de las ideas que la Bildung comprendia y que le
insuflaban vida: [las ideas] ya no atraen a los hombres como conocimientos
(...) ni reinan sobre ellos como normas” '

El consumo cultural y la inversién educativa no serfan sino los nuevos
nombres de un acceso mercantilizado a las ideas. De ahi que en los afios
sesenta Adorno interpretara toda reforma educativa como sintoma del
colapso de una formacién cultural que desde sus mismas raices burguesas
habia perseguido la realizacién del concepto de cultura como libertad. Es en
este contexto en el que, mas que de cultura como tal, de lo que debe hablarse
es mas bien es de “pseudocultura”; pues a lo que se estd haciendo referencia
es a una provisién masiva de bienes culturales “neutralizados y petrificados”
cuya funcién es la de fetichizar lo existente o, en otras palabras, hacer una
apologia de las ideologfas de la integracién. Esta pseudocultura se da de
bruces con el “suefio de la [auténtica] cultura: la libertad frente al dictado de
los medios y de la testaruda y mezquina utilidad””.

Desde la perspectiva de la critica frankfurtiana es muy importante resaltar
los efectos que conlleva el que, de la mano de la institucionalizacién politica
de las ciencias del bienestar, la educacion, al igual que otras muchas areas de
preocupacién social, fuera cayendo progresivamente en manos del estudio
especializado y la planificacién de los expertos. Los frankfurtianos,
efectivamente, se opusieron a aceptar el conocimiento exclusivo de los
especialistas como el Gnico dmbito de racionalidad legitima. De ahi que
rechazaran todo viso de emancipacién en el desarrollo de los sistemas
educativos contempordneos. Después de todo, y en coherencia con el
supuesto de que la Ilustracién se concibié a si misma como una cultura
pedagdgica, su dialéctica debfa ser en dltima instancia reducible a la
dialéctica del proyecto educativo moderno. “Lo que los déciles expertos en
humanidad ingenuamente practican” -afirmaron Horkheimer y Adorno- es

" Adorno, “Teorfa de la pseudocultura” en Filosofia y supersticién, Madrid,
Alianza, 1972, p. 160.

" Ibid., pp. 143 y 147.
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“la incesante autodestruccién de la llustracién”; pues, al fin y al cabo,
-resuenan los ecos de la rutinizacién weberiana del carisma- como “siempre
sucedi6 al pensamiento triunfante, en cuanto abandona voluntariamente su
elemento critico, se convierte en mero instrumento al servicio de lo
existente™*. Por tanto, alli donde el funcionalismo del bienestar vefa la
imbricacién de saber y organizacién que mejor podfa garantizar el desarrollo
igualitario y democratico, la critica frankfurtiana vié un mero dispositivo de
sumision ideoldgica e incitacién al consumismo cultural. Alli donde unos
vefan la mas fiel entronizacién del racionalismo progresista y el liberalismo
ilustrado, los otros vieron la agonfa de su mensaje liberador y la claudicacién
de la cultura teérica; en definitiva, la transformacién de la idea en
dominacién, de la utopia emancipatoria en burocracia represora.

Debe tenerse muy presente que aquellos fueron afios de explosion
educativa. Sélo en los afios sesenta el gasto educativo de los paises de la
OCDE creci6é a un ritmo anual superior al 10%, y el ndmero de alumnos
aument6 en un 30% en el nivel primario, un 100% en el secundario (la
principal conquista de la época) y hasta un 200% en el superior. Pero, a los
ojos de la teorfa critica, esta expansién de los sistemas educativos, pieza
fundamental en los modelos modernizadores del bienestar, no sélo no era
més que un sintoma de la cada vez mas generalizada socializacién en la
pseudocultura, sino, como reza el viejo motivo nietzscheano, la cada vez mas
férrea institucionalizacién de la condicién de imposibilidad de la cultura en
cuanto tal. No era mds que la expansién del dispositivo que permite reducir
todo contenido cultural trascendente a meras marcas de integracién
cuantificables e intercambiables bajo la hegemonia pseudodemocratica del
vendedor. Esa es la razén por la que se han extirpado de la Bildung todos los
elementos de critica y oposicién con que contaba en la ideologia de la
cultura del proyecto ilustrado, y por lo que se ha visto reducida a una mera
reduplicacién de lo existente.

Marcuse describié este mismo punto como una realidad cultural
caracterizada por el abandono de su cardcter “bidimensional”, pues no se
gesta “a través de la negacién y el rechazo de valores culturales, sino a través
de su incorporacién total al orden establecido mediante su reproduccién y
distribucién a escala masiva.” De hecho, estos valores sirven mds como
instrumentos de integracién que de critica social”. Asf, con imagenes muy

“ Didléctica de la Ilustracién, Madrid, Trotta, 1994,p. 52.

15 El hombre unidimensional, op. cit, p. 87. Esta idea ha sido actualizada en la tesis
de la “negatividad artificial” elaborada por criticos radicales de la izquierda
norteamericana como Luke o Piccone.
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cercanas a la de la “cultura cristalizada” de Gehlen, una cultura exhausta en
la que han muerto las premisas de la Ilustracién, o a la de la “cultura
neutralizada” de Schmidt, (imégenes todas ellas de marcado resabio
weberiano) los frankfurtianos identificaron la expansién de la pseudocultura
educativa con el patibulo de la cultura misma. La integracién ideoldgica a
través del consenso cultural propiciado por la educacién y el consumo no
hacian, asi, sino abrir la puerta a la barbarie institucionalizada a través de la
asimilacién de realidad e idealidad. Su efecto mds manifiesto fue
precisamente el que Marcuse situé en el frontispicio de su obra sobre la
unidimensionalidad de la sociedad industrial avanzada: “una sociedad sin
oposiciéon”.

La barbarie institucionalizada significa una falsa democratizacién de la
cultura que impone una aniquilante igualdad cultural para preservar la
dominacién. Como sefialé Marcuse, toda dominacién tiene su estética; y la
dominacién democrdtica, su estética democritica’. Este ha sido
precisamente el papel simbélico desempefiado por la educacién en la
articulacién de los mitos que han conferido legitimidad a la cultura
tecnocritica del estado del bienestar como programa modernizador. Dada su
inequivoca configuracién pedagdgica, la cultura de la modernidad siempre
ha encontrado en la racionalidad educativa un cémodo patrén sobre el que
estructurar su discurso de legitimacién. Esto no es nuevo. Pero, a la luz de la
critica frankfurtiana, si lo es el que la modernidad reformista del siglo XX
redujera el sentido transformador dltimo de esa racionalidad a una mera
mitologia de la Ilustracién que, aislada como caput mortum de su impulso
transformador, se convirtiera en un mero recurso retérico que proporciona a

dicha estética la simbologia necesaria para una glorificacién inerte del status
quo".

"% Ibid., p. 95. Esta idea de la educacién como estética politica tiene su precedente

en la “estetizacién politica” con que Benjamin criticé el falso programa social del
nazismo.

'" Contra lo sostenido por Peter Berger en La revolucién capitalista (Barcelona,
Peninsula, 1986), el capitalismo s tiene, pues, una mitologfa; y ésta és efectiva tanto
desde el punto de vista de las legitimaciones ordinarias que sostienen la validez de
las instituciones en la vida cotidiana diaria como desde el punto de vista de los
discursos promovidos institucionalmente. Berger basa su argumento en la idea
presuntamente weberiana de que la realidad econimica es esencialmente prosaica y,
por tanto, antimitica. Aunque asi fuera, dicho argumento sélo podria aceptarse
entendiendo el capitalismo como una realidad estrictamente econémica.
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Una de las m4s importantes contribuciones de la critica frankfutiana
habria sido, pues, el haber contribuido a poner de manifiesto cémo la
educacién, al suministrar la isotopfa central de su discurso legitimador, se
convierte en la principal expresién politico-administrativa de una
IHlustracién reducida a mera imaginerfa del paraiso meritocratico de la
sociedad opulenta; es decir, reducida a una especie de fondo de provisién
mitolégica que revive los elementos simbélicos més ajustados a la estética de
dominacién del capitalismo avanzado. La critica frankfurtiana de la
educacién contempordnea es una pieza mas de su critica cultural y se
enmarca, por tanto, en el horizonte de la paradéjica convergencia de dos
procesos que a priori se siguen uno de otro: la racionalizacién y el
desencantamiento. La cultura pedagégica de la modernidad encontré el
horizonte de su proyecto en el progresivo desencantamiento del mundo, es
decir, en su progresivo distanciamiento de los mecanismos miticos y
tradicionales de legitimacién. Sin embargo, y ahi se produce la convergencia
paraddjica, este desencantamiento sélo se ha cumplido parcialmente pues la
simbologfa de la educacién ilustrada ha terminado erigiéndose en un mito
secular que santifica la barbarie de la sociedad postindustrial y su principal
secuela: la persistente desigualdad®.

Siempre estuvo presente en el universo tedrico de los frankfurtianos un
tépico caracteristico de los debates de la intelectualidad weimariana: la
distincién entre cultura y civilizacién". Entre, por un lado, una dimensién

¥ Como ya Hegel observé en sus Escritos de juventud (Madrid, Fondo de Cultura
Econémica, 1978, p. 220):”hasta que las ideas no se truecan en estéticas, es decir, en
mitoldgicas, no tendran ningiin valor para el pueblo: y a la inversa, hasta que la
mitologfa no se haga racional, el filssofo tendrd que avergonzarse de ella”. En
cualquier caso, y mds alld de las disquisiciones propias de la filosofia de la cultura, es
preciso tener en cuenta el grado de afinidad que esta tematizacién de la barbarie
guardé con los resultados de otras investigaciones criticas desarrolladas desde la
segunda mitad de los sesenta. La contribucién de los estudios norteamericanos sobre
educacién y estratificacién social (como los de Coleman o Jenks) tuvieron un gran
impacto a la hora de mostrar el verdadero rendimiento de la educacién en la
reproduccién de las desigualdades de la sociedad norteamericana, quizé la que mds
habifa confiado en la promesa meritocrética.

¥ El influjo de estas ideas extraidas de su periodo de formacién durante la
Reptiblica de Weimar permanecié constante durante la evolucién intelectual de
Marcuse. Sobre el punto aquf tratado, concretamente, volvié de forma precisa a
mediados de los afios sesenta: “Remarks on a redefinition of culture” publicado
inicialmente en Daedalus, invierno de1965 y recogido en alemén en el volumen 2
de Kultur und Gesellschaft, Frankfurt a/M, 1965. Sobre la pervivencia de este influjo
en Marcuse es significativa su conversacién con Raymon Aron en 1972: “Usted vive
siempre en la Repiiblica de Weimar” -afirmé Aron; a lo que Marcuse respondié: “Sf,
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superior de autonomfa y realizacién definida por los fines de la alta cultura,
y, por otro, el reino de las realizaciones técnicas y del comportamiento social
sometido a la heteronomia de las necesidades externas; entre, en definitiva,
la libertad y la necesidad. A juicio de Marcuse, que desarrollé una versién
marxistizada de este punto tan querido por la critica conservadora de la
modernizacién, esta distincién es anulada en la sociedad del bienestar porque
en ella la cultura queda incorporada a la vida diaria a través del consumo
organizado de sus simbolos. Esta tendencia caracteristica de las sociedades del
capitalismo avanzado se explica por el hecho de que la tensién entre los
medios (civilizacién) y los fines (cultura) se ha ido erosionando
progresivamente. Asf, “hechos” sociales y “valores” culturales han sido cada
vez mds objeto de una coordinacién prematura, represiva e incluso violenta
que ha terminado por anular su eventual contraposicién. Como
consecuencia de esta integracién de la cultura en la sociedad, goce y dolor se
habfan llegado a convertir para Marcuse en parte integrante de la
admnistracién social de los individuos, en elementos de un consumo
cotidiano necesario para la reproduccién de la sociedad opulenta. Como ya
hemos visto al repasar la critica frankfurtiana, esta cultura integrada no hace
sino subrayar la tendencia totalitaria del sistema. Incluso alli donde conserva
sus formas e instituciones democréaticas -afirma Marcuse- la cultura integrada
tiende a eliminar todo elemento trascendente del orden social establecido y
antagénico respecto a la forma dada de civilizacién.

La asimilacién del arte con la decoracién, de la psicologia con la industria
o con la didactica, convierten en afirmativo todo bien cultural despojandolo
de una conciencia intelectual critica, apartdndolo de su contenido
cognoscitivo original y adaptdndolo al pensamiento operativo y conductista
que acompaiia al desarrollo de la civilizacién postindustrial y a su lenguaje de
la administracién total®. La integracién de los valores culturales en la

lo s¢” (publicada en New Statesman, 83, junio de 1972, cit. en Raulet, op. cit., p. 27).
La figura de un Marcuse izquierdista formado por maestros derechistas ha sido
utilizada por Alfons Séllner (“Disciples de gauche de la révolution conservatice: la
theorie politique de O. Kirchheimer et de H. Marcuse dans les dernieres années de
la rep. de Weimar” en Raulet, G. (dir), Weimar ou l’explotion de la modernité, Paris,
Anthopos, 1984, p. 122.

© “Platén,Hegel, Sheley y Braudel, Marx y Freud, se venden en los
supermercados (...) la gente es mucho mas educada. Es verdad, pero volviendo a la
vida como clésicos (...) han sido privados de su fuerza antagonista (...} Si una vez se
levantaron en contradiccién respecto al status quo, esta contradiccién ha sido ahora
anulada” (El hombre unidimensional, op. cit., p. 94). Por su parte, el lenguaje de la
administracién total a través del cual, por ejemplo, dichos cldsicos son incorporados
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sociedad industrial avanzada elimina, pues, esa tensién entre lo posible y lo
actual, entre lo futuro y lo presente, que caracteriza a una utopfa con
potencial politico transformador. Asi como para el funcionalismo esta
integracién significarfa una garantia de la reproduccién arménica del
sistema, para Marcuse significaba ante todo la pérdida de un potencial
utépico que la cultura encerraba en si misma cuando “estaba disociada de la
sociedad vy, en esta disociacién, era libre de comunicar la contradiccién, la
condena y la negacién”'. En la sociedad opulenta, en cambio, la cultura es
relegada a lo subjetivo, privado y personal, y su tnica mediacién con la
realidad es a través del consumo. La cultura relaja, entretiene, pero ya no
trasciende. El cardcter afirmativo de la cultura significa su muerte como
impulso de trascendencia. Por tanto, este impulso sélo puede ser restablecido
como contracultura. De ahf{ la confianza de Marcuse en los movimientos

contestarios que irrumpieron en las sociedades occidentales a lo largo de los
afios sesenta.

No obstante, lo que Gramsci llamaba el sentido comtn del capitalismo
habia albergado ya para entonces en lo m4s profundo de su imaginario la idea
de que el aumento del nivel cultural y educativo hace a una sociedad mas
feliz. Marcuse se enfrenté a este prototipo de la conciencia feliz tan
representativa del optimismo de la sociedad opulenta a partir de una critica
ideolégica de ciertos mitos que, como éste del nivel cultural (su asociacién
con el nivel de educacién medido en afios de escolarizacién formal), no
hacen sino reflejar una dialéctica de dominacién e ilusién a través de un
sistema de administracién total. El velo ilusorio propiciado por estos mitos
hace que la dominacién se presente de forma “suave, cémoda y razonable”
bajo una aureola formalmente democrdtica que garantiza un dmbito de
libertad administrada para, en realidad, integrar, reducir, neutralizar toda
fuerza liberadora de oposicién. El aumento del nivel de vida, del nivel
cultural o de las oportunidades personales sélo significan, en realidad, un
aumento de la vida administrada, un aumento de la interiorizacién de los
patrones culturales establecidos, por ejemplo, a través de la comercializacién
del ocio, y un aumento de la correlacién existente entre la formacion y las
exigencias técnicas de reproduccién del sistema (que no necesariamente son
las de la verdadera realizacién del individuo). Asf, el efecto legitimador de
las elecciones ilusorias sobre las que se edifica la ideologfa tranquilizadora de

a la ensefianza, es un lenguaje “irreconciliablemente anticritico” y “virtualmente
autoritario” en el que los conceptos de la tradicién intelectual son reducidos a una
mera terapia (ibid., pp. 127-138).

u Ensayos sobre cultura y politica, Barcelona, Ariel, 1970, p. 97.
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la meritocracia no sélo deja inalterada la esencia del ordenamiento, sino que,
sobre todo en momentos de expansién, genera un sentimiento de euforia que
sublima los motivos de infelicidad. Por eso para Marcuse la sociedad opulenta
del bienestar vy, en especial, sus instituciones culturales no constituyen sino
una “deformidad histérica entre el totalitarismo y la felicidad”?. Su cultura,
en definitiva, no es mds que una cultura afirmativa cuyo objetivo, como ya
habia adelantado Marcuse en su ensayo de los afios treinta sobre este tema,
es reconciliar al hombre con las desigualdades propias de la sociedad
moderna®’.

La civilizacién produce, organiza, compra y vende cultura; y con ello ésta
pierde todo apoyo externo al sistema sobre el que poder asentar un espacio
intelectual de posibilidades e imdgenes transgresoras. Ciertamente, ideas
como igualdad, libertad o justicia, tan habituales en los predmbulos de las
legislaciones educativas, siguen siendo las isotopfas recurrentes de un
discurso de legitimacién estructurado sobre esa relacién pedagégica en la
que el arquetipo platénico inscribe la relacién del estado-pastor con la masa
social. Pero en cuanto que integradas en lo que Marcuse describié como “el
lenguaje de la administracién total”, dichas ideas se convierten en ideas
operacionales, confirmadoras mas que negadoras de la realidad; se vuelven
simbolos de la autosatisfaccién de las instituciones que las encarnan y con las
que tienden a identificarse. Al institucionalizarse, las ideas liberadoras dejan
evaporar el elemento racional que permitiria escindir la cultura respecto a la
civilizacién y paralizan el deseo de un cambio cualitativo, pues éste
presupone la necesidad vital de una alternativa, y la absorcién administrativa
de la cultura por la civilizaciéon niega de raiz la posibilidad de que la
experiencia cultural pueda motivar esa necesidad de transformacién.

;Era, asi, la “sociedad sin oposicién” una sociedad sin esperanza de
transformacién? En cierta forma la neutralizacién de la cultura como factor
de cambio social parece inseparable de la neutralizacién del proletariado
como sujeto clésico de dicho cambio y Tidger de la utopia revolucionaria. De
hecho, uno de los objetivos de El hombre unidimensional fue precisamente
mostrar que la légica represiva y el consumismo asimilacionista de la

 El hombre unidimensional, op. cit., p. 83. En la falsa satisfaccién que acompafia a
estos ejercicios de esta libertad administrada se esconde esa utopia del control que, segiin
Marcuse, es la madre del pensamiento managerialista. Para una critica paradigmética de
su aplicacién a los programas-terapia de recursos humanos v. ibid, p. 138ss.

# En la critica cultural de Prismas Adorno sostuvo una posicién similar al mostrar
la fntima conexién existente entre la lucha contra la cultura de masas y la denuncia
de la persistente injusticia social.
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civilizacién del capitalismo avanzado habfa conducido a una sociedad
cerrada. Y la clave de esa cerrazén radicaba para Marcuse en su tremendo
poder para integrar todo elemento que contenga el mds leve indicio de
explosividad social. El mercado de la cultura rock constituirfa un buen
ejemplo de ello. Pero a Marcuse le preocupaba mas la desesperanza a que
podia inducir el grado de integracién en que habfa sido sumida un elemento
tradicionamente esencial en la conservacién de esa explosividad, una
especie de portador natural de la motivacién al cambio: la conciencia obrera.

La contradiccién fundamental de la sociedad burguesa desde la perspeciva
marxista, la contradiccién entre burguesia y proletariado, ya no parecia
desempefiar, pues, ningin papel analitico ni politico. Los trabajadores de los
paises industriales de la posguerra ya no denunciaban las formas de
explotacién capitalista. Victimas de esa conciencia feliz a la que
anteriormente hicimos referencia, las relaciones de produccién sobre las que
se engranan sus vidas ya no podian ser entendidas simplemente en términos
de explotacién, sino, m4s bien, de hipnosis. La fabrica, mas que simplemente
oprimir, aturde.

La tesis de la unidimensionalidad de lo social en el capitalismo
contemporineo se desdobla, pues, en dos grandes lineas de argumentacién
complementarias: una conduce a la unidimensonalidad de lo cultural (un
pensamiento y una educacién sin potencial de negatividad y, por tanto, sin
capacidad critica); otra conduce a la unidimensionalidad de lo politico (no
existe un sujeto cuya conciencia de la realidad incluya un elemento de
trascendencia). En virtud de esta complementariedad, el restablecimiento
del caracter bidimensional de la cultura, esto es, de su negatividad, el hacer
realidad -en una palabra- la posibilidad de una modernidad radical, sélo
podfa llevarse a cabo a partir de la conformacién de un nuevo sujeto
revolucionario.

3. LA ESPERANZA ESTUDIANTIL
Y EL AGOTAMIENTO DE LA ENERGIA UTOPICA

Explicar desde el punto de vista de una critica ideoldgica como la
frankfurtiana el origen del mito de la educacién emancipatoria a partir de las
necesidades de legitimacién de un sistema que necesita ocultar su barbarie
consustancial es un ejercicio de desvelamiento que retoma la estrategia
intelectual de la sospecha ya presente en la critica baconiana de los-idola
premodernos. Es, por tanto, algo asi como un gesto modernista contra la
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propia modernidad. Ahora bien, ;significa necesariamente el abandono de
toda perspectiva utépica de liberacion a través de la educacién?

Entenderlo asi equivaldria a plegarse a una visién de la modernidad sin
m4s alternativa que la modernizacién, sin mds utopfa que el descolorido
sentimiento de satisfaccién que proporciona la propia organizacién eficiente
del sistema. Este fue basicamente el horizonte que el pesimismo de Adorno
y Horkheimer, mortalmente anclado en el fracaso de la revolucién alemana,
la experiencia de Auswitz o el totalitarismo stalinista no supo, o no pudo,
trascender. Como gréficamente sefialé Dahrendorf al describir al primero de
ellos, “Adorno era un moderno pesimista de la cultura, muy aleman en toda
su orientacién, muy antiindustrial y antimoderno”. Su critica ideoldgica de
la pseudocultura del capitalismo avanzado, efectivamente, llevé la critica de
la modernidad a las orillas de la antimodernizacién*.

Recuérdese que, a diferencia de la época en que el Institut fue dirigido por
Carl Griinberg, una época en la que la actividad investigadora de los
frankfurtianos estuvo muy vinculada al movimiento obrero, desde que
Horkheimer se hizo cargo de la direccién este vinculo se fue desvaneciendo
ante temas como el andlisis del fascismo o el de la racionalidad occidental.
Hasta cierto punto esta desconexién respecto al movimiento obrero puede
verse como algo légico, pues ni la clase obrera alemana ni sus partidos habian
conseguido detener la ascensién de Hitler. Si ya no se podia confiar, pues, en
la capacidad transformadora de la conciencia de clase de los obreros
alemanes y si, por otro lado, por definicién, la burguesfa carecfa de esa
capacidad, una sociedad constituida por el proletariado y la burguesia como
actores representantes de la dualidad estructural de capital y trabajo, o bien
no podfa fraguar ya ninguna esperanza de transformacién emancipatoria, o
bien debia esperar la irrupcién de un nuevo sujeto que canalizara la energia
utdpica de esa esperanza. Adorno y Horkheimer optaron por lo primero, y
esto les empujé hacia un academicismo cada vez més distante de los grupos
de estudiantes en que se fragué a mediados de los sesenta la Nueva Izquierda.

# La cita de Dahrendorf procede de J. Habermas et a., Herbert Marcuse.
Cowversaciones, Barcelona, Gedisa, 1980, p. 165. V. también Habermas, J., El discurso
filoséfico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989, p. 142 para una critica de esta
limitacién analitico-politica, presa de lo que A. Wellmer ha descrito como una
“funesta dialéctica” la forja de la emancipacién se consuma en su ineludible
autodestruccién, pues, en el fondo, la humanidad no es victima meramente del

capitalismo, sino de su propia razén (Teoria critica de la sociedad vy positivismo,
Barcelona, Ariel, 1979, p. 149).
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Marcuse, en cambio, a pesar de que -como sostiene Martin Jay- gran parte
del pesimismo latente en El hombre unidimensional estaba realmente
anticipado en la critica de la industria cultural de la Dialéctica de la Ilustracién
de Horkheimer y Adorno, si intentd albergar en su proyecto tedrico un
resquicio para la esperanza. Si pudo llegar a ser considerado por algunos
como el profeta de la protesta estudiantil de finales de los sesenta fue por su
claro intento de ir m4s alld de ese soterrado pesimismo que la tradicién
frankfurtiana heredara del existencialismo centroeuropeo, y por su
insistencia en rescatar la dimensién liberadora de un proyecto social de
transformacion a través de la educacién y de los sujetos implicados en ella.
Por jugar con la metifora weberiana, la sociedad cerrada analizada por
Marcuse no excluyé el que por entre sus barrotes entrara la luz de una
posibilidad de cambio social y, con ella, la confianza en la emergencia de un
nuevo sujeto revolucionario.

Este era un punto fundamental en la perspectiva de una auténtica “teorfa
critica” por cuanto, como ya explicara Horkheimer en su renombrado ensayo
de 1937, frente a la teorfa tradicional, la teorfa critica necesita ese referente
apriérico desde el que cuestionar la estructura y el sentido de lo existente. Al
abandonar la idea de que el proletariado pudiera seguir siendo ese referente,
los frankfurtianos introdujeron un punto de inflexién en un marxismo
occidental cada vez mds especulativo y menos estratégico. Con Marcuse y
con las revueltas sesentistas el marxismo tuvo la oportunidad de poder volver
a ser lo segundo sin dejar se ser lo primero. No deja de ser curioso, sin
embargo, que esta oportunidad se erigiera sobre la emergencia de un nuevo
sujeto, los estudiantes universitarios, cuyo trabajo de lucha cultural debia
realizarse en esos espacios institucionales que los frankfurtianos habfan
considerado como el patibulo de la cultura misma.

Efectivamente. Segiin vimos al exponer el marco general de la critica
frakfurtiana a la cultura totalitaria del capitalismo, la vieja idea ilustrada de
la educacién como factor de transformacién social se habfa revelado como
contradictoria en si misma. La utopfa de la emancipacién social a través de
la educacién parecfa condenada a extinguirse bajo las condiciones del
capitalismo avanzado. Pero Marcuse no vié esa contradiccién como un
horizonte hormigonado ante el que debiera claudicar la utopia, sino el punto
de partida para una nueva experiencia negadora. La teorfa critica no debfa
ser el diagnéstico de un destino inapelable, el tragico destino weberiano del
sacrificio intelectual, sino la puerta abierta a una redencién a través de una
educacién que posibilitara una utopfa cultural, o mds bien, contracultural.
Justamente, pues, a partir de esa contradiccién es posible para Marcuse
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luchar contra la extincién cultural y rescatar el germen de un verdadero
progreso. A su, juicio, y contra Weber, las aulas constitufan un resquicio en
el que alumnos y profesores podifan difundir una nueva cultura del rechazo,
una contracultura que repudiara los efectos represivos de la modernizacién:
“la lucha por una educacién libre y critica se convierte en parte integrante

de la mas vasta lucha por el cambio del sistema””.

En 1967, casi un siglo después de que en sus conferencias sobre el porvenir
de las escuelas Nietzsche hubiera desterrado la posibilidad de una experiencia
verdaderamente cultural en las aulas, y cincuenta afios después de que Weber
explicara a los estudiantes berlineses la necesidad de erradicar de ellas la
politica, Marcuse fue invitado por los estudiantes del SDS, liderados por
Rudi Dutschske, a impartir unas clases en Berlin®. Ante ellos Marcuse
defendi6 la posibilidad de encontrar en la educacién “un intersticio de lo
existente”, un espacio en el que el intelectual comprometido podia hacer
cambiar la funcién de los formados en la cultura del especialismo vy
convertirlos en un cuerpo cada vez mas sélido y numeroso de “especialistas
de la liberacién”. Pues, “hay una tecnologia de la liberacién y es necesario
aprenderla”™. Esta educacién liberadora debe comenzar necesariamente por
anular la “corrosién tecnolégica” a que estdn sometidos los elementos
trascendentes de la cultura bajo las condiciones epistemoldgicas impuestas
por la cultura cientifica. Sélo asi serfa posible garantizar ciertos refugios de
“independencia espiritual” que permitieran la dedicacién a una verdadera
critica de la experiencia y la gestacion de necesidades radicales a los
seleccionados por su capacidad para el pensamiento teorético (no-
instrumental).

Marcuse fue consciente del aire elitista que encerraba su propuesta en su
intento por apartar el ejercicio de la educacién liberadora de esa agobiante
igualdad cultural que a través de la educacién de masas sélo fomentaba la
reconciliacién en la indiferencia y la preservacién de la dominacién. Objetd,
sin embargo, que tal elitismo s6lo podfa considerarse antidemocratico si se
aceptaba como realmente democrdtica la educacién de masas del

% An essay on liberation (1969), trad. italiana, Einaudi, Turin, 1969, p. 74. Para
una contraposicién de esta posicién con la de Weber v. Terrén, E., “Las aulas
desencantadas: Max Weber y la educacién” en Politica y sociedad, 21, 1996.

% Como el propio Dutschke recordaba, estos estudiantes habfan encontrado

enormemente valioso el andlisis marcusiano del marxismo soviético en su buisqueda
de una nueva fundamentacién no leninista de la izquierda (en Habermas, et a.,
Herbert Marcuse. Conversaciones, op. cit., p. 162 s.)

7 El final de la utopta, op. cit., p. 128.
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capitalismo, que, segiin hemos visto, no es mds que un dispositivo para que
los valores culturales que antafio apuntaban hacia otra dimensién de
posibilidad queden integrados en el orden establecido a través de su
distribucién masiva y su circulacién como valores de cambio. De ellos, como
de la educacién, vale lo que vende. Frente a ella, la educacién liberadora de
Marcuse pretendié dar cabida a las esperanzas no realizadas de una
dimensién humana alienada y brindar un espacio de realizacién a la
“racionalidad de la negacién” que en otros momentos histéricos habifa
amparado el arte?. Puede verse en la asuncién de este elitismo una réplica de
la postura que los franfurtianos adoptaron en sus inicios cuando
desmarcdndose de la teorizacién lukacsiana del sujeto revolucionario
justificaron la marginalidad de la reflexién tedrica respecto al movimiento
obrero como un gesto de distancia necesario para no verse tan inmersos
como éste en la l6gica de lo existente.

Pero, en cualquier caso, lo cierto es que esa llamada a una educacién
liberadora que recobrara la negatividad de lo erético-estético refugiada en la
critica artistica puede llevar a ver su propuesta como un gesto de
intelectualismo roméntico. Asi ocurre, por ejemplo, en los recordatorios de
las revueltas del 68 que tienden a hacer hincapié en un talante
antitecnocrdtico vinculado al romanticismo antiburgués”. Ciertamente
Marcuse hizo referencias a la protesta antiindustrial de los héroes-artistas de
las novelas decimondnicas como preludio de una cultura del rechazo, pero,
puestos a profundizar en la analogia estética, fue mucho mds explicito
respecto a la crucial posicién de puente desempefiada por el surrealismo
como conservador de una memoria subversiva y liberadora capaz de romper
la asimilacién de lo ideal con la realidad™.

% El arte, claro, de la “cultura negativa”. Esta visién de lo artistico como fuerza
de protesta de lo humano tan presente en la obra de Marcuse y lemas sesentistas
como el cldsico “la imaginacién al poder” aparece también en la teoria estética de
Adorno y se remonta a las Cartas sobre la educacién estética del hombre de Schiller,
muy presente ya en el ensayo de Marcuse sobre la cultura afirmativa. Sobre esta
relacién puede verse E Jameson, Marxism and form, Princeton University Press,

Princeton, N.J., 1971, pp. 83-115.

» Feenberg, A., “Remembering the May events” en Theory and society, 6, 1978,
pp. 45-62.

© Fl final de la utopfa, op. cit., pp. 88s. Més alld del caracteristico juego de
lenguaje en que se inscribieron sus consignas, la influencia directa del surrealismo en
algunas vertientes del movimiento de contestacién de los sesenta es manifiesta, por
ejemplo, en el grupo de L'International situationiste, una de las revistas en torno a las
que desde finales de los cincuenta se fue forjando lo que luego se conocerfa como
“nueva izquierda”.
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No obstante, el fondo de la propuesta educativa de Marcuse se basaba en
lo que pretendia ser una verdadera “perspectiva socioldgica”, si bien lo
comtn de la denominacién no significa parecido alguno con la perspectiva
de Mannheim vy la educational sociology convencional’. Marcuse partia, por
un lado, de un andlisis de la légica unidimensional de las sociedades
avanzadas; por otro, de un analisis de las revueltas estudiantiles y los
movimientos contraculturales de los afios sesenta que, ya antes de su eclosién
europea, habia venido observando desde su retiro en San Diego. En ellos
encontrd el nuevo sujeto cuya movilizacién podia acabar por derruir el muro
que tradicionalmente ha separado lo instrumental de lo expresivo, lo realista
de lo radical, en palabras de Cohn-Bendit”. A diferencia de su coetdneo
Bloch, que nunca perdié la esperanza marxista de que la clase obrera pudiera
ponerse a la vanguardia de la utopfa, Marcuse vio en la agitacién de los
campus y escuelas de los sesenta “la validez de la alternativa, la necesidad
real, la posibilidad real de una sociedad libre”, la confirmacién de que “el
desarrollo de una conciencia auténtica” segufa siendo la funcién propia de la
educacién: “la fe en la racionalidad de la imaginacién, la exigencia de una
nueva moralidad y de una nueva cultura... esta Gran Liberacién
antiautoritaria, jacaso no indica una nueva dimensién, el impulso hacia un
cambio radical?””.

Asf lo pensaron quienes, reconociendo a Marcuse como el “profeta de la
revolucién estudiantil”™* o enarbolando la llamada “bandera de las tres emes”
(Marx, Mao, Marcuse), participaron en el ciclo de protesta que desde
mediados de los sesenta llevaron a muchas ciudades de Europa y América del
Norte la consigna proclamada por el Centro de Estudios Socialistas de Paris.
Asi como para Weber el tragico destino de los intelectuales era no poder
vivir las crisis alumbrando los caminos de la utopfa, para muchos de ellos,
port contra “la crisis universal de la que somos actualmente testigos y
victimas, hace de la vuelta a la utopia la tnica solucién racional que queda

' La posicién de Marcuse en este punto sintonizarfa sin estridencias con la que
Cohn-Bendit y otros defendieron al denunciar a la sociologia servidora de la
planificacién, la racionalizacién y la produccién (Pourquoi des sociologues? cit. en
Michel Lowy y Robert Sayre, Réwolte et mélancholie: le vomanticisme a contre-courant
de la modernité, Parfs, Payot, 1992: 223).

 cit. en Gilcher-Holtey, 1., Die Phantasie an die Macht, Frankfurt a/M, Suhrkamp,
1995, p. 49.

¥ Ensayos sobre cultura y politica, op. cit, pp. 74 y 34.

* Asi lo presenté el semanario Der Spiegel, en sus reportajes del 10 de julio y del
21 de agosto sobre el dramdtico verano berlinés de 1967.
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para una humanidad amenazada de extincion. La nueva utopia se hard a base
de teorfa e imaginacién, de célculo e invencién, de lo viejo y lo nuevo.””

Pero, ;qué era nuevo y qué era viejo en estos gestos de modernidad radical
plagados de elementos antimodernistas? Por un lado, subyacfa a los diversos
movimientos implicados en la oleada de protesta una nueva valorizacién de
componentes de una bisqueda de identidad que apelaba mas a un yo
impulsivo y a una visién constrictiva de la racionalizacién que a roles o
afiliaciones institucionales. Pero no por ello muchas de sus estrategias y
gran parte de su lenguaje dejaron de tomar prestadas numerosos
componentes de utopfas caracteristicamente modernas como el humanismo
o el socialismo (la alienacién, la despersonalizacién, etc.). A diferencia de
éstos, sin embargo, no fue un movimiento que buscara la institucionalizacién
de sus valores en el estado, sino mas bien un movimiento contra el estado.
Fuera por esta mezcla de componentes de su mensaje, por la novedad de los
sujetos que lo difundfan o por su misma diversidad de intereses y de grado de
violencia utilizado en su defensa, lo cierto es que las revueltas fueron
saludadas con la mezcla igualmente ambigua de simpatfas no comprometidas
e incomprensiones primarias que en la buena conciencia de la clase media o
en las organizaciones politicas estables pueden suscitar las llamadas a la
utopia facilmente asociadas a la violencia y el desorden”.

5 Conseils ouvriers et utopie socialiste, Parfs, 1969, p. 14 (cit. en Manuel, E y
Manuel, E, El pensamiento utépico, Madrid, Taurus, 1981, tomo III, p. 370)

" Esta es la interpretacién sugerida por R. Turner para ver en el entusiamo, el
caos organizativo y el escaso realismo de las revueltas un posible renacimiento del
tipo de utopfas que Mannheim denominé “milenaristas” (“Ideologfa y utopfa después
del socialismo” en E. Larafia y J. Gufiel(eds.), Los nuevos movimientos sociales,

Madrid, CIS, pp. 69-84).

" Estos sentimientos se reflejaron en interpretaciones poco favorables como la de
. Crozier, S. Huntington y J. Watanuki, The crisis os democracy: report on the
gobernability of democracy to the Trilateral Commission, Nueva York, 1975, sobre
cuyo andlisis pesé enormemente la sombra del caos revolucionario que hizo
estremecer a la democracia de entreguerras o la de R. Inglehart, The silent
revolution, Princeton, Princeton University Press, 1977, de corte mds paternalista,
y cuyo énfasis en el conflicto generacional desligaba el ciclo de protesta de sus
componentes més de clase. Hoy dfa, mds alld de los ceremoniales nostélgicos a que
sus aniversarios han dado lugar, parece imponerse un enfoque mds vinculado al
nuevo paradigma sociopolitico que representan los nuevos movimientos sociales y
en el que tienden a destacarse mds sus rasgos innovadores desde el punto de vista de
la lucha y la concepcién politica.
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Con violencia o sin ella, en los Estados Unidos las revueltas estudiantiles
convergieron con movimientos étnicos, de derechos civiles y antibelicistas
que abarcaban desde el pacifismo de Luther King hasta el radicalismo de los
Panteras Negras. En Francia e Italia sintonizaron con movimientos laborales
muy ligados a la izquierda extraparlamentaria que los partidos tradicionales
se encargaron de desactivar. En Alemania, con movimientos vecinales y
Biirgerinitiativen riapidamente sobrepasados por la accién armada con que el
grupo liderado por Baader y Meinhof respondié al asesinato de Rudi
Dutschke. En Espafia, aunque con unos rasgos muy peculiares, el movimiento
sintonizé con la protesta universitaria antifranquista que habfa tenido su
primera eclosién diez afios antes.

Dados los diferentes escenarios y las diferentes motivaciones locales que
condicionaron la irrupcién multiforme de las revueltas no es facil trazar un
rapido esquema de la légica esencial de estos “momentos de locura.”™ Pero si
pueden extraerse tres componentes de ella que son relevantes para el
problema que aquf se aborda. En primer lugar, como ha sefialado Tarrow , es
interesante que los estudiantes y profesores implicados en la movilizacién
aceptaran la metafora de la institucién educativa como una fdbrica, una
imagen muy querida del eficientismo tecnocratico y que el movimiento
reinterpretd para autoposicionarse como “trabajadores” y por tanto, victimas
de una explotacién cultural. Esta especie de “obrerismo intelectual” tenfa un
doble fundamento estratégico y de identidad: por un lado, despegarse de las
versiones de la izquierda oficial que vefa en su revuelta un gesto de
inconformismo pequefioburgués; por otro, hacer accesible su autonomia y
originalidad al vocabulario de la tradicién de resistencia obrera®.

# 1. Gilcher-Holtey, Die Phantasie an die Macht, op. cit, o A. Saenz de Miera, El
mayo francés, Madrid, Tecnos, 1993, para el caso francés, y S. Tarrow, Democracy and
disorder, Oxford, Clarendon Press, 1993, para el italiano, ofrecen un completo
andlisis sociohistérico de las revueltas desde la perspectiva del estudio de los
movimientos sociales. Para el caso espafiol resulta tremendamente ilustrativa la
recopilacién de “Documentos del movimiento universitario” publicada por la revista
Materiales, num. extraordinaro 1, 1977.

¥ La necesidad de este vocabulario puede verse cémo la respuesta a-una necesidad
expresiva de legitimacién de todo movimiento que le obliga a vincularse a una
tradicién linguistica y simbélica. Es éste un gesto caracteristico de toda utopfa que,
aunque hable del futuro, debe hacerlo con el lenguaje de un presente atado al
pasado. El famoso discurso de Martin L. King (I've a dream) debié gran parte de su
popularidad al hecho de haber recurrido no al obrerismo, sino a temas mds arraigados
en la tradicién cultural americana y al hecho de haber utilizado para ello una
yuxtaposicién de fragmentos de la Biblia y de fragmentos del himno nacional.

155



SOCIOLOGICA

En segundo lugar, la reconceptualizacion de la relacion pedagégica que
comprendié desde la formacién universitaria hasta la educacién infantil y
que dio lugar a experiencias tan caracteristicas como las escuela-comunas de
Berlin, ligadas al programa de la Sexpol, o la escuela Blatt de Ibiza, ligada al
movimiento de Summerhill. A través de experiencias y programas como
éstos, el movimiento puso de manifiesto cémo el potencial politico de la
utopia podia acortar en la prictica cotidiana de estas comunidades la
distancia entre la ideologia intelectual y la ideologia vivida de una forma
parecida a cémo lo hizo en las sociedades filantrépicas en que se implicaron
muchos ilustrados®. Esta reconceptualizacién radical de amplias esferas de la
vida cotidiana como aplicacién directa de un proyecto de repolitizacién de
la existencia no siempre fue facilmente compatible con la ortodoxia politica
encarnada por los partidos comunistas y sus intelectuales organicos. Sin
embargo, en esa compatibilidad estribaba el verdadero reto de una teorfa
critica concebida como filosofia de la praxis, y como tal reto fue vivida por
los intelectuales llamados “disidentes”.

Esta implicacién de la gufa intelectual en el movimiento constituye el
tercer componente bdsico del sesentismo. Su implicacién llama mas la
atencioén si se tienen en cuenta prondsticos como el de Wright Mills, cuyo
estudio de la clase media en los afios cincuenta habfa negado que los
intelectuales de posguerra, habida cuenta de su profesonalizacién al servicio
de establecimientos burocraticos, volvieran a tener nunca capacidad para
liderar un movimiento politico de contestacién. Su contribucién fue
fundamental a la hora de propiciar un “marco de referencia” a la protesta,
pues le proporcionaron la gramética bdsica sobre la que pudieron alinearse
pricticas insurgentes muy diversas*. Pero lo fue también porque gran parte
de la capacidad de influencia cultural del movimiento se debid, sin duda, a

“© Un resumen de estas experiencias puede v. en Colom, A. J. y Melich, ].C,,
Después de la modernidad, Barcelona, Paidés, 1994, pp. 19-46. La distincién entre
ideologfa intelectual e ideologfa vivida procede de M. Billig, Ideological dilemmas: a
social psycology of everyday understanding, Londres, Sage, 1988, pp. 28-34.

“ M. Zald y J.D. McCarthy, (“Organizational intellectuals and the criticism of
society” en idem., Social movements, Nueva York, Transaction Books, 1987, pp. 103-
115) explican esta emergencia del criticismo de los intelectuales a partir del
aumento de los estudios y las instituciones vinculados a las ciencias y los servicios
sociales, lo que, al menos en el caso americano que sirve de referencia, potencié y
hasta hizo rentable el compromiso y el trabajo intelectual con fines asociados al
cambio social. La nocién de “Marco de referencia” procede de D.A. Snow et a.,
“Frame alignement processes, micromovilization and movement participation” en

American Sociological Review , 51, 1986, pp. 546-581. .
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los lazos que a través de dichos intelectuales pudo establecer con la élite
cultural ya establecida. Los casos de Sartre, Lefebvre, Morin, Lefort o
Coudray®, todos ellos profesores, sirven como ejemplo de esta nueva version
insurgente de una utopfa dificilmente encajable en la imagen de la utopfa
tranquila por la que apostaron los intelectuales-expertos de la época de la
posguerra. La utopfa de aquellos no era la utopfa de la edulcorada sociedad
del postindustrialismo.

El gesto que representaron los intelectuales insurgentes fue un gesto de
platonismo moderno porque su concurso -sobre todo en las versiones mads
apegadas al marxismo- sirvié de gufa ideoldgica a muchos de los que
cuestionaron el sentido del orden en que vivian. No obstante fue un gesto
plagado de motivos antimodernistas. Su confianza en la razén no era la del
racionalismo. Estos intelectuales no crearon ningin orden, sino que
lucharon contra el que aparecia como omnipresente. Hasta cierto punto
podria verse en ello una confirmacién del prondstico lanzado por Mannheim
medio siglo antes, cuando identificé las tnicas dos fuentes de tensién que
podian volver a encender la energfa utépica en el mundo contempordneo: los
sectores sociales con aspiraciones todavia insatisfechas que se vincularfan a
los restos de la utopia socialista, y los intelectuales. Un pronéstico que parece
resonar en las lineas finales de El hombre unidimensional. Ello no quita para
que en algunos casos, como el de Sartre, por ejemplo, la distancia entre la
abstraccion de su discurso y las exigencias estratégicas del publico receptor
diera lugar muchas veces a malentendidos tedricos, militancias soterradas o
posicionamientos ambiguos. En el caso de Marcuse esa distancia era, desde
luego, mucho menor. Pero, a pesar de haber servido de puente de conexién
entre dos “nuevas” izquierdas tan distintas como la alemana y la americana,
su influencia sobre el nuicleo francés del movimiento se vi6 siempre eclipsada
por la preeminencia de sus colegas de Paris.”

Marcuse, pues, no fue el tnico en albergar las esperanzas que volvian a ver
en la educacién el camino hacia una utopia transformadora*. Movimientos

“ Su relacién politica y organizativa puede seguirse en Gilcher-Holtey, op. cit.,
pp. 47-82.

“ Ibid., pp. 92ss.

“ V. D. Misgeld, “Emancipation, Enlightment and liberation: an approach
towards foundational inquiry into education” en Interchange, 6 (3), 1975, pp. 23-37,
para una comparacién con las posiciones de Freire y Laing a partir de la defensa,
comiin a todos ellos, de la liberacién como un sentido positivo de la libertad. Para
un tratamiento mas amplio, v. W. Brezinka, La pedagogia de la nueva izquierda,
Barcelona, PPU, 1988, quien da cuenta de la profusién de nombres como los de
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diversos como la pedagogia emancipatoria, el liberacionismo o la pedagogia
de la nueva izquierda eran todas teorias de la practica educativa que
reivindicaban para si una misma base de critica politico-ideolégica y un
intento de hacer la pedagogia més politica y la politica méas pedagégica, en
expresion de Aronowitz y Giroux. Todas ellas configuraron un movimiento
intelectual que pretendia hacer saltar las contradicciones ideolégico-
culturales del sistema de libertad administrada de la sociedad opulenta vy
poner de manifiesto el abismo que mediaba entre su retdrica igualitarista y su
practica. Un movimiento para el que, en defintiva, estar a la izquierda era,
fundamentalmente, unir la critica de la cultura con la critica politica. La
pedagogia liberadora era un paso necesario porque la revolucién cultural
debfa ser el paso previo a la revolucién social®.

Pero el caso es que ni la oleada de revueltas sesentistas ni los conflictos
obreros con los que se mezclaron en los primeros afios setenta
desencadenaron ninguna revolucién. Los nuevos sujetos emergentes
entrevistos por Marcuse entre los estudiantes y los movimientos
contraculturales de las metrépolis occidentales pusieron, si, de manifiesto
que las formas tradicionales de lucha habfan cambiado y que la teorfa critica
y el marxismo occidental debfan reformularse si querfan volver a encarnar el
nicleo de pensamiento estratégico que elabord la generacién precedente de
marxistas. El trabajo de Rudi Dutschke, seguramente el mds fiel seguidor
alemdn de Marcuse, fue en este sentido un intento de recuperar la tradicién
teérica y politica de Liebknecht y Luxemburg. No obstante, como dijo el
propio Marcuse, un proyecto de pensamiento es siempre un proyecto
histérico, y todavia mds un “proyecto trascendente” que para refutar y
reconquistar la totalidad establecida debe atenerse a “las posibiliades reales

Marcuse o Habermas en las revistas especializadas en educacién y muestra cémo
alguna de ellas llegé a presentar a Marx como un clésico de la pedagogfa. Para
muchos de los grupos implicados en el movimiento de ocupacién de cdtedras del
sesentismo espafiol, dicha ocupacién no era sélo un gesto simbélico, sino la
auténtica conquista de un espacio de libertad social que el movimiento estudiantil
brindaba al movimiento popular (V., por ejemplo el documento de la Unién de
Estudiantes Revolucionarios de la Universidad de Barcelona en Materiales, cit.,

p-100ss).

# V. “;Fracaso de la Nueva Izquierda? en Calas..., op. cit., p. 56-61, para un
razonamiento de porqué el movimiento de la Nueva lzquierda asumié desde sus
inicios la figura de la revolucién cultural, tan ligada en Marcuse al potencial del arte
como fuerza productiva de liberacién. La idea aparece en la carta de Wright Mills a
la New Left (cit. en Brezinka, op. cit., p. 39), un texto muy representativo de este
ciclo de protestas, sobre todo si tenemos en cuenta el pesimismo que Mills albergaba
veinte afios atrds sobre la accién critica de los intelectuales al servicio de las

158



Eduardo Terrén

abiertas en el nivel alcanzado de la cultura material e intelectual™. Y el
hecho es que el proyecto marcusiano de vincular la teorfa social a la
revolucién cultural se desvanecié tan pronto como lo hizo ese nuevo sujeto
a quien habfa confiado su posibilidad objetiva. Ya en su Ensayo sobre la
liberacién de 1969 Marcuse se aprestd a matizar que el movimiento
estudiantil, por muy revolucionario que fuera su instinto, no era realmente
una fuerza revolucionaria; ni siquiera una vanguardia, mientras no hubiera
una masa detrds de él. No era sino el fermento de la esperanza en las
“sofocantes metrépolis” del capitalismo. Preso de esa nostalgia de la masa en
la que parecen resonar los ecos de la revolucién alemana derrotada en 1919,
su entidad como sujeto del cambio comenzé a diluirse en el discurso
marcusiano en la referencia més general a una juventud a la que el autor
consideraba esencialmente unida a la critica del “esprit de sérieux”, algo
parecido al “espiritu de gravedad” que, segin Nietzsche, gobierna la moral
tradicional. Sin embargo, en el marco del consumismo y la conciencia feliz
alentados por el mercado de la cultura de masas ;por qué suponerle a la
juventud como tal una capacidad de resistencia critica que se habia negado
a la clase obrera?

Marcuse, efectivamente, dejé pronto de hablar de los estudiantes como el
nuevo sujeto revolucionario. Primero lo hizo de forma matizada y luego mas
contundentemente. En una conversacién sostenida en 1970 con Magnus
Erzensberger defendfa la importancia del liderazgo estudiantil en movimientos
radicales norteamericanos como el contrario a la guerra de Vietnam o el de
reivindicacién de los derechos civiles y le eximia de la responsabilidad de no
haber sabido movilizar a la clase obrera. Cinco afios después, asumié los
déficits organizativos que habian dejado que el movimiento se hubiera dejado
disolver por los elementos antiintelectualistas que albergaba, por su
anarquismo politicamente impotente y su excesivo narcisismo. La retirada de
las revueltas hacia “formas privadas de emancipacién” habfan terminado por
hacer perder al movimiento su empuje politico y, como él mismo afirmé, “caer
en una resignacién y una desilusién prematuras™.

organizaciones burocraticas. Un claro precendente de esta idea puede encontrarse en
Gramsci, para quien la cultura debe ser una critica de la civilizacién capitalista y
antesala de la revolucién, pues “toda revolucién ha sido precedida por un intenso
trabajo de critica, de penetracién cultural” (Antologfa, México, Siglo XXI, 1977, pp.
14ss). No es por ello casual la atencién que la nueva izquierda ha prestado al
pensamiento de Gramsci.

“ El hombre unidmensional, op. cit., p. 249.

V. “USA: cuestién de organizacién y sujeto revolucionario” y “;Fracaso de la
Nueva Izquierda? en Calas..., op, cit, pp. 75-106 y 55-75, resectivamente.

159



SOCIOLOGICA

No obstante, Marcuse se guardé mucho de asociar este desvanecimiento
del movimiento con un fracaso del proyecto de Nueva Izquierda que emergi6
de él. El eclipse y los errores politicos de los estudiantes como portadores de
la energia utépica no podia, a su juicio, anular la importancia del momento
critico que el movimiento supuso no sélo para la historia del capitalismo,
sino también para la del socialismo. En la primera contribuyé decisivamente
a insertar una sensacién de crisis de valores practicamente imborrable desde
entonces. En la segunda introdujo de forma no menos imborrrable la idea de
que una transformacién social radical debe ir indisociablemente unida a una
subversién de la experiencia individual. Con ello “grabé en sus banderas la
idea de una revolucién en el siglo XX como una revolucién especificamente
distinta de las anteriores™.

Marcuse murié a finales de los setenta, casi al mismo tiempo que Bloch y
Sartre y unos diez afios después que Adorno, Horkheimer y Lukacs. Hoy es
dificil encontrar monografias sobre Marcuse posteriores a los afios setenta y
tanto en la ya consolidada tradicién de estudios sobre la teorfa critica como
en las reconstrucciones de sus mds importantes representantes actuales
(Jurgen Habermas y Albrecht Wellmer) suele ocupar un lugar secundario
frente a las figuras de Adorno o Horkheimer. Seguramente no sea exagerado
afirmar que con su ostracismo el marxismo occidental se ha hecho historia.
Pero no s6lo por motivos puramente académicos. Su momento seguramente
ha pasado, pero no sélo porque ya a finales de los setenta quedara
académicamente eclipsado por el estructuralismo y por el giro de los andlisis
marxistas hacia la historia y la economia; sino, sobre todo, porque perdié la
oportunidad de encontrar un sujeto al que ofrecerle no sélo una tradicién
académica, sino también un pensamiento estratégico.

No obstante, la historia del marxismo es una historia de derrotas y, quizd
por ello, como recordaba Perry Anderson, uno de los elementos
caracteristicos de esta tradicién teérica ha sido siempre la autocritica. Eso
puede hacer que nuestra historia de la teorfa -y, en particular de este episodio
de la teorfa critica- no sea un simple paseo por el museo de la Academia.
Hoy, cuando el desprecio de lo politico y el rechazo de lo utépico parecen
predominar como criterios de seriedad tedrica, reflexionar sobre la sociedad
presente con la vista puesta en el futuro sigue siendo una forma de unir el
pensamiento social con el pensamiento utépico. Al menos para quienes
alberguen la esperanza de encontrar un orden sin injusticia, nunca estara de
mas estudiar porqué ésta es una esperanza constantemente derrotada.

# «;Fracaso...?, op. cit., p. 66.
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