Antropologia social e historia local*

Maurice Godelier

I ANTROPOLOGIA E HISTORIA

S i se pretende comparar la forma en que el antropélogo vy el historiador
abordan el andlisis de la vida de un grupo local, ya transcurra esta en el
presente (como es el caso de la antropologia) o en el pasado (caso de la his-
toria), me parece necesario recordar en qué circunstancias, debido a qué
razones la antropologia nacid y se desarrollé en Occidente; precisamente en
la misma época en que la historia iba ocupando una posicién cada vez mas
importante dentro de la reflexién filoséfica y cientifica.

Estas circunstancias y razones arrojan luz sobre la naturaleza de las reali-
dades que explora el antropdlogo, y sobre la forma en que las explora, es
decir, dan cuenta de la constitucién de su dominio. Este dominio es doble.
De un lado, consiste en el estudio de las diversas sociedades no-occidentales
que, a lo largo de los siglos (en particular a partir del S. XVI), han sido des-
cubiertas, exploradas y sobre todo sometidas al comercio y/o a las armas de
las naciones europeas, en distintos momentos de su expansién colonial. De
otra parte, ya en la propia Europa, los etnélogos se han centrado en el estu-
dio de las sociedades campesinas locales y de los grupos étnicos que salpica-
ban el territorio de los estados-nacién en formacién. De ahi el caricter hete-
réclito del campo de la antropologia, debido a que las muiltiples sociedades
que estudia no tienen, aparentemente, nada en comun. Nos encontramos ah{
agrupadas en desorden desde sociedades con estado, como los antiguos reinos
africanos, a sociedades sin estado, que van de las bandas némadas de cazado-
res-recolectores de Malasia o del desierto de Kalahari a las civilizaciones agri-
colas sedentarias de Melanesia o de las Filipinas.

La apariencia heterdclita de este conjunto de sociedades se explica asi por
esa especie de reparto de las sociedades humanas que se ha desarrollado entre
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historiadores y etnélogos. Los historiadores se atribuyeron, como algo que
cayera por su propio peso, todas las sociedades con escritura, y por tanto con
archivos y documentos escritos, fuentes primarias a las que era posible afia-
dir, segin la época y civilizacién de que se tratara, monumentos histéricos
cubiertos de inscripciones, monedas, etc. Para los etnélogos quedaron reser-
vadas las demds sociedades sin escritura, en las que la tradicién circulaba a
través de medios orales, bajo forma de relatos de diverso género, narraciones
de fundacién, mitos de origen, etc. Por tanto los materiales con que trabaja
el historiador han sido seleccionados con un criterio positivo, en tanto que
los del etnélogo lo han sido con un criterio negativo. Esta dicotomfa distaba
de ser neutra. Porque en Occidente, las sociedades con escritura siempre han
sido consideradas como «civilizadas», en relacién con todas las demds a las
que generalmente se aplicaban los epitetos de «barbaras» o «salvajes». De
esta manera el reparto de las sociedades humanas que se desarrolls entre las
disciplinas de las ciencias sociales reservé a los etnélogos el estudio de aque-
llas sociedades que atin no habfan accedido a la «civilizacién».

Partiendo de las teorfas hegeménicas en la época en que su disciplina fue
fundada, a menudo los etnélogos, durante el siglo XIX, han concebido las
précticas y las costumbres que observaban como si se tratara de «superviven-
cias» de instituciones que habrian existido en tiempos antiguos en Europa o
en China, pero que habrfan desaparecido alli donde la humanidad hubiera
ya franqueado esas etapas en su camino hacia la civilizacién. La misma pala-
bra «Civilizacién» designaba principalmente los modos de vida y de pensa-
miento de Occidente, si bien eran muchos los que hasta cierto punto acep-
taban agrupar bajo este término otras sociedades como las de China, la India
o Japén, que se caracterizaban igualmente por la existencia de un Estado y de
una cultura escrita que se remontaba a la Antigiiedad. Pero el cardcter ex6-
tico de estas civilizaciones, lo «extrafio» de sus costumbres, las empujaba
igualmente hacia el campo de la etnologfa. En lo que respecta a la sociolo-
gfa, esta disciplina se atribuyé el estudio de las sociedades urbanas e indus-
trializadas de Occidente, asi como algunos aspectos de las grandes civiliza-
ciones no-occidentales (las ciudades, las industrias emergentes, las estructu-
ras de poder...).

Finalmente, es comprensible por qué la etnologia ha tenido que inventar
y perfeccionar, para estudiar las sociedades sin escritura, el método de la
«observacién participante», es decir, la practica de la inmersién prolongada
del observador en un grupo local en el que ha elegido vivir para observar de
forma sistemética los modos de vida y de pensamiento. Aqui es preciso hacer
hincapié en varias cuestiones. Quien «observa» es la mayoria de las veces un
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extranjero, pero no es necesariamente el representante de una potencia colo-
nial o ex-colonial, como serfa el caso de un etnélogo francés que hiciera tra-
bajo de campo en una ciudad del Africa occidental. Por contra ese observa-
dor puede ser alguien que ha sido educado en una ciudad y ha recibido for-
macién cientifica en un ambiente universitario, ciudad y universidad que
abandona para acudir a estudiar una comunidad campesina del interior. En
los dos casos hay una relacién desigual entre observador y observado. Sus
estatutos sociales no son los mismos, y a menudo el observador se encuentra,
tenga o no conciencia de ello, en relacién de «superioridad», de Blanco fren-
te a Negro, de habitante de la ciudad frente a campesino. Y a estas diferen-
cias de status entre observador y observado, vienen a afiadirse otras diferen-
cias en los modos de vida y de pensamiento.

Pero, como enseguida veremos, no hay que pensar que los métodos de
encuesta y de analisis puestos a punto en etnologia a partir de Morgan cons-
tituyan una simple prolongacién o una proyeccién directa de los modos de
pensamiento que dominan en Occidente. Porque, de hecho, estos métodos
no se han constituido sobre la base de una continuidad sino de una ruptura
epistemolégica, de un alejamiento voluntario del pensamiento respecto de
las categorfas dominantes del pensamiento occidental. La etnologia profe-
sional ha tenido que pagar este precio para poder comenzar a desmarcarse de
la etnografia espontdnea de los misioneros, de los militares y administradores
de los territorios coloniales. Si algunos de ellos se habfan sumergido con
pasién en el estudio de las culturas locales, por contra la mayorfa se esforza-
ba de una manera mas prosaica en reunir las informaciones que les serfan
necesarias para convertir las almas o para administrar las vidas de las pobla-
ciones sometidas a las potencias coloniales europeas.

Adun es necesario hacer otra puntualizacién: la inmersién prolongada de
un observador en una sociedad diferente de la suya propia, o atin dentro de
su misma sociedad, en una parte diferente de aquella donde el observador ha
nacido, se ha formado o vive habitualmente, comporta siempre vivir en el
seno de un grupo local con cuyos miembros el observador va a desarrollar
relaciones personales. Pero una red de relaciones personales no puede exten-
derse indefinidamente. Se limita necesariamente a algunas decenas o cente-
nas de individuos. El etnélogo se encuentra entonces en la necesidad de dis-
poner de procedimientos y de criterios para evaluar el cardcter “objetivo”,
“cientifico”, de sus observaciones, de sus hipétesis y de sus conclusiones.
Debe plantearse cuestiones tales como en qué condiciones puede pasar de
una afirmacién que concierne a su grupo local hasta otra afirmacién que con-
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cierne a la sociedad global a la que pertenece este grupo local. Enseguida vol-
veremos sobre algunas de estas cuestiones.

Antes, retrocedamos a la situacién que presentaba la etnologia en los
comienzos del S. XX. Esta disciplina pretendfa ser, y sigue pretendiéndolo,
una ciencia comparada, sélo que en aquella época llegaba a conclusiones que
no sélo franqueaban las distancias entre lo local y lo global, sino entre lo
local, lo global local y la humanidad entera. Una humanidad que era apre-
hendida a partir de la observacién de cientos de sociedades y de culturas dife-
rentes que coexistian en el presente; pero también una humanidad que era
contemplada a través de una visién de conjunto de su evolucién a lo largo
de su historia.

Se pasaba de esta forma de lo local a lo global y de lo global a lo mundial,
tanto en el espacio en el que las culturas coexistian como en su sucesién en
el tiempo. Se llegaba asf a elaborar construcciones especulativas, sobrevo-
lando el espacio y el tiempo, en las que se podia ver como la humanidad
pasaba de las religiones primitivas, politeistas, a las religiones superiores,
monoteistas; de los sistemas de parentesco extrafios, que nos retrotrafan a
una época en que la humanidad salfa a duras penas de una promiscuidad
sexual animal, a los sistemas europeos que reposaban sobre la familia nucle-
ar y el matrimonio monogémico. En otro nivel, se podia ver cémo la huma-
nidad pasaba desde las formas colectivas de propiedad de la tierra a la pro-
piedad privada, o de las formas tribales de poder al Estado. Finalmente,
Occidente se presentaba como la acumulacién de todos los progresos a los
que habia llegado la humanidad, el cristianismo, la monogamia, la propiedad
privada y el Estado constitucional. Dentro de esta visién global, Occidente
siempre semejaba ser el espejo y la medida del desarrollo de la humanidad.

Hoy en dia estas ideas han sido abandonadas. Las teorfas evolucionistas
han muerto, si bien continda vigente la idea de que las estructuras sociales y
los modos de vida y de pensamiento de la humanidad han evolucionado en
el curso de la historia y van a seguir haciéndolo: una idea esta que nos obli-
ga necesariamente a esforzarnos en reconstruir esa evolucién y esa historia.
Se han construido y multiplicado nuevos contactos entre la etnologia y la
historia, y es asi que hemos visto aparecer una nueva disciplina entre los
etnélogos, la etnohistoria, en tanto que entre los historiadores se desarrolla-
ba una historia que tomaba inspiracién de la antropologia y que algunos,
como J. Le Goff y E. Le Roy Ladurie han bautizado como «antropologia his-
téricar.

Interesa constatar que los historiadores se acercaron a la antropologia a
partir del momento en que comenzaron a prestar atencién a ciertos aspectos
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de la realidad para cuyo andlisis los antropélogos habian ya desarrollado con-
ceptos y métodos relativamente eficaces. Cabe citar aqui las estructuras fami-
liares y las relaciones de parentesco, las narraciones fundacionales y los ele-
mentos, imaginarios o no, que son constitutivos de una identidad local.
Citemos también el dominio de las representaciones del cuerpo, las inter-
pretaciones, diversas segin las distintas culturas, del mal, de la adversidad, de
la enfermedad, o el estudio de las relaciones entre los sexos, etc. En fin, y de
una forma mas general, los historiadores pensaban que se convertian un poco
en antropélogos una vez que situaban en un primer plano de sus estudios las
representaciones que los actores se hacian de sus propias relaciones sociales,
y de los acontecimientos en que habfan estado inmersos ellos mismos o sus
antepasados.

Entiéndase bien, etnélogos e historiadores se han encontrado frente a un
mismo problema, el de lo no-dicho, lo ignorado, lo disimulado (sea de buena
o mala fe) por los actores, una vez que estos se ponen a narrar los aconteci-
mientos de los que fueron protagonistas o testigos, o cuando describen la
naturaleza de sus relaciones sociales. Por su parte, a fin de constituir una
etnohistoria, los etnélogos tenfan que contrastar las tradiciones orales que
habfan recogido con otros testimonios exteriores y con los archivos (de
exploradores, comerciantes, misioneros, administradores, etc.).
Detengamonos un momento a comentar el uso del término «etnia» en la
expresion «etnohistoria».

Una etnia es un conjunto de grupos locales (tribus, comunidades aldea-
nas) que afirman tener un origen comun, hablan una misma lengua o lenguas
similares, derivadas de una misma lengua original, y que ademds comparten
unos modos de vida, es decir principios de organizacién social, y unos modos
de pensamiento, que aunque no sean similares al menos si manifiestan en sus
diferencias el hecho de pertenecer a una misma tradicién. Sin embargo la
nocién de etnia encubre dos significados muy diferentes segiin que esas etnias
estén subordinadas o no a un Estado. Por dar un ejemplo, en Nueva Guinea,
donde no existia Estado antes de la llegada de los Europeos, cada etnia era un
conjunto de tribus que afirmaban compartir un mismo origen, pero al tiem-
po cada una de ellas reclamaba la plena soberanfa sobre su territorio. Para
individuos que pertenecfan a tribus diferentes, el hecho de reconocerse
mutuamente una identidad étnica comin, significaba tener conciencia de
hablar lenguas de la misma familia, y de seguir principios y costumbres simi-
lares. Pero este reconocimiento de una identidad étnica comin no impedia
a las tribus hacerse la guerra, porque la etnicidad no daba acceso ni a un terri-
torio ni a mujeres. Para los individuos y grupos este doble acceso sélo resul-
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taba garantizado hasta cierto punto a través de su pertenencia a un grupo
local. De esta forma las condiciones primarias de existencia, tanto de los gru-
pos como de los individuos, no se hallaban garantizadas por la pertenencia a
una misma etnia, sino sobre la base de la organizacién tribal, que combina-
ba soberania politica y apropiacién de un territorio.

Pero la adscripcién étnica no comporta el mismo sentido una vez que
etnias y tribus forman parte de un mismo imperio y se hallan sometidas a la
soberania de un Estado. Porque la mayor parte de las veces, como fue el caso
de los imperios Inca o Azteca, este imperio y su estado estaban en manos de
una etnia dominante, o de una tribu que pertenecia a la etnia dominante, la
tribu de la que habfa salido el Inca. A partir de este momento, pertenecer a
la misma etnia no significaba mas el simple hecho de pertenecer a un mismo
agregado cultural. Etnicidad y adscripcion tribal llevaban parejo el ocupar
una posicién superior o inferior en el Estado y en esa realidad englobante
que era el imperio. Una situacién similar era la del imperio otomano, que
habia sometido a numerosas sociedades y etnias, como la griega, rumana,
valaca, etc. Pero en general en Europa las formas de organizacion tribal habi-
an ya desaparecido, e imperios como el otomano o el austro-hingaro eran
poliétnicos sin ser politribales. Después de la desaparicién del imperio oto-
mano, esas etnias reivindicaron transformarse en Estados-Nacién, porque les
era necesario «disponer» de un Estado para poder conseguir que su soberania
sobre un territorio les fuera reconocida en el plano internacional. De esta
forma la conquista del Estado por una u otra etnia se convertia inmediata-
mente en una maniobra politica, y toda lucha politica no podia dejar de
tener una dimensién étnica. Y reciprocamente, todo conflicto étnico adqui-
rfa una dimensién politica. Es lo que hoy en dfa podemos observar en la anti-
gua Yugoslavia, donde cada etnia, servia, croata, etc... reivindican el con-
vertirse en un Estado independiente. Es necesario subrayar que toda identi-
dad étnica comporta elementos ideales y que la adhesién de grupos enteros a
una nueva religién, como el Islam en tiempos de la dominacién otomana, ha
venido a crear nuevas etnias que en el punto de partida no eran diferentes
«por la sangre» sino por razones culturales. Posteriormente, como en el caso
de los Eslavos que se convirtieron en musulmanes (o en Irlanda del Norte los
«Celtas» catdlicos que se convirtieron al protestantismo), se han casado
entre ellos, y esta endogamia y la corresidencia han generado grupos con ten-
dencia a cerrarse sobre si mismos y a constituir una nueva «etnia», cuya base
era en un principio ideal, pero que pronto vino a asentarse en una comuni-
dad de «sangre».

Sabemos que las tradiciones se recuperan, pero también se reinventan. Es
lo que nos viene a recordar la obra de Eric Hobsbawm sobre la Invencién de
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la tradicién o los escritos de Benedict Anderson sobre las naciones en tanto
que Comunidades imaginadas, al subrayar que toda reivindicacién de una
identidad histérica contiene una parte imaginada e imaginaria, elementos
sofiados o deseados, y siempre propensos a ser objeto de manipulacién en
nuevos contextos histéricos. No olvidemos que los Aztecas esgrimfan la pre-
tensién de haber detenido su emigracién secular y fundado su capital alli
donde contemplaron cémo un dguila engullia una serpiente sobre un pefias-
co que emergia en el centro de un lago: es decir, siguiendo los términos de
una profecia que habfa sido anunciada a sus antepasados varios siglos antes.

Resumiendo, dado que el etnélogo realiza siempre su trabajo de campo
dentro de un grupo local y en un espacio y un tiempo limitados ;Cémo puede
pretender producir conocimientos que desborden esa realidad local y posean
un alcance global, es decir nos informen sobre el grupo mds vasto, sobre el
tipo de comunidad y de totalidad mds amplias a las que pertenece ese grupo
local en cuyo seno ha vivido y trabajado el etnélogo? ;Cémo va entonces a
poder comparar sus resultados concernientes a un grupo local y a una socie-
dad global con otros grupos locales que pertenecen a otras sociedades globa-
les, que no hablan las mismas lenguas, que no viven en los mismos entornos
ni a veces en la misma épocal! Por contra el historiador no se tiene que,
enfrentar a problemas similares, dado que él no puede interpretar el pasado’
exclusivamente a partir del presente, lo anterior a partir de lo ulterior, dado
que no puede interpretar otra sociedad de otra época a partir de la suya pro-
pia y de su tiempo. Y, ademds, para que sean inteligibles tanto su discurso
como los resultados de sus investigaciones, el historiador deberd practicar
una suerte de sociologfa comparada, que desarrolla a partir de las diferencias
que encuentra entre dos sociedades, una que es su objeto de estudio y que
pertenece al pasado, la segunda que es su propia sociedad y que le equipa con
una parte de sus evidencias y de sus a prioris, sean estos conscientes o no.

Pero no debemos olvidar que el historiador tiene que enfrentarse a otro
problema. Porque no todas las sociedades del pasado han contado necesaria-
mente con un futuro. Muchas de ellas han desaparecido sin dejar trazas pro-
fundas en la vida social de las generaciones ulteriores. Por contra, el etnélo-
go trabaja siempre dentro de un sociedad viva, que pertenece a su tiempo y
que necesariamente cuenta siempre con un pasado, incluso en el caso de que
no tenga un futuro asegurado.

Después de haber realizado estas consideraciones histéricas y tedricas
acerca de la forma de acceder del etnélogo al conocimiento de un grupo
local, vamos a describir algunos de los procedimientos practicos que le per-
miten reconstituir la historia de este grupo.
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I APREHENDER LA IDENTIDAD Y RECONSTITUIR LA HISTORIA DE UN
GRUPO LOCAL.

Como ya hemos visto, una de estas practicas consiste en registrar sobre el
terreno las tradiciones, prestando oido a la memoria colectiva. Esta memoria
puede corresponder a un pasado reciente y notable, 0 a un pasado lejano, a
un tiempo en el que se mezclan hechos reales y leyendas.

Citaré para ilustrar el primer caso el ejemplo de un pueblo zapoteca situa-
do en una de las sierras que rodean el valle de Oaxaca en México y que, de
alguna manera, vive de la memoria de una historia muy reciente. Esta aldea
goza de gran reputacién en la regién porque alli residen los supervivientes y
los descendientes de un grupo de familias zapotecas que invadieron, hace dos
decenios, las tierras de una hacienda. Su gesta tuvo una gran repercusién en
la regién porque vino a polarizar las reivindicaciones agrarias que se remon-
taban a la colonizacién espafiola, y sobre todo porque se vio coronada por el
éxito. Este pueblo recibe continuamente la visita de delegaciones que pro-
vienen tanto de otras regiones de México como de paises extranjeros. Yo
mismo realicé una breve estancia allf en agosto de 1993. Los visitantes eran
acogidos amablemente por representantes de la comunidad (hombres) que
habifan vivido personalmente estos sucesos, o por sus descendientes, jévenes
que tenfan la misién de narrarlos. La historia contaba con sus héroes, y resul-
taba manifiesto que estos sucesos eran vividos como la clave de la construc-
cién de su identidad de grupo. En efecto, después de la invasién de las tierras
de la hacienda, estas no fueron repartidas entre las familias de quienes las
habfan ocupado. Y esto respondia a un propésito deliberado, impedir la apa-
ricién de conflictos internos a causa de la tierra que habrian venido a rom-
per la unidad del grupo. Pero no se ocultaba a los visitantes que ciertas fami-
lias habian abandonado la comunidad, rehusando permanecer en estas con-
diciones. Esta se componia en 1993 de veintinueve familias.

Serfa posible acercar este tipo de memoria a las narraciones de las gran-
des luchas obreras en tiempos del Frente Popular en Francia antes de la
segunda guerra mundial, o a las narraciones de luchas que se pueden recoger
en las empresas. A partir de aqui, todo un trabajo resta por hacer, confron-
tando estas narraciones con otras fuentes, policiales, administrativas, perio-
disticas, etc., completdndolas con genealogias, con historias de familia e his-
torias de vida. En el caso del pueblo antecitado la historia local se abre de
inmediato sobre una historia regional, que guarda a su vez relacién con una
historia nacional, la de la evolucién que ha seguido México a partir del triun-
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fo y posterior fracaso de la revolucién campesina dirigida por Pancho Villa y
Emiliano Zapata.

En 1993 el tiempo de Zapata habfa ya pasado, a pesar de que el 1° de
enero de 1994 los «zapatistas» volvieran. Las visitas a esta comunidad eran
organizadas de hecho por el PRONASOL, un programa de solidaridad nacio-
nal contra la pobreza aguda impulsado en 1989 por el gobierno mexicano y
situado de inmediato bajo la autoridad directa del presidente de la Republica
Carlos Salinas de Gortari. Se percibe aqu{ una relacién directa entre historia
local e historia nacional. Pero en esta historia local habfa algo més que ele-
mentos regionales y nacionales. Porque como se nos explicd, esta comuni-
dad, que resultaba ejemplar por su historia politica y agraria, lo era también
porque se habfa puesto a criar ganado de las variedades de mayor rendimien-
to, que iban a contribuir a devolver a México, pais consumidor de maiz por
excelencia, su independencia alimentaria. En efecto, México, que durante
mucho tiempo exporté parte de su produccién de maiz, ha comenzado desde
hace algunos afios a importarlo.

Cuando pregunté quien era el que subvencionaba esta produccion local,
se me contesté que el Banco Mundial. Yo intentaba entonces comprender
debido a qué razones el Banco Mundial, que promueve en el mundo entero
las iniciativas individuales y las empresas privadas, se interesaba por una
comunidad que habfa ocupado las tierras privadas de un hacendado; y que se
enorgullecia de su forma comunitaria, incluso comunista, de administrar la
propiedad de la tierra y de organizar la produccién. La respuesta que recibi
fue que lo que antes que nada importaba al Banco Mundial era contribuir a
que estos campesinos no abandonaran los campos para invadir unas ciudades
en las que no iban a encontrar empleo, afiadiendo asi nuevos problemas
sociales que el gobierno mexicano tendria que resolver.

La memoria acerca del pasado reviste a menudo otras formas que combi-
nan de una manera espectacular los elementos reales e imaginarios de un
pasado reelaborado, como es el caso de las tradiciones orales que es posible
recoger en Nueva Guinea. Allf, con anterioridad a la llegada de los europe-
os, no existfa la escritura, ni por tanto archivos escritos que hubieran podido
consignar, a lo largo de los siglos, testimonios sobre acontecimientos, perso-
najes o grupos. A fin de compararlo con el ejemplo zapoteca, voy a describir
brevemente el caso de una tribu de Nueva Guinea en la que he hecho tra-
bajo de campo, los Baruya, que se transmiten de generacién en generacién
diversas narraciones sobre su origen.

Los Baruya constituyen una tribu que vive en el interior de los valles altos
de una cadena montafiosa que atraviesa Nueva Guinea. Fueron «descubier-
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tos» por una expedicién militar organizada en 1951 por el poder colonial
australiano, y han sido controlados y administrados directamente por este a
partir de 1960. Hasta 1965 no se consider6 a la regién como «pacificada», y
los Blancos no gozaban del derecho de circular libremente por ella. A partir
de 1965, llegaron misioneros protestantes, alemanes o americanos, para esta-
blecer una misién cerca del «patrol post». En 1967 llegé un antropélogo
francés. En pocos afios, casi toda la coleccién habitual de representantes de
Occidente se habia desplegado sobre el terreno: militares, funcionarios,
misioneros, universitario. Sélo faltaban los comerciantes y los propietarios de
plantaciones. Los primeros estaban instalados en las ciudades, y los segundos
en la costa. Si no se acercaban hasta los Baruya era porque la administracién
ya se encargaba de enviar a los Baruya a las plantaciones, reclutando traba-
jadores en las tribus y transportdndolos en avién hasta la ciudad mas cerca-
na a su nuevo trabajo.

Es en este contexto que comencé a recoger las tradiciones orales que con-
taban los origenes de la tribu. Buena parte de esta tradicion tenfa la aparien-
cia de una narracién histérica que mencionaba lugares y hechos que era posi-
ble visitar y verificar. Segin los Baruya, su tribu habia nacido apenas hacia
unas veinte generaciones, a partir de la implosién de la tribu de los Yoyué que
vivia a varios dfas de camino, cerca de Menyamya, que es hoy en dfa otro
importante centro administrativo. La implosién habia sido provocada por el
hecho de que una parte de la tribu habia sido masacrada por otra, y los super-
vivientes habfan huido a la selva, para finalmente refugiarse en otra tribu de
la regién de Marawaka, en la que contaban con socios comerciales con los
que tradicionalmente intercambiaban capas de corteza, plumas y sal. Esa his-
toria nos cuenta que los refugiados aprendieron muy rapidamente la lengua
local, que era préxima a la suya propia, mds préxima que el italiano lo es al
francés. Hicieron iniciar a sus hijos con los de sus anfitriones, intercambia-
ron mujeres y recibieron tierras. Pero al cabo de cierto tiempo decidieron,
con la complicidad de uno de los clanes de la tribu que les habia acogido,
apoderarse del territorio de sus anfitriones. Prepararon la operacién en el mds
grande de los secretos y, un dfa, masacraron una parte de la poblacién de las
aldeas donde se iban a establecer a partir de entonces.

Después de esta victoria continuaron su expansion, conquistaron otras
tierras e integraron otros clanes. Se convirtieron a su vez en una nueva tribu,
que tomd el nombre de Baruya, que es actualmente el nombre del clan al que
pertenecen los que dirigen las ceremonias de iniciacién. Esta nueva tribu
nacié entonces de la unién y de la cooperacién de los clanes de refugiados
que se convirtieron en dominantes, y de ciertos clanes autéctonos que se
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habfan aliado y sometido a ellos. Esto con la excepcién de un solo clan
autéctono, precisamente aquel que habfa sido el primero en acoger a los refu-
giados de Menyamya, y que posteriormente habfa ayudado a los descendien-
tes de estos a masacrar a sus anfitriones y a apoderarse de sus tierras. Y bien,
si se observa actualmente el desarrollo de los rituales de iniciacién se puede
ver que sélo aquellos clanes conquistadores y el clan autéctono cémplice
conducen las ceremonias. Ellos explicaban esto sobre la pretension de ser los
tnicos en poseer los objetos sagrados y las férmulas mdgicas que hacian cre-
cer a los nifios, y que volvian fecundas a las mujeres y valerosos a los guerre-
ros. El clan autéctono afirma haber recibido del clan de los Baruya los obje-
tos y las férmulas que posee hoy dia.

Sin conocer esta «historia» de los origenes de la tribu, que hacen de ella
el resultado de la combinacién de grupos autéctonos conquistados y de gru-
pos conquistadores, resulta imposible comprender la distribucién actual,
desigual, de los poderes politico-religiosos en el seno de esta tribu. Por otra
parte, tampoco serfa posible comprender por qué, antes de las iniciaciones,
los maestros de iniciacién baruya parten en expedicién a la regién de
Menyamya para recoger plantas sagradas en los flancos de una montafia eri-
zada de grandes bosquecillos de bambu. La presencia de esos bosquecillos da
testimonio de que all{ existi6 en algiin momento un asentamiento habitado.
Es el asentamiento de la aldea donde tuvo lugar la masacre inicial que sufrie-
ron los ancestros de los Baruya, y que fue abandonada inmediatamente des-
pués. A través del hecho de recoger alli las plantas sagradas antes de las ini-
ciaciones, los maestros de ceremonias conjugan pasado y presente, la sustan-
cia y la tierra de los ancestros con los cuerpos y con la tierra de sus descen-
dientes. Asi en el curso de cada iniciacion, que tiene lugar cada tres o cuatro
afios, se reactualiza el origen del grupo.

Pero en esta historia tragica de un grupo de refugiados que se apoderan del
territorio de sus anfitriones y que finalmente construyen en torno a ellos una
nueva tribu, hay muchos elementos mitico-legendarios que contribuyen a la
heroizacién de su historia. No citaremos mds que un ejemplo de estos hechos
legendarios. Se cuenta que en el curso de los combates que siguieron al golpe
de mano de los Baruya contra sus anfitriones, un dia al alba, los guerreros
Baruya, guiados por un gran lider, Bakitchatché, se vieron imposibilitados de
franquear un barranco ancho y profundo. Las cosas se ponfan feas. Es en ese
momento que el espiritu de Bakitchatché se transformé en un roedor que
corté con sus incisivos las raices de un drbol gigante que se erigfa cerca del
barranco. El drbol cay6 de lado a lado del barranco, formando un puente que
permitié pasar a todo el grupo de guerreros. Pues bien, hasta 1961, los dedos
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disecados de la mano derecha (la que tira al arco) de Bakitchatché se con-
servaban como un objeto precioso en la casa de uno de los descendientes de
su clan, y con ocasién de cada iniciacién, estos dedos eran mostrados a los
muchachos en tanto que se invocaban sus poderes para que penetraran en el
cuerpo de los futuros guerreros. Una historia real, pero mezclada de leyendas
y de elementos sobrenaturales que se encuentran a la vez conservados en la
memoria y materializados en reliquias sagradas.

Por desgracia -y este constituye otro aspecto de la historia de los Baruya,
que comenzd en 1960 con la conquista de su territorio por una columna mili-
tar australiana- estas reliquias desaparecieron en un incendio en 1961, cuan-
do el oficial que comandaba el puesto militar hizo incendiar la aldea en que
se conservaban. Los dedos desaparecieron entre la humareda, sin que el ofi-
cial lo supiera. El habfa ordenado esta medida represiva para castigar a los
habitantes de esta aldea por haber ido armados a atacar otra aldea baruya,
donde la hermana de uno de ellos acababa de colgarse. Pero el oficial tam-
poco sabfa nada de esto. Su misién era simplemente impedir que los sibditos
de Su Majestad la Reina de Inglaterra se hicieran justicia por si mismos. Los
Baruya comprendieron pronto que habfan perdido el derecho de portar
armas y de servirse de ellas para regular sus conflictos, y que por tanto habi-
an perdido la soberania sobre su propio territorio. Y ellos lo explicaban de
esta manera: «Nosotros los hombre baruya nos hemos convertido, respecto a los
Blancos en algo similar a mujeres». De paso, me gustarfa remarcar que sin el
concurso del antropélogo, que intentaba recoger directamente de los Baruya
su versién de aquellos hechos, ningtin europeo habria llegado jamds a cono-
cer estos detalles. Resulta claro que no podian medir las consecuencias rea-
les que el incendio de unas cuantas casas de paja iba a tener sobre los Baruya.
En el mismo incendio desaparecieron otros objetos sagrados, un par de frag-
mentos de silex que servian para encender el fuego de las iniciaciones, y que
explotaron entre las llamas de otra casa, donde vivia el representante de otro
clan, los Andavakia, que tenfan esta funcién a su cargo. Desde entonces y
para encender cada cuatro afios el fuego primordial del mundo, los Baruya
utilizan cerillas importadas de Australia que compran en los pequefios
comercios locales.

No hablaremos més sobre la naturaleza y el papel que juegan las tradicio-
nes orales y la memoria de la historia. Tenemos que afadir sin embargo que
este tipo de narraciones deben de contrastarse sin cesar con otras fuentes de
informacién, para separar lo que hay en ellas de real y de imaginario, de tra-
dicién conservada y de tradicién inventada. A fin de hacer esta seleccion
existen ciertos métodos, e incluso disciplinas enteras de las que pueden sacar
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partido tanto el historiador como el antropélogo. Citemos, entre otras, la
glotocronologia y la arqueologia. La glotocronologia permite medir de forma
aproximada el tiempo que ha sido necesario para que una lengua-madre, ya
desaparecida, haya evolucionado para generar una serie de lenguas-hijas.
Lenguas que contindan siendo utilizadas hasta nuestros dias por un cierto
ndmero de tribus y de grupos locales que se reclaman de un origen comiin que
se pierde en la noche de los tiempos y que precede a su didspora. En lo que
concierne a los Baruya, los lingiiistas estiman en mds de mil afios el tiempo
necesario para que los descendientes de los grupos que habitaban en la regién
de Menyamya, y que hablaban una lengua comtn o bien dialectos de una
misma lengua, se dispersaran sobre un vasto territorio. En el curso de esta
expansién, las diferencias lingiisticas entre los grupos se han ido acentuan-
do, hasta el punto de que hoy en dia, si bien dos tribus vecinas a menudo
hablan la misma lengua o lenguas mutuamente comprensibles, dos tribus que
habitan en los extremos opuestos de este territorio no son capaces de enten-
derse.

Pero los lingtiistas también nos ensefian que la lengua de los Baruya y las
de todas las tribus de su misma etnia, pertenecen al «phylum» de lenguas no-
austronesias que son habladas por las poblaciones del interior de Nueva
Guinea. Estas lenguas resultan completamente diferentes de las lenguas aus-
tronesias habladas por las poblaciones que viven a lo largo de la costa. Y bien,
estas dltimas poblaciones habrian llegado hace varios miles de afios, proce-
dentes de Papuasia, al cabo de una emigracién de grupos que probablemente
provenian del sur de la China. En cuanto a aquellas poblaciones que hablan
lenguas no-austronesias, como es el caso de los Baruya, probablemente des-
cienden de otra migracién mucho mds antigua de otros grupos que también
provenian del continente asidtico. Para averiguar mds al respecto, es preciso
que los hallazgos de los arqueélogos nos permitan ubicar el lugar de origen asi
como el itinerario que han seguido estas poblaciones. Este trabajo ain no
estd disponible en lo que concierne a Nueva Guinea.

Sin embargo la arqueologia ha venido a completar y a verificar las tradi-
ciones orales numerosas veces. Es asi que el arquedlogo J. Garanger, a partir
de los mitos fundacionales de una dinastia de jefes de las Nuevas Hébridas, y
apoyandose sobre el estudio de las genealogfas, descubri6 la sepultura de un
jefe ilustre cuyo cuerpo habia sido enterrado rodeado de los cuerpos de otros
hombres y mujeres que le habfan acompafiado a la muerte, un hallazgo este
que vino a confirmar ciertas partes de la tradicién oral. La datacién de estos
restos permitio situar en el tiempo el reinado de aquel jefe, e incluso relacio-
nar toda su genealogia con una cronologia objetiva.
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Y bien, después de este paseo por la arqueologia y por la glotocronologfa,
henos aqui de vuelta a la practica del antropélogo, cuya tarea consiste en
reconstruir las genealogias, y a través de las genealogfas las historias de cla-
nes y familias, y las historias de vida, ya sea de individuos ilustres o de hom-
bres y mujeres ordinarios de los que ha permanecido la memoria.
Recordemos que, en funcién de cual sea la sociedad de la que tratemos, la
memoria genealégica puede variar entre un minimo de tres generaciones mds
alla de nuestro informante (es decir la generacién de sus abuelos y la de sus
bisabuelos) hasta un médximo de quince. Pues bien, tres generaciones corres-
ponden a cien afios, lo que significa que cuando un antropélogo desarrolla
una investigacién no solamente se enfrenta a los acontecimientos contem-
pordneos, sino que se sumerge en una duracién de mas de un siglo. En lo que
respecta a aquellas sociedades cuya memoria se prolonga hasta quince gene-
raciones, se trata o de sociedades de clanes segmentarios, o de sociedades

donde una aristocracia tribal o estatal se preocupa de conservar sus tradicio-
nes.

Es asi que en China sélo guardaban una memoria profunda de sus genea-
logias aquellas familias campesinas en las que un antepasado habia aprobado
los exdmenes imperiales y se habfa convertido en mandarin o en letrado. En
cuanto a las demds, se limitaban a orar a sus antepasados ante un altar en el
que no figuraban més que las tablillas del abuelo o en todo caso del bisabue-
lo. Comprobamos una vez més que la historia local se inscribe siempre en
una historia global, tribal, regional, nacional o imperial, e implica la puesta
en juego de ciertas estructuras sociales (sistema de parentesco, tipo de reli-
gién, etc.) cuya historia resulta dificil de reconstruir: podrfamos incluso afir-
mar que el significado de esas estructuras sociales no puede entenderse si sélo
recurrimos a su historia. Me explicaré.

A medida que el antropélogo reconstruye las genealogias de acuerdo con
los informantes, toma conciencia de su base estructural, es decir de la natu-
raleza de aquel sistema de parentesco que opera en estas genealogias y que
caracteriza el funcionamiento del grupo local que el antropslogo estudia. Se
apercibe de que dicho sistema es patri- o matrilineal, que implica o no la dis-
tincién entre primos paralelos y primos cruzados, y que las personas mani-
fiestan o no una preferencia por casarse con sus primos/as cruzados/as. A par-
tir de aqui, muy pronto se dard cuenta de que estas personas viven en un sis-
tema de parentesco de primos cruzados, sea este de tipo dravidico o iroqués.
Bien entendido las personas a las que interroga no son conscientes de vivir
en un sistema «dravidico» o «iroqués». El etnélogo los conceptualiza como
tales a partir del conocimiento que posee acerca de una clasificacién de los
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sistemas de parentesco que ha sido elaborada en el campo de la ciencia occi-
dental.

A partir de aqui, la historia local se ilumina gracias al conocimiento de las
particularidades que posee el funcionamiento de este tipo de sistemas de
parentesco. Las relaciones sociales que el antropélogo observa, se transfor-
man en su consciencia en una variante local de un sistema de parentesco que
es posible encontrar en otros continentes y en otras épocas, es decir en otros
grupos con los que el grupo local observado no ha tenido nunca el menor
contacto, cuya influencia jamds ha experimentado. Pues bien, el ndmero de
los grandes tipos de sistemas de parentesco es muy reducido. En concreto sélo
seis. Los sistemas dravidico, iroqués (los Baruya por ejemplo), sudanés (como
los romanos de la antigiiedad), crow-omaha, hawaiano y esquimal (los siste-
mas de parentesco europeos contemporaneos, como el francés, el alemén o el
griego son de tipo esquimal). De este modo, en tanto que descubre la natu-
raleza de las relaciones de parentesco que organizan parte de la vida de un
grupo local, el antropélogo se encuentra proyectado sobre un plano muy dis-
tinto de aquel de la historia local, regional e incluso mundial. Se encuentra
sobre el plano de la identificacién y de la comparacién «intemporal» de
estructuras. Sin embargo también en este nivel se podria detectar la huella
del tiempo, pero s6lo a condicién de suponer que los distintos tipos de estruc-
turas se han generado los unos a partir de los otros, dentro de un proceso de
evolucién diferencial que nos retrotraeria finalmente a las estructuras prima-
rias, originales. Asi, conforme se dedica al anilisis «intemporal» de las
estructuras, el antropélogo desemboca en un tiempo distinto del de la histo-
ria local o regional, desemboca en la historia concebida como evolucién. No
se trata aqui de la pretensiéon de que la historia humana estuviera ya pre-
constituida dentro de un huevo originario, sino de que la historia ha hecho
aparecer ciertas formas de organizacién de la vida social y del parentesco que
no hubieran podido aparecer en cualquier momento, sino que para existir
presuponfan que en cada ocasién estuvieran reunidas, combinadas, ciertas
condiciones.

Por tanto la historia local existe, y es necesario reconstituirla, escribirla,
contarla, pero la historia local no encuentra en lo local todas sus razones de
ser, es decir no suministra todos los medios para ser comprendida. Vamos a
finalizar con ese vaivén necesario, desde lo local hasta los otros niveles de
realidad que lo engloban, cualesquiera que sean estos niveles. Pero también
vamos a volver a poner en perspectiva estas estructuras que hemos descu-
bierto en el seno de una realidad local. Esto nos permitira verlas como
variantes de un tipo de estructuras que estdn distribuidas de forma desigual
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por la superficie del globo, de manera que su historia no parece bastar para
explicarlas (siempre que entendamos la historia como una sucesién de even-
tos y no como una sucesién de estructuras que estdn en evolucién).

Podemos ver que todo depende del significado que atribuyamos al térmi-
no «local» dentro de expresiones como historia «local» o historia de un
«grupo local». Porque si un grupo local se reduce a una aldea o a un villorrio,
inmediatamente resulta claro que este grupo se integra dentro de un conjun-
to mas amplio, y que no puede existir ni reproducirse como tal si no es a con-
dicién de reproducir las relaciones que le integran en ese conjunto. Esta inte-
gracién puede tener lugar mediante su articulacién horizontal con otros gru-
pos locales situados en el mismo nivel, o por medio de su subordinacién a
otros grupos mds vastos o a otras realidades sociales que se sitian a niveles
diferentes, més englobantes. Vamos a dar un ejemplo del primer tipo de inte-
gracién, horizontal. A menudo los sistemas de parentesco implican que en el
momento del matrimonio se busque cényuge en el exterior del grupo local.
Es asi como en la China meridional, todos los hombres de una aldea perte-
necen al mismo clan, por ejemplo los Li, en tanto que todas sus esposas pro-
vienen de dos o tres aldeas vecinas. Estas mujeres son Wang o Chu, y proce-
den de aldeas en las que todos los hombres pertenecen al clan de los Wang
o de los Chu, ya se trate de sus hermanos, sus padres, sus primos o sus sobri-
nos. Podemos ver entonces cémo cada una de estas aldeas es incapaz de
reproducirse por si misma, y que las reglas de alianza implican que las muje-
res se intercambian entre al menos varias aldeas. Cada aldea entonces no es
sino parte de un conjunto mas amplio, que tiende a cerrarse sobre si mismo
y que constituye un «isolado» matrimonial.

Pero también se verifica la integracién de un grupo local dentro de reali-
dades sociales que le sobrepasan y que lo engloban. Sucede asi que més del
62% de los jévenes, hombres o mujeres, de las aldeas zapotecas, se ven obli-
gados a emigrar a las ciudades de México o hacia los Estados Unidos para
buscar trabajo y poder asi subsistir. Gracias a su partida y al dinero y otros
recursos enviados por los emigrados, aquellos que contindan en la aldea pue-
den mantenerla viva. Bien entendido, y al igual que en el caso de los cam-
pesinos chinos, los zapotecas tienden a casarse entre ellos, también en el caso
de los emigrantes, que vuelven a su pais para buscar un/a cényuge.

Pero la emigracién a las ciudades de México o a los Estados Unidos ilus-
tra otro tipo de integracién de un grupo local, que ya no es horizontal sino
vertical, bajo realidades més globales. En efecto, gracias al éxodo de parte de
sus miembros, una comunidad local, india o aldeana, se integra cada dia de
forma creciente en otro tipo de sociedad, que estd gobernada por un tipo
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diferente de relaciones econémicas y politicas, por valores culturales distin-
tos. Relaciones sociales y valores asociados al funcionamiento de una econo-
mia capitalista de mercado, y a un régimen politico mds o menos democrati-
co. Paradojicamente es el sistema capitalista, exterior a la comunidad aldea-
na zapoteca, el que amenaza la reproduccioén de esta, haciéndole concurren-
cia y obligando a sus miembros a abandonar la localidad para poder obtener
dinero mediante la venta de su fuerza de trabajo; y al tiempo este sistema
capitalista permite a la comunidad reproducirse, en tanto absorbe a sus
miembros. La «gran sociedad» capitalista que engloba las comunidades loca-
les actda al mismo tiempo como una fuerza destructora y como una fuerza
reproductora. Es a la vez exterior y extranjera al mundo local, en lo que res-
pecta a sus mecanismos y valores, e interior a ese mundo, por su moneda, sus
productos industriales manufacturados, sus ideas, por el control del Estado y
por la presién general y la atraccién del mercado.

Dicho esto, hay que guardarse de pensar que la relacién entre una comu-
nidad local y una sociedad capitalista englobante constituya una relacién
mecénica o de sentido tnico. Incluso si las fuerzas que se ejercen sobre la
comunidad local y obligan a transformarla tienen sus raices, principalmente,
en la sociedad englobante, la comunidad local no es pasiva. Por una parte
inventa su nuevo modo de vida. Y ademads, hasta cierto punto, porque las
comunidades locales no pueden continuar existiendo si no es, paradojica-
mente, transformdndose en comunidades multilocales, desterritorializindose.
Es decir, ocupando de manera simultdnea y organica varios espacios, situados
a veces en varias sociedades. englobantes.

Para dar un ejemplo, tomado de nuevo de México, citaré el caso de otra
comunidad zapoteca de la regién de Oaxaca, que hoy en dia est4 dividida en
tres grupos que ocupan de forma permanente tres territorios diferentes: su
territorio originario, situado en la Sierra Norte; un barrio de la ciudad de
Oaxaca, que ha sido rebautizado con el nombre de aquella comunidad; y un
barrio de Los Angeles. La ocupacién paulatina de un barrio de Oaxaca por
los individuos o por las familias de una comunidad aldeana que vienen a bus-
car trabajo a la ciudad es un fenémeno clésico y antiguo. Esto tuvo por con-
secuencia, desde hace largo tiempo, que la comunidad aldeana viviera de
manera regular y a un tiempo en dos entornos. Lo que hay ahora de nuevo,
sin realmente serlo, es que esta comunidad se ha implantado de la misma
manera y de forma permanente en un tercer entorno, Los Angeles. Lo que
ocurre entonces es que la comunidad se reparte entre dos sociedades globa-
les, México y los Estados Unidos, y que en México ocupa dos lugares: la
Sierra y la capital provincial. Y este modo de vida se ha convertido en estruc-
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tural debido al hecho de haber sido creado y organizado paulatinamente por
las familias y por la comunidad. Hoy en dia, un matrimonio que se celebra
en la Sierra es filmado en video, y los videocasettes son de inmediato envia-
dos a Los Angeles, donde los demds miembros de la familia invitan a la
comunidad emigrada a asistir a la proyeccion de la pelicula y a festejar con
ellos Ia boda que ya se ha celebrado algtin tiempo antes en la Sierra.

Quizas un tipo de evolucién como esta se convierta en imposible, una vez
que la emigracién se realice de manera dispersa y que los emigrantes de una
comunidad se repartan por las cuatro esquinas de los Estados Unidos y de
México. Quizas de la misma forma esto sea imposible una vez que la comu-
nidad no manifieste la voluntad de mantener a cualquier precio los vinculos
con los emigrantes. De nuevo se puede verificar hasta donde llega el peso de
la cultura y de la identidad locales. Por ejemplo, en esta comunidad de la
Sierra, nunca se ha abandonado, hasta el dia de hoy, la practica del «tequio»,
la entrega de trabajo o de riquezas que efectdan familias e individuos en
beneficio de la comunidad. Los emigrantes que ya no podian seguir partici-
pando en los trabajos comunitarios han comenzado entonces a enviar dine-
ro para reemplazar la fuerza de trabajo que ya no pueden aportar. De paso,
constatemos que el dinero en si mismo es «inocente» de los usos que se
hacen de €1, o de los efectos que depara. Es la necesidad de dinero para vivir
la que empuja a los individuos a emigrar, la que hace fragil a la comunidad y
amenaza su reproduccién, pero también es el dinero que los emigrantes
ganan, y una parte del cual es reenviado a la comunidad, el que da a esta la
fuerza y los medios naturales para continuar existiendo como tal, para la
reparacion de la iglesia, para la construccién de un dispensario, etc. Pero qué
es lo que obliga a una comunidad aldeana a mantener los lazos con las fami-
lias o con los individuos que emigran? Y por qué esas familias y esos indivi-
duos que han emigrado se sienten obligados a ayudar a su comunidad de ori-
gen a mantenerse viva/’ '

Puede haber varios tipos de razones por detras de este juego de obligacio-
nes reciprocas entre comunidad y familias. pero en el caso que acabamos de
citar la razén es clara. Porque a lo largo de los siglos la mayor parte de las tie-
rras de esta comunidad han continuado siendo comunes, y periodicamente
los representantes de las familias y las autoridades comunitarias se reunfan
para atribuir el uso de una cierta porcién de estas tierras a cada familia, a con-
dicién de que los ancestros de esta hubieran sido ya miembros de la comuni-
dad. De esta forma, y para cada uno de sus miembros, la comunidad funcio-
naba como entidad superior a ellos y a sus familias, una entidad que les sumi-
nistraba parte de sus condiciones materiales de existencia. Y a cambio cada
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familia debia a la comunidad una parte de su trabajo y de sus recursos. Cada
individuo aprendfa entonces desde su nacimiento que posefa derechos sobre
una parte de los recursos de la comunidad debido al hecho de que su familia
era miembro de ella. Pero sabfa también que la comunidad sobrepasaba a su
familia y que el tenfa contraidos ciertos deberes con la primera. Estos debe-
res se cumplian, en tanto que hombre o mujer, participando en el «tequio»,
es decir entregando el tiempo de trabajo propio o los propios recursos para
empresas comunitarias, de las cuales todo el mundo esperaba beneficiarse de
inmediato. Resulta comprensible que una persona que se ha socializado en
este tipo de relaciones de obligacién reciprocas entre comunidad aldeana e
individuo va a seguir, después de emigrar, contribuyendo a hacer vivir a aque-
lla comunidad que a su vez le habfa hecho vivir a él y a sus ancestros. De
donde, y a mayores del dinero que destine a los miembros de su familia que
quedaron en la aldea, enviard una segunda suma de dinero destinada no ya a
su familia, sino a la comunidad en tanto que tal. Pero el comportamiento de
un emigrante serfa probablemente muy diferente si el pueblo que habfa aban-
donado fuera no ya una comunidad, sino una municipalidad, si todas las tie-
rras fueran propiedad privada, si la escuela y las carreteras estuvieran sub-
vencionadas por el estado, etc. El dinero que entonces enviaria se destinaria
probablemente a ayudar sobre todo a su familia.

La comunidad india cerrada sobre si misma ya no existe en México, si es
que alguna vez existi6, y la emigracién ya no es sélo un fenémeno exterior a
la vida de estas comunidades, el efecto de presiones y de agresiones, econé-
micas o de otro tipo, de la sociedad englobante. Se ha convertido en una
manera creativa de reinventar la comunidad, asegurando al mismo tiempo la
supervivencia de sus miembros. Pero de ahora en adelante esta comunidad
reinventada no estd ya localizada en un lugar, sino en tres.

Finalmente, se comprende que entre lo local y lo global existe un juego
complejo de efectos cruzados, un cruce de interacciones. Es posible manipu-
lar lo global al servicio de intereses locales, pero se puede también y a la
inversa manipular los intereses locales al servicio de intereses globales. Es asi
que en China, después de la victoria de los comunistas, en muchos pueblos,
aquellos clanes que al final tuvieron la suerte de contar con varios comunis-
tas entre sus miembros, vieron la ocasién de ajustar viejas cuentas contraidas
con otros clanes del pueblo, acusdndolos de ser secuaces del feudalismo, etc.
y dirigiendo contra ellos la fuerza politica y policial del Partido-Estado. Esto,
en el fondo, no tenfa nada que ver con la construccién del comunismo y con
los conflictos politico-ideolégicos nacionales, globales. Pero también se ha
podido ver a la inversa, grupos locales manipulados al servicio de intereses
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globales, como fue el caso con la sedentarizacién forzada de los némadas de
Asia central a cargo del poder ruso-soviético. Esta sedentarizacién se presen-
t6 como un proceso que los «civilizaba». Y la imposicién de formas colecti-
vas de produccidn, los koljoses, se presenté como el transito del comunismo
tribal al comunismo del futuro, como un atajo histérico impulsado por el
poder soviético que vendria a beneficiar a estas poblaciones. De hecho muy
pronto, en el interior de los koljoses y de las aldeas sedentarizadas, se recons-
tituyeron los linajes de las diversas tribus, que paulatinamente supieron
poner a su servicio las estructuras, sean del partido o de otro tipo, que les
habfan sido impuestas. Es esto lo que sucedié en Uzbekistin, en

Turkmenistén, y en la mayor parte de las republicas «ex-soviéticas» del Asia
central.

Finalmente, para dar una muestra de los peligros que corremos cuando
interpretamos con excesiva ligereza las realidades locales, sin el apoyo de las
multiples fuentes de informacién que vienen a entrecruzarse, citemos el caso
de las tribus del interior de la Amazonia, por largo tiempo consideradas como
las supervivientes de una época antigua en la que los hombres vivian ain,
principalmente, de la caza, de la pesca y de la recoleccion. Pues bien, hoy en
dfa sabemos gracias a los hallazgos de la arqueologia, y a lo que nos revela la
fotografia aérea, que estas tribus constituyen «falsos arcaismos», que sus ante-
pasados vivian en las margenes de los grandes rios de la Amazonia, donde se
dedicaban principalmente a la agricultura. No fue hasta la llegada de los
europeos que estas tribus abandonaron sus asentamientos y sus modos de vida
y de organizacién social. Se adentraron en los bosques interfluviales y se con-
virtieron por fuerza en cazadores-recolectores, olvidando incluso, en sus tra-
diciones y en sus mitos, que sus antepasados habian practicado la agricultu-
ra. Ese fue el error de Pierre Clastres, considerar a los Tupi-Guarani como los
dltimos testimonios del modo de vida de los cazadores-recolectores, en tanto
que hoy en dia sabemos que sus antepasados practicaban la agricultura a algu-
nos cientos de kilémetros de distancia de alli donde viven hoy en dia.

Esta no es sino una mds de las lecciones que los etndlogos deben extraer
para poner al dia los presupuestos de su practica, y en este trabajo perma-
nente y necesario de construccién y deconstruccién-reconstruccién de su
disciplina, el diglogo y la colaboracién con los historiadores constituye una
fuerza joven y prefiada de futuro.
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