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WASTE OBJECTS, SACRED OBJECTS. Technological reappropriation of the bicycle

En este articulo describiré e funcionamiento de ReCiclos, un taller de reciclaje y auto-
reparacion de bicicletas, ligado alaMasa Critica. Analizaré las experiencias cicloactivistas y
su relacién con la ciudad. El taller funciona como una operacion colectiva de reapropiacion
tecnolégica, ejecutada en base a hackeos, aperturas y ensamblajes, con €l objetivo Ultimo
—dirén— de “llenar la ciudad de bicicletas’. Frente a una ciudad orientada hacia €l exterior,
la bicicleta se presenta como un simbolo del cambio, capaz de oponer a ese movimiento
centrifugo (hacia fuera) un movimiento centripeto (hacia dentro), reconectando con el
corazon de lametropolis. Comprender €l activismo bicicletero y repensar las relaciones entre
tecnologia, ciudad y politica seran los objetivos principales.

In this article, | will focus on the everyday life of ReCiclos, a recycling and self-repair
bicycle workshop linked to the Critical Mass. | will analyse the activist experiences and its
relationship with the city. The workshop functions as a collective operation of technological
reappropriation, based on hacks, openings and assemblages, in order —as they say— to “fill the
city with bicycles’. Facing a city that today is oriented outwards, the bike is presented as a
symbol of change, able to oppose to this centrifugal movement (outwards) a centripetal one
(inwards), reconnecting with the heart of the metropolis. Understanding bicycle activism and
rethink the rel ationships between technol ogy, city and politics herewill be the main objectives.

Activismo. Bicicleta. Ciudad. Tecnologia. Ensamblgjes.
Activism. Bicycle. City. Technology. Assemblages
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Introduccion: Bicicletas vigjas, Ciudades nuevas

“Un puto infierno”. As{ define Tomds su entrada en furgoneta a la ciudad de A Coruiia.
La“furgo”, tanto como el coche, le supone un incordio en términos de movilidad urbana.
“Los coches no son sanos’, dice. “ Cuando voy en coche voy encapsulado. Me siento opri-
mido porgue no soy duefio de mi movilidad”. Atascado en la principal via de acceso, la
avenidadeAlfonso Moalina—en verdad una autovia urbana que discurre hasta €l centro dela
ciudad—, indica como los embotellamientos le producen un dolor en el cuerpo: “Son horas
gue me duelen. Cada hora que paso en un atasco me desgarro”. La alegria de la bicicleta,
paraél, consiste también en hacer que el tiempo no duela.

Tomads forma parte de una vasta poblacion flotante que entra y sale cada dia de la ciudad,
principalmente por razones laborales, sin habitar propiamente en ella. Cansado del apura-
do ritmo citadino, no hace mucho decidié mudarse a una pequefia parroguia en uno de los
municipios colindantes, a 17 km de A Corufia. Estudié con detenimiento su traslado, para
depender o menos posible ddl automavil: buenas combinaciones de autoblsy a un tiro de
piedradel apeadero del tren. Cadamafianade invierno, salvo excepciones, tomael bus cerca
de casa. En la bodega carga su bicicleta, hermosay vieja piezaalaque este fornido cuaren-
tén guarda especial carifio, pues es la misma que utiliza desde los 14 afios. Cuando se apea
en laestacion se sube y pedalea hasta su lugar de trabajo, en el centro; lo mismo alavuelta
En verano vuelve a casa peda eando.

Vasta poblacion flotante de cuerpos metropolitanos. Cuerpos, como el de Tomds, que
trazan dia a dia —en sus constantes idas y venidas, entrando y saliendo, circulando- rutas
inherentes a la 16gica metropolitana que define a la ciudad contempordnea, la misma que
entremezcla y yuxtapone los binomios de lo rural y lo urbano. Viajes que ejemplifican el
movimiento incesante, las fuertes dependencias, | os intercambios continuos, las conexiones
intensas, lalocalizacion en nuestro territorio de una | 6gica globalizada.

A través de lo que €l mismo define como un “activismo de la bicicleta” y un “activismo
de lamovilidad”, Tomés —uno de los pioneros de ReCiclos y de la Masa Critica local— de-
Sea, en sus propias palabras, “hacer las ciudades més humanas’. Paraello, labici sele pre-
senta como aliada: “el vehiculo mas humano”. Més humano, dirg, por el ritmo que admite
y despliega dentro de laurbe, y por su relativa proximidad con el caminante, o en este caso,
con €l peatdn. Repensar la ciudad a través de las dos ruedas: he ahi el empefio de Tomés'y
de tantos compafieros y comparieras; entenderlacomo algo més que un vehiculo, entenderla
como un simbolo y un artefacto politico. Para él, informético que empezd a pedalear en
la ciudad para ir al trabajo y para hacer recados, y que al final —queriendo “ganar tiempo”
y pasar de una media de 5 km/h a pie a una de 15 km/h pedaleando— terminé usandola a
diario, labicicletatiene algo de sagrado. Dicha sacralidad, en su biografia, sele apareciaya
en sus primeros afos de activismo con la Masa Critica corufiesa, en su voluntad de contar y
compartir las bondades de tal instrumento: “ Es como leer un buen libro. Te gusta, descubres
gue tienes una méguina del tiempo en tus manos... y se lo quieres contar a alguien”. Un
libro que leer pedaleando. En su “activismo apologético”, tal y como €l lo define con gracia,
Tomés queria desde un principio contagiar y compartir su experiencia a pedales. En este
sentido, la Masa Critica funcionaba como punto de encuentro para convencer cada vez a
mas gente. Desde entonces, Tomas se haentregado ala causa, en una entrega que asociacon
lareligién: “Me volvi como uno de esos tipos de la |glesia Evangélica que van repartiendo
panfletos. Consideré que habia que salvar al resto”. La bicicleta se le presentaba, asi, como
un vehiculo de salvacion, como un objeto sagrado que todo el mundo debia conocer.
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Giro delamovilidad

Asistimos en nuestros dias, golpeados por lacrisis econémicay también por lacrisiscli-
maética, aun cambio de paradigmaurgentey fundamental, el que vade la“transportacion” a
la“movilidad” (Mendoza, 2016), referida esta tltimayano alamera circulacion de vehicu-
los motorizados sino a un derecho de ciudadania. Y es que lamalograda “ libertad de movi-
miento”, coartada sisteméticamente por nuestros gobiernos en el campo de las migraciones
o en € delosrefugiados, por gjemplo, sereconocey se gjerce a mismo tiempo en el plano
de laideologiatanto como en el de lautopia, recogiday reconocida en las declaraciones de
las Naciones Unidas y de la Unién Europea.

Existe un giro mévil, un “giro delamovilidad” (Tironi, 2015) que en las Ultimas décadas
haincentivado multiples andlisis de la vida social desde su carécter dindmico. Tales son las
paradojas de un mundo que cuenta con la excepcion del sedentarismo forzado; un mundo
en € que, tedricamente, se puede hacer casi de todo sin moverse, pero en € que cada vez
mas poblacion se desplaza. Los procesos de globalizacion nos trajeron las metaforas de un
“mundo de flujos” (Appadurai, 2000), de personas, imdgenes, objetos o tecnologias, no
homogéneos sino asimétricos y disyuntivos. Sus aceleraciones, dislocaciones e intensifica-
ciones han implicado una reorganizacion y un reordenamiento espacio-temporal, bien por
lavia de una celeridad asociada ala “compresion” (Harvey, 2008), bien por la via de una
extension asociada a “desanclaje’ (Giddens, 1993).

En el dmbito de la ciudad, el giro movil vino precedido desde la década de 1960 por un
“giro espacia” (Soja, 2008), con €l que se queria concienciar de las interrelaciones entre
espacio, conocimiento y poder, politizando el saber urbano y replanteando las maneras de
concebir la ciudad, entendida ahora en términos de conflicto, desorden y discontinuidad. He
ahi, a compés de las revueltas—de | os suburbios estadouni denses al os bul evares parisinos—,
el despegue de una suerte de economia politica urbana, basada en € andlisis critico de las
desigualdades, |os procesos de urbanizacién y la produccién socia del espacio en la ciudad
(Castells, 2004. Harvey, 1979. Lefebvre, 2013).

A la hora de hablar del ciclismo urbano, este giro global se retraduce en un giro espe-
cifico de la movilidad urbana, fundamental para repensar nuestra vida en la urbe y urgente
en tanto que se agudiza conforme aumenta la crisis ecolégica. Movilidad que habra de
entenderse, en el contexto de los juegos de reapropiacion de latecnologiay de los espacios
de la ciudad, como un “habitar mévil”; todo itinerario, todo recorrido, es al fin y al cabo
unavivenciasocial del tiempoy del espacio, e implica unamanera concreta de habitar y de
producir la ciudad. No cabe entender el transporte como fendmeno aislado sino en relacion
con e contexto cultural, destacando su papel en e mantenimiento y reproduccién del mo-
delo territorial y del sistema urbano configurado a partir de €l (Ferndndez Durdn, 1980); tal
es el caso de la prioridad dada desde mediados del siglo XX a transporte por carretera (de
mercanciasy personas), principalmente en automovil, que ha obedecido a intereses econo-
micos mds que a patrones de eficiencia. Una prioridad ligada a los beneficios de las indus-
trias petroliferay automovilistica, asi como a caracter de desencadenador de consumo que
tiene el coche, directamente (metal, caucho, vidrio, etc.), o indirectamente, a hacer viable
elementos como la segunda residencia, aupada por el modelo infraestructural desarrollado
en torno ala urbanizacion expansiva.

Asi, ante un paisgje de “vidas moviles’ desplegado en base a las formas rapidas de
transporte —que afectan la vida ordinaria y que hacen que muchaos de los desplazamientos
se vuelvan insostenibles, dada la congestion del trafico, las emisiones de CO,, etc.—, d pa
radigma de lamovilidad (o de las movilidades) se antoja central a analizar los procesos de
construccion y deconstruccion de la identidad contemporanea (Elliot; Urry, 2010). He ahi
el Homo Mobilis (Amar, 2011), manifestacion del nuevo paradigma, que pasa a concebir la
movilidad yano tanto (0 yano solo) como lasumade vigjesrealizados sino como laviapara
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la creacion de links o relaciones. Paralos protagonistas de estas paginas, “cicloactivistas’ o
“activistas de la bicicleta’, moverse en la ciudad cobra sentido en tanto refuerza la dimen-
sién vivencial, en tanto revive € valor de experiencias, encuentros y descubrimientos. Ir
mas rapido y mas|ejos, valoresinsignia del progreso y lamodernidad, dejan de ser las con-
diciones necesarias y suficientes para un desplazamiento urbano alternativo. Ahf aparece la
“religancia”, tal y como la define Amar (2011), esto es, como la combinacidn de relaciones
y lazos, o de otro modo, la movilidad en tanto creadora de relaciones y e movimiento en
tanto creador de lugares. Frente al “tiempo-distancia’, dira, un recorrido entre puntos fun-
damentado en la optimizacién y en el célculo racional, el “tiempo-sustancia’, basado en la
humanizacién del tiempo y en lainvolucracién de afectos en latravesia. El disefio urbano,
las tecnologias de la informacion, la expansidn de la conectividad y la diversificacion de
dispositivos estan contribuyendo a disociar cadavez més|as actividades de los lugares don-
desellevan acabo. Tal vez, sugiere el autor, no tardemos en evaluar un sistemade transpor-
te del mismo maodo que evaluamos hoy un sitio web, en funcion de los linksy los contactos
gue estimula, en funcién de su valor red.

* k%

El velocipedo, en este sentido, se vuelve una tecnologia privilegiada con la que repen-
sar la ciudad contemporanea. Y es gque, histéricamente, las tecnologias y las ciudades han
aparecido como construcciones sociales que se implican launa alaotra, y he ahi que tanto
los imaginarios tecnol égicos como los imaginarios urbanos interaccionen en 1os procesos
de construccion delaciudad y en los modos de vida que en ella se desarrollan (Vera, 2013).
Véase, ademas, que la ciudad se ha adjetivado alo largo del tiempo en base a su relacion
con el imaginario tecnoldgico dominante. Por citar s6lo algunos casos, ahi esta la“ ciudad
moderna’, ligada al futuro, contando primero con el ferrocarril y luego con el automovil
como piezas clave (Williams, 2011); el tren unia diversas partes del territorio, enlazaba co-
munidades y difundia el uso del telégrafo y la unificacién y coordinacién horaria, mientras
que el coche —la tecnologia que mds define la Modernidad Cinética (1900-1940) y que mds
ha afectado a los procesos urbanos— corria como maguina cultural y soporte del individua-
lismo (Giucci, 2007). O mas recientemente, con el auge de la globalizacion, la “ciudad in-
formacional” (Castells, 1995), atravesada por tecnologias de lainformacién y articuladaen
torno a flujos y lugares, o la “ciudad global” (Sassen, 1999), sostenida por el conocimiento,
los transportes o las telecomunicaciones. Hoy vivimos envueltos en e discurso emergente
de la smart city, la ciudad supuestamente “inteligente”, también referida como “eficiente”,
basada en el mangjo de infraestructuras de comunicacion, transporte y energia, enfatizando
los sistemas de robéticay |as redes de sensores parala gestion del territorio, y desplegando
asu vez dispositivos de control y vigilancia (Sadowski; Pasquale, 2015).

Podria decirse, en base a la relacion entretejida entre el cuerpo, €l biciclo y € espacio
urbano, entre la ciudad y la tecnologia, que esta Ultima—en toda su polisemiay en toda su
diversidad— supone en gran medida una manera de ordenar el mundo (Winner, 1980). Un
ordenamiento continuo, nunca acabado, siempre en conflicto. Bien es cierto que la eleccion
entre tecnologias influencia el modo en que nos relacionamos, nos comunicamos, consu-
mimos, habitamos o nos transportamos. Por ello, cada innovacion tecnol 6gica deberia ser
comparada con las normas y con las reglas que rigen nuestra vida en comtun, pues —al fin y
al cabo- nuestros comportamientos no vendran mediados s6lo por leyes, sino también por
cables, puentes, carreteras, vehiculos, teléfonos o conexiones.

En este sentido, la clasica distincion establecida por Mumford (2006), quien diferencia-
ba entre “técnicas autoritarias’ y “técnicas democraticas’, todavia es (til para repensar, a
través de las practicas, los discursos y las narraciones de nuestros informantes, las relacio-
nes entre las tecnologias y las ciudades, en este caso a través de las frecuentes reflexiones

Universidad
de Jaén




Revista de Antropologia Experimental, 16. El reto del ciclismo urbano, texto 9 151

criticas surgidas en torno al automaovil y alabici en términos de transporte urbano. Espacios
y artefactos que son reapropiados, pero también disefiados, politicamente. S6lo basta con
acudir aun par de ejemplos histéricos. Véanse los amplios bulevares parisinos abiertos por
Haussmann a mediados del siglo XX, paradigma urbanistico de control social, estirando
y ensanchando el espacio urbano para facilitar el control policial y los desfiles militares,
impidiendo el levantamiento de barricadas; o véase la remodelacion de las ciudades esta-
dounidenses tras | os disturbios de |a década de 1960, creando fronteras fisicas (autopistas)
gue eran ala vez morales, separando entre si distintos barrios y distintos grupos de pobla-
cion. Fue el propio Robert Moses, principal artifice del urbanismo expansivo de la ciudad
norteamericanaen laprimeramitad del siglo XX, quien limitd —por g emplo en Long Island
(Nueva York)— la altura de los pasos elevados en |os puentes de las autopistas. Al bagjar la
alturadelos pasos restringia conscientemente €l acceso delos autobuses, € Unico transporte
publico que tomaban las clases bajas (y negras), que sin disponer de vehiculo privado se
veian impedidas de acceder alas playas del lugar, alas que si acudian en sus utilitarios las
clases medias (y blancas). Sin duda, los “movimientos de vida independiente”’ organizados
en torno a las necesidades de la poblacién con diversidad funcional, expandidos desde los
afos setenta, mucho tienen aln que ensefiarnos en torno a estas cuestiones materiales e
infraestructurales, gque son al mismo tiempo cuestiones urbanas, politicas y tecnol égicas.

Etnografia ambulatoria

Este articulo es producto de una etnografia ambulatoria, escrita entre la cuartillay los
pedales, rodando através de la ciudad. Entre septiembre de 2010y julio de 2012 desarrollé
lo que Marcus (2001) denominé “ etnografiamultilocal” o “trabajo de campo multisituado”,
desplegado entre activistas de la bicicleta para atender a la circulacion de tramas, simbo-
los, artefactos e identidades politicas, en este caso siguiendo a los cuerpos y a los objetos
através de las calles y, en ocasiones, entre paises. Dada la actualidad y la relevancia del
ciclismo urbano en las ciudades europeas, decidi profundizar las relaciones entre el cuerpo
y la ciudad, mediadas en este caso por un concreto artefacto cultural, labicicleta. Paraello,
mi metodol ogia se baso principal mente en |a observacion participante, conviviendo con los
protagonistas, y en el desarrollo de entrevistas en profundidad. Ademas, pedaleando como
uno més, e andlisis de sus vidas rodantes se combind con pinceladas de autoetnografia y
observacién interior, poniendo mi cuerpo en la narracion.

En estas paginas mi atencién se centrara en ReCiclos, tall er autogestionado dereciclaey
auto-reparacion de bicis, ligado alaMasa Criticade A Coruia. El taller funciona como una
operacion colectiva de reapropiacion tecnol dgica, € ecutada en base a hackeos, aperturasy
ensamblgjes, con € objeto ultimo —diran— de “llenar la ciudad de bicicletas’. Una ciudad
orientada hoy hacia el exterior, difuminada, y frente ala cual, pese a su aparente fragilidad,
tal vehiculo se presenta como un simbolo del cambio, capaz de oponer a ese movimiento
centrifugo (hacia fuera) un movimiento centripeto (hacia dentro), operandose un recentra
miento y una reconexion con el corazon de la ciudad.

Rearmadas y puestas a punto, las bicicletas vigjas y abandonadas renacen y vuelven a
rodar, ddndose la transicion de “objetos tirados’ a “objetos sagrados’. En su pedaleo, los
protagonistas reivindicaran ciudades nuevas 0, més bien, diferentes. Y es que, al menos en
las dos Ultimas décadas, € “cicloactivismo” se ha extendido rapidamente por todo € mun-
do, defendiendo el derecho ala movilidad como una cuestion inseparable del derecho ala
ciudad. Calmando el trdfico, pausando el ritmo, interactuando con el entorno y convirtiendo
el vehiculo en un simbolo rodante y ecolégico, de salud, eficiencia y sostenibilidad, los
cicloactivistas politizan la bicicletay nos ayudan a repensar la ciudad.
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ReCiclos: |a casa de las cosas, € tiempo de los Objetos

“Darle una segunda oportunidad a los objetos’. Ese parecia ser, como recuerda Tomas
y como figura en uno de los primeros panfletos del taller, uno de los principales objetivos.
ReCiclosvio laluz en el seno del Centro Socia Prépolis en diciembre de 2008, aunque se
constituy6 desde €l inicio como un proyecto alojado, con su propia asamblea. A algunos
“maseros’, pedaleantes en laMasa Critica, activaen laciudad desde el 2005, se les propuso
ocupar el espacio con su proyecto bicicletero. Cuando las gentes del centro social finiqui-
taron su proyecto en 2010, €l taller sigui6 adelante exitosamente, ocupando dos sétanos de
una vigja libreria. Se inspiraba parcialmente en el proyecto corufiés “Bici-Solidaria’, im-
pulsado en 2004 por varias asociaciones que recogian y regalaban bicicletas, tal y como ha-
cian desde hacia décadas | os activistas estadounidenses de Bikes Not Bombs, enviandolas a
zonas pobres de Nicaragua. Se inspiraba también en los talleres autogestionados que desde
hace a menos 15 afios han aparecido en Europa (Lorenzi, 2010): el del Patio Maravillas en
Madrid o el de Bicios@s en Barcelona, entre otros, pero también los atéliers franceses, las
ciclo-officinas italianas 0 las bike-kitchen diseminadas por Inglaterra, Austria o Alemania.
ReCiclos era un gesto mas en un mar de movimientos.

Un gesto que, tanto en el ensamblado y montgje de los “proyectos de bici” como en la
accion recicladora, funcionaba segin Toméas como un puzle: “ese puzle que solo necesitaba
gue se juntaran las piezas’. Puzle humano, politico y cultural, también maquinico, com-
puesto apartir derestosy desechos, de material sobrante, de olvidos, con multiples manosy
en consonancia con |os regimenes de excedencia que gobiernan nuestra contemporaneidad
(De Giorgi, 2006). Un puzle hecho a partir de maguinas viejas, abandonadas, “recuperadas’
de meses de desamparo en las calles, arrojadas alalluviay a frio, amarradas afarolasy a
sefiales. Recicladas de esquinas y contenedores de basura. Partes usadas (a veces nuevas),
cedidas y recogidas en las tiendas de la ciudad. Olvidadas en trasteros, oxidadas en garajes,
cubiertas por el polvo del invierno. Traidas por vecinos, desconocidos, amigos o activistas.
Biciclos de cuaquiera, llegados desde cualquier lugar, para cualquiera. Como en Broken
Bicycles, la cancion de Tom Waits que Tomés sentia como un himno del taller: “Bicisrotas,
vigjas cadenas rotas, manillares oxidados bgjo lalluvia... Alguien deberiatener un orfanato
paratodas estas cosas que ya nadie quiere”. ReCiclos no era un orfanato, pero tampoco un
cementerio. Si bien el sotano era una metafora de la sociedad de consumo, de los ciclos
de produccion y de era de la obsolescencia, en € taller se operaba cada tarde de lunes una
suerte de magia blancay colectiva, que en base a“mecaniquear”, “trastear” y “cacharrear”
insuflaba vida en materia muerta. “Darle una segunda oportunidad a los objetos” significa-
ba, en efecto, reintroducirlos en € ciclo, devolverlos alacalle, hacerlos rodar como un dia
rodaron.

El taller, y con é los dos bajos de la tienda, funcionaban como una “casa de las cosas’
(Bachelard, 2000). Cajones, estantes, cajas, armarios, trastos, piezas, cacharros, cachiva
ches. Alli oliaagrasa, caucho y goma, a neumatico. Al descender al *“menos uno” sonaban
varios acentos: gallego, cubano, peruano, senegal és, dominicano. Sin guantes en las manos,
pronto te manchabas y emborronabas. Mejor usar ropa vieja, como los monos o mandiles
ali dispuestos. Entre € clic-clac y e golpeteo de herramientas, una rueda silba en € aire
antes de ser radiada. Alguien compruebalos cambios, con labici aupaday sujetapor un pie
de reparacion, mientras gira los pedales con la mano. En un barrefio se hunde una camara
para detectar un pinchazo. Estanterias recicladas almacenan cientos de piezas, cada cajon
con su etiqueta: pifiones, catalinas, tijas, sillines, cadenas, arandelas, cables, luces, timbres,
radios, bujes. En e “menos dos’, aun lado de la pared central se apilan las bicis, a otro se
amontonan mas cadenas, algunos portabultos y, agolpadas en e suelo o colgadas en la pa-
red, cdmaras, llantas y cubiertas. Casi tantos criterios de clasificacién como objetos mismos:
forma, tamario, edad, origen, valor, materia, estado (o salud), etc.
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Figura 2. ReCiclos. Menos Uno.

Universidad
de Jaén



154 Revista de Antropologia Experimental, 16. El reto del ciclismo urbano, texto 9

Definitivamente, la casa de las cosas estd marcada por el tiempo de los objetos, por
su omnipresencia: “Vivimos €l tiempo de los objetos. Y con esto quiero decir que vivi-
mos a su ritmo y segln su incesante sucesion. Hoy somos nosotros quienes los vemos
nacer, cumplir su funcion y morir” (Baudrillard, 2012: 3). Hasta no hace mucho eran
ellos quienes nos sobrevivian. jBienvenid@s a la era de la obsolescencial Bienvenidas
y bienvenidos a mundo-chisme. Para mi, hacer trabajo de campo en un taller de meca
nica equivalia muchas veces a quedarme sin palabras. No por asombro o estupefaccion,
sino por insuficiencia técnica y conceptual. He ahi la continua alusién al “chisme”, mi-
nimizada conforme pasaban los meses y ganabas palabras, pues dejarse trabajar por €l
campo equivalia a ganar un lengugje.El chisme es & término indeterminado de lo que no
tiene nombre 0 no se sabe nombrar, y que no obstante funciona (Baudrillard, 1995).

Estos vehiculos son mercancias que circulan a través de relaciones politico-econémi-
cas transnacionales, ensambladas en sitios diversos, sujetas a proveedores, distribuidores
y consumidores ubicados en regiones distintas y distantes. Por €ello, y por los juegos de
reapropiacion a los que se somete, es un “simbolo flexible” y un “objeto multidimensional”
(Vivanco, 2013), un objeto que circula. Tanto mi bici como las de Julio, Primo, Tofio, Lois
u Olivia —la proporcion era eminentemente masculina—, tanto las de los “mecdnicos” como
las de los “usuarios’, tienen y contienen “vidas sociales’ (Appadurai, 1986). Si bien es
cierto que se les otorga valor y significado, no es menos cierto que su circulacion alumbra y
perfila su contexto social. También ellas tienen sus “historias de vida” y su “biograffa cultu-
ral” (Kopytoff, 1986): disefiadas, fabricadas, vendidas, usadas, desechadas, recicladas, pero
siempre amerced de la accion humana. Véase el caso de Julio, quien rodé casi toda su vida
en la bici de su hermano Lucio, como si el vehiculo compartido materializase €l estrecho
vinculo que los une. O véase a Tofio, que gast6 su primer sueldo de socorrista (en pesetas)
en una bici que le robaron la vispera de Nochebuena de 2004, tras “pasar la noche fuera’;
a €llala cuidaba con esmero, y en sus primeros afios —por miedo al 6xido— sblo la sacaba
cuando no llovia, aunque al final la acabaria sacando todos los dias... desde el verano de
1985. Un movimiento de personas que discurre a la par de esta movilidad arteféctica. He
ahi lavidaen transito de bienesy abjetos, y he ahi € viaje de sus valores, pues éstos poseen
una cualidad mévil igual que la de los bienes, existiendo un significado en transito de los
objetos (McCracken, 1986).

Objetos tirados, luego recuperados, reparados y regalados. He ahf las tres “R” que mar-
caban lahojaderutainicial: recuperar, reparar y regalar. “ Esos objetos hacen que actuemos.
Nos modifican. Estdn ah{'y te los acabas encontrando”. En estas palabras de Tomds resuenan
las lineas trazadas por Latour (2008) en su teoriadel actor-red, asi como uno de sus princi-
pales deseos: “llenar de cosas la politica’ (Latour; Gagliardi, 2008). Teoria pertinente para
e andlisistecnopolitico de estos procesos, para plantear lainteragencia, problematizando la
distincion “ sujeto-objeto”. Y pertinente, sobre todo, ala hora de reconocer la participacion
de los objetos en el curso de accidn y al advertir la artificialidad de la divisién entre lo so-
cial y lo material. Vdlida para reconocer que cualquier cosa que modifica con su incidencia
un estado de cosas es un actor (0 un actante), y que “un actor es aquello que muchaos otros
hacen actuar” (Latour, 2008: 73), es decir, que vive envuelto y desenvuelto en unared. Asi
labicicleta, en € diaadiade estas gentes, se vuelve un actante que a su modo “hace hacer”,
gue facilita—por ejemplo— experimentar la ciudad de un modo distinto ala manera en que
un coche te la hace vivir.

Abriendo latecnologia: busqueda, hackeo y reensamblaje

Mas de una vez pude escuchar la siguiente frase: “ Non damos bicicletas, damos mobi-
lidade” . Desde este enfoque, el derecho a la ciudad, definido en origen como “el derecho
de los ciudadanos a figurar en todas las redes y circuitos de comunicacién, informacién e
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intercambios’ (Lefebvre, 1976: |, 19), pasaba primero por un derecho a la movilidad. Y
s ésta, como ya dije, deberia ser pensada como un habitar mévil, cabe recordar que —en
gran medida— habitar significa “tener acceso” (Sloterdijk, 2006), y que el acceso es uno de
los mantras recurrentes entre los defensores de las dos ruedas. En este sentido, pese a sus
frecuentes criticas a los paradigmas de la modernidad —a velocidad, el progreso, etc.—, los
activistas hacian hincapié en la urgenciay el derecho a moverse, reproduciendo quiza sin
saberlo una | 6gica moderna, aquella por la cual —histéricamente— progreso y movilidad se
han retroalimentado; ya en un primer momento esta Ultima implicd tener a dénde ir, no
sblo en términos espaciales sino también estructurales, anhelando moverse entre clases. No
obstante, en €l ciclotaller se reclamaba otra movilidad, inclusivay sostenible. Si la antropo-
logia cldsica nos ha ensefiado que la pobreza no se define objetivamente, que no es tanto una
pequeiia cantidad de cosas cuanto una relacion social entre personas, entre medios y fines,
tambi én | os recientes estudi os urbanos demuestran que puede ser medida en relacion con el
acceso alamovilidad, dado que ésta no se distribuye de modo igualitario entre la poblacién
(Graham; Simon, 2001).

Cadatarde de lunes, ReCiclos funcionaba como un experimento tecnosocial. Por orden
de llegada, por sorteo, varias eran las metodol ogias de acogiday de organizacién desplega-
das pararecibir y acompafar alos “usuarios’. En verano, cuando lalluvia cesabay erama-
yor la afluencia, era comtin que los “mecdnicos” se viesen desbordados, pues sélo cuatro o
cinco conformaban € grupo central, junto ados o tres “ satélites’ que entrabany salian de la
rutina semanal. ¢Quién venia al taller? Mucho activista, mucho migrante, mucho currante,
mucho migrante currante, poco migrante activista. Entre los mecanicos, casi todos en la
treintena o en la cuarentena, dominaban varones de clase media, unos con trabajo y otros
en situaciones de precariedad. Entre los usuarios, jovenes y gente de clase trabajadora.
Pero he ahi uno de los desafios, liquidar las fronteras entre “mecanicos’ y “usuarios’, su-
perar la caridad a través del empoderamiento. De ahi su insistencia a decir: “No somos
una ONG”. Superar el asistencialismo por la via del Do-It-Yourself, o cuanto menos, del
Do-1t-With-Others. Para purificar el espacio, exorcizar el capital y potenciar el valor de uso
manifestaban una“alergia’ a dinero, prohibiendo todatransaccién econdbmicaen el taller y
disponiendo un bote a voluntad de cada uno.

En ReCiclos predominaba el material més vigjo, nada de frenos hidraulicosy pocas sus-
pensiones, mucho hierro y aluminio y nada de titanio, ni fibra de vidrio ni carbono. Pero antes,
tal maniobra de reapropiacion ha de ser contextualizada. Por un lado, una serie de cambios
tecnol égicos, politicos y culturales —asi como una suerte de transicion mitolégica, que ha
situado alas dos ruedas en un horizonte verdey ecol6gico, y a cuerpo como lugar de salud—
han llevado, sobretodo desde ladécadade 1990, aun revival en ambitos como el deporteo €l
transporte urbano. El boomde lamountain bike, por ejemplo, mas seguray con componentes
mas resistentes, con un mejorado sistema de frenado, més equilibrio que labici de carretera
y labendicion delas marchas bajas, fue clave ental resurgimiento, al convertirse en un arte-
facto popular. Por otro lado, en los margenes de laindustriay entendiendo que hay algo en
este vehiculo quelo vuelve maleabley reapropiable —que es unatecnol ogia bastante simple,
movidapor el cuerpoy compuestapor un engranaje sencillo, aungue anudadaen un complejo
conjunto sociotécnico—, viene consolidandose en |as Ultimas décadas una subcultura urbana
que desaffa algunos de los usos, valores y disefios de la cultura ciclista oficial (Rosen, 2002).
Al interior de laindustria, por gemplo, €l caso de la multinacional japonesa Shimano gem-
plifica ciertos cambios. Punto de pasaje obligado para fabricantes, minoristas y consumi-
dores, representa hoy e paradigma de las mutaciones en las praxis de produccion y orga
nizacion. Desde la década de 1970, absorbidas buena parte de las fabricas europeas, los
principales exportadores de biciclos han sido los pafses del Asia Oriental. Dentro de un
proceso global de flexibilizacion, se han flexibilizado también los métodos de fabricacion,
montgje y corte (de tubos y cuadros, por ejemplo), multiplicando los disefios. Las tareas
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repetitivas han sido sustituidas por €l laser y la robética, y cada vez un mayor nimero de
productos —de cara a una maximizacion de beneficios— son disefiados en torno a la obso-
lescencia programada, 1o que compl gjiza las opciones de maleabilidad y reapropiacion tec-
nolégica, pues si un componente falla, o bien requerira de un experto para su reparacion o
bien serd desechado y rdpidamente reemplazado. Una complgizacion que no sélo incide en
proyectos autogestionados como ReCiclos, de caracter alternativo, sino en el resto de em-
presas del mercado, af ectadas por tal disefio opaco y obsolescente, y atentas alas constantes
innovaciones que Shimano introduce.

Fuerade laindustria, y contestandola desde |os margenes, proyectos cicloactivistas em-
papados en laretérica del “Hazlo-ti-mismo” y focalizados en el transporte urbano han ve-
nido creando “nuevas narrativas de latecnologia” (Furness, 2006), enfatizando el empode-
ramiento y manifestando su voluntad de participar activamente en | os procesos tecnol 6gicos
y en latoma de decisiones respecto a latecnologia. Lo mismo habia ocurrido, por gjemplo,
con el denominado home-power movement —iniciado en la década de 1970—, que en su bls-
gueda de la*“ democratizacion tecnol égica’ ofrecia una alternativa através de la generacion
de energia eléctrica en el hogar, via sistemas fotovoltaicos. Un movimiento ecologista que
se preguntaba como y quién decidia el disefio de los artefactos, cuestionando € binomio
“expertos-usuarios’ y ofreciendo a los consumidores la posibilidad de disefiar, instalar y
mantener sus propios sistemas de energia.

En e campo cicloactivista, la bici ha sido vista no s6lo como un vehiculo sino como
una parte de un entramado sociotecnol égico mucho mayor, capaz de transportar mensajes
e ideologias. Asi, si ciertas tecnologias representan para algunos una amenaza (al medio
ambiente, ala seguridad o a determinados intereses particul ares), otros —en cambio— selec-
cionan cual es de ellas son compatibles con sus val ores, creencias o modos de vida (Douglas,
1998). Seglin Tomés, por ejemplo, existe una doble direccion: “ideologias quetellevan ala
bicicletay labicicleta que te lleva a ciertas ideologias’. Para mis informantes, en la ciudad
-y siempre pensada en su relacion antitética con el coche- ella representa una tecnologia
vélida para la democracia y buena para pensar €l cambio social. Entendida como “mate-
rialidad verde” y “materialidad ordinaria” (Horton, 2006; 2009), es a un tiempo simbdlica
(objetoicdnico del discurso politico) y préactica(objeto de uso diario). Materialidad sencilla,
pero que tiene mucha importancia en la produccién de identidades paliticas, a igual que
para otra gente la tienen artefactos como los paneles solares o los molinos de viento. Una
cultura material con la que los activistas la convierten en un vehiculo de oposicion (y de
salvacion), comunicando con ella una particular vision del mundo, valores e ideas que apa-
rentemente no tendrian cabida en otras materialidades. Esto es, |a bicicleta es favorecida al
entenderse que no encajaria en el tipo de mundo a que se le contrapone, y que no obstante
necesita como fuente de identidad alterna.

De mecéanicos a montador es: marketing, obsolescenciay complegizacion

L uego de buscar materiales en el exterior llegalablsgueda puertas adentro, entre el mar
de piezas, restos y desperdicios. Es comin gue los que llegan sin bici tengan que hacerse
una por piezas. Tijas, horquillas, ruedas, manetas de frenos, cambios... También la busgue-
da de herramientas, de las comunes a las especificas: tronchacadenas, llaves de cazoletas
fijas, extractor de pifiones para bujes de rosca, llave de tetones. Lenguaje técnico con el que
uno se familiariza. Lenguaje que hibrida y se contagia, con expresiones gque vigian entre
mares y cuerpos — porgque también migran los conceptos, también vigjan las palabras—,
otorgandole a taller unarica multivocalidad: cables de freno que serén “culebras’ paralos
cubanos; la “coraza’ en lugar de la cubierta, para los mexicanos; el “canasto” en vez de la
cesta, para los dominicanos; y también el “manubrio”, e “timon” o el “guiador”, para €l
manillar; “tibar” paratensar; “punchar” y no pinchar; “espiga’ en lugar detija; “tripa” para
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referirsealacamara; la“chicharra’ paralapifionera; o losrielesdel sillin, la“cebolla’. Con
uno u otro acento, hacerse una bici por piezas significa componer y recomponer a partir de
fragmentos (mecanicos, linglisticos), a la manera del bricoleur (Lévi-Strauss, 1992) —re-
significando y recombinando piezas y mecanismos—, e implica servirse de objetos, ya no de
mercancias, pues entiendo éstas no como un tipo particular de productos sino como unafase
en lavidade los mismos (Appadurai, 1986).

Entre nuestros protagonistas, del mayor al mas joven, estos cambios a gran escala re-
percuten en sus pequefias maniobras en el diaadiadel ciclotaller. Tofio, que a sus 50 afios
pedalea a diario, entre ida y vuelta, los cerca de 10 km que separan su piso alquilado del
hospital publico donde trabaja de celador, es quien tiene més experiencia. Fue uno de los
primeros en usar labici en la ciudad, pues € resto —como é dice- 0 se iban “de machacas
de fin de semana” (a machacarse el cuerpo en la carretera), o bien la utilizaban para ir al par-
que, pues en aguellaépoca (en €l afio 1985) aln no habiallegado a Corufialarevolucionaria
mountain bike. El se quejadd “puro marketing” de las compahias:

“Loquehacenlosfabricantesesvender todo el rato cosas‘ nuevas', nuevasentre
comillas, porque son muy parecidas a las que ya habia. Hay una competencia
tan feroz por sacar cosas nuevas que van sofisticando piezas que funcionaban
perfectamente. Ahora hay cambios electrénicos, frenos de disco hidréaulicos
gue hace falta cuidarlos con un aceite especia... Los frenos V-Brake, por
gemplo [Frenos de llanta, de los mas habituales], no frenan igual, pero si no
compites o si no vas por el monte te valen para un uso normal”.

A esta critica a marketing la acompaiia una reflexion sobre la complejizacion. Segin
Lois, el mecanico mas joven, €l Unico veinteafiero, que aprendio en el seno de ReCiclosy
hoy ha dado € salto al mundo laboral con una cooperativa de ciclomensgjeria, basada en €l
“transporte ecol6gico” y la“economiasocia”, existe unatension:

“Por un lado, cada vez é mais opaco, son tecnoloxias menos abertas. Polo
outro, na seccién de mecanica de revistas comerciais promociénase o ‘faino
ti mesmo’. Dunha banda a tecnoloxia é sobrecomplexizada, con materiais de
usar etirar, e doutrabanda hai unhainterese crecente por abrir cadavez méisa
tecnoloxia, compartindo titoriais na Internet ou videos no YouTube”.

Un discurso ambiguo, pues, entre los fabricantes, y entre los activistas un aguzado deseo
de abrir latecnologia. Marketing, obsolescencia, complejizacion... y también afioranza, una
suerte de memoria técnica: “ Antes se reparaba mais e se daba valor aos comporfientes que
duraban”, contintia L ois. “ Eu tefio unha bicicleta que ten 25 anos e ten ainda os compofien-
tes orixinais. jE inimaxinable que un compofiente de hoxe, dentro de 25 anos, vaia estar en
bo estado!” . Estos cambios, que afectan tanto ala produccién como alaventay al consumo,
producen —seglin misinformantes— unasingular transicion: €l paso delaeradelos”mecani-
cos’ alaeradelos“montadores’, en la que resulta mas facil, mas rapido y mas econémico
tirar piezas que hacer que funcionen.

Unavez en € taller, dicha transicion —humildemente- trataba de ser revertida. Las mé-
guinas se almacenaban en el “menos dos’, siendo reutilizadas enteras o por partes, segiin su
estado. El material se miraba con calma, se ordenaba, limpiaba, desmontaba o desguazaba.
El sétano, especialmente los dos tableros de trabajo —uno por planta— funcionaba como
mesa de operaciones; alli se efectuaba un andlisis, se construia un diagnéstico y se daba
un parte. Ademads de “las baratas”, las que habian sido compradas en grandes superficies
comerciales —féciles de estropear y dificiles de gjustar—, en ocasiones también aparecian
“reliquias’, vigias maquinas o partes de maguinas de gran calidad y de hace mas de 30
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afios, con s6lidos componentes fabricados a 1’ancienne, y en cuyo trafico —como cualquier
reliquia— iban transformando poco a poco € espacio profano en espacio sagrado (Velasco,
2010). Un transito, dicho sea de paso, que llegaba a demorarse en ocasiones, fruto de un
amor o de un fetichismo que llevaba a alguno de los mecéanicos a conservarlas bajo tierra
mas tiempo del acostumbrado; sacrosantas reliquias que eran, con cierto paralelismo con la
circulacién contemporanea de érganos y tejidos, como fragmentos corporales que se reins-
talaban en otros cuerpos, en otras bicis.

Temporalidadesy materialidades delo politico

Cada “proyecto de bici” iniciado era la yuxtaposicion de un proyecto individual —€l
de cada usuario—y de un proyecto mas amplio, € de los mecanicos que sostenian €l taller
con su esfuerzo semana tras semana, con una simple y enorme intencién politica: ganar la
ciudad para las bicicletas. Hacerse una bici por piezas suponia trabajar con fragmentos,
mas también reensamblarlos, desplazandolos de una méaguina a otra, de un cuerpo a otro.
Tallas, gustos, colores, disefios, “tuneos’ y “customizaciones’, y desde luego la voluntad,
la necesidad, €l deseo, €l desparpgjo, la urgenciay la subjetividad de cada uno jugaban su
papel en e proceso de singularizacion del vehiculo. Un proceso intimo de reapropiacion,
denso y polisémico, que cada cual viviaasu modo y que podiallevar méas o menos tiempo,
iniciandose a base de encgjar, acoplar y reensamblar partesy piezas que ya antes —en otro
lugar, por otras manos— habian sido ensambladas. Proceso que culminaba, en ocasiones, con
el “bautizo” o ladacion de nombres: paraalgunos, € vehiculo erasu “burrad’, su “bus’ o su
“caballo”, paraotros“Libertad” o “Rocinante”.

Antes de sacarlas del subsuelo, devueltasalacalle cua reemergenciaalavida, se proce-
dia con la Ultima etapa del ritua: se le encolaba en €l cuadro la pegatina de “un coche me-
nos”, convirtiendo la mdquina en un mensaje rodante que permitia identificar al ciclousua-
rio como “uno de los nuestros’. A menudo se le instalaba una “bicimatriculd’” con el lema
No Qil, un CD usado compuesto a base de policarbonato, un derivado del petréleo, que se
amarraba con bridas a los rieles del sillin. ESlogan ecologista que actuaba como pantalla
proyectada sobre transetintes y automovilistas, funcionando como boicoteo y accion propo-
sitiva, unainvitacién a moverse sin consumir combustibles fosiles.

Segtin la interpretacién de Lois, cuya relacion con las dos ruedas puede definirse bajo el
arcodela*“tecnopolitica” y la*“tecnosocialidad” (Escobar, 2005), lareapropiacion orquesta-
da en ReCiclos tenia mucho de hackeo. Un hackeo ligado con la aperturay el open access.
No sereferiasdlo alainformatica, a las horas pasadas frente a ordenador rastreando webs
e“infos’, leyendo, traduciendo y compartiendo textos, tutoriales y manuales de reciclaje o
de soldadura de cargo-bikes o de tall-bikes, 0 ala vasta coleccion de “entradas’, “posts’ y
discusiones entabladas en €l foro virtual delas Masas Criticas gallegas, un foro que revelaba
cuan importante es en este campo —y cada vez en més campos- la tecnologia para el senti-
do del “yo”, funcionando como “modelo organizativo” y “zona de observatorio”, y siendo
capaz —a igual gque los blogs— de acumular y orientar expectativasy esperanzas, labrando a
su vez “identidades técnicas’ (Estalella 2012).

Ademés, e hackeo se vinculaba —dentro y fuera del ciberespacio, tecleando en forosy
mecaniqueando en ReCiclos— con un activismo tecnosocial organizado reticularmente, ba-
sado en la construccion colectiva de saberes, en lacirculacion libre de lainformacién, en el
codigo abierto, en la préactica descentralizada, en la conectividad y en la*“l6gica cultura de
enredar” (Juris, 2008). Se basaba en la voluntad de abrir y de malear la tecnologia. Por un
lado, Lois sereferiaal taller como una* escola de aprendizaxe” :

“Por un lado est4 a parte divulgativa, a promocién da bici como medio de
transporte. Ensinarlle & xente a facerse as slias cousas e aprender n0s mesmos
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a reparar, como algo estratéxico e importante, porque aumenta a confianza da
xente [...] Por outro lado a bici € unha tecnoloxia facil de abrir e modificar,
facilmente prototipable. Facil de apropiar, accesible’.

He ahi la “ética hacker” (Himanen, 2002), popularizada a partir de los hackers, pro-
gramadores apasionados gue creen que es un deber compartir la informacion y elaborar
software gratuito. Entusiastas de cualquier tipo que pueden dedicarse o no alainformética,
y cuya actividad se basa en e despliegue de una moral alternativa, en la creatividad, la
pasiony el placer, en la busgueda de un valor social en sustareasy en ladifusion publica
de sus resultados. En ReCiclos, tal hackeo se manifestaba abriendo piezas o destripando
bicis. Pero ademés de abrir latecnologia se abria el espacio, se abrian |os canales de acceso,
participacién, informacién y conocimiento: intercambiando herramientas y manuales, su-
biendo articulos y noticias al foro, compartiendo el visionado de tutoriales en Internet —en
el propio taller, en un vigjo ordenador a que se le instal6 software libre—, comentando las
experiencias de otros ciclotalleres y centros sociales, o impartiendo charlas. El taller, en un
dobl e sentido, funcionaba como caja de herramientas.

Pero en ReCiclos no sblo se ensamblaban piezas. Se ensamblaban en primer lugar tem-
poralidades. Cada nuevo proyecto era producto de un ensamblaje temporal en e que se
fundian las disponibilidades, las presencias, las ausencias y los tiempos de vida de cada
uno, asi como €l propio tiempo de los objetos: alguien salia montado en un sillin de hacia
10 afios, con un cuadro de hacia 20, haciendo girar unas ruedas desechadas tres afios antes.
Se ensamblaban ademas toda una serie de trucos, técnicas y maneras de hacer, las cuales
cambiaban entre mecanicos y usuarios, y segun la procedencia de cada cual. Como decia
Primo, joven dominicano criado dentro del ambiente de los talleres familiares: “Hacemos
lo mismo... pero diferente’. De esa amalgama de rutas, experiencias y saberes surgia un
reensambl gje sociotécnico y cultural, hecho de materias, historias, acentosy memorias.

Se trataba no s6lo de juntar piezas sino también trayectorias, gentes y relaciones. En-
samblar y reensamblar, e incluso desensamblar (por ejemplo los prejuicios existentes). En
ReCiclos, cada persona, cada pieza—nuncaisotdpica, ni sincronica, ni sindptica, ni homogé-
nea— era un actor en un conjunto, en unavastared. Ahi radicalaideadel actor-red, el blanco
movil de una cantidad de entidades que convergen hacia él. Desde esta mirada situada, los
objetos moradores de esta casa de las cosas no determinaban la accion, pero tampoco eran
sblo su teldn de fondo: “Las cosas podrian autorizar, permitir, dar los recursos, aentar,
sugerir, influir, bloquear, hacer posible, prohibir” (Latour, 2008: 107). Asistiamos a una
dimensién material de lo politico, ala puesta en escena de una “ politica de la materialidad”
(Horton, 2006). Unadimensién que, através delos juegos de reapropiacion y reensamblaje,
implicaba a la vez cuerpos y objetos excedentes, cablesy carne. Lo politico no solo tenia
cabida en reflexiones, en simbolos abiertos y despedazados, sino en la misma accién mate-
rial y en la materia trabajada con las manos.

Lo que € taller nos recordaba, en todo su entusiasmo, en toda su fragilidad, es que la
tecnologia (y su reapropiacion) es siempre, en cualquiera de sus contextos, una forma de
ideologia, un “hecho social total” —segln la l6gica maussiana—, simultdneamente material,
social y simbdlica (Pfaffenberger, 1988). Desde luego, su reapropiacién o lanegativaa asu-
mir algunas de sus variantes también pueden darse en comunidades conservadoras; véase
e giemplo de los amish, quienes se niegan a la mecanizacion de su cotidianidad, amantes
igualmente de la “ autodependencia’ y la “autogestion” (Hostetler, 1993). Toda tecnologia
“emerge de unas condiciones culturales particulares y de forma concomitante ayuda a pro-
ducir otras” (Escobar, 2005:; 15). No es ni buena ni mala, suele decirse, pero rara vez es
neutral. Es precisamente la tradicion de la modernidad la que ha creado unaimagen neutral
de latecnologia, ubicandola fuera de la sociedad, auténomamente. Nada tenia de neutral la
planificacion de Robert Moses de los pasos elevados de las autopistas. Nada de neutral las

Universidad
de Jaén



160 Revista de Antropologia Experimental, 16. El reto del ciclismo urbano, texto 9

acciones dereciclgjey reensamblgje de nuestros protagonistas, ni su defensadelabici como
vehiculo paralamovilidad urbana.

Conclusion: Abriendo la ciudad desde € cuerpo

“ Queremos a cidade chea de bicis, coma se fésemos civilizad@s’ . Llenar la ciudad de
pedaleantes, tal era el objetivo ultimo de ReCiclos. En esta frase uno encuentra ese punto
“civilizado” con € que a menudo asociaban a vehiculo; un artefacto, en el contexto euro-
peo contemporaneo, con € que culminar €l “proceso civilizatorio” (Elias, 1987), vehiculo
del ciudadano consciente, sostenible y responsable, pero también vehiculo téctico, politiza-
do desde los movimientos sociales para la lucha por la ciudad. Objeto flexible, simbdlico,
que en su circulacién pone de manifiesto cdmo el modo en que la gente se mueve refleja y
genera problemas politicos y sociales, y como —a la vez— la gente performa las bicis tanto
como éstas performan ala gente (Vivanco, 2013).

Frente al desparrame metropolitano de la ciudad, frente al vuelco hacia € exterior que
hoy la define, las dos ruedas se presentan como un vehiculo de recentramiento y redescubri-
miento, através del cual “recobrar la concienciade si mismosy de los lugares que habitan,
invirtiendo e movimiento que proyecta a las ciudades fuera de si mismas’ (Augé, 2009:
63). Asi, los itinerarios cicloactivistas o los paseos de la Masa Critica, definida en algunos
€asos como “centro social en movimiento” (Lorenzi, 2010), ho hacen sino invertir unaten-
dencia histérica. En € siglo XIX, y hasta principios del XX, €l velocipedo constituia para
el feminismo y el socialismo un vehiculo de expansién. Otorgaba a mujeres y trabajadores
nuevos accesos a gentes y a lugares, expandiendo sus horizontes geograficos y politicos
(Herlihy, 2004). Con é podian, por unas horas, dejar atrés la ciudad. Sin embargo, hoy se
reclama como un artefacto para humanizar la escala urbanay relocalizar la vida cotidiana,
no parahuir delaciudad sino parareconquistarla. Si feministasy socialistas|o usaban como
medio para acanzar |os ritmos de la modernidad, hoy los cicloactivistas se echan alacalle
para cuestionarlos. El mismo objeto, la misma tecnologia mévil, es significada y reapropia-
da hoy con fines opuestos.

Para“ hacer las ciudades mas humanas’, como decia Tomés, anteponian la sacralidad de
las dos ruedas a caracter profano del coche, que amenazaba seguin ellos el ambientey las
relaciones. Fue su eclosion laque favoreci6 la urbanizacion expansiva, pues el sistemaauto-
movilistico estructurd a su alrededor no sdlo un medio de transporte sino unaformade vida
en la que & coche es més un nodo que una entidad independiente, vinculado a compariias
de seguros, gasolineras, hoteles, &reas de servicio, parkings, centros comerciales, concesio-
narios, inmobiliarias, publicistas, urbanistas, etc. (Dennis; Urry, 2011). Una forma de vida
en laque, durante mucho tiempo, el automévil simbolizabalaintegracion en el pacto social,
sintoma del ideal de movilidad social ascendente (Lépez, 2012), “mensgjero” y “objeto
magico” (Barthes, 2009), “cédula de ciudadania’ (Baudrillard, 1995) y “simbolo de poder”
(Ward, 1996). Una ciudad orquestada en base a un modelo dominante de dependencia del
coche, generado irdnicamente por la independencia que supuestamente éste otorga al con-
ductor, y que sin dudale otorgafueradelaciudad y a tener que recorrer grandes distancias.

Al contrario que el coche, donde el conductor permanece atado y practicamente inmavil
y adiferencia del avion —paradigma del encierro y del cuerpo disciplinado, donde te des-
plazas en la medida en que no te mueves (Anta-Félez, 2013)—, la bici mantiene a cuerpo
en contacto con el entorno, en publico y amerced de los elementos, y la accion corporal es
condicion sine qua non para su funcionamiento. Asi 1o entendian y o defendian mis infor-
mantes. Julio, por ejemplo, amante del cine, echaba mano de una técnica cinematografica
para describir su deslizamiento sobre dos ruedas por la ciudad: € travelling. En cada vigje
decia redescubrir, rodando, € escenario urbano: “La bici te da otra vision”, decia. El pe-
daleo, pues, como una forma de mirada; desacostumbrar al ojo, desfamiliarizar lo mirado
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para leer la ciudad de forma distinta. Frente al “encapsulamiento” del coche, comentaba,
en sus paseos habia algo de voyerismo. Aludia entones al fldneur baudel eriano, callejeador
nato que mirabay alavez participaba en € entorno. Por el contrario, la atavelocidad, la
reduccién del mundo alaventanillay lareduccion del paisaje a pasaje, aminoran en €l auto
las opciones de did ogo con el entorno. Tal neutralizacion podriaconvertir alos conductores
en telespectadores: “ A diferenciadel fldneur, €l telespectador no transita para descubrir sino
para evadir” (Ocampo, 2004: 93). En cambio, el velocipedo cobra entre los cicloactivistas
€l sentido de un vehiculo relacional, un vehiculo de percepcidn que funciona como exten-
sién del cuerpo; tal y como otras tecnologias, acta como prolongacién del organismo,
al igual que la computadora prolonga €l cerebro, € teléfono lavoz y la rueda las piernas
(Hall, 1987). Un vehiculo viejo y a la vez renovado, bueno para desafiar esa “crisis tdctil”
gue atraviesa €l individuo contemporaneo, en unaeraen laque el movimiento acelerado ha
contribuido a privar a cuerpo de sensibilidad (Sennett, 1997), y en una época en la que €
espacio se convierte en un derivado del movimiento, instrumentalista; un areade paso y no
de permanencia.

Y asi, d dejar ReCiclosy a pedalear entre coches, toda una ingenieria vital y de resis-
tenciaencontraba su traduccion del taller al asfalto. Al igual que en el stano se abrialatec-
nologia, en la superficie se buscaba abrir la ciudad. En la Masa Critica, por ejemplo, donde
coincidian a menudo los mecéanicos del taller, y que entre muchas de sus interpretaciones
puede ser vista como la encarnacion de una“ conciencia rodante” que desnaturalizay cues-
tionala hegemoniadd coche en el espacio publico (Boal, 2012), y también como una“méa-
guinaderitmos’ (Diz, 2015), en tanto orquesta col ectivamente un pedal eo ritmico gercido
sobre el tiempo de la calle, calmando el trifico y recordando que, a través del espacio, “lo
gue se produce y reproduce es un tiempo social” (Lefebvre, 1976: 110), suponia—en pala-
bras de L ois— unamanerade hackear laciudad. LaMasaera, segun él, una“ tactica de estar

Figura 3. Masa Critica.
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narua’, una manera de estar en el espacio, 0 mejor, una manera de hacer el espacio. Los
“tapones’ o “blogueos’ en las intersecciones, la entera ocupacion de carriles, la conexion
entre zonas distantes, el mantenimiento de la unidad, la flexibilidad en cuanto a los sema-
forosy alas demas normas de circulacion, eran férmulas con las que actuar dinamicamente
sobre la ciudad y, durante un rato, transformarla.

Al igua que € activismo tecnosocial en ReCiclos funcionaba abriendo y maleando la
tecnologia, la Masa Critica abria a su manera la ciudad en tanto materializaba y visibili-
zaba otras formas de recorrerla, y en tanto volvia transitable un espacio —y 1o hacia, en su
movimiento, habitable— paralas dos ruedas y parala poblacion ciclousuaria, habitualmente
desplazada de las vias principales. La ciudad se hackeaba al intervenir en su materialidad,
abriendo el acceso acallesy avenidas. Un derecho alamovilidad, por tanto, que pasaba en
primera instancia (y alavez) por un derecho a participar y a decidir sobre las cuestiones
tecnol6gicas y sobre las cuestiones urbanas. Si las infraestructuras metropolitanas también
pueden ser hoy comprendidas en tanto “ensamblajes urbanos’ (Farias; Bender, 2009), con-
juncién de relieves, materias, ideas, paisgjes, practicas, discursosy representaciones, €l ac-
tual cambio de paradigma, la transicion mitolgica contemporanea que sitlia ala bicicleta
en el centro de las nuevas movilidades, debe reconocer y dar pie alos sucesivos procesos de
reapropiacion y reensamblaje, asumiendo —tal y como lo hacen nuestros protagonistas— la
intrinsecarelacion entrelo material y 1o social, entrelo urbano, lo politico y o tecnol gico.
Tal y como ocurriaen €l taller y después en las calles, llenar la ciudad de cosas equivaliaa
Ilenar de cosas la politica.
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