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Este artículo gira en torno al concepto de miedo-ambiente, que definimos como el producto 
histórico generado por el acondicionamiento material y discursivo del espacio urbano. En 
perspectiva historiográfica y con metodología cualitativa atenderemos a las condiciones de su 
gobernabilidad y a las formas de su resistencia. Primero rastrearemos el origen del miedo urbano, 
expandido por las capitales europeas durante el siglo XIX al ritmo de un urbanismo disciplinario 
en desarrollo. A continuación atenderemos al miedo-ambiente contemporáneo, asentado en la 
sociedad de control y plasmado en el gobierno, diseño y planificación de ciudades. Por último, 
acercándonos al polo de las resistencias y atendiendo a los nuevos movimientos globales, leeremos 
el 15M o el movimiento de los Indignados como un intento de reacondicionamiento del medio 
urbano, que en su vertiente material y discursiva enfrentó el miedo para repensar la democracia. 
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This paper explores the concept of ambient-fear, which we define as the historical product 
generated by the material and discursive conditioning of urban space. In historiographical 
perspective and with a qualitative methodology we will attend to the conditions of his governance 
and to the forms of his resistance. First, we will track the origin of urban fear, expanded around 
European capitals during the 19th century to the rhythm of a developing disciplinary urbanism. 
Next, we will describe contemporary ambient-fear, settled in the control society and reflected in 
government, design and urban planning. Finally, approaching the pole of resistances and 
regarding the new global movements we will interpret the 15M or Indignados Movement as an 
attempt of reconditioning urban scape, that both in its material aspect as in its discursive side 
faced fear to rethink democracy.
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Entendemos por miedo-ambiente el pro-

ducto histórico generado por el acondiciona-

miento material y discursivo del espacio urba-

no. Un producto con su propia historia. No un 

universal sino una sustancia propia de la mo-

dernidad, comprendida como la época de la 

obsesión por el aclimatamiento del medio en 

el que se transforma la vida. Si toda vida va-

ría con la variación del medio, o eso es lo que 

se nos dice desde que aparecieron las ciencias 

de la vida, no menos fundamental ha sido la 

aportación del miedo –en su sentido político– 

para la configuración de atmósferas sociales. 

Ambient fear , una climatología que poco tie-

ne de natural, pues el miedo-ambiente es una 

saturación espacial prefabricada (ecology by 

design), que envuelve y penetra a quienes de 

él quedan sujetos.

En sólo cuatro palabras Lucien Febvre des-

cribía la experiencia de la vida ordinaria en la 

Europa del siglo XVI, poco antes del inicio de 

la era moderna: “Peur toujours, peur partout” 

(Bauman, 2010). Miedo siempre, miedo en to-

das partes. Febvre vinculaba aquel temor a la 

oscuridad, que envolvía el mundo cotidiano 

más allá de la valla de la granja. Sin embargo, 

dejando atrás aquel sombrío hábitat natural 

de la incertidumbre, la llegada de las luces y 

de la modernidad –y el consiguiente desarro-

llo de las ciudades– no harían sino amplificar 

dichos miedos, pariendo entre el humo y los 

adoquines el miedo urbano.

En las últimas décadas, sobre todo desde el 

auge neoliberal de los ochenta, hemos visto 

cómo el miedo se desplegaba como dispositivo 

de gobernanza. Tal y como ocurre con las de-

más praxis de dominación contemporáneas, 

el miedo –al igual que el control– se ha dis-

persado en el exterior urbano, difuso, multi-

direccional, flexible, continuo y multiforme; 

una modulación más que un molde (Deleuze, 

1999). Las viejas “instituciones totales” (Goff-

man, 1970) características de lo que Bauman 

(1999) llamó la “modernidad sólida”, las ins-

tituciones disciplinarias –cárcel, hospital, fá-

brica, escuela– del panoptismo decimonónico 

(Foucault, 2005), tienden a ser reconfiguradas 

o suplantadas por formas de control abierto, 

cambiantes y modulables. Así como la em-

presa sustituye a la fábrica y la temporalidad 

al trabajo asegurado, así como la mentalidad 

emprendedora tiende a desplazar a la fun-

cionarial, y del mismo modo que el sistema 

carcelario deviene portátil con las pulseras 

magnéticas y el arresto domiciliario, así los 

controles, los miedos y las fronteras prolife-

ran a lo largo del espacio metropolitano; son 

levantadas en cualquier lugar, en cualquier 

momento, manifestándose en un instante allí 

donde no estaban.

He ahí una de las características del miedo 

contemporáneo, líquido y disperso, acechan-

te, envuelto en incertidumbre, incontrolable 

como el futuro (Bauman, 2001, 2010). “Los 

miedos de hoy aíslan a los individuos porque 

no designan a ningún otro definido como pe-

ligro, sino que hacen desconfiar de la realidad 

misma” (Foessel, 2010: 137). Una realidad que 

se encuentra atravesada por una ecología glo-

bal del miedo que nos enfrenta a una distribu-

ción asimétrica de riesgos y vulnerabilidades 

(Beck, 2006). En ella los peligros son globales 

y el estado-nación se queda pequeño para dar-

les respuesta.

Gobernar por el miedo implica actuar sobre 

el medio, acondicionando material y discur-

sivamente el espacio urbano. Discursivamen-

te, la crisis que sobrellevamos es también una 

crisis del lenguaje; es más, la crisis comienza 

donde termina la articulación sosegada del 

lenguaje (Chauvier, 2009). El miedo se ins-

taura en el habla mediante canales diversos: 

discursos poblados de urgencia en los perió-

dicos, retórica de la catástrofe inundando los 

telediarios, gramáticas cotidianas llenas de 

angustia e incertidumbre. La imposibilidad 

de sosiego lingüístico se gesta en el espacio, 

a través del ordenamiento discriminado de 

cuerpos. El discurso del miedo implica un 

conflicto entre formas de vida y su represen-

tación pública; vidas atravesadas por lo étnico, 

introducción: gobernar por el 
miedo

1. La expresión “miedo-ambiente” (ambient fear) fue propuesta inicialmente en la obra Street Wars: Space, Politics, and the City (Crysler 
y Hamilton, 1995). Más adelante sería reutilizada por Bauman (2001), y aún más tarde por Ávila y Malo (2007), en su análisis de la 
gobernanza migratoria en los barrios madrileños. Para entender la modernidad como momento productor de atmósferas de diseño, véase 
Sloterdijk (2006).
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el género y la clase, engarzadas en un discur-

so que provee el componente verbal adherido 

al paisaje de muros, puertas y guardias (Low y 

Lawrence-Zúñiga, 2003). He ahí el despliegue 

de una “hermenéutica oficial” (Asad, 2008), 

una sospecha en cuanto al significado de cier-

tos grupos y prácticas sociales, donde el mie-

do es la condición previa de la violencia esta-

tal. Y he ahí que el miedo sea vendido como 

mercancía con que gestionar la vida de las 

poblaciones, arma política que crea por igual 

víctimas y enemigos. Véase a los migrantes 

criminalizados por el mero hecho de ser in-

migrantes, sometidos al arbitrio de un cupo 

de detenciones prescrito a los agentes; y véase 

el auge de la “mixofobia” (Bauman, 2006), la 

de los ricos y las clases medias, aisladas en sus 

distritos-burbuja para no contaminarse. 

Todo ello acompañado de más intervención 

policial y más recortes sociales. En este con-

texto, la paranoia alimenta las exigencias se-

curitarias que, dando el giro completo en el 

círculo vicioso, reproducen y amplifican los 

miedos con los que todos –paradójicamente– 

terminamos por sentirnos más inseguros. 

Materialmente, decíamos, el medio urbano 

también se acondiciona para dar forma a este 

gobierno. Durante las últimas décadas, la 

ingente industria securitaria se ha dedicado 

a levantar un muro tras otro. El trazado de 

la globalización perfila, a la manera descrita 

por Brown (2015) y Razac (2015), una topo-

grafía escindida por construcciones que se 

extienden sobre el territorio por miles de ki-

lómetros, como en el conjunto de muros, re-

jas, chapas corrugadas y rollos de concertina 

desplegados a lo largo de la frontera que se-

para México de Estados Unidos. Muros entre 

estados pero también –cada vez más– muros 

al interior de cada estado y dentro de las ciu-

dades. Muros incluso dentro del hogar, prote-

gidos los usuarios por firewalls y anti-virales 

que no dejan de advertirnos de los miedos y 

amenazas que acechan (también) el mundo 

virtual, interrumpiendo nuestra navegación 

por el ciberespacio.

A lo largo del globo, el miedo ha sido usado 

en la planificación urbana, armando la “eco-

logía del miedo” que va más allá de lo des-

crito por Davis (2001, 2003), donde a menu-

do se esfuma la frontera entre urbanismo y 

mantenimiento del orden, valiéndose de una 

conjunción feroz de diseño urbano, arquitec-

tura y maquinaria policial, inscrita ahora en 

el llamado “Internet de las Cosas” (Easterling, 

2014; Sterling, 2014). La ciudad ha venido 

convirtiéndose en un sumatorio de prácticas 

de control que no se limita a hacer posible la 

vigilancia, sino que se transforma ella misma 

en dispositivo de control, modulación y vigi-

lancia (Deleuze, 1999; De Giorgi, 2006). En 

tales circunstancias, buena parte de los me-

canismos –amurallamientos o controles po-

rosos– comparten una característica. Los en-

vuelve una teatralidad perversa: la seguridad 

que escenifican porta consigo los detonantes 

que expandirán la inseguridad.

Tal es el ambiente en que se debaten hoy 

cuestiones tan fundamentales como la de-

mocracia. En este artículo delimitaremos el 

miedo-ambiente en su vertiente urbana, aten-

diendo a las condiciones de su gobernabili-

dad y a las formas de su resistencia. El 15M, 

movimiento aparecido en el Estado español 

en 2011, nos valdrá para ejemplificar –en su 

reacondicionamiento material y discursivo 

del medio urbano– una transición en curso: 

de una democracia del miedo al miedo a la 

democracia. “El miedo ha cambiado de ban-

do”, dirá el 15M para alertarnos de que la de-

mocracia (directa y participativa) tiene y ha 

tenido sus detractores. En la Grecia antigua 

se usaba como insulto por quienes creían que 

el poder se transmitía por nacimiento y que 

un poder del pueblo resultaba abominable 

(Rancière, 2006). En 1973, un informe para 

la Comisión Trilateral redactado entre otros 

por Samuel Huntington se lamentaba de la 

“oleada democrática” de los sesenta y de un 

repunte de participación ciudadana que lleva-

ba a “un exceso de democracia” (ibíd.). En las 

calles y en las plazas españolas, el 15M encar-

naba y representaba de nuevo ese exceso de-

mocrático, un exceso popular e imaginativo 

con que contestar la democracia del miedo.

Primero rastrearemos el origen del miedo 

urbano, expandido por las capitales europeas 

durante el siglo XIX. A continuación atende-

remos al miedo-ambiente contemporáneo, 

plasmado en el diseño y la planificación de 

ciudades. Por último, leeremos el 15M como 

un intento de reacondicionamiento del medio 

urbano, que tanto en su vertiente material 

como discursiva enfrentaba el miedo para re-

pensar la democracia.
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Hasta bien entrado el siglo XVIII, en Euro-

pa, el peligro no se concentraba tanto en la 

ciudad como en el campo. La pobreza del cam-

pesinado lo llevaba a empuñar la hoz y a em-

bestir castillos y fortalezas. Sus penurias eran 

las de la urbe: a falta de cosechas, el hambre 

y los motines viajaban desde las plantaciones 

hasta los espacios urbanos. Sin embargo, al 

terminar la centuria las revueltas campesinas 

comenzaron a ceder debido al aumento del 

nivel de vida en el agro. Por el contrario, los 

conflictos urbanos se volvieron cada vez más 

frecuentes, dada la incipiente formación de 

una plebe en vías de proletarización. “Nació 

entonces lo que se puede denominar el mie-

do urbano, un miedo a la ciudad, la angustia 

ante la ciudad, tan característica de la época” 

(Foucault, 1999: 372). Miedo a los talleres y 

a las fábricas, a la multitud y al gentío, a las 

cloacas y a la suciedad, al hacinamiento de 

la población, a las epidemias urbanas y a los 

contagios.

Tal y como decíamos, el miedo urbano tie-

ne su historia. Su desarrollo y su colonización 

del ambiente se dispararon durante el periodo 

decimonónico. Rastrearlo nos lleva a contem-

plar el paso de los carruajes y la bosta de los 

caballos en el empedrado de Regent Street, 

dejando atrás Charing Cross entre la niebla. 

Nos lleva a caminar por las angostas aceras 

bajo la luz tenue de los faroles a gas, hasta lle-

gar por fin a Baker Street. Ése podría haber 

sido el recorrido de vuelta a casa de un tal 

Sherlock Holmes. Y es que el miedo-ambiente 

urbano se expandió en aquel Londres del siglo 

XIX, entre las calles oscuras de la Inglaterra 

victoriana. Lo mismo ocurrió en las demás 

capitales europeas.

A la ciudad industrial del XIX, agitada y tu-

multuosa, donde la muchedumbre se confun-

día con el humo de las fábricas, pronto se le 

atribuyó un clima propio. Pero ya antes que 

Holmes la historia detectivesca se había ac-

tivado con Poe (2009), creador de personajes 

como Auguste Dupin (sabueso capaz de des-

entrañar con análisis casi matemáticos los 

crímenes de la rue Morgue), o aquel otro que 

–sentado a la mesa de un café– contemplaba 

la calle y no veía sino “un tumultuoso océano 

de cabezas humanas” (ibíd.: 445), un tropel de 

carne y huesos espasmódico y amenazante. 

Sería ante este espectáculo público y sombrío, 

en plena modernidad y guiado por la sintoma-

tología –Conan Doyle era médico además de 

escritor–, que Sherlock Holmes se enfrentaría 

a lo extraño e inquietante, tratando de rom-

per el anonimato del canalla y del delincuente 

en las calles atestadas, siguiendo detalles, pis-

tas e indicios de forma racional, observando 

minucias y encarando enigmas por la vía de 

la deducción y de las inferencias. En aquellos 

días inciertos, Holmes seguía el rastro que lle-

vaba al rostro y recordaba –con una sonrisa– 

que “nada resulta más engañoso que un hecho 

evidente” (Conan Doyle, 1995: 31).

Por aquella época, el dominio público en el 

que se recreaba el flâneur resultaba un espa-

cio inseguro a nivel físico y moral, un caos ur-

bano con forma de “circo humano” (Sennett, 

1978). En los límites de la intimidad arropada 

en la familia burguesa, lo privado se volvía un 

refugio contra los terrores de la ciudad. La no-

vela detectivesca, ya tuviese como escenario 

la calle o la casa burguesa repleta de huellas 

dejadas en la felpa, surgió en esta atmósfera, a 

la vez que contribuyó a difundir el miedo-am-

biente. “El contenido originario de la historia 

detectivesca es la disipación de las huellas del 

individuo en la multitud de la gran ciudad” 

(Benjamin, 2006: 131). Más pronto que tarde, 

el ocioso flâneur se convertiría en delator, y 

al igual que ocurre hoy, las técnicas desple-

gadas contra el miedo terminarían causando 

aún más miedo, y las novelas de sabuesos más 

temores y sospechas. No por casualidad, a fi-

nales del XIX comenzaron a ensayarse nuevas 

técnicas de identificación: en 1879 Bertillon 

elaboró el método antropométrico, sustituido 

después por la identificación por huellas di-

gitales sugerida por Galton. Ginzburg (2008) 

relaciona estas técnicas y la literatura detecti-

vesca con las metodologías que, reciclando el 

arte indicial médico, pasarían a formar parte 

de las nacientes ciencias sociales.

De entre estas, especialmente la sociología 

ha sido relacionada con los proyectos reforma-

dores y los intentos por encontrar una forma 

estructural de refrenar las dos amenazas más 

temidas por el orden burgués de la época: la 

opacidad de la multitud en las calles y los de-

seos revolucionarios que agitan el siglo (Grae-

ber, 2007). Al miedo al trajín de extraños, al 

temor a una multitud de gestos intranquilos 

en la que se cobijaban canallas y delincuentes, 

había que añadirles la alarma ante los levan-

tamientos populares, el temor a la masa y a la 

turba, el miedo al revolucionario y al prole-

i-sabuesos, canallas y 
revolucionarios: el nacimiento del 

miedo urbano
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tariado. Por todo ello, la reforma urbanística 

de Haussmann en el París del siglo XIX nos 

valdría para ejemplificar cómo el acondicio-

namiento material del medio se ligaba con el 

gobierno del miedo. Su embellecimiento es-

tratégico, sus avenidas que perforaban los ba-

rrios obreros mientras favorecían la entrada 

del ejército en caso de insurrección, desaloja-

ban del centro urbano a una peligrosa mezcla 

de vagabundos, criminales, prostitutas y re-

volucionarios. 

Tal y como ocurriera tres siglos antes con 

el levantamiento del gueto judío de Venecia, 

que actuaba estratégicamente como un “pre-

servativo humano” que separaba a las distin-

tas poblaciones (Sennett, 1997), el miedo a 

tocar, a mezclarse y a contagiarse se traslada-

ba ahora a los planes urbanísticos de Hauss-

mann. Entre 1850 y 1860 la mezcla de clases 

dentro de los barrios fue reducida por medio 

del diseño y la planificación: “Una ecología de 

quartiers como una ecología de clases” (Sen-

nett, 1978: 171).

Fue entonces cuando surgió dicha atmósfe-

ra, preludio del miedo-ambiente contempo-

ráneo. Por un lado, segregación y control: ba-

rrios separados, conectados por avenidas que 

dificultan la colocación de barricadas. Por el 

otro, ya no la segregación arquitectónica sino 

la apertura diáfana, la ventilación higiénica 

de la ciudad, vías rápidas para la circulación 

de los capitales sedimentados en objetos-fe-

tiche. En este sentido, la producción seria-

lizada de mercancías expandida con el auge 

industrializador está detrás de las avenidas 

de Haussmann. No sólo responden de mane-

ra securitaria a la lucha de clases y racionali-

zan el espacio según las necesidades de una 

producción en expansión, sino que proveen 

el atrezzo de este escenario fantasmal en que 

tienen lugar los conflictos.

Así, la producción fabril vistió los miedos en 

el espacio, pues el capitalismo hizo hincapié 

sobre la vida estética y material del dominio 

público (Sennett, 1978). La uniformización de 

vestimentas y el uso de modelos de produc-

ción masiva por parte de sastres y costureras 

provocaron la aparición de una masa sin dis-

tinción, en la que cualquiera se podía escon-

der. Además, junto al ropaje del populacho y 

al acondicionamiento material, el miedo de 

la época quiso ser contenido en el discurso. 

Fue a mediados del XIX cuando se desarrolló 

la noción de que los extraños no tenían dere-

cho a hablarse entre sí, “de que cada hombre 

poseía un escudo invisible, como un derecho 

público a que le dejasen solo” (ibíd.: 39). El 

derecho al silencio del burgués en la calle –

impuesto como obligación al obrero en la fá-

brica– favorecía la separación entre cuerpos y 

la escasez de interacciones. Aquella “paradoja 

de visibilidad y aislamiento”, en la expresión 

de Sennett (ibíd.), actuaba como una frontera 

móvil a través de la ciudad, y hacía del silen-

cio una vía de contención y salvaguarda ante 

el temor al otro, al extraño.

Ya en nuestra época se ha consolidado un 

urbanismo obsesionado por la seguridad y la 

“ecología del miedo” (Davis, 2001), que jus-

tifica la segregación espacial y el control de 

la población, resultado de la desregulación, la 

privatización de espacios públicos y el ascen-

so de la inseguridad ciudadana. Sin duda, la 

Sociedad de Control deleuziana no ha erra-

dicado las formas disciplinarias. Por el con-

trario, junto a ella proliferan distintas formas 

de represión en el espacio y en la movilidad. 

Estamos ante un urbanismo que se nutre y a 

la vez potencia las desigualdades, haciendo de 

la ciudad una metáfora del sistema. Al inte-

rior de esta ecología, la seguridad tiene me-

nos que ver con la protección que con el grado 

de separación respecto a ciertos grupos con-

siderados indeseables. Así nacen las “ciudades 

fortaleza”, con claras divisiones entre ricos y 

pobres. Ciudades donde la seguridad pasa a 

ser un valor definido según la renta (Davis, 

2003), un símbolo de prestigio que se traduce 

en el aislamiento de grupos de población dife-

renciados, configurándose “islas de confina-

miento y de protección preventiva contra los 

peligros, tanto reales como imaginarios, de la 

vida diaria” (Soja, 2008: 420).

Ante esta ecología global, los muros fron-

terizos nacionales –reforzados hoy en el Me-

diterráneo para frenar la inmigración, o eri-

gidos para contener el flujo de refugiados que 

caminan hacia Europa huyendo de la guerra– 

son el anillo superior de un complejo anular 

más fino. Las fronteras amuralladas entran 

en las ciudades. Algunas son circunstancia-

les, como las vallas que mantenían a los acti-

vistas fuera de la Zona Roja en la que el FMI, 

el Banco Mundial o la OMC celebraban sus 

cumbres. Otras se han vuelto permanentes, 

como las que separan en el Úlster a católicos y 

protestantes. En São Paulo, un muro se levan-

ii-modulaciones y muros en la 
ciudad contemporánea
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ta entre el barrio de favelas –Paraisópolis– y 

el lujo de sus vecinos, que cuentan con can-

chas de tenis pegadas a la muralla. En algunas 

capitales globales cada vez son más frecuen-

tes los checkpoints. Escenografía bélica en las 

calles. Esta tendencia se acentuó a partir del 

11-S, cuando en Nueva York o en Washington 

D.C. fueron dispuestas jersey barriers, iguales 

a las que el ejército estadounidense usaba en 

Bagdad.

Durante las últimas décadas se han fragua-

do los condominios privados o gated com-

munities (Low, 2001), y su contrapartida, las 

banlieues o no-go-zones. Una trama de cel-

das y cidades de muros (Caldeira, 2007) que 

salpican la difusa retícula urbana con una 

mezcla de miedo, violencia, tecnologías de vi-

deo-vigilancia, policía y segregación espacial. 

Otra vez, el miedo a tocar y a ser tocado, a 

mezclarse con el otro estigmatizado (el pobre, 

el inmigrante, el mendigo, el extraño); una 

experiencia espacial y arquitectónica que se 

traduce en la carne, pues muchos recrean en 

su experiencia corporal algo similar a los gue-

tos, enfrentándose a la diversidad de un modo 

evasivo (Sennett, 1997). Hoy, las avenidas de 

Haussmann han dado lugar a las autopistas, 

que pasan al interior de la masa urbana y se-

gregan poblaciones que componen ciudades 

enteras, definidas por su distinta especializa-

ción productiva, con diferente nivel de ingre-

sos y de seguridad. 

Al interior de estas ciudades de muros, ade-

más, discurre una tendencia que desafía la de-

finición weberiana sobre el monopolio estatal 

de la violencia. Estos enclaves fortificados se 

organizan en torno a la privatización de la se-

guridad. Utilizando el miedo al crimen para 

alejarse de los barrios tradicionales, las cla-

ses pudientes se aíslan contratando guardias 

y compañías de seguridad privadas, así como 

tecnologías de última generación que vigilan 

al tiempo que deslegitiman las instituciones 

estatales del orden, pues al interior de sus for-

talezas favorecen la privatización de la seguri-

dad y la justicia.

Este aislamiento material y subjetivo no es 

menos el resultado de una dinámica espacial 

que el de una representación mediante el len-

guaje, constructora de sujetos a los que temer, 

estereotipados a los que se les adjudica un 

índice de riesgo para el orden ciudadano. Lo 

que parecía ser una tendencia generalizada en 

Norteamérica y América Latina se ha venido 

propagando en las últimas décadas por las 

ciudades europeas, aún con sus diferencias. 

El caso de São Paulo permanece como para-

digma de tales transformaciones, donde el ha-

bla y el miedo han organizado las estrategias 

cotidianas de protección y reacción. Además, 

el “habla del crimen” ha ayudado a la proli-

feración de violencias, al legitimar reacciones 

privadas ante la ausencia de las instituciones 

del orden (Caldeira, 2007). Así, los discursos 

del miedo legitiman el aislamiento mientras 

ayudan a reproducir el miedo, incorporando 

preocupaciones raciales o prejuicios de clase. 

Será en las palabras del día a día cuando se 

formen las opiniones y se moldeen las percep-

ciones, volviéndose este paisaje verbal no sólo 

expresivo sino también productivo. 

Ahora bien, para el acondicionamiento del 

medio urbano, junto a este entramado de se-

gregación y paranoia hay que señalar otros 

dispositivos. El urbanismo de Haussmann 

muestra un aspecto bifronte. Las ciudades 

contemporáneas también. En aquel, el clasi-

cismo imperial encontraba acomodo junto a 

la estética de la modernidad industrial; los en-

cierros hallaban un encaje con el laissez-faire 

y el libre flujo del espacio urbano. En la ciudad 

actual, las segregaciones y amurallamientos 

conviven con controles e incentivos cyber-li-

berales: el control a cielo abierto de las cáma-

ras inteligentes; las formas de la contactless 

security (Amoore, 2013), como el peaje de las 

autopistas que desembocan en la ciudad, don-

de se paga de modo automático sin necesidad 

de pararse; las plataformas de la share eco-

nomy (Airbnb o Uber), que estallan los mar-

cos legales del alquiler y el trabajo; y el control 

continuo del Big Data, que a cada paso dirige 

el recorrido de cada cual según pautas indi-

viduales previamente analizadas. Es de esta 

forma de vida urbana contradictoria, de esta 

mezcla de encierro paranoico y liberalismo ci-

bernético, de aislamiento e hiperconexión, de 

invisibilización (en los ghettos) y sobreexpo-

sición (en las redes), de exclusión categorial y 

lógica del máximo rendimiento individual, de 

los que brotan el miedo y sus discursos. Pero 

también sus antagonistas.

Para el movimiento de los Indignados, o 

15M, combatir el miedo-ambiente pasaba 

en primera instancia por nombrarlo e iden-

tificarlo. “No tenemos miedo”, decía una de 

las pancartas que asomaban en la plaza. El 

iii-infraestructuras rebeldes e 
indignación democrática
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mismo lema se compartía en el ciberespacio, 

con un hashtag delante (#notenemosmiedo), 

mostrándose la hibridación entre ciudad, ac-

tivismo y mundo digital. En las acampadas, 

en las manifestaciones, en los muros del Face-

book, multitud de conversaciones giraban en 

torno al miedo, y estas parían gran cantidad 

de lemas: “Sin miedo habrá futuro”, decía el 

15M pensando en el mañana; “Sin casa, sin 

curro, sin pensión, sin miedo”, garabateaban 

en cartones y en pantallas de smartphones, 

recordando aquello de lo que mucha gente 

ya carecía; “Votábamos a los que nos daban 

asco para evitar a los que nos daban miedo”, 

afirmaban contundentes, hartos de la corrup-

ción, del bipartidismo, de los recortes sociales 

y de la democracia representativa, apuntando 

el miedo hacia la clase política dominante.

Echándose a las calles, ocupando las plazas 

a través de acampadas, reacondicionando el 

medio urbano con la instalación de carpas, 

tiendas de campaña, toldos, colchones, sillas, 

mesas, ordenadores, huertas, cocinas, biblio-

tecas y demás infraestructuras rebeldes, el 

15M reacondicionaba el medio para ganarle 

la batalla al miedo. El “miedo a tocar”, aquel 

que justificaba la planificación segregadora 

de las ciudades en la época en que nacía el 

miedo urbano, se rompía entre desconocidos 

en el espacio público, quienes terminaban 

interactuando, acercando sus cuerpos y con-

viviendo en los campamentos. En las asam-

bleas, aquel “derecho al silencio” nacido en el 

siglo XIX daba forma a un “derecho a hablar” 

(Diz, 2013), a interpelarse, a enunciar ya no 

un habla del miedo sino de la democracia, 

igualmente productiva. Tomando el micró-

fono y narrando sus experiencias, el silencio 

y la intimidad dejaban de ser escudos y se 

convertían en herramientas de politización 

colectiva. La intimidad ya no se custodiaba 

ante el otro sino que se compartía e instru-

mentalizaba (Fernández-Savater, 2007). La 

contestación popular ya no giraba en torno a 

la ideología sino en torno a la intimidad, en 

torno a cómo organizar, compartir y vincular 

aquellas intimidades heridas por la crisis. En-

frentarse al miedo implicaba, primeramente, 

hablar para reconocerse en el otro.

El 15M ha venido haciendo de la ciudad su 

terreno de experimentación y reivindicación, 

un objeto para la política. Cada acampada 

se convertía en una ciudad levantada, ciu-

dad democrática a imagen y semejanza de la 

ciudad deseada, en la que (idealmente) todo 

el mundo podría adentrarse y expresarse, sin 

segregación posible; un reacondicionamiento 

material del medio que resituaba a la comu-

nidad, que se rehacía a sí misma al tiempo 

que levantaba la ciudad indignada. Frente a 

la ecología del miedo y a la ciudad de muros, 

la arquitectura popular desplegada en las pla-

zas repensaba el urbanismo como interven-

ción ciudadana y abría la ciudad al reacondi-

cionarla con rebeldía, cambiando el silencio 

por el habla, la distancia por la cercanía, los 

muros por las asambleas. Además del plano 

discursivo, el reacondicionamiento material 

del espacio público –amenazado por procesos 

de privatización, policiamiento, empresaria-

lismo, marketización y vigilancia– ponía de 

manifiesto el trabajo de acondicionamiento 

que siempre acompaña al diseño de los luga-

res para la política (Corsín y Estalella, 2013). 

En plena crisis, la represión y la lógica de 

excepción componían el correlato de la si-

tuación general: aumentaba el Estado penal, 

retrocedía el Estado social (Antentas y Vivas, 

2012). Estado del bienestar que lleva déca-

das criminalizando la marginalidad y, sobre 

todo en Estados Unidos pero cada vez más 

en Europa, haciendo del encarcelamiento de 

los desfavorecidos su singular política social 

(Wacquant, 2010). La conculcación de dere-

chos y libertades se combinaba con el cultivo 

de miedos e inseguridades: lucha contra la 

inmigración “ilegal”, combate contra el te-

rrorismo… Sólo en el caso español, desde que 

se inició el colapso del welfare state, se pasó 

de 22.802 presos en 1985 a más de 76.000 en 

2010 (Brandariz, 2011). Únicamente la esca-

sez de fondos durante la crisis y el desvío de 

la centralidad de los temores –desde la delin-

cuencia hacia el terrorismo global y la ciuda-

danía organizada en colectivos, mareas y mo-

vimientos– han revertido la curva ascendente 

de la población carcelaria. La intensificación 

de movilizaciones que siguió al 15M llevó a 

la aprobación de la Ley de Seguridad Ciuda-

dana en 2014, “Ley Mordaza” que ejemplifica 

lo dicho a la vez que muestra la lógica puni-

tivo-fiscal, la “burorrepresión” (Oliver Olmo, 

2013), priorizada en tiempos de austeridad 

presupuestaria: recaudar por la vía de la cri-

minalización de las protestas (escraches, blo-

queos de desahucios, etc.), atemorizando a la 

población más débil, sin empleo o con miedo 

a perderlo.

Y es que cierta sensación de pesadumbre se 

había ido acentuando desde hacía años, espe-
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cialmente con la explosión de la crisis finan-

ciera en 2008. El clima de miedo se reproducía 

acompañado de un síntoma psicopolítico que 

producía una atmósfera de tensiones, un clima 

colectivo que algunos denominan “complejo 

catastrófilo” (Sloterdijk, 2003), perturbación 

de la vitalidad orientada hacia el miedo, lo ca-

tastrófico y lo violento. Frente a este ambiente 

y con un carácter pacífico, el 15M se levantó 

echando mano de las palabras y de los espa-

cios, resignificándolas y reacondicionándolos, 

sirviéndose también del humor para liberar 

tensiones y encarar el miedo-ambiente (Fer-

nández de Rota, 2013).

El 15M terminó representando, tal y como 

ocurrió con otros movimientos (Occupy, #Yo-

Soy132, Passe Livre, etc.) y ante la pasividad 

de los sindicatos y de la izquierda tradicional, 

la única alternativa real a los movimientos 

y partidos ultraconservadores, nutridos de 

este clima del miedo: el Tea Party en los Es-

tados Unidos, Amanecer Dorado en Grecia 

o el Frente Nacional en Francia, entre otros. 

Finalmente, la conexión global de ciuda-

des emergida al menos desde mayo de 2011 

ha venido desvelando un mapa conjunto de 

convulsiones urbanas, de paisajes del miedo 

compartidos, un “sistema nervioso” capaz de 

poner nuestro sistema de representación en 

estado de sitio (Taussig, 1995).

 Reacondicionar el medio urbano (material 

y discursivamente) fue el primero de los pasos 

dados para contestar a través de la indigna-

ción el gobierno del miedo, apostando por la 

democracia como primer antídoto. Una de-

mocracia que es también un producto histó-

rico, y cuyo reacondicionamiento encuentra 

hoy en la ciudad su principal escenario.
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