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Dende a memoria de cada acto 
De guerra e de posguerra, 
De tortura, de censura, 
De depuración, de exilio, 
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Padecidos polos que sufriron, 
Sufrimos e sufrirán aínda o mal 
De mil novecentos trinta e seis, 
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RESUMO 

A memoria da sublevación militar de 1936 e do franquismo tense convertido nun 

dos temas máis cultivados na narrativa galega dos últimos anos, no contexto de eclosión 

da denominada “memoria histórica” no conxunto do Estado español e dun crecente 

interese polo pasado traumático recente en todos os ámbitos da esfera pública. O 

obxectivo principal desta tese de doutoramento é estudar este fenómeno emerxente do 

punto de vista literario e en relación coa súa dimensión social, a través da análise 

exhaustiva das formas de representación do franquismo nun corpus representativo de 

novelas da memoria publicadas no período 2000-2015. A aproximación a estas obras de 

ficción desde a perspectiva dos estudos de memoria cultural permite reparar 

especialmente na relación entre os textos e o contexto en que se producen, polo que se 

ven fortemente influídos, ben como comprobar que estas prácticas literarias funcionan 

como medios de construción da memoria colectiva da sociedade galega do século XXI, a 

través das que os autores e autoras participan no debate público en torno da recuperación 

e xestión do pasado recente.  





RESUMEN 

La memoria de la sublevación militar de 1936 y el franquismo se ha convertido 

en uno de los temas más cultivados en la narrativa gallega de los últimos años, en 

el contexto de la emergencia de la llamada “memoria histórica” en el conjunto del 

Estado español y de un creciente interés polo pasado reciente traumático en todos los 

ámbitos de la esfera pública. El objetivo principal de esta tesis doctoral es estudiar 

este fenómeno emergente desde el punto de vista literario y en relación con su 

dimensión social, mediante un análisis exhaustivo de las formas de representación del 

franquismo en un corpus representativo de novelas de la memoria publicadas en el 

periodo 2000-2015. La aproximación a estas obras de ficción desde la perspectiva de los 

estudios de la memoria cultural permite constatar especialmente la relación entre los 

textos y el contexto en el que se producen, por el que están fuertemente influenciados, 

así como demostrar que estas prácticas literarias funcionan como medios de 

construcción de la memoria colectiva de la sociedad gallega del siglo XXI, a través de 

las cuales los autores y autoras participan en el debate público en torno a la 

recuperación y gestión del pasado reciente.  





RESUMO (Português)

A memória do golpe de Estado de 1936 e do franquismo tornou-se um dos temas 

mais cultivados na narrativa galega dos últimos anos, no contexto da emergência da 

chamada “memória histórica” em todo o Estado espanhol e de um crescente interesse pelo 

passado traumático recente em todas as áreas da esfera pública. O objectivo principal 

desta tese de doutoramento é estudar este fenómeno emergente do ponto de vista literário 

e em relação à sua dimensão social, através de uma análise exaustiva das formas de 

representação do franquismo num corpus representativo de romances da memória 

publicados no período 2000-2015. A abordagem destas obras de ficção a partir da 

perspectiva dos estudos da memória cultural permite-nos ver especialmente a relação 

entre os textos e o contexto em que são produzidos, pelo qual são fortemente 

influenciados, bem como demonstrar que estas práticas literárias funcionam como um 

meio de construção da memória colectiva da sociedade galega no século XXI, através das 

quais os autores e autoras participam no debate público sobre a recuperação e gestão do 

passado recente.  



 



 

ABSTRACT 

The memory of the 1936 Spanish coup d'état and Francoism has become one of 

the most cultivated themes in Galician narrative in recent years, in the context of the 

emergence of the so-called “historical memory” in the Spanish State as a whole and of a 

growing interest in the recent traumatic past in all areas of the public sphere. The main 

objective of this doctoral thesis is to study this emerging phenomenon from the literary 

point of view and in relation to its social dimension, by means of an exhaustive analysis 

of the forms of representation of Francoism in a representative corpus of novels of 

memory published in the period 2000-2015. The approach to these fictional narratives 

from the perspective of the Cultural Memory Studies allows us to see especially the 

relationship between the texts and the context in which they are produced, by which they 

are strongly influenced, as well as to demonstrate that these literary practices function as 

a means of constructing the collective memory of Galician society in the 21st century, 

through which authors participate in the public debate on the recovery and management 

of the recent past.  
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INTRODUCIÓN 

Xustificación e obxecto de estudo 

Rosa Aneiros: Converter a guerra civil en números, en estatísticas, é terrible porque che 

xera unha indiferenza absoluta. O difícil é ver os rostros, poñerlles cara. [...] Cada un 

deses rostros son o que realmente te marca, non esa arañeira de números en que xa parece 

que tanto ten se son vinte ou cincuenta os mortos. Se lle pos nomes, rostros, unha historia, 

é cando fas que ese horror sexa máis tanxible.  

Eliseo Fernández: Aí está a importancia da literatura da memoria, niso que os 

historiadores queremos facer tamén e que case nunca se consegue, transmitir un 

sentimento. Iso é quizais o máis importante do voso traballo (Salgado 2009: 15). 

O golpe militar perpetrado en xullo de 1936 contra o lexítimo goberno 

democrático da Segunda República, cuxo fracaso inicial derivou nun conflito bélico de 

tres anos de duración en España, ao tempo que o seu éxito inmediato provocaba en Galiza 

–á par que noutros territorios en que triunfou– unha sistemática e violenta represión

causante de miles de mortes, a prisión e o exilio de boa parte da sociedade civil, ben como 

unha consecuente ditadura de case corenta anos, constitúe, sen dúbida, o feito máis 

traumático e significativo da historia galega recente. Dada a magnitude dos 

acontecementos, da alongada sombra da guerra civil, a represión, o silencio e o medo 

impostos polo réxime franquista, a transición de consenso, sen amnesia mais con 

amnistía, como sinala a historiadora Josefina Cuesta (2007: 391), non sorprende que as 

páxinas daquel pasado non se teñan pechado aínda, especialmente para aquela parte da 

cidadanía que non viu reparados os seus dereitos ou á que lle queda alguén por 

(des)enterrar, por rescatar da desaparición. Na realidade, o certo é que ese pasado 

traumático ten emerxido con forza na esfera pública de maneira recente, tras décadas de 

silencio, tanto en Galiza canto no conxunto do Estado español. Como constataba María 

Corredera nunha investigación do ano 2010: 

Actualmente existe un proceso inverso al de la transición y las primeras décadas de 

democracia respecto al silencio de las víctimas; hoy se busca conocer el pasado mediante 

los testimonios de los testigos, de ahí la importancia que tiene la palabra del testigo. 

Estamos viviendo en los límites de una época, en la que están desapareciendo los testigos 

y las víctimas de la guerra civil y la represión franquista, y donde en breve no quedarán 
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testigos que puedan rememorar sus experiencias personales, y sus recuerdos tendrán que 

sustentarse en la memoria de las nuevas generaciones (Corredera González 2010: 14). 

É amplamente recoñecido que no contexto estatal español asistimos desde os 

primeiros anos 2000, seguindo a Pedro Ruiz (2007: 28), á constante presenza dun pasado 

que, a pesar do tempo transcorrido, se resiste a se converter en pasado histórico e segue 

plenamente vixente, non só transformado en obxecto de estudo, senón frecuentado polas 

testemuñas aínda vivas, polos herdeiros das vítimas, polos políticos –conscientes do 

interese social que a memoria esperta–, mais tamén polos medios de comunicación, polos 

escritores e escritoras ou polos artistas, que procuran novas formas de traer ao presente 

os recordos e emocións daqueles acontecementos. Así o constata Inma López Silva no 

caso concreto da literatura galega: 

A mesma calma da democracia que nos permite mirar o pasado, afondar sobre el e 

investigar nas vellas feridas é a que move aos escritores, sempre de par dos historiadores 

como a súa sombra, a facer unha análise literaria dese período esencial para a Historia de 

Galicia. É por isto polo que [...] xorde no panorama da narrativa galega un conxunto de 

novelas que tratan a cuestión da Guerra Civil e da inmediata posguerra (o Franquismo) 

vista desde o posto privilexiado da actualidade, vista coa mirada subxectiva de quen xa 

non viviu aquilo pero entende que non debe ser esquecido por unha sociedade que ficou 

marcada por eses longos anos de guerra e ditadura que, de certo, comeza agora a perder 

os seus protagonistas directos e a presentarse como algo pasado, histórico, algo que corre 

perigo de ser esquecido non como acontecemento, senón como significado (López Silva 

2006: 109). 

Embora a investigadora se referise á produción literaria dos anos oitenta e 

noventa, podemos dicir que é desde a entrada no século XXI que a nosa sociedade se 

atopa realmente inmersa nunha “era da memoria” (Lluch Prats 2010: 70). Trátase dun 

contexto de rememoración que se produce en Galiza –como no conxunto do Estado– e 

que se caracteriza por un crecente interese polo pasado traumático colectivo e por un 

clima de debate público en torno da recuperación da memoria histórica, marcado polas 

reclamacións de xustiza e reparación para as vítimas do franquismo. É precisamente nese 

contexto onde se percibe tamén no sistema literario galego unha destacada proliferación 

de obras de ficción, fundamentalmente narrativas, que tematizan a sublevación militar do 

36, a represión franquista durante o trienio bélico e na posguerra, as experiencias dos 

fuxidos, o movemento da guerrilla antifranquista ou o drama do exilio. A relación entre 

o fenómeno literario e o social é evidente para José Colmeiro (2011: 27), quen afirma que
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é o esquecemento histórico o que xera toda esta produción literaria que toma alento 

creativo nese pasado político e social que non foi suficientemente analizado. E, pola súa 

parte, Daniela Bister é aínda máis explícita ao afirmar que a literatura da memoria “nació 

en el ámbito literario como respuesta a la apertura de fosas comunes en el ámbito político 

social”  (Bister 2014: 14).  

O propio concepto de literatura ou “ficción da memoria”, que empregaremos ao 

longo desta tese, é relativamente recente no campo dos estudos literarios, se ben “abre 

una importante vía para estudiar desde una perspectiva distinta la forma en que la 

literatura aborda los procesos de memoria y la reconstrucción del pasado no 

necesariamente histórico”, como sinala Velázquez Soto (2013: 68). No seu traballo, 

Bister (2014: 109-110) reúne, precisamente, unha serie de reflexións poetolóxicas de 

varios especialistas coa intención de compor unha definición de “literatura da memoria”, 

que concibe, en síntese, como un xénero literario que restaura o pasado individual e 

colectivo como unha reacción ao silenciamento desa realidade histórica no relato 

hexemónico construído polos vencedores da guerra, aspirando a debater sobre ese pasado 

doloroso e a recuperalo nunha operación de loita contra a amnesia. Do mesmo xeito, para 

Fernando Larraz (2014: 351), trátase dunha vertente literaria que se configuraría “por su 

relación extraficcional con un contexto social al que pertenecen autores y lectores y que, 

en este sentido, distinguen sus textos de la novela histórica tradicional por una voluntad 

de intervención, optando por una novela útil, que participe en un proceso social”. E, 

segundo Martínez Rubio (2015: 68), a novela da memoria aparece para dar forma ao 

horror e asemade para estabelecer un punto de encontro co presente: 

Frente a la novela histórica, a la que se le acusaba de caer en una evasión paradójica 

dentro de un momento histórico muy sensible, la novela de la memoria enlaza fuertemente 

los episodios traumáticos concretos con las circunstancias históricas precisas, en un 

proceso que pasa obligatoriamente por la asunción de la experiencia personal-testimonial 

o de la experiencia colectiva. Es en este momento, con este tipo de productos culturales

cuando se llega a la firme exigencia de reparación moral y de conocimiento exhaustivo. 

No contexto galego, escritores e críticos literarios como Xosé María Álvarez 

Cáccamo teñen destacado a importancia da literatura que se ocupa da reconstrución da 

memoria histórica do 36, a cal “alén de realizar unha imprescindíbel tarefa ética e estética, 

colabora a conformar o imaxinario colectivo e aporta unha visión complementaria coa 

ollada analítica dos historiadores” (Álvarez Cáccamo 2008: 25). A respecto disto e en 
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relación co apuntado por Rosa Aneiros e Eliseo Fernández –novelista e historiador– na 

conversa citada no inicio deste apartado introdutorio, o tamén narrador e crítico Antón 

Riveiro Coello dedica algunhas reflexións ás diferenzas entre a labor literaria e a 

historiográfica á hora de recuperar o pasado traumático colectivo, isto é, á “verdade da 

literatura como salvación da historia”: 

 Mentres que a palabra da historia nos dá fundamentalmente a representación, a palabra 

da literatura procura a emoción e fai que o verosímil sexa unha clase de verdade, cun 

mundo que está pechado pola súa coherencia interna e pola súa intencionalidade estética, 

sen esquecer tampouco que esa verdade, a verdade da novela, tamén está no propio 

escritor e na vida, na propia historia, de onde el, cunha ollada única e privilexiada, tira a 

verdade, a súa verdade, si, pero unha verdade existente, que xa estaba aí, na vida, na 

historia. O mérito do artista foi detectala. 

Esa tamén é a función da literatura e dos escritores que foron quen de se afondaren na 

Guerra Civil coma un acto restitutorio, de rebeldía, de recuperación do pasado para 

incorporalo á propia existencia, non para repetilo, senón para inventalo, para crear unha 

memoria indirecta na que nos recoñecermos afectivamente e coa que podermos salvar 

eticamente o futuro da nosa historia democrática (Riveiro Coello 2006: 10). 

De todas estas consideracións e reflexións que conforman a base sobre a que a 

presente tese de doutoramento se cimenta despréndese unha concepción da literatura 

como discurso social, no sentido de que, se é certo que quizais ningunha novela poida 

cambiar completamente as mentalidades, botar luz sobre os recunchos escuros da Historia 

ou desencadear revolucións sociais, tamén o é que as obras literarias acompañan os 

procesos sociais e participan das discusións públicas (Luengo 2012: 258-259). E, de 

acordo con isto, concordamos con Xoán González-Millán (1994b: 12) en que o estudo da 

literatura “non pode renunciar a unha análise histórica das súas formas e funcións, 

interpretadas a partir das esixencias da súa particularidade, continxencia e variabilidade 

no contexto de mutables relacións coas outras prácticas sociais”, pois a literatura debe ser 

conceptualizada, primeiro de todo, como un “ámbito discursivo de acción social”.  

En relación co anterior e retomando as reflexións de partida, podemos dicir que 

ao longo da primeira década do século XXI e até a actualidade se produce en Galiza un 

verdadeiro boom de memoria que atinxe os ámbitos social e político, mais tamén outros 

como o académico e, por suposto, o cultural e o artístico, cuxos discursos sobre o pasado 

recente dialogan no espazo público, alí onde se constrúe a memoria colectiva, e onde a 

participación da literatura que ficcionaliza a guerra civil e o franquismo parece ser tamén 
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fundamental. Con efecto, se a discusión en torno da recuperación e xestión dese noso 

pasado traumático colectivo se libra nos diversos espazos que conforman a(s) esfera(s) 

pública(s) estatais, é evidente que tivo no ámbito literario, e especialmente na novela, un 

lugar privilexiado (Santamaría Colmenero 2013: 18). E, neste sentido, en palabras dos 

especialistas Hans Lauge Hansen e Juan Carlos Cruz Suárez (2012b: 39), é claro que: 

las novelas en cuestión participan en el diálogo multivocal y multidireccional que 

acontece en la esfera pública del estado español y de sus regiones, a través del cual –o de 

los cuales– se está negociando la manera de comprender la realidad política, cultural y 

social mediante la interpretación de la historia reciente. 

A emerxencia e o éxito de novelas galegas da memoria que ficcionalizan o golpe 

militar e o franquismo no período 2000-2015, recuperando o pasado e relacionándoo de 

diversas formas coas cuestións do presente, que non foron contempladas nin traballadas 

en profundidade con anterioridade, invita, sen dúbida, a unha profunda e extensa reflexión 

sobre a forma e función do discurso literario, ben como sobre a relación entre os textos 

entendidos como unha forma de discurso estético-artístico e o seu compromiso social 

(Hansen 2016: 267); isto é, a investigar a evolución temática e formal deste xénero 

narrativo da memoria, o papel socio-cultural e a dimensión performativa que ao parecer 

desenvolve e adquire no contexto galego actual en que xorde, o que constituirá o obxecto 

central desta tese de doutoramento. 

Hipóteses e obxectivos 

De acordo co anterior, neste traballo partimos da hipótese de que a denominada 

“novela da memoria” sobre o pasado recente da guerra civil e a ditadura franquista se ten 

erixido, especialmente desde comezos da década de 2000, nunha das tendencias 

principais da narrativa de ficción escrita en lingua galega, adquirindo este subxénero unha 

progresiva entidade propia. En paralelo á eclosión dun boom de memoria en todo o ámbito 

estatal, influído á súa vez por un debate internacional sobre a revisión dos pasados 

violentos e traumáticos colectivos, emerxe no sistema literario galego unha grande 

cantidade de obras narrativas que articulan desde o discurso ficcional a memoria do golpe 

militar do 36 e o franquismo e que constitúen o que poderíamos denominar un boom 

novelístico da memoria en Galiza.  
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Consideramos, ademais, que as novelas que optan por tal repertorio temático o 

abordan desde novas perspectivas e a través de innovadoras fórmulas narrativas que, por 

un lado, as diferencian de maneira considerábel da narrativa que se ocupara do tema con 

anterioridade e, por outro lado, lles permiten ir máis alá da función de recuperación de 

historias e memorias silenciadas que lle ten sido tradicionalmente atribuída a esta 

literatura, para reflexionaren tamén, desde o presente, sobre a recuperación da memoria 

histórica por parte das novas xeracións ou sobre os procesos de transmisión 

interxeracional deses recordos silenciados durante décadas, entre outras moitas cuestións. 

Do noso punto de vista, tal evolución no tratamento do pasado traumático por parte dos 

escritores e as escritoras galegos motivaría, é a nosa segunda hipótese, a aparición e o 

desenvolvemento do que poderiamos denominar unha “nova novela da memoria”, un 

fenómeno literario que só pode ser explicado e entendido baixo a consideración anterior 

de que a literatura galega, a partir do ano 2000, participa do fenómeno memorialístico 

xurdido no ámbito extraliterario, que sitúa de novo a guerra do 36 e o franquismo no 

centro do debate público, e de que ambos fenómenos se retroalimentan, influíndose 

reciprocamente.  

Cremos, aliás, que neste contexto de rememoración as prácticas literarias, 

nomeadamente as novelas obxecto de estudo, asumen un papel central na esfera social até 

o punto de se converteren en verdadeiros medios de memoria cultural, desenvolvendo as

funcións de circulación e desencadeamento de recordos colectivos sobre o pasado en 

cuestión. Por outras palabras, a hipótese central desta tese é que a novela galega actual 

que aborda o levantamento militar de 1936 e a ditadura constitúe un deses medios que, 

en diálogo con outros discursos –políticos, historiográficos, xornalísticos ou artísticos– 

xurdidos no espazo público sobre a interpretación e xestión do pasado recente, participan 

activamente na construción da memoria colectiva da sociedade galega do século XXI, a 

través das diversas versións e tipos de discurso que do pasado transmiten, os cales tentarán 

ser identificados no presente traballo. Finalmente, estimamos que a partir da 

consideración das obras como medios de memoria é posíbel diferenciar, do punto de vista 

temático e formal, dous modos narrativos ou subxéneros da novela galega da memoria 

publicada no período 2000-2015, que se diferencian, ademais, na relación co contexto e 

na distinta vontade de intervención dos autores na esfera pública en cada un dos dous 

casos. 
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O obxectivo principal deste traballo é, por tanto, estudar a ficcionalización do 

franquismo na narrativa galega actual, a través da creación e análise dun corpus 

representativo de novelas que tematizan, recrean ou rememoran desde a actualidade 

acontecementos ocorridos desde o 1936 en Galiza e ao longo da ditadura franquista e 

relacionados, fundamentalmente, coa represión, a resistencia e a opresión asociadas e 

derivadas do golpe de Estado que puxo fin á Segunda República e provocou unha guerra 

civil en España, e cos corenta anos de réxime ditatorial que o sucederon, ben como a 

memoria e a relación daqueles sucesos co presente. Dada a proliferación de obras deste 

tipo nos últimos anos no sistema literario galego, abordaremos, intencionadamente, os 

textos máis actuais, os publicados a partir do ano 2000, ademais de por se tratar dos menos 

atendidos pola crítica, por considerarmos que se produce neles, a respecto da produción 

memorialística anterior, unha considerábel diversificación e evolución das fórmulas 

narrativas empregadas. Para alén do estabalecemento dunha tipoloxía que atenda á 

especificidade de tal subxénero narrativo e dunha análise exhaustiva e comparativa das 

formas de representación do franquismo e dos usos do pasado nestas novelas, tentaremos 

dilucidar a dimensión social das mesmas, considerando os seus potenciais mnemónicos, 

así como as intencións e posicións dos escritores e escritoras como intelectuais no debate 

público sobre o pasado, a partir do reflexo das mesmas nos seus textos. A implicación 

ético-política do novelista da memoria é un asunto que nos interesa e para a abordaxe do 

cal realizamos, na medida do posíbel, entrevistas aos creadores e creadoras incluídos no 

noso corpus e estabelecemos algunhas conclusións ao respecto.  

De maneira concreta, os obxectivos básicos desta investigación resúmense, por 

tanto, nos seguintes puntos: 

1.) Abordar o fenómeno do boom literario da memoria que ten lugar en Galiza no 

período 2000-2015 no seu conxunto, considerando as súas causas, as súas dimensións e, 

especialmente, a caracterización das novelas que o conforman e a evolución que estas 

presentan a respecto da narrativa memorialística anterior. 

2.) Diferenciar, analizar e interpretar os modos de representación literaria do 

franquismo na narrativa galega actual a través dun corpus representativo de novelas 

seleccionadas ad hoc e, ao tempo, pór en relación estes modos co contexto socio-cultural 

de publicación das mesmas, caracterizado por unha forte cultura da rememoración. 

3.) No que respecta á súa dimensión social, dilucidar o potencial mnemónico 

destas novelas, isto é, a función que desenvolven –ou, máis ben, pretenden desenvolver– 
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como medios que participan na construción da memoria cultural da sociedade galega no 

período estudado, así como reparar na súa participación no diálogo que se produce na 

esfera pública galega sobre a interpretación e xestión do pasado traumático colectivo. 

4.) En relación co anterior, considerar as intencións e posicións –ideolóxicas, 

éticas e políticas– dos escritores e escritoras como intelectuais nese debate social sobre o 

pasado recente a partir dos discursos proxectados nos seus textos e das opinións deitadas 

nas entrevistas realizadas. 

Ademais, a consecución destes obxectivos principais implica necesariamente 

outros secundarios, laterais e complementares:  

1.) Ofrecer unha revisión teórica das principais achegas ao estudo da dimensión 

social e colectiva da memoria, contribuíndo á fixación de conceptos que resulten 

operativos para examinar as producións culturais e artísticas en relación coas dinámicas 

do recordo e a cultura da memoria en sociedades específicas como a galega, e que poidan 

servir, por tanto, como base de futuras aproximacións ao tema no marco dos estudos 

literarios e culturais galegos. 

2.) Reparar na evolución da memoria cultural da guerra civil e do franquismo en 

Galiza desde o 36 até a actualidade, así como explicar a eclosión e desenvolvemento do 

movemento de recuperación da memoria histórica e as dimensións do fenómeno 

memorialista xurdido en torno a el desde finais dos anos 90 e, especialmente, a comezos 

do século XXI. 

3.) Vincular a actividade literaria de carácter memorialístico co resto de prácticas 

culturais e sociais galegas que ao longo do período estudado se involucraron na 

recuperación da memoria histórica silenciada e, en xeral, na reconstrución do pasado 

traumático colectivo. 

4.) Achegar unha visión de conxunto sobre o tratamento do tema da guerra civil e 

o franquismo na literatura galega que abranga desde as primeiras obras até as máis actuais,

trazando un panorama do desenvolvemento diacrónico do subxénero da novela da 

memoria desde o punto de vista dos textos. 

5.) Fornecer unha visión comparativa, das diverxencias e converxencias, entre a 

novela da memoria galega e a producida noutros sistemas literarios cos que esta convive 

e dialoga no mesmo contexto de rememoración do ámbito estatal español, ben como 

prestar atención ás influenzas dos discursos de memoria transnacionais recibidas pola 

narrativa escrita en lingua galega.  
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O corpus 

Para lograr os obxectivos expostos, partimos necesariamente dun complexo e 

completo levantamento bibliográfico que nos permitise estabelecer un corpus de análise 

conformado por novelas da memoria publicadas entre o ano 2000 e o ano 2015, labor que 

foi sucedido da lectura e análise crítica e pormenorizada dos títulos seleccionados. Para a 

realización de tal procura bibliográfica foron empregadas as seguintes fontes: en primeiro 

lugar e de forma prioritaria, os Informes de Literatura elaborados desde 1995 polo Centro 

Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades, onde se recolle todo o que se 

publica de e sobre literatura galega nos seus diversos xéneros; de maneira secundaria, 

acudimos aos catálogos, preferentemente dixitais, das diferentes editoras galegas en 

activo durante o período de produción estudado, en especial Galaxia e Xerais, as máis 

representativas no que a narrativa se refire; e, finalmente, empregamos como fonte para 

a selección de obras obxecto de estudo as eventuais recensións e/ou notas sobre as 

mesmas publicadas en prensa ou en revistas especializadas,1 ben como o catálogo 

bibliográfico de Román Arén e Pastor Rodríguez (2006), se ben este só abrangue os seis 

primeiros anos do século XXI, como máis adiante se explicará. Para esta primeira busca 

de obras memorialísticas adoptamos unicamente un criterio cronolóxico, tanto de 

publicación canto de localización temporal das historias, para alén do filolóxico: 

procuramos novelas escritas en galego e publicadas entre o 2000 –cando dá comezo, de 

facto,  o boom de memoria en Galiza– e o 2015 –por ser este o ano en que se planificaba 

e iniciaba este traballo de investigación–, e cuxo argumento estiver localizado ou se 

referir á etapa histórica comprendida estritamente de 1936 a 1975. Aliás, optamos por 

prescindir da narrativa breve e da literatura infantil e xuvenil por cuestións cuantitativas, 

así como pola singularidade de ambos corpus, se ben ao longo do estudo nos referiremos 

de maneira lateral a algúns dos textos que os constitúen. 

O proceso deu como resultado unha extensa –e moito maior do esperado– relación 

de títulos extremadamente diversos que tiveron que ser filtrados nunha segunda fase de 

lectura. A partir da nómina obtida de máis de cen títulos cuxo argumento se relaciona 

dunha ou outra maneira coa guerra civil e o franquismo, emprendemos unha 

aproximación a todas as novelas atopadas, a través da que conseguimos estabelecer unha 

1 Nomeadamente, a revista Biblos. Clube de lectores, o Anuario de estudos literarios galegos, as revistas 
Grial e Madrygal, o Boletín Galego de Literatura, a revista Tempos Novos e o seu correspondente 
suplemento literario Protexta. 
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primeira distinción clara, de acordo coa súa maior ou menor relación co obxecto de 

estudo: por un lado, atopamos novelas cuxo argumento central se refire a sucesos 

traumáticos, violentos e conflitivos relacionados coa memoria guerra, os efectos da 

sublevación militar, a memoria do franquismo, así como nas consecuencias destes no 

presente; doutro lado, demos cunha serie de obras que se ambientan nos anos da guerra 

e/ou da ditadura ou evocan algún aspecto da época de forma colateral, mais cuxo 

argumento non garda especial relación cos aspectos conflitivos do pasado recente 

colectivo en cuestión –como Pallarega (2012) de Marcelino Fernández Mallo, As cinzas 

adentras (2004) de Emma Pedreira, As rapazas de Xan (2012) de Manuel Iglesias Turnes 

ou Carmela e os ladróns (2010) de Bernardino Graña–; en último lugar, temos que 

distinguir outras obras que poderiamos recoller baixo a epígrafe de “outras memorias”, 

entre as que se atopan relatos que se localizan no período 1936-1975, mais que non 

recrean a guerra nin o franquismo, senón outros acontecementos históricos ditatoriais ou 

bélicos próximos, como Resistencia (2002) de Rosa Aneiros, A noite branca (2012) de 

Francisco X. Fernández Naval ou Memoria de cidades sen luz (2008) de Inma López 

Silva.  

Consonte o explicado anteriormente, as que serán as nosas fontes primarias da 

investigación atópanse no primeiro grupo de obras. Dadas as dimensións cuantitativas da 

produción e a imposibilidade de atendermos de maneira individualizada cada un dos 

títulos, decidimos seleccionar ad hoc unha mostra de textos –para o que foi necesaria a 

realización dun longo e exhaustivo traballo de lectura de todos e cada un deles– que 

resultase representativa do fenómeno e período analizados, e que conforma un corpus 

definitivo de seis novelas da memoria publicadas entre o ano 2000 e o 2015, no contexto 

actual do boom memorialístico que ten lugar en Galiza a partir do cambio de século. Aliás, 

debemos mencionar que, paralelamente ao anterior, se realizou un outro levantamento 

bibliográfico de novelas galegas sobre a guerra civil e o franquismo publicadas desde o 

ano 1936 até o 1999, coa intención de obter unha imaxe completa desta produción para 

podermos ofrecer, así mesmo, no capítulo terceiro do traballo, unha visión panorámica e 

diacrónica das obras do xénero que preceden ás focadas de maneira específica no estudo, 

como era o propósito inicial da tese. 

Canto aos criterios de selección do corpus obxecto de estudo, priorizáronse 

fundamentalmente a representatividade e a heteroxeneidade da mostra. Así, sendo 

conscientes da calidade de moitos dos títulos desbotados e lamentando non poder 
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aproximármonos a moitos deles coa profundidade que merecen, escollemos un conxunto 

de obras que consideramos representativas da diversidade temática e formal da 

ficcionalización do pasado recente no período 2000-2015, publicadas en anos diferentes, 

escritas por autores e autoras de xeracións diversas –e con diferente grao de 

recoñecemento no sistema literario galego–, e que gozaron de éxito editorial e recibiron 

atención crítica en moi diferente grao e medida, como se verá en cada caso. Con todo, 

decidimos privilexiar as novelas menos estudadas, incluíndo títulos inxustamente 

desatendidos até o momento nos escasos traballos existentes sobre o tema. Con base nisto, 

optamos por prescindir de tres obras xa canónicas do xénero, que o lector ou lectora botará 

seguramente en falta, como son O lapis do carpinteiro (1998) –que fica fóra do período 

estudado– e Os libros arden mal (2006) de Manuel Rivas e Home sen nome (2006) de 

Suso de Toro. Para alén dos criterios anteriormente sinalados, o motivo desta meditada 

decisión foi a constatación da amplísima atención crítica recibida por ambas as novelas 

no ámbito académico dentro e fóra das nosas fronteiras, da que daremos conta no estado 

da arte, en ocasións no marco dos estudos de memoria cultural e con frecuencia desde 

unha perspectiva similar á adoptada neste traballo. 

As seis novelas que conforman o corpus definitivo –organizado cronoloxicamente 

de acordo coa orde en que serán abordadas no último capítulo da tese– e que, por tanto, 

se converterán en obxecto de análise das características da nova narrativa galega da 

memoria, dos mecanismos empregados por autores e autoras para accederen e 

representaren o pasado recente e, por suposto, das implicacións da produción literaria na 

memoria da sociedade galega actual son as seguintes: Expediente Artieda (2000) de Luís 

Rei Núñez, O tempo en ningunha parte (2003) de Xosé Manuel Martínez Oca, Sol de 

Inverno (2009) de Rosa Aneiros, Non hai noite tan longa (2011) de Agustín Fernández 

Paz, A vitoria do perdedor (2013) de Carlos G. Reigosa e Seique (2015) de Susana 

Sánchez Arins. 

Metodoloxía 

Aínda que afondaremos detidamente neste aspecto no primeiro capítulo da tese, 

de acordo co sinalado a respecto das hipóteses e obxectivos deste estudo, é evidente que 

a abordaxe da narrativa galega da memoria precisará dunha metodoloxía específica e 

dunha perspectiva de carácter interdisciplinar, para alén da propiamente literaria ou, máis 
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concretamente, narratolóxica. Como teñen mostrado numerosos traballos realizados no 

ámbito dos estudos hispánicos e ibéricos sobre a narrativa da memoria (Izquierdo 2012b, 

Liikanen 2015, Luengo 2012, Hansen 2012), unha aproximación meramente textual a 

estas novelas resulta completamente insuficiente. Á hora de atender as novelas que se 

ocupan dos pasados traumáticos en situacións de rememoración e discusión pública sobre 

o tratamento e interpretación deses mesmos pasados –como a que se produce en Galiza a 

comezos do século XXI–, é necesario realizar unha análise entre texto e contexto, que 

atenda á dimensión interna das obras, mais tamén, como relatos performativos que están 

a dialogar con outros discursos na esfera pública, á súa implicación social e participación 

pública.  

En consecuencia, esta tese ten a intención de adoptar unha perspectiva socio-

literaria e, especificamente, de botar man dalgunhas das ferramentas conceptuais e 

metodolóxicas proporcionadas polos denominados Cultural Memory Studies, ausentes até 

o momento nos estudos galegos, como xa foi adiantado, e en cuxo marco teórico nos 

situaremos para analizar as novelas seleccionadas. Do desenvolvemento da investigación 

sobre a memoria no marco dos estudos culturais, teñen xurdido nas dúas últimas décadas 

diversos métodos creados especificamente para o exame da produción literaria e cultural 

sobre os pasados conflitivos e traumáticos colectivos en relación coa conformación das 

memorias individuais e colectivas en sociedades específicas. Das interseccións en que se 

encontran a literatura e a memoria xorden, así, novos ámbitos de estudo como o que se 

ocupa da función das prácticas literarias no contexto de determinadas culturas da 

memoria. Concretamente, na análise das novelas galegas faremos uso da “retórica da 

memoria cultural”, un método proposto por Astrid Erll (2011) para estudar a participación 

das obras de ficción na construción da memoria cultural, a partir da atención tanto á 

dimensión temática canto á formal dos textos, no marco dos estudos de memoria 

combinados cunha narratoloxía “contextualista” ou cultural (Nünning 2009), que, como 

máis adiante se verá, constitúe un enfoque operativo para contemplar as relacións entre 

contexto, contido, forma e técnica narrativa, ben como para abordar cuestións éticas 

ideolóxicas ou políticas desenvolvidas por obras narrativas. Ademais, empregaremos 

outros instrumentos de análise xurdidos nesta dirección como o paradigma dos modos de 

memoria transnacionais, co propósito de analizar en profundidade os discursos ético-

políticos que as novelas galegas emiten, e de as considerar nun contexto global que 

permita entender e interpretar as influenzas transnacionais que o noso corpus recibe. 
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En suma, no presente traballo de investigación aproximarémonos ao caso da 

narrativa galega actual da memoria desde unha perspectiva interdisciplinar que prestará 

atención tanto aos textos como ao seu contexto, conscientes de que a toma en 

consideración deste é indispensábel se querermos atender á función socio-cultural da 

literatura memorialística obxecto de estudo. Coa intención de analizar o funcionamento 

das obras como medios de memoria, ofreceremos unha clasificación das mesmas 

mediante a distinción de dous modos narrativos –ou subxéneros específicos– a través dos 

que os autores e autoras galegas ficcionalizan o franquismo, e examinaremos a diferente 

relación co contexto e vontade de intervención en cada un dos casos. A partir desta 

tipoloxía, estabelecida mediante un exame de tendencias xerais, realizaremos seis estudos 

de caso que pretenden responder ás preguntas esenciais de que representan estas novelas 

e como o representan, quere dicir, que elementos do pasado traumático franquista optan 

por ficcionalizar e a través de que mecanismos o fan. Realizaremos, pois, unha análise 

pormenorizada e exhaustiva dos aspectos estruturais, formais e temáticos de cada un dos 

seis textos seleccionados, atendendo á súa singularidade e sen vontade de sistematicidade. 

De maneira xeral, repararemos na enunciación e/ou na perspectiva narrativa dos relatos, 

na súa estrutura interna e externa, nos feitos recreados, nas tramas empregadas, na 

caracterización dos personaxes ou no tratamento que da memoria realizan, para alén das 

relacións estabelecidas nos propios textos entre o pasado recuperado e a actualidade desde 

o que se recupera, reconstrúe ou escribe.

Estrutura e organización dos contidos 

Co propósito de outorgarlle unha distribución e organización lóxica e coherente 

aos contidos presentados, que facilite a súa lectura, decidimos articular a tese en cinco 

grandes capítulos, para alén desta primeira sección introdutoria e do último capítulo, de 

carácter conclusivo, ben como do correspondente apartado bibliográfico e do anexo 

incluído no final do traballo. Esta estruturación do discurso pretende, ademais, que unha 

lectura ordenada das súas partes conduza do máis xeral ao máis particular, permitindo 

seguir o desenvolvemento da exposición da investigación e dos seus resultados. Aliás, a 

información complétase mediante un discurso paralelo introducido a través das notas de 

rodapé, nas que incorporamos datos ou cuestións de carácter lateral que estimamos que 

complementan a exposición principal, mellorando a súa completa comprensión. 
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No primeiro capítulo que conforma o corpo da tese, presentamos a 

fundamentación teórico-metodolóxica da mesma. Ao longo das súas páxinas recollemos 

as principais –e primeiras– aproximacións teóricas á memoria en relación coa súa 

dimensión social e cultural e afondamos no tratamento desta no marco dos estudos 

culturais en que nos movemos. A seguir, ocupámonos da(s) relación(s) entre a literatura 

e a memoria cultural, definindo os conceptos de carácter teórico que nos axudarán a 

abordar o noso caso de estudo. Con base nisto e tras ocupármonos brevemente das 

relacións entre memoria e identidade por medio da literatura, describiremos, finalmente, 

a metodoloxía que será empregada ao longo do traballo e, concretamente, a retórica da 

memoria cultural a través da que nos achegaremos ás novelas galegas obxecto de estudo. 

O capítulo 2, intitulado “A memoria cultural do franquismo en Galiza: o rexurdir 

público do pasado no s. XXI”, ocúpase da actual cultura da memoria en Galiza, isto é, do 

contexto social e cultural no que xorden e do que participan as novelas estudadas. Para 

isto, faremos un repaso pola evolución da memoria colectiva da guerra civil e do 

franquismo desde o mesmo 1936 até a actualidade, deténdonos especialmente no boom 

de memoria producido nas últimas dúas décadas, no movemento de recuperación da 

memoria histórica e nos debates xurdidos na esfera pública en torno á recuperación e 

xestión dese pasado traumático. En último lugar, trazaremos un sucinto panorama das 

prácticas culturais e artísticas galegas que se relacionan con ese boom no período 

comprendido entre os anos 2000 e 2015. 

No capítulo 3, centrarémonos xa no ámbito propiamente literario e, en concreto, 

na narrativa de ficción, para repararmos en dúas cuestións xerais que deben anteceder á 

análise do obxecto de estudo: en primeiro lugar, o estado da cuestión, quere dicir, a 

revisión crítica dos estudos previos existentes sobre a narrativa memorialística focada 

nesta tese; e, en segundo lugar, os antecedentes da novela estudada, isto é, a evolución da 

produción literaria galega sobre a guerra civil e o franquismo até o ano 2000.  

O capítulo 4 –“A novela galega actual como medio de memoria cultural”– 

ocúpase, primeiramente, do fenómeno da novela da memoria actual, reparando nas súas 

dimensións e alcance, nas súas autoras e autores ou nos seus trazos xerais, para, a seguir, 

aplicar a retórica da memoria cultural ao estudo das obras dese corpus, explicando os seus 

potenciais mnemónicos e examinando o seu funcionamento como medios de memoria 

cultural na Galiza actual. De acordo con isto, ofrécese unha proposta tipolóxica para 

clasificar a novela memorialística galega actual mediante a distinción de dous modos 
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narrativos da memoria principais, a través dos cales os escritores e escritoras terían 

reconstruído e representado o pasado recente nos seus textos. E, doutro lado, descríbese 

o paradigma dos modos ético-políticos de memoria transnacionais co obxectivo de

abordar o corpus de novelas galegas estudado desde esta perspectiva –que será retomada 

nos estudos de caso–, de contextualizalo no marco dos discursos de memoria globais, e 

de constatar en que medida teñen adoptado trazos de antagonismo, cosmopolitismo ou 

agonismo. 

O capítulo 5, “Aproximación aos textos”, está orientado cara ao estudo 

individualizado das seis novelas seleccionadas, por orde cronolóxica segundo a data de 

publicación: Expediente Artieda, O tempo en ningunha parte, Sol de Inverno, Non hai 

noite tan longa, A vitoria do perdedor e Seique. Como foi indicado, esta aproximación 

non se realiza de modo sistemático, senón que a partir da súa adscrición a unha das dúas 

categorías de modos narrativos propostos, préstase atención pormenorizada aos aspectos 

temáticos e formais característicos de cada unha delas a través dunha análise específica 

entre texto e contexto, que vai precedida, en cada caso, dunha breve introdución sobre a 

obra e o seu lugar na produción da autora ou do autor.  

As conclusións globais do estudo conforman a seguinte sección da tese e están 

redactadas en lingua portuguesa conforme os requisitos estabelecidos no vixente 

Regulamento de Estudos de Doutoramento da Universidade da Coruña (Artigo 40.1) para 

a obtención da mención internacional do título de doutor. 

Finalmente, o anexo inserido no final da tese ofrece a transcrición das catro 

entrevistas realizadas a Xosé Manuel Martínez Oca, Luís Rei Núñez, Rosa Aneiros 

Susana Sánchez Arins e Carlos G. Reigosa no transcurso desta investigación, ordenadas 

cronoloxicamente de acordo coa data de realización de cada unha delas. As cuestións 

formuladas xiran en torno a dous eixos principais, sobre os que se organizan as dúas partes 

do cuestionario: por un lado, reparan nos trazos das obras de cada autora ou autor 

escollidas para analizar e, por outro lado, ocúpanse da opinión dos creadores e creadoras 

a respecto dunha serie de aspectos interesantes para o estudo, como a relación entre 

literatura e memoria, o papel desenvolvido polas novelas na recuperación da memoria 

histórica ou a súa función no espazo público galego no actual contexto de rememoración. 

Do noso punto de vista, as opinións recollidas e a información fornecida en cada caso 

complementan as análises das novelas por nós realizadas de forma inmellorábel. 
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 MEMORIA, SOCIEDADE E LITERATURA: 

FUNDAMENTOS TEÓRICOS E METODOLÓXICOS 

1.1. A dimensión social e cultural da memoria: perspectivas teóricas 

iniciais 

O interese crecente polas relacións que estabelecen as sociedades cos seus pasados 

conflitivos ou traumáticos e, en xeral, o desenvolvemento do campo dos estudos de 

memoria son fenómenos relativamente recentes. É especialmente a partir da década de 

1980 cando no ámbito académico comezan a proliferar as investigacións sobre a 

dimensión social da memoria en diversas disciplinas, nomeadamente das Ciencias Sociais 

e Humanísticas. Trátase, segundo os especialistas, dunha nova fase na evolución da 

abordaxe científica da memoria, en que se retoman e actualizan as teorías xurdidas nos 

anos vinte do século pasado –época fundacional do estudo en torno da memoria–,2 

caracterizada por unha efervescencia teórica que complica calquera aproximación a un 

campo de investigación que ten adquirido entidade propia, mais que, ao tempo, se 

caracteriza pola inter e a transdisciplinaridade, ben como pola profusión de expresións e 

conceptos heteroxéneos,3 a través dos que se vén configurando até a actualidade, e de 

diversos métodos para abordar, ás veces, a un mesmo obxecto de estudo.4  

2 Tanto Erll (2008a: 10) como Mendlovic (2014: 297–98) distinguen dous períodos diferenciados no 
achegamento teórico á memoria –a principios e a finais do século pasado–, que presentan unha relación de 
fundamentación e agregación que ten sido esencial no desenvolvemento do campo. A universalización, 
cosmopolitización e transnacionalización concibidas como un xiro do punto de vista teórico e metodolóxico 
representarían, para Mendlovic (2014: 307-11) a terceira fase evolutiva nos estudos de memoria.  
3 Unha rigorosa aproximación a moitas destas ferramentas conceptuais e instrumentos analíticos atópase no 
recente volume Diccionario de la memoria colectiva, coordinado por Ricard Vinyes (2018). 
4 Algúns traballos que tratan esta problemática desde un punto de vista diacrónico, ao tempo que 
radiografían a evolución teórica dos estudos de memoria, son os de Peralta (2007), Sepúlveda dos Santos 
(2013) ou Mendlovic (2014). Para unha crítica metodolóxica aos estudos sobre a memoria colectiva, véxase 
Kansteiner (2007). 
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Neste contexto, cómpre destacarmos os traballos que constitúen desde os 

derradeiros anos do século XX os denominados Cultural Memory Studies –ou estudos de 

memoria cultural–, que se teñen ocupado especialmente das dinámicas da cultura da 

memoria en diversos ámbitos,5 así como da relación entre pasado, identidade, cultura e 

medios de comunicación. Trátase dun campo de investigación emerxente que se ten 

desenvolvido nos Estados Unidos e en varios países europeos como Francia, Alemaña, 

Gran Bretaña, os Países Baixos ou Italia. Integrado pola problemática complexa da 

memoria cultural, os seus conceptos abarcan os dominios da Psicoloxía, da Psicoanálise, 

da Socioloxía, da Historia, da Literatura, da Filosofía, da Teoloxía ou das Ciencias 

Políticas (Erll e Nünning 2016: 261).6 

A pesar de o marco teórico desta tese estar constituído fundamentalmente polas 

investigacións procedentes dos Cultural Memory Studies e, en concreto, pola súa 

teorización da relación entre literatura e memoria a partir do concepto de “memoria 

cultural”, formulada por Astrid Erll e outras especialistas en estudos culturais a comezos 

do século XXI, cómpre remontármonos algo máis atrás para atoparmos os precedentes en 

que se cimentan tales traballos. Dado que non coñecemos nos estudos galegos ningunha 

aproximación previa ás pioneiras investigacións que repararon, por exemplo, na 

dimensión colectiva e cultural da memoria, ben como no feito de os recordos seren 

producidos e actualizados a través das interaccións sociais, ao tempo que asumen funcións 

identificatorias a respecto dos grupos, optamos por dedicar unhas páxinas ás teorías 

elaboradas por Maurice Halbwachs, nos anos vinte, e por Jan e Aleida Assmann, desde 

os anos oitenta, por considerarmos que ambas achegas constitúen o principal substrato 

dos estudos de memoria cultural actuais. Así pois, abordaremos os conceptos de 

“memoria colectiva”, “memoria comunicativa” e “memoria cultural”, tal e como foron 

formulados polos seus autores, reparando naqueles aspectos que nos parecen máis 

                                                           
5 A “cultura da memoria”, outro concepto de uso habitual nestes estudos, enténdese aquí, seguindo a 
Santamaría Colmenero (2013: 30), como o modo heteroxéneo de situarse no tempo e no espazo e de 
relacionarse co pasado, o presente e o futuro, e que se ten manifestado como un revulsivo fronte á 
apreciación dunha ruptura inevitábel con respecto ao pasado, como consecuencia da constante aceleración 
do tempo nun paradóxico presente infinito. Falaremos, por tanto, no noso caso, da cultura da memoria en 
Galiza no século XXI. 
6 Cómpre mencionarmos o volume Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary 
Handbook (Erll e Nünning 2008) como unha primeira achega loábel á teorización do campo de estudo, ben 
como o compendio coordinado por varias investigadoras do Centro de Estudos Comparatistas da 
Universidade de Lisboa, Estudos de Memória. Teoria e análise cultural (Mota Alves, Afonso Soares, e 
Vasconcelos Rodrigues 2016a). 
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relevantes para a análise que neste traballo se emprenderá en torno á memoria da guerra 

civil e o franquismo na Galiza actual. 

 

1.1.1. A memoria colectiva e os marcos sociais do recordo 

Aos traballos do sociólogo francés Maurice Halbwachs debémoslles a aparición 

do concepto de mémoire collective, así como a identificación por vez primeira do carácter 

eminentemente social da memoria, sentando hai case cen anos o xermolo dos estudos de 

memoria actuais. En 1925 Halbwachs publica Les cadres sociaux de la mémoire, onde 

tenta demostrar que o recordo está condicionado socialmente, isto é, explica como a 

memoria individual se conforma dentro dos procesos de socialización polos que pasa o 

individuo, así como por medio da comunicación e a interacción que teñen lugar en marcos 

sociais específicos. Os marcos sociais constituirían o punto de partida para todos os actos 

de memoria dentro dun grupo social e, aliás, –algo fundamental para o que aquí nos 

ocupa– o pasado nunca se conserva do mesmo modo dentro da memoria individual nin 

se revive, senón que, pola contra, a súa interpretación muda de acordo coas 

transformacións dos marcos sociais en cada presente.7 Tal como destaca Seydel (2014b: 

197–98), para Halbwachs, os sucesos pretéritos interpretaríanse a partir de marcos sociais 

cambiantes e de acordo cos intereses que persegue o respectivo grupo social nun momento 

dado, polo que a memoria se modifica e se transforma constantemente. 

A achega máis relevante de Halbwachs é, do noso punto de vista, a descrición da 

memoria como un acto puramente social, xerado a través da troca de comunicación con 

outras persoas. Deste xeito, igual que o encadramento cultural e colectivo, sen o que as 

memorias individuais non se poden desenvolver, a comunicación eríxese tamén en 

elemento indispensábel para o recordo. Con base nisto podemos dicir que, aínda que é o 

individuo quen lembra, este faino sempre como membro dun grupo social. Na súa obra 

póstuma, La mémoire collective, publicada en 1950, o sociólogo francés analiza máis en 

profundidade os procesos de rememoración que se producen no interior das 

colectividades –como os grupos de amigos ou familiares– e, para alén diso, estabelece 

                                                           
7 Neste sentido, Seydel (2014b: 195) subliña pertinentemente que, segundo a teoría de Halbwachs, cada 
sociedade estabelece a súa propia forma de se relacionar co seu pasado, pois existen mentalidades, patróns 
de pensamento, costumes, formas de investigar e desenvolver a ciencia, de xulgar e valorar, ben como leis 
e unha historia do dereito específicas que tamén conforman os marcos sociais. 
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unha diferenciación fundamental entre memoria individual e memoria do grupo ou 

“memoria colectiva”:8 

Supongamos […] que los recuerdos tengan dos formas de organizarse y puedan agruparse 

en torno a una persona definida, que los vea desde su punto de vista o se repartan dentro 

de una sociedad mayor o menor, de la que sean imágenes parciales. Por lo tanto, habría 

memorias individuales y, por decirlo de algún modo, memorias colectivas. Dicho en otras 

palabras, el individuo participaría en dos tipos de memorias (Halbwachs 2004: 53). 

A respecto da función que asumen os procesos de rememoración nun colectivo, 

Halbwachs sinala que resultan fundamentais para conferir sentido aos acontecementos 

pretéritos, para constituír a identidade do grupo –con base no pasado compartido– e para 

crear continuidade entre o pasado e o presente, isto é, asegurar a continuidade da 

identidade colectiva no tempo. E, neste sentido, dado que existen multitude de grupos con 

identidades diferenciadas, cómpre subliñarmos a afirmación halbwachiana de que 

“existen, en efecto, varias memorias colectivas”, tantas como colectividades da memoria, 

que se distinguen entre si por clase social ou credo. Este trazo diferencia, ademais, a 

memoria da historia, pois “la historia es una y podemos decir que no hay más que una 

historia” (Halbwachs 2004: 84); quere dicir: “la historia puede representarse como la 

memoria universal del género humano. Pero la memoria universal no existe. Toda 

memoria colectiva tiene como soporte un grupo limitado en el espacio y en el tiempo” 

(Halbwachs 2004: 85). 

A carón desta memoria colectiva, o sociólogo francés incorpora o concepto de 

“memoria histórica”, que contrapón á memoria autobiográfica, para se referir a aqueles 

recordos –homoxeneizados– portados polos suxeitos que non experimentaron os feitos, 

mais que comparten lazos de identidade. Como sinala Julio Aróstegui (2007: 30), é claro 

que Halbwachs, ao elaborar este concepto, fala dunha memoria transmitida, prestada, da 

que proceden, por así dicilo, recordos sen imaxe, ao contrario que na memoria 

autobiográfica, polo que podería entenderse como a asunción ou adopción que se fai de, 

ou que impón, a memoria do grupo, sendo clave a socialización familiar. Ante a enorme 

                                                           
8 Para Halbwachs, a memoria colectiva e a individual manteñen unha relación de dependencia recíproca, 
pois “si estas dos memorias interfieren la una sobre la otra a menudo, concretamente, si la memoria 
individual puede respaldarse en la memoria colectiva, situarse en ella y confundirse momentáneamente con 
ella para confirmar determinados recuerdos, precisarlos, e incluso para completar algunas lagunas, no por 
ello dicha memoria colectiva sigue menos su propio camino, y toda esa aportación exterior se asimila e 
incorpora progresivamente a su sustancia. La memoria colectiva, por otra parte, envuelve las memorias 
individuales, pero no se confunde con ellas. Evoluciona según las leyes” (Halbwachs 2004: 54). 
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incidencia do termo no contexto español e hispanoamericano,9 Paloma Aguilar (2008: 

59–60), pola súa parte, explica que a fronteira halbwachiana estabelecida entre memoria 

colectiva e histórica pode resultar artificial, pois existe toda unha transición entre 

xeracións até chegar a unha memoria completamente prestada. A solución proposta pola 

historiadora para adoptar a expresión “memoria histórica” é a de a circunscribir á 

interpretación –en lugar de ao recordo– que comparten maioritariamente os membros dun 

grupo que dispoñen dun sentimento de identidade común, sentimento que se vai 

construíndo a base de interpretacións compartidas.10  

Como exemplo dunha das manifestacións da memoria colectiva, Halbwachs 

estuda o funcionamento da memoria familiar, que constituiría unha memoria tipicamente 

interxeracional onde os seus portadores son todos aqueles membros da familia, que 

comparten o horizonte de experiencia da vida familiar. Unha memoria colectiva como a 

familiar confórmase, para o autor, por medio da interacción social –a través das accións 

comúns e as experiencias compartidas– e por medio da comunicación –pola 

rememoración recorrente e conxunta do pasado– (Erll 2011: 17). E, en relación con isto, 

parece evidente no enfoque halbwachiano o feito de que non todos os membros dunha 

colectividade determinada teñen recordos de experiencias propias, senón que moitos 

basean o seu recordo no escoitado –no ámbito familiar, por exemplo– ou no lido en 

medios impresos como os xornais.11 Apunta xa o autor, por tanto, unha das chaves que 

será analizada polos teóricos que o sucederon e que constitúe un dos focos da nosa 

investigación: o importante papel que adquiren os medios na construción da memoria 

colectiva. De feito, embora non propoña un concepto propio como logo o farán os 

                                                           
9 Sobre isto afondaremos no capítulo segundo, ao tratarmos da cultura da memoria en Galiza e España 
especificamente (véxase 2.3). 
10 Con todo, esa interpretación do pasado non sería inamovíbel, senón que se caracterizaría polo 
presentismo, construíndose e modificándose co tempo en función das necesidades e intereses do presente. 
Na realidade, para Aguilar trátase da memoria colectiva ou social transmitida ás xeracións vindeiras, que 
non experimentaron un feito mais poden chegar a ter unha memoria histórica do mesmo, entendendo a 
expresión de maneira metafórica. Coa matización de que hai momentos en que as memorias colectivas 
coexisten coas memorias históricas, a autora coincide con Santos Juliá en que o que chamamos memoria 
histórica “es memoria de relatos que han llegado al sujeto a través de generaciones de antepasados o de 
testigos de los acontecimientos. En estos casos, lo que recuerda el sujeto no es el hecho, sino lo que le han 
contado los suyos acerca del hecho: no recuerda una experiencia propia sino una experiencia ajena” (Juliá 
2007: 4). 
11 En palabras do autor: “Durante el curso de mi vida, el grupo nacional del que formaba parte fue el teatro 

de determinados hechos de mi vida de los que digo acordarme, pero sólo los conocí por los periódicos o los 
testimonios de quienes estuvieron directamente implicados en ellos. Ocupan un lugar en la memoria de la 
nación. Pero no asistí a ellos en persona […]. Llevo conmigo un bagaje de recuerdos históricos, que puede 

aumentar conversando o leyendo. Pero se trata de una memoria que he copiado y no es la mía” (Halbwachs 
2004: 54). 
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Assmann, Halbwachs refírese á importancia –tanta como a do lido ou escoitado ao 

respecto– das representacións de personaxes ou acontecementos históricos realizadas 

polo teatro ou o cinema na configuración da memoria do suxeito sobre eses feitos: 

Si entendemos que conocemos nuestra memoria personal sólo desde dentro, y la memoria 

colectiva desde fuera, entre una y otra habrá un fuerte contraste. Me acuerdo de Reims 

porque allí viví durante todo un año. Recuerdo también que Juana de Arco estuvo en 

Reims, y que aquí coronaron a Carlos VII, porque lo he oído o lo he leído. En el teatro, 

en el cine, etc., se ha representado tanto a Juana de Arco que no me cuesta nada 

imaginármela en Reims. Al mismo tiempo, sé perfectamente que no he podido ser testigo 

del acontecimiento en sí y me limito a las palabras que he leído u oído, signos 

reproducidos a través del tiempo, que son todo lo que me llega del pasado (Halbwachs 

2004: 55). 

Aínda que non afondaremos máis aquí na teoría halbwachiana, coincidimos con 

críticos como Peralta en que as súas contribucións denotan unha grande actualidade, pois 

“a premissa de que todos os grupos sociais desenvolvem uma memória do seu próprio 

passado colectivo e que essa memória é indissociável da manutenção de um sentimento 

de identidade que permite identificar o grupo e distingui-lo dos demais” continúa a ser o 

punto de partida de todos os estudos dobre a materia (Peralta 2007: 7). Halbwachs non só 

acuñou e introduciu no léxico das ciencias sociais o concepto de “memoria colectiva” 

para se referir ás representacións do pasado colectivamente, senón que esbozou xa 

algunhas das principais cuestións en torno ás que se conformaría o campo de estudo: a 

relación entre memoria e identidade, o carácter construtivista da memoria, a existencia de 

comunidades de memoria, a fixación dunha memoria histórica ou a importancia dos 

medios na construción desta. Do alcance da súa contribución dá conta o feito 

incontestábel de que haberá que agardar até os anos oitenta do século XX para que as 

achegas do historiador francés Pierre Nora e os seus lieux de mémoire e as dos exiptólogos 

alemáns Jan e Aleida Assmann sobre os medios e a memoria nas sociedades antigas 

revolucionen de novo a investigación referente á dimensión colectiva e cultural do 

recordo. 

 

1.1.2. A memoria comunicativa e a memoria cultural 

A partir do concepto de “memoria colectiva” de Maurice Halbwachs, na década 

dos oitenta o exiptólogo alemán Jan Assmann propuxo distinguir entre “memoria 
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comunicativa” e “memoria cultural”, que serían para el as dúas formas en que a memoria 

colectiva se manifesta,12 non co obxectivo de substituír a noción halbwachiana por estas, 

senón máis ben de acrecentar a atención ás formas e representacións culturais, que 

segundo Assmann foran excluídas na teoría do sociólogo francés (J. Assmann 2016a: 

118). A súa proposta parte da diferenciación de tres niveis ou esferas: o persoal, interno 

ou neuro-mental, o social e o cultural, que se corresponderían, respectivamente, coa 

memoria individual, a comunicativa e a cultural.13 Con base nisto, para Jan e Aleida 

Assmann existe unha diferenza clara entre a memoria colectiva baseada na comunicación 

cotiá e unha outra memoria colectiva que se basea en obxectivacións culturais. Así, 

propoñen o termo de “memoria comunicativa” para describir o aspecto social da memoria 

individual identificado por Halbwachs, unha memoria que “pertence ao espaço 

intermédio entre os indivíduos; resulta das relações entre as pessoas, e as emoções têm 

um papel fundamental nesse processo” (J. Assmann 2016b: 89). Esta memoria 

comunicativa articúlase no discurso oral, refírese ao pasado recente e constrúese dentro 

dos marcos sociais existentes nun momento dado, de modo que o seu horizonte temporal 

é de oitenta ou cen anos como máximo,14 quere dicir, “é a memória geracional que muda 

a cada mudança de geração” (J. Assmann 2016b: 109), tendo “um horizonte flutuante de 

3-4 gerações em interacção” (J. Assmann 2016a: 128).15 

Fronte a esta memoria da experiencia vivida, que se articula na comunicación 

cotiá de maneira espontánea e que se transmite de forma oral dunha xeración a outra, 

lonxe dos soportes institucionais, aparece a denominada “memoria cultural”, que, en 

palabras do autor: 

é uma espécie de institução. É exteriorizada, objectivada, e armazenada em formas 

simbólicas que, ao contrário dos sons das palavras ou da vista de gestos, são estáveis e 

                                                           
12 A teoría de Jan e Aleida Assmann é totalmente debedora da socioloxía da memoria halbwachiana, tal e 
como explicitan as seguintes palabras do primeiro: “De acordo com Halbwachs, a memória é um fenómeno 
social. Cresce em nós a partir do exterior […] O seu conteúdo, bem como o uso que fazemos dele são 
determinados pela nossa nossa relação com os outros, pela linguagem, pela acção, comunicação e pelos 
nossos laços emocionais e configuração da nossa existência social. Tal como a consciência, a linguagem e 
a personalidade, a memória é um fenómeno social” (Assmann 2016b: 87). 
13 Véxase o cadro das correspondencias en J. Assmann (2016b: 117). 
14 O feito de a memoria comunicativa ter unha profundidade limitada que normalmente non vai alén dos 
oitenta anos, o espazo de tempo que cobre tres xeracións en comunicación, débese a que é esta “a distância 
temporal conseguida pela memória pessoal dependente não só nas experiências pessoais do indivíduo mas 
também na comunicação direta de outros. Este é o passado que nos acompanha, porque nos pertence e 
porque existe uma necessidade comunicativa de o manter vivo no presente; mantém-nos e é mantido por 
nós” (Assmann 2016b: 109).  
15 Acrecenta Assmann que se trata da forma da memoria que na actualidade constitúe o obxecto de estudo 
da Historia oral. 
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transcendem o contexto: podem ser transferidas de uma situação para outra, e transmitidas 

de uma geração para outra (J. Assmann 2016a: 119).  

A memoria cultural é, por tanto, outra forma de memoria colectiva, no sentido de 

que é compartida por un conxunto de persoas, mais presenta como diferenza fundamental 

o feito de requirir da mediación das institucións para poder subsistir e ser reincorporada 

ao longo de xeracións. Trátase dunha memoria colectiva institucionalizada, contida en 

lugares como museos, arquivos, institucións de memoria, medios de comunicación e 

outros artefactos culturais. Se a memoria comunicativa se constrúe dentro de marcos 

sociais –como sucedía na teoría halbwachiana–, a cultural créase, segundo os Assmann, 

dentro de marcos culturais e só existe como cultura obxectivada, é dicir, sobre a forma de 

narrativas, cancións, rituais ou símbolos, precisando ademais uns participantes 

especializados.16 

A diferenza entre a memoria comunicativa e a cultural reside tamén, por tanto, na 

dimensión social, na estrutura de participación e nos portadores: mentres que a 

participación dun grupo na memoria comunicativa é difusa, non está moi definida, porque 

uns saberán máis que outros sobre o pasado a recordar, dependendo principalmente da 

idade, na memoria cultural hai especialistas, polo que a participación é moi diferenciada, 

nunca igualitaria, e a súa estrutura tende para o elitismo, que lle é inherente (J. Assmann 

2016a: 125). Alén diso, se a memoria comunicativa se refería ao pasado recente que os 

individuos comparten cos seus coetáneos, na memoria cultural, pola contra, “o passado 

não é preservado como tal, mas está contido em símbolos, na medida em que estes são 

representados em mitos orais e em escritos, representados em festividades, e na medida 

em que iluminam constantemente um presente em mutação” (J. Assmann 2016a: 121). 

Isto é, a memoria cultural, referida a un pasado absoluto e a un tempo mítico, é 

obxectivada e almacenada en formas simbólicas estábeis, artefactos e soportes de diversa 

índole que se refiren a unha orde cerimonial e non a prácticas da vida cotiá. O seu fin 

último consiste en sentar as bases para un grupo crear a súa identidade, a súa conciencia 

de unidade e particularidade; de aí a afirmación de que “recordar é uma concretização da 

pertença, é mesmo uma obrigação social. Há que recordar para se pertencer” (J. Assmann 

                                                           
16 A memoria cultural ten sempre como portadores especialistas como contadores de historias, bardos, 
artistas ou profesores, dependendo do tipo de sociedade (J. Assmann 2016a: 123-125). 
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2016a: 122) e de aí tamén que a chamada “concreción da identidade” sexa unha das 

características principais que Assmann distingue para fixar o uso do concepto.17 

En síntese, o contido da memoria comunicativa –xerada de maneira informal e 

natural, por medio da interacción cotiá– confórmano as vivencias individuais da historia 

que fan parte do ámbito das biografías individuais e non teñen un significado fixo, senón 

que se transforman continuamente. O seu medio é o recordo vivo que forma parte da 

memoria orgánica, das experiencias e da tradición oral, os seus portadores son membros 

non específicos, contemporáneos dunha comunidade de memoria, e a súa estrutura 

temporal abarca entre oitenta e cen anos, cun horizonte de tres ou catro xeracións. Por 

oposición, o contido da memoria cultural está constituído polos acontecementos míticos 

dun pasado afastado, que son vistos pola comunidade como fundacionais. Trátase dun 

recordo presente que se aloxa en obxectivacións fixas ou simbolizacións externas, que é 

altamente artificial e cerimonioso. A súa continuación depende, como se apuntou, da 

existencia de especialistas como, por exemplo, os arquivistas, que se encargarán de 

transmitir un acervo fixo de contidos e interpretacións. 

Con base no anterior, Aleida Assmann (2016a, 2016b) ten distinguido, a través 

das nocións de “canon” e “arquivo”, entre as dimensións activa –funcional– e pasiva –de 

referencia– da memoria cultural, cuxa manutención depende do traballo do académico ou 

artista e do arquivista, respectivamente. Para a especialista, “o cânone representa a 

memória funcional activa de uma sociedade, que define e sustenta a identidade cultural 

dun grupo” (A. Assmann 2016a: 85), é altamente selectiva e é definida por unha notoria 

escaseza de espazo. Esta memoria funcional é construída sobre un pequeno número de 

textos normativos e formativos, lugares, persoas ou artefactos e almacena e reproduce o 

capital cultural dunha sociedade, que é continuamente reciclado e reafirmado; isto é, 

preserva o “pasado como presente” (A. Assmann 2016a: 76–78). Pola contra, as 

institucións de memoria pasiva preservan o “pasado como pasado”; o arquivo –a súa 

institución central– é unha especie de “escritório de perdidos e achados” para aquilo que 

xa non é preciso ou inmediatamente comprendido. Neste sentido, a memoria cultural de 

                                                           
17 Os demais trazos fixados por Jan Assmann para a “memoria cultural” son: a reconstrutividade, que define 

a memoria cultural como un construto retrospectivo; a moldeabilidade, que diferencia a memoria 
comunicativa da cultural, pois esta depende da continuidade de sentido que se logra por medio de formas e 
medios de expresión fixos; a organizabilidade, que designa a institucionalización da memoria cultural e a 
profesionalización dos seus portadores, especialistas ao servizo do recordo; o seu carácter obrigatorio,  do 
que se deduce una clara perspectiva axiolóxica e un grao de relevancia para o grupo; e, finalmente, a 
reflexividade, que responde ao feito de que a memoria cultural reflicta o mundo vital do grupo, a imaxe que 
ten de si mesmo e, en última instancia, o grupo mesmo (Assmann 1995: 129–32). 
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referencia é unha memoria pasivamente acumulada que se sitúa, para A. Assmann (2016a: 

81), a medio camiño entre o canon e o esquecemento. A base desta diferenciación atópase 

na dinámica da memoria cultural entre o recordar e o esquecer: “a memória [...] é sempre 

trespassada pelo esquecimento. Para recordarem cualquer coisa, as pessoas têm de 

esquecer, mas o que é esquecido nao precisa, necessariamente, de se perder para sempre” 

(A. Assmann 2016a: 84–85); quere dicir, o que está perdido mais non materialmente 

destruído pode ser descuberto máis tarde en depósitos a través dunha pescuda 

arqueolóxica, por exemplo.18 

Tomando de maneira estrita a distinción dos Assmann entre as dúas formas de 

manifestación da memoria colectiva, ben poderiamos afirmar que a sociedade galega 

estaría a atravesar nas dúas primeiras décadas do século XXI algo así como a transición 

definitiva da memoria comunicativa cara á memoria cultural, no que se refire ao pasado 

traumático colectivo de 1936. Deste feito darían conta, por un lado, a desaparición 

progresiva da xeración que protagonizou a guerra e das testemuñas da represión de 

posguerra, aquelas que poderían transmitir un recordo propio do acontecido, cando xa 

transcorreron máis de oito décadas desde golpe de Estado; e, por outro lado, a emerxencia 

de prácticas de elaboración e representación simbólica desa memoria nos distintos medios 

sociais e culturais, ben como a súa apropiación por parte das institucións e a súa presenza 

no espazo público en forma de monumentos e conmemoracións. Neste contexto, o labor 

dos novelistas galegos contemporáneos viría ser fundamental, pois fixarían a través dun 

medio escrito a memoria colectiva dun pasado afastado que constitúe un elemento 

fundador da identidade grupal, colectiva ou nacional, ao que as novas xeracións só temos 

acceso a través desas imaxes construídas.  

Con todo, como sinala Ute Seydel (2014b: 201), a diferenciación que os Assmann 

introducem entre os niveis social e cultural é problemática, xa que as manifestacións 

culturais se realizan e se reciben dentro de relacións sociais e circulan co apoio das 

diversas institucións existentes na sociedade. Embora a distinción aluda aos graos de 

abstracción e obxectivación da experiencia directa e corresponda a fins heurísticos, tal 

como ocorre coa estabelecida entre a memoria comunicativa e a cultural, reflicte o uso 

dun concepto de cultura obsoleto, que mantén o límite entre cultura popular e alta cultura, 

abolido polos estudos posmodernos e poscoloniais. Do mesmo modo, Astrid Erll sinala 

                                                           
18 Para a autora, a dinámica da memoria cultural, como da individual, consiste nunha perpetua interacción 
entre recordar e esquecer. Sobre o proceso e os marcos sociais e políticos do esquecemento, véxase Aleida 
Assmann (2015). 
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que o concepto “cultural” na teoría assmaniana non se refire á cultura no sentido máis 

amplo da palabra –quere dicir, á totalidade das interpretacións que un ser humano ten de 

si mesmo nun contexto dado–, senón ao ámbito da “alta” cultura, polo que a súa “memoria 

cultural” non é facilmente compatíbel coa visión semiótica e antropolóxica da cultura que 

temos na actualidade.19 Comprendida desde esta óptica, sería tan cultural a memoria 

comunicativa como a memoria cultural dos Assmann, pois tamén o discurso oral, os 

relatos de rememoración que se intercambian na interacción cotiá, son prácticas culturais. 

Erll (2011: 31) cuestiona, por tanto, a diferenciación polarizadora estabelecida entre 

memoria comunicativa e cultural e destaca as seguintes palabras de Jan Assmann (1992: 

51) que relativizan tal oposición: “At stake here are two modes of remembering, two 

functions of memory and the past –“uses of the past”– which one must first carefully 

distinguish, even if they permeate one another in manifold ways in the reality of a 

historical culture”. 

Parécenos fundamental esta aclaración, pois a memoria cultural e a comunicativa 

son concibidas, desde esta perspectiva, como dúas formas de relacionarse co pasado; 

quere dicir, a súa diferenciación baséase na decisión –consciente ou inconsciente– que se 

toma sobre o modo en que se vai recordar, o modo do recordo fundacional ou o do recordo 

autobiográfico, de xeito que, nun contexto histórico dado, o mesmo acontecemento pode 

ser, ao tempo, obxecto da memoria cultural e da memoria comunicativa (Erll 2011: 31). 

De acordo con isto, os acontecementos históricos son o contido da memoria comunicativa 

dunha xeración en canto historia vivida ou protagonizada, mentres que pasarán a formar 

parte da memoria cultural das seguintes xeracións a través dun proceso de transformación 

do pasado en historia fundadora, en mito. O criterio diferencial entre ambos tipos de 

memoria xa non será a distancia temporal dos feitos recordados con respecto ao momento 

en que se produce o acto de recordar, senón o tipo de recordo, a visión colectiva que se 

teña do significado do recordado (Erll 2011: 32). A memoria cultural e a memoria 

colectiva, como modos de memoria, repercuten, así mesmo, no tipo de construcións de 

sentido, nas formas en que se perciben as prácticas do recordo e nos medios da memoria. 

Na realidade, o certo é que o que os Assmann chaman “memoria cultural” ten 

moito que ver co que Halbwachs denominara décadas atrás “memoria histórica” e, tal 

                                                           
19 Tal como sinalou Sara Santamaría (2013: 33), os traballos de Astrid Erll ou Ann Rigney, entre moitos 
outros que conforman os Cultural Memory Studies, empregan un concepto semiótico de cultura próximo 
ao do antropólogo cultural Clifford Geert. Para Geertz, a cultura é un sistema de símbolos e significados, 
unha rede de estruturas de significación socialmente estabelecidas que posúe certa autonomía con respecto 
a outras esferas da vida. 
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como sinala Sara Santamaría (2018b: 283), correspóndese tamén en certa medida co que 

Pierre Nora chamou lieux de mémoire. A investigación de Nora xira en torno ao problema 

da relación entre a memoria e a historia, e aos lugares en que a primeira se cristaliza e se 

refuxia grazas á actuación da Historia.20 Coa desaparición da memoria verdadeira, social, 

corresponderíalle á Historia o papel de seleccionar e fixar o esquecido, ben como de 

activar de maneira artificial o recordo mediante a creación de “lugares” ou “sitios” de 

memoria: “há lugares [lieux] de memória porque já não há meios [milieux] de memória” 

(Nora 2016: 51). Os denominados lieux de mémoire nacen, por tanto, cando o pasado que 

representan xa non é obxecto da transmisión natural interxeracional; son obxectivacións 

culturais institucionalizadas, non só obxectos e lugares físicos senón tamén, por exemplo, 

actos coma os minutos de silencio, que compren a función dunha especie de comodín 

para a memoria colectiva –comunicativa, diría Assmann– que xa non existe, para alén de 

teren un significado simbólico, igual que sucede coa dimensión cultural do recordo na 

teoría dos Assmann.21 

Non hai dúbida de que o concepto assmaniano de “memoria cultural” constitúe 

unha achega fundamental para o estudo das relacións entre memoria, colectividade, 

cultura e identidade. Porén, a súa popularización provocou que fose amplamente 

revisitado, apuntando de maneira habitual (Liikanen 2015; Santamaría Colmenero 2013; 

Seydel 2014b), como vimos de ver, para o seu carácter elitista e o seu sentido limitado, 

por se referir fundamentalmente á alta cultura e á memoria “construída como 

monumento” (Mendlovic Pasol 2014: 302). É este o motivo polo que a noción foi 

reelaborada no marco dos estudos culturais, –constituíndo a base dos denominados 

Cultural Memory Studies–, onde é comprendida dunha maneira moito máis ampla e 

empregada como sinónimo de memoria colectiva, como como se verá no que segue.22 

                                                           
20 Para unha revisión da cuestión da relación entre historia e memoria, remitimos a Ruiz (2007: 17–26). 
21 Nora é considerado, xunto con Halbwachs, un dos precursores dos estudos de memoria actuais. O seu 
concepto de lieux de mémoire, acuñado en 1984, continúa a ser operativo a día de hoxe, motivando 
numerosas investigacións no ámbito dos estudos culturais, e non só. Véxanse, por exemplo, os traballos 
compilados nos volumes coordinados por Joan Ramón Resina e Ulrich Winter (2005; 2006) ou aqueles en 
que Vilavedra (2015b) e Lammers (2015b) o aplican ao caso galego a través das obras de Manuel Rivas.  
22 Aínda que Astrid Erll precisa que as súas investigacións se insiren no ámbito das ciencias da cultura 
alemás (Kulturwissenschaft) e non no marco dos estudos culturais (Cultural Studies) de orixe anglosaxoa, 
o certo é que cara a finais do século XX o primeiro viuse fondamente transformado baixo a influenza do 
segundo (Seydel 2014b: 205). Aleida Assmann (1999) identificou as relacións de proximidade e 
disimilitude entre ambos, afirmando que, se ben os estudos de cultura contemporáneos obedeceran no seu 
desenvolvemento a axendas propias do lugar e da comunidade científica en que se insiren, a redescuberta 
de figuras como Aby Warburg e Walter Benjamin ofreceran un estímulo para pensar de novo a dimensión 
decisiva da memoria na cultura (Mota Alves, Afonso Soares, e Vasconcelos Rodrigues 2016b: 7). 
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1.2. A memoria nos estudos culturais: un modelo semiótico 

1.2.1. Cara a unha nova formulación da “memoria cultural” 

Polas razóns anticipadas máis arriba, Astrid Erll non concorda cos Assmann na 

necesidade de marcar un límite entre a memoria comunicativa e a cultural, tampouco 

mantén a distinción entre alta cultura e cultura popular nin diferencia entre o nivel social 

e cultural canto á constitución da memoria e a identidade, senón que fala de “contextos 

socioculturais”.23 Os seus traballos parten dunha ampla concepción da memoria cultural, 

que define como “the interplay of present and past in socio-cultural contexts” (Erll 2008a: 

2), o que fai posíbel a inclusión dun extenso espectro de fenómenos, medios, prácticas e 

estruturas baixo este amplo termo. A calidade de noción múltiple da memoria cultural é 

o que lle permite acoller baixo o seu paraugas desde mitos até monumentos, rituais, 

lugares, recordos conversacionais, ben como ser obxecto, ao tempo, de disciplinas tan 

diversas como a psicoloxía, a historia, a socioloxía, a teoloxía ou os estudos literarios, 

que se converten en partícipes dun estimulante diálogo no marco dos estudos de memoria 

(Erll 2009: 217). 

Para Erll, o termo “memoria cultural” acentúa a conexión da memoria, por un 

lado, e dos contextos socioculturais, por outro. A súa noción de cultura baséase na 

tradición alemá do estudo de culturas e na antropoloxía, onde a cultura é definida como a 

forma de vida específica dunha comunidade (Erll 2008a: 4). Por conseguinte, a memoria 

cultural, entendida desde esta perspectiva, incluirá tamén as prácticas da vida diaria e a 

cultura popular, ao contrario que na formulación de Assmann. De acordo coas teorías 

antropolóxicas e semióticas, sinala Erll (2008a), a cultura pode ser vista como un marco 

tridimensional que comprende aspectos sociais (persoas, relacións ou institucións), 

materiais (artefactos e medios) e mentais (formas de pensar culturalmente definidas, 

mentalidades), polo que a memoria cultural comprendería a “memoria social” –obxecto 

da investigación da memoria nas ciencias sociais–, a “memoria material ou medial” –

interese da literatura e os estudos de medios– e a “memoria mental ou cognitiva” –

                                                           
23 Como sinala acertadamente Seydel (2014b: 206), ao repensar a noción de “memoria cultural” no marco 

da ciencia da cultura do cambio de milenio e ao vinculala co termo de “culturas de rememoración”, Erll é 

quen de resolver algunhas das limitacións das formulacións realizadas por Assmann e, particularmente, “le 

permite tomar en mayor consideración la heterogeneidad y pluralidad de versiones sobre el pasado que 
conviven en el espacio de un Estado-nación”. Erll non ten intención de trazar unha historia da cultura nin 
analizar obras de arte e medios canónicos, senón que dedica a súa análise ás representacións simbólicas na 
literatura, no cinema, mais tamén en medios de comunicación de masas como as series televisivas ou os 
blogs da Internet, entre outros. 
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pertencente ao campo da psicoloxía e as neurociencias–. Con todo, como a propia autora 

puntualiza, esta distinción deberá entenderse unicamente como unha ferramenta 

heurística, xa que en realidade “all three dimensions are involved in the making of cultural 

memories” (Erll 2008a: 4). 

Antes de continuarmos, vexamos como Sara Santamaría define a reelaboración 

que do concepto de “memoria cultural” foi realizada nos estudos culturais, para logo 

podermos afondar nos seus trazos: 

La memoria cultural permite dar cuenta del vínculo activo y constante entre el pasado y 

el presente. Este concepto subraya el carácter mediado y textualizado de las memorias 

compartidas y presta atención a los actos de comunicación. La memoria cultural 

constituye así una memoria mediada, vicaria, que pone énfasis en los procesos culturales 

y no en la experiencia vivida directamente de forma “no mediada”. La memoria cultural 

es un proceso performativo y dinámico llevado a cabo tanto por individuos como por 

grupos a través de prácticas memoriales. Este concepto subraya el carácter selectivo y 

recursivo de los modelos mnemónicos (Santamaría Colmenero 2018b: 284). 

En primeiro lugar, cómpre termos en conta que esta noción de memoria cultural 

como “all forms of human remembering [that] take place within sociocultural contexts” 

(Erll 2011: 6), se basea nun uso metafórico do termo “memoria”, de modo que o proceso 

cognitivo de recordar que ten lugar nos cerebros individuais é transferido 

metaforicamente ao nivel da cultura.24 E isto remite directamente para a necesaria 

distinción de dous niveis na propia memoria cultural, que Olick (1999) denominou a 

collected memory e a collective memory. O primeiro deles refírese á recompilación de 

memorias individuais, isto é, á memoria biolóxica, chamando a atención sobre o feito –

xa apuntado por Halbwachs– de que ningún recordo é puramente individual, senón que 

sempre é conformado por contextos colectivos, isto é, que recordamos en contextos 

socioculturais.25 Pola súa parte, a collective memory ou segundo nivel da memoria 

cultural refírese á orde simbólica, aos medios, institucións e prácticas mediante as cales 

os grupos sociais constrúen un pasado compartido.26 Neste nivel é onde o termo 

                                                           
24 Neste sentido metafórico é que se fala dunha “memoria da nación”, dunha “memoria cultural” ou, incluso, 
dunha “memoria da literatura” (Erll 2009: 218). 
25 No que se refire a este primeiro nivel, a “memoria” úsase en sentido literal, mentres que o atributo 

“cultural” é unha metonimia que representa “socio-cultural contexts and their influence on memory” (Erll 
2008a: 5). É especialmente na historia oral, a psicoloxía social e a neurociencia onde a memoria cultural se 
entende de acordo con este aspecto do termo. 
26 Neste mesmo sentido, Kansteiner (2007: 35) anota: “Como mínimo, hay que distinguir entre diferentes 
tipos de memoria «social», la memoria autobiográfica por una parte y la memoria colectiva por la otra. Por 
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“memoria” se usa metaforicamente, pois a pesar de as sociedades non recordaren 

literalmente, a reconstrución dun pasado compartido garda semellanza cos procesos da 

memoria individual, “such as the selectivity and perspectivity inherent in the creation of 

versions of the past according to present knowledge and needs” (Erll 2009: 218). É 

evidente, pois, que esta dimensión colectiva da memoria cultural é a que aquí nos interesa 

e a que trataremos de caracterizar nas liñas que seguen.27 

Como sinalou Elina Liikanen, as colectividades, os grupos sociais, non teñen 

memoria, senón que a constrúen, mais esa (re)construción cultural dun pasado compartido 

garda moitas semellanzas co funcionamento da memoria individual: 

ambos procesos son altamente selectivos y consisten en crear versiones del pasado de 

acuerdo con las necesidades y los conocimientos del presente. No obstante, la memoria 

cultural es resultado de procesos socioculturales y no psicológicos, como la memoria 

individual. En general, la memoria colectiva o cultural no es producto de experiencias 

directas, sino de representaciones, ya que se trata de experiencias de otras personas tal 

como nos han sido transmitidas por medio de diferentes medios de comunicación 

(Liikanen 2015: 21). 

Con base nisto, a memoria cultural pode entenderse como unha forma de 

rememoración vicaria (Rigney 2005: 15), que require da existencia de medios de 

comunicación da memoria que axuden a construír as imaxes e a transmitir o coñecemento 

e sentimentos dun grupo sobre o pasado, apoiados en diversas combinacións de elementos 

discursivos, visuais e espaciais. Tal como ten afirmado Wulf Kansteiner (2007: 38):  

Todas las memorias, incluso las memorias de testigos oculares, adquieren relevancia 

colectiva únicamente cuando son estructuradas, representadas, y utilizadas en un 

escenario social. Como resultado, los medios de representación que facilitan este proceso 

                                                           
omitir dicha distinción, muchas indagaciones en torno a la memoria colectiva cometen un error 
metodológico tentador pero potencialmente grave: perciben y conceptualizan la memoria colectiva 
exclusivamente en términos de la dinámica psicológica y emocional del recuerdo individual”. 
27 Cómpre sinalar, no entanto, que embora as dúas formas de memoria poidan ser distinguidas nun nivel 
analítico, ambas exercen o seu poder en culturas da memoria só interactuando, a través da interacción dos 
niveis individual e colectivo. Non existe algo como a memoria individual precultural mais tampouco hai 
memoria colectiva que estea separada das individuais, encarnada só en medios e institucións. Só en 
contextos socioculturais se conforman as memorias individuais; unha “memoria” que é representada por 

medios e institucións debe ser actualizada por individuos, polos membros dunha comunidade de memoria 
e, sen tales actualizacións, monumentos, rituais e libros só son materiais mortos, sen ningún impacto nas 
culturas da memoria (Erll 2009: 218). A respecto disto, Kansteiner (2007: 37-38) tamén sinala que a 
memoria colectiva funciona subsumindo experiencias individuais en entramados culturais que as fan 
comprensíbeis e, por conseguinte, significativas: “Desde un punto de vista metodológico, las memorias son 

como mucho colectivas cuando trascienden el tiempo y espacio originales de los acontecimientos. Como 
tales, adquieren una intensa vida propia, «sin ataduras» en las memorias individuales reales, convirtiéndose 
en la base de todo recuerdo colectivo como memoria incorpórea, omnipresente, de baja intensidad”. 
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proporcionan la mejor información sobre la evolución de las memorias colectivas, 

especialmente cuando tratamos de reconstruirlas a posteriori.  

Astrid Erll e Ann Rigney inciden no carácter activo e resignificativo da memoria 

cultural, que entenden como unha performance máis que como un proceso pasivo ligado 

á plenitude da experiencia e, neste sentido, pódese dicir que comprenden a memoria desde 

unha perspectiva construtivista, como un proceso dinámico, resultado de actos de 

rememoración recursivos, máis que como algo que permanece e é dado en herdanza 

(Santamaría Colmenero 2013: 32).28 Desde este punto de vista, os recordos colectivos son 

producidos activamente a través de repetidos actos de memoria que usan unha variedade 

de medios e xéneros. O carácter mediatizado da memoria cultural, do que nos ocuparemos 

a seguir, debe explicarse por tanto en relación coa idea da produción activa das memorias 

que son compartidas dentro dunha xeración e a través de diferentes xeracións (Erll e 

Rigney 2006: 111–12).29 

Consonte a concepción do recordo como un labor performativo e non de simple 

reprodución, máis un trazo central da memoria cultural é a súa vinculación co presente.30 

Tal como a definen Erll e Nünning (2016: 249), seguindo a Bal (1999b), “a memoração 

cultural deverá ser entendida como uma actividade que ocorre no presente, no âmbito da 

qual o passado vai sendo modificado e redefinido, ao mesmo tempo que continua a moldar 

o futuro”. Como foi sinalado en múltiples ocasións, a dependencia do presente é intrínseca 

ao recordar, tanto no nivel colectivo como individual: a memoria dun individuo e a 

memoria cultural dunha sociedade son sempre o reflexo dos seus intereses presentes, das 

súas necesidades e dos seus niveis de experiencia actuais, que determinan tanto o modo 

en que unha sociedade afronta o seu pasado como as formas que unha determinada cultura 

                                                           
28 A propia Rigney tense afastado da metáfora do “lugar de memoria” por considerar que, se ben constitúe 
un instrumento conceptual útil, pode conducir a erro se con ela quixermos dicir que a memoria colectiva se 
atopa permanentemente presa a certas figuras, iconas ou monumentos. En palabras a autora: “Tal como o 
elemento performativo do termo “recordação” sugere, a memória colectiva está sempre “em andamento”. 

[...] Sendo assim, parece inevitável que, em tempos recentes, se tenha dado atenção, não tanto aos lugares 
da memória em si, mas às dinâmicas culturais em que estes funcionam” (Rigney 2016: 162). É neste sentido 
que presenta unha “viraxe dinámica” na noción de memoria, que permite encarala como un proceso aberto 

no que os textos literarios pasarán de ser considerados “monumentos” a “axentes” (Rigney 2016: 166), dada 
a súa participación activa na construción da memoria cultural, como máis adiante se verá. 
29 Isto é aplicábel, por exemplo, á historiografía –cuxa investigación se leva a cabo con miras a producir 
unha comprensión informada do pasado, que de ser preciso poder reaccionar ás visións mitificadoras– mais 
tamén a outros campos onde as imaxes do pasado se conforman e circulan en forma de historias e imaxes 
(Erll e Rigney 2006: 111–12). 
30 A relación co presente é un aspecto en que os estudos da memoria teñen insistido desde as súas orixes. 
A pesar da heteroxeneidade terminolóxica do campo, a maioría de traballos coinciden en destacar a 
influenza do tempo histórico presente na configuración do recordo dos diferentes grupos sociais. 
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da memoria asume.31 E, neste sentido, dado que as memorias son sempre construídas polo 

presente respectivo, podemos afirmar, seguindo a Nünning (2010), que estas poden 

revelar máis sobre as necesidades e preocupacións correntes do que recorda na 

actualidade que sobre calquera acontecemento que tivese lugar na vida pasada do suxeito 

autobiográfico que elas representan ou reproducen.  

En suma, a memoria cultural, segundo foi definida por Erll ou Rigney no marco 

dos estudos culturais e empregada por moitos dos especialistas para o estudo da literatura 

en relación coa construción da memoria colectiva (Hansen e Cruz Suárez 2012a; Liikanen 

2015; Ribeiro de Menezes, Quance, e Walsh 2009), constitúe unha noción extensa –e 

vaga en certos aspectos– que invita a unha interesante abordaxe interdisciplinaria. O seu 

carácter mediático, dinámico e perfomativo non só convida a unha investigación sobre os 

medios que a constrúen, senón tamén ao papel desenvolvido por estes en culturas da 

memoria específicas e en relación co presente, polo que cremos que é a máis adecuada 

para tomar como base na nosa aproximación ás novelas galegas da memoria actuais á luz 

da función que estas teñen exercido no contexto memorialístico que ten lugar en Galiza 

desde comezos do século XXI. Partiremos, por tanto, para o noso traballo, deste concepto 

operativo de memoria cultural ou colectiva –empregaremos ambos termos como 

sinónimos– que considera o recordo como un proceso de comunicación social e non como 

un produto da memoria dun suxeito colectivo, isto é, unha forma de acción mediada, un 

proceso de comunicación a través de distintos medios sociais, que se configura a través 

dunha negociación entre interpretacións do pasado que ten lugar a través do diálogo 

público nun contexto sociocultural específico (Hansen e Cruz Suárez 2012b: 30–31). É 

por isto que a teorización erlliana sobre o aspecto “mediatizado” da memoria cultural, do 

que nos ocuparemos a seguir, resultará sumamente útil para a nosa posterior análise. 

 

1.2.2. Os medios da memoria cultural: caracterización e funcionalidade 

Como foi anticipado, os medios de comunicación ocupan un papel central na 

teoría memorialística de Astrid Erll, para quen a mediatización é un trazo constitutivo da 

memoria cultural, ao ser esta unha construción social baseada na comunicación a través 

                                                           
31 Tal como o formula Sánchez Zapatero (2010: 26), “los recuerdos son reconstrucciones del pasado 

efectuadas con la ayuda de datos tomados del presente, derivados de los intereses, creencias, problemas y 
cosmovisiones de la actualidad”. 
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de medios como textos literarios, filmes, imaxes pictóricas, estatuas ou edificios.32 Tal 

como a especialista alemá a concibe, non pode existir memoria no nivel colectivo sen a 

participación destes:  

through orality and literacy as age-old media for the storing of foundational myths for 

later generations; through print, radio, television and the Internet for the diffusion of 

versions of a common past in wide circles of society; and, finally, through symbolically 

charged media, such as monuments which serve as occasions for collective, often 

ritualized remembering (Erll 2011: 113). 

Os pasados significativos que teñen un efecto desde o punto de vista cultural non 

se poden separar dos medios, son construcións mediatizadas:33 “The images of the past 

which circulate in memory culture are thus not extrinsic to media. They are media 

constructs” (Erll 2011: 171). Partindo da idea de que o recordo non reproduce 

simplemente unha realidade pasada, senón que é unha forma de construción da propia 

realidade e de produción activa do mundo, Erll (2011: 114–15) sinala dúas premisas en 

relación cos medios que desempeñan un papel en tales procesos culturais da memoria: 

por unha parte, cómpre ter en conta que os medios non son portadores neutrais nin 

continentes semióticos de memoria, senón que inflúen dalgunha maneira na memoria que 

producen; por outra, en canto aparatos, os monumentos, os libros ou as pinturas, non só 

expanden a memoria humana individual a través da externalización da información, senón 

que producen mundos mediatizados de memoria colectiva segundo a súa capacidade de 

rendemento e a súa capacidade mnemomedial. 

Fiando un pouco máis fino, á hora de definir a noción de “medio de memoria 

cultural”, Erll (2011: 121) insiste en que non se trata dun concepto dado, senón que a súa 

conformación depende da actuación conxunta de diversos factores en contextos 

específicos.34 Co propósito de analizar a codificación dun medio común en medio de 

                                                           
32 Para Erll, os medios deben ser vistos como instancias de mediación entre a dimensión individual e a 
dimensión colectiva do recordar e como entes transformadores destas, de modo que os recordos persoais 
só adquirirán relevancia colectiva a través da representación e a distribución medial. Como exemplo 
evidencial, coloca o caso dos contemporáneos de cada época e as testemuñas presenciais: só por medio de 
entrevistas ou da publicación de cartas, as súas experiencias se poden converter en elementos da memoria 
colectiva (Erll 2011: 113–14).  
33 Empregamos “construción mediatizada”, seguindo a Bister (2014: 115), como tradución do alemán 

mediale konstrukte, e, por tanto, referirémonos ao carácter “mediatizado” da memoria cultural. Outras 
especialistas como Liikanen (2015: 33) téñeno traducido por “productos mediáticos”. 
34 A autora alerta de que as teorías en torno da memoria precedentes empregaron de maneira recorrente o 
concepto de “medio”, mais en moitos casos simplificando a explicación da relación entre medio e memoria 

que, embora nun primeiro momento poida parecer intuitivamente evidente, complícase en canto se 
consideran procesos concretos de recordo cultural: “Media phenomena appear on various levels within 
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memoria, podemos diferenciar dous niveis en que se manifestan tales factores: a 

dimensión material e a dimensión social. A respecto da dimensión material do concepto 

de “medio de memoria”, Erll (2011: 122–23) distingue: en primeiro lugar, os 

instrumentos de comunicación, que teñen unha capacidade semiótica para exteriorizar a 

información relevante para a memoria, entre os que se atopan a lingua oral, a escritura, a 

imaxe ou o son; en segundo lugar, as tecnoloxías mediais que fan posíbel a difusión e 

transmisión de contidos da memoria cultural, tales como o cinema, a imprenta ou a 

Internet, que alcanzan a grandes círculos de comunidades de memoria e que poden 

almacenar os contidos por diferentes períodos de tempo, aínda que non son, como se dixo, 

depósitos neutrais, senón que a súa materialidade específica deixa pegada na mensaxe 

que se transmite; e, en terceiro lugar, a oferta medial, isto é, as obxectivacións materiais 

e as formas estéticas que constitúen os elementos concretos do repertorio medial da 

memoria.35  

Canto á dimensión social do medio de memoria, cómpre lembrarmos que esta ten 

ocupado, desde os traballos de Halbwachs, o centro da investigación en torno ao recordo 

realizada nos estudos culturais. Como lembra Erll (2011: 124), “memory is (re-) 

constructed in social contexts and it is the 'social frameworks of memory' (in the literal 

sense) which decide –consciously or unconsciously– which media to avail themselves of 

in this constructive process”. De acordo con isto, a transformación dun fenómeno medial 

en medio de memoria sempre se dá no ámbito dos compoñentes social-sistémicos e se 

basea na institucionalización e na función que cumpre o medio dentro dos grupos sociais 

e as sociedades. Para falarmos de “medio de memoria”, este debe cumprir a función 

mnemónica correspondente nunha cultura da memoria, polo que o contexto socio-

histórico se volve fundamental na súa definición: “Because media must be used as media 

of memory, the memory-making role must be attributed to them by specific people, at a 

                                                           
cultural memory, and their manifestations and functions are quite diverse. Furthermore, complex social 
processes seem to be involved in the coding of a medium as a 'medium of memory'. [...] Understanding the 
logic of media of memory therefore requires looking at mediality from many different angles. This is not 
an easy task, as media studies itself proves to be an extremely heterogeneous research landscape with a 
multitude of often apparently incompatible theories, methods and concepts. Cultural memory studies has a 
twofold interest in media: First, it seeks to understand the significance of fundamental forms of mediality 
for memory. This kind of research is based on an understanding of 'the medium' as an entity that, quite 
literally, 'mediates' between two or more phenomena –in our case, for example, between the individual and 
collective level of memory. At the same time, what is at stake is the question about the mnemonic impact 
of 'the media' as systems of social and increasingly global (mass) communication. Studying media from a 
cultural memory studies perspective therefore implies a conceptual balancing act between quite distant 
areas of current media research” (Erll 2011: 120-121). 
35 Erll exemplifícao con produtos artísticos como a Ilíada de Homero ou o Guernica de Picasso, ambos 
obxectivacións culturais que se terían convertido, para a autora, en medios de memoria. 
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specific time and place” (Erll 2011: 124). Con todo, é preciso distinguirmos dúas vías na 

adquisición da funcionalidade mnemónica por parte do medio: a da produción e a da 

recepción. No primeiro caso, a funcionalidade provén dos produtores, quere dicir, a 

creación do medio de memoria está orientada a cumprir esa función, como sucede, por 

exemplo, con monumentos como o Memorial dos xudeus asasinados en Europa 

construído en Berlín ou, no noso caso, o das vítimas da represión franquista no Campo 

da Rata coruñés. No caso da funcionalidade polo lado da recepción, refírese Erll a que 

tamén é un medio da memoria cultural aquilo que é visto e empregado como tal por un 

colectivo, embora non fose concibido para iso.36 

En síntese, os medios da memoria cultural constrúen versións –mediatizadas– da 

realidade e do pasado. En tales construcións desempeñan un papel relevante tanto a 

materialidade do medio (o instrumento de comunicación, a tecnoloxía e a obxectivación), 

como a súa dimensión social-sistémica. Tanto os produtores como os receptores dun 

medio da memoria realizan un traballo activo de construción, na decisión acerca de a que 

fenómenos se lles atribúe calidades mnemomediais, ben como na elección e 

interpretación daquilo que se debe recordar. Os medios e os seus usuarios producen 

memoria colectiva e enmárcana dentro dunha perspectiva determinada, mais sempre o 

fan en contextos culturais e históricos moi específicos. Segundo Erll, que versións do 

pasado, valores e conceptos de identidade que constrúe un medio da memoria dependen 

en grande medida de como estea situado tal medio na cultura da memoria específica. 

Canto ás funcións que os medios de memoria desempeñan nos contextos ou 

comunidades de memoria, Erll (2011: 126–28) distingue tres: o almacenamento ou 

depósito, a circulación e a evocación de recordos culturais.37 A primeira refírese á tarefa 

que cumpren os medios ao almacenaren contidos da memoria cultural e permitiren a súa 

accesibilidade a través do tempo. A función de circulación, pola súa parte, refírese á labor 

que desempeñan aqueles medios que difunden contidos da memoria cultural facendo 

posíbel a comunicación a través do espazo, isto é, sincronizando grandes comunidades de 

memoria en que xa non é posíbel a comunicación cara a cara entre todos os seus 

36 Isto non quere dicir que tal funcionalidade receptora se teña que dar de maneira intencional, senón que 
ás veces é nunha mirada retrospectiva onde se ve que certos fenómenos funcionaron como medios da 
memoria cultural nun determinado momento. 
37 Non obstante, sinala Erll, será difícil atribuír claramente unha determinada función a un determinado 
medio de memoria, pois os principais medios mostran simultaneamente elementos das tres funcións. E, ao 
tempo, todo “obxecto” que cumpra unha das tres funcións prototípicas pode funcionar como medio da 

memoria. 
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integrantes. Na era da globalización serían a televisión e a Internet, como medios masivos 

de comunicación, os principais encargados desta función.38 Finalmente, os medios de 

memoria tamén poden cumprir unha terceira función chamada de evocación, propia 

daqueles que teñen a capacidade de desencadear recordos colectivos; trátase de imaxes, 

textos, discursos ou monumentos que funcionan como motivacións da memoria, isto é, 

que activan nos membros dunha determinada comunidade certas versións do pasado, 

sendo as narrativas asociadas a ese medio as que determinan o seu significado.39 

Cómpre sinalarmos, finalmente, que os distintos medios que constitúen a memoria 

cultural operan, segundo Erll (2008b: 389), en varios sistemas simbólicos, como poden 

ser o da arte, a relixión, a historia, o dereito ou a ciencia. Cada un destes sistemas 

funcionará dunha forma particular ao igual que cada medio ten a súa forma específica de 

recordar e deixa o seu rastro na memoria que crea. Tanto o medio como o sistema 

simbólico en que aquel opera convértense, na teoría de Erll, en factores clave que 

determinan en grande medida a forma en que se recorda o pasado: un mesmo 

acontecemento pode ser recordado de maneiras moi diferentes segundo o medio e o 

sistema, que funcionan complementariamente contribuíndo a consolidar a memoria 

cultural, como sinala Liikanen (2015: 27): 

es habitual que los mismos relatos circulen en diferentes sistemas simbólicos y medios de 

comunicación. Una misma experiencia histórica puede, por ejemplo, ser narrada de modo 

oral en la esfera familiar, convertirse en objeto de historiografía, en tema de una obra 

teatral o de una obra literaria, servir de prueba en un proceso legal, inspirar un monumento 

y volver a ser narrada de modo oral. 

 

 

 

 

                                                           
38 De entre as novas posibilidades de construír a memoria cultural, Erll ten analizado as telenovelas, as 
series televisivas, os docudramas, os videoclips e blogs na Internet, e comparado estes novos medios 
audiovisuais e electrónicos cos soportes máis tradicionais que viñan almacenando representacións 
simbólicas do pasado, como a literatura, as artes plásticas ou a fotografía. Os novos medios contribúen á 
maior dinamización da memoria cultural, fenómeno que Erll explora particularmente en relación coa 
remediatización e premediatización (Seydel 2014b: 208). 
39 Aquí é onde insire Erll os lieux de memóire de Pierre Nora, que constituirían un exemplo paradigmático 
de medios de memoria coa función de evocar recordos culturais. 
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1.3. Literatura e memoria cultural: delimitación do campo de estudo 

1.3.1. Puntos de encontro entre a literatura e a memoria cultural 

Como xa foi adiantado, especialmente durante o cambio de milenio, a arte en xeral 

e a literatura en particular vense involucradas no boom de memoria, ao proliferaren na 

pintura, a escultura, os filmes ou as novelas as abordaxes dos pasados traumáticos e, así 

mesmo, de temas como a fraxilidade da memoria ou as implicacións ideolóxicas das 

conmemoracións públicas. Neste contexto, non sorprende que a investigación literaria 

amose un crecente interese polo ámbito problemático do recordo, de forma que diversos 

conceptos dos estudos de memoria comezan a impregnar os estudos literarios a través de 

múltiples traballos que, non obstante, seguen diferentes orientacións metodolóxicas e 

teóricas (Erll 2011: 66). Tanto é así que, a respecto da teorización da relación entre 

literatura e memoria a partir do concepto de “memoria cultural” formulado polos estudos 

culturais a comezos do século XXI, Astrid Erll e Ansgar Nünning (2016: 261-262) 

formulan a hipótese de os “estudos sobre o literário enquanto memória cultural” 

constituíren un campo de investigación independente cunha perspectiva dupla: o estudo 

do papel da literatura en culturas da memoria, por un lado, e a análise do papel da memoria 

cultural na literatura, polo outro. Ante a complexidade deste panorama, as especialistas 

pregúntanse se hai conceptos de memoria específicos para os estudos literarios e 

reflexionan sobre cales son os métodos adecuados para estas abordaxes dada a súa 

necesaria interdisciplinaridade:40 

Hoje em dia não se pode falar da abordagem aos Estudos Literários e às suas áreas de 

interesse nem do conceito de memória nos Estudos Literários. Pelo contrário, aquilo com 

que estamos a lidar é uma profusão de áreas de pesquisa e conceitos de memória 

nitidamente divergentes (Erll e Nünning 2016: 247). 

Pois ben, coa intención de clarificar os conceptos e métodos para o estudo da 

literatura en relación coa memoria cultural, asunto que ocupa o centro desta tese de 

doutoramento, ambas especialistas teñen frecuentemente sinalado (Erll 2012; Erll e 

Nünning 2016; Nünning 2010) tres ámbitos principais de investigación en que Filoloxía 

e memoria se atopan, conformando un hipotético amplo campo de estudo de “literatura e 

memoria”: en primeiro lugar, a denominada “memoria da literatura”, entendida como 

                                                           
40 Tamén Ann Rigney (2016) ten reflexionado sobre o feito de os estudos da memoria teren suscitado tanto 
interese entre os estudosos da literatura, algo que non sorprende, segundo a autora, dada a importancia 
histórica da escrita como medio de memoria cultural. 
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unha metáfora para se referir ao estudo da intertextualidade, ben como aos procesos de 

formación do canon e de construción da historia da literatura;41 en segundo lugar, a 

“memoria na literatura”, isto é, os estudos que se ocupan das formas de escenificación 

estética ou representación literaria da memoria; e, en último lugar, o estudo da literatura 

como instrumento da memoria colectiva, isto é, do papel das obras literarias na 

constitución e transformación de culturas da memoria concretas, a través da atención ao 

seu funcionamento como medios de comunicación, da relación entre texto e contexto ou 

da función deses textos na construción de memorias culturais.  

En relación co anterior, Erll e Rigney (2006: 112–13) teñen distinguido tres roles 

diferentes que definen a participación da literatura na produción de memoria cultural e 

que nos parece fundamental aclarar neste punto: a literatura pode ser concibida como 

obxecto de recordo, como medio de recordar e como medio para observar a produción de 

memoria cultural. A función da literatura como un obxecto de recordo alude, 

fundamentalmente, ao ámbito da “memoria da literatura” que vimos de explicar e 

responde á consideración de que recordar os textos escritos en épocas anteriores é unha 

parte integral da memoria cultural.42 En segundo termo, o rol da literatura como medio 

de memoria, función que foi xa aludida no apartado anterior (véxase 1.2.2), refírese á 

capacidade das obras literarias para produciren memorias colectivas ao recordaren o 

pasado en forma de narración. A súa investigación pregúntase, por exemplo, polos modos 

en que a escritura de novelas, dramas históricos ou autobiografías dá forma aos nosos 

puntos de vista do pasado. E, finalmente, a concepción da literatura como medio para 

observar a produción de memoria cultural refírese ao ámbito da xa mencionada “memoria 

na literatura”, isto é, á particularidade de que as obras literarias, ao presentaren 

ficcionalmente os actos de recordo, fan observábel a memoria, contribuíndo ao 

                                                           
41 A pesar de non ser o obxecto desta tese, parécenos especialmente interesante o concepto de “memoria da 

literatura” que, tal e como o conciben Erll e Nünning (2016: 248), acentúa a dimensión diacrónica da 

literatura, entendendo que as obras literarias e as súas formas estéticas son “recordadas” por autores, 

lectores e institucións, quere dicir, que a literatura se atribúe en termos metafóricos unha memoria propia. 
Baixo este concepto agrupan estas autoras tres áreas: o estudo da memoria intraliteraria, quere dicir, a 
memoria do sistema simbólico da literatura que se manifesta nos textos individuais a través da 
intertextualidade e da reelaboración nos textos de elementos de obras literarias previas; o estudo dos xéneros 
como repositorios de memoria cultural, que tamén se ocupa das relacións intertextuais; ou os traballos 
teóricos sobre a construción do canon e das historias literarias. 
42 A revisión de como as sociedades discuten cales textos deben ser considerados fundacionais e, por tanto, 
ser conmemorados e canonizados desde os estudos literarios é, como se dixo, unha das principais direccións 
da investigación neste ámbito. 
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coñecemento cultural sobre como funcionan as dinámicas do recordar nos individuos e 

nos grupos sociais.43 

É evidente que ás diferentes funcións da literatura en relación coa memoria 

cultural corresponden metodoloxías de investigación ben distintas que darían para 

analizar a narrativa galega desde perspectivas diverxentes, e coidamos que 

enriquecedoras para o coñecemento desta produción. No entanto, sen esquecermos a 

interdisciplinariedade que require calquera abordaxe do noso obxecto de estudo,44 o que 

aquí máis nos interesa da intersección literario-memorialística é, como foi dito, a 

concepción da novela como medio de memoria cultural, isto é, as funcións que os textos 

desenvolven na formación e transformación da memoria cultural da guerra e a ditadura 

na sociedade galega actual. Con todo, neste traballo será estudada tamén en profundidade 

a denominada “memoria na literatura” ou “mímese de memoria”, por considerarmos, 

como se verá, que este rol está intrinsecamente relacionado co anterior á hora de estudar 

un corpus coas características do que aquí nos ocupa. Atenderemos tamén, por tanto, ás 

representacións dos procesos da memoria nalgúns dos textos que o compoñen, dado que 

aquelas determinan en grande parte a función desenvolvida por estes como medios de 

memoria. 

 

1.3.2. A literatura como sistema simbólico da memoria cultural 

Como se comentou anteriormente, os textos literarios que serviron e serven como 

medios da memoria cultural –formando representacións sobre mundos pasados, 

transmitindo imaxes da historia ou reflexionando sobre os procesos que leva a cabo a 

memoria colectiva– actúan, como tales, no sistema simbólico da literatura, que presenta 

unha serie de trazos diferenciais a respecto doutros sistemas confinantes como o da 

relixión ou da historia. Segundo Erll (2011: 145), a capacidade específica dos produtos 

literarios e o seu efecto na memoria cultural baséase nas similitudes que a literatura 

presenta cos procesos de formación colectiva da memoria. Entre estas similitudes destaca, 

                                                           
43 Para alén destas, Rigney (2016) creou unha outra tipoloxía de funcións que as obras literarias desempeñan 
na concretización da memoria cultural. Aínda que non afondaremos nela, é interesante sinalar que a autora 
se basea en dúas concepcións ben diferentes dos textos, como “monumentos” e como “axentes”, para 

distinguir as funcións que desenvolven como retransmisores, estabilizadores, catalizadores, obxectos de 
rememoración ou calibradores. 
44 Neste sentido, concordamos con Erll e Nünning (2016: 248-249) en que esta comprensión do papel que 
as obras literarias desempeñan en canto medios para as culturas da memoria histórica “possui um potencial 

considerável para a aplicabilidade interdisciplinar da literatura enquanto estudos de memória cultural”. 
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como xa se apuntou, o feito de a literatura e a memoria produciren de maneira construtiva 

versións da realidade e do pasado. A memoria compórtase de maneira selectiva nese 

proceso: da multiplicidade de acontecementos, persoas e medios do pasado, selecciona 

algúns elementos, que logo deben ser clasificados, organizados e condensados nun só 

recordo, pois non poden aparecer como datos illados da experiencia pasada. Como na 

práctica literaria, a memoria elabora o seleccionado de certa forma para o converter en 

obxecto do recordo. 

Consonte o anterior, Erll (2011: 146–48) detense en tres prácticas en que a 

literatura e a memoria converxen: os procesos de condensación, a narración e os modelos 

de xénero como formas convencionais de codificación dos acontecementos. A 

condensación é un proceso fundamental para a creación e transmisión de representacións 

precisas do pasado. Como se extrae do concepto de “lugares de memoria” de Nora, os 

acontecementos pasados complexos represéntanse no recordo a través de certos 

elementos, imaxes ou personalidades en que se condensa o significado dese pasado. Do 

mesmo xeito, a condensación é un trazo central da literatura, do que dan mostra recursos 

literarios como a metáfora ou a intertextualidade, cuxo efecto consiste en reunir diversos 

ámbitos semánticos nunha área moito máis estreita. Canto á narración, é coñecido que a 

memoria colectiva se basea en procesos narrativos; cada recordo consciente da 

experiencia pasada que é relevante para unha comunidade vai acompañado de estratexias 

que tamén se empregan na constitución de textos literarios –sexa na novela, o conto ou o 

drama– como a xa comentada selección, a construción de ordes temporais e causais etc. 

Finalmente, os modelos xenéricos son omnipresentes na memoria cultural como maneiras 

convencionais de codificar o acontecer dos feitos. Os repertorios de que dispoñen as 

formas específicas de cada xénero fan parte do saber conxunto das sociedades, como os 

xéneros literarios que, pola súa parte, teñen asumido tarefas importantes na memoria 

cultural dependendo da época.45 

Para alén das semellanzas dos procesos de memoria coa creación literaria do 

mundo e a creación de sentido, Erll (2011: 149–51) sinala unha serie de calidades 

específicas do sistema simbólico da literatura, baseadas nas diferenzas entre os textos 

                                                           
45 Algúns dos exemplos que Erll (2011: 148) coloca son a épica, que durante moito foi o modelo central de 
comunicación grazas ao cal se recordaba a orixe e esencia das comunidades, a novela histórica, que no 
século XIX se converteu nun mnemoestilo dominante para representar o devir histórico e construír a 
identidade cultural dos estados-nación ou o xénero da metaficción historiográfica, que a finais do século 
XX permite expresar as imaxes da historia e os conceptos posmodernos e fragmentados de identidade, así 
como o carácter de constructo das versións do pasado. 
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literarios e os medios escritos empregados por outros sistemas simbólicos da memoria 

cultural, que cómpre termos en conta. Como é coñecido, as restricións e privilexios 

derivados do carácter ficcional das obras literarias provocan as diferenzas máis 

significativas a respecto doutros sistemas como a crónica, a historiografía ou os textos 

legais. Este carácter consiste en que os elementos dos ámbitos extraliterarios do real e o 

imaxinario –ámbito reservado ao sistema simbólico da literatura– se volven irreais ou 

reais, respectivamente, no medio da ficción. O status das obras literarias concédelles a 

estas unha serie de privilexios ficcionais como a representación do mundo interior, a 

integración de elementos non corroborados –e incluso contrafácticos– na representación 

do pasado ou a imaxinación de realidades alternativas, privilexios que permiten 

diferenciar no plano textual, por exemplo, a novela histórica da historiografía.46 A 

interdiscursividade é outro dos trazos específicos da literatura: as obras literarias son 

medios polifónicos e representan diferentes formas de falar e diferentes discursos que 

reúnen nun só modelo, permitindo que se manifeste a variedade discursiva dunha cultura 

da memoria. Finalmente, máis unha característica definitoria deste sistema simbólico é a 

polivalencia: as representacións altamente complexas do pasado e, á vez, tamén 

ambiguas, fican reservadas na maioría dos casos a este sistema.  

Ann Rigney (2016), pola súa parte, alude tamén a esta cuestión ao se preguntar 

pola relación existente entre historiografía e ficción en relación co papel da narrativa na 

memoria cultural, remitindo para algunhas das reflexións que foron recollidas na 

introdución desta tese. A pesar de a diferenza entre relatos factuais e literarios semelle 

hoxe menos absoluta do que parecía antes –dado que mesmo os relatos factuais se basean 

nunha estruturación narrativa da información–, a liberdade para inventar información 

confire á ficción unha flexibilidade que está ausente noutras formas de recordar. Como 

anota a autora, xa se ten demostrado a valiosa contribución da ficción para a 

narrativización de eventos, pois os narradores –a diferenza, por exemplo, dos 

historiadores– poden evocar con maior facilidade personaxes vividas e dar un sentido de 

finalidade aos acontecementos:  

Quem “se agarra aos factos” pode conseguir produzir um relato mais autêntico e histórico, 

mas também, paradoxalmente, menos memorável do que os autores de ficção, os quais, 

não só gozam de licença poética na narrativizaçao dos materiais, como também muitas 

vezes posuem a criatividade, nomeadamente as competências literárias, que acrescenta 

                                                           
46 Tanto Rigney (2016) como Liikanen (2015: 27–33) teñen analizado máis en profundidade as diferenzas 
e similitudes entre os sistemas simbólicos da literatura e da historia. 
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valor estético à sua obra. Esta dimensão estética significa que são capazes de atrair e 

manter a atenção de grupos sem um interesse prévio no assunto (Rigney 2016: 164). 

Segundo Rigney, está demostrado que versións “non auténticas” do pasado poden 

chegar a ser culturalmente mais influentes do que a obra de narradores que se manteñen 

fieis ás súas memorias ou ao o que o arquivo lles permite dicir. Aliás, no caso de eventos 

traumáticos, a liberdade que os xéneros ficcionais e os modos literarios de expresión 

ofrecen “podem muito bem constituir o único fórum disponível para recordar 

experiências que não são fáceis de trazer para o espaço público da recordação ou que, de 

outro modo, são difíceis de exprimir”. Para Rigney, é claro que a literatura, xunto con 

outras artes –isto é, outros sistemas simbólicos– desenvolve un papel privilexiado no 

proceso de dar voz ao que foi esquecido por outras formas de rememoración e, neste 

sentido, en moitas ocasións a literatura xorde como un lugar privilexiado de memoria 

“oposicional”, unha “contramemoria” e forza crítica que subverte as visións hexemónicas 

do pasado (Rigney 2016: 164-165), como se verá que sucede no caso que nos ocupa. 

 

1.3.3. As novelas como medios de memoria 

O aspecto da relación entre literatura e memoria cultural que máis nos interesa 

neste traballo é, como foi xa indicado, o funcionamento das producións literarias como 

medios de memoria. Para Erll, as producións literarias e, en especial, as novelas, 

constitúen medios de memoria ideais, dado que, como foi dito, literatura e memoria 

traballan de maneira similar. Das funcións anteriormente adscritas aos medios de 

memoria cultural, os textos literarios ocúpanse especialmente do almacenamento e da 

circulación de recordos colectivos nunha determinada sociedade.47 

No que se refire á función de almacenamento, explícaa Erll (2011: 161–62) en 

relación coa noción de “textos culturais” desenvolvida por Jan e Aleida Assmann e 

determinada, máis que pola forma escrita, polo acto de almacenar e transmitir.48 O que 

converte unha obra literaria en texto cultural non son as súas características internas senón 

                                                           
47 Alén diso, a literatura pode actuar tamén como marco medial do recordar, pois as obras ficcionais poden 
desenvolver un papel importante para a memoria individual como fontes de paradigmas culturais; é dicir, 
as obras literarias proporcionan modelos e esquemas que transforman e determinan os nosos recordos (Erll 
2011: 168-170). Como xa indicara Halbwachs (2004), a literatura é un cadre médial: pode desenvolver 
unha función central na percepción e o recordo da experiencia individual e, do mesmo xeito, funciona como 
medio do que se derivan marcos sociais de relación, determinando a interacción social nos grupos.  
48 O “texto cultural” é unha institución prototípica da xa explicada cultural memory assmaniana e, por tanto, 
non se refire exclusivamente á literatura nin se restrinxe ao medio escrito (Erll 2011: 161). 
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que tal conversión depende do ámbito da recepción, concretamente do “acto decisorio” 

dos receptores, que lle asignarán –ou non– o status de “cultural”. Só algunhas obras 

literarias acadan, por tanto, este status canónico que lles fai adquirir unha dimensión 

adicional de significado e, ao tempo, lles atribúe a capacidade de crear identidade cultural 

e coherencia social nunha determinada comunidade (Erll e Nünning 2016: 260). Os 

medios de almacenamento poden ser simultaneamente medio e contido da memoria 

cultural; quere dicir, serven para evocar algún aspecto do pasado e, ao tempo, seren 

recordados por si mesmos. Como sinala Assmann, para quen o paradigma de texto 

cultural é a Biblia, as culturas descríbense a si mesmas ao estabeleceren un canon de 

textos relixiosos, nacionais ou educativos, mentres que a recepción destes se caracteriza 

polo respecto e o seu estudo constante. 

Porén, a funcionalidade máis importante que atribúe Erll aos textos literarios é a 

de medios de circulación ao servizo da memoria cultural. Así, propón a noción de “texto 

colectivo” –en oposición ao “texto cultural” assmaniano– para se referir a aquelas obras 

que determinan de maneira significativa as versións do pasado e as imaxes da historia que 

conforman unha determinada memoria colectiva: 

But in contrast to the cultural text, the concept of the collective text points to a way of 

reading in which literary works are actualized not so much as precious objects to be 

remembered themselves, but rather as vehicles for envisioning the past. Collective texts 

create, circulate, and shape contents of cultural memory (Erll 2011: 164). 

Consonte o anterior, farían parte dos textos colectivos a literatura popular ou as 

novelas históricas, por exemplo, que desempeñaron e desempeñan un papel importante 

na constitución das memorias colectivas ao transmitiren aos lectores identidades 

colectivas, imaxes da historia, valores e normas. Non obstante, unha das condicións 

indispensábeis para a obra literaria ter un efecto na memorial cultural é que os lectores 

membros da comunidade de memoria lle atribúan aos textos unha relación coa realidade. 

Segundo Erll (2011: 165), a literatura é frecuentemente producida e recibida de forma 

bastante pragmática e desde unha visión referencial da realidade, tal como exemplifican 

as funcións ideolóxica, didáctica e normativa que cumpre a literatura bélica ou a literatura 
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xuvenil, por exemplo.49 Así, o poder da obra literaria como medio de circulación da 

memoria cultural debe fundarse nunha práctica de lectura realmente paradoxal: 

Literary works are perceived as literature, and that means (according to the specific 

characteristics of that symbol system) as polyvalent and interdiscursive forms of 

representation, which can also integrate imagined elements into their versions of the past. 

Yet simultaneously they are ascribed a certain kind of referentiality. This referentializing 

movement in the reading process, however, does not seem to be directed towards the pre-

narrative reality of past events (as is the case when reading historiographical texts), but 

rather towards the horizons of meaning that are produced by cultural memory –and thus 

to a 'reality' which is already profoundly symbolically condensed, narratively structured, 

and transformed by genre patterns (Erll 2011: 165).  

O que estaría en xogo, por tanto, ao lérense textos literarios como textos colectivos 

é a “verdade” segundo a memoria.50 Os textos deben axustarse aos horizontes de 

significado dunha cultura da memoria concreta, aos seus esquemas –narrativos– 

específicos e ás representacións ou imaxes do pasado existentes na memoria cultural 

contemporánea. Con base nisto se explica a influencia que exerceron, por exemplo, as 

visións do pasado de Scott no historicista século XIX (Erll 2011: 166). As novelas como 

medios de circulación da memoria cultural cumpren, por tanto, a función de difusión e 

negociación das versións do pasado, dos conceptos de identidade e das imaxes da historia 

que hai nunha cultura da memoria e, como textos colectivos que son, só poden ser 

entendidos en conxunción coas plurimedia networks da memoria cultural e desde unha 

perspectiva sincrónica (2011: 166).51 

En síntese, os textos literarios poden producir realidades imaxinarias máis ou 

menos novas que, ao tempo, poden conectarse co mundo simbólico dunha memoria 

cultural concreta representando mitos, feitos históricos e experiencias dunha maneira 

precisa e plástica e, deste xeito, introducen determinadas versións do pasado na memoria 

                                                           
49 Con todo, non por isto se esvaecen os limites que separan os sistemas simbólicos entre si, pois os lectores 
non confunden a novela histórica coa historia escrita ou a elexía coa misa de conmemoración, por exemplo 
(Erll 2011: 165). 
50 Nünning (2010) reflexiona sobre os limites e a fiabilidade da memoria autobiográfica e sobre o tipo de 
verdade producida polos actos de recordo, concluíndo que parece razoábel distinguir entre “verdade 

histórica”, “verdade narrativa” e un certo tipo de “verdade da memoria” debido á súa singularidade propia; 

a memoria selecciona, elimina, alerta, esaxera, minimiza etc. 
51 No entanto, aínda que aquí non nos ocupa, tamén estudar a literatura como parte dunha cultura dos medios 
–da memoria cultural– desde unha perspectiva diacrónica, é dicir, estudar a vida ou “biografía cultural” dun 

texto literario, serviría para ver como este foi recibido, empregado, canonizado e reutilizado ao longo dos 
anos e en diferentes períodos, conferíndoselle unha nova vida en contextos socioculturais cambiantes ou, 
pola contra, esquecéndoo por completo (Erll 2011: 167). 
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cultural. Ademais, tal como sinala Liikanen (2015: 26), os medios de comunicación teñen 

frecuentemente unha vinculación máis forte coas ideas, os problemas e os retos 

específicos do momento en que son producidos que os medios de almacenamento, e é por 

este motivo que os medios de circulación tenden a asumir tamén funcións ideolóxicas ou 

didácticas. Comprobaremos estas cuestións ao analizarmos as novelas galegas actuais 

sobre o franquismo que conforman o noso corpus, partindo da consideración de que tales 

obras desenvolven a función de medios de circulación da memoria cultural na Galiza 

actual. 

Chegados a este punto, cómpre explicarmos brevemente o proceso polo que certas 

obras literarias, como as que nesta tese serán analizadas, poden chegar a adquirir a 

categoría de medio ao servizo da memoria colectiva. Para saber que é o que converte unha 

produción en medio de memoria cultural, Erll (2008b) ten estudado o caso das novelas e 

filmes que, como medios ficcionais, posúen un importante potencial de xerar e moldear 

imaxes colectivas do pasado, que chegan a ser retidas por xeracións enteiras e que resoan 

na súa memoria colectiva. Segundo a autora, a explicación á conversión dalgúns medios 

(e non doutros) en poderosos medios de memoria cultural que dan forma á imaxinación 

colectiva dunha sociedade sobre o pasado hai que a buscar en tres niveis da comunicación 

mediática: o nivel intra-medial, que se concretiza na súa proposta de “retórica da memoria 

colectiva”; as “dinámicas intermediais”, quere dicir, a interacción coas representacións 

anteriores e posteriores realizadas por outros medios; e, finalmente, os “contextos 

plurimediais”, isto é, cómpre analizar a importancia dos contextos que favorecen que as 

novelas exerzan influenza como medios “creadores de memoria”. Para emprender esta 

tripla análise hai que partir, por suposto, non da concepción das producións literarias 

como medios de almacenamento limitados no tempo –que se manteñen ao longo dos 

séculos e incluso poden volverse elas mesmas obxectos do recordo–, senón como medios 

de circulación limitados no espazo, capaces de acadar grandes audiencias case 

simultaneamente e creadores de memorias culturais que posibelmente sexan esquecidas 

no día de mañá (Erll 2008b: 289–90). 

O nivel interno ou intra-medial level refírese á forma en que se elaboran os 

contidos da memoria nun medio determinado. Como previamente mencionamos, a 

elección do medio e da forma ten un efecto sobre o tipo de memoria que se produce e, 

así, a guerra civil, por exemplo, ao ser representada oralmente por un sobrevivinte parece 

formar parte do vivido, da historia contemporánea, mais como obxecto dunha ópera ese 
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mesmo episodio pode ser transformada nun evento aparentemente atemporal e mítico. 

Como método para o analizar, Erll (2008b: 390–92) propón a distinción de diferentes 

modos de representación a través dunha “retórica da memoria colectiva”, que máis 

adiante desenvolveremos ao se tratar dunha das ferramentas metodolóxicas principais do 

noso estudo. O que vén demostrar con ela a autora é que os trazos temáticos e formais 

dunha novela constitúen indicios analizábeis sobre o seu comportamento como medios 

de memoria cultural. 

Canto ás denominadas inter-medial dynamics, Erll (2008b, 2011) afirma que as 

relacións entre os medios están tamén involucradas no proceso que converte as ficcións 

en medios da memoria cultural. Estas dinámicas caracterízanse por un dobre movemento 

que consiste na interacción do que a autora denomina “remediación” e “premediación”.  

A primeira refírese ao feito de que os eventos memorábeis son xeralmente representados 

unha e outra vez ao longo de décadas e séculos en diferentes medios –artigos 

xornalísticos, novelas, filmes etc.–, polo que o coñecemento que unha sociedade ou 

comunidade de memoria ten de tales acontecementos que se terían convertido en sitios de 

memoria non se refire ao que se podería –cautelosamente– denominar o “evento real”, 

senón a un canon de construcións mediatizadas existentes, isto é, ás narrativas e imaxes 

en circulación na cultura mediática (Erll 2008b: 392).52 A premediación, pola súa parte, 

chama a atención sobre o feito de que os medios existentes que circulan nunha sociedade 

dada proporcionan esquemas para a experiencia futura e para a súa representación. Deste 

xeito, as representacións da Primeira Guerra Mundial premediaron as da Segunda, 

funcionando como modelos (Erll 2008b: 393). O mesmo sucederá, salvando as distancias, 

coa influencia das representacións do Holocausto sobre as actuais novelas da memoria 

galegas sobre a guerra e o franquismo que neste traballo se analizan.53 

En terceiro lugar, para alén dos aspectos internos e das relacións entre medios, 

Erll chama a atención sobre a importancia do contexto de produción e recepción das 

novelas para estas se converteren en medios de memoria cultural. Se as estratexias 

anteriores dotan ás ficcións dun potencial de memoria, ese potencial só pode realizarse 

                                                           
52 De acordo con Rigney (2016), os eventos recordados son transmedial phenomena; isto é, a súa 
representación non está vinculada a un medio específico, polo que poden ser representados a través de todo 
o espectro de medios dispoñíbeis, e iso é precisamente o que crea un poderoso site of memory. 
53 Para a autora: “It is the double dynamics of the premediation of remediation, of the medial preformation 
and re-shaping of events, which links each representation of the past with the history of media memories. 
First and foremost, these processes make the past intelligible; at the same time, they endow medial 
representations with the aura of authenticity; and, finally, they play a decisive role in stabilizing the memory 
of historical events into lieux de mémoire” (Erll 2008b: 395). 
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no proceso de recepción. E, de acordo con isto, para que as novelas ou os filmes se 

preparen e se reciban como medios de memoria, precísase un contexto adecuado que o 

propicie: 

While the potential of fictions to be turned into media of cultural memory is developed 

by certain strategies on intra-medial and inter-medial levels, those potentialities can only 

be turned into actualities within pluri-medial contexts. The “memory-making film” as 

well as the “memory-making novel” are made in and by the media networks surrounding 

them (Erll 2008b: 396). 

Como se explicará no próximo capítulo desta tese, no caso das novelas que aquí 

nos ocupan hai un contexto receptivo de reivindicación da memoria e de interese por uns 

acontecementos pasados concretos –aqueles que rodearon a guerra civil e a ditadura 

franquista– que, como veremos, a partir do ano 2000 forman parte do diálogo que se 

produce na esfera pública, tanto no ámbito político canto no social e no cultural. O 

denominado boom da memoria e o debate memorialista emerxente en Galiza, coma no 

conxunto do Estado español, a comezos do século XXI convértese, por tanto, nun 

contexto proclive á conversión das novelas sobre o tema en medios de circulación da 

memoria cultural sobre ese pasado compartido. Cómpre analizarmos, non obstante, o 

comportamento destes medios de memoria a respecto do contexto, para o que 

precisaremos algunhas ferramentas metodolóxicas específicas, que exporemos no último 

apartado deste capítulo inicial (véxase 1.5). 
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1.4. Algúns conceptos complementares: comunidade de memoria e 

identidade colectiva 

1.4.1. Delimitación da(s) comunidade(s) de memoria 

Como foi visto até aquí, tanto Hallbwachs –que estuda, por exemplo, a familia 

como collectivité mémoire–, como os Assmann e Atrid Erll, falan de “comunidade de 

memoria” para se referir ao colectivo que recorda, isto é, ao grupo social que negocia e 

configura unha determinada memoria colectiva nun momento concreto e contexto socio-

cultural específico.54 É evidente que para emprendermos un estudo como o que aquí nos 

ocupa, en relación coa construción dunha determinada memoria cultural, cómpre 

determinarmos quen lembra e delimitarmos o espazo en que o fai. De acordo coa 

teorización de Erll, as colectividades conformarían un espazo de rememoración no 

interior dun Estado-nación, embora tamén poidan configurarse espazos de rememoración 

nos niveis nacional e transnacional. E, neste sentido, cómpre termos en conta tamén que 

as persoas sempre formamos parte de varias comunidades mnemónicas e que o recordo 

colectivo pode ser explorado en moi diversas ordes, tendo lugar tanto en escenarios moi 

privados canto na esfera pública, tal como anota Kansteiner (2007: 37):  

En un extremo, podríamos rastrear memorias colectivas de pequeños grupos como 

familias cuyos miembros tejen una visión común del origen y la identidad familiar. En el 

otro, estamos empezando a considerar memorias colectivas supranacionales como es el 

caso de entidad que sería la (todavía dudosa) memoria colectiva europea. 

No seu traballo sobre a contribución da literatura á memoria cultural da guerra 

civil en España, Hans Lauge Hansen e Juan Carlos Cruz Suárez (2012b: 37) pregúntanse 

“¿memoria de quién?”, conscientes de que unha resposta desde a perspectiva da 

historiografía tradicional das literaturas nacionais non terá en conta a realidade política e 

cultural do Estado español, onde dificilmente se pode falar dunha memoria cultural 

                                                           
54 Como foi apuntado, a relación que estas comunidades de memoria estabelecen co pasado nun contexto 
sociocultural específico definirá as dinámicas dunha “cultura da memoria” concreta. O historiador Marcus 

Sandl (2005), pola súa parte, fala de “culturas de rememoración” para se referir á pluralidade de relacións 

co pasado que non só se manifestan de maneira diacrónica nas diferentes configuracións da memoria 
cultural, senón tamén de maneira sincrónica nos diferentes modos en que se conforma o recordo. Para 
Seydel (2014b: 206), esta noción –que Erll vincula coa de “memoria cultural”– é máis adecuada para as 
sociedades poscanónicas actuais, ben como para espazos de rememoración de maior tamaño que as 
colectividades que Halbwachs tiña en mente. De acordo con Sandl, o concepto de “culturas de 

rememoración”  plasma mellor a heteroxeneidade de memorias existentes no interior dun Estado-nación 
que o de “memoria cultural”, cuxa definición podería ser substituída por unha topoloxía das culturas da 

rememoración, para permitir así desenvolver unha flexibilidade con respecto á constitución do obxecto que 
é adecuada para a historicidade do mesmo (Sandl 2005: 100).  
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compacta ou dunha única identidade nacional. Ambos autores seguen a Bodnar (1992) na 

definición do concepto de “memoria pública” como “un conjunto de ideas y convicciones 

sobre el pasado que sirven para que una sociedad determinada pueda comprender su 

historia, su presente y, por implicación, también su futuro”, e que se produce a través da 

discusión multivocal na esfera pública. De acordo con Benedict Anderson (1993), a esfera 

pública non só adoita estar delimitada polas fronteiras da nación, senón que pode 

considerarse un dos factores máis importantes nos procesos de construción das propias 

identidades nacionais. Neste sentido, non hai dúbida de que a axenda nacional xoga, por 

tanto, un papel central na negociación desa memoria pública, aínda que as súas prácticas 

estean sempre dinamizadas tamén por forzas globalizantes (Hansen e Cruz Suárez 2012b: 

37).55 

Seguindo a Hansen e Cruz Suárez (2012b: 38), é evidente que no caso da memoria 

pública da guerra civil española e do franquismo a situación se torna máis complexa, ao 

estar as interpretacións dese pasado influídas polos diferentes contextos rexionais e 

nacionalismos periféricos que conviven no espazo estatal.56 Os procesos de 

conmemoración están inevitabelmente entrelazados e, por isto, xeran un diálogo 

permanente cos discursos identitarios de orixe nacional e rexional. Entre tanto, estes 

últimos discursos fundaméntanse na maioría dos casos nunha relación teoricamente 

estreita entre memoria colectiva e identidade cultural, segundo a cal as fronteiras da 

memoria son análogas ás fronteiras da identidade dun grupo (Rothberg 2009: 5). De 

acordo con isto, Berneker e Brinkmann (2009: 303) propoñen, a respecto do pasado 

traumático español, unha distinción entre diferentes “comunidades de memoria” no 

Estado, vinculadas cos diferentes contextos nacionais periféricos –falan especialmente de 

                                                           
55 Como sinala Andreas Huyssen (2002: 6), “el ámbito político de las prácticas de la memoria sigue siendo 
nacional, no posnacional o global”, se ben “resulta claro que los debates sobre la memoria nacional siempre 

están atravesados por los efectos de los modelos globales y por su foco en temas como el genocidio y la 
limpieza étnica, la migración y los derechos de las minorías, la victimización y la imputación de 
responsabilidades. Por más diferentes y específicas de cada lugar que sean las causas, eso indica que la 
globalización y la fuerte revisión de los respectivos pasados nacionales, regionales o locales deben ser 
pensados de manera conjunta; lo que a su vez lleva a preguntar si las culturas de la memoria contemporáneas 
pueden ser leídas en general como formaciones reactivas a la globalización económica. Es éste el ámbito 
en el cual podrían emprenderse nuevos estudios comparados sobre los mecanismos y los tropos del trauma 
histórico y de las prácticas con respecto a la memoria nacional”. 
56 Ulrich Winter (2005: 23), pola súa parte, ten explicado a relevancia do carácter pluricultural de España 
á hora de estudar os lieux de mémoire españois, que, en comparación cos franceses, deben superar as 
divisións entre diversas memorias colectivas, as das “dúas Españas” e as de múltiples nacións e identidades 

culturais”. 
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Euskadi e Cataluña–, cuxas interpretacións do pasado están marcadamente condicionadas 

polo prisma “rexional”.57  

David Colbert (2013) ten reflexionado en profundidade sobre esta cuestión na súa 

tese de doutoramento, partindo da constatación de que nin as discusións en medios de 

comunicación como a prensa nin a propia crítica académica sobre a denominada 

“recuperación da memoria histórica” en España teñen en conta unha parte importante da 

poboación estatal, pois o debate sobre o deber ético de escoitar as voces do pasado 

traumático silenciadas durante décadas apenas ten recoñecido as voces da periferia. Como 

sinala o autor, estas discusións tenden a considerar o Estado español como unha única 

nación,58 “even if split along a left-right ideological fault line both during the Civil War 

and in the present” (Colbert 2013: 1). Non se trata, no entanto, dunha particularidade das 

reflexións sobre o tema en España, senón que, de acordo con Bull e Clarke (2018: 1), o 

tradicional enfoque nacionalista ten condenado aos estudos de memoria a articularen de 

maneira interminábel o vínculo entre a memoria e a nación e, aliás, adoita confundir a 

nación co estado-nación, asumindo en grande medida que este último constitúe o contedor 

natural da memoria colectiva e actúa, así mesmo, como contedor dunha identidade 

nacional homoxénea. 

Se con frecuencia se ten atribuído á memoria dun pasado común, entre outros 

factores, a configuración da identidade dun grupo, “observations of how collective 

memory acts or ought to act furthermore either define or presuppose what the 

remembering collectivity is” (Colbert 2013: 1). Dado que no contexto español esta 

colectividade “is most frequently ciphered as a single entity”, Colbert fai notar o seguinte: 

Where do those who do not feel themselves to be part of the Spanish nation fit into the 

imagined monolith? Or those who conceive of themselves as part of a Spanish nation of 

nations, individuals with allegiance to one or more other cultures? Since political theorists 

and historians see self-conception as one of the primary defining factors of nation status, 

one need not be a peripheral nationalist to acknowledge the existence of other nations 

within the borders of Spain. Yet, too often the question of the existence of other cultural 

memories in Spain is shunted aside (Colbert 2013: 2). 

                                                           
57 Para afondar nas “pautas rexionais” da memoria da guerra civil e do franquismo a respecto de Cataluña 
e o País Vasco, véxase Berneker e Brinkmann (2009: 302-315). 
58 Como lembra Bister (2014: 71), na base do debate do termo “nación” no contexto español, atópanse dúas 

posicións opostas: unha que considera a España como “nación única y exclusiva”, e outra que favorece una 

“lectura pluralista”, entendendo “la diversidad estructural española como un conjunto de naciones, 

nacionalidades o pueblos”. 
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O traballo do autor parte da premisa de que existen varias nacións e, por tanto, 

outros recordos colectivos ou culturais en España, referíndose concretamente aos casos 

do País Vasco, Cataluña e Galiza. Aliás, relaciona de maneira acertada o problema da 

coexistencia de recordos nacionais no Estado español coa xestión do proceso de transición 

á democracia, unha cuestión fundamental do debate memorialístico actual, como 

referiremos no seguinte capítulo desta tese (véxase 2.5). Tal como sinala Colbert, a 

posición dos intelectuais “periféricos” a respecto da Transición –cuxa desmitificación se 

tornou nun compoñente indisociábel do proceso de rememoración da guerra civil e a 

ditadura– non se limita a cuestionar o non desmantelamento das institucións franquistas 

na etapa democrática e a denunciar a inxusta amnistía política. A visión crítica de grande 

parte do nacionalismo periférico sobre este asunto diríxese tamén noutra dirección, 

estando moi presente o argumento de que o acordo transicional tampouco logrou 

estabelecer adecuadamente o status das súas nacións, senón que, pola contra, eludiu as 

súas demandas na creación do estado autonómico. Neste sentido, seguindo ao sociólogo 

catalán Salvador Cardús, a integración das nacionalidades no marco democrático do 

Estado foi quizais o aspecto peor resolto de todos os cambios efectuados na transición,59 

un proceso que non logrou incorporar unha memoria pluricultural (Colbert 2013: 4-5). 

En relación co anterior, Joan Ramón Resina (2007: 45–46) parte das ideas do 

antropólogo Josep R. Llobera ao afirmar que os estados multinacionais que se dedican á 

reconstrución histórica para homoxeneizar unha poboación determinada dentro dunha 

cultura e unha lingua nacional dominantes –como ten acontecido en España– poden ter 

que competir con visións etnonacionais alternativas, “incluso si éstas últimas tienden a 

ser proyectadas bajo una luz más débil”. Non obstante, a diferenza das perspectivas 

centralistas do Estado, estes puntos de vista etnonacionais ou periféricos –que para Resina 

representa Llobera– aceptan sen dificultade a rivalidade entre os representantes de 

diferentes esquemas de recordo,60 o que podería explicar a maior apertura cara ao 

paradigma de recordo español nunha comunidade de memoria galega, por exemplo, e non 

                                                           
59 Sobre o caso de Galiza, véxanse Beramendi e Núñez Seixas (1996: 240–80) e, sobre todo, Velasco Souto 
(2012).  
60 Neste sentido, coidamos que Resina destaca acertadamente do discurso de Llobera tanto a comprensión 
das limitacións das memorias “institucionalmente desventajadas”, como o feito de o punto de vista 
“periférico” do antropólogo catalán ser “más receptivo de la otredad que el discurso de los intelectuales 

[españoles] supuestamente “antinacionalistas””. A respecto disto, segue o autor, hoxe en España o 

“antinacionalismo” apenas se distingue do vello nacionalismo centralizador, e os “antinacionalistas”, que 

moitas veces, insconscientemente, repiten declaracións de notorios líderes fascistas, téñense convertido en 
piares ideolóxicos do Estado-nación homoxeneizante (Resina 2007: 46). 
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ao contrario. Se, como sinala Ute Seydel (2014a: 99), no interior dun Estado-nación 

compiten sempre diversas memorias por se converteren na hexemónica, sendo o Estado 

unha especie de campo de forzas en que se negocian e impoñen diversas versións acerca 

do pasado,61 non é menos certo que a rivalidade entre memorias colectivas se estabelece 

habitualmente entre unha memoria colectiva hexemónica e dominante, por un lado, e 

memorias de grupos minoritarios e marxinais, por outro, evidenciando que se trata de 

fomentar posicións e intereses particulares e, así mesmo, que nun segundo plano existen 

relacións de poder (Inal 2011: 118). 

Con todo, non debemos esquecer que cando Astrid Erll estuda a configuración da 

memoria colectiva a través da literatura –como aquí o faremos– refírese a “contextos 

socioculturais”, que evidentemente estarán marcados polas cuestións políticas e nacionais 

até aquí aludidas. Así mesmo, é claro que, en pleno século XXI, se ben o Estado segue a 

ser importante como marco e continúa a desenvolver un papel primordial, por exemplo, 

na formulación de políticas, os seus intentos de “administrar” a memoria teñen lugar nun 

contexto en que a memoria está condicionada polo fluxo de narrativas mediadas dentro e 

fóra das fronteiras estatais, ben como por intervencións de actores da sociedade civil a 

nivel local, nacional e transnacional (Bull e Clarke 2018: 2).62 Ao cabo, como anota 

Ulrich Winter: 

En la era global, la memoria histórica se negocia en nuevos contextos sociales, culturales, 

políticos, entre nuevos espacios comunicativos, activistas transnacionales de la memoria, 

rituales políticos y valores universales como los derechos humanos. Las memorias se 

interrelacionan a nivel local, regional, nacional, europeo, hemisférico y global (2011: 38). 

                                                           
61 En relación con isto, como sinala Faber (2004: 47) seguindo o estudo do filósofo israelí Avishai Margalit 
(2002) sobre a ética da memoria, nas comunidades de memoria –que xorden de recordos compartidos– 
conservar os recordos é unha responsabilidade de todos. Para Faber, se en España se recoñece a obriga ética 
de toda a comunidade de recordar todas as vítimas, isto significaría que se está comezando a superar o 
legado franquista, cuxa definición de comunidade de memoria excluía os republicanos. Porén, neste sentido 
tanto España como Galiza están lonxe de constituír unha comunidade de memoria integral, dado que, como 
se verá, só unha parte dela apoia lembrar as vítimas republicanas –quere dicir, recuperar a súa historia e 
emprender a rehabilitación–, mentres que outra parte segue a oporse, indicando isto que “la nación sigue 
estando dividida en al menos dos comunidades de memoria separadas”. 
62 Porén, como anotan Bull e Clarke (2018: 2), o traballo sobre a política internacional da memoria apenas 
se ocupou até o momento de estudar os modos en que os discursos da memoria transnacional se transforman 
dentro do espazo da política nacional. Cómpre destacarmos, nesa dirección, o proxecto UNREST 
(Unsettling Remembering and Social Cohesion in Transnational Europe) [http://www.unrest.eu/], que 
abordou o problema da memoria dos conflitos pasados en Europa en relación coa decrecente memoria 
transnacional da UE e a crecente memoria antagonística dos nacionalismos de dereitas. Voltaremos sobre 
esta cuestión ao longo da tese. 



78 
 

En definitiva, para o estudo que nos ocupa cómpre partirmos da existencia dunha 

multiplicidade de memorias culturais sobre a guerra e o franquismo no ámbito estatal –

multinacional– español, entre as que nos interesan especialmente aquelas de máis alcance, 

a memoria “central” española –que, consonte o visto anteriormente, non ten incorporado 

unha perspectiva pluricultural na súa configuración– e as memorias periféricas, en 

concreto a galega, que rivalizan en maior ou menor medida coa memoria central en 

relación coa construción dunha identidade (nacional) propia. Ten lóxica, por tanto, 

diferenciarmos entre unha comunidade de memoria colectiva española, cun carácter 

pluricultural máis ou menos marcado, e outros contextos de rememoración periféricos 

“rexionais”. Coidamos que admitir a existencia de varias comunidades de memoria no 

Estado español, en referencia á esfera pública dos contextos nacionais periféricos cunha 

marcada identidade colectiva diferenciada da española ou central, pode dar solución á 

cuestión formulada ao comezo deste apartado –e constituír un interesante punto de partida 

para a nosa investigación– sen restar complexidade ás relacións centro-periferia nin 

obviar que, con efecto, as esferas públicas de Cataluña, Euskadi ou Galiza estabelecen un 

constante diálogo bidireccional coa esfera pública estatal coa que se retroalimentan.63 

De acordo con isto, concordamos con Hansen e Cruz Suárez (1012b: 38) ao 

sinalaren que no caso da memoria da guerra civil e do franquismo en España “las esferas 

públicas de las regiones y la esfera pública nacional [española] son como vasos 

comunicantes”. Porén, a diferenza destes autores, do noso punto de vista a funcionalidade 

do concepto de “comunidade de memoria” en relación coa esfera pública galega, en que 

se negocian tanto unha memoria colectiva como unha identidade cultural propias –a 

través, por exemplo, da súa literatura nacional–, é incuestionábel se querermos analizar 

os trazos característicos das dinámicas de rememoración en Galiza, ben como a 

especificidade do recordo cultural do pasado traumático galego no seu contexto 

específico. Con todo, non esqueceremos tampouco, como veñen advertindo as recentes 

teorías e traballos xurdidos no marco dos estudos da memoria, a importancia da 

globalización e as influenzas transnacionais que a memoria cultural galega recibe. 

                                                           
63 Con respecto a isto, baseámonos, para alén de no mencionado traballo Colbert, quen se pregunta polas 
diferenzas entre a memoria periférica e a “central” española –así como entre as respectivas literaturas da 
memoria–, tamén no de Daniela Bister (2014), quen, á hora de analizar a construción literaria da vítima nas 
novelas sobre a guerra civil e o franquismo do ámbito ibérico, parte da existencia de catro nacións dentro 
do territorio do Estado español e, por conseguinte, da coexistencia de catro literaturas nacionais –a literatura 
castelá, a catalana, a galega e a vasca– e pon o foco nas diferenzas entre as producións memorialísticas de 
cada unha delas. Sobre o “nacionalismo literario” en Galiza e a literatura nacional galega, véxanse os 
traballos de Xoán González-Millán (1994a) e Antón Figueroa (1998, 2001). 



79 
 

1.4.2. Relacións entre memoria, identidade e literatura 

Aínda que non é o obxectivo concreto deste traballo estudar a contribución da 

literatura á configuración da identidade nacional, isto é, analizar a construción dun 

imaxinario que lexitime a nación galega a través do discurso narrativo sobre o pasado 

recente, a evidente e teorizada relación xa aludida no apartado anterior entre memoria e 

identidade nos ámbitos individual e colectivo –da primeira como elemento sustentador e 

configurador da segunda nun grupo social ou comunidade de memoria diferenciada–, 

require que nos deteñamos máis un pouco en como os estudos de memoria –e os traballos 

sobre a novela galega da memoria–  teñen integrado esta cuestión.  

Tal como sinala Erll (2008a: 6), se a relación entre memoria e identidade no nivel 

individual é un lugar común que se remonta a John Locke, quen sostén que non existe 

unha identidade esencial, senón que, pola contra, as identidades teñen que ser construídas 

e reconstruídas mediante actos de memoria, recordando quen era un e estabelecendo ese 

“eu” pasado en relación co “eu” presente, o concepto de memoria cultural abriu o camiño 

para o estudo deses procesos a nivel colectivo.64 Non obstante, a pesar desta relativamente 

obvia conexión e de a identidade colectiva ocupar un importante lugar nas teorías de 

Halbwachs ou dos Assmann, os estudos de memoria non teñen sido tan abordados desde 

a perspectiva da construción de identidades (Kansteiner 2007: 34). Para Kansteiner, a 

atención á identidade realza o valor de uso, político e psicolóxico, das memorias 

colectivas, cuestión fundamental se pensamos que as representacións do pasado 

desprovistas de tal valor de uso deberían ser designadas máis ben como “tradiciones 

desechadas y/o como memorias colectivas potenciales del futuro”, mais non serían 

“memorias colectivas per se”. 

A diferenza de Hallbwachs, para quen a identidade colectiva precede á memoria, 

determinando aquela o contido desta, e considerando, por tanto, que a identidade é estábel 

e coherente –ao tempo que negando “a natureza dialógica, negocial, conflitual e 

                                                           
64 Neste sentido, Ángel Castiñeira estuda o proceso de construción de creación das identidades colectivas 
nacionais en relación coa construción identitaria no ámbito persoal, estabelecendo unha analoxía entre 
ambos: “Las naciones, al igual que decíamos de la identidad personal, necesitan también continuidad 

(temporal, demográfica, territorial, cultural, política), reconocimiento interno y externo, dar coherencia y 
diferencialidad a las vivencias compartidas de sus miembros y –como veremos más detalladamente– 
construir e interpretar su identidad narrativa a través de su propia memoria biográfica: la memoria 
colectiva” (Castiñeira 2005: 48–49). 
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intertextual quer da identidade quer da memória” (Peralta 2007: 6)–,65 na teoría 

assmaniana concíbese a identidade colectiva como a imaxe que un grupo constrúe de si 

mesmo e coa que se identifican os seus membros, isto é, unha construción social. Esta 

conciencia dun “nós” que é propia das formacións sociais e culturais aliméntase en grande 

medida do recordo conxunto, sendo a “concreción da identidade” un aspecto esencial da 

memoria colectiva (Assmann 1995: 130), como foi explicado nas páxinas previas. 

Podemos dicir que os grupos configuran a súa propia memoria colectiva e, xunto con ela, 

constrúen unha identidade. Aliás, a identidade colectiva xorde por unha interacción 

dinámica entre conceptos de alteridade, isto é, require doutras identidades, pois sen 

diferencia non hai identidade (Erll 2011: 109).66 Neste sentido, cómpre destacar que as 

identidades, como as memorias, son sempre plurais nun dobre sentido, pois en toda 

sociedade conviven unha variedade de formacións socioculturais, memorias e identidades 

culturais e, aliás, cada individuo participa de varias identidades colectivas: 

Os indivíduos possuem várias identidades, segundo os vários grupos, as comunidades, os 

sistemas de crença, os sistemas políticos, etc., a que pertencem, e igualmente diversas são 

as suas memórias comunicativa e cultural, em suma, as suas memórias colectivas (J. 

Assmann 2016a: 122).67 

Tal como apunta Assmann, estes grupos fórmanse e son coherentes en función da 

dinámica de asociación e disociación –que está sempre cargada de afecto– e, como xa foi 

indicado, recordar é unha obriga social para pertencer (J. Assmann 2016a: 122). Para 

formar parte dun grupo é, por tanto, necesario asumir a memoria dese grupo, os eventos 

do pasado que forman parte dela.68 Erll, pola súa parte, acrecenta que a identidade 

colectiva se codifica de maneira consciente, como evidencia o concepto de “comunidades 

imaxinadas” de Benedict Anderson (1993), pois todo membro ten unha imaxe mental da 

                                                           
65 A respecto disto, Peralta (2007: 6) pon o foco en que “toda a dinâmica processual decorrente das disputas 
ocorridas no palco social pela hegemonia da memória, ou seja, as lutas pela dominação, os conflitos, os 
interesses antagónicos subjacentes à construção social do passado, está ausente da análise de Halbwachs”.  
66 E é esta “natureza” da identidade colectiva á que provoca os conflitos entre diferentes identidades, 

especialmente no ámbito nacional, en cuxo interior, como xa se adiantou, poden desenvolverse conflitos 
entre a identidade nacional central (no sentido do estado-nación) e certas identidades rexionais ou 
periféricas (Inal 2011: 117). 
67 Foi a posmodernidade, segundo Peralta (2007), a que veu evidenciar que os individuos poden pertencer 
a unha multiplicidade de grupos e identidades e que, por tanto, as súas memorias son construías de forma 
dinámica, conflitiva, selectiva e dialóxica, non se limitando ao paradigma imposto por un grupo exclusivo. 
68 Como xa foi sinalado, para Margalit (2002) os recordos compartidos dunha comunidade de memoria son 
responsabilidade de todos os seus membros. 
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súa comunidade,69 mais tamén de maneira inconsciente, por exemplo, “through discursive 

formations, mentalities, and patterns of thought and action” (Erll 2011: 111).70 

O concepto de “comunidades imaxinadas” remite directamente para a cuestión da 

construción social dun grupo moi concreto, a nación, e, por conseguinte, para a relación 

entre memoria colectiva e identidade nacional. Como foi xa anotado, o certo é que, 

embora na última década os estudos de memoria teñan tratado de se liberar do seu 

“nacionalismo metodolóxico” (De Cesari e Rigney 2014),71 a maioría das investigacións 

producidas neste campo centráronse na memoria como medio para fomentar a cohesión 

do grupo nacional, a partir das fontes teóricas de Halbwachs, Nora, Hobsbawn ou Jan e 

Aleida Assmann, nas que a comunidade nacional ocupa un lugar central (Bull e Clarke 

2018: 1). Aleida Assmann xa se referira a grupos sociais como as nacións ou os estados 

ao afirmar o carácter de “construción” das memorias colectivas e, por tanto, das 

respectivas identidades (Inal 2011: 113), mentres que a noción erlliana de memoria 

cultural en que se basea este traballo, en palabras da propia autora, “has quite successfully 

directed our attention to the close connection that exists between, say, a nation’s version 

of its past and its version of national identity” (Erll 2008a: 6).  

Foron moitos os autores que, na liña do subliñado por Anderson a través do 

concepto de “comunidade imaxinada”, formularon teoricamente os conceptos de nación 

e nacionalismo a partir do deu carácter creado,72 entendendo a nación como unha 

realidade conceptual construída, máis artefacto e invención que algo cuxa natureza nos 

veña dada (Castiñeira 2005: 48), e o concepto de nacionalidade como a construción 

sociocultural dunha identidade colectiva; isto é, considerando a nación como unha 

cuestión de identidade.73 Desde esta perspectiva, a nación é froito da vontade dun grupo 

                                                           
69 Anderson entende a nación como unha comunidade cultural e política imaxinada como inherentemente 
soberana e limitada e, nas súas propias palabras, os membros dunha nación “no conocerán nunca a la 
mayoría de sus compatriotas, no los verán ni siquiera oirán hablar de ellos, sin embargo en la mente de cada 
uno vive la imagen de su comunión” (Anderson 1993: 23). 
70 Tal como anota Castiñeira seguindo a Luis Villoro, “las identidades colectivas son representaciones 
intersubjetivas compartidas por los individuos de una misma colectividad y constituidas por creencias, 
actitudes y comportamientos específicos que son comunicados a cada miembro por su pertenencia a este 
mismo colectivo” (Castiñeira 2005: 49). 
71 Afondaremos nisto no momento de analizar as influencias internacionais da novela galega da guerra civil 
e o franquismo, mais cómpre adiantarmos que un dos primeiros traballos en formular a existencia dunha 
memoria transnacional foi o de Levy e Sznaider (2002). 
72 Para unha breve aproximación á utilización histórica dos termos “nación” e “nacionalismo”, das teorías 

formuladas en torno a estes conceptos e da súa relación coa literatura, véxanse os traballos de Fernández 
Pérez-Sanjulián  (2003: 37-45), quen os aplica ao caso de Galiza, e de Bister (2014: 69-108), que se refire 
aos nacionalismos existentes no ámbito estatal español. 
73 En palabras do propio Anderson (1993: 21): “Mi punto de partida es la afirmación de que la nacionalidad, 

o la “calidad de nación” –como podríamos preferir decirlo, en vista de las variadas significaciones de la 
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social de se distinguir doutros, para o que crea unha ideoloxía, normas, costumes e 

símbolos que os membros dunha comunidade nacional adoptan (Inal 2011: 116). A 

referencia ao pasado –quere dicir, a construción dunha memoria colectiva–, pode ser 

considerada como unha característica central da construción dunha identidade colectiva 

nacional ou, por outras palabras, a “política de memoria” é un dos recursos máis 

poderosos para influír na creación dunha identidade nacional (Inal 2011: 112–13).74 Tanto 

Hobsbawn (1988), que subliña a importancia para a nación de finxir unha continuidade 

histórica, isto é, de inventar unha tradición mediante memorias colectivas, como Smith 

(1992), quen sinala que non pode haber unha identidade colectiva cultural –á que 

subordina a identidade colectiva nacional– sen recordos compartidos do pasado por parte 

de aqueles que senten pertenza a esa colectividade (nacional), inciden nesta cuestión.75 

En relación co anterior, Inal retoma a cuestión do carácter construído e selectivo 

da memoria para anotar que un grupo colectivo non pode conmemorar todo o pasado, 

polo que se fai necesario seleccionar, isto é, por vía dunha negociación a nivel social –na 

esfera pública– unha comunidade de memoria, como pode ser a galega, chega a escoller 

certas versións do pasado que son asumidas pola maioría dos seus membros. E, no caso 

da nación, “estas memorias compartidas tienen, entre otras, la función de sugerir una 

dimensión de continuidad tanto hacia el pasado como hacia el futuro” (Inal 2011: 114). 

Para Castiñeira (2005: 57), tamén non hai dúbida de que en boa parte a memoria colectiva 

é o compoñente central da identidade nacional, xa que dá continuidade aos recordos 

compartidos pola nación, crea vínculos sentimentais de identificación, filiación, lealdade 

e inclusión, e delimita as súas liñas de diferenciación cultural fronte a outras nacións. 

En suma, podemos considerar que os procesos de rememoración da guerra civil e 

a ditadura franquista producidos na actualidade en Galiza están intimamente relacionados 

                                                           
primera palabra–, al igual que el nacionalismo, son artefactos culturales de una clase particular”. Anne-
Marie Thiesse, no seu xa clásico estudo sobre a construción das nacións en Europa, parte da seguinte 
premisa radical: “A nação nasce de um postulado e de uma invenção. Mas só se mantém viva com a adesão 
colectiva a essa ficção” (Thiesse 2000: 18).  
74 No uso do termo “política de memoria” Inal segue a definición de Paloma Aguilar (2008: 53): “Políticas 

de la memoria son todas aquellas iniciativas de carácter público (no necesariamente político) destinadas a 
difundir o consolidar una determinada interpretación de algún acontecimiento del pasado de gran relevancia 
para determinados grupos sociales o políticos, o para el conjunto de un país”. Pola súa parte, Elsa Peralta 

invita a revisar “o carácter unívoco das “políticas da memória”, na medida em que, no contexto dos sistemas 
mais abertos e democráticos que caracterizam a contemporaneidade, as invenções mnemónicas pressupõem 
sempre negociação e conflito” (Peralta 2007: 10). 
75 Para Smith, “La identidad nacional es aquel proceso por el cual un conjunto de ideales y valores 
heredados del pasado –que incluye recuerdos históricos, mitos, valores, tradiciones y símbolos– conforman 
una identidad colectiva que los miembros de una nación comparten como patrimonio distintivo o con el 
que se identifican” (Castiñeira 2005: 50). 
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coa elaboración dunha identidade cultural galega, que precisa duns recordos compartidos 

para se constituír. As memorias sempre traen consigo mecanismos activadores da 

identidade –tanto no nivel individual como no colectivo–76 e, no caso galego, foron 

moitos os autores que relacionaron o coñecemento do pasado traumático colectivo, da 

represión causada polo franquismo, coa autoafirmación identitaria (Velasco Souto 2012: 

62). A relación existente entre a “recuperación da memoria histórica” que ten lugar no 

contexto estatal español e a formación de identidades colectivas para o presente e para o 

futuro semella, por tanto, evidente, como apuntou Moreno-Nuño (2006: 377). Segundo 

esta autora, se desde a fin do franquismo o discurso cultural e o político estiveran 

dominados pola reflexión sobre as complexas relacións existentes entre o tratamento do 

pasado e as novas identidades sociais e culturais, a día de hoxe a problemática das 

identidades culturais en España continúa a estar determinada por tres procesos que 

cómpre ter en conta á hora de analizar a función da literatura da memoria:  

La recuperación de las raíces sociales y culturales instrumentalizadas o silenciadas por la 

dictadura, la multiplicación e hibridación de identidades por los distintos nacionalismos 

y regionalismos y las tencencias hacia la europeización y globalización del país (Moreno-

Nuño 2006: 378). 

Noutra orde de cousas, non debemos obviar que o importante papel da literatura 

na construción das identidades colectivas, lonxe de ser un tema novidoso, ten sido obxecto 

de atención recorrente –e, no caso galego, omnipresente–77 desde Yuri Lotman, para quen 

o texto artístico ten unha función construtora da identidade individual ou grupal 

(Izquierdo 2001: 105) até Anderson (1993), quen incide na contribución dos medios 

textuais como as novelas ou a prensa na formación dunha comunidade nacional, pasando 

por Doris Sommer e a súa formulación da “novela fundacional”, aquela “orientada a 

facerlle tomar conciencia identitaria ao público leitor e/ou a despertar a súa vontade de se 

constituír en nación” (Fernández Pérez-Sanjulián 2003: 55).78 A ficción narrativa, de 

acordo con estes autores, “posúe un papel moi relevante na formación ideolóxica das 

                                                           
76 A respecto da funcionalidade das prácticas de recuperación da memoria histórica para a elaboración da 
identidade persoal, véxanse as consideracións de Vilavedra (2015b: 3).  
77 Sobre a literatura galega entendida como construción identitaria, véxase, por exemplo, Salinas (2006). 
78 Carme Fernández Pérez-Sanjulián ten aplicado o concepto de “literatura fundacional” ao estudo do caso 

galego e, en concreto, á narrativa de Otero Pedrayo, á que atribúe un carácter fundacional tras unha análise 
pormenorizada dos trazos do seu discurso literario que contribúen ao proxecto de construción da nación 
galega, isto é, á lexitimación de Galiza como nación emerxente. No estudo da novela oteriana, a especialista 
parte da consideración de que o discurso literario é un dos medios “máis acaídos para a difusión dos 

contidos ideolóxicos ligados ao proceso de construción nacional” (Fernández Pérez-Sanjulián 2003: 51).  
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comunidades que están en proceso de consolidaren proxectos nacionais” (Thompson 

2009: 149) e disto foron conscientes os intelectuais galeguistas á hora de formularen a 

nación imaxinada desde o século XIX até a inmediata actualidade.79 

Con todo, se falarmos da contribución da literatura á formación de identidades 

colectivas, a ficción histórica ten sido, sen dúbida, o xénero predilecto para a formulación 

dos principios identitarios nacionais. Non por acaso, a orixe da novela histórica como 

subxénero narrativo se sitúa no Romantismo, período das formulacións nacionalistas, isto 

é, no momento de inventar a nación e, por conseguinte, de “inventar” a historia desa 

nación (Salinas 2006: 355), o que explica que Thiesse (2000) dedique unha boa parte do 

seu estudo sobre a creación das identidades nacionais en Europa á novela como medio 

para elaborar a historia nacional. Como anota Francisco Salinas,  

todas as literaturas consideradas emerxentes no século XIX, e a galega non é unha 

excepción, mostran un interés sorprendente pola ficcionalización da historia 

converténdose esta nun metarrelato de lexitimación dos movementos nacionalistas 

(Salinas 2006: 355).  

A pesar de non ser o obxecto desta tese o xénero da ficción histórica propiamente 

dita,80 nin o noso obxectivo analizar a contribución da elaboración literaria do pasado á 

construción da nación galega, tema que ten suscitado múltiples traballos previos,81  non 

debemos obviar que, nas últimas décadas, o protagonismo da novela histórica na 

configuración da narrativa galega segue a ser indiscutíbel e correlativo á súa implicación 

no proceso de codificación dunha nova identidade colectiva (Vilavedra 2010a: 169). A 

respecto da novela galega máis contemporánea, Xoán González-Millán foi un dos que 

puxo o foco na importancia do tratamento literario de temas históricos na elaboración 

dunha identidade enfrontada á da cultura dominante:82 

Este espacio étnico como exemplifica o caso galego, preséntase como un ámbito de 

confrontación, no que o signo étnico intenta apropiarse dunha experiencia histórica que 

                                                           
79 Para afondar nesta cuestión, remitimos ao traballo de Salinas (2003): “Emerxencia literaria e construción 

nacional: o romance fundacional”. 
80 Porén, a vinculación entre a narrativa histórica e a memorialística será retomada e abordada en 
profundidade á hora de caracterizarmos os modos da novela galega da memoria, parte de cuxos trazos son 
debedores do subxénero histórico (véxase 4.2). 
81 Remitimos, neste sentido, ao Catálogo da novela histórica galega, sitio web resultante do proxecto 
dirixido por Francisco Salinas na Universidade da Coruña Narrativa, discurso da historia e construción da 
identidade en Galiza (Salinas Portugal et al. 2011): http://illa.udc.es/novelahistoricagalega/index.html.  
82 Sobre a novela histórica como un dos subxéneros predominantes na literatura galega das últimas décadas, 
véxase Vilavedra (2010a: 169–97).  

http://illa.udc.es/novelahistoricagalega/index.html
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por estar condenada, pola súa irrepresentabilidade, ao silencio, só pode ser reivindicada 

de forma vicaria, é dicir, literariamente (González-Millán 1991: 16). 

En relación co corpus narrativo que aquí nos ocupa, López Silva (2006: 115-116) 

recolle as palabras de González-Millán para se interesar lateralmente pola identidade en 

relación coa recuperación da memoria histórica por medio da literatura. Concordamos 

coa autora na apreciación do valor especial e, na maioría dos casos, “plus ideolóxico” que 

–fronte ao seu tratamento na literatura española– adquire o tratamento do tema da guerra 

civil e a ditadura nunha cultura minorizada dunha das nacionalidades “históricas” ou 

periféricas do Estado español,83 cuxo proxecto nacional e expectativas dun futuro galego 

e galeguista, cómpre non o esquecer, se viron dinamitados pola sublevación militar do 36 

e a política centralista do franquismo.84 Nesta mesma dirección apunta Carlos Velasco 

(2008: 1), quen, como foi indicado xa, explica o esforzo a prol da recuperación da 

memoria histórica como unha “labor imprescindível para a afirmaçom da nossa 

identidade como país, duramente golpeada pola ditadura de Franco” e destaca, neste 

sentido, o papel xogado pola narrativa ficcional. 

A partir da idea de Galiza como nación en construción e tendo en conta os 

antecedentes da función de contributo á conformación dun imaxinario nacional e social 

propio asumida polo discurso literario galego desde a segunda metade do século XIX e, 

sobre todo, no primeiro terzo do século XX, Velasco (2008) aborda –practicamente é o 

único que o fai– a relación entre literatura, identidade e memoria revisando as 

contribucións do corpus de novelas sobre o pasado traumático á construción dunha 

identidade nacional. En consecuencia, o autor afirma que a creación literaria galega está 

hoxe en condicións de desenvolver un papel central na difusión do coñecemento dun 

tráxico período da historia, como foi o da guerra civil e a ditadura franquista –mediante a 

súa conversión en trama literaria–, ben como na propia fixación ou reforzamento de trazos 

identitarios vinculados á evocación das vivencias compartidas polos colectivos de vítimas 

do fascismo en Galiza: 

                                                           
83 Aínda que non afondaremos nisto, na realidade a función militante de toda a literatura galega á que alude 
López Silva remite directamente para a cuestión do “nacionalismo literario” formulada por González-
Millán (1994a). 
84 Nas súas propias palabras: “ao ton moral que o tratamento bélico pode ter en calquera literatura de 
calquera cultura, engádeselle na literatura non hexemónica un plus ideolóxico que tenta demostrar non só 
o que puido ser e non foi, senón tamén as consecuencias actuais de vencer quen venceu e perder quen 
perdeu” (López Silva 2006: 116). 
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é justamente diante do ermo cultural e moral da ditadura franquista –e, até certo ponto, 

também dos primeiros anos desta democracia imperfeitamente restaurada– que cobram 

pleno sentido os elementos activadores da identidade que as diversas memórias trazem 

consigo, como bem sabem os mais conscientes de entre os nossos escritores. [...] Por isso 

é tam importante o labor transmissor, recriador e dignificador dessa memória por parte 

do sistema literário de umha naçom em construçom como a nossa, se é que esta quiger 

olhar com confiança para o porvir (Velasco 2008: 23). 

Finalmente, cómpre acrecentarmos que, para Thompson (2009), a maioría de 

novelas da memoria galegas reivindican a nación galega como prioridade, tratándose 

dunha literatura militante que, para alén de contribuír á recuperación da memoria 

reprimida, está tamén a fomentar unha nova conciencia nacional galega que sitúa os seus 

imaxinarios na República. Porén, esta narrativa da memoria non fai fincapé na 

diferenciación de Galiza en relación con España, senón que, a pesar de articular 

imaxinarios nacionalistas, as súas reivindicacións parten da unidade co resto da España 

republicana, concibida como un momento de esplendor: 

As novelas galegas que exploran a guerra civil están a forxar na conciencia colectiva 

galega, en maior ou menor medida, unha imaxinación nacional cuxa fonte […] é fornecida 

pola experiencia democrática da Segunda República e polo trauma provocado polo 

fascismo (Thompson 2009: 150).85 

En definitiva, unha vez sintetizada a relación entre memoria, identidade e 

ficcionalización do pasado, e recoñecida a función identificatoria do recordo colectivo, é 

evidente que, en maior ou menor medida, os esforzos de construción da memoria cultural 

galega a través de discursos como o novelístico contribúe á configuración dunha 

identidade –propia, diferenciada e eventualmente enfrontada á española–, na medida en 

que esta e aquela sexan asumidas polos membros da comunidade de memoria. Desde esta 

perspectiva, embora non sexa o noso obxectivo analizalo, a narrativa obxecto desta tese, 

a través da súa función de medio de memoria, fica inevitabelmente ligada tamén á 

cuestión da identidade cultural galega e servirá en moitos casos para promover unha 

comunidade imaxinada que reivindique Galiza como nación. 

Aínda que a reconstrución dos pasados traumáticos recentes continúe a ser de 

importante relevancia á hora de construír as respectivas identidades nacionais, como foi 

                                                           
85 Para unha análise das novelas galegas da memoria que máis contribúen á cuestión nacional promovendo 
“comunidades imaxinadas”, véxase Thompson (2009: 149–69, 2013). 
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comentado, nos últimos anos os estudos de memoria veñen apostando polo abandono do 

“nacionalismo metodolóxico” que os caracterizara nas tres últimas décadas. A 

comunicación globalizada, o poscolonialismo, o capitalismo transnacional, a migración a 

grande escala ou a integración rexional viñeron a demostrar “that national frames are no 

longer the self-evident ones they used to be in daily life and identity formation” (De 

Cesari e Rigney 2014: 2). De acordo con isto, tampouco aquí adoptaremos unha focaxe 

exclusivamente nacional(ista), senón que optaremos por nos ocuparmos da novela –sen 

centrármonos na súa contribución á construción nacional–, partindo da existencia dunha 

comunidade de memoria galega, conformada nun contexto sociocultural específico, sobre 

a que as obras estudadas terán un efecto concreto. Estas, evidentemente, promoverán 

discursos socio-políticos en ocasións marcadamente nacionalistas, mais tamén estarán 

condicionados, como analizaremos no seu momento, por influenzas transnacionais e, 

especialmente, polo seu diálogo co resto de discursos producidos na esfera estatal. 
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1.5. O estudo das producións literarias como medios de memoria: 

ferramentas metodolóxicas 

1.5.1. A configuración textual das novelas e o seu potencial mnemónico 

Co obxectivo de analizar a complexa relación entre a obra literaria como medio 

de memoria cultural e o contexto da cultura da memoria en que esta aparece, tanto Ansgar 

Nünning (2010) como Astrid Erll (2011: 152–56) empregan e reformulan a teoría do 

“círculo da mímese” de Paul Ricoeur (2004), baseado no concepto de mímese aristotélico, 

segundo o cal a creación literaria do mundo se basea en procesos dinámicos de 

transformación que teñen lugar en tres niveis: a prefiguración  do texto (mímese I), a 

configuración textual (mímese II) e a refiguración realizada polo lector (mímese III). O 

feito literario preséntase neste modelo como un proceso activo e construtivo en que toman 

parte sistemas culturais de significación, procedementos propiamente literarios e 

prácticas de recepción, e no cal a realidade non é meramente representada nas obras 

senón, sobre todo, creada. Segundo Erll, a aplicación desta teoría pode axudarnos a 

dilucidar o modo en que a literatura constrúe versións do pasado, a relación entre o texto 

literario e os contextos socioculturais do recordo –e do esquecemento– ou os diferentes 

aspectos que cómpre termos en conta ao falarmos da “creación literaria da memoria 

cultural” (Erll 2011: 152). 

A aplicación do círculo ricoeuriano ao estudo da memoria cultural entende que os 

textos son, en primeiro lugar, prefigurados pola cultura da memoria en que xorden; quere 

dicir, vense influídos por un contexto extraliterario que comprende contidos, formas, 

medios e prácticas da memoria colectiva. Como veremos que sucede no caso da narrativa 

memorialista galega, a literatura, anota Erll (2011: 153), a través das referencias que 

constitúen o repertorio textual, actualiza elementos que anteriormente non eran –ou non 

podían ser– percibidos, articulados e recordados na esfera social. O segundo nivel estaría 

constituído pola configuración literaria, un proceso no cal “elements of cultural memory 

are separated from their original contexts and can be combined and arranged in novel 

ways, into new and different memory narratives” (Erll 2011: 154): as versións do pasado 

constrúense no texto literariamente, elabóranse a través da perspectivización, a voz 

narrativa, a combinación epazotemporal e outros recursos como metáforas e símbolos. 

Finalmente, a recepción dos textos por parte da comunidade supón unha refiguración 

colectiva da memoria nun momento determinado, influíndo as novelas na comprensión 
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do pasado que unha sociedade ou grupo social ten, tal e como corresponde aos medios de 

memoria cultural. 

 No entanto, como xa anotara Ricoeur (2004), só a configuración do texto literario 

é accesíbel para nós a través da análise das novelas,86 xa que dificilmente podemos 

coñecer a medida en que contribúen as obras literarias contemporáneas a moldear as 

memorias individuais e culturais, así como o seu efecto real sobre as culturas da memoria 

concretas. Por conseguinte, o interese fundamental que teñen suscitado os estudos de 

memoria entre os especialistas da literatura baséase no nivel da configuración, 

concretamente en analizar, tal como Rigney ten sinalado, 

como é que o meio da escrita modela a recordação ao privilegiar certos aspectos em 

detrimento de outros, como é que estrutura a informação de certa maneira, e como é que 

incentiva os leitores a reflectirem sobre a sua própria posição relativamente aos eventos 

apresentados (Rigney 2016: 163). 

Aínda que Erll (2011: 160) anota que para definir as funcións da literatura como 

medio de memoria sería necesario partir da refiguración ou, por outras palabras, da forma 

en que os lectores se apropian dos textos literarios desde a súa recepción –pois só aí se 

volven socialmente efectivos os medios de memoria–, a autora defende que unha análise 

da configuración textual, dos trazos internos que presentan as novelas, pode levar a 

extraer importantes conclusións a respecto do seu funcionamento como medios de 

memoria no seu contexto sociocultural específico. 

Consonte o anterior, a análise narratolóxica dos textos tórnase en vía fundamental 

tanto para atendermos o nivel da configuración textual canto para coñecermos o potencial 

efecto das novelas sobre a memoria cultural: “narratological approaches might provide 

insights into how exactly versions of the past are created, how concepts of identity are 

conveyed, and how values and norms are inscribed into these ‘cultural texts’” (Erll 2009: 

219). Desde unha perspectiva narratolóxica, afirma Erll (2011: 157), a totalidade das leis 

                                                           
86 Segundo Erll (2011: 156), desde a perspectiva dos estudos de medios, a prefiguración e a configuración 
dunha obra literaria poden ser observadas nas formas en que esta ten sido premediada e remediada, de 
acordo co explicado no apartado anterior: “Refiguration manifests itself in remediating activities such as 
intertextuality and different forms of intermedial references (film adaptation, digitalization, and so on). A 
literary text's premediation is more difficult to pin down, but clues as to the media schemata which might 
have prefigured the text can be found by looking at earlier media representations which display, for 
example, similar narrative patterns and rhetoric strategies”. 
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internas do texto pode ser denominada como o seu “potencial narrativo”,87 un trazo 

puramente textual cuxa análise, de o reformularmos nos termos do modelo de Paul 

Ricoeur, pode permitirnos extraer hipóteses sobre a refiguración do texto –a súa 

realización os seus efectos e funcións na cultura (mímese III)–, ben como sobre a súa 

prefiguración –os horizontes en que se produce e os retos a que responde (mímese I)–. 

Tales hipóteses, en combinación cun sólido coñecemento histórico, achegan unha visión 

da función que a literatura realiza na cultura e, a partir desas premisas é que podemos 

falar do “potencial mnemónico” ou “mnemotécnico” dun texto literario, materializado na 

mímese de nivel II, quere dicir, na configuración do mesmo.  

Con ese obxectivo é co que Erll formula a súa “retórica da memoria colectiva” 

(Erll 2008, 2009, 2011), método –que trataremos de bosquexar no apartado seguinte– con 

que pretende describir o potencial mnemotécnico das obras literarias a partir da análise 

da súa configuración narrativa. De acordo coa autora, non só o contido determina o tipo 

de memoria cultural que as novelas producen e fan circular, senón que tamén as 

características formais combinadas nunha obra constitúen un modo específico de 

representar o pasado que condiciona definitivamente a clase de memoria producida. 

Porén, é evidente que unha correlación inequívoca entre a forma literaria e a función 

mnemónica se torna imposíbel e varía enormemente dependendo do contexto (Erll 2011: 

159). Neste sentido, concordamos con Erll en que unha narratoloxía sensíbel ao contexto, 

que tome en consideración os contidos, formas, medios, prácticas e ideoloxías 

historicamente e culturalmente variábeis da memoria cultural se volve absolutamente 

necesaria na alianza dos estudos da memoria coa análise narratolóxica,88 e será 

imprescindíbel para atendermos ao obxecto que aquí nos ocupa. 

Tal alianza, por unha parte, xorde da consideración de que as formas literarias 

teñen significado por si mesmas, isto é, son formas semantizadas e non só depositarias 

neutras de contido (Erll 2011: 159) e, por outra, require dun enfoque narratolóxico 

contextual e cultural que vaia máis alá do estruturalismo clásico e dirixa a súa atención 

cara ao que Mieke Bal (1999a) denominou “análise cultural”. Como sinala Ansgar 

Nünning (2009: 50), na era da investigación interdisciplinar, a utilidade da narratoloxía 

                                                           
87 Erll (2011: 157) segue a Roy Sommer (2000) ao definir o potencial narrativo dos textos de ficción como 
“an assumption substantiated by the text regarding the possible effects of the narrative strategies which 

structure and organize its content and are thus essential for its meaning”. 
88 A autora ten insistido en máis dunha ocasión na necesidade de a narratoloxía e os estudos da memoria 
cultural se complementaren para se beneficiaren mutuamente, como tenta demostrar a súa teoría sobre a 
concepción da novela como medio predilecto de memoria cultural (Erll 2009: 213; 2011: 157). 
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aumentaría considerabelmente tendo en conta os contextos e as análises culturais, ao 

tempo que as interpretacións contextuais da narrativa gañarían aplicando as categorías 

cubertas pola narratoloxía. E, neste sentido, a actual diversificación da disciplina 

narratolóxica vén mostrando un crecente interese polas formas e as funcións da narrativa 

dentro das culturas, desprazando á análise meramente sistemática e formalista das 

narracións (Nünning 2009: 58). Aliás, os novos enfoques que Nünning subsume baixo o 

paraugas do termo “narratoloxía contextualista” teñen demostrado, segundo a autora,  

that the application of narratological categories, models and methods to a context-

sensitive analysis and interpretation of narratives can yield fruitful results, throwing new 

light, for instance, on the cultural specificity of narrative forms, as well as forms of 

memory and remembering (Nünning 2009: 56).89 

Como sinala Liikanen (2015: 39), entre as ramas máis relevantes da narratoloxía 

posclásica xurdidas nos últimos anos, destaca a denominada narratoloxía cultural 

desenvolvida por Gabriele Helms (2003) e a xa citada Ansgar Nünning, entre outras e 

outros especialistas. Partindo da suposición de que unha análise das formas narrativas 

pode arroxar luz sobre as implicacións ideolóxicas e epistemolóxicas das novelas, a 

narratoloxía cultural tenta cruzar a fronteira entre o formalismo textual e o contextualismo 

histórico, pondo o conxunto de ferramentas metodolóxicas desenvolvido pola 

narratoloxía ao servizo das interpretacións contextuais das novelas (Nünning 2009: 60-

61). Alén diso, en palabras de Helms (2003: 7), “a cultural narratology would enable us 

to recognize that narrative techniques are not neutral and transparent forms to be filled 

with content, and that dialogic relations in narrative structures are ideologically 

informed”. E tal enfoque implica, por tanto, que as técnicas formais non son só analizadas 

como trazos estruturais dun texto, senón como modos narrativos que están moi 

semantizados e que participan no proceso de construción cultural (Nünning 2009: 62). 

En síntese, o que pretende demostrar o enfoque cultural-narratolóxico que aquí 

empregaremos é, por un lado, que contexto, contido, forma e técnica narrativa están 

estreitamente entrelazados, e, por outro, que calquera historiador ou crítico literario ou 

cultural que desexe abordar cuestións éticas, ideolóxicas ou políticas desenvolvidas en ou 

por obras narrativas pode beneficiarse da aplicación da caixa de ferramentas que ofrece a 

                                                           
89 Nünning entende por narratoloxía contextualista “a kind of integrated approach that puts the analytical 
tools provided by narratology to the service of a cultural analysis of narrative fictions” (Nunning 2009: 59). 
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narratoloxía (Nünning 2009: 63). Con base nisto, Erll, como Nünning,90 realiza unha 

proposta tipolóxica de modos narrativos nas obra literarias, analiza a semántica desas 

formas e determina, a partir delas, as funcións que os textos realizan no seu propio 

contexto cultural. Combinando a narratoloxía cultural cos estudos de memoria, Erll suxire 

un método que permita revelar o potencial mnemónico das formas narrativas na súa 

relación coa cultura que as xera: a xa aludida retórica da memoria cultural ou colectiva. 

 

1.5.2. A retórica da memoria cultural e os modos (literarios) de recordar 

Cómpre recordarmos que a teoría erlliana parte da consideración de que o pasado 

non vén dado, senón que debe ser reconstruído e representado, e de que, por tanto, os 

nosos recordos individuais e colectivos do pasado poden variar moito non só polo que se 

recorda –os eventos e datos concretos– senón tamén por como se recorda, pola calidade 

e o significado que ese pasado asume (Erll 2009: 219). Ao que Erll se refire é a que existen 

diferentes e moi diversos modos de recordar acontecementos históricos idénticos e, por 

este motivo, cada vez que se representa o pasado a elección dos medios e formas será 

determinante para o tipo de memoria que se produce: un acontecemento histórico 

significativo como unha guerra, por exemplo, pode ser representada e recordada 

oralmente, nunha anécdota contada por alguén, como algo vivido na historia recente, pero 

tamén, á súa vez, pode ser obxecto dunha ópera wagneriana, véndose transformada nun 

evento atemporal e mítico (Erll 2008: 390). Incluso no mesmo medio literario, unha 

guerra concreta pode ser recordada como un evento mítico, como parte da historia 

política, como unha experiencia traumática ou como parte dunha historia familiar, entre 

outros xeitos. Eses diferentes modos de recordar estarán, de acordo coa tese da autora, 

estreitamente vinculados a diferentes modos de representación –literaria, neste caso– e, 

consecuentemente, os cambios na forma de representación condicionarán e efectuarán os 

correspondentes cambios no tipo de memoria que conservamos dese pasado (Erll 2011: 

158). 

Como xa se adiantou, o estudo desa relación entre os modos mnemónicos e a súa 

constitución na narración literaria pasa pola noción de “retórica da memoria colectiva”, 

                                                           
90 De maneira similar a Erll, Nünning (2004) aplicou tamén o enfoque cultural-narratolóxico propoñendo 
un método de análise –cultural e sensíbel ao contexto– que aplica ás denominadas metaficcións 
historiográficas co obxectivo de arroxar luz sobre o potencial semántico das formas narrativas e as funcións 
cambiantes que estas teñen desenvolvido, o que lle permite estabelecer unha tipoloxía a respecto deste 
subxénero posmoderno da novela histórica.  
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que Erll introduce no marco da narratoloxía cultural que viñemos bosquexando nas liñas 

anteriores e co obxectivo de describir os potenciais mnemotécnicos das obras literarias 

para transmitir versións dun pasado compartido. Trátase, segundo a autora, de “an 

ensemble of narrative forms which provokes the naturalization of a literary text as a 

medium of memory” (Erll 2011: 157), unha contribución a unha narratoloxía da memoria 

cultural que non constitúe tanto unha teoría como un método (Erll 2009: 221); isto é, unha 

ferramenta metodolóxica para o estudo da literatura como parte dunha cultura da 

memoria, que cómpre combinar con outros enfoques contextualizadores que acompañen 

e enriquezan a análise centrada no texto (Erll 2011: 160). A pesar de a análise das formas 

narrativas –embora empreguemos un enfoque contextualizador– non poderen atender o 

ámbito da recepción, na medida de que non é posíbel predicir o modo en que as historias 

son interpretadas polos lectores actuais, coincidimos coa autora en que hai certos tipos de 

representacións narrativa que semellan presentar unha afinidade con certos modos de 

memoria colectiva, polo que non será difícil aventurar algunhas hipóteses sobre o 

potencial poder memorial, ou os efectos, da forma literaria (Erll 2009: 220). 

Con todo, é evidente que nunca é unha soa característica formal a que determina 

a aparición dun modo de memoria, polo que convén analizar cales son as combinacións 

de trazos internos que, no seu conxunto, se tornan responsábeis dun efecto determinado, 

dando lugar a un mode of (literary) remembering. Algúns dos aspectos cuxa interacción 

pode chegar a constituír un modo de memoria narrativo determinado son, segundo Erll 

(2011: 158), a focalización, a voz narrativa, o realismo da historia ou as metáforas 

empregadas. Así, entre os modos de memoria posíbeis nas representacións dos textos 

literarios, a autora distingue, entre outros, o modo experiencial, o antagonístico e o 

reflexivo.91 O primeiro estaría constituído por formas literarias que representan o pasado 

como experiencia vivida, como memoria viva da sociedade contemporánea –a diferenza 

doutros modos máis “historizantes”, que transmiten acontecementos coma se fosen 

obxectos da historiografía académica–, mediante o uso da narración en primeira persoa, 

a representación do discurso oral ou as descricións detalladas. As obras que pertencen ao 

modo antagonístico, pola súa parte, axudan a promover unha versión do pasado e a 

rexeitar outra a través do uso, por exemplo, de estereotipos negativos e de estruturas de 

perspectivas interesadas. Finalmente, os modos reflexivos están constituídos por formas 

                                                           
91 Noutro lugar, Erll aplicou esta metodoloxía ao estudo concreto de novelas sobre a I Guerra Mundial, 
entre as que distinguiu catro modos da retórica da memoria colectiva: o modo experiencial, o mítico, o 
antagonístico e o reflexivo (Erll 2008b: 390-392). 



94 
 

narrativas que chaman a atención sobre os problemas e procesos do recordo mediante 

comentarios narratarios específicos sobre o funcionamento da memoria, por exemplo, ou 

mediante a xustaposición de diferentes versións do pasado (Erll 2011: 158–59).  

Embora a proposta de Erll poña o acento na cuestión formal, é evidente que a 

atención vai dirixida tanto á forma como ao contido das novelas. Do noso punto de vista, 

non debe ser tomada como unha teoría ríxida, senón como unha ferramenta útil para nos 

achegarmos a un corpus concreto de novelas e emprendermos a análise temática e formal 

das mesmas en relación co contexto e coa súa función mnemónica no mesmo. 

Tomaremos, por tanto, os modos propostos como un exemplo orientativo no estudo da 

forma literaria que a memoria adopta na Galiza do século XXI e tentaremos distinguir os 

modos de memoria literarios dese momento e circunstancias contextuais determinadas, 

as cales serán analizadas en profundidade no cuarto capítulo (véxase 4.2). O contexto 

tórnase –cómpre incidirmos de novo nisto– en elemento indispensábel para estudar a 

función das obras na nosa cultura da memoria, até o punto de que unha mesma forma 

pode desenvolver diferentes funcións en contextos diferentes (Erll 2011: 159). A 

necesidade dunha lectura entre texto e contexto aparece perfectamente xustificada na 

seguinte citación erlliana: 

Conceiving of 'literature as a medium of cultural memory' requires a rigorous 

contextualization of literary works. It means envisioning lit- erature as a part of memory 

culture, entangled in its social, medial, and mental dimensions. It also calls for a nuanced 

view, and to some extent entails a modification, of basic assumptions made by traditional 

liter- ary theory, for example, regarding the clear separability between text and context, 

literature's (non-)referentiality [...]. What is at stake here is the realization that the literary 

production of cultural memory is an ongoing process, characterized by a dynamic 

interplay between text and context, the individual and the collective, the social and the 

medial (Erll 2011: 171). 

Avanzando máis un pouco, a partir da teoría de Astrid Erll e do seu concepto de 

mode of remembering teñen xurdido algunhas propostas de aplicación a diversos corpus 

literarios e contextos memorialísticos. Entre estas adaptacións cómpre destacarmos, pola 

proximidade e relación co noso estudo, as de Elina Liikanen (2012, 2015) e Hans Lauge 

Hansen (2015b, 2016) ao contexto de rememoración español e, en concreto, ao caso da 
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novela española actual da memoria.92 A hispanista finlandesa e o investigador danés teñen 

distinguido tres modos narrativos de memoria a partir do estudo das representacións da 

guerra civil e do franquismo nun corpus contemporáneo de novelas: o modo vivencial ou 

mimético, o modo reconstrutivo ou representativo e o modo contestatario ou desafiante, 

respectivamente. A correspondencia entre a tipoloxía estabelecida por ambos 

especialistas –recoñecida polo propio Hansen, que nun dos seus traballos parte da 

proposta de Liikanen para revisar a súa propia e definila con maior profundidade (Hansen 

2016: 270)– obedece, é evidente, á inspiración nos modos erllianos que ambos toman 

como base, ben como ás coincidencias nos casos de estudo.93 

Pois ben, pensamos que a retórica da memoria colectiva de Erll e as formulacións 

feitas a partir dela para o ámbito hispánico poden servir como base para atender á 

idiosincrasia do caso galego e estabelecer unha tipoloxía propia de modos mnemónicos 

na nosa literatura, isto é, de formas de representación do franquismo na narrativa galega 

actual, a través da análise formal e temática das obras do noso corpus. Dado que, seguindo 

a Erll, temos a hipótese de esta narrativa constituír un potente medio de construción da 

memoria na Galiza actual, a determinación dos seus modos basearase en boa medida na 

interacción entre texto e contexto sociocultural, quere dicir, na interrelación entre a forma 

literaria e o contexto de produción e recepción das novelas, co propósito último de mostrar 

as funcións da forma narrativa na cultura da memoria galega. 

En conclusión, consideramos, por un lado, que unha análise da configuración do 

pasado franquista na narrativa galega actual como o que aquí se levará a cabo pode 

explicar o funcionamento destas obras como medios de circulación da memoria cultural 

galega e, por outro lado, que unha abordaxe deste tipo –entre o nivel intratextual e o 

extraliterario– poderá dar conta da influenza que exercen as novelas galegas estudadas 

como medios creadores de memoria, atendendo ao nivel intra-medial, ás dinámicas 

intermediais e ao contexto plurimedial correspondente. Así, co obxectivo de formular 

unha proposta abranguente que atenda non só ao aspecto narratolóxico ou propiamente 

literario senón tamén á dimensión social e ideolóxica das obras que nos ocupan, 

proporemos no cuarto capítulo deste traballo a distinción de dous modos narrativos –que 

                                                           
92 A proposta de Hansen é máis ampla que a de Liikanen pois abrangue un paradigma de modos narrativos 
e outro de modos ético-político para analizar a novela actual da memoria, como se verá no capítulo 
correspondente (véxase 4.2 e 4.3). 
93 Ambos prestan atención, entre outras, ás obras Dientes de leche de Ignacio Martínez de Pisón –modo 
vivencial ou mimético–, El corazón helado de Almudena Grandes –modo reconstrutivo ou representativo– 
e Otra maldita novela sobre la guerra civil de Isaac Rosa –modo contestatario ou desafiante–. 
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constituirán un dos piares centrais do noso estudo– e, seguindo a Anna C. Bull e Hansen 

(2016), de tres modos ético-políticos –que darán conta das influenzas transnacionais– de 

memoria na novela galega actual, estabelecendo así unha distinción tipolóxica básica 

deste subxénero narrativo que facilite a aproximación aos textos realizada no capítulo 

quinto. 
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2 

A MEMORIA CULTURAL DO FRANQUISMO EN 

GALIZA: REXURDIR PÚBLICO DO PASADO NO 

SÉCULO XXI 

 

2.1. Consideracións previas 

Como se apuntou no comezo deste traballo, o estudo do corpus da novela galega 

da memoria actual debe ser inserido, explicado e entendido no contexto do rexurdir 

público do pasado da guerra civil e da ditadura franquista en Galiza e no conxunto do 

Estado, que comeza a finais dos anos noventa e que devén nun boom de memoria que 

cristaliza definitivamente co cambio de século. De acordo con Pedro Ruiz (2007: 16), os 

discursos políticos en torno á memoria, cos xuízos de valor e as reivindicacións e 

mobilizacións políticas correspondentes, ben como a eclosión de publicacións e traballos 

sobre a memoria en España, forman parte dun mesmo fenómeno cultural de hai poucos 

anos. Con base nisto, se ao comezo da tese formulabamos a hipótese de a emerxencia 

dunha nova novela galega da memoria a partir do ano 2000 estar indubidabelmente 

condicionada por ese contexto memorialista, neste punto debemos engadir que, asemade, 

a produción literaria sobre o pasado aquí estudada tórnase parte do amplo fenómeno 

multidireccional de reivindicacións, recreacións, (re)apropiacións e usos públicos da 

historia recente acaecido nas últimas dúas décadas. 

Embora sermos conscientes de que o estudo completo deste fenómeno excede 

todos os limites da nosa investigación, a carencia e, ao tempo, a necesidade dunha achega 

que documente e analice dunha maneira ampla o boom memorialístico galego fai preciso 

que, dentro das nosas posibilidades, nos ocupemos do asunto neste apartado. Co 

obxectivo de explicarmos como e por que a nosa sociedade pasou do silencio en torno a 

un pasado conflitivo de violencia e represión ao interese manifesto por ese mesmo pasado, 
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ocuparémonos da memoria do golpe militar de 1936 en España e das consecuencias del 

derivadas –a guerra civil e a ditadura–, para o que seguiremos as análises realizadas por 

diferentes historiadores e especialistas no tema, a partir de cuxas consideracións 

trataremos de centrar a atención na especificidade do caso galego. Deste modo, nas liñas 

que seguen trazaremos un percorrido –diacrónico e sincrónico– polo proceso de 

recuperación da memoria histórica en Galiza, contemplando as súas causas, os ámbitos 

atinxidos e axentes implicados e, por suposto, as súas consecuencias. A respecto disto, 

prestaremos especial atención ao conflito entre as diferentes posturas –e correspondentes 

discursos– existentes no espazo público sobre a interpretación e xestión do pasado 

recente, ben como á participación da produción artística e cultural no marco dunha nova 

cultura da memoria que a mediados da primeira década do século XXI acada na sociedade 

galega o seu punto máis álxido.  

 

 

2.2. O esquecemento do pasado traumático colectivo: negación, silencio 

e reconciliación 

Nos traballos sobre a memoria histórica en España é habitual atoparmos a alusión 

a un “pacto de silencio” adoptado na Transición como explicación da amnesia pública, 

social e política que durante décadas rodeou o pasado conflitivo de 1936 e as vítimas da 

represión franquista. Se ben é certo que o proceso transicional xestado tras a morte de 

Franco constitúe un momento determinante para entender o posterior proceso de 

recuperación da memoria histórica en Galiza e no conxunto do Estado español, o xerme 

dese silencio haberá que o procurar moitos anos atrás de 1975: 

O silencio respecto deste tema non o inicia a Transición, nin tan sequera o crea o réxime 

franquista, aínda que evidentemente o desenvolve e perfecciona. Tampouco o crean as 

familias tras o enorme trauma que as asolaga durante toda unha vida, malia que son a 

mellor expresión do mesmo. O proceso do silencio iníciase na vontade manifesta de facer 

desaparecer, de borrar, de limpar todo rastro das persoas que foron sacadas das súas casas 

de noite, ou das que sacaron, tamén de noite, da cadea para seren masacradas por sectores 

paramilitares e fascistas... O silencio iníciase coa vontade de converter en “desaparecidas” 

–coa maior violencia posíbel, como rezaba a circular de Mola previa ao golpe– todas as 

persoas que participaran, sentiran e interiorizaran a necesidade de vivir nunha sociedade 

máis xusta e libre (Pereira, Fernández e Grandío 2011: 9). 
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De acordo coa citación anterior, é importante comezarmos por sinalar que o 

franquismo se instaurou en Galiza tras o inmediato triunfo do sanguento golpe de Estado 

de xullo do 1936. Como ten explicado Carlos Velasco (2006: 13), aquí non houbo fronte 

de guerra en sentido convencional, mais si “unha auténtica guerra de exterminio contra 

civís desarmados; contra todo aquilo que representase, simbolizase ou evocase o réxime 

democrático republicano nacido en abril de 1931 e, moi especialmente, a vitoria electoral 

da Frente Popular en febreiro de 1936”.94 A singularidade de que non existise guerra civil, 

senón represión –e resistencia–, é evidente que converte a Galiza nun caso peculiar na 

histórica recuperación da memoria dos traumas colectivos fronte a outros territorios do 

Estado español (Rodríguez Gallardo 2007: 69). É fundamental para entendermos este 

proceso, por tanto, termos en conta que nuns poucos días após a insurrección militar 

contra o goberno lexítimo da Segunda República practicamente todo o territorio galego 

estaba en mans dos sublevados. Se a guerra civil española é consecuencia do fracaso da 

tentativa rebelde en distintos territorios do Estado, o éxito dos golpistas en Galiza terá 

como consecuencia inmediata, tal como anota Antonio Míguez Macho (2009: 16), a 

instauración dun novo poder político estruturado sobre dous piares: “a aplicación práctica 

dun plan de exterminio contra un grupo humano considerado como inimigo ou perigoso 

para ese novo poder (e aí, a dimensión xenocida da violencia), e [...] a institucionalización 

da represión como elemento central do funcionamento do novo réxime”.95 

O xenocidio fascista, isto é, a campaña de exterminio e aniquilación sistemática 

dos inimigos do novo poder, prolongouse moito máis alá de 1939, ano do fin oficial da 

contenda bélica, polo menos até 1954 –momento até o que se mantén a resistencia en 

                                                           
94 Tal e como recolle Velasco (2017: 25) a partir dos datos do proxecto “Nomes e Voces”, o número directo 

de vítimas directas da insurxencia militar-fascista ascende a máis de trece mil, sendo 8767 as persoas 
sometidas a proceso e 4699 as asasinadas, quer por execución de sentenza, quer paseadas. Aliás, Fernández 
Prieto (2009a: 146–47) ten chamado a atención sobre o seguinte: “Contra la idea frecuentemente repetida 

sobre una represión que se concentra principalmente en sectores populares, los datos disponibles indican 
que estuvo dirigida en realidad contra las elites de la democracia y de la sociedad republicana en Galicia. 
Elites políticas: gobernadores civiles, presidentes de Diputación, diputados, alcaldes, concejales, dirigentes 
de partidos democráticos; contra las elites intelectuales: maestros, profesores de Universidad, científicos, 
artistas; contra las elites de una sociedad plural democrática y sus cuadros sociales y sindicales: militantes, 
dirigentes de sociedades agrarias, círculos y ateneos obreros, organizaciones de mujeres; contra las elites 
profesionales: abogados, médicos, arquitectos, jefes de Correos, altos cuadros de la Administración”. Unha 

boa síntese da cuestión é a obra coordinada por Jesús de Juana e Julio Prada (2006): Lo que han hecho en 
Galicia. Violencia, represión y exilio (1936-1939). 
95 Para unha completa argumentación do potencial interpretativo que aporta pensar en xenocidio o pasado 
español do golpe de Estado do 36 e os procesos de violencia masiva que xerou, véxase o recente artigo de 
Miguez Macho (2018): “Pensar en genocidio el golpe de 1936, la guerra civil, el franquismo y la 
transición”. Aliás, sobre o caso galego é de consulta imprescindíbel o seu exhaustivo traballo citado no 

corpo do texto: Xenocidio e represión franquista en Galicia (Míguez Macho 2009). 
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forma de guerrillas armadas–, por non dicir que dura até o fin da ditadura (Velasco 2006: 

350), baseado nunha lexislación represiva que o franquismo comezou a aprobar desde o 

mesmo mes de setembro de 1936 (Máiz 2004: 25-27). En relación con isto, fronte á falsa 

consideración de que tras o trunfo oficial da sublevación en xullo do 36 pouco máis pasou 

en Galiza até o final do franquismo, cómpre incidirmos, ademais, en que non é certo o 

mito, cultivado pola ditadura e asumido con inercia argumental social e politicamente até 

o presente de modo xeral, da adhesión de Galiza ao Alzamiento (Fernández Prieto 2009a: 

145), senón que, pola contra, como recorda Bernardo Máiz (2004: 18), “en Galiza sempre 

houbo oposición, primeiro armada nos montes (a guerrilla galega foi a máis irta e 

duradeira de España), despois oposición cultural, galeguista, sindical e estudantil, e 

sempre a de tantos e tantas que non quixeron colaborar co sistema”. No entanto, isto non 

impediu que o franquismo construíse unha memoria dos vencedores na que guerra civil 

era unha referencia mítica e se encargase de a converter na única memoria oficial e 

pública durante os anos da ditadura. O relato hexemónico que estabelecía que a República 

fora a causa da guerra e os golpistas os salvadores da unidade da patria mantívose até hai 

ben poucos anos e segue aínda presente en parte da sociedade, a cal non conseguiu 

reivindicar o réxime republicano como un pasado político colectivo antecedente da 

democracia actual (Fernández Prieto e Artiaga 2013), tendo sido unha das poucas 

experiencias totalmente democráticas que tivo o Estado español antes de 1975.96 

A memoria negativa da República promovida durante a ditadura foi acompañada, 

como  ten analizado Míguez Macho (2009: 123-137), dun novo discurso social de tipo 

negacionista que substituía os argumentos xustificativos da violencia que operaran até ese 

momento.97 O franquismo construíu un relato oficial dos feitos históricos que negaba a 

existencia da represión e que perdura ao longo das décadas,98 unha trama narrativa 

negacionista configurada a partir de diversos elementos inventados que mudaba o carácter 

do exterminio: a idea de que os asasinatos forman parte dun contexto de excesos 

                                                           
96 A respecto da experiencia republicana galega, véxase o traballo de Emilio Grandío (2010): A Segunda 
República en Galicia. Memoria, mito e historia. 
97 Refírese o especialista ao feito de a sublevación militar contra a República desencadearse cunha serie de 
motivacións que foron expresadas en forma de xustificación, “tales como que había perigo de revolución 

inminente, que a situación de orde pública era incontrolable, que o goberno non era lexítimo porque non 
facía cumprir as leis e mesmo practicaba o crime de Estado, ou outras da mesma índole” (Míguez-Macho 
2009: 124-125). 
98 Como sinala Míguez-Macho (2009: 124), “aínda que en toda reconstrución que facemos do pasado está 
presente unha lóxica carga de subxectividade, mediatizada polo que recordamos e polo que non queremos 
recordar, no caso da reconstrución negacionista atopámonos cun esforzo consciente por negar a existencia 
duns feitos (polo tanto, non produto dun esquecemento ou modificación da memoria de tipo accidental ou 
contextual)”. 



101 
 

xeneralizados, isto é, a xustificación da violencia porque na zona republicana tamén 

houbo moitas vítimas; a conversión das vítimas da represión en extremistas políticos, 

converténdoos en responsábeis de que se chegase a tal situación; e, finalmente, a 

resignación da sociedade ante o que sucedera, habitual en toda práctica xenocida, que 

quedou consagrada en Galiza case inmediatamente despois de que concluíse a fase de 

exterminio e que tivo como consecuencia a paralización social diante da impunidade. O 

réxime franquista non vai deixar de lembrarlles continuamente aos que perderon a súa 

condición de perdedores, mais “no discurso social o que vai callar non será tanto a 

exaltación triunfante do novo réxime vitorioso [...] como o carácter irremediable do que 

aconteceu”, quere dicir, que a guerra era un destino inevitábel e que xa non valía de nada 

mirar cara atrás, de modo que o peche e o pasar páxina significan non o esquecemento, 

“senón a resignación co que se podería facer (e que fose positivo) a respecto daquilo” 

(Míguez Macho 2009: 135).99 

Esta cultura social da resignación non significa, por tanto, que se esqueza o 

sucedido, senón que fixou xa a idea tan presente durante a Transición e que perdura nos 

nosos días –sobre a que voltaremos máis adiante (véxase 2.5)– de que volver sobre 

aqueles feitos significaba “reabrir vellas feridas” (Míguez Macho 2009: 135). Durante a 

ditadura, a memoria pública dos sucesos que comezaran no 36, construída e xestionada 

polos verdugos, na que eran vítimas todos os “caídos por Dios y por España”,100 conviviu 

coa memoria patolóxica –á que non se lle permite expresar publicamente a dor– das 

vítimas da violencia xenocida, que se materializa, para Míguez Macho (2009: 137-143): 

por unha parte, nunha memoria silenciosa que non renuncia ao recordo privado dos feitos, 

construída sobre o discurso negacionista e de carácter sentimental e apolítico; por outra, 

no esquecemento consciente, é dicir, na vontade de desterrar incluso do ámbito privado 

toda mención do sucedido; e, finalmente, nunha memoria militante, politicamente 

consciente e reivindicativa, existente en parte dos superviventes e as familias das vítimas, 

actitude que se convertería progresivamente en militancia activa antifranquista, polo 

                                                           
99 Sobre a construción do franquismo en Galiza e as actitudes sociais xeradas, recomendamos a consulta 
dos traballos contidos no volume colectivo dirixido por Julio Prada Rodríguez (2014). 
100 Tal como anota Míguez Macho (2009: 137), “na sociedade galega reconstruída pola acción dos 

sublevados, tras catro décadas de ditadura, o significado de vítima non correspondía precisamente a aqueles 
que foron obxecto da violencia xenocida”, senón aos caídos pola patria, os combatentes franquistas. E, máis 
adiante, na liña dunha nova política destinada a converter a guerra civil en “guerra fratricida”, “os 

franquistas consideraron que tamén aqueles que morreran en xeral na guerra eran vítimas dunha mesma 
traxedia”. Mentres o concepto de “vítima” implica a existencia dun verdugo, o “caído” é produto dunha 

guerra na que non hai unha responsabilidade individual.  
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camiño da loita armada contra a ditadura que representou a guerrilla ou polo da militancia 

na clandestinidade, para alén dos superviventes no exilio. Só no ámbito familiar e íntimo 

se transmitiron durante anos, pois, de maneira máis ou menos traumática, as memorias 

das vítimas, na maioría dos casos unha memoria despolitizada, entre outros motivos pola 

consciencia de que a significación social podía levar á morte ou á prisión, e polo 

pensamento estigmatizante de que a política fora un mal que provocara a traxedia persoal 

e familiar, segundo teñen analizado Domínguez e Somoza, (2013: 75),101 para quen o 

recordo da represión no ámbito familiar se tería alzado durante anos sobre o 

esquecemento da política, dando lugar ao que se podería denominar un “antifranquismo 

sociolóxico”.102  

O historiador Lourenzo Fernández Prieto (2011: 105-106) coincide en sinalar o 

empeño en pasar páxina sobre un episodio doloroso e inxusto do pasado por parte das 

persoas perseguidas ou expedientadas nos primeiros anos da ditadura, un esquecemento 

que se vería reforzado coa consolidación da ditadura tras a derrota do fascismo europeo 

na Segunda Guerra Mundial e a consecuente perda da esperanza nun cambio político en 

España.103 Porén, non é menos certo, como sinalabamos, que o esquecemento público 

convive cunha potente memoria privada sobre a represión que persiste no tempo e incluso 

no exilio. De feito, a vontade social de recordar e coñecer que se abre paso nas últimas 

décadas é un potente motor alimentado, como veremos, polo recordo privado que pasa de 

vítimas a fillos e, sobre todo, a netos. En síntese, para Paloma Aguilar e Leigh A. Payne 

(2018: 139):  

El silencio que se impuso a las víctimas del franquismo comenzó durante la guerra civil, 

a medida que los rebeldes conquistaban territorio, y se mantuvo hasta la muerte de Franco. 

                                                           
101 A estes motivos do esquecemento da política, entendida como actividade real ou como protagonista da 
memoria transmitida dos vencidos, sumaríanse o cuestionamento da utilidade de transmitir unha memoria 
política determinada nun contexto de ausencia de liberdades en que a práctica política é imposíbel, así como 
o feito de que a transmisión da memoria recaía maioritariamente nas mulleres pouco alfabetizadas, menos 
politizadas e con outras estratexias de resistencia, que priorizan nos seus relatos o coñecemento humano e 
o padecemento das vítimas (Domínguez e Somoza 2013: 75–76). 
102 Neste mesmo sentido, Paloma Aguilar (1996: 135) ten sinalado que “en realidad, hasta la transmisión 
oral de los recuerdos de la guerra durante la dictadura dejó de darse en gran parte de la sociedad, puesto 
que los vencidos tenían miedo a la represión franquista y querían proteger a sus propios descendientes de 
la marginación político-social”. 
103 Nas súas propias palabras: “La voluntad de ocultación de las víctimas o de reinvención de su pasado es 
bien conocida y está suficientemente documentada y continúa en muchos casos en el exilio. La 
consolidación de la Dictadura después de la derrota del fascismo europeo [...] en 1945, el éxito de la 
represión contra la oposición, la división e incapacidad del exilio influyeron en la pérdida de esperanza en 
un cambio político en España hacia la democracia y favorecieron el olvido e incluso la ocultación de las 
víctimas” (Fernández Prieto 2011: 105–6). 
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Pervivió durante casi cuatro décadas de dictadura gracias a la represión, el miedo y las 

estrategias de supervivencia. No se podía hablar de los fusilados del bando republicano, 

muchos ni siquiera pudieron ser inscritos en los registros de defunción y abundantes 

testimonios orales sostienen que a sus familiares se les prohibió vestir de luto y hasta 

llorar en público. 

Coa morte de Franco o 20 de novembro de 1975 chega a denominada Transición 

á democracia no Estado español, abrindo un novo contexto de esperanza en que se daba 

a posibilidade de impulsar unha efectiva reconstrución da nosa memoria histórica 

democrática, mais as expectativas ben logo se verían frustradas, segundo Carlos Velasco 

(2012: 76): “o pacto de silêncio que presidiu todo o processo de restauraçom da 

Monarquía Borbónica deixou em água de castanhas as iniciativas de revisom do noso 

pasado republicano e bélico-civilista”.104 A ditadura ocultara durante corenta anos a 

memoria da guerra e das vítimas ao tempo que creara, alentara e cultivara a súa propia 

memoria, a da vitoria e a da paz de Franco despois da celebración en 1964 dos 25 anos 

de paz (Fernández Prieto 2009b: 31), mais o sucedido no período transicional é, como 

sinalou Paloma Aguilar (1996), fundamental, dado que a perspectiva desde a que vemos 

hoxe 1936 está absolutamente condicionada polo prisma da Transición, e esta non se pode 

entender sen termos en conta a memoria daquel pasado bélico. O suposto éxito da 

Transición española, vista durante anos como modelo internacional de ruptura co pasado 

traumático e de proceso pacífico grazas á moderación e ás cesións mutuas, tende a 

atribuírse a un “pacto” entre os reformistas do réxime e os moderados da oposición 

antifranquista,105 que a bibliografía ten denominado indistintamente “pacto de silencio” 

ou “pacto de olvido”, en referencia á decisión colectiva de “pasar páxina” do pasado 

violento, na que o silencio foi unha das consecuencias máis importantes  (Aguilar e Payne 

2018: 15-18).106 O certo é que, a pesar da grande curiosidade que xurdiu polo pasado tras 

                                                           
104 Velasco é autor dunha das análises historiográficas máis críticas sobre o período, ao que ten cualificado 
de “engano”, “fraude política” ou “operación de maquilhagem [...] destinada a manter incólume o modelo 

de acumulaçom de capital e dominaçom social da burguesia espanhola [...] que tam bem se dera com o 
ditador e as instituiçons do seu regime durane os quarenta anos precedentes” (Velasco 2012: 238). 
105 Tal como o sintetiza Fernández Prieto (2009a: 132): “el entendimiento entre Adolfo Suárez, como 

dirigente de la generación heredera del Régimen que ganó la guerra, y Santiago Carrillo, como representante 
de la generación que había hecho y perdido la guerra, y por ende de la opción política más conspicuamente 
identificada con el bando perdedor y con el antifranquismo, representa a la perfección este acuerdo 
fundacional y las razones políticas del mismo”. 
106 Julio Aróstegui (2006: 88) coincide con Paloma Aguilar e sinala que “no parece que quepa duda alguna: 
la transición significaba un cierto silencio sobre la guerra civil, mientras el discurso público sobre ella 
imponía la reconciliación de los españoles como forma de superar en todas sus significaciones el régimen 
del general Franco. […] Está claro también que el mecanismo de la reforma política emprendida se 

sustentaba, entre otras cosas, en un discurso de reconciliación de los españoles”. 
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a morte do ditador e da produción cultural que comezou a emerxer –as primeiras novelas 

galegas da memoria, como se verá–,107 no ámbito político, e en boa medida tamén no 

social, triunfou a idea de arrombar o pasado (Aguilar Fernández e Payne 2018:139). Para 

Lourenzo Fernández Prieto (2009a: 131): 

No hubo un pacto de silencio de los políticos en la Transición sino un pacto del que 

participó la inmensa mayoría de la sociedad. Un acuerdo general de mirar hacia adelante 

y olvidar lo que el franquismo había hecho recordar hasta el último minuto de la vida del 

Dictador: la guerra como victoria de unos y derrota de otros. Esa, llamémosla, vocación 

social, estuvo por supuesto aderezada y representada en aquella ruptura pactada de la que 

la Ley de Amnistía es un ejemplo perfecto.108 

Con efecto, se ben o silencio sobre o conflito do 36 comezara xa nos tempos da 

guerra civil e continuara ao longo da ditadura reforzado polo medo e a autocensura, o 

pacto de reconciliación da Transición acordou mirar cara adiante para poder construír o 

futuro, ou máis ben reafirmarse nesa decisión, constituíndo para moitos un pacto de 

impunidade que equiparaba os vitimarios e as vítimas da represión, ao tempo que 

favorecía a pervivencia das elites e estruturas franquistas no réxime democrático.109 

Porén, na realidade este programa xa se viña formulando, nunha versión precoz e cun 

obxectivo evidentemente diferente, desde a segunda metade dos anos cincuenta, ao 

propugnar o PCE a denominada “política de reconciliación nacional”, que foi callando en 

moitos dos sectores e elites do antifranquismo ao longo de vinte anos (Fernández Prieto 

2009: 134) con vistas á democratización futura de España. Esta lóxica da reconciliación 

que comeza a estabelecerse no seo da ditadura e da oposición desde os cincuenta, tal como 

explica Fernández Prieto (2011b: 99), marcou desde este momento a relación co pasado, 

nunha lectura en que reconciliación se entende como esquecemento da guerra civil, como 

“amnistía” e decisión de “botar ao esquecemento” aspectos traumáticos da represión, e 

na que non hai, por suposto, políticas de reparación: 

                                                           
107 Véxase 3.2.2. 
108 Como anota Daniel Canales Ciudad (2013: 528), a vontade de superación do pasado tivo un dos seus 
principais correlatos no decreto de amnistía de outubro de 1977, que mantiña a mesma lóxica que perseguiu 
toda a Transición: “la de no reavivar odios ni diferencias y la de romper con el pasado”. Para Aguilar e 
Payne (2018: 24-27), o proceso anterior á lei pon de relevo tanto o poder da oposición, que desde facía 
tempo exixía unha amnistía para os presos políticos, como as súas limitacións: na súa versión definitiva o 
texto outorgaba impunidade aos axentes represivos da ditadura. Sobre as leis de amnistía e reparación, 
véxase a exposición de Josefina Cuesta (2008: 393–401) en La odisea de la memoria. Historia de la 
memoria en España. Siglo XX. 
109 Para unha crónica historiográfica ben documentada e crítica do período, véxase o libro de Ferrán Gallego 
(2008) El mito de la Transición. La crisis del franquismo y los orígenes de la democracia (1973-1977). 
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Como consecuencia de la forma en que se pudo realizar la Transición y para entender el 

problema que tenemos con la memoria, es preciso señalar que los herederos políticos de 

la República abdicaron de su recuerdo y, desde luego de su reivindicación, después de 

1978. Se asumió la construcción del olvido como una necesidad con largas raíces, pero 

que contó –y es necesario recalcarlo para evitar las visiones conspirativas– con un gran 

consenso social y, por supuesto, también político (Fernández Prieto 2009a: 134).110 

Con todo, de acordo con Alberto Reig Tapia (2009), a transición supostamente 

pacífica á democracia non se entende sen o medo que a ditadura insuflou na sociedade 

española sobre a base dunha represión política que se mantivo ben activa até o mesmo 

final do réxime, como ten estudado en profundidade Velasco (2012) para o caso galego.111 

O temor a unha nova guerra civil será un factor determinante no proceso, até o punto de 

que, para Paloma Aguilar (1996), foi a memoria da guerra a que moveu ao franquismo 

reformista e ao antifranquismo a procurar o consenso. Así o reafirma Fernández Prieto 

(2011: 116-119), quen insiste, seguindo a Aguilar, en que non houbo esquecemento nin 

pacto de silencio entre 1975 e 1981, senón que, pola contra, o recordo da guerra, o medo 

a que puidesen repetirse os erros do pasado, estivo moi presente e actuou durante a 

Transición como moderador e favorecedor do acordo entre os vellos contendentes.112 En 

palabras do investigador: 

El olvido fue una necesidad inducida e incluso obligada por la potencia de la memoria de 

la guerra. Una necesidad ya muy presente en 1975 cuando muere Franco y, sobre todo, 

                                                           
110 Miguez Macho (2017:161–62) engade, ademais, que “el relato que la Transición consagra llega ya 
cocinado en los fogones del franquismo. Lo hace sobre la base de una determinada interpretación de lo 
sucedido en torno a 1936 y con la altura de las memorias de los sujetos sociales que lo vivieron. Pero la 
Transición la gestionan, mayoritariamente, una generación de españoles que no tiene una experiencia 
directa de la Guerra, sino solo el conocimiento de esa interpretación y su memoria transmitido” e que “leen 
1936 como el resultado de un enfrentamiento político entre dos Españas, una suerte de apocalipsis 
inevitable escrito en una historia de atraso secular y fracasos de los procesos de consolidación liberal-
democrática”. 
111 A respecto disto, Aguilar e Payne (2018: 28) aluden á pouca atención que se ten prestado á persistencia 
da violencia e ao seu papel no fenómeno do silencio e o esquecemento, cando “no cabe duda de que los 

elevados nieveles de violencia registrados durante la transición tuvieron mucho peso en la disposición de 
los partidos a dejar de lado los recuerdos más dolorosos con el fin de facilitar un futuro democrático estable 
y pacífico”. Para afondar no tema, remitimos ao recente traballo da historiadora francesa Sophie Baby 
(2018): El mito de la transición pacífica: violencia y política en España (1975-1982). 
112 Neste sentido, algúns historiadores como Santos Juliá ou Gonzalo Pasamar teñen sido especialmente 
belixerantes contra o concepto de “pacto de silencio”. Para o segundo, trátase dunha teoría simplista que 
esquece as tensións internas no PSOE e no PCE durante a transición, fixando a tese de que estes partidos 
enganaron ás súas bases aceptando un “posfranquismo” para ficar no poder (Pasamar 2014). Para Juliá 
(2003), os partidos políticos e as correntes culturais recentes precisan negar a importancia da Transición –
e ver a etapa actual como unha continuación do franquismo– para se lexitimaren, proxectando unha mirada 
desmitificadora cara á Transición que vai acompañada sempre da tese do “silencio”, obviando que naqueles 

anos se falou e se publicou moito sobre a guerra. 
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materializada en 1981 como consecuencia del golpe de estado fallido del 23-F. Entre 1975 

y 1981 se recordó y mucho a las víctimas y también a los verdugos, se publicaron 

múltiples testimonios y trabajos de investigación periodística en medios de gran difusión 

y revistas de historia, se desvelaron públicamente los campos de concentración y las fosas 

comunes que todo el mundo conocía, se colocaron placas, se hicieron homenajes y se 

excavaron varias docenas de fosas comunes (Fernández Prieto 2011: 117). 

Se o medo permanente mantivo viva a memoria do 36 e daquelas matanzas, o 

golpe militar frustrado do coronel Tejero o 23 de febreiro de 1981 sería a ocasión para 

superar definitivamente aquela ameaza que, como recordatorio permanente, constituíra 

un elemento central de lexitimación da ditadura ao longo de catro décadas (Fernández 

Prieto 2009a: 132). Chegara a hora de desterrar o pasado da area política e social, mais 

ficaban asuntos pendentes e contas que axustar que acabarían por ver a luz.  

 

 

2.3. A progresiva ruptura do silencio: emerxencia da memoria histórica 

O consenso social da Transición materializouse en que a memoria da guerra e da 

represión franquista continuou ocultada no ámbito privado, de modo que nas dúas 

décadas posteriores á morte de Franco o debate sobre o pasado traumático español foi 

moi escaso (Aguilar e Peine 2018: 29-30). No caso galego, como ten sinalado Fernández 

Prieto (2009a: 140), a recuperación da memoria foi no seu inicio bastante allea á política, 

estando o coñecemento dese pasado ocultado en mans de investigadores illados e 

concretándose, xa nos anos noventa, nos primeiros traballos académicos.113 Porén, 

cómpre destacarmos algunhas iniciativas como a revista monográfica O 36 en Galiza, 

publicada en 1985 e que abriu o lume desta temática para un público amplo,114 ou a 

colección “Documentos para a historia contemporánea de Galicia”, impulsada por Isaac 

Díaz Pardo en Ediciós do Castro coa intención de contribuír á divulgación de testemuños 

                                                           
113 Carlos Velasco (2011) analizou a escasa abordaxe historiográfica que ten merecido a represión 
franquista en Galiza antes da década de 2000, apuntando como unha das principais causas de que a 
historiografía académica non se ocupara deste pasado con intensidade, para alén do imposto pacto de 
silencio, a práctica imposibilidade dos investigadores até a década dos 90 de accederen de modo regular 
aos arquivos militares, cuxa consulta resultaba imprescindíbel para a reconstrución do período en cuestión. 
114 A publicación, froito do esforzo dun grupo de xornalistas e historiadores como Gustavo Luca, Bieito 
Alonso, Dionisio Pereira ou Henrique Acuña,  superou os quince mil exemplares vendidos e supuxo un dos 
primeiros intentos de desterrar a expresión “guerra civil” para referirse ao caso galego, substituíndoa pola 
de “golpe do 36” (Veiga 2005: 366). 
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e memorias daqueles que protagonizaran os tráxicos sucesos do 36 en adiante; unha 

tentativa de recuperación da memoria no ámbito público en cuxo xerme está a convicción 

de que, se ben o silencio sobre o pasado pode ter algunha razón valiosa como a 

contribución á convivencia, a ausencia de recordo provocará que o futuro fique lastrado 

das mesmas chatas que sufra a memoria.115 A importancia destas publicacións, como das 

primeiras novelas da memoria publicadas na transición e ao longo dos 80, nas que nos 

deteremos no capítulo próximo (véxase 3.2), radica en seren os primeiros exemplos da 

ansia da sociedade galega de coñecer e recoñecer, desafiando a “suspensión da memoria” 

que para Francisco Espinosa (2006: 171–204) caracteriza toda a etapa posterior ás 

“políticas del olvido” que definiran o período transicional, e reclamando a lembranza dun 

tempo que até ben entrados os anos noventa continuou, no entanto, adscrita ao ámbito 

familiar.  

Na liña de Espinosa, Lourenzo Fernández Prieto (2009a: 139) distinguiu varias 

fases cronolóxicas na recuperación da memoria da guerra civil e da ditadura desde a 

Transición até hoxe, que, do noso punto de vista, poden servir como referencia a 

desenvolver no que segue: 

–Entre 1975 e 1996, a memoria da guerra e do franquismo, como ao longo de toda 

ditadura, prevalece e renóvase dentro das familias: 

Se trata de una memoria ocultada –lo que no quiere decir olvidada–. Es una memoria 

fragmentaria con ciertas repercusiones en la esfera pública, por ejemplo en libros y 

películas que tratan el tema. Y acompañada de numerosas publicaciones periodísticas o 

históricas (investigaciones sobre el franquismo o la represión) en los primeros años de la 

Transición que se suman a los trabajos de exiliados e hispanistas publicados ahora 

libremente en España. Pero apenas hay actuaciones que puedan destacarse como políticas 

públicas de memoria. 

–Desde 1996, a memoria da guerra e do franquismo pasa da memoria das familias ao 

debate social:  

                                                           
115 Así se explica no texto recollido na lapela dos libros que compoñen a serie, onde significativamente 
tamén está moi presente a idea de consenso da transición: “Ediciós do Castro ao tratar de levar esta tarea 
adiante non quixera contribuir a desunir máis aos galegos, sinon todo o contrario. É certo que algúns 
sectores dunha determinada coor estiveron interesados, e ainda o estarán, en agachar a historia. [...] Todos 
somos responsables de algunha maneira do que ten acontecido en Galicia e todos temos que aprender da 
realidade para correxir o camiño”. Cómpre engadirmos tamén a antoloxía a cargo de Miguel Ríos Torres, 
Desde 1936. Homenaxe da poesía e da plástica galega aos que loitaron pola liberdade, dada ao prelo pola 
editora no ano 1995. Sobre o labor levada a cabo pola empresa de Díaz Pardo, véxase o traballo de Portela 
Yáñez (2015): “A recuperación da memoria histórica: Guerra Civil, represión e exilio en Ediciós do 
Castro”. 
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La memoria de la Guerra Civil y del franquismo pasa de la memoria de las familias al 

debate social. Este paso se explica por la reacción de los nietos, por la necesidad de ir en 

contra de las políticas de la historia del PP y también está motivado por la forma en que 

resuelven otros países la salida de sus dictaduras (Argentina, Chile, Sudáfrica). 

–Desde o 2000, a memoria da guerra e do franquismo pasa á política e ao debate político, 

acompañando a ese crecente debate social, e instalándose no poder executivo a partir do 

ano 2004 e no xudicial desde o 2008. 

A maior parte dos especialistas coinciden co historiador galego en localizar o 

inicio do debate público sobre o pasado e a recuperación da memoria colectiva na segunda 

metade da década dos noventa.116 Porén, concordamos con Pedro Ruiz (2007: 7) en que, 

embora o ano 1996 supuxese un “cambio de coyuntura”, “todavía no en relación con la 

emergencia de los discursos sobre la memoria del pasado reciente y traumático en la 

esfera pública española”.117 De acordo coa análise de Fernández Prieto, ao tempo que a 

memoria da guerra civil comezaba en 1996 a espertar o interese dos investigadores, a 

dereita española, unha vez chega ao goberno do Estado, tenta expresar as súas ansias de 

modernidade e normalidade no desexo de superación do pasado traumático e na súa 

intención de non sentirse atada polo franquismo. Será a partir dese momento cando a 

esquerda comece a transitar polos mesmos camiños que a dereita no poder estaba a abrir, 

reivindicando a súa propia memoria e facendo que a dereita se revolvese “en defensa de 

su ginea franquista”,118 espertando o franquismo sociolóxico, representado polos lectores 

de Pío Moa e os simpatizantes coas súas teses negacionistas,119 mentres que a pronta 

                                                           
116 Segundo Espinosa, a partir de 1996 iníciase en España “el resurgir de la memoria”, mentres que para 

Alberto Reig Tapia (2006: 337) é desde finais da década dos noventa cando comeza o debate sobre a 
recuperación ou reparación da memoria dos vencidos. Bernecker e Brinkmann (2009: 257–66), pola súa 
parte, sinalan que de 1996 a 2004 se produce o regreso do pasado en España, co final da reconciliación e a 
(re)politización dese pasado no 60 aniversario da guerra civil.  
117 Para Ruiz, o ano 1996 merece ser destacado en relación cos discursos académicos centrados no estudo 
da memoria histórica en España, pola aparición dos primeiros traballos, como o de Paloma Aguilar (1996), 
Memoria y olvido de la Guerra Civil española: “La memoria de la Guerra Civil empezó en 1996 a despertar 

la atención de los investigadores en España, pero en los últimos años del pasado siglo todavía resultaba 
poco visible en el espacio público la evocación o el uso del pasado reciente, es decir, el discurso de la 
recuperación de la memoria, aún cuando hubiera signos evidente de que algo estaba cambiando” (Ruiz 

Torres 2007: 8). 
118 Para unha revisión do debate político sobre o tema desde a chegada ao goberno de España do Partido 
Popular, presidido por José María Aznar, no ano 96, véxase Bernecker e Brinkmann (2009: 158-166). 
119 Nestes anos comeza a ter éxito o dicurso “revisionista” sobre a República e a orixe da guerra civil de 

xornalistas e pseudohistoriadores con pouco ou ningún mérito académico –Federico Jiménez Losantos, 
César Vidal ou Pío Moa– que, tal como indica Pedro Ruiz (2007: 8), “defienden una ideología 
neoconservadora presentada como “liberal” y una visión del pasado que coincide en muchos aspectos con 
la de los partidarios del golpe militar del 36”. A non intervención da historiografía académica para rebater 
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reacción do antifranquismo sociolóxico “desató las ansias de recuperación de lo que pasa 

a popularizarse como memoria histórica” (Fernández Prieto 2009a: 135–36).120 Así, a 

crítica ao “silencio” sobre o pasado “imposto pola transición” comeza a tomar tamén 

relevancia nos anos previos a 1999, momento en que, segundo Ruiz (2007: 9), a presenza 

pública destas dúas lecturas de signo oposto sobre o pasado se intensifican: nese ano, o 

Congreso dos Deputados español debate por vez primeira unha moción de condena do 

Alzamiento do 18 de xullo e do réxime franquista, con motivo do sesenta aniversario do 

final da guerra. Con todo, o punto de inflexión prodúcese, indubidabelmente, co cambio 

de século: 

La emergencia del fenómeno de “la recuperación de la memoria” de las víctimas de la 

Guerra Civil y de la Dictadura tuvo lugar en España de manera intensa y creciente a partir 

de 2000, tanto en la sociedad civil, como en el ámbito político y en los medios de 

comunicación (Ruiz Torres 2007: 9). 

De acordo con isto, para Sebastiaan Faber (2004: 43), é difícil evitar a impresión 

de que España vive desde os primeiros anos do século XXI algo así como unha segunda 

Transición que tenta corrixir erros da primeira, pois, tal como indica, “el movimiento 

español que se esfuerza por la recuperación de la memoria histórica ve sus actividades 

como un intento de remendar las injusticias de la democratización postfranquista, fundada 

con el consabido pacto del olvido”. Como se verá no apartado seguinte, ademais de altos 

principios éticos como o afán de xustiza, de verdade e a redención dunha débeda histórica, 

ao movemento recuperador moveríano razóns de carácter máis utilitario como a 

necesidade de acabar definitivamente cunha serie de patoloxías herdadas que impiden o 

funcionamento normal da sociedade española (Faber 2004: 44).  

 

 

 

                                                           
ditas teses negacionistas, por considerar que non podían estabelecer un diálogo con aqueles que non eran 
especialistas, contribuíu a que esas lecturas con poder mediático calasen de maneira ampla na sociedade. 
120 Sen entrarmos a discutir a validez do concepto “memoria histórica”, cuxa xenealoxía remite, como 

vimos, ás teorías do sociólogo francés Maurice Halbwachs (véxase 1.1.1), remitimos ás palabras de 
Fernández Prieto (2009b: 21) a respecto do debate suscitado na historiografía académica: “Recuperación 

da memoria histórica foi o termo que se cuñou para referirse a iso. Non é o mellor nome que podería dárselle 
pola confusión que introduce entre memoria e historia, pero foi consolidado socialmente para definir o 
proceso social e político de recuperación desa memoria oculta ou pouco considerada ata o momento. O 
éxito do termo marca xa unha época e guste ou non xa non é reversible”. Unha guía cos principais conceptos 
que rodean o termo é o Diccionario de memoria histórica (Escudero Alday 2011). 
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2.3.1. As causas do rexurdir da memoria na esfera pública 

No que respecta ás causas da aparición do fenómeno memorialístico, a maior parte 

dos especialistas coinciden en sinalar que é o relevo xeracional o factor clave para o inicio 

da recuperación da memoria no século XXI. A progresiva desaparición das derradeiras 

testemuñas do tempo da guerra é, para Manuel Veiga (2005: 367), un dos motivos do 

actual rexurdir do pasado, nun duplo e contraditorio sentido: por un lado, os herdeiros das 

vítimas e os investigadores vense obrigados a aproveitar a circunstancia para conseguir 

confidencias e datos e, por outro lado, a desaparición física dos responsábeis da represión 

permite dar a coñecer determinadas testemuñas sen espertar furias incontroladas”.121 Pola 

súa parte, os historiadores Santos Juliá (2003: 23) e Julio Aróstegui (2006: 79-80) –dous 

dos expertos que máis se ocuparon do asunto– téñense referido á importancia da irrupción 

da “xeración dos netos” na emerxencia do debate sobre o pasado e a súa memoria. O 

segundo distingue tres formas na evolución da memoria da guerra civil ou “memorias 

xeracionais” que nos parecen ilustrativas ao respecto:122 primeiro, a “memoria de 

identificación ou confrontación”, isto é, a portada polos protagonistas da guerra, aquela 

xeración que viviu a construción e sufriu a represión do réxime de Franco; segundo, a 

“memoria de reconciliación” como superación do trauma colectivo, correspondente á 

segunda xeración, encargada da Transición; e terceiro, a “memoria de restitución ou 

reparación”, protagonizada por aqueles que van aparecendo na esfera pública desde 

mediados dos noventa: “una nueva generación que porta una memoria que se vuelca 

críticamente sobre el proceso de la transición, una memoria revisionista que tiene como 

telón de fondo el tratamiento que en el curso de aquella se dio al problema de la guerra 

civil y su memoria”. Esta última, plenamente activa a partir do ano 2000, é descrita polo 

especialista como unha “memoria impregnada de resonancias morales” e tamén dunha 

certa intención de “ajuste de cuentas”, representando un novo ciclo en que o deber de 

memoria vén ser plenamente reivindicado e exixido polos netos da guerra (Aróstegui 

2006: 89-91).123 Tamén no caso galego, Ángel Rodríguez Gallardo (2007: 78) coincide 

                                                           
121 Alén diso, para Veiga (2005: 367), esta observación “mostra de paso até que punto os vencedores 
condicionaron até o final calquera análise obxectiva ou crítica das súas accións e non se diga xa a natural 
esixencia de responsabilidades”. 
122 Nas súas propias palabras: “La memoria del trauma colectivo representado por la guerra civil en la 

conciencia de los españoles desde 1936 no ha tenido en modo alguno el mismo sentido con el paso de las 
generaciones posteriores. Y […] no se ha hecho sobre ello el hincapié debido. Y hacerlo es clave para 
explicar mejor la persistencia de esa memoria, pero también su distinto significado con el paso del tiempo. 
Esto justifica que podamos y debamos hablar de memorias generacionales” (Aróstegui 2006: 77). 
123 Tal como o formula o autor, “Este nuevo ciclo de la memoria de la guerra ha tenido como connotaciones 

alguna forma de reapertura del debate al tiempo que una insistencia en la necesidad de lo que se viene 
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en sinalar que a recuperación da memoria da guerra e da ditadura que estamos a vivir nos 

últimos anos ten moito que ver coa presenza dunha nova xeración que “deseja saber do 

passado porque até há pouco desconhecia a história do seu país, a história das suas vilas 

e a história, mesmo, da sua comunidade mais próxima: a sua família”. Con todo, o 

investigador recoñece que: 

para que esse processo de recuperaçom ocorresse, tivo que confluir a nível global umha 

nova concepçom dos direitos humanos baseada no reconhecimento das vítimas da 

repressom das súzias de regimes ditatoriais que houvérom de padecer muitos cidadaõs do 

mundo durante o século XX (Rodríguez Gallardo 2007: 88).124 

Con efecto, moitos autores teñen posto en relación o rexurdir do pasado no Estado 

español co contexto de interese internacional pola historia recente e cun proceso moito 

máis amplo de debate, recuperación e elaboración dos pasados traumáticos que se produce 

en moitos países de Occidente (Bernecker e Brinkmann 2009; Gómez López-Quiñones 

2011) e que vai acompañado dunha forte preocupación pola experiencia humana 

(Santamaría 2013: 14). Tal como sinala Sara Santamaría (2013: 13), as dúas últimas 

décadas caracterizáronse nos países da Europa occidental por unha forma singular de 

relacionarse co pasado vinculada cun cambio na maneira de afrontar o futuro, que ten 

dado lugar a un fenómeno a nivel global denominado por algúns autores como Andreas 

Huyssen “cultura da memoria”. En palabras do propio Huyssen (2002: 13): 

Uno de los fenómenos culturales y políticos más sorprendentes de los últimos años es el 

surgimiento de la memoria como una preocupación central de la cultura y de la política 

de las sociedades occidentales, un giro hacia el pasado que contrasta de manera notable 

con la tendencia a privilegiar el futuro, tan característica de las primeras décadas de la 

modernidad del siglo XX. 

Para o autor, se a cultura da modernidade estivera impulsada polo que poderían 

denominarse “futuros presentes”, polos soños utópicos de futuro, a cultura posmoderna 

                                                           
llamando la “recuperación de la memoria”, es decir, la sustanciación con las víctimas, muchas de ellas 

anónimas todavía, de su nombre y su dignidad moral, que es la más incisiva forma de recuperación de su 
memoria más allá de reparaciones económicas” (Aróstegui 2006: 91). 
124 Neste mesmo sentido, Pedro Ruiz (2007: 13) advirte de que o fenómeno social e cultural de recuperación 
da memoria en España non obedece tanto a unha falta de coñecemento sobre o pasado en cuestión como a 
un propósito de rehabilitar aos depurados, encarcerados e fusilados durante a guerra polos sublevados e, 
unha vez rematada esta, pola ditadura, o que entronca cun movemento de reparacións máis amplo a escala 
internacional que percorre Europa e o mundo, de reparación moral e xurídica das vítimas, que ten levado á 
crecente “xudicialización” da historia. Sobre o enfrontamento cos pasados incómodos nas sociedades 
contemporáneas e para unha comparación do caso español con outros do ámbito internacional, véxase o 
traballo de Lourenzo Fernández Prieto (2011). 
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caracterizaríase por dar paso a partir de 1980 aos “pretéritos presentes” (Huyssen 2003), 

isto é, á constante actualización e evocación do pasado na busca daquilo que non logrou 

brindar o futuro nos imaxinarios modernistas previos,125 e que, ao tempo, dexenera nunha 

obsesión insaciábel pola conmemoración (Todorov 2000).126 Se, como sinala Enzo 

Traverso (2007), a palabra “memoria” estaba ausente do debate intelectual nas décadas 

dos sesenta e setenta, desde finais do pasado século terá unha enorme difusión en todos 

os ámbitos, converténdose nunha especie de culto ou relixión civil do mundo occidental. 

A respecto disto, a cultura galega, como a española, non constitúe ningunha excepción: 

nas dúas últimas décadas, e especialmente nos primeiros anos da década de 2000, o foco 

na novela, no ensaio ou no discurso historiográfico tense desprazado para os “pretéritos 

presentes” propios da posmodernidade (Bungård 2012: 107), e neste contexto habería que 

explicar tamén o interese da política, nomeadamente da esquerda, e da esquerda 

nacionalista en Galiza, como logo se verá, por recuperar a memoria das vítimas 

republicanas.  

Para alén do anterior, cómpre destacarmos que no xiro cara ao pasado que se 

produce desde hai máis de dúas décadas en occidente a memoria do Holocausto 

desenvolveu un papel central, sendo xeralmente considerada como paradigma ou 

metáfora dos pasados traumáticos e influíndo, deste xeito, nas novas formas de pensar o 

pasado (Santamaría Colmenero 2013: 13-14); isto é, contribuíndo á articulación de outras 

memorias que xorden doutras historias de xenocidio, violencia e represión. Para Aleida 

Assmann (2010: 98), o ano 2000 pode considerarse, de feito, o comezo dunha nova era 

na historia da memoria do Holocausto, no sentido de que marca o momento en que o 

Holocausto se globalizou de verdade. Aínda que voltaremos sobre esta cuestión máis 

adiante, de acordo coas palabras de Assmann, semella evidente que que a atención 

internacional que ten merecido o Holocausto durante os anos noventa e a partir do cambio 

                                                           
125 A especialista Elisabeth Jelin tamén explica o espertar da memoria como consecuencia do estilo de vida 
posmoderno, cuxa rapidez difumina as orixes do individuo: “Esta “cultura de la memoria” es en parte una 

respuesta o reacción al cambio rápido y a una vida sin anclajes o raíces. La memoria tiene entonces un 
papel altamente significativo, como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos 
o comunidades. A menudo, especialmente en el caso de grupos oprimidos, silenciados y discriminados, la 
referencia a un pasado común permite construir sentimientos de autovaloración y mayor confianza en uno/a 
mismo/a y en el grupo” (Jelin 2002: 9–10). 
126 A obsesión pola memoria corre, para Todorov (2000), en paralelo á crise da historia, en relación co 
protagonismo adquirido pola figura da testemuña e portador de memoria en contraste coa do historiador, 
coa que compite, cuestionando certos paradigmas historiográficos que se consideraban sólidos. Como 
consecuencia, xurdiran no seo da historiografía diversas polémicas en torno ás diferenzas e semellanzas 
entre a memoria e a historia, ben como á actitude que esta última debía adoptar cara a aquela (Santamaría 
Colmenero 2013: 26). 
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de século devén noutra das circunstancias que fomentou o interese polas experiencias 

traumáticas dentro da historia galega e española (Hansen e Cruz Suárez 2012b: 34).127  

Para Pedro Ruiz (2007: 28-30), a memoria colectiva e histórica en España, quere 

dicir, os discursos referidos á lembranza do pasado traumático da guerra e do franquismo, 

teñen moito en común con outras formas de memoria similares da Europa de posguerra, 

a do trauma colectivo do fascismo e do nazismo, da Segunda Guerra Mundial e a loita 

contra o esquecemento das vítimas, mais coas particularidades de non teren aparecido no 

noso contexto até finais dos noventa e, sobre todo, a partir do 2000, –moito despois que 

na Europa occidental, pola longa duración da ditadura e as particularidades da transición–

, momento en que a sociedade galega –e a española– se incorporaría á “memoria europea 

contemporánea”, a cultura compartida da memoria do pasado recente e traumático. 

Trátase, de acordo con Ruiz, da mesma obsesión por un “pasado que non quere pasar”, 

da mesma preferencia polo recordo persoal da vítima, pola “memoria viva”, do mesmo 

culto ao “deber de memoria” e da mesma necesidade de “memoria prótese”, termos 

empregados para estudar o caso español e que remiten, na súa maioría, para o Holocausto. 

A memoria contemporánea no Estado español é, segundo o historiador, un artefacto 

cultural ou “memoria prótese” para facer fronte a unha carencia da que se foi tomando 

conciencia nos últimos anos e, por isto, como logo veremos, “no debe extrañarnos la 

controversia que suscita, a pesar de que tenga lugar en una sociedad distinta de la de la 

transición y a una enorme distancia de la de los años treinta y cuarenta”.128  

Aliás, como sinalaba Fernández Prieto (2009a) na cronoloxía da recuperación da 

memoria histórica citada unhas liñas atrás, o xiro cara ao pasado e a eclosión memorialista 

en Galiza están tamén influídas polos procesos posditatoriais de países como os do Cono 

Sur, por exemplo. Para Baer e Sznaider (2015), o cambio de paradigma no pensamento 

sobre o pasado español corresponde ao desexo de enmarcar a discusión nunha linguaxe 

transnacional das políticas de xustiza transicional, os dereitos humanos e a reparación das 

vítimas, como veremos ao falarmos das reivindicacións do movemento memorialista, un 

marco interpretativo que ten claros vínculos con Arxentina, fonte tradicional para o 

movemento español da memoria. O termo “desaparecidos”, coas súas claras connotacións 

                                                           
127 Como foi anotado, volveremos sobre isto ao estudar a novela galega sobre o franquismo e as influenzas 
transnacionais que esta recibe no paradigma do que algúns especialistas teñen denominado unha “memoria 

global” (Levy e Sznaider 2002) (véxase 4.3). 
128 A este respecto, véxase o traballo de Soutelo (2017): “Usos del pasado en las sociedades ibéricas: 
presentismo y memoria-prótesis”. 



114 
 

en América Latina, sen ir máis lonxe, tense convertido en punto de referencia para as 

organizacións españolas –e galegas– de dereitos humanos á hora de se referiren ás vítimas 

do réxime franquista e especialmente no que respecta ao asunto das fosas comúns, como 

Francisco Ferrándiz (2010) ten analizado en profundidade. Ao cabo, como soubo ver 

Hans Lauge Hansen (2018: 2): 

El discurso predominante de la cultura de memoria del estado español fijó desde el 

principio su punto de vista en el sufrimiento de la víctima. En este sentido ha estado 

fuertemente influido por el discurso transnacional de la memoria del Holocausto y esta 

influencia no ha sido casual, ni directa. No ha sido directa porque la influencia del 

discurso del Holocausto no ha llegado directamente de Alemania o de Europa central, 

sino que ha llegado a través de lo que Michael Rothberg acertadamente ha denominado 

procesos multidireccionales de memorias con América Latina.129 

 

 

2.4. A recuperación da memoria nos ámbitos social e político: 

movemento cívico e políticas institucionais 

Consonte o anterior, podemos dicir que as memorias da represión que sucedeu ao 

golpe de Estado de 1936, que durante décadas permaneceran ocultadas e que se 

conservaran e renovaran oralmente –de maneira case clandestina– no ámbito familiar e 

privado, onde se transmitiran aos descendentes das vítimas, comezan a ser apreciadas, no 

contexto dunha cultura da memoria contemporánea a nivel global, como unha fonte de 

coñecemento útil para a sociedade por parte dunha xeración máis nova –maioritariamente 

a dos chamados “netos da guerra”, que non asinara o acordo social da Transición– a quen 

interesa o que pasou, recuperar a memoria e incorporala ao coñecemento histórico, 

                                                           
129 Con relación a isto, Macciuci (2010: 29) incide na necesidade de estreitar lazos entre as razóns polas 
que a guerra e a ditadura franquista se tornan en obxecto de interese das axendas política, cultural e 
científica, e as razóns que se articulan con similares tendencias nas sociedades posmodernas de finais do 
século XX, especialmente verificadas naqueles países de Europa e Latinoamérica sometidos a experiencias 
colectivas que os marcaron definitivamente no século pasado. Con todo, a autora non deixa de destacar as 
diferenzas entre ambos contextos: “Tanto la situación posdictatorial como la postraumática comparten 
rasgos comunes y diferencias con países afectados por similares episodios: España, como Chile y 
Argentina, salió de una situación de extremo autoritarismo, pero después de una dictadura de cuarenta años, 
no de siete ni diecisiete. Por lo tanto, cuenta con una generación nueva (los nietos de la guerra) que se suma 
a dos generaciones de protagonistas directos. Como en Chile, pero no como en Alemania, Italia o Argentina, 
los responsables de la sublevación militar de 1936 y de la cruenta posguerra no fueron vencidos ni 
abandonaron el poder definitivamente desprestigiados y sin consenso; al final de la dictadura quedó un alto 
número de adherentes y herederos del dictador devenidos demócratas pero formados en la matriz ideológica 
del régimen”. 
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falseado por anos de memoria oficial da ditadura (Domínguez e Somoza 2013: 77). 

Houbo que agardar, pois, até o cambio de milenio para que en Galiza, paralelamente ao 

que sucede no resto do Estado, se producise o que Isabel Cuñado (2007) denominou un 

“espertar tras a amnesia”, onde o proceso denominado “recuperación da memoria 

histórica” se viu impulsado polo movemento asociativo de profunda base social, e pola 

secuencia de accións e iniciativas anteriores menos estruturadas, que xorde no ano 2000 

coas primeiras exhumacións de fosas comúns e coa creación da Asociación para la 

Recuperación de la Memoria Histórica,130 reclamando xustiza, verdade e reparación para 

as vítimas do franquismo.131 

Como sinala Rafael Escudero (2011: 7), o que inicialmente nacía como unha 

reivindicación persoal e familiar –a exhumación e homenaxe dos restos das vítimas da 

represión franquista– de mans dos netos das vítimas –ou dos que se reivindicaban como 

tales–, as demandas de políticas de memoria, dun programa de xustiza transicional e de 

esclarecemento dos crimes cometidos pola ditadura cobraron tal relevancia que o proceso 

acabou por involucrar tanto á sociedade civil como á clase política en conxunto, dando 

os seus primeiros froitos na primeira década do século XXI.132 Os tres piares en que se 

basean as reclamacións do movemento memorialista están cimentados nas obrigas que o 

dereito internacional contemporáneo impón ao Estado para garantir os dereitos das 

vítimas de graves violacións de dereitos humanos: en primeiro lugar, as vítimas teñen 

dereito á verdade, a saber que sucedeu;133 en segundo lugar, o dereito á xustiza, isto é, ao 

                                                           
130 Sobre as orixes da asociación dirixida por Emilio Silva, véxase a súa completa páxina web: 
http://memoriahistorica.org.es/.  
131 En relación coas exhumacións científicas de fosas en España e o impacto sociolóxico, antropolóxico, 
xurídico, político e mediático que estas tiveron e teñen na sociedade española, son máis que interesantes os 
resultados do proxecto Políticas de la memoria, coordinado polo especialista Francisco Ferrándiz no CSIC: 
https://politicasdelamemoria.org.  
132 Entre os fitos máis destacábeis destes anos están a apertura de fosas comúns en que xacen miles de 
vítimas republicanas –a primeira exhumación foi realizada en Priaranza del Bierzo (León) no ano 2000–, a 
reforma do Código Civil aprobada en 2002, que permitiu que máis dun millar de exiliados políticos e 
emigrantes económicos da ditadura ou os seus descendentes recuperasen a nacionalidade española, a 
aprobación en outubro dese mesmo ano por unanimidade no Congreso de los Diputados dunha proposición 
de Izquierda Unida para honrar a memoria dos republicanos condenados a traballos forzados entre 1937 e 
1970 e, finalmente, en novembro do 2002, a aprobación –tamén unánime– da proposición de 
recoñecemento moral a todos os homes e mulleres que foran vítimas da guerra civil, así como de cantos 
padeceran máis tarde a ditadura franquista, que foi acompañada da homenaxe ás vítimas do franquismo 
organizada un ano despois por todos os grupos parlamentarios da oposición, xa sen o apoio do Partido 
Popular, aínda no goberno (Faber 2004: 43). Para unha revisión sintética destes feitos, véxase o traballo de 
Egido (2003). 
133 Neste sentido, reclaman que é o Estado quen debe ocuparse do esclarecemento dos feitos, de modo que 
as vítimas e os seus familiares cheguen a coñecer as circunstancias en que cometeron as violacións de 
dereitos humanos. 

http://memoriahistorica.org.es/
https://politicasdelamemoria.org/
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enxuízamento e eventual sanción das condutas que constitúan unha violación grave das 

obrigas impostas polo dereito internacional dos dereitos humanos (DIDH) e/ou o dereito 

internacional humanitario (DIH); e, finalmente, as vítimas deberán ver reparadas as 

consecuencias das violacións de dereitos humanos que padeceron, entendida a reparación 

nun sentido amplo que inclúa a indemnización, a restitución, a rehabilitación, a 

satisfacción e a obtención de garantías de que eses feitos non volverán repetirse (Escudero 

et al. 2013: 18–19).134 En síntese, o movemento memorialista xurdido no Estado español 

solicita:  

Reparar la dignidad y derechos de las víctimas, terminar con la impunidad de los crímenes 

de la dictadura y recuperar una memoria histórica que ponga en valor lo que supuso para 

España la segunda República y la constitución de 1931 son los principales objetivos del 

movimiento memorialista. En otros términos, recuperar memoria para construir 

democracia (Escudero et al. 2013: 8). 

En Galiza, para alén dos correspondentes grupo rexionais da ARMH e do Foro 

pola Memoria –formación vinculada ao Partido Comunista–, o movemento cívico da 

recuperación da memoria vai tomando forma coa creación da Asociación Cultural 

Memoria Histórica Democrática (2002),135 a Comisión pola Recuperación da Memoria 

Histórica da Coruña (2004),136 a plataforma Iniciativa Galega pola Memoria (2007)137 ou 

a Fundación Galega contra a Impunidade (2010),138 por citarmos só algunhas das máis 

                                                           
134 Á consolidación destas obrigas están a contribuír os órganos de protección internacional de dereitos 
humanos de Nacións Unidas, que non se refiren ao caso español en termos especialmente eloxiosos. Para 
máis información sobre estas cuestións, véxanse os traballos de Escudero Alday (2011, 2013). 
135 Para coñecer a súa orixe, actividades e publicacións, remitimos á web 
http://memoriahistoricademocratica.org/.  
136 Sobre o nacemento da CRMH [http://memoriadacoruna.com/] e, en xeral, o activismo memorialista na 
cidade da Coruña, véxase o interesante traballo de Manuel Mongue (2010): A historia secuestrada polo 
franquismo. 
137 Neste caso, máis que dunha asociación trátase dunha plataforma aglutinadora das entidades (fundacións, 
colectivos, organizacións) e persoas a título individual que conforman o movemento memorialista galego. 
Pode consultarse a relación completa de adhesións, ben como a declaración de principios da IGM e as súas 
accións principais no seu espazo web: http://www.igmemoria.com/.  
138 Segundo os seus estatutos, ten como principal obxectivo combater a impunidade de quen participase en 
calquera forma ou grao en crimes contra a humanidade cometidos en calquera parte do mundo e sexan quen 
sexan as súas vítimas. Entre as súas accións, iniciou un procedemento na Corte Penal de Bos Aires pola 
morte e desaparición de cidadáns galaico-arxentinos na guerra civil (Fernández Prieto 2011: 99). Na 
relación de integrantes figuran numerosos escritores, escritoras e axentes culturais como Manuel Rivas, 
Manuel Beiras, Méndez Ferrín, Antón Patiño, Fernán-Vello, Manuel Bragado, Anxo Angueira, Cándido 
Pazó, Xosé Neira Vilas ou Rexina Vega. Para máis información, véxase a súa páxina na rede social 
Facebook: https://www.facebook.com/Fundaci%C3%B3n-Galega-Contra-a-Impunidade-
118962664797146/.  

http://memoriahistoricademocratica.org/
http://www.igmemoria.com/
https://www.facebook.com/Fundaci%C3%B3n-Galega-Contra-a-Impunidade-118962664797146/
https://www.facebook.com/Fundaci%C3%B3n-Galega-Contra-a-Impunidade-118962664797146/


117 
 

coñecidas.139 Entre as accións máis destacábeis levadas a cabo no ámbito público nos 

primeiros anos do século, cómpre citarmos as primeiras homenaxes ás vítimas do 

franquismo en Tui e Ribadeo no 99, ben como os monumentos conmemorativos 

inaugurados en 2001 en Redondela ou na Coruña –o Memorial no Campo da Rata, obra 

de Isaac Díaz Pardo para honrar os fusilados naquel lugar a partir do 36– da man das 

corporacións municipais,140 ou a celebración en Narón no ano 2003 do I Congreso da 

Memoria –ao que seguiría un segundo no 2005–, que baixo a organización da Asociación 

Cultural Memoria Histórica Democrática, pretendía reunir, por un lado, a visión dos 

profesionais da investigación histórica e, por outro, as achegas de persoas interesadas na 

recuperación da memoria e de familiares dos represaliados.141 Aliás, habería que 

mencionar o traballo levado a cabo por moitas outras entidades que, sen teren carácter 

memorialista en si mesmas –isto é, sendo asociacións sociais ou culturais en sentido 

amplo–, teñen desenvolvido numerosas actividades relacionadas coa recuperación da 

memoria histórica galega, como a asociación Nova Escola Galega, por exemplo, que 

organiza un seminario anual sobre o tema, ou a Asociación Alexandre Bóveda da Coruña, 

que cada 17 de agosto outorga un premio á recuperación da Memoria Histórica na 

conmemoración do Día da Galiza Mártir. Non hai dúbida de que o desenvolvemento do 

movemento memorialista, tamén en Galiza, tivo un forte impacto social, cidadán e 

político no que tanto os medios de comunicación como a Internet –e máis concretamente 

as redes sociais nos últimos anos– xogaron, ademais, un papel decisivo.142 

Con todo, o pulo definitivo ás reclamacións do movemento memorialista galego 

desde o punto de vista institucional só chegaría entre os anos 2005 e 2009, durante o 

goberno bipartito de esquerdas na Xunta de Galicia –formado polo Partido Socialista de 

                                                           
139 Son moitos tamén os colectivos memorialistas galegos de ámbito local e comarcal. Unha listaxe 
completa de asociacións relacionadas coa guerra civil e os represaliados do franquismo pode consultarse 
na seguinte ligazón: http://www.nomesevoces.net/gl/asociacions/.  
140 A respecto da escultura de Díaz Pardo véxase Lamela García (2006) e, sobre os monumentos 
conmemorativos en Galiza, Thompson (2015). 
141 As actas deste primeiro congreso sobre “A represión franquista en Galicia” foron publicadas no ano 

2005 e recollen unha serie de conclusións que terían sido aprobadas no encontro: fomentar a recuperación 
da memoria histórica nos concellos galegos a través das Deputacións, a retirada de simboloxía franquista, 
a devolución do patrimonio ás entidades afectadas polo golpe militar do 36, a petición aos parlamentos 
galego e español de rehabilitación das vítimas, a apertura da totalidade dos arquivos para a investigación e 
a instancia ao Goberno da Xunta para que dea apoio económico a estes traballos  (Anón 2005: 827-828). 
Non cabe dúbida de que tanto este primeiro congreso canto o segundo, celebrado en Cambre, para alén do 
Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea española do ano 2004 que, baixo o título “Memoria 

e Identidades”, se celebrou en Santiago de Compostela e Ourense, impulsaron definitivamente a 

investigación sobre o tema. 
142 Sobre a aparición mediática das vítimas e do activismo memorialista, véxase Escudero et al. (2007: 27-
30). 

http://www.nomesevoces.net/gl/asociacions/
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Galicia e o Bloque Nacionalista Galego, e presidido polo socialista Emilio Pérez 

Touriño–, que, como apunta Lourenzo Fernández Prieto (2009a: 141), leva a cabo por 

primeira vez unha auténtica política de memoria no país.143 O punto de partida sitúase na 

declaración do ano 2006 como “Ano da Memoria” –en conmemoración do setenta 

aniversario do golpe de Estado e o inicio da guerra civil–, que supuxo “un paso decisivo, 

al liberar las memorias particulares, reprimidas y subalternas de los vencidos y darles 

audiencia en la democracia actual”,144 ao que seguiron un bo feixe de iniciativas que 

precederon á aprobación da Lei de Memoria Histórica de ámbito estatal a finais do ano 

2007:145  

A declaración institucional de 2006 como Ano da Memoria por parte do goberno galego 

e o programa de actividades e investigacións apoiado dende a Consellería de Cultura tivo 

uns efectos que se apreciarán nos vindeiros anos e serviu de arranque a unha nova etapa 

no tratamento da relación social con ese pasado. Indagar e coñecer converteuse por fin 

nun asunto apoiado polos poderes públicos por primeira vez, á vez que honrar e recoñecer 

ás vítimas da represión foi o seu correlato político e cívico (Fernández Prieto 2009b: 21). 

Entre as numerosas iniciativas que gozaron dun apoio institucional durante o 

período 2005-2009,146 que ben podería ser definido tamén no caso galego como 

“lexislatura da memoria”, cómpre destacarmos, seguindo a Velasco (2011: 82-83), a 

                                                           
143 A substitución de Manuel Fraga polo executivo bipartito na Xunta de Galicia é un fito fundamental que 
marca a evolución da recuperación da memoria e, como sinala Fernández Prieto (2009a: 141), contén a 
singularidade relacionada co ambiente de liberación que supón un cambio de goberno, pois “después de 70 

años de continuidad, salvo los dos años de gobierno tripartito a finales de los ochenta, nunca desde 1936 
volvió a gobernar la izquierda o el nacionalismo en Galicia. Gobiernan ahora la autonomía los herederos 
políticos de la República y, por lo tanto, también los herederos, política y personalmente, de los asesinados 
en el 36. Es decir, los que se reclaman política y personalmente herederos de los represaliados, porque 
herederos hay muchos más, tanto personales como familiares”.  
144 É de xustiza recordar que Galiza foi pioneira nesta medida, pois a declaración do goberno galego 
precedeu en meses á de “Año de la Memoria” por parte do Goberno do Estado (Fernández Prieto e Artiaga 
2013: 78). 
145 O goberno bipartito galego coincide temporalmente con parte do goberno socialista de Rodríguez 
Zapatero no Estado español, en concreto coa considerada como “lexislatura de la memoria” (2004–2008) 
(Escudero et al. 2013: 36), onde o obxectivo de recuperar a memoria histórica da guerra civil e do 
franquismo se instala no poder executivo e, paralelamente, se traslada ao ámbito lexislativo coa 
preparación, debate e aprobación da denominada “Ley de la Memoria Histórica”, que concreta a aplicación 
de políticas públicas da memoria (Fernández Prieto 2009a:139): Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la 
que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución 
o violencia durante la guerra civil y la dictadura, publicada no Boletín Oficial del Estado, n. 310 
(27/12/2007), pp. 53410-53416 [https://www.boe.es/buscar/pdf/2007/BOE-A-2007-22296-
consolidado.pdf]. Con relación a isto, recomendamos a consulta das análises contidas no recente volume 
Diez años de leyes y políticas de memoria (2007-2018) (Guixé, Carballés e Conesa 2019). 
146 A maioría delas, cómpre destacalo, partiron da Consellería de Cultura e Deporte, que estaba en mans da 
dirixente nacionalista Ánxela Bugallo e contaba con Luís Bará, histórico activista do memorialismo galego, 
na Dirección Xeral. 

https://www.boe.es/buscar/pdf/2007/BOE-A-2007-22296-consolidado.pdf
https://www.boe.es/buscar/pdf/2007/BOE-A-2007-22296-consolidado.pdf
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financiación de todo tipo de actividades relacionadas coa memoria histórica a través de 

varias convocatorias públicas de axudas; a organización dun congreso específico que dera 

continuidade aos celebrados nos anos previos;147 a celebración de eventos de forte 

impacto mediático e contido emotivo coa participación dos colectivos de represaliados e 

os seus familiares, como os desenvolvidos na Illa de San Simón –antiga prisión política 

franquista convertida en centro de referencia para a recuperación da memoria histórica de 

Galiza–; a promoción de exposicións itinerantes como as intituladas “Memorial de 

Liberdade”, sobre a represión franquista e a resistencia democrática en Galiza, e “A Illa 

da memoria. A represión no cárcere da Illa de San Simón (1936-1943)”, ben como a 

experiencia do “Barco da Memoria”, que percorreu os portos galegos tamén cunha mostra 

sobre a represión contra “Os Mártires do Mar”; a constitución do Consello da Memoria, 

como organismo de supervisión e coordinación de actividades relacionadas coa memoria 

histórica;148 e, finalmente, a posta en marcha do proxecto de investigación 

interuniversitario As vítimas, os nomes e as voces, que tiña como obxectivo central o de 

recompilar información para creación dun futuro centro de memoria sobre a guerra civil 

e o franquismo, chamado a se converter nun espazo de estudo e indagación permanente, 

mais tamén de información e divulgación, nunha tripla vertente de investigación, 

documentación e interpretación, e entre cuxas accións principais estaba a construción dun 

fondo oral para o estudo da guerra civil e a represión en Galiza, a través da recollida do 

relato dos protagonistas, das vítimas e dos seus descendentes (Fernández Prieto 2009a).149  

O oasis das políticas memorialísticas no medio do deserto do silencio e da 

inacción institucional remata, no entanto, coas eleccións autonómicas de 2009, que 

devolveron ao Partido Popular a maioría no parlamento galego, situándoo de novo no 

goberno da Xunta, desde onde mantivo, como sinala Carlos Velasco (2011: 85), unha 

actitude abertamente obstrucionista a respecto das iniciativas de recuperación da memoria 

histórica en Galiza, eliminando desde ese momento todo tipo de financiación para a causa, 

o que tivo como consecuencia, entre outras, a interrupción inmediata do convenio que 

                                                           
147 O III Congreso da Memoria “O Franquismo en Galicia” celebrouse en Pontevedra en decembro de 
2007 baixo o título “Destecendo a desmemoria. Galiza na loita antifranquista (1936-1911)”. 
148  Unha relación completa destas iniciativas pode verse no catálogo Cartafol da dignidade. A recuperación 
colectiva da memoria histórica (2008), editado pola Consellería de Cultura e Deporte da Xunta de Galicia. 
149 O proxecto nace en abril de 2006 a través dun convenio de colaboración asinado entre as Universidades 
de Santiago de Compostela, Vigo e A Coruña coa Consellería de Cultura e Deporte da Xunta de Galicia 
para levar a cabo un programa de investigación sobre a guerra civil e a represión en Galiza. Unha síntese 
dos seus resultados atópase no citado traballo de Fernández Prieto (2009a), director do grupo de 
investigación encargado do proxecto, e na propia páxina web, onde se pode acceder á base de datos de 
vítimas: http://www.nomesevoces.net/gl/.  

http://www.nomesevoces.net/gl/
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daba soporte ao proxecto de investigación Nomes e voces ou, nos anos sucesivos, o veto 

a propostas parlamentares como a de declaración da Illa de San Simón como “Illa da 

memoria”.150 No entanto, o cambio xa se tiña producido e o movemento memorialista 

contaba cunha lei que, embora se percibise en xeral como insuficiente neses colectivos,151 

amparaba as súas reivindicacións. Así, se ben é certo que durante algún tempo a cuestión 

da memoria cedeu espazo no debate social e político –cuxo centro estivo ocupado por 

completo pola crise económica tamén en Galiza–, pode dicirse que na actualidade e desde 

hai uns poucos anos semella percibirse de novo un crecente interese na sociedade galega 

por axustar contas co pasado e continuar o proceso iniciado, de forma que a memoria e a 

xestión dese pasado volve ocupar as primeiras páxinas da prensa. É significativo, por 

exemplo, que os dous principais xornais dixitais en galego existentes na actualidade, 

Sermos Galiza e Praza Pública, teñan desde hai tempo unha sección propia na súas 

respectivas páxinas web dedicadas ás cuestións da memoria en Galiza, nas que se pode 

seguir parte do debate actual a que nos referimos.152 Para alén diso, as institucións locais 

e provinciais gobernadas pola esquerda política continuaron nestes anos a impulsar 

importantes políticas da memoria: a modo de exemplo, a chegada ás alcaldías de tres das 

principais cidades galegas –A Coruña, Santiago e Ferrol– dos chamados “gobernos do 

cambio” en 2015 supuxo, como prometían os seus respectivos programas electorais,153 

que se retomase de maneira efectiva a aplicación no ámbito municipal da Lei de Memoria 

Histórica do ano 2007, abandonada nun caixón, especialmente no que se refire aos 

                                                           
150 Sobre esta proposta, véxase a seguinte nova publicada no Faro de Vigo (6.07.2017): 
https://www.farodevigo.es/comarcas/2017/07/06/pp-tumba-parlamento-propuesta-bng/1712023.html.  
151 Como sinalan Aguilar e Payne (2018: 42-45), a lei presenta luces e sombras: continúa sen atribuír ao 
Estado a responsabilidade de esclarecer a verdade sobre o pasado e encomenda a busca de restos ás 
asociacións de vítimas e de memoria locais, sen lles conceder recursos suficientes; declara ilexítimos e 
inxustos os xuízos políticos da ditadura, mais non contempla a anulación das sentenzas; embora sexa moito 
máis explícita nas críticas á ditadura e no recoñecemento do sufrimento das vítimas e dos que loitaron pola 
democracia, non chega a pedir a rendición de contas polos feitos do pasado, pois prima nela o compromiso 
coa reconciliación que o desexo de xustiza, como reflicte a propia exposición de motivos. Para saldar contas 
co pasado sería preciso, como mínimo, un proceso público de homenaxe ás vítimas, incluída a inhumación  
dos restos daqueles que xacen aínda en fosas non identificadas, mais España continúa a resistirse a calquera 
iniciativa oficial visíbel que proporcione a xustiza restaurativa que en moitos outros países encarnan os 
mandatos das denominadas “comisións da verdade”. A respecto da opinión dos propios colectivos sobre a 

medida lexislativa, véxase Escudero et al. (2013: 38-41) ou Mongue (3010: 171-178). 
152 As respectivas seccións destes dous medios, aliñados á esquerda no espectro ideolóxico, e, no caso do 
Sermos, á esquerda nacionalista galega, reciben o nome de “Memoria e Historia” 

[https://www.sermosgaliza.gal/blog/section/memoria] e “Memoria antifranquista” 

[https://praza.gal/temas/memoria-antifranquista], respectivamente. 
153 Referímonos ás plataformas cidadás denominadas Marea Atlántica, Compostela Aberta e Ferrol en 
Común, encabezadas por Xulio Ferreiro, Martiño Noriega e Jorge Suárez, respectivamente, que resultaron 
vencedoras nas eleccións municipais do mes de maio de 2015 e perderían os gobernos das respectivas urbes 
tras os recentes comicios locais de 2019, sendo substituídos por alcaldes e alcaldesas do PSdG nos tres 
casos. 

https://www.farodevigo.es/comarcas/2017/07/06/pp-tumba-parlamento-propuesta-bng/1712023.html
https://www.sermosgaliza.gal/blog/section/memoria
https://praza.gal/temas/memoria-antifranquista
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cambios no rueiro e á retirada de símbolos franquistas. Como exemplo concreto, o 

executivo coruñés e a Universidade da Coruña crearon conxuntamente o pasado ano 2018 

unha Cátedra de Memoria Histórica, cuxa primeira iniciativa foi a creación dunha oficina 

de atención ás vítimas do franquismo.154 

Aínda que exceda os límites temporais do período estudado nesta tese, cómpre 

destacarmos que o movemento social de recuperación da memoria segue, por tanto, 

plenamente vixente en Galiza, como mostra o caso do Pazo de Meirás, que ao longo dos 

últimos tres anos ten recibido unha atención constante por parte dos medios de 

comunicación. Aínda que o asunto é complexo e longo de explicar, procuraremos 

sintetizalo aquí, dado que nos parece que dá boa mostra do panorama memorialístico 

actual: ás recentes investigacións e ao consecuente coñecemento público de como o Pazo 

de Meirás, no concello coruñés de Sada, foi expropiado ao pobo para o converter en 

residencia de verán da familia do ditador, que o recibiu como agasallo en 1938,155 

sumouse no verán de 2017 a indignación social provocada polo feito de a familia 

propietaria do inmoble non estar a cumprir coa obrigatoriedade de abrilo ao público uns 

días ao mes –debido á súa condición de Ben de Interese Cultural–, o que motivou unha 

                                                           
154 Tamén as deputacións provinciais gobernadas pola esquerda –como as da Coruña ou Pontevedra, cun 
bipartito formado por PSdeG e BNG– desde as eleccións do 2015, están a desenvolver significativas 
políticas de memoria, implicándose activamente en accións dos colectivos memorialistas. Aliás, no que 
respecta ao goberno do Estado, a formación dun executivo do PSOE presidido por Pedro Sánchez en xuño 
de 2018 tras a realización dunha moción de censura ao popular Mariano Rajoy –presidente do goberno de 
España entre 2011 e 2018– supuxo certa reactivación das políticas de memoria de ámbito estatal. De feito, 
a exhumación dos restos de Franco da basílica do Val dos Caídos foi unha das primeiras medidas do 
goberno de Sánchez, se ben o asunto se complicou moito máis do agardado debido á negativa da familia, 
que recorreu ante a xustiza, iniciando un periplo de recursos e aprazamentos que levou a causa até o 
Tribunal Supremo, que deu luz verde á exhumación en setembro de 2019, prevéndose que esta sexa levada 
a cabo proximamente. Pode consultarse unha cronoloxía sintética do proceso na seguinte ligazón: 
https://elpais.com/politica/2019/06/04/actualidad/1559637095_506453.html. Así mesmo, o executivo 
socialista anunciou en febreiro de 2019 un plan urxente para recuperar os restos de 25.000 vítimas da guerra 
e do franquismo enterradas en fosas comúns, tras a emisión dun informe elaborado por expertos e encargado 
polo Ministerio de Xustiza –dirixido por Dolores Delgado–, que admite a imposibilidade de desenterrar aos 
máis de cen mil desaparecidos e fusilados, como recolle a seguinte nova da Cadena Ser, na que pode 
consultarse o mapa de fosas existentes en España elaborado polo ministerio: 
https://cadenaser.com/ser/2019/02/24/sociedad/1551033234_450651.html. Cómpre mencionarmos tamén 
que, con motivo do 80 aniversario da guerra civil e do masivo exilio republicano, en 2019 sucedéronse as 
homenaxes por parte do Goberno de España aos exiliados e exiliadas republicanos en Francia e no 
continente americano. A través dunha comisión interministerial creada para tal efecto, púxose en marcha 
todo un programa de actos de reparación e conmemoración mediáticos, como o realizado ante as sepulturas 
de Antonio Machado e Manuel Azaña nas localidades francesas de Colliure e Montauban, respectivamente, 
coa presenza do presidente e parte das ministras e ministros do executivo. 
155 Unha boa síntese do asunto foi feita por Luis Suárez no artigo de opinión “Franco, ese ladrón. El caso 
del Pazo de Meirá”, publicado no diario dixital Público (8.10.2017): https://blogs.publico.es/verdad-
justicia-reparacion/2017/10/08/franco-ese-ladron-el-caso-del-pazo-de-meiras/. Para afondar no tema, 
véxase especialmente o recente e exhaustivo traballo de Carlos Babío e Manuel Pérez (2018), Meirás: un 
pazo, un caudillo, un espolio. 

https://elpais.com/politica/2019/06/04/actualidad/1559637095_506453.html
https://cadenaser.com/ser/2019/02/24/sociedad/1551033234_450651.html
https://blogs.publico.es/verdad-justicia-reparacion/2017/10/08/franco-ese-ladron-el-caso-del-pazo-de-meiras/
https://blogs.publico.es/verdad-justicia-reparacion/2017/10/08/franco-ese-ladron-el-caso-del-pazo-de-meiras/
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inspección que levou ao descubrir que quen xestionaba realmente as visitas era a 

Fundación Francisco Franco, que a través delas se ocupaba de mostrar a “grandeza do 

Caudillo”.156 A resposta foi inmediata: a titularidade pública do inmoble que viña sendo 

reclamada por un amplo movemento social formalizouse na creación da Xunta Pro 

Devolución do Pazo, impulsada pola deputación coruñesa, a Universidade da Coruña e o 

concello da cidade, cuxas demandas chegaron a involucrar incluso á Eurocámara a través 

da visita ao pazo dun grupo de eurodeputados encabezados pola política nacionalista 

galega Ana Miranda.157 Os informes histórico e xurídico encargados pola Deputación da 

Coruña –e posteriormente polo Parlamento Galego– abriron o camiño para a presentación 

dunha demanda por parte de Patrimonio Nacional reclamando a titularidade pública da 

propiedade. Tras o compromiso do Director Xeral da Memoria Histórica do goberno 

central de tomar as accións oportunas, finalmente a Abogacía do Estado presentou a 

demanda contra a familia Franco en xullo de 2019 pare recuperar o inmoble, á que logo 

decidiría sumarse a Xunta de Galicia.158 

Así pois, o movemento de recuperación da memoria segue activo e o pasado máis 

vivo que nunca tanto nos ámbitos político e xudicial,159 como no académico, do que dá 

boa mostra o traballo do grupo HISTAGRA da USC, por exemplo, que en paralelo ao 

                                                           
156 Pode verse a nova ao respecto no Sermos Galiza (31.07.2017): 
http://www.sermosgaliza.gal/articulo/memoria/fundacion-franco-presume-xestionar-visitas-ao-pazo-
meiras-mostrar-grandeza-do-ditador/20170731161321060151.html. Sobre a pervivencia de fundacións 
fascistas e medios de comunicación franquistas no Estado español, recomendamos o recente libro do 
xornalista experto en memoria histórica Juan Miguel Baquero (2019), ben como os seus artigos publicados 
en Eldiario.es.  
157 Cómpre sinalarmos que a eurodeputada do BNG vén realizando unha intensa actividade no Parlamento 
Europeo pola recuperación da memoria . En novembro de 2017, por exemplo, como integrante do European 
Free Alliance (EFA) Group organizaba na eurocámara, xunto con varios deputados de Esquerra 
Republicana de Catalunya, a xornada de conferencias “Francoism Post Franco”, que contou coa 

participación galega da investigadora Sara Carou e dos investigadores Uxío-Breogán Diéguez, Lourenzo 
Fernández Prieto ou Antonio Míguez Macho, ben como da vicepresidenta da deputación coruñesa Goretti 
Sanmartín. Os vídeos e a información do evento están dispoñíbeis na seguinte ligazón:  https://efa.greens-
efa.eu/en/article/event/francoism-post-franco/. Xa no 2006 se debatera no Parlamento Europeo unha 
proposta para condenar o réxime franquista, discusión que puxo de manifesto que para algúns deputados 
de dereitas como o polaco Maciej Marian Giertych Franco seguía a ser un heroe, fronte ao que o líder do 
grupo socialista europeo, Martin Schultz, afirmou que tales sentimentos fascistas non podían ter cabida no 
Parlamento Europeo (Anderson e Arco Blanco 2014b: 4).  
158 Sobre a fundamentación da demanda presentada nos xulgados da Coruña para reclamar aos Franco a 
devolución do pazo, véxase a nova publicada por El País (11.07.2019): 
https://elpais.com/politica/2019/07/10/actualidad/1562771558_471583.html.  
159 Non hai lugar para estendérmonos, mais en relación co sucedido co pazo, o concello de Santiago de 
Compostela vén solicitando desde o 2017 –neste momento xa por vía xudicial– aos herdeiros do ditador a 
devolución de dúas esculturas románicas do Mestre Mateo, tras atopar as escrituras que demostran que as 
obras son de propiedade municipal e foron expoliadas por Franco. Así mesmo, en setembro de 2017 o pleno 
do concello da Coruña aprobaba a medida simbólica de declarar “persoas non gratas” na cidade aos 

membros da familia Franco, para alén dunha moción que lles exixía a devolución do edificio de Meirás.  

http://www.sermosgaliza.gal/articulo/memoria/fundacion-franco-presume-xestionar-visitas-ao-pazo-meiras-mostrar-grandeza-do-ditador/20170731161321060151.html
http://www.sermosgaliza.gal/articulo/memoria/fundacion-franco-presume-xestionar-visitas-ao-pazo-meiras-mostrar-grandeza-do-ditador/20170731161321060151.html
https://efa.greens-efa.eu/en/article/event/francoism-post-franco/
https://efa.greens-efa.eu/en/article/event/francoism-post-franco/
https://elpais.com/politica/2019/07/10/actualidad/1562771558_471583.html
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congreso internacional celebrado no ano 2016 con motivo do oitenta aniversario do inicio 

da guerra civil,160 organizou a exposición intitulada “80 anos. Santiago 1936”, en torno 

ás consecuencias do golpe de Estado na cidade,161 que se viña sumar ás xa mencionadas 

mostras realizadas con apoio institucional nos anos anteriores. Aliás, os cursos para 

especialistas e cidadáns interesados, como o dirixido por Uxío Breogán Diéguez no marco 

dos cursos do verán 2017 da UDC “Memoria histórica e cidadanía democrática”, e as 

xornadas de divulgación e debate en torno á memoria, sucedéronse nos últimos anos en 

Galiza, ben como os actos organizados polos colectivos memorialistas, que, encabezados 

pola Iniciativa Galega pola Memoria, cada ano realizan, por exemplo, unha homenaxe 

nacional ás vítimas do franquismo na Illa de San Simón en torno ao 18 de xullo, con 

grande éxito de participación. Porén, cómpre dicilo, as súas reivindicacións están lonxe 

de seren aceptadas por toda a sociedade aínda a día de hoxe. 

 

 

2.5. Batallas de memoria e discursos sobre o pasado no espazo público 

De acordo co visto até aquí, é evidente que a recuperación da memoria no 

conxunto do Estado español, lonxe de ser un asunto de consenso, estivo desde o seu 

nacemento rodeada de polémicas e tensións, constituíndo unha loita pola interpretación e 

xestión do pasado que se escenifica no espazo público e perdura na actualidade. Aínda 

que Sebastiaan Faber (2004) ten comparado o proceso de rexurdir do pasado e 

recuperación da memoria en España coa asunción do pasado problemático por parte da 

sociedade alemá, o certo é que o Vergangenheitsbewältigung ou enfrontamento crítico co 

pasado en Alemaña pouco ten que ver co caso galego e español: o debate público comeza 

aquí vinte e cinco anos despois da morte do ditador e, desde entón, non fixo máis que se 

converter nun tema de enfrontamento político –e social–, cada vez máis agudo, até o 

                                                           
160 Véxase 3.1.3. Así mesmo, o grupo [http://histagra.usc.es], coordinado polo catedrático de historia 
contemporánea Lourenzo Fernández Prieto, organiza desde o ano 2014 e até a actualidade o ciclo de 
conferencias “Pasados Incómodos: Guerra, Memoria e Historia”, co obxectivo de  difundir novas 
perspectivas e contrastar puntos de vista e achegas sobre o pasado incómodo e o seu tratamento actual. 
161 Comisariada por Lourenzo Fernández Prieto, Gustavo Hervella García, Alfonso Mato Domínguez, 
Antonio Miguez Macho e Dolores Vilavedra Fernández, a exposición tivo lugar na sede da Fundación 
Eugenio Granell en Santiago de Compostela e máis tarde percorreu varios lugares do territorio galego. Para 
máis información, véxase o catálogo publicado pola Deputación da Coruña 80 anos. Santiago 1936: 
Memoria da exposición (Fernández Prieto et al. 2017). Unha completa reportaxe das pezas máis 
representativas da mostra pode verse no Portal da Cultura Galega do CCG: 
http://culturagalega.gal/noticia.php?id=26557.  

http://culturagalega.gal/noticia.php?id=26557
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punto de algúns autores teren falado xa do regreso das “dúas Españas” (Olmos 2009: 

7).162 Como sinala Veiga (2005: 364), “o final do silencio non veu da man dunha clara 

consolidación da óptica e dos valores democráticos, dunha desfranquistización ao estilo 

da desnazificación alemá, senón dunha reactivación da contenda”. Dado que a guerra civil 

era para a democracia española un pasado pretérito e incómodo sobre o que prevalecía o 

esquecemento acordado na Transición, as reivindicacións do movemento memorialista 

foron desde o seu comezo percibidas por certos sectores sociais como unha innecesaria 

resurrección de vellos fantasmas, unha incómoda revisión dun tema que fora sempre 

considerado espiñoso (Gómez López-Quiñones 2006: 20–21). Esta “loita de memorias” 

(Bernecker 2007), “conflito de memorias” (Jelin 2002) ou “batalla de memoria” (Faber 

2018),163 para a que se acuñaran expresións metafóricas como “espertar os fantasmas”, 

“desenterrar os mortos”, “remover o pasado” ou “reabrir vellas feridas”, máis que entre 

revanchistas e asépticos, ou neutrais e activistas, prodúcese “entre dos versiones 

divergentes de carácter político sobre cómo debe ser tratado el recuerdo y los restos 

físicos de aquel enfrentamiento” (Gómez López-Quiñones 2006: 20–22). 

Pedro Ruiz (2007: 17) ten analizado en profundidade as dúas posturas 

encontradas, sinalado que os discursos dos axentes sociais e políticos a favor da 

recuperación da memoria das vítimas individuais e colectivas do franquismo se 

caracterizan por seren moi críticos coa transición –á que acusan de ter propiciado o 

esquecemento– e por reivindicaren a memoria democrática da República e dos que 

loitaron por ela, o que vai acompañado dunha exixencia de reparación moral, política e 

xurídica das vítimas. Pola contra, os discursos a favor de deixar as cousas como están en 

relación co pasado recente –escusándose na necesidade de mirar ao futuro– son discursos 

inmobilistas que consideran calquera reivindicación da República ou reparación efectiva 

das vítimas do franquismo como unha perigosa ruptura do consenso estabelecido durante 

a transición. Así pois, para Escudero Alday (2011: 9–10), a recuperación da memoria 

histórica conta cunha dobre oposición: a da dereita española –representada polo Partido 

                                                           
162 Aínda que o concepto de Vergangenheitsbewältigung se ten internacionalizado, en orixe expresa a 
problemática alemá con relación ao tratamento que as xeracións posteriores á Segunda Guerra Mundial 
teñen dado ao pasado nazi (Bernecker e Brinkmann 2009: 7). Unha interesante comparación e posta en 
común das experiencias de España e Alemaña na xestión da memoria atópase no volume editado por 
Ignacio Olmos e Nikky Keilholz-Rühle (2009). 
163 A socióloga arxentina Elisabeth Jelin (2002), referente nos estudos de memoria, ten teorizado sobre os 
conflitos memorialísticos a partir do caso das memorias da represión nas ditaduras do Cono Sur, extraendo 
interesantes conclusións aplicábeis ao caso español e galego. Así mesmo, remitimos a calquera dos traballos 
citados no corpo do texto a respecto dos diferentes termos empregados para afondar na cuestión.  
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Popular–, herdeira en grande parte da tradición franquista, que con todo o seu aparato 

político e mediático tenta frear o impulso do proceso ao tempo que ampara un 

revisionismo histórico que supón unha volta ás teses da historiografía escrita durante o 

franquismo;164 e, en segundo lugar, a de aqueles que se resisten a admitir calquera crítica 

ao modo como se desenvolveu a transición á democracia, un proceso modélico cuxo 

espírito podería quebrarse de insistirmos no intento de reivindicar o valor da Segunda 

República e a memoria dos represaliados por defendela.  

Con base niso podemos afirmar, por tanto, que a querela sobre a xestión e 

interpretación do pasado republicano, da guerra e da posguerra condensa, así mesmo, 

unha disputa sobre o significado da Transición; é dicir, a loita pola hexemonía da 

interpretación do pasado está estreitamente vinculada á vontade de estabelecer unha 

lectura dominante sobre o proceso transicional español (Santamaría Colmenero 2013: 17–

18). A defensa por parte dos “recuperacionistas” da necesidade dun debate fondo sobre o 

pasado colectivo e as súas consecuentes responsabilidades, que teña repercusións tanto 

xudiciais canto lexislativas, con vistas á mellorar a calidade da democracia española, pon 

o foco inevitabelmente na Transición e na “ideoloxía da reconciliación”, cada vez máis 

cuestionada nos últimos anos do punto de vista político e social. Como sinala Sara 

Santamaría (2018a): 

Durante más de 30 años el relato sobre una transición modélica, que interpreta la guerra 

como una tragedia colectiva –cuyos responsables no pueden ser identificados, ya que 

“todos fuimos culpables”– ocupó un lugar dominante en la esfera pública. No obstante, a 

principios del siglo XXI, ese relato comienza a ponerse en cuestión de manera reiterada, 

en el contexto de las reivindicaciones de las víctimas del franquismo y la presencia de las 

fosas comunes en el espacio público y mediático. Dicho relato implosionó tras los 

acontecimientos del 15 de mayo de 2011 (15M) que tuvieron lugar en numerosas 

ciudades. A partir de ese momento tomó fuerza una visión que cuestionaba las dinámicas 

políticas, económicas, sociales y culturales que se habían consolidado con la democracia 

y que han sido identificadas recientemente como parte de un paradigma cultural, llamado 

                                                           
164 Xa se aludiu anteriormente a estas versións neofranquistas da historia da man de pseuhistoriadores como 
Pío Moa e César Vidal, que xustifican o golpe de Estado do 36 como un intento de devolver a legalidade 
fracturada polos sucesos de 1934 e de evitar unha revolución dirixida desde Moscú. A falta de rigor 
histórico destas teses ten sido denunciada por algúns especialistas na historia do século XX español. Neste 
sentido, véxanse os libros significativamente intitulados Los mitos de la tribu de Alberto Reig Tapia  (2006) 
ou La guerra que nos han contado y la que no, de Jesús Izquierdo e Pablo Sánchez León (2018). 
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“Régimen del 78”, en alusión al año en que fue aprobado el texto constitucional, bajo la 

presidencia de Adolfo Suárez.165 

Retomando o anterior, cómpre indicarmos que a crítica á memoria histórica 

contou tamén co apoio de importantes sectores da historiografía con influencia pública, 

que deslexitiman a memoria desde o punto de vista científico. Para Ruiz (2007: 16-17), 

os discursos políticos ou mediáticos da memoria histórica son distintos dos de tipo 

académico, porque non lles interesa o traballo dos historiadores (historia) nin a 

elaboración, transmisión e modificación do recordo (memoria), senón que aluden á 

memoria do pasado deses acontecementos históricos xunto co significado de tales 

acontecementos con vistas á acción no presente: a recuperación da memoria histórica 

equivale neses discursos a dispoñer dunha “memoria obxectiva” e a sacar á luz unha 

“verdade histórica”; isto é, ao sumo “memoria histórica” confúndese con “historia 

obxectiva” e esta, ao seu tempo, co traballo levado a cabo polos historiadores, motivo 

polo cal a Lei de Memoria Histórica recibe fortes críticas –ao entender que o goberno 

pretende lexislar sobre “a historia”– e o abandono desa etiqueta “pretenciosa” é valorado 

como un acerto –polo que tiña de intromisión no campo dos historiadores–. Neste sentido, 

Lourenzo Fernández Prieto (2009b: 21) opina, pola contra, que a recuperación da 

memoria é “un proceso contra a ignorancia que permitirá, está permitindo xa, construír 

unha historia máis completa e informada dese pasado, na que aparecen protagonistas 

esquecidos, asuntos ocultos ou problemas relegados”.166 Para o historiador compostelán, 

o de “remover o pasado” é un proceso contra a ignorancia, polo que o contrario, a postura 

oposta, significa seguir reivindicando a ignorancia: “reivindícase o descoñecemento –o 

non remover– como único modo de manter vivo e intocábel o relato intrinsecamente falso 

                                                           
165 Con respecto a isto, véxase o libro coordinado por Guillem Martínez (2012) CT o la Cultura de la 
Transición: Crítica a 35 años de cultura española, do que procede este concepto que lle dá título e que 
adquiriu enorme popularidade nos últimos anos. Sobre a “Cultura da Transición de Galicia” (CTdGa), 
aplicando o termo ao estudo do contexto galego, recomendamos a lectura do recente artigo publicado por 
Jorge Linheira (2019) na revista Luzes.  
166 A cuestión foi debatida con asiduidade no ámbito da historiografía académica, como mostra a polémica 
discusión sobre a memoria e esquecemento da violencia durante a transición que protagonizaron, a través 
dos seus artigos, Santos Juliá, Francisco Espinosa, Pedro Ruiz Torres e os propios editores da revista 
Hispania Nova no número 7 da publicación, editado en 2007: http://www.hispanianova.rediris.es. Para 
unha síntese destes debates especializados, remitimos a Sebastiaan Faber (2007). O galego Fernández Prieto 
representa o exemplo contrario a aqueles historiadores que miran con preocupación os debates actuais sobre 
o pasado. A súa postura ao respecto fica demostrada, desde o propio título, no xa citado libro Facendo 
historia con memoria (2009) e nos artigos nel recollidos. 

http://www.hispanianova.rediris.es/
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–ninguén matou a ninguén– pero que se aproxima en si mesmo a unha errada idea de 

reconciliación” (Fernández Prieto 2009b: 25).167 

No ámbito estatal, como foi mencionado, o conflito entre os defensores da 

recuperación da memoria, isto é, a esquerda intelectual e política –por razóns históricas 

evidentes–, encabezada desde 2004 polo PSOE como partido de goberno, e os detractores, 

a dereita intelectual e política, co firme apoio da Igrexa, foi manifesto desde o primeiro 

momento até a inmediata actualidade, vivindo un dos momentos máis álxidos no debate 

precedente á aprobación da xa mencionada Lei de Memoria Histórica,168 unha das 

medidas estrelas do executivo socialista de Rodríguez Zapatero, que a vitoria electoral de 

Mariano Rajoy –líder do Partido Popular e presidente do goberno desde 2011– anulou na 

práctica, a través da redución das partidas destinadas ás actividades de recuperación do 

pasado, quere dicir, á aplicación da lei, a cero euros (Anderson e Arco Blanco 2014b: 

2).169 No caso galego a situación non dista moito da do resto do Estado: se ben o PP 

mantén unha actitude ambivalente e votou co resto de grupos unha moción para a 

aplicación da Lei de Memoria en Galiza que instaba, entre outras cousas, á exhumación 

de fosas, en xeral o partido conserva o discurso homoxéneo e ortodoxo do conxunto do 

Estado (Fernández Prieto 2009a: 144) e, como se comentou, mentres estivo no goberno 

non impulsou políticas de memoria, senón que, pola contra, se ocupou de obstaculizar os 

intentos dos grupos de esquerda de aprobar medidas efectivas.170 Un exemplo recente que 

                                                           
167 É interesante recordar, por representativa, a polémica xurdida en 2011 no ámbito historiográfico e 
trasladada ao ámbito público a respecto da entrada sobre Francisco Franco no Diccionario Biográfico 
Español publicado pola Real Academia de Historia, na que non se aludía á represión nin o personaxe era 
cualificado como ditador (Anderson e Arco Blanco 2014b: 3; Barros 2014: 157–60). 
168 Sobre o longo e lento proceso de elaboración e os trámites da aprobación da lei, véxase o capítulo 
correspondente do traballo de Walther L. Bernecker e Sören Brinkmann (2009: 315–34) e, en relación coa 
disputa provocada por aquela, o estudo de Josefina Cuesta (2007). 
169 O Goberno de Mariano Rajoy retirou todas as subvencións ás asociacións de familias de vítimas para a 
escavación de fosas, paralizáronse proxectos de investigación, ben como a retirada de símbolos da ditadura 
que seguen visíbeis en cuarteis, edificios públicos e rúas etc. (Barros 2014: 166). 
170 Como lembra Fernández Prieto (2009a: 144), no 2006 a alcaldesa popular de Vigo negouse a entregar a 
medalla da cidade á Asociación Memoria do 36, concedida pola maioría do pleno (BNG-PSOE). En 
decembro de 2006, o Parlamento de Galicia aprobaba unha Proposición non de lei para a “rehabilitación 

xurídica, persoal e moral de Alexandre Bóveda, e de todas as persoas asasinadas e represaliadas por 
defenderen a legalidade democrática, as aspiracións de autogoberno de Galicia e a xustiza social” e 

solicitaba ao goberno estatal “as accións necesarias que permitan a anulación dos consellos de guerra a que 
foron sometidos”, cos votos a favor dos deputados e deputadas do BNG e do PSdG-PSOE e a abstención 
do PP. Algo similar sucedeu en marzo de 2008, cando o mesmo parlamento aprobou unha iniciativa dos 
nacionalistas para eliminar a simboloxía franquista dos centros educativos, que contou co apoio dos 
socialistas e o voto en contra dos deputados populares (Fernández Prieto 2009a: 157). Para Manuel Veiga 
(2005: 170) ou Carlos Barros (2014: 156–57), o problema segue a ser a non condena da ditadura por parte 
dos dirixentes e deputados do PP, un feito reiterado catro décadas despois da transición, como mostra o 
sucedido en 2011 na Deputación Provincial de Lugo, onde o Partido Popular se negou a votar a favor de 
que se retirasen os honores concedidos a Franco durante a ditadura; ou no concello da Coruña, onde o PP, 
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nos parece representativo a respecto da posición do Partido Popular de Galicia –e do resto 

de partidos–, que provocou a indignación de toda a oposición e de boa parte da sociedade, 

foi a inauguración o pasado ano 2018 da exposición sobre Castelao na Cidade da Cultura 

compostelá, na que o presidente da Xunta Alberto Núñez Feijóo interviña para presentar 

o cadro A derradeira lección do mestre, recentemente chegado de Bos Aires, sen facer 

nin unha mínima referencia á represión franquista ou á memoria histórica e obviando, 

ademais, o asasinato do mestre galeguista Alexandre Bóveda, acontecemento 

representado no lenzo.171 O silencio e a aposta polo descoñecemento, pola ignorancia –

da que dá boa mostra a paralización do proxecto Nomes e voces–, son explícitos abondo 

da postura defendida polo presidente da Xunta no debate memorialista. 

Un outro episodio especialmente significativo sobre a loita pola interpretación do 

pasado foi o do polémico debate sobre memoria histórica no programa Vía V, da canle 

autonómica V Televisión, no ano 2016, en que participaban varios representantes das 

seccións xuvenís dos partidos políticos galegos. O daquela líder das Novas Xeracións do 

PP de Galiza –e hoxe deputado no Congreso pola provincia de Pontevedra–, Diego Gago, 

                                                           
apoiado nun sector afín da xudicatura, conseguía restituír o título de fillo predilecto do municipio para o 
Xeneral franquista Millán Astray. En liñas xerais, o PP en Galiza ten apoiado sen fisuras todas as accións 
de exaltación do franquismo dos seus dirixentes no ámbito local –en 1996 a alcaldía do PP de Chantada 
ordenaba restaurar os nomes franquistas dalgunhas rúas e en 2004 o alcalde de Tui organizou unha 
homenaxe aos Caídos, entre outros casos– e, no entanto, o 9 de outubro de 2008 o seu grupo condenaba o 
franquismo no parlamento autonómico xunto co PSdeG e o BNG (Barros 2014: 166). Máis unha mostra 
desta ambivalencia é a xa aludida postura adoptada no caso do pazo de Meirás: o Partido Popular de Núñez 
Feijoo comprometíase en 2017 co portavoz do PSdeG e a do BNG –Xoaquín Fernández Leiceaga e Ana 
Pontón– a crear unha comisión no Parlamento galego para revisar a doazón de Meirás ao Xeneral Franco 
no 38, como paso previo á recuperación do inmoble para o patrimonio público. En xullo de 2018 o Pleno 
aprobaba por unanimidade a devolución do pazo de maneira gratuíta ao pobo galego e, como xa foi 
comentado, un ano despois o goberno da Xunta decide sumarse á causa xudicial iniciada polo executivo de 
Sánchez. Porén, no mesmo 2018 o grupo popular vetaba unha iniciativa parlamentar do BNG, apoiada por 
En marea e PSdeG, para anular as sentenzas franquistas, cando o mesmo partido apoiou sendas leis noutros 
territorios como Cataluña e Baleares en que se inclúe esa mesma medida, como recollía a prensa: 
https://www.sermosgaliza.gal/articulo/memoria/pp-veta-iniciativa-parlamentar-galiza-anular-sentenzas-
franquistas/20180404161159067553.html (Sermos Galiza, 4.04.2018). 
171 Segundo recolle a crónica do diario Sermos Galiza do 3 de outubro de 2018, Alberto Núñez Feijoo 
referiuse á obra que centrou a exposición “Castelao Maxistral” como unha “defensa da educación fronte o 

fanatismo que lembra que a educación en liberdade é o medio para a promoción dos valores democráticos”. 

Tamén lembrou a loita do seu autor “contra a inxustiza” e engadiu que a pintura “recorda o que xamais 
debe volver pasar”. Ante isto, o portavoz do grupo parlamentar de En Marea, Luís Villares, visibelmente 

molesto e acompañado de Ánxeles Cuña, neta de Alexandre Bóveda e tamén deputada de En Marea no 
Parlamento de Galicia comentou: “Queremos que a estadía da obra en Galiza sirva para devolver a memoria 

e a dignidade da represión franquista”. No entanto, o máis claro ao respecto foi, do noso punto de vista, o 

portavoz do PSdeG, Xaquín Fernández Leiceaga, para quen “A idea de que na presentación dunha obra na 
que hai un mestre asasinado non se expliquen os motivos desa imaxe significa que quere darse outra 
explicación a ese feito, que non se quere recoñecer a realidade das vítimas do franquismo”, ao tempo que 

exixiu “unha maior compromiso futuro da Xunta coa recuperación da memoria histórica e coa eliminación 
da simboloxía franquista”. Pode consultarse o texto en liña na seguinte ligazón: 

https://www.sermosgaliza.gal/articulo/cultura/feixoo-obvia-represion-facista-recepcion-da-derradeira-
leicion-do-mestre/20181003163102072556.html  

https://www.sermosgaliza.gal/articulo/memoria/pp-veta-iniciativa-parlamentar-galiza-anular-sentenzas-franquistas/20180404161159067553.html
https://www.sermosgaliza.gal/articulo/memoria/pp-veta-iniciativa-parlamentar-galiza-anular-sentenzas-franquistas/20180404161159067553.html
https://www.sermosgaliza.gal/articulo/cultura/feixoo-obvia-represion-facista-recepcion-da-derradeira-leicion-do-mestre/20181003163102072556.html
https://www.sermosgaliza.gal/articulo/cultura/feixoo-obvia-represion-facista-recepcion-da-derradeira-leicion-do-mestre/20181003163102072556.html
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asumía o relato franquista ao negar a existencia do golpe militar do 36 e explicar o inicio 

da guerra civil pola conflitividade social durante o período republicano, para alén de 

sinalar, a respecto da represión exercida polo franquismo, que cada caso é particular e 

que puido haber algunhas inxustizas. A tese negacionista foi rebatida inmediatamente 

polos seus interlocutores e incluso pola moderadora, a xornalista Fernanda Tabarés, quen 

se viu na obriga de corrixilo lembrándolle que no 36 non houbo unha declaración mutua 

de guerra, senón un golpe de Estado contra un réxime democrático previamente 

constituído. O secretario xeral das Xuventudes Socialistas de Galicia, Aitor Bouza, tamén 

presente no debate, condenou as declaracións de Gago e a súa organización pediu a 

“dimisión fulminante” do político popular, algo que evidentemente non sucedeu, senón 

que, pola contra, Gago foi escollido en 2017 presidente das “Nuevas Generaciones” do 

partido en España. Foi nese momento cando varios medios de ámbito estatal como El 

Español ou Eldiario.es recuperaron a polémica e esta tivo unha forte repercusión na rede 

social Twitter, onde se sucederon os comentarios e memes criticando duramente as 

palabras do político galego.172 Ante as críticas, as NNGG responderon cun comunicado 

en que criticaban a utilización política das mortes dunha “etapa negra” da nosa historia 

por parte dos socialistas e condenaban o período franquista e todos os réximes ditatoriais. 

Coidamos que o episodio televisivo non só é ilustrativo do carácter interxeracional e non 

resolto das batallas pola memoria, onde as novas xeracións representan as mesmas 

posturas e reproducen lecturas negacionistas non superadas, senón tamén das 

consecuencias da defensa da ignorancia da que falamos unhas liñas atrás, que está no 

xerme de tales discursos. 

Nas antípodas do discurso do Partido Popular está o Bloque Nacionalista Galego 

que, recoñecéndose herdeiro político e ideolóxico do galeguismo represaliado a partir do 

golpe militar do 36, o cal ten en Alexandre Bóveda o seu símbolo colectivo,173 é na 

actualidade, sen dúbida, o grupo político máis activo na defensa da recuperación da 

                                                           
172 Extraemos a información de La Voz de Galicia (19.5.2016) 
[https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2016/05/19/piden-dimision-lider-novas-xeracions-negar-
golpe-estado-36/00031463679019787525204.htm], El Español (7.3.2017) 
[https://www.elespanol.com/social/20170307/198980246_0.html] e Eldiario.es (6.3.2018) 
[https://www.eldiario.es/galicia/VIDEO-PP-Vigo-Guerra-Civil_0_619438773.html]. Sobre as 
implicacións do discurso de Gago, remitimos ao interesante artigo de opinión de Ramiro Vidal publicado 
en Praza Pública (23.5.2016) “A memória, esse capital simbólico”, dispoñíbel na seguinte ligazón: 

http://praza.gal/opinion/a-memoria-esse-capital-simbolico.  
173 Sobre este aspecto véxase o traballo Mortos por amor á Terra (Ermida Meilán 2016). 

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2016/05/19/piden-dimision-lider-novas-xeracions-negar-golpe-estado-36/00031463679019787525204.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2016/05/19/piden-dimision-lider-novas-xeracions-negar-golpe-estado-36/00031463679019787525204.htm
https://www.elespanol.com/social/20170307/198980246_0.html
https://www.eldiario.es/galicia/VIDEO-PP-Vigo-Guerra-Civil_0_619438773.html
http://praza.gal/opinion/a-memoria-esse-capital-simbolico
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memoria das vítimas do franquismo en Galiza.174 Disto dan boa conta tanto as iniciativas 

políticas presentadas e defendidas –para a declaración de San Simón como “Illa da 

Memoria”, para a busca dos desaparecidos vítimas do franquismo en fosas comúns etc.–

, así como o seu activismo e apoio ao movemento memorialista, especialmente relevante 

no caso de Meirás, por exemplo.175 É o partido político que ten liderado a loita 

memorialista desde finais dos 90 e os primeiros 2000, con reclamacións e accións como 

a retirada –efectuada polo goberno municipal do BNG en 2002– da inmensa estatua 

ecuestre de Franco que presidía a praza de España de Ferrol –protagonista dun dos 

primeiros conflitos mediáticos do desmantelamento de simboloxía franquista do ámbito 

público (Bernecker e Brinkmann 2009: 300)– durante a súa presenza no goberno bipartito, 

en que, como xa foi apuntado, Ánxela Bugallo como conselleira e Luís Bará como 

Director Xeral foron responsábeis da maioría de accións memorialistas institucionais 

desenvolvidas en relación co “Ano da Memoria”, e até a inmediata actualidade. Mostra 

disto é que o BNG vén de presentar o pasado ano 2018 unha Proposición de Lei de 

Memoria Histórica de Galiza, na liña das xa aprobadas polos parlamentos autonómicos 

                                                           
174 Sinala Veiga (2005: 366), no entanto, que o nacionalismo até os anos 80 mostrara “un interese polo 

pasado bélico bastante relativo, moi centrado nos casos de Castelao e Bóveda (este último, símbolo 
escollido do Día da Galiza Mártir, instaurado polo galeguismo), talvez por temor a que a análise e difusión 
de todo o que rodeaba a data de 1936 acabase indo engordar as alforxas do PCE, forza política con moita 
presenza na guerrilla nos primeiros anos e algo máis activa que o galeguismo, salvo no plano cultural, 
durante a ditadura”. Segundo o autor, o cambio da correlación de forzas a prol do nacionalismo desde os 

oitenta, entre outras causas, “facilitaron que a temática da guerra pasase a estar case monopolizada polos 

nacionalistas e iso malia que os protagonistas de moitas das súas pescudas históricas fosen socialistas, 
comunistas ou anarquistas”. Francisco Rodríguez (2016: 13-14), pola contra, defende que, do mesmo modo 
que os nacionalistas exiliados, con Castelao á cabeza, “consideraron un deber manter a memoria dos 
mártires galegos un aspecto central da súa actividade política”, o nacionalismo posterior “non se pregou 

nin colaborou coa denominada reconciliación nacional para impor unha amnesia sobre o pasado, con claras 
consecuencias prácticas para o presente”. 
175 Como exemplo, en agosto de 2017 un grupo de militantes e políticos nacionalistas tomaban de maneira 
simbólica o Pazo, entrando no recinto e despregando unha bandeira e dúas faixas en que se reclamaba a 
devolución do edificio ao pobo, ante o que a Familia Franco interpuxo unha querela acusando aos xa 
coñecidos como “os 19 de Meirás”, entre os que figuran tres integrantes da executiva nacional do BNG –
Bieito Lobeira, Rubén Cela e Néstor Rego–, o secretario xeral de Galiza Nova, Alberte Fernández, ou o ex 
secretario xeral do sindicato CIG, Suso Seixo.  Tal como recolle o diario Sermos Galiza (17.06.2018) 
[https://www.sermosgaliza.gal/articulo/social/franco-negan-espolio-meiras-sua-querela-19-militantes-do-
bloque/20180614122936069779.html], na denuncia impútanse catro ilícitos penais aos activistas, o  de 
honor e os de violación de morada, danos e odio, para os que solicitan a imposición de penas de prisión que 
sumarían até 247 anos e o pagamento de multas por un importe conxunto que podería ascender a 500 mil 
euros. Os procesados recibiron o apoio público de varias personalidades de diferentes países como escritor 
vasco Bernardo Atxaga, o músico catalán Lluis Llach, o vicepresidente do parlamento europeo e político 
grego Dimitris Papadimoulos ou profesionais galegos –entre os que figuran varios escritores– como Carlos 
Babío, Paula Carballeira, Pilar García Negro, Margarita Ledo, Miguel de Lira, Ana Miranda, Ana Pontón, 
María Reimóndez,  Manuel Rivas, Francisco Rodríguez, Uxía Senlle, Suso de Toro e Artur Trillo, que 
asinaron e fixeron público o manifesto “19 de Meirás. Solidariedade”, dispoñíbel no espazo web creado a 
tal efecto: https://19demeiras.wordpress.com/.  

https://www.sermosgaliza.gal/articulo/social/franco-negan-espolio-meiras-sua-querela-19-militantes-do-bloque/20180614122936069779.html
https://www.sermosgaliza.gal/articulo/social/franco-negan-espolio-meiras-sua-querela-19-militantes-do-bloque/20180614122936069779.html
https://19demeiras.wordpress.com/
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de Valencia, Andalucía, Aragón, Navarra ou Cataluña.176 Trátase dunha proposta integral 

que inclúe medidas concretas como a creación dunha comisión da verdade, un programa 

de identificación e exhumación, a recuperación do patrimonio espoliado e un organigrama 

ao máximo nivel institucional,177 isto é, asumir e abordar a través de políticas de memoria 

os retos pendentes coas vítimas do franquismo en Galiza.178 

Consonte o anterior, podemos afirmar que o conflito de memorias na Galiza 

contemporánea vai máis alá do debate político e dunha discusión entre historiadores, 

involucrando a unha boa parte da sociedade, que participa nun diálogo público sobre a 

interpretación e xestión do pasado conflitivo e traumático colectivo. Na realidade, os 

temas da memoria son tan múltiples e complexos que non só reclaman a cooperación de 

expertos con enfoques plurais, senón tamén de cidadáns non expertos que ofrecen achegas 

cruciais na elaboración de narrativas que dan sentido ao pasado (Faber, Sánchez León, e 

Izquierdo Martín 2011: 57–58). Isto sucede especialmente no caso galego e español, que, 

como foi dito, lonxe de se parecer ao alemán, se inspira no modelo arxentino, ao ser a 

memoria histórica, ante todo, un movemento social (Barros 2014: 155),179 apoiado por 

políticos e historiadores, unha loita contra a desmemoria e pola necesidade de saber, 

investigar e reparar. Algo evidente e consensuado en Francia ou Alemaña, onde ninguén 

pode negar o Holocausto nin deixar de condenar os seus culpábeis, é motivo de conflito 

en España, onde o xuíz da Audiencia Nacional Baltasar Garzón foi condenado por 

                                                           
176 O proxecto foi levado ao pleno do Parlamento Galego en marzo de 2019, onde foi rexeitado tras un tenso 
debate ao contar co apoio dos grupos de En Marea e o PSdeG e co voto en contra dos deputados e deputadas 
do Partido Popular, como recolle a crónica publicada en La Voz de Galicia (12.03.2019):  
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2019/03/12/convulso-debate-sobre-memoria-historica-
acusar-bng-pp-span-langglexterminadoresspan/00031552388419989645354.htm. 
177 O título primeiro céntrase no dereito á verdade e recolle a creación dunha comisión da verdade, unha 
oficina de atención ás vítimas e un instituto da memoria que coordine todos os traballos, para alén da 
elaboración dun censo das vítimas e un programa institucional de localización, exhumación e identificación 
das vítimas soterradas en fosas comúns. O segundo capítulo contempla o apoio ao movemento memorialista 
galego, a prohibición de actos ou simboloxía contraria á democracia, a divulgación da memoria histórica 
desde a investigación, desde o ensino e desde os medios de comunicación públicos. E, finalmente, o capítulo 
terceiro recolle o organigrama institucional e administrativo de desenvolvemento da lei, así como un 
consello de participación social. Pode consultarse o documento completo en liña, no propio portal web do 
Bloque Nacionalista Galego: https://www.bng.gal/media/bnggaliza/files/2018/07/18/LEI-DE-MEMORIA-
HISTORICA-DEMOCRATICA-DE-GALIZA.pdf.  
178 Sobre os asuntos pendentes na recuperación da memoria en Galiza, véxase a interesante reportaxe de 
Uxía Iglesias en Galicia Confidencial (22.07.2018): http://www.galiciaconfidencial.com/noticia/75936-
son-loitas-quedan-ganarlle-franquismo.  
179 En palabras de Carlos Barros: “En realidad, hay dos modelos de memoria histórica: el alemán y el 

latino16. El primero nació en Nuremberg (1945) con los juicios políticos contra los responsables nazis del 
Holocausto y las leyes posteriores que penalizan el negacionismo. El segundo nació en Buenos Aires (1975) 
con el movimiento social de las Abuelas de la Plaza de Mayo, familiares de desaparecidos y amigos de la 
memoria histórica (derechos humanos, dicen allí retrospectivamente) que lograron, cuatro décadas después 
de una actividad sin tregua, un importante apoyo legal y político” (Barros 2014: 153). 

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2019/03/12/convulso-debate-sobre-memoria-historica-acusar-bng-pp-span-langglexterminadoresspan/00031552388419989645354.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2019/03/12/convulso-debate-sobre-memoria-historica-acusar-bng-pp-span-langglexterminadoresspan/00031552388419989645354.htm
https://www.bng.gal/media/bnggaliza/files/2018/07/18/LEI-DE-MEMORIA-HISTORICA-DEMOCRATICA-DE-GALIZA.pdf
https://www.bng.gal/media/bnggaliza/files/2018/07/18/LEI-DE-MEMORIA-HISTORICA-DEMOCRATICA-DE-GALIZA.pdf
http://www.galiciaconfidencial.com/noticia/75936-son-loitas-quedan-ganarlle-franquismo
http://www.galiciaconfidencial.com/noticia/75936-son-loitas-quedan-ganarlle-franquismo
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investigar os crimes da ditadura,180 e, por suposto, en Galiza, onde, por exemplo, o 

historiador Dionisio Pereira tivo que se enfrontar a unha querela xudicial por publicar o 

nome dun xefe local da Falanxe como responsábel da represión.181 O pasado conflitivo e 

violento recente, lonxe de ser un tema de consenso na sociedade galega, é motivo dun 

debate actual e interminábel convertido en conflito social que semella irresolúbel e no 

que se ven implicados os máis variados axentes e ámbitos, que se posicionan a través dos 

discursos proxectados na esfera pública,182 na liña do sinalado por Faber, Izquierdo e 

Sánchez León para o ámbito estatal: 

Violencia, historia y memoria del pasado reciente son en suma desde comienzos del siglo 

XXI temas de actualidad y controversia no sólo entre especialistas, sino también entre 

ciudadanos no versados en historiografía: prensa y programas televisivos, así como 

páginas de Internet y blogs recogen opiniones y argumentaciones de especialistas 

universitarios junto con un elenco muy variado que incluye desde literatos y cineastas 

hasta militantes de organizaciones civiles, pasando por formadores de opinión, líderes 

políticos y ciudadanos de a pie (Faber et al. 2011: 45). 

Un caso que pode resultar exemplificativo desta múltiple participación e 

significativo da batalla galega da memoria máis alá de siglas políticas é o do cambio de 

                                                           
180 Se ben a Lei de Memoria Histórica non anulou os xuízos franquistas, no ano 2008 Garzón atendeu as 
denuncias dos colectivos de vítimas do franquismo e declarouse competente para abrir unha investigación 
sobre a represión causada pola sublevación militar do 36, que supoñía a entrada da memoria no ámbito 
xudicial español. O maxistrado poñía en dúbida a impunidade dos verdugos e atribuía á Franco e outros 34 
dirixentes un “plan de exterminio sistemático”, considerando as desaparicións forzosas, as purgas e a 

represión no marco dos crimes contra a humanidade e en consecuencia imprescritíbeis. No entanto, a 
Fiscalía da Audiencia Nacional recorreu o auto xudicial ao considerar que se trataba de asasinatos prescritos 
en virtude da Lei de Amnistía, e non de crimes contra a humanidade, e que a competencia na investigación 
residía nos xulgados territoriais e non na Audiencia Nacional (Bernecker e Brinkmann 2009: 331–33). O 
posterior procesamento do xuíz, que finalmente foi absolto do delito de prevaricación do que era acusado 
–a pesar de que foi igualmente inhabilitado polo caso Gürtel– provocou o escándalo internacional e 
mobilizacións de apoio en todo o Estado. Para afondar no caso Garzón, véxase o traballo de Javier Chinchón 
(2012). 
181 Pereira, membro do equipo do proxecto Nomes e Voces, publicaba en 2006 A II República e a represión 
franquista no Concello de Cerdedo, como resultado dun longo proceso de investigación. A familia de 
Manuel Gutiérrez Torres, xefe da Falanxe en Cercedo durante a guera civil, demandábao por publicar o seu 
nome como responsábel da represión da vila, un dato que o historiador tomou das fontes orais empregadas. 
Finalmente, tras unha campaña estatal e internacional levada a cabo pola Academia Solidaria da Rede 
temática Historia e Debate ao seu favor, o autor foi absolto (Barros 2014: 155). Igual que este, o tamén 
historiador Carlos Babío, co-autor de Meirás, un pazo, un caudillo, un espolio recibiu recentemente dúas 
demandas da Familia Franco por inxurias e calumnias a causa de ter relatado publicamente como se 
producira o espolio do Pazo de Meirás.  
182 Como mostra da vixencia do debate, remitimos aos artigos de opinión publicados recentemente polos 
profesores da Universidade de Santiago de Compostela Carlos Barros –“O futuro da memoria”– e Xosé 
Luís Barreiro Rivas –“La memoria familiar 80 años después”– en Praza Pública (18.11.2018) 
[https://praza.gal/opinion/o-futuro-da-memoria] e La Voz de Galicia (1.04.2019) 
[https://www.lavozdegalicia.es/noticia/opinion/2019/04/01/memoria-familiar-80-anos-
despues/0003_201904G1P12992.htm], respectivamente.  
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denominación do hospital coruñés Juan Canalejo, hoxe coñecido como CHUAC –

Complexo Hospitalario Universitario A Coruña–. A pesar do coñecemento público de 

que Canalejo non tiña ningunha relación coa sanidade, senón que foi o fundador da 

Falanxe coruñesa e un dos implicados na conspiración previa á sublevación militar do 36, 

o cambio de nomenclatura foi causa dun acendido debate público entre os partidarios de 

retirar o nome en prol da recuperación da memoria histórica e os detractores, para os que 

a denominación era unha marca identificadora do prestixio do centro, que co cambio 

podería verse afectado. A reclamación, que xurdira en 2005 no ámbito municipal da man 

BNG baixo a alcaldía do socialista Francisco Vázquez, contrario ás políticas públicas de 

memoria e reparación,183 viuse abalada desde o punto de vista lexislativo pola Lei de 

Memoria de 2007 e, no entanto, de lugar a nunha batalla de opinións que alcanzou a todos 

os sectores da sociedade, desde os políticos locais e os deputados do parlamento galego 

até a familia do falanxista, pasando por intelectuais de prestixio como Xosé Luís Méndez 

Ferrín ou Manuel Rivas, que se involucraron dedicando artigos en prensa a denunciar o 

asunto, polos profesionais da medicina e a dirección do centro hospitalario e, por suposto, 

polo movemento asociativo, cuxas posturas foron encabezadas neste caso pola CRMH da 

Coruña, a favor, e por algúns colectivos de veciños da cidade, en contra. Finalmente, o  5 

de agosto de 2008 o Diario Oficial de Galicia (DOG) publicaba o decreto de modificación 

do nome e nada sucedeu, máis alá de que, como sinala Mongue (2010: 204), “a dereita e 

os nostálxicos do franquismo perderon a batalla”.184 

 

                                                           
183 Poderiamos dicir que Vázquez foi, e é, un dos políticos galegos máis belixerantes contra as políticas de 
memoria. Como recorda Veiga (2005: 370), xa no 2004 o daquela alcalde coruñés desouvía a instrución do 
seu partido de retirar os rótulos franquistas das avenidas, co argumento de que na cidade tamén había 
monumentos dedicados a líderes republicanos. Nunha entrevista publicada polo diario dixital El Español 
(2.12.2018), o exalcalde, xa desvinculado do PSOE e simpatizante do partido español de dereitas 
Ciudadanos, cualificaba a Lei de Memoria Histórica do 2007 de “revanchista”, afirmando o seguinte: “Es 
que hubo una maldad de origen. Se aprovechó una demanda justa –satisfacer las pretensiones de quienes 
tienen a sus familiares enterrados en cunetas, que con toda legitimidad quieren recuperar sus restos– para 
transformarla en una manifestación totalitaria, el control de la verdad. Quieren reescribir la Historia con los 
intereses del presente”. O político é un firme defensor do “pacto de reconciliación”, ben como da tese de 

que “todos mataron” por igual e, por tanto, non ten sentido a recuperación da memoria histórica nin a 

reparación das vítimas do franquismo, senón  “Paz, piedad y perdón para retomar el futuro y superar aquel 
pasado tan sangriento. Un lugar de memoria para todos aquellos que murieron en una España que algunos 
tratan hoy de resucitar”. Pode verse a entrevista no seguinte enlace: 
https://www.elespanol.com/opinion/20181202/paco-vazquez-duele-decirlo-psoe-podemos-
separatismo/357215641_0.html.  
184 Remitimos a Mongue (2010: 191–204) para unha completa crónica dos acontecementos –incluída a 
reprodución dos discursos con que os actores se posicionaron–, ben como para afondar noutras loitas pola 
memoria en que participou a Comisión pola Recuperación da Memoria Histórica da Coruña. 

https://www.elespanol.com/opinion/20181202/paco-vazquez-duele-decirlo-psoe-podemos-separatismo/357215641_0.html
https://www.elespanol.com/opinion/20181202/paco-vazquez-duele-decirlo-psoe-podemos-separatismo/357215641_0.html
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2.6. Explosión bibliográfica e boom de memoria cultural e artístico 

De acordo co visto até aquí, podemos afirmar que o rexurdir do pasado en Galiza 

e no conxunto do Estado desde o ano 2000 non se limita ao debate político e ao activismo 

social, senón que atinxe ámbitos como o académico, o da cultura ou o da arte, motivo 

polo que asistimos a partir do cambio de século á aparición dunha cantidade cada vez 

maior de traballos historiográficos así como de producións culturais e artísticas que 

recuperan e tematizan a guerra e o franquismo e, alén diso, contribúen á reflexión sobre 

a súa memoria e representación. Nun artigo do ano 2005, Manuel Veiga falaba xa de 

“polémica explosión bibliográfica”, afirmando que en menos de cinco anos, a bibliografía 

sobre a guerra e o franquismo se multiplicou de xeito exponencial, “unha euforia editora 

que se supón correspondida polos lectores, o que leva tamén a concluír que o desinterese 

non era tan real como parecía” (Veiga 2005: 364), e, no ano seguinte, a revista galega 

Biblos. Clube de lectores publicaba un extenso catálogo de libros de ensaio e narrativa 

que o corroboraba.185 No mesmo sentido, Carlos Velasco (2011: 78-79), sinala que, se no 

campo da historiografía temos asistido a un “incremento exponencial do número de 

trabalhos publicados neste alvorejar do novo milénio”, non é menos importante a 

“incessante publicacom de testemunhos e memorias [...] a medida que nos imos 

aproximando a data “mágica” de 2006”. A respecto disto, foi fundamental a aposta das 

editoras polo tema, onde representa un papel destacado, por exemplo, a colección “O 

Fardel da Memoria” impulsada por A Nosa Terra, que publicou máis dunha vintena de 

títulos ao longo da primeira década dos 2000,186 seguindo o camiño iniciado anos atrás 

por Ediciós do Castro –como xa foi comentado–, ben como outras coleccións específicas 

creadas por Xerais ou Galaxia. 

A explosión bibliográfica sobre a guerra e o franquismo é, probabelmente, un dos 

primeiros síntomas visíbeis do masivo interese pola memoria no conxunto do Estado, que 

                                                           
185 No texto que acompaña o catálogo, E. Fernández (2006) alude ao feito de que até finais dos anos 70 só 
existisen catro ou cinco libros sobre a guerra en Galiza, escritos polos vencedores –Silva Ferreiro, Moure 
Mariño ou Joaquín Arrarás–, mentres que na altura do ano 2006 en que escribe, froito das pescudas de 
investigadores mozos na meirande parte, as obras sobre o período 36-39 e a posguerra pasarían xa de cen. 
186 A colección, dirixida por Enrique Acuña e estreada en 1996 coa reedición d´O siñor Afranio de Alonso 
Ríos, supuxo, para Velasco (2011: 79), unha aposta decidida “por umha especializacom temática muito em 
sintonía com os tempos de cambio que se avizinhavam no respeitante a assuncom da reivindicacom da 
memória histórica por colectivos a cada vez mais amplos da populacom e que, por isso mesmo parecía 
gozar de umha demanda social em alca”. Algúns dos títulos que conforman a colección son Pola liberdade. 
A loita antifranquista de Luís Costa (2001), de Juan García Durán, as Memoria(s) de Marcelino Fernández 
Prada (2007), editadas por Francisco Xavier Redondo Abal, ou a Memoria e fuga dun mestre anarquista 
galego (2007), testemuño vital de Luis Bazal. 
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o mercado editorial aproveitou enchendo os andeis das librarías de títulos literarios, 

especializados e divulgativos sobre o tema. Aínda que afondaremos nisto á hora de 

analizar o eido da narrativa de ficción, segundo a base de datos do ISBN, no período de 

quince anos estudado nesta tese, entre o 2000 e o 2015, publicáronse en España un total 

180 libros en lingua galega que contiñan no seu título a palabra “memoria”, mentres que 

nos vinte e cinco anos anteriores –o período que abarca desde a fin da ditadura até o 

cambio de século– unicamente foron 73. E o mesmo podemos comprobar se buscarmos 

a recorrencia nos títulos galegos dos termos “guerra civil” –26 na etapa 2000-2015 fronte 

a 4 no período 1975-1999–, “franquismo” –24 fronte a 5– ou “represión” –18 fronte a 

cero–. Os datos falan por si mesmos. 

No entanto, o emerxente fenómeno non estivo exento de análises críticas, na senda 

dun longo debate desenvolvido no ámbito internacional sobre a representación do pasado 

–nomeadamente do Holocausto– por parte dos “produtos” da “industria cultural” (Baer 

2001). No noso contexto, o inzamento de obras que se presentan invariabelmente ante os 

lectores e lectoras como un intento de recuperar a memoria fronte ao silencio das décadas 

previas (Juliá 2006: 15), foi interpretado nalgúns casos como un achegamento interesado 

ao tema polo simple rédito económico ou comercial (Ruiz 2007: 28). Por exemplo, no 

ano 2006 Isaac Rosa cualificaba de “empacho de memoria” (Cuñado 2007: 1) o que José 

Colmeiro (2005: 22) definira xa como “obsesión”, sinalando que “parece evidente que la 

inflación memorialista cuantitativa va así necesariamente acompañada de una 

devaluación cualitativa de la memoria”.187 Embora esta “saturación” (Aróstegui 2007, 

Espinosa 2007) ou “sobrecarga de memoria” (Resina 2007: 37) –moito máis acusada no 

ámbito estatal que no galego–188 poida ser unha realidade que chegue a desvirtuar aqueles 

produtos en que hai unha clara vontade de intervención, de contribución á recuperación 

da memoria esquecida e á reparación das vítimas, non é a nosa intención estabelecer neste 

punto unha distinción entre usos do pasado críticos e acríticos –quere dicir, aqueles 

                                                           
187 O hispanista galego, na liña de interpretacións como a de Andreas Huyssen (2003), considera os produtos 
comerciais dedicados á conmemoración en España como parte dunha cultura caracterizada por unha crise 
de memoria. Para o autor, a tensión entre memoria e amnesia propia da sociedade de masas actual é, na 
realidade, unha relación de mutua implicación: “Frente a esta notable crisis de la memoria, existe un 
aparente exceso de memorización y conmemoración, siguiendo el ritualismo celebratorio que se queda las 
más de las veces en pura gestualidad espectacular propia de una cultura epidérmica” (Colmeiro 2006: 22). 
188 En palabras de Aróstegui (2006: 57): “La cuestión de la memoria, o mejor, los supuestos contenidos de 

una memoria colectiva o “social”, la de la génesis y configuración de la “memoria histórica”, como factores 

de la personalidad individual, conformadores, por tanto, de la experiencia social, es objeto en nuestros días 
un tratamiento tan amplio y repetitivo que a algunos empieza ya a sonar a abusivo o, al menos, a 
“saturado””. 
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destinados a producir “artigos de consumo”– nin analizar a mercantilización da 

memoria.189 Pola contra, limitarémonos a falar de boom de memoria, concepto de carácter 

xeral comunmente empregado, para facermos referencia ao fenómeno xeneralizado da 

incorporación galega á cultura da memoria global, á eclosión de producións culturais e 

do interese público sobre o pasado recente en Galiza. Do noso punto de vista, na liña do 

apuntado por Huyssen (2002: 7–8) para o Holocausto, a pesar de que a memoria da guerra 

e o franquismo poida estar a ser mercantilizada, isto non significa que toda 

mercantilización e espectacularización a banalice indefectibelmente como feito histórico, 

senón que iso dependerá en boa medida das estratexias específicas de representación e do 

contexto en se produza a posta en escena.190 

Aínda que retomaremos o asunto ao nos ocuparmos do papel concreto das novelas, 

cremos poder subscribir para o caso galego o apuntado por Laia Quílez, quen se ocupou 

de analizar en profundidade a multiplicidade de narrativas audiovisuais e producións 

culturais da posmemoria da guerra e do franquismo no século XXI: 

En España, y de un modo similar a lo ocurrido en otros contextos, el cambio de siglo ha 

coindicido con una emergencia notable de ejercicios que, desde lo visual (instalaciones 

fotográficas, performances), a lo audiovisual (documentales, películas de ficción, series 

televisivas), pasando por lo literario (novelas, cómics, teatro) y lo transmediático 

(webdocumentales, grupos de Facebook) luchan por mantener viva –y garantizar en el 

futuro– la memoria de una generación que, paulatina pero inevitablemente, está 

desapareciendo. [...] En una sociedad en que la masiva incorporación del pasado en el 

presente puede conllevar un uso de la memoria acrítico –por sobredimensionado–, 

manipulado –por deliveradamente impositivo– o simplemente insuficiente –por 

adscribirse a olvidos premeditados–, estas producciones resignifican el material heredado 

e incluyen en sus narrativas a personajes anónimos cuya voz se alza como un acto de 

resistencia al silencio impuesto desde los poderes hegemónicos (Quílez Esteve 2017: 15). 

 

                                                           
189 A este respecto, recomendamos o traballo de Gómez López-Quiñones, en cuxa introdución o autor 
propón xa unha resposta á pregunta de por que a guerra civil se ten convertido nun eixo do mercado 
editorial, cinematográfico e cultural español: “No constituiría un exceso de cinismo concluir que uno de los 
motivos por los que aquel evento de la historia de España, no precisamente el más halagüeño, ha logrado 
cierta popularidad es porque resulta rentable para una industria cultural como la española” ( Gómez López-
Quiñones 2006: 14). Sobre a distinción entre usos bos e malos da memoria e o “culto á memoria”, remitimos 

ao interesante libro de Todorov (2000) Los abusos de la memoria. 
190 O argumento de Huyssen apunta a que o problema non se soluciona, por tanto, “por la simple oposición 
de una memoria seria enfrentada a una trivial, de manera análoga a lo que a veces hacen los historiadores 
cuando oponen historia a memoria tout court, memoria en tanto cosas subjetivas y triviales que sólo el 
historiador transforma en un asunto serio” (Huyssen 2002: 8). 



137 
 

2.6.1. A memoria no campo da cultura e da arte 

Referiremos no que segue algunhas desas prácticas culturais e artísticas con vistas 

a constatar, nos diferentes ámbitos, como a memoria –especialmente a da represión 

franquista e a resistencia republicana ou antifranquista– logrou un espazo central na 

cultura galega de comezos do século XXI, contexto en que se percibe un auténtico “culto 

á memoria” (Sánchez Zapatero 2010: 25) no conxunto do país. Cómpre sinalarmos, con 

todo, que carecemos dun ánimo exhaustivo –cun horizonte de completude imposíbel de 

conseguir– e que actuaremos, pois, por vía de exempla paradigmáticos.  

No campo literario galego, máis alá da novela, da que teremos tempo de nos 

ocupar en profundidade, viron a luz na primeira década de 2000, e especialmente a partir 

do 2006, co gallo da celebración do Ano da Memoria, interesantes iniciativas relacionadas 

coa recuperación do pasado da guerra e da ditadura. Nese ano saía do prelo, por exemplo, 

Poemas pola memoria, unha selección interxeracional de poesía galega a cargo de Manuel 

Fernández Rodríguez, baseada na intención de “restituír aquelas verbas e signos que nos 

chegan desde o pasado ao dominio público da sociedade galega actual” (Fernández 

Rodríguez 2006: 12), a través dunha ampla variedade de textos de autores e autoras entre 

os que figuran Celso Emilio Ferreiro, Méndez Ferrín, Uxío Novoneyra, Xesús Rábade 

Paredes, Xohana Torres ou Marga do Val. Especialmente interesante resulta o feito de 

que a organización temática da antoloxía contemple, para alén da “Memoria da guerra” e 

a “Memoria da posguerra” –con poemas sobre a represión, as vítimas, os verdugos, os 

exiliados e a resistencia antifranquista–, unha sección de “Memoria da memoria”, isto é, 

de textos que reflexionan sobre o problema colectivo coa memoria, a desmemoria 

histórica e a súa restitución. Con todo, pertence ao investigador e escritor Claudio 

Rodríguez Fer o máis extenso e prolongado proxecto de recuperación da memoria no 

ámbito poético galego. En primeiro lugar, pola súa triloxía sobre a memoria histórica, 

composta por un primeiro libro intitulado Lugo blues (Concello de Lugo, 1987), con 

fotografías de Eduardo Ochoa, e os máis recentes A loita continúa (Xerais, 2004) e Ámote 

vermella (Xerais, 2009), este último dedicado ás mulleres represaliadas e silenciadas, con 

gravados da ilustradora Sara Lamas. En segundo lugar, por impulsar, xunto coa tamén 

escritora e investigadora Carmen Blanco e coa participación das poetas Olga Novo e 

María Lopo, a colección “Poesía para tod@s”. A serie, un proxecto da revista Unión 

Libre, ten publicado varias entregas desde a súa aparición en 2010 até a actualidade –

algunhas en colaboración coa Asociación para a Dignificación das Vítimas do Fascismo–
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, entre as que cómpre destacarmos Poemas polas vítimas do 36 en Galicia (2010, n. 1) ou 

Poemas polas vítimas do 36 nas rías de Vigo e Pontevedra (2014, n. 4). En liñas xerais, 

o carácter perfomativo, reivindicativo e de intervención no espazo público da produción 

memorialista do poeta lucense, á que obedece a experimentación e interacción coas artes 

visuais, por exemplo, debe entenderse en relación coa súa idea da poesía como acción, á 

que el mesmo se ten referido nalgunha ocasión (Acebo 2012). 

Da dimensión da explosión bibliográfica da memoria dá conta, igualmente, o 

volume colectivo Voces na guerra (2006), publicado pola Asociación Cultural Barbantia 

co apoio da Xunta de Galicia tamén no contexto do Ano da Memoria, unha compilación 

de relatos breves de autores contemporáneos como Xosé Agrelo Hermo, Íria Gestoso Ríos 

ou Antón Riveiro Coello. Os textos, arredor da memoria dos acontecementos sucedidos 

a consecuencia do golpe militar de 1936, constitúen unha mostra da rendibilidade do 

tratamento do tema no xénero da narrativa breve, ao que autoras e autores como María 

Xosé Queizán (¡Sentinela, alerta!, 2002), Pepa Barrios (Cando era tempo de inverno, 

2006) Suso de Toro (Sete palabras, 2009; Somnámbulos, 2014) ou Luís Rei Núñez (Días 

que non foron, 2013), para alén de Rivas e Ferrín, teñen contribuído con algún dos títulos 

incluídos nos seus libros de relatos. Máis un exemplo de volume colectivo que contou 

con apoio institucional –editado pola Consellería de Cultura en colaboración coa editorial 

Difusora de Artes, Letras e Ideas e a Asociación Arraianos– foi o coordinado por Xoan 

Carlos Domínquez Alberte e Baldo Ramos Volverlles a palabra. Homenaxe aos 

represaliados do franquismo (2006). Neste caso trátase dunha obra interdisciplinar 

conformada por relatos, poemas e propostas gráficas diversas que procuran o 

recoñecemento das vítimas da represión, e que contou coa colaboración de diversas 

escritoras, escritores e artistas plásticas.191 

Aliás, o xénero da banda deseñada, se ben non tivo o desenvolvemento que o 

cómic da memoria no ámbito estatal,192 ten tamén contribuído ao fenómeno da memoria 

                                                           
191 A nómina e extensísima, mais cómpre mencionarmos aquí algúns deses autores de moi diversas 
xeracións coa intención de dar conta da súa implicación e compromiso coa causa memorialística galega e 
das dimensións desta no ámbito da creación literaria: Marilar Aleixandre, An Alfaya, Anxo Angueira, 
Xurxo Borrazás, Pilar Buela, Darío Xohán Cabana, Marica Campo, Ramón Caride ogando, Francisco 
Castro, María do Cebreiro, Olalla Cociña, Estíbaliz Espinosa, Xosé Fernández Ferreiro, Francisco X. 
Fernández Naval, Salvador García-Bodaño, Antón lopo, Arcadio López-Casanova, Xulio López Valcárcel, 
Xosé Neira Vilas, Olga Novo, Pilar Pallarés, Chus Pato, Emma Pedreira, Antón Riveiro Coello, Manoel 
Riveiro Loureiro, Eva Veiga, Miro Villar etc.  
192 A este respecto, véxase a páxina web de David Fernández de Arriba “Cómic e historia” 

[https://historiaycomic.com/], que contén un amplo catálogo comentado de novela gráfica española sobre a 
República, a guerra e a ditadura franquista. 
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con achegas como Compañeiros. Homenaxe ás vítimas do Portiño (2008) de Xosé 

Tomás, editado pola Comisión de Recuperación da memoria Histórica da Coruña, ou 

Atila (2015), obra de Inacio e Iván Suárez, sobre as vivencias de Castelao na Barcelona 

da guerra civil. Para alén destes, cómpre destacarmos a colección “A memoria das 

mulleres”, recentemente impulsada polo concello de Pontevedra e a escola profesional de 

banda deseñada e ilustración O Garaxe Hermético coa intención de rescatar protagonistas 

da historia recente da cidade e da comarca, especialmente durante a guerra civil e o 

franquismo. A súa primeira entrega, presentada en 2018, foi Os berros da motocicleta, 

unha historieta de Kiko da Silva e Pablo Prado –coa colaboración da xornalista 

especializada en memoria histórica Montse Fajardo–,193 sobre a biografía de Josefina 

Arruti, represaliada durante o franquismo. 

Tamén no medio audiovisual galego o boom de memoria ten emerxido con forza 

nas dúas últimas décadas, onde os títulos máis destacados, polo seu éxito, proxección e 

difusión exterior foron, sen dúbida, os filmes de ficción baseados nas obras de Rivas 

(véxase 3.2.5), A lingua das bolboretas (1999) e O lapis do carpinteiro (2002), aos que 

habería que engadir outras longametraxes como A mariñeira (2007) de Antón Dobao, 

baseada nun relato de Darío Xohán Cabana ambientado no 36 nunha aldea costeira galega 

e que contou cun reparto en que figuraban as principais actrices e actores de Galiza.194 

Con todo, foi no xénero documental onde o tema resultou máis prolífico, pois na década 

de 2000 teñen aparecido numerosas producións co obxectivo explícito da recuperación 

audiovisual da memoria das vivencias da República, a guerra e/ou das vítimas da 

represión franquista, entre as que merecen especial destaque as pioneiras Aillados (2001), 

sobre os presos políticos de San Simón, e A memoria nos tempos do wolfram (2003), 

ambas dirixidas por Antón Caeiro, A derradeira lección do mestre (2006) de Xoán Carlos 

Garrido, sobre a represión exercida contra o maxisterio galego, ou as numerosas cintas 

dirixidas por Xan Leira como parte da colección “Memoria Viva”, iniciada no 2003, que 

inclúe títulos como Ánxel Casal. A Luz impresa, Alexandre Bóveda. Unha crónica da 

Galiza mártir ou Crónicas da represión lingüística.195 Outros filmes de carácter 

                                                           
193 Merece especial destaque, neste sentido, o seu libro Un cesto de mazás. Memoria das vítimas do 36 e 
do tempo que veu (2015). Nel Fajardo transcribe dezaseis testemuños orais, fundamentalmente de mulleres, 
a través dos que reconstrúe as historias dos represaliados polo fascismo tras a sublevación militar de 1936. 
194 Sobre a guerra civil no cinema galego e, en concreto, sobre O lapis do carpinteiro, véxase o traballo de 
Folgar e Martín (2007). 
195 A colección forma parte do proxecto Memoria da Galiza, creado por Acuarela Comunicación SLL a 
partir do iniciado por Leira no ano 1994 coa intención de producir unha triloxía documental sobre a historia 
social e política de Galiza.  No espazo web do mesmo nome pode consultarse a relación completa de filmes 
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documental xurdidos durante os anos do boom memorialístico coa intención de rescatar 

episodios e memorias esquecidas foron A Cidade da Selva (2006) de Helena Villares e 

Pilar Faxil e  Memorias Rotas. A Balada do Comandante Moreno (2009), dirixido por 

Manane Rodríguez, ambos sobre as peripecias da guerrilla antifranquista galega; Flores 

Tristes (2008) de Teo Manuel Abad, sobre os crimes cometidos polo fascismo no 36 en 

Galiza;196 O segredo da Frouxeira (2010) de Xosé Abad, sobre un traumático 

acontecemento familiar relacionado coa guerra e as súas consecuencias na actualidade; 

ou os centrados na recuperación da memoria histórica das mulleres galegas As silenciadas 

(2010), dirixido por Pablo Ces, e Digna Rabia (2011) de María Victoria Martins 

Rodríguez e Ángel Rodríguez Gallardo.197  

Para alén dos anteriores, no ámbito do audiovisual foron realizados tamén 

interesantes proxectos que se moven entre a investigación e a proposta didáctica ou 

educativa, como o multipremiado A pegada dos avós (2013),198 documental tamén 

dirixido por Xosé Abad como resultado dun proxecto educativo a través do que estudantes 

de bacharelato miran o pasado da guerra, a ditadura e a represión franquista a través dos 

testemuños directos dos avós, ou Pinta Pasado, Crea Futuro (2017), cuxo vídeo constitúe 

a crónica dun proxecto de recuperación da memoria a través da arte no espazo público, 

levado a cabo polo investigador americano John Thompson con adolescentes dun instituto 

de Fene.199 No entanto, a diferenza do ámbito español, onde proliferan as series de ficción 

sobre o pasado recente e as miniseries históricas, con enorme éxito nos últimos anos, 200 

non temos constancia até o momento en Galiza de proxectos televisivos que tematizasen 

a guerra, a ditadura ou as súas consecuencias na sociedade galega, nin tampouco 

programas que achegasen o tema ao grande público. A medio camiño entre o documental 

e o audiovisual, cómpre facermos referencia, finalmente, ao interesante proxecto da 

artista visual María Ruído “Plan Rosebud: sobre imágenes, lugares y políticas de 

                                                           
realizados e, en concreto, o catálogo dos títulos que integran esta colección: 
https://memoriadagaliza.wordpress.com/catalogo.  
196 Toda a información relativa ao filme pode atoparse no espazo web: 
http://www.florestristes.com/pelicula01.html  
197 Sobre os documentais galegos da memoria, véxanse os traballos de Campoy (2007) e Rodríguez 
Gallardo (2013) e sobre estas producións no ámbito estatal, Quílez (2015).  
198 Para máis información sobre o proxecto e a proxección acadada, véxase a súa propia páxina web: 
http://apegadadosavos.com/index.php/es/. 
199 O traballo pode visualizarse en YouTube: 
https://www.youtube.com/watch?v=iPhQe_fmgt4&t=0s&index=4&list=PL6SG2H3FM8xk7DNn2Ndryz
P5JecYYnSZO  
200 A este respecto véxanse, por exemplo, os traballos de Coronado (2015; 2012). 

https://memoriadagaliza.wordpress.com/catalogo
http://www.florestristes.com/pelicula01.html
http://apegadadosavos.com/index.php/es/
https://www.youtube.com/watch?v=iPhQe_fmgt4&t=0s&index=4&list=PL6SG2H3FM8xk7DNn2NdryzP5JecYYnSZO
https://www.youtube.com/watch?v=iPhQe_fmgt4&t=0s&index=4&list=PL6SG2H3FM8xk7DNn2NdryzP5JecYYnSZO
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memoria”, iniciado en 2006 co apoio do Centro Galego de Arte Contemporánea e que se 

materializou nunha instalación audiovisual, un libro e un ensaio documental con dous 

capítulos, intitulados Plan Rosebud 1: A escea do crime e Plan Rosebud 2: Convocando 

as pantasmas (2008), respectivamente. Trátase dun exercicio performativo que invita á 

reflexión e que, por suposto, se afasta dos traballos xurdidos no panorama galego até o 

momento e no que Ruído concibiu como un mapeado crítico das chamadas “políticas de 

memoria”, indagar nas formas de transmisión e/ou imposición da memoria histórica e 

reflexionar sobre as súas diferentes estratexias e mediadores en Galiza, centrándose 

especialmente “en la representación, así como en los dispositivos de control sobre los 

cuerpos y las subjetividades durante la larga dictadura del general Franco y la 

Transición”.201 

No campo das artes visuais xurdiron tamén iniciativas destacábeis que tematizaron 

o pasado da guerra e da ditadura. En liña coa recuperación da voz das vítimas da represión 

desenvolvida por algúns documentais anteriormente mencionados e polo proxecto 

“Nomes e voces”, Xurxo Lobato desenvolveu o proxecto fotográfico “Rostros da 

memoria”, composto polos retratos de corenta e cinco mulleres e homes anónimos e que 

se materializou na mostra homónima organizada pola Xunta de Galicia no ano 2007, ben 

como na publicación do correspondente catálogo. No mesmo ano mais cunha temática e 

ben diferente, a Universidade da Coruña organizaba a orixinal exposición “En 

transición”, co obxectivo de contribuír a recuperar a memoria do proceso transicional á 

democracia galego e español a través dos adhesivos de carácter publicístico dos 

movementos sociais, os sindicatos, os procesos electorais e os partidos políticos do 

momento. Á exposición fotográfica dos represaliados polo franquismo, sumáronse outras 

na mesma dirección como “Vermellas. Chamábanlles rojas”, organizada en 2009 pola 

Vicerreitoría de Cultura da Universidade de Santiago de Compostela, o Concello de Lugo 

e a Deputación luguesa, e que percorreu varias cidades de Galiza. Desta vez, a mostra 

estaba dedicada ás mulleres galegas vítimas do fascismo e contou con documentación do 

proxecto de investigación Nomes e voces, con textos literarios de Carmen Blanco e 

                                                           
201 Toda a información sobre o proxecto, ben como as fichas técnicas de ambas producións audiovisuais, 
poden consultarse no espazo web da artista: http://www.workandwords.net/es/texts/view/503. 
Recomendamos, así mesmo, a consulta do volume resultante Plan Rosebud. Sobre imágenes, lugares y 
políticas de memoria (Ruido 2008). 

http://www.workandwords.net/es/texts/view/503
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Claudio Rodríguez Fer e cos gravados artísticos de Sara Lamas, que acompañaran o 

poemario deste último, citado unhas liñas atrás.202 

Nos ámbitos da música e as artes escénicas galegas tamén a cultura da memoria 

tivo un efecto notábel nos últimos anos. Para alén dalgunhas cancións soltas como o 

“Tango do Fresco”, do grupo Marful, dedicada á figura do famoso fuxido cuxas memorias 

foran publicadas por Galaxia en plena Transición,203 cómpre destacarmos algúns traballos 

musicais como o dobre álbum Silencios na memoria, do grupo A Quenlla, saído ao 

mercado en 2004 e que inclúe, por exemplo, unha versión musicada en galego dun poema 

de Marcos Ana sobre a experiencia da represión nun cárcere franquista, o concerto “Na 

memoria”, celebrado en Lugo no 2007 coa participación de varios grupos lucenses e 

universitarios,204 ou o proxecto desenvolvido polo compositor e músico Seso Durán, 

materializado na publicación no ano 2017 do traballo discográfico Son da memoria, “un 

disco enteiro arredor do que aconteceu tras o golpe de 1936. As vítimas, os verdugos, os 

lugares, o cable eléctrico que conecta pasado e presente”, tal e como se describe na súa 

páxina web. Trátase dun traballo singular conformado por once cancións como “Pregaria 

de San Simón”, “O fillo asasino” ou “Canción dos afogados” –os títulos son abondo 

descritivos–, baseadas en historias da resistencia e a represión, tras as que hai un intenso 

proceso de documentación e inspiración en fontes orais e recordos persoais.205  

No que se refire ao campo teatral, como sinalou Inma López Silva (2006), o tema 

aparece de maneira moito máis esporádica na literatura dramática galega que na narrativa, 

que é evidentemente o xénero predominante no tratamento tema.206 Aínda así, debemos 

salientar ao respecto a adaptación d´O lapis do carpinteiro levada a cabo pola compañía 

Sarabela Teatro, baixo a dirección de Ánxeles Cuña Bóveda,207 no ano 2000 ou Mar 

                                                           
202 Unha sección monográfica desta e doutras exposicións pode verse no apartado correspondente da web 
do proxecto memorialístico Nomes e voces: http://www.nomesevoces.net/gl/exposicions/.  
203 A canción forma parte de Marful, o primeiro traballo discográfico do cuarteto galego do mesmo nome, 
que vía a luz no ano 2006 da man de Ediciones Efímeras. Sobre o libro, véxase 3.2.3. 
204 Celebrado no a anfiteatro do Parque Rosalía de Castro de Lugo no marco do ciclo “Entre Lusco e Fusco” 

coa participación de Grex, Basi de Isla Bikini, Snail e Iván e Josito. Unha selección dos temas, recollidos 
no CD tamén intitulado Na memoria (Vicerreitoría de Cultura da USC), pode escoitarse en liña: 
http://www.nomesevoces.net/gl/exposicion-panel/vermellas/musicas-na-memoria/.  
205 Recomendamos a consulta do espazo web con toda a información do proxecto, incluso as fontes 
documentais empregadas polo autor: https://sesoduran.wixsite.com/sondamemoria.  
206 En grande medida porque, segundo a investigadora, “as necesidades do teatro galego actual e as súas 

condicións de recepción levan as súas escollas temáticas por outros vieiros” (López Silva 2006: 116). 
207 A montaxe foi un éxito rotundo, colleitando até oito premios María Casares e percorrendo o territorio 
galego, para alén de estrearse en Portugal, Madrid, Extremadura, Castela e León e San Sebastián. Para máis 
información ao respecto, véxase a sección correspondente da web da compañía: http://sarabelateatro.com/o-
lapis-do-carpinteiro/.  

http://www.nomesevoces.net/gl/exposicions/
http://www.nomesevoces.net/gl/exposicion-panel/vermellas/musicas-na-memoria/
https://sesoduran.wixsite.com/sondamemoria
http://sarabelateatro.com/o-lapis-do-carpinteiro/
http://sarabelateatro.com/o-lapis-do-carpinteiro/
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revolto (2001), o texto que Roberto Vidal Bolaño escribiu para unha coprodución galego-

portuguesa encabezada polo Centro Dramático Galego sobre o secuestro do buque Santa 

María en 1961 por parte dun grupo de portugueses e galegos do Directorio Revolucionario 

Ibérico de Liberación (DRIL) para denunciar os réximes ditatoriais de Franco e Salazar. 

Aliás, en pleno Ano da Memoria, Teatro do Noroeste realizaba na Sala Yago de Santiago 

de Compostela un espectáculo co que pretendía devolverlle a voz aos represaliados polo 

franquismo, baseado na citada obra colectiva Volverlles a palabra. E, en outubro de 2006, 

a compañía estraba con enorme éxito a obra musical de Eduardo Alonso Imperial: Café 

cantante. Vigo 1936, cuxo texto foi publicado por Espiral Maior.208 Xa de forma máis 

recente, a compañía Talía Teatro estreou en 2017 o espectáculo Foucellas, escrito e 

dirixido por Cándido Pazó, co que o grupo xirou con éxito por toda Galiza, e no mesmo 

ano levou á escena en Santiago de Compostela Os mortos daquel verán, unha 

aproximación escénica á novela de Carlos Casares, co gallo da celebración das Letras 

Galegas dedicadas ao autor, coproducida polo CDG.209 

 

2.6.2. A memoria no mundo dixital 

Por outra parte, é preciso detérmonos brevemente no crecente papel da tecnoloxía 

á hora de crear e asentar relatos de memoria nos últimos anos, ben como o feito 

indubidábel de que Internet e as redes sociais se teñen convertido en espazos de 

construción, socialización e interacción entre o recordo vivido e o evocado (Quílez 2017: 

20). É imposíbel, como o propio Huyssen sinalou xa a comezos do novo milenio, non 

termos en conta a influencia dos novos vehículos dixitais de memoria(s):210 a rede 

tornouse nun medio ideal para as asociacións que traballan no ámbito da memoria 

histórica proveeren información e os diferentes colectivos cidadáns chegaren ao público 

interesado a través de blogs, sitios web propios ou perfís nas numerosas redes sociais, que 

                                                           
208 Toda a información sobre o espectáculo, vencedor en cinco categorías dos María Casares do ano 2007, 
está dispoñíbel en liña: https://www.teatrodonoroeste.com/obrah.php?idObra=27.  
209 As fichas de ambos espectáculos poden consultarse na páxina web da compañía: http://taliateatro.gal/gl. 
Aliás, o pasado ano 2018, no marco das accións levadas a cabo para a recuperación do Pazo de Meirás 
como propiedade pública, celebrábase unha gala reivindicativa no coruñés Teatro Colón, coa participación 
dalgunhas actrices, actores e humoristas principais da escena galega, para conmemorar o oitenta aniversario 
da cesión da propiedade a Franco a través da rememoración humorística daquel episodio histórico, cuxa 
dirección correu a cargo de Artur Trillo, director tamén de Talía Teatro. 
210 Nas súas palabras: “Más allá de cuáles hayan sido las causas sociales y políticas del boom de la memoria 
con sus diversos subargumentos, geografías y sectores, algo es seguro: no podemos discutir la memoria 
personal, generacional o pública sin contemplar la enorme influencia de los nuevos medios como vehículos 
de toda forma de memoria” (Huyssen 2002: 7). 

https://www.teatrodonoroeste.com/obrah.php?idObra=27
http://taliateatro.gal/gl
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se teñen convertido, máis alá dos medios de comunicación tradicionais, en catalizadores 

da difusión pública destes proxectos e acontecementos, para alén de en fontes propias de 

información (Escudero et al. 2011: 35).211 Así, aos espazos das asociacións memorialistas 

galegas na Web –que funcionan como lugares de encontro para o activismo social e de 

divulgación da axenda de actividades e acontecementos respectivos– que xa fomos 

sinalando, súmanse outros proxectos individuais de persoas implicadas na recuperación 

da memoria como son os activos blogs “Os anos do medo”, do pontevedrés Xosé Álvarez 

Castro,212 ou “Non des a esquecemento”, de Luís Bará,213 ambos espazos de divulgación 

sobre episodios da violencia e represión exercida polo fascismo en Galiza, o sitio web “é-

memoria”, onde o activista Manuel Pazos Gómez recupera a memoria da comarca de 

Ordes,214 ben como outras iniciativas colectivas que se xestaron ou difundiron a través da 

Internet, entre as que destacan, por exemplo, “O Faiado da Memoria”, un repositorio 

fotográfico dixital creado pola asociación cultural do mesmo nome nacida en Vilagarcía 

de Arousa,215 o portal divulgativo “Historia de Galicia”, que conta cunha sección de 

memoria histórica,216 ou “Memoria do cárcere A Coruña”, un proxecto impulsado por un 

grupo de cidadáns interesados en recuperar na rede as historias persoais dos presos 

políticos que pasaron pola vella prisión provincial coruñesa desde o golpe de 1936.217 

Con todo, as páxinas web máis ambiciosas no ámbito memorialista tenden a ser, 

por razóns evidentes, as de institucións públicas ou aquelas resultantes de proxectos 

académicos financiados en convocatorias públicas competitivas, que no caso galego se 

reducen case exclusivamente a “Nomes e voces”, o completo espazo en liña do proxecto 

interuniversitario sobre a represión e a violencia vinculada ao golpe de Estado e a 

construción do réxime franquista en Galiza que, para alén da base de datos de vítimas, 

inclúe seccións como o fondo documental, a denominada “Xeografía da represión”, cunha 

                                                           
211 Sobre este aspecto, véxase Solanila Demestre (2006) e Romano Serrano (2017). 
212 O afán divulgativo do blog [www.anosdomedo.blogspot.com], marcado pola necesidade de saber e 
contar o que aconteceu a respecto da represión que sucedeu ao golpe do 36 na comarca de Pontevedra, 
levou ao autor a realizar e publicar unha exhaustiva investigación tamén en forma de libro (Álvarez Castro 
2013). 
213 Do éxito do sitio web [http://nondesaesquecemento.blogspot.com/] dá conta a publicación dunha 
compilación dos seus artigos no libro Non des a esquecemento. Relatos do xenocidio fascista en Galiza, da 
resistencia e da solidariedade (Bará 2017). 
214 http://www.manuelpazos.info/index.html. 
215 http://www.ofaiadodamemoria.org/es/.  
216 Este portal [http://historiadegalicia.gal/] sobre mundo da Historia e do Patrimonio de Galicia está 
coordinado polo historiador Íñigo Riobóo e conta co xornalista Xurxo Salgado como editor. 
217 A súa páxina web [https://memoriadocarcere.com/], para alén de funcionar como difusora de novas 
relacionadas coa recuperación da memoria histórica, dispón dun fondo fotográfico, documental e 
audiovisual en relación co obxectivo da iniciativa.  

http://www.anosdomedo.blogspot.com/
http://www.manuelpazos.info/index.html
http://www.ofaiadodamemoria.org/es/
https://memoriadocarcere.com/
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selección de mapas, ou a de recursos didácticos para o traballo na aula. Ademais deste, é 

preciso destacar a web “Do gris ao violeta”,218 resultado do ambicioso proxecto 

desenvolvido polo Concello de Pontevedra A memoria das mulleres, iniciado no ano 2013 

coa finalidade de construír, de modo colectivo e cooperativo, un fondo documental, 

gráfico e audiovisual da historia das mulleres en Pontevedra, organizadas en tres grandes 

ámbitos: as de clase traballadora, as creadoras, e as represaliadas polo franquismo. Trátase 

dunha innovadora iniciativa que debería, sen dúbida, servir como modelo e motivar o 

impulso doutros espazos en liña por parte dos organismos institucionais galegos.219  

Doutro lado, tamén as redes sociais, como diciamos, nomeadamente Facebook e 

Twitter, se teñen erixido en medios de difusión para os colectivos memorialistas e, sobre 

todo, en espazos que facilitan a participación cívica no debate sobre o pasado e, en certa 

medida, a democratización da historia e a memoria. Son numerosos os usuarios que 

publican textos –ou, no caso dos tweets, mellor sexa dicir microtextos– coa intención de 

dar a coñecer algún episodio esquecido en relación coa represión franquista e reivindicar 

a memoria dos republicanos, por exemplo, a través do emprego dos códigos propios do 

medio. Especialmente interesantes, neste sentido, son as discusións que se crean nos 

comentarios a certas publicacións sobre o tema, onde a xente, en moitos casos de maneira 

anónima, expón posturas encontradas que veñen reproducir, en grandes liñas, os dous 

                                                           
218 Pode acceder a ela a través da seguinte ligazón: http://www.dogrisaovioleta.gal/.  
219 As institucións públicas estatais dispoñen de plataformas on line con materiais como o arquivo dixital 
do Centro Documental de la Memoria Histórica 
[http://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/archivos/mc/archivos/cdmh/portada.html], o portal de 
vítimas da guerra 
[http://pares.mcu.es/victimasGCFPortal/staticContent.form;jsessionid=35771E25EA8C016675E038CE1
B7CD454?viewName=presentacion] e o mapa de fosas [http://www.memoriahistorica.gob.es/es-
es/mapafosas/Paginas/index.aspx], elaborados durante o goberno socialista de Rodríguez Zapatero e aínda 
dispoñíbeis na Web. No caso galego, o Consello da Cultura ten en marcha varios proxectos dixitais de 
recuperación da memoria fotográfica e documental como o “Arquivo da Emigración Galega”, o “Mapa 
sonoro de Galicia” ou o “Gallaeciae Monumenta Historica”, mais ningún deles referidos á guerra e/ou da 

ditadura en si. Só o “Álbum de mulleres” conta cunha sección monográfica de “Mulleres e Memoria 

Histórica”, un traballo de Aurora Marco que se pode consultar no seguinte enlace: 
http://culturagalega.gal/album/mulleres_e_a_memoria_historica.php. Doutro lado, o Concello de Lugo 
conta cun pequeno espazo de recuperación da memoria histórica na súa páxina web 
[http://lugo.gal/gl/actuacions/recuperacion-da-memoria-historica], onde inclúe unha lista de vítimas da 
represión franquista, resultado dun traballo de María Jesús Souto Blanco. Tras unha procura pola Internet, 
o único espazo sobre memoria histórica que atopamos nas páxinas webs dos organismos da Xunta de 
Galicia consiste nun breve texto sobre a memoria e a historia da Illa de San Simón, incluído na sección de 
“Dinamización da cultura” da web institucional “Cultura de Galicia”, dispoñíbel na seguinte ligazón: 

https://www.cultura.gal/gl/illadesansimon/memoria.  

http://www.dogrisaovioleta.gal/
http://culturagalega.gal/album/mulleres_e_a_memoria_historica.php
https://www.cultura.gal/gl/illadesansimon/memoria
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discursos opostos sobre o pasado que analizamos unhas liñas atrás, mais isto daría para 

unha investigación propia.220  

En síntese, a memoria dos violentos episodios que sucederan ao golpe do 36 en 

Galiza está cada vez máis presente no espazo público, podemos afirmar que o está incluso 

de maneira física, pois a retirada de simboloxía franquista é unha realidade cada vez máis 

presente, a carón da cal proliferan as iniciativas para conmemorar os lugares da resistencia 

e a represión. Como exemplo disto, podemos destacar a recente remodelación da prisión 

franquista de Lugo e a súa reconversión no centro cultural O Vello Cárcere, un espazo 

para exposicións, actividades e, sobre todo, para recuperación da memoria dos 

represaliados que durante os anos da ditadura ocuparan as súas celas, ao estilo doutros 

proxectos como o realizado co antigo mercado do Born en Barcelona, hoxe convertido en 

Centre de Cultura i Memòria.221 A pesar de non estarmos en condicións de ofrecer un 

catálogo exhaustivo como nos gustaría, é evidente que as iniciativas culturais e prácticas 

artísticas aludidas nestas liñas emerxen desde a primeira década do século XXI para se 

incorporaren ao diálogo público que ten lugar en Galiza, en contacto á súa vez co que se 

produce no ámbito estatal, do que xa participaban os discursos políticos e historiográficos 

e agora tamén os literarios e fílmicos. Entre a diversidade de manifestacións 

memorialísticas que teñen emerxido no panorama cultural galego desde o ano 2000 

ocupan un lugar destacado as producións literarias e, máis en concreto, as novelas, mais 

diso ocuparémonos en profundidade nos capítulos seguintes. 

 

 

 

 

 

                                                           
220 Remitimos ao monográfico “History and memory in digital culture. Methodological innovations and 
networks of stories” do Culture & History Digital Journal (Vol. 17, n. 2) 
[https://doi.org/10.3989/chdj.2018.v7.i2], coordinado por Matilde Eiroa e Raúl Magallón (2018), que 
constitúe unha interesante aproximación ao tema a partir do caso español. Como exemplo, o 18 de xullo de 
2017 realizouse unha campaña a través de redes como Twitter para chamar a unha concentración contra a 
impunidade do franquismo na Porta do Sol de Madrid mediante o hashtag #18JYoCondeno.  
221 Habería que engadir aquí aínda outros espazos museísticos e/ou conmemorativos como a Casa Museo 
Casares Quiroga, antiga vivenda do presidente do Goberno da II República Santiago Casares Quiroga na 
cidade da Coruña, inaugurada o 14 de abril de 2007 como instalación museográfica para a promoción de 
iniciativas en memoria de Santiago Casares Quiroga e o republicanismo coruñés e galego. 
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3 

 A NARRATIVA GALEGA DA MEMORIA: 

RECEPCIÓN CRÍTICA E DESENVOLVEMENTO 

DIACRÓNICO 

 

3.1. Estado da arte 

En liñas xerais, podemos afirmar que o interese científico do mundo académico 

pola novela da memoria da guerra civil e o franquismo tarda en chegar o mesmo que a 

recuperación da memoria histórica en España e o incremento da ficcionalización do tema 

por parte dos narradores e narradoras. Como remarca Fernando Larraz (2014: 351) ao 

constatar que o fenómeno de recreación da historia recente en contextos de ficción ten 

sido observado con atención pola academia, “tan importante como la reactivación de la 

producción literaria sobre la Guerra Civil es la interpretación que la crítica literaria ha 

hecho de estas obras”, desenvolvéndose ambos feitos de maneira parella. Así, salvando 

os clásicos estudos de Maryse Bertrand de Muñoz, quen ten dedicado a maior parte da 

súa carreira investigadora a estudar o tratamento da guerra civil española no xénero 

narrativo,222 e de Carlos Fernández Santander, autor dunha bibliografía da novela da 

guerra e o franquismo até 1995, en cuxa introdución se apuntaba xa que “en general, todo 

indica que la guerra civil española va a seguir siendo un filón inagotable para autores y 

editores” (Fernández Santander 1996: 5), haberá que agardar até o cambio de milenio –e, 

en concreto, até a segunda metade da década de 2000– para atoparmos as primeiras 

investigacións –a maioría delas procedentes de universidades do exterior e/ou de 

académicos e académicas estranxeiros– de carácter analítico sobre este corpus 

                                                           
222 Para alén das bibliografías comentadas La guerra civil española en la novela (Bertrand de Muñoz 1982, 
1986), é especialmente recomendábel a lectura do volume Guerra y novela. La guerra española de 1936-
1939 (Bertrand de Muñoz 2001), que recolle unha ampla selección dos textos sobre a cuestión publicados 
pola autora ao longo de toda a súa traxectoria. 
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memorialístico e que, ademais, incorporen as conceptualizacións aportadas polos estudos 

de memoria á abordaxe da produción literaria.  

O auxe da memoria como tema e enfoque na produción académica desde o ano 

2000, especialmente nos traballos de análise literaria e cultural, resulta, pois, 

incuestionábel, tal e como ten constatado Sebastiaan Faber (2015: 42), quen reflexiona 

sobre o papel daquelas investigacións que se aproximan ao tema da memoria a través da 

crítica literaria e, en xeral, sobre a labor dos críticos culturais que traballan sobre a 

memoria histórica do século XX español. A emerxencia de múltiples achegas –parte das 

cales recolleremos neste estado da cuestión– xurdidas do encontro entre os estudos 

literarios e os da memoria que se ocupan da produción cultural –nomeadamente da 

novela– sobre os episodios violentos, conflitivos ou traumáticos que constitúen a historia 

recente galega –e española– dos últimos oitenta anos, leva a Faber (2014, 2015) a 

cuestionar até que punto a análise de textos e filmes individuais pode contribuír á nosa 

comprensión de fenómenos extraliterarios, sociopolíticos e de carácter xeral como a 

memoria histórica colectiva. Esta reflexión, que nos parece interesante expor, resulta, no 

entanto, menos pertinente no caso dos estudos galegos, onde non houbo, salvo algunha 

excepción en que nos deteremos a seguir, un interese por contribuír desde a investigación 

literaria ao corpus dos Memory Studies, cuxa xénese está inevitabelmente ligada ao estudo 

humanístico do legado cultural do Holocausto e da Segunda Guerra Mundial, contexto do 

que proceden, en consecuencia, moitos dos termos e conceptos empregados no caso 

español (Faber 2014: 141). No que se refire ás pretensións concretas deste traballo, como 

foi indicado, en ningún caso temos a ambición de entender o fenómeno memorialista a 

través da literatura, senón que, pola contra, o obxectivo é estudar a especificidade das 

novelas sobre o tema en relación co contexto extraliterario en que se producen e as 

eventuais funcións que poden desenvolver nel.  

 

3.1.1. A narrativa da memoria nos estudos hispánicos e ibéricos 

De acordo co anterior, o interese –que está tamén no xerme desta tese de 

doutoramento– pola relación da narrativa actual sobre a guerra e a ditadura co 

rexurdimento do pasado recente na esfera pública do Estado español e coa denominada 

“recuperación da memoria histórica”, así como a consecuente aplicación dunha mirada 

interdisciplinar sobre tal corpus, é visíbel na maioría das investigacións realizadas por 

filólogos e filólogas no ámbito dos estudos hispánicos desde o inicio deste século, que, 
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como sinalou Larraz (2014: 352), entenden a novela que analizan como unha forma de 

intervención nese amplo proceso social da memoria colectiva. Un dos primeiros traballos 

que apuntan nesta dirección é a tese doutoral de Ana Luengo, defendida na Universidade 

de Hamburgo e convertida nun libro publicado por vez primeira en 2004 baixo o título 

La encrucijada de la memoria. La memoria colectiva de la Guerra Civil Española en la 

novela contemporánea, cuxa boa acollida motivou a aparición dunha segunda edición no 

ano 2012. Este pioneiro estudo incorpora os conceptos fundadores dos Cultural Memory 

Studies formulados por Maurice Halbwachs ou Jan Assmann para se aproximar, desde 

unha perspectiva hermenéutica e, ao tempo, narratolóxica, a seis novelas españolas 

publicadas entre 1991 e 2001 e observar “de qué formas las novelas se apropian de la 

memoria colectiva y de qué forma cooperan a fijarla”, coa intención de determinar “hasta 

qué punto estas novelas sobre la Guerra Civil de la última década del siglo XX suponen 

un paso adelante en ese replanteamiento del pasado reciente, y hasta qué punto sólo 

proponen el tema de la Guerra Civil como materia literaria” (Luengo 2012: 13). 

A partir de aí chegarían outros traballos, moitos deles volumes colectivos 

publicados por editoras estranxeiras e resultantes de encontros científicos –a maioría 

celebrados tamén no exterior–, como é o caso dos coordinados polos profesores Joan 

Ramon Resina, da Universidade de Stanford (EEUU), e Ulrich Winter, da Philipps-

Universität-Marburg (Alemaña), froito dun proxecto de investigación e, en boa parte, 

dunha sección específica das XIV Jornadas de Hispanistas Alemanes celebradas no 2003, 

cuxas contribucións xiran en torno ao concepto dos “lugares de memoria” de Pierre Nora, 

que adaptan ao espazo cultural español para analizaren as representacións literarias e 

visuais da guerra civil e o franquismo na España contemporánea (Resina e Winter 2005; 

Winter 2006).223 E máis unha mostra de que o interese polo tema vai en aumento nos 

primeiros anos do século son as actas do XIII Simposio Internacional sobre Narrativa 

Hispánica Contemporánea celebrado no 2005, que, baixo o título Guerra y literatura 

(Fundación Luis Goytisolo 2006), recollen diversas aproximacións –da man de Celia 

Fernández Prieto, Maryse Bertrand de Muñoz ou Isaac Rosa– á literatura bélica desde 

unha perspectiva ampla, nas que non se observa aínda, porén, unha presenza significativa 

das teorías e conceptos procedentes dos estudos de memoria.  

                                                           
223 Tamén Carmen Moreno Nuño ten reflexionado sobre a función da narrativa española contemporánea 
que trata da guerra civil como lieu de mémoire a través do estudo de catro novelas publicadas entre 1982 e 
1996 en Las huellas de la guerra civil. Mito y trauma en la narrativa de la España democrática (2006). 
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Avanzando no tempo aparecerían dúas novas coleccións de artigos que conteñen, 

segundo o noso parecer, achegas novidosas e interesantes ao estudo da narrativa da guerra 

civil e do franquismo desde o exterior: o volume bilingüe coordinado por Alison Ribeiro 

de Menezes, Roberta Ann Quance e Annel Walsh (2009), Guerra y memoria en la España 

contemporánea –War and memory in Contemporary Spain–, e o dirixido polas profesoras 

das universidades arxentinas de La Plata e Bos Aires, respectivamente, Raquel Macciuci 

e María Teresa Pochat, e coordinado por Juan Antonio Ennis (Universidad Nacional de 

la Patagonia Austral),224 Entre la memoria propia y la ajena. Tendencias y debates en la 

narrativa española actual (2010), entre cuxas contribucións hai espazo tamén para o 

estudo da novela galega, nomeadamente da produción memorialística de Manuel Rivas, 

e da catalá, que aparece representada por Mercé Reboreda ou Montserrat Roig. 

Con todo, o proxecto que supuxo, do noso punto de vista, un punto e á parte na 

aplicación da teoría dos Cultural Memory Studies ao estudo da narrativa española sobre 

a guerra e o franquismo foi La memoria novelada: la contribución de la literatura a la 

construcción de identidades culturales en España, dirixido polo profesor Hans Lauge 

Hansen desde o ano 2010 na Universidade de Aarhus (Dinamarca).225 Os tres congresos 

internacionais organizados polo grupo de investigación no período 2011-2013 –en 

Aarhus, Salamanca e Madrid–, así como os tres volumes colectivos resultantes dos 

mesmos (Cruz Suárez e González Martín 2013; Cruz Suárez, Hansen e Sánchez Cuervo 

2015; Hansen e Cruz Suárez 2012a) dan boa conta das dimensións do proxecto e, ao 

tempo, da proxección que tivo no ámbito estatal español, onde a existencia deste tipo de 

abordaxes era aínda moi minoritaria nesa altura.226 Cremos non estar enganados ao 

                                                           
224 Ambos os tres teñen liderado, ademais, na Universidad de La Plata proxectos de investigación sobre o 
tema, dos que a publicación sinalada presenta algúns resultados: Memoria histórica y representación del 
pasado reciente en la narrativa española contemporánea, dirixido por Raquel Macciuci e codirixido por 
María T. Pochat, ou La irrupción de la memoria: la figura del aparecido y la elaboración del 
acontecimiento traumático en la narrativa española contemporánea, baixo a dirección de Macciuci e a 
codirección de Juan A. Ennis. 
225 Segundo se recolle na presentación da súa páxina web [http://memorianovelada.au.dk], o proxecto nacía 
co obxectivo de estudar como a novela memorialista española actual ten contribuído ao debate xeral sobre 
a memoria histórica e á construción da identidade cultural en España, así como de analizar o modo en que 
esas obras teñen feito uso de novas formas narrativas para trataren o tema da guerra civil e a ditadura desde 
perspectivas estéticas e éticas actuais. 
226 Cada un dos congresos, ben como dos volumes resultantes, desenvolveuse en torno a un tópico 
particular, que recollemos a seguir con vistas a documentar cales foron as liñas de investigación principais: 
I Congreso Internacional La memoria novelada “Hibridación de géneros, interdiscursividad y metaficción 

en la novela española actual” (Aarhus, 2010), Congreso Internacional La memoria novelada II “Lugares 

de la memoria. Entre la ficcionalización y el documentalismo” (Salamanca, 2011, organizado en 
colaboración co Seminario de Discurso Legitimación y Memoria da Universidad de Salamanca) e III 
Congreso Internacional La Memoria Novelada “Memoria y Narración: Influencias transnacionales y 
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afirmarmos que entre os autores das contribucións recollidas nos tres volumes publicados 

de La memoria novelada, convertidos en obras de referencia no noso campo de estudo, 

se atopan os principais especialistas que na última década se ocuparon –e seguen a se 

ocupar– do tratamento literario da memoria da guerra civil e do franquismo na novela 

contemporánea en relación coa cultura da memoria xurdida no Estado español desde a 

entrada no século XXI.227 

Consonte o sinalado, os traballos resultantes do proxecto danés constituirán unha 

importante base teórica e, sobre todo, metodolóxica para a nosa aproximación ao caso 

galego, especialmente os artigos asinados por Hansen (2011, 2012, 2013a, 2015b, 2016). 

O Catedrático de literatura e cultura hispánicas da Universidade de Aarhus tense ocupado 

de analizar as novas formas que a narrativa española sobre a guerra e o franquismo ten 

adoptado nos últimos anos, así como de afondar na súa relación coa eclosión do 

movemento social da memoria na esfera pública estatal. Non é casual que Sebastiaan 

Faber, ao reflexionar sobre o papel dos críticos literarios no marco dos estudos de 

memoria, coloque como exemplo de traballo rigoroso, coherente e acorde coas 

metodoloxías de análise literaria as investigacións de Hansen, quen articula con precisión 

a relación entre os fenómenos sociais maiores e o seu obxecto de estudo, as novelas, 

demostrando que son os primeiros os que máis inflúen nas segundas tanto a nivel de 

contido como de forma (Faber 2015: 43-44). Aliás, co obxectivo de estudar estas relacións 

entre texto e contexto, o hispanista danés ten proposto un interesante paradigma 

metodolóxico de carácter transnacional co que revisar, por exemplo, os discursos ético-

políticos que se desprenden dos produtos culturais sobre os pasados traumáticos 

colectivos, como comprobaremos no capítulo cuarto da nosa tese. 

Aos traballos de Hansen habería que engadir unha grande cantidade de estudos 

monográficos realizados por investigadores individuais, en moitos casos publicacións 

resultantes das súas teses de doutoramento, que acrecentaron nos últimos anos o corpus 

crítico da literatura memorialística. Mencionamos a seguir algúns deles, obviando, polo 

                                                           
contextos locales” (Madrid, 2013, en colaboración co grupo de investigación “JUSMENACU – Justicia, 
Memoria, Narración y Cultura” do CSIC). 
227 Unha mostra disto é que a raíz dos encontros científicos organizados polo proxecto se creou a Rede de 
Investigación e Aprendizaxe “Memoria y Narración”, coordinada por Juan C. Cruz Suárez, José M. 

Izquierdo e Claudia Jünke e que na actualidade aglutina máis dunha centena de investigadores e 
investigadoras de ámbito internacional e interdisciplinar –entre os que nos contamos–, que se dedican ao 
estudo da memoria cultural de sociedades con pasado violento ou conflitivo no mundo hispánico, ademais 
de pór en marcha a publicación dixital de carácter científico Memoria y Narración (Revista de estudios 
sobre el pasado conflictivo de sociedades y culturas contemporáneas), cuxo primeiro número saíu á luz en 
2018. Para máis información, véxase a páxina web da rede: http://www.redmemoriaynarracion.org/.  

http://www.redmemoriaynarracion.org/
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seu elevado número, os artigos soltos aparecidos en publicacións periódicas, que na súa 

maioría constitúen estudos de caso ocupados de analizar novelas concretas ou o 

tratamento dun tema específico nun número limitado de obras e que, por tanto, carecen 

dun interese especial para o noso traballo.228  

Na primeira década dos anos 2000 destacan os traballos de José Colmeiro (2005), 

quen ten estudado a relación entre memoria histórica e identidade cultural a través dun 

corpus de novelas, filmes e cancións producidas entre a posguerra e a fin de século, 

escollidos de acordo coa súa importancia como lugares de memoria dentro da cultura 

española contemporánea; e de Antonio Gómez López-Quiñones (2006), cuxo obxecto de 

atención central son unha serie de novelas e filmes contemporáneos, analizados para 

explicar as súas claves temáticas e estéticas. Aspectos como o problema da representación 

literaria da historia –neste caso do conflito do 36–, o tratamento da violencia ou a 

representación utópica da Segunda República son examinados nesta obra a través de 

títulos como Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas, Maquis (1997) de Alfons 

Cervera ou La voz dormida (2002) de Dulce Chacón, para alén da tradución castelá d´O 

lapis do carpinteiro (1998) de Rivas.  

Do ano 2010 é o libro La guerra civil española en la novela actual. Silencio y 

diálogo entre generaciones de María Corredera González, resultado da súa investigación 

doutoral na Bergische Universität Wuppertal (Alemaña). A autora analiza cinco novelas 

españolas publicadas entre 1999 e 2003 “que ilustran, cómo, por un lado, la guerra civil 

española sigue viva en la memoria colectiva de los españoles y, por otro, cómo sigue 

existiendo un pasado silenciado, dormido, que es necesario despertar”, ao tempo que dan 

conta do feito de seren as xeracións que non viviron o conflito as que están a dialogar con 

ese pasado desde o presente (Corredera González 2010: 12). Un período de produción 

máis amplo abarca a tese de doutoramento de Sara Santamaría Colmenero (2013), 

realizada na Universidade de Valencia: La palabra como acontecimiento: Segunda 

República, Guerra Civil y posguerra en la novela actual (1990-2010). Santamaría 

achégase á obra de Juan Marsé, Rafael Chirbes, Almudena Grandes ou Antonio Muñoz 

                                                           
228 Algunhas das aportacións particulares ao estudo da memoria literaria da guerra civil e o franquismo que 
consideramos máis significativas neste sentido son as de José María Izquierdo (2001, 2002, 2004, 2012a, 
2012b), Isabel Cuñado (2007, 2017), os xa mencionados de Sebastiaan Faber (2011, 2014) e Fernando 
Larraz (2014) ou os monográficos da revista Hispanic Issues On Line “Armed Resistance: Cultural 
Representations of the Anti-Francoist Guerrilla” (n. 10), editado por Antonio Gómez López-Quiñones e 
Carmen Moreno-Nuño (2012), e “Memory and Its Discontents: Spanish Culture in the Early Twenty-First 
Century” (n. 11), a cargo de Luis Martín-Estudillo e Nicholas Spadaccini (2012). 
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Molina para estudar como é representado e recordado o pasado e que significados adquire 

no presente, como os escritores españois contemporáneos comprenden a guerra e a 

posguerra e como as articulan discursivamente nas súas novelas. A respecto disto e 

mediante un corpus similar, Manuel Parodi Muñoz (2013) tense ocupado dos recursos 

literarios mediante os que o escritor toma posición no conflito sobre a memoria histórica 

na España actual, isto é, a través do estudo da perspectivización dos seus respectivos 

textos narrativos, bota luz sobre a perspectiva adoptada por autores como Cercas, Chirbes 

ou Isaac Rosa no debate memorialístico. 

Finalmente, un par de achegas que requiren da nosa atención son as teses de David 

Becerra (2015) e Elina Liikanen (2015). O primeiro analiza, en La guerra civil como 

moda literaria, o libro resultante da súa investigación doutoral na Universidad Autónoma 

de Madrid, os discursos novelísticos españois producidos durante os anos de boom de 

memoria, para demostrar como moitos deles seguen a reproducir no século XXI mitos 

xerados polo réxime franquista como a consideración da guerra como “cruzada”, ao 

tempo que ofrecen unha visión equidistante do conflito e idealizan a Transición como 

final feliz, segundo o autor. A tese de Liikanen, pola súa parte, realizada en réxime de 

cotutela entre a Universidade de Helsinki e a Universidade de Santiago de Compostela, 

constitúe, do noso punto de vista, unha das achegas máis significativas até o momento ao 

estudo da novela española actual sobre a guerra e o franquismo desde os preceptos dos 

Cultural Memory Studies. Facendo uso das aportacións de especialistas dos estudos de 

memoria como Astrid Erll e da teoría da literatura e a narratoloxía cultural, a hispanista 

finlandesa propón unha tipoloxía que distingue tres modos de representar a guerra civil e 

o franquismo na novela española actual en relación co papel que cada un deles desenvolve 

na construción da memoria cultural, dirección na que apunta tamén a nosa aproximación 

ao caso galego.  

En liñas xerais constátase, como se viu até aquí, unha ampla e crecente atención á 

narrativa sobre a guerra e a ditadura no contexto español desde a metade da primeira 

década do século XXI, en coincidencia co momento álxido do rexurdir do pasado en 

España e das políticas de memoria estatais, como foi explicado no capítulo anterior. O 

boom de memoria nos estudos literarios resulta, neste sentido, máis un reflexo da 

explosión memorialista que ten lugar neses anos e tense ocupado especialmente de 

estudar como a narrativa de ficción está a elaborar e repensar o pasado da guerra civil e 

do franquismo neste contexto e que implicacións socio-culturais pode chegar a ter. Como 
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sinala Isabel Cuñado (2017: 128) ao respecto, a maioría destes traballos teñen contribuído 

a analizar e afondar na análise “de las complejas relaciones habidas entre los procesos 

sociales y políticos generados desde la transición a la democracia y los materiales 

culturales que en años recientes retratan la memoria de la Guerra Civil y el franquismo”. 

Cómpre anotarmos, aliás, catro observacións sobre a investigación de análise 

literaria que toma como obxecto a novela da guerra española e o franquismo: primeiro de 

todo, a progresiva incorporación desde a segunda metade da década de 2000 dos 

conceptos teóricos e das perspectivas procedentes dos estudos da memoria que veñen 

xurdindo desde os anos noventa en Europa e nos EEUU; de acordo con isto, o 

extraordinario desenvolvemento do tema no exterior –moitas veces da man de 

investigadores/as procedentes de España– fronte a un lento e progresivo aumento de 

investigacións e proxectos producidos en universidades españolas,229 que continúan a ser 

minoritarios de os compararmos cos do estranxeiro, de onde procederan as primeiras 

achegas e seguen a chegar boa parte delas; en terceiro lugar, o feito de a maioría dos 

traballos xurdidos no ámbito académico estatal e internacional nos últimos anos seren 

teses de doutoramento, quere dicir, son os investigadores e investigadoras noveis os que 

máis se están a interesar polo tema, o que constitúe un bo índice de que a produción 

científica sobre a memoria novelada irá en aumento de se consolidar a tendencia. E, 

finalmente, o sorprendente feito de a práctica totalidade dos estudos se ocuparen dun 

corpus narrativo escrito exclusivamente en castelán, obviando o extraordinario 

desenvolvemento da novela da memoria en lingua galega, vasca e catalá e a súa relación 

coa española. 

En consecuencia, resulta especialmente relevante para nós a atención que a 

literatura da memoria ten recibido no marco dos estudos ibéricos. Á existencia dun pasado 

traumático colectivo conformado por experiencias similares ao longo da guerra civil e da 

ditadura nas diferentes partes do Estado, especialmente nas rexións periféricas con lingua 

e cultura propias, súmase a existencia de prácticas compartidas na súa elaboración 

                                                           
229 A día de hoxe son escasos aínda os proxectos de investigación colectivos –e financiados– desenvoltos 
en universidades españolas sobre a literatura da memoria, a pesar de contar con importantes precedentes no 
estranxeiro como o xa mencionado La memoria novelada da Universidade de Aarhus. Cómpre 
mencionarmos, no entanto, o proxecto Memorias en segundo grado: Posmemoria de la Guerra Civil, el 
franquismo y la transición democrática en la España contemporánea, dirixido pola profesora Laia Quílez 
Esteve na Universitat Rovira i Virgili [https://posmemoriadelfranquismo.wordpress.com/], parte de cuxos 
resultados foron publicados recentemente nun volume colectivo que aborda a posmemoria da guerra e a 
ditadura nas narrativas audiovisuais e producións culturais do século XXI (Quílez Esteve e Rueda Laffond 
2017).  
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literaria, así como o feito de o tema terse convertido nunha das tendencias principais non 

só da narrativa en expresión castelá, senón tamén da galega, catalá ou vasca.230 Así, para 

alén dos estudos realizados sobre a produción memorialística en cada un destes sistemas 

literario-culturais polos correspondentes especialistas,231 é evidente que o asunto requiría 

algún tipo de abordaxe conxunta no ámbito estatal, de carácter comparatista e desde unha 

perspectiva ibérica, con énfase nas literaturas marxinais ou periféricas –por estar a 

literatura en castelán moito máis traballada– que, no entanto, tardou aínda algún tempo 

en chegar. Será no campo da literatura infantil e xuvenil onde aparezan os primeiros 

traballos que apunten nesta dirección, froito da Rede temática “Las literaturas infantiles 

y juveniles del marco ibérico e iberoamericano”, creada no ano 2004 baixo a coordinación 

da profesora da Universidade de Santiago de Compostela Blanca-Ana Roig Rechou.232 

No ano 2008 sae do prelo a súa primeira achega ao estudo do fenómeno da guerra civil 

española na narrativa infantil e xuvenil, un completo volume de carácter plurilingüe cuxos 

capítulos constitúen aproximacións panorámicas á presenza e tratamento da contenda na 

narrativa española, catalá, galega, portuguesa e vasca, mais tamén na alemá e na inglesa, 

para alén dunha selección final de obras acompañadas de cadanseu “comentario para a 

formación lectora” (Roig Rechou, Lucas Domínguez e Soto López 2008). 

O camiño iniciado tería a súa continuación desde o ano 2009 no proxecto de 

investigación A Guerra civil española na narrativa infantil e xuvenil (1975-2008), tamén 

coordinado por Roig-Rechou e conformado, á súa vez, por dous subproxectos coa mesma 

temática e vontade comparatista: A Guerra civil española na narrativa infantil e xuvenil 

(1975-2008) nas linguas de España, dirixido por Roig Rechou, e A Guerra Civi española 

                                                           
230 Moito menor, por razóns evidentes, é a presenza da guerra civil española na narrativa portuguesa, aínda 
que o tema aparece xa desde os anos trinta nalgunhas obras de autores como Miguel Torga, Ferreira de 
Castro, José Viale Moutinho, Fernando Assis Pacheco, Jorge de Sena ou Manuel Tiago (pseudónimo de 
Álvaro Cunhal). Sobre esta cuestión véxanse os traballos de Nunes dos Santos (1996) e de Gomes, Ramos 
e Reis (2008). 
231 Para unha aproximación monográfica á novela da memoria de expresión catalá, véxanse os traballos de 
Campillo (2011), Pla (2011) ou Mascarell (2016), esta última sobre a narrativa valenciana en lingua catalá. 
Para o caso vasco recomendamos o panorama trazado por Olaziregui (2009) ou o monográfico publicado 
na revista Cuadernos de Alzate (n. 45) baixo a coordinación de Jon Kortázar e, especialmente, o seu propio 
artigo, que proporciona unha boa visión panorámica (Kortazar 2011). 
232 Segundo a presentación da súa propia páxina web [http://www.usc.es/es/proxectos/lijmi/], trátase dun 
grupo de investigación interdisciplinar formado por docentes e persoal científico de distintas universidades 
e de distintos ámbitos do Marco Ibérico (España, Portugal) e Iberoamericano (Brasil, México, Uruguay) 
que estudan a produción, recepción e mediación das lecturas textuais e visuais destinadas á infancia e 
xuventude, aínda que non de maneira exclusiva. Nos últimos anos, un dos seus focos de interese ten sido a 
produción literaria sobre conflitos bélicos, do que dan boa mostra os encontros científicos e cursos 
organizados pola rede na Universidade de Santiago de Compostela ou no Centro Ramón Piñeiro para a 
Investigación en Humanidades. 
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na narrativa infantil e xuvenil (1975-2008): Análise das obras traducidas e propostas de 

traducións, dirixido por Veljka Ruzicka Kenfel na Universidade de Vigo. O volume 

monográfico resultante deste macro proxecto (Roig Rechou, Ruzicka Kenfel e Ramos 

2013) ofrece un amplo panorama da evolución do tema na narrativa dirixida a nenos e 

adolescentes publicada no eido ibérico e noutros países europeos desde o 1936 até a 

actualidade do ano 2008, para alén dun interesante –se ben breve– estudo comparativo da 

produción en base á cantidade de obras publicadas en cada país ou ámbito lingüístico, por 

exemplo. 

Xa no ámbito da narrativa para adultos, merecen especial destaque o volume 

monográfico do International Journal of Iberian Studies, coordinado por Esther Gimeno 

Ugalde e Teresa Pinheiro (2014) baixo o título “Iberian Memories. Mass Media and the 

Configuration of Memory in Contemporary Spain and Portugal”, e, sobre todo, o traballo 

que nos últimos anos vén realizando o grupo de investigación Memoria Histórica en la 

Literatura Ibérica, liderado por María José Olaziregi na Universidad del País Vasco, e 

entre cuxos colaboradores externos figura como especialista no ámbito galego a profesora 

Dolores Vilavedra.233 A orixe do proxecto radica no I Seminario Internacional sobre la 

Memoria Histórica de la Guerra Civil en las Literaturas Ibéricas, celebrado en San 

Sebastián no ano 2011 co obxectivo de impulsar o encontro e debate de recoñecidos 

investigadores da memoria histórica da guerra civil nas distintas literaturas do ámbito 

ibérico. Entre as achegas alí presentadas, publicadas ese mesmo ano nun número 

monográfico dos cadernos da Revista Internacional de Estudios Vascos intitulado 

“Literaturas ibéricas y Memoria histórica” (Olaziregi 2011), atópanse tanto traballos 

referidos á literatura da memoria galega, catalá e vasca, como estudos de caso e outras 

reflexións de carácter máis xeral sobre o desenvolvemento da memoria histórica na 

produción literaria do marco ibérico que dan boa idea das liñas de investigación que nos 

anos posteriores desenvolverían os membros do grupo.234 

                                                           
233 Para máis información sobre o grupo e a rede de investigadores que o integran, ben como sobre todos 
os proxectos de investigación desenvoltos e as publicacións resultantes, véxase a páxina web: 
http://mhli.net/.  
234 Na actualidade o grupo conta con dous proxectos de investigación en activo sobre o tema en cuestión, 
ambos dirixidos por Olaziregi: Memoria Historikoa Literatura Iberiarretan (MHLI) / Memoria Histórica 
en las Literaturas Ibéricas (MHLI), financiado polo Euskal Jaurlaritza (IT 1047-16), e Memorias históricas 
contestadas: censura, transmisión e institucionalización en la cultura vasca y peninsular democrática 
(1975-2015), financiado polo MINECO (FFI2017-84342-P), nos que participan, ademais dos 
investigadores vascos Lourdes Otaegi, Pio Pérez, Ana Gandara ou Mikel Ayerbe, expertos internacionais 
como Ulrich Winter, Joan Ramon Resina ou Hans Lauge Hansen. 

http://mhli.net/
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Cómpre mencionarmos, do mesmo xeito, os estudos particulares doutros 

especialistas como Olivia Rodríguez e Juan M. Ribera Llopis (2004), que comparan a 

narrativa histórica galega e a catalá desde 1939 prestando especial atención á temática da 

guerra civil como unha das súas tendencias principais, ou Jon Kortázar (2008, 2011), 

quen ten comparado a evolución do tratamento literario da guerra civil nas narrativas 

vasca e galega a partir das consideracións de Dolores Vilavedra (2006b) sobre esta última, 

ben como as teses doutorais de tres investigadores que, desde universidades estranxeiras, 

se teñen ocupado da produción literaria da memoria en todo ou parte do ámbito ibérico: 

Daniela Bister, David Colbert e Mariela Sánchez. Á particularidade de as tres teses 

térense realizado en universidades do exterior, europeas e americanas, nun período que 

non comeza moito máis atrás do ano 2010 –sendo defendidas entre o 2012 e o 2013–, 

polo que a maioría das súas conclusións son plenamente vixentes, súmase o feito de todas 

elas se centraren, como a nosa investigación, na última narrativa da memoria, isto é, 

nunha selección de obras saídas do prelo na primeira década dos 2000, salvo algunhas 

excepcións e, en todo caso, no período que abrangue de 1997 a 2010. No entanto, os 

traballos presentan diferencias notábeis no tipo de abordaxe que constitúen, na 

metodoloxía que empregan e no propio corpus de análise. 

En La construcción literaria de la víctima. Guerra Civil y franquismo en la novela 

castellana, catalana y vasca, libro resultante dunha tese doutoral realizada en réxime de 

cotutela nas Universidades de Konstanz (Alemaña) e do País Vasco, a investigadora 

alemá Daniela Bister pregúntase que vítimas son tratadas na literatura ibérica 

contemporánea sobre a guerra e a ditadura e cales son os recursos narrativos empregados, 

ao tempo que analiza como se inscriben as obras no contexto da discusión sobre a 

memoria histórica. O traballo parte da existencia de catro literaturas nacionais dentro do 

territorio do Estado español e da premisa de que a novela da memoria producida en cada 

caso ofrece unha visión do pasado influída pola súa propia historia nacional (Bister 2014: 

16–17). No entanto, este estudo sistemático e rigoroso contén unha carencia evidente 

desde o propio título, pois a ausencia dalgún exemplo de memoria novelada en galego e, 

por tanto, da representación dunha desas catro literaturas nacionais que a autora recoñece, 

fai que a análise comparativa fique significativamente incompleta e, con ela, en parte 

tamén o obxectivo último do traballo.235 

                                                           
235 A autora, cuxa intención é a de realizar un estudo completo da literatura da memoria xurdida na península 
ibérica, alega razóns de extensión para non examinar a literatura escrita en galego nin en portugués e sinala: 
“por sólo tratar la literatura castellana, catalana y vasca, el presente trabajo se entiende como trabajo 
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En certo modo, do noso punto de vista constitúe un exemplo significativo da 

escasa atención que, a diferenza da producida en lingua castelá, mereceu a literatura 

galega da memoria – igual que a catalá ou a vasca– por parte dos especialistas exteriores, 

incluso nas achegas feitas desde unha perspectiva propiamente iberística. Polo xeral, a 

produción memorialística galega, fundamentalmente a de Manuel Rivas e Suso de Toro, 

só foi obxecto de interese baixo a consideración de produción española –a través das 

traducións– e en moitos casos sen ter en conta á súa pertenza a un sistema literario 

diferente, minoritario e minorizado, nin tampouco a especificidade do desenvolvemento 

da memoria cultural en Galiza. Desta constatación parte David Colbert na introdución da 

súa tese doutoral: 

More recently [...] a number of scholars have undertaken studies of what is typically 

called fiction of historical memory written by peripheral authors. Manuel Rivas, who 

writes in Galician, tops the list of authors garnishing critical attention. Often, however, 

writers such as Rivas or Atxaga are mentioned as side notes in studies by Hispanist critics 

on Castilian-language writers like Eduardo Mendoza or Almudena Grandes. The purpose 

of this dissertation is to continue to fill this gap (Colbert Goicoa 2013: 3). 

De acordo con isto, ao longo da tese Memory of the Peripheries: Narrative 

Constructions of History in Contemporary Spanish, Basque, Catalan, and Galician 

Novels, defendida na Brown University (Rhode Island, EEUU) no ano 2013, Colbert parte 

da propia existencia de outras nacións, outras literaturas e, por tanto, outras memorias 

(periféricas) no Estado español, para cuestionar aqueles traballos que se aproximan ao 

tema baixo a consideración de que existe unha memoria española central e única. A través 

dun corpus novelas recentes de autores como Bernardo Atxaga, Suso de Toro ou Jaume 

Cabré, o estudo presta especial atención ás características específicas que as 

circunstancias “periféricas” imprimen na construción cultural do pasado da guerra civil e 

do franquismo e á importancia da memoria para a formación das identidades nas nacións 

sen estado como a vasca, a catalá e a galega. 

Mención especial merece, finalmente, a tese doutoral da investigadora arxentina 

Mariela Sánchez (2012), Transmisión oral en la narrativa española contemporánea. Un 

recurso para la construcción de la memoria de la Guerra Civil y del franquismo, 

defendida no 2012 na Universidad Nacional de La Plata. O obxectivo deste traballo é 

                                                           
representativo y precursor para trabajos posteriores, que tratarían la identidad de víctima en la literatura en 
gallego y en portugués, analizando la relación entre victimización, nacionalismo y literatura de la memoria” 

(Bister 2014: 21). 
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analizar a representación da oralidade na produción narrativa ficcional de varios autores 

españois de finais do século XX e comezos do XXI que tematizaron a guerra civil e as 

súas consecuencias a través dun corpus eminentemente “periférico”, pois das seis novelas 

seleccionadas tres están escritas en galego –O lapis do carpinteiro e Os libros arden mal 

de Rivas e Home sen nome de Suso de Toro–, unha orixinariamente en éuscaro –

Guárdame bajo tierra (2002) de Ramón Saizarbitoria– e dúas en castelán –Soldados de 

Salamina de Javier Cercas e Mala gente que camina (2006) de Benjamín Prado, tratadas 

de maneira recorrente pola crítica española. Aliás, embora o traballo estea redactado en 

castelán, destaca o feito de a autora manter en galego as citacións textuais das obras 

galegas analizadas –posto que no caso vasco recorre á versión traducida para o español–

, o que dá boa conta da preferencia de Sánchez polo ámbito e a produción cultural galega, 

que sen dúbida resulta a privilexiada neste estudo.236 

 

3.1.2. A literatura da memoria nos estudos galegos: achegas pioneiras e obras 

de referencia 

No caso dos traballos referidos especificamente á narrativa galega da memoria, 

para trazar un estado da cuestión haberá que se desprazar tamén até ben entrado o século 

XXI.237 Consideramos, porén, que é importante colocar o foco nalgunhas pescudas 

pioneiras que, se ben non se ocupan do corpus novelístico sobre a guerra civil e a ditadura 

de maneira directa, en certa medida constitúen, do noso punto de vista, antecedentes da 

investigación actual da literatura da memoria. A relación entre guerra civil e literatura en 

Galiza, por exemplo, ten sido obxecto de estudo desde hai varias décadas por parte do 

académico Xesús Alonso Montero, que se ten ocupado de rescatar a labor dos escritores 

galegos da época do conflito bélico. A produción –en galego e en castelán– do período 

1936-1939 de autores como Ramón Otero Pedrayo, Ramón Cabanillas, Vicente Risco, 

Álvaro Cunqueiro ou Ricardo Carvalho Calero, así como doutros menos coñecidos, foi 

recuperada e convertida en obxecto de análise en moitos dos seus traballos, unha boa 

síntese dos cales se atopa recollida no volume Os escritores galegos ante a Guerra Civil 

                                                           
236 Tanto é así que o traballo vén de ser publicado recentemente en formato libro no ámbito galego polo 
servizo editorial da Universidade de Santiago de Compostela (Sánchez 2018). Cómpre mencionarmos, a 
este respecto, que Sánchez fundou e dirixe a Cátedra Libre de Literatura y Cultura Gallegas da UNLP. 
237 Nun artigo do ano 2011 que logo será tratado, Dolores Vilavedra (2011a) ofrece un sintético estado da 
cuestión dos estudos sobre a guerra civil e a literatura galega en que presta atención, de maneira moi breve, 
a algún dos antecedentes que aquí serán mencionados. 
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española (2006), publicado pola editorial Galaxia. A investigación de Alonso Montero, 

para alén de fundacional, é fundamental polo que ten de exhumación e visibilización de 

textos censurados, agochados ou esquecidos até o momento e imprescindíbeis, no entanto, 

para calquera estudo que considere as posicións e actitudes dos intelectuais galegos da 

primeira metade do século XX en relación coa República, o golpe de Estado e o 

franquismo, ben como a evolución do sistema literario nos anos posteriores.238 

Nesa mesma dirección apunta a tese de doutoramento de Claudio Rodríguez Fer, 

defendida en 1990 e publicada por Edicións Xerais catro anos despois en forma de libro 

baixo o título A literatura galega durante a guerra civil (1936-1939). Trátase dun traballo 

de corte máis histórico –e sociolóxico – que literario, pois o seu obxectivo é dar a coñecer 

“a situación da lingua e da literatura galegas durante a guerra civil”, así como desbotar o 

“prexuízo de que non existiu produción literaria [galega] en dito período”, para o que o 

autor rescata –a través dun dificultoso labor de arquivo– e analiza “o material esquecido, 

disperso ou inédito do período en cuestión” (Rodríguez Fer 1994: 9). Ao carácter pioneiro 

–e rigoroso– da investigación únese o feito destacábel de que Rodríguez Fer traballe cun 

corpus case exclusivamente na nosa lingua, dado que o que lle interesa é documentar a 

produción que demostre a subsistencia durante o período bélico do emerxente sistema 

literario galego, tanto en Galiza como no exterior –no territorio sublevado e republicano, 

na emigración ou no exilio–, o que constitúe unha achega fundamental para a nosa 

historiografía literaria. 

Aproximándonos xa ao cambio de século, en decembro de 1999 –con motivo do 

sesenta aniversario do fin da guerra civil– celebrábanse no Consello da Cultura Galega 

unhas xornadas de estudo e debate tamén arredor do tópico “Guerra Civil e Literatura 

Galega”; un evento organizado por Alonso Montero e Miro Villar que, de novo, tiña como 

obxectivo o de se achegar “á biografía e ás páxinas daqueles escritores –e algunha 

escritora– pouco estudiados ata o de agora, e mesmo algún orfo de calquera aproximación, 

que desenvolveron o seu labor no trienio 1936-1939” (Alonso Montero e Villar 1999: 

9).239 Con esta intención tiraban do prelo os responsábeis un volume de “textos e 

documentos” previo á realización do evento, conformado por cartas, inéditos de Castelao 

                                                           
238 Máis un traballo interesante ao respecto é Os poetas galegos e Franco. Estudio e antoloxía (Alonso 
Montero 1997), un volume que reúne poemas Francófilos e Francófobos escritos entre 1936 e 1975, en 
galego e en castelán, da autoría de setenta e sete poetas. 
239 Pode consultarse a ficha do evento, ben como os correspondentes materiais, na páxina web do CCG: 
http://consellodacultura.gal/evento.php?id=150.  

http://consellodacultura.gal/evento.php?id=150
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ou Dieste e –o que máis nos interesa aquí– unha interesante escolma de poesía e prosa 

sobre o golpe do 36, con poemas e fragmentos dalgunhas novelas como Non agardei por 

ninguén de Ramón de Valenzuela, Scórpio de Carvalho Calero ou O lapis do carpinteiro 

de Manuel Rivas.240 Para alén disto, as intervencións dos especialistas e estudosos da 

literatura que participaran nas xornadas celebradas en Compostela foron recollidas nun 

volume de actas publicado uns anos despois, coincidindo co setenta aniversario do golpe 

de Estado (Alonso Montero e Villar 2006). O libro constitúe, no seu conxunto, unha 

valiosa radiografía do desenvolvemento da literatura galega e dos seus axentes nos anos 

da guerra e da posguerra. Aínda que se afasta desa liña marcada, merece especial destaque 

polo seu carácter pioneiro o capítulo da autoría de Inma López Silva, que se aproxima en 

grande medida ao obxecto de estudo desta tese, polo que voltaremos sobre el máis adiante. 

Máis un traballo en que cómpre detérmonos é o libro de Silvia Carballido 

Reboredo (2001) Novela en pé de guerra, cuxo subtítulo é abondo denotativo a respecto 

do seu contido: A guerra civil vista polos novelistas galegos en castelán. Aínda que o seu 

obxecto de estudo fica fóra dos limites da literatura galega, consideramos que se trata dun 

traballo innovador para o momento da súa publicación, cando a investigación sobre a 

literaturización do conflito bélico estaba a emerxer aínda no campo dos estudos 

hispánicos e permanecía ausente nos galegos. A autora aproxímase á obra en castelán 

dunha serie de autores –nados en Galiza– tan dispares como Wenceslao Fernández Flórez, 

Salvador de Madariaga, Concha Castroviejo, Camilo José Cela, Gonzalo Torrente 

Ballester ou María Victoria Valenzuela, entre os que estabelece unha diferenza xeracional 

que resulta ben importante para entender o tratamento dado á guerra por cada un deles. 

Carballido selecciona un corpus de novelas publicadas entre 1937 e 1994 que resulta, non 

obstante, excesivamente amplo para posibilitar unha análise en profundidade, de modo 

que o estudo se limita a describir o argumento das obras e a tratar superficialmente certos 

aspectos como a maior ou menor presenza da contenda, o bando de pertenza dos 

protagonistas, a localización temporal e espacial –na fronte ou na retagarda–, a visión 

desde España ou desde o exilio, así como a maior ou menor presenza de Galiza na trama. 

Con todo, trátase dun traballo sistemático e rigoroso que constitúe, do noso punto de vista, 

                                                           
240 A pesar da súa brevidade, este capítulo constitúe, do noso punto de vista, o primeiro intento de identificar 
e conformar un corpus de narrativa galega sobre a guerra civil que estabeleza un ciclo literario, quere dicir, 
unha liña de continuidade desde a novela da memoria publicada no exilio até a produción actual, 
representada por Rivas. 
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un lexítimo antecedente das investigacións posteriores sobre o tratamento da guerra e o 

franquismo na narrativa escrita no noso idioma. 

Para entrarmos xa en materia dunha maneira máis concreta, cómpre 

preguntármonos que relevancia tivo a narrativa galega sobre a guerra civil e o franquismo 

nos estudos filolóxicos, literarios e culturais galegos, tanto nos realizados en Galiza canto 

nos do exterior, a comezar polo tratamento desta nas obras de referencia. O certo é que a 

novela sobre esta temática pasa practicamente desapercibida na maioría das historias 

literarias galegas, se ben é certo que as máis delas foron publicadas contra finais do século 

XX e, por tanto, antes de que o corpus aumentase considerabelmente no contexto do boom 

memorialista e de que a narrativa da memoria se convertese nunha tendencia dominante. 

Por exemplo, no capítulo 49 da magna historia da literatura galega publicada pola AS-

PG, dedicado á narrativa galega actual –a da fin de século, enténdase–, Xosé Manuel Eyré 

expón unha serie de tendencias predominantes e, ao se deter no subxénero histórico, sinala 

que “hai un xeitoso grupo de discursos relativos á guerra civil e moi próximos ao relato 

de estudo sociolóxico”, referíndose ás obras memorialísticas de Ramón de Valenzuela, 

Silvio Santiago, Antón Alonso Ríos, Ricardo Carballo Calero, Carlos Casares ou Xosé 

Fernández Ferreiro, e engade unicamente: “Dada a proximidade temporal cremos que, 

hoxe, hai aí tanta vontade historicista como estudio sociolóxico” (Eyré 1996: 1558).241 

É Anxo Tarrío o primeiro en conceder certa entidade ao corpus de narrativa galega 

da memoria na súa historia crítica da literatura, cuxa primeira edición saía do prelo no 

ano 1994. No entanto, é significativo que opte por facelo non no capítulo do panorama 

literario desde 1975, senón no dedicado á prosa escrita entre a posguerra e o 1975, a carón 

da epígrafe da “Nova narrativa”. Aí introduce o autor un apartado intitulado “A guerra 

civil como temática” sobre “uns poucos escritores que, tendo vivido a guerra civil, 

elaboraron algo sobre a contenda ou sobre os efectos, comportamentos, mágoas, 

inducidos nos que a sufriron”, ao tempo que se sorprende de que o tema “non fose glosado 

literariamente con máis asiduidade da que se fixo”, fundamentalmente na Galiza do 

exilio. Tarrío dedica, pois, un par de páxinas a falar das obras de Valenzuela, Santiago, 

                                                           
241 A obra, dispoñíbel para a consulta na Internet desde hai uns poucos anos [http://literaturagalega.as-
pg.gal], viuse recentemente ampliada na súa versión dixital co acrecentamento do capítulo “A Etapa 

Contemporánea III. Século XX-XXI”, que inclúe unha sección intitulada “A narrativa entre dous séculos” 

a cargo de Mario Regueira, cun apartado específico dedicado á “Memoria política. A Guerra Civil como 

subxénero”. A pesar da súa excesiva brevidade, o texto fornece unha acertada visión xeral do 
desenvolvemento do subxénero nos últimos vinte anos a través da relación e sucinto comentario dunha serie 
de títulos paradigmáticos. 

http://literaturagalega.as-pg.gal/
http://literaturagalega.as-pg.gal/
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Alonso Ríos, Antonio Fernández Pérez e Carvalho Calero, os escritores testemuñas, mais 

non semella ver moito futuro para esta narrativa cando afirma que, como no caso da 

emigración, tampouco a guerra civil produciu un ciclo literario, salvando as excepcións 

destes exiliados e das contadas incursións no tema por parte “dalgúns escritores máis ou 

menos novos” que, como Xavier Alcalá, Camilo Gonsar, Carlos Casares, Manuel Guede, 

Francisco X. Fernández Naval ou Xosé Fernández Ferreiro –cuxas obras foran publicadas 

no período 1980-1991– “sentiron a necesidade de se achegaren ó problema dende o 

xénero novelístico” (Tarrío Varela 1998: 346–47). 

A Historia da literatura galega de Dolores Vilavedra (1999b), pola súa parte, ao 

referir as principais liñas temáticas da narrativa galega do posfranquismo pon o foco, por 

un lado, no feito de o tema da guerra civil ter entrado serodiamente na produción literaria 

en galego, a través das obras que desde finais dos 80 publican Manuel Guede, Francisco 

X. Fernández Naval, Xosé Fernández Ferreiro ou Carlos Casares, e, por outro lado, na 

recuperación dunha serie de textos de corte testemuñal “que as circunstancias históricas 

impediron no seu día publicar e que verían á luz con varias décadas de retraso” –algúns 

non tanto–, referíndose a casos como Terra coutada de A. Fernández Pérez ou O silencio 

redimido de S. Santiago. A autora, que en traballos posteriores dará boa conta da 

importancia e desenvolvemento deste subxénero novelístico no final do século XX, como 

máis adiante analizaremos, conclúe afirmando que “foi precisa unha década de 

normalidade democrática para que o tema da guerra empezase a deixar de ser tabú e 

entrase a formar parte desa memoria histórica que a novela galega se empeñaba, por 

diferentes vías, en recuperar” (Vilavedra 1999b: 302–3).  

Cómpre comentarmos máis un par de achegas á historiografía literaria galega 

saídas do prelo d´A Nosa Terra nos albores do século XXI. Unha mención breve merecen 

as novelas da memoria na Historia xeral da literatura galega de Anxo Gómez e Mercedes 

Queixas (2001), que no capítulo dedicado ao desenvolvemento da prosa galega a partir 

de 1975 (e até a actualidade), dentro da narrativa de corte realista e nunha epígrafe 

diferente ás da novela histórica e do relato sociolóxico, distinguen a “narrativa 

relacionada coa guerra civil”, citando varios títulos –entre os que se atopan os máis 

recentes Non volvas de Suso de Toro, Expediente Artieda de Luís Rei Núñez e Ábrelle a 

porta ao mar de Xavier Seoane– a modo de exemplo de como a guerra segue a inspirar 

“personaxes e discursos máis ou menos complexos até os nosos días” (Gómez Sánchez e 

Queixas Zas 2001: 340). No que se refire á monografía a cargo de Carlos L. Bernárdez, 
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Emilio X. Insua, X. M. Millán Otero, M. Rei Romeu e Laura Tato (2001) Literatura 

galega. Século XX, convertida en obra de referencia sobre a nosa historia literaria do 

último século, é significativo o tratamento que nela se ofrece da novela sobre a guerra e 

o franquismo entre as “tendencias da literatura galega actual”. Diferencian os autores dúas 

etapas na evolución da narrativa do posfranquismo, 1975-1985 (consolidación e 

mudanza) e 1985-2000 (diversificación temática), sinalando as principais tendencias que 

conforman o panorama en cada caso. Porén, se ben no primeiro período aparece destacada 

a “narrativa memorialista”, onde se recollen as autobiografías noveladas de Valenzuela, 

Santiago, Alonso Ríos e Lueiro Rei (Bernárdez et al. 2001: 370),242 entre as tendencias 

da narrativa producida entre o 1985 e o 2000, non hai rastro do tema.243 É evidente que 

os autores empregan a etiqueta de “narrativa memorialista” en referencia unicamente ao 

memorialismo testemuñal dos autores da primeira xeración, mais chama profundamente 

a atención que se obvie a temática guerracivilesca no segundo caso sendo Manuel Rivas, 

que xa tiña publicadas naquela altura dúas novelas ben merecedoras de tal etiqueta, un 

dos catro autores do período 1985-2000 tratados en profundidade na obra. 

Algo similar sucede nos capítulos correspondentes ao estudo da narrativa da 

segunda metade do século XX do tomo XXIV da obra enciclopédica Galicia. Literatura. 

No capítulo da narrativa galega de posguerra, Mª Camiño Noia distingue entre a 

producida no exilio, por unha parte, e a producida na Galiza interior entre 1950 e 1970, 

por outra. No primeiro caso, a autora dedica un interesante apartado específico á “novela 

da guerra civil”, en que se ocupa das obras de Valenzuela, Santiago, Alonso Ríos e 

Fernández Pérez e incluso recolle unha serie de trazos comúns ás catro novelas que, 

segundo a autora, son suficientes “como para constituír un grupo homoxéneo” (Noia 

2000: 91). Canto á produción novelística en Galiza a partir de 1975, sección a cargo de 

Silvia Gaspar, hai lugar no panorama trazado para unha sumaria mención dos autores 

exiliados que “aínda manteñen fixa a súa atención nas consecuencias da Guerra Civil” 

(Gaspar 2000: 155) e, no entanto, unicamente se recolle unha referencia lateral ao feito 

de Casares, Fernández Naval e Fernández Ferreiro volveren sobre o pasado bélico nas 

                                                           
242 Ás obras destes autores faise tamén referencia de maneira extensa e individualizada no capítulo dedicado 
ao exilio (Bernárdez et al. 2001: 160-165), pois en realidade constitúen case os únicos exemplos de 
narrativa naquel “período”. 
243 Neste capítulo sinálanse, seguindo a Eyré e a Vilavedra, as seguintes tendencias da narrativa galega do 
período: a de xénero (ciencia-ficción, erótica, sentimental, western, policiaca e negra), a humorística, a 
histórica, a fantástica e marabillosa, a lírica, a urbana e experimental e, finalmente, a literatura bravú 
(Bernárdez et al. 2001: 386–88). 
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súas novelas na segunda metade dos oitenta e a comezos dos noventa, pasando a 

produción memorialística recente desapercibida por completo. 

Finalmente, debemos reparar no volume IV da Historia da Literatura Galega 

elaborada por Xosé Ramón Pena, saído do prelo no presente ano 2019, cuxo contido 

abrangue o período histórico da guerra civil e o franquismo. Na introdución ao capítulo 

dedicado á prosa de ficción entre 1962 e 1975, en que o escritor e crítico literario se ocupa 

especificamente da obra de Blanco-Amor, Neira Vilas e Xohana Torres, atopamos unha 

breve mención a Antón Alonso Ríos, Silvio Santiago, Ramón de Valenzuela e Antonio 

Fernández Pérez como pioneiros “respecto da introdución da temática da Guerra Civil 

nas letras de noso, inseridas nos moldes dunha narrativa tradicional” (Pena 2019: 403). 

Precisamente, dada a atención recibida por tal repertorio temático nos últimos anos, 

resulta significativo que neste volume a atención se reduza a un breve parágrafo dunhas 

poucas liñas dedicado á obra de cada un dos catro autores mencionados. Con todo, cómpre 

agardar a publicación do próximo libro da serie, que previsibelmente se ocupará da 

literatura producida entre 1975 e a actualidade, para poder valorar en que medida o 

subxénero memorialístico ocupa unha posición destacada ou secundaria na obra de Pena. 

Indo un paso máis alá, cómpre detérmonos nas dúas monografías existentes sobre 

a narrativa galega do período posfranquista. Referímonos aos traballos de Xoán 

González-Millán (1996) A narrativa galega actual (1975-1984). Unha historia social e 

de Dolores Vilavedra (2010a) A narrativa galega na fin de século. Unha ollada crítica 

dende 2010, que constitúe, do noso punto de vista, unha cartografía sucesora –se ben 

menos minuciosa– da anterior,244 a cal a investigadora se encarga de continuar do punto 

de vista cronolóxico, abranguendo ambos, no seu conxunto, un amplo período de vinte e 

cinco anos que vai desde o inicio da Transición no 1975 ao ano 2000.245  

En primeiro termo, na súa radiografía da ficción narrativa galega do 

posfranquismo e da súa correspondente recepción crítica, González-Millán (1996: 55) 

sinala, entre outros “macrotemas” destacados que percorren o corpus: a memoria, a 

                                                           
244 A propia Vilavedra (2010a: 16) declara na introdución ao estudo que fixa o punto de arranque da súa 
achega no ano 1985, após o período analizado por González-Millán, e que, para o período 1985-1990, parte 
das hipóteses realizadas polo especialista na obra Literatura e sociedade en Galicia (1975-1990) 
(González-Millán 1994b). 
245 Salvo erro da nosa parte, non existe até o momento ningún traballo monográfico que analice de maneira 
conxunta a produción narrativa da época seguinte, isto é, dos primeiros anos do século XXI até os nosos 
días, para alén dalgunha publicación solta como as olladas panorámicas realizadas por Vilavedra nos 
sucesivos números do Anuario de estudos literarios galegos, ou o seu sumario traballo “Para unha 

cartografía da narrativa galega actual” (Vilavedra 2008). 
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identidade colectiva, o (auto)biografismo ou a guerra civil. Non obstante, non habendo 

aínda na etapa analizada máis que un reducidísimo número de novelas sobre a guerra, o 

certo é que o especialista non se detén nesta tendencia,246 máis alá do comentario d´O 

silencio redimido e dalgunha outra obra coa mesma temática publicada naquela década,247 

como Aqueles anos do Moncho de Neira Vilas, o que leva a John Thompson (2009: 141) 

a deducir un presunto desinterese de González-Millán por este subxénero narrativo. A 

causa disto, para o primeiro, radicaría no feito de estas obras se posicionaren 

politicamente dun xeito incómodo para os tipos de imaxinario nacionalista polos que o 

segundo avoga, ao proporen “en maior ou menor medida, un tipo de conciencia nacional 

enraizada no marco republicano, recoñecendo, polo tanto, un vencello co resto do 

Estado”.248 No entanto, do noso punto de vista trátase dun xuízo cuestionábel e, na 

realidade, carente de fundamento se temos en conta que ao longo dos anos oitenta a 

temática da guerra non é, nin moito menos, un repertorio dominante no panorama 

ficcional galego, polo que non debe sorprender en absoluto a desatención cara a ela por 

parte de González-Millán, nin existe motivo para buscar un conflito –baseado nunha 

distinción que non estamos seguros de que exista– entre o tratamento de tal tema na 

ficción narrativa e o “nacionalismo literario”.249 

A monografía de Vilavedra (2010a), pola súa parte, representa un caso ben distinto 

no que se refire á atención prestada ao subxénero narrativo que aquí nos ocupa, o que se 

explica desde o punto de vista cronolóxico, tanto polo período analizado no estudo –1984-

2000– como polo momento da súa publicación –2010–, cando a memoria do pasado 

traumático colectivo estaba asentada no noso debate público e académico. Así, na súa 

radiografía dos principais repertorios polos que os narradores galegos optaran ao longo 

                                                           
246 Tampouco o fai en Literatura e sociedade en Galicia (1975-1990), publicada no ano 94, cando xa tiñan 
saído do prelo no 1987 tres importantes contribucións á memoria novelada da guerra civil, se ben é certo 
que aquí non presta atención aos repertorios concretos senón que estuda a evolución do sistema literario 
neses anos e a institucionalización da produción cultural galega. 
247 Si constata, ao falar da obra de Silvio Santiago, que “as autobiografías e os libros de memorias escritos 

polos perdedores da Guerra Civil experimentan un notable apoxeo tras a morte do Xeneral Franco” 

(González-Millán 1996: 104). 
248 Segundo Thompson (2009:141–42), “mentres Francisco Rodríguez e González-Millán se interesan pola 
literatura e polos paradigmas críticos que enxalzan o feito diferencial galego, refugando a unidade con 
España, a imaxinación nacional das novelas galegas que tratan da guerra civil non illa a Galiza do resto de 
España. Algunhas [...] articulan imaxinarios nacionalistas e fomentan unha conciencia nacional, mais as 
reivindicacións parten da unidade co resto da España republicana, unha posición que semella non callar nas 
liñas de pensamento que defenden Rodríguez e González-Millán”. 
249 De feito, Velasco Souto (2008) ten incidido, coidamos que de maneira lúcida, na importante función que 
pode desenvolver a narrativa ficcional da memoria da guerra civil e a represión franquista na conformación 
dun imaxinario nacional (e social) galego, de acordo coa importancia da memoria na construción da 
identidade colectiva. 
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dos últimos vinte e cinco anos do século XX –o policial, o erótico, o realista, o fantástico 

ou o histórico–, a especialista dedica un capítulo específico á “novela sobre a guerra 

civil”, dando conta da súa emerxencia como tendencia moi apegada, pola importancia dos 

acontecementos históricos tratados, á sociedade galega actual, que pretende atopar neles 

a explicación “dun presente que se percibe como insatisfactorio na medida en que non 

conseguiu aínda liberarse das imposicións dese pasado” (Vilavedra 2010a: 237). Ao 

longo do capítulo, Vilavedra revisa a evolución no tratamento literario da guerra desde o 

punto de vista diacrónico, a través de diferentes títulos que van desde as narrativas 

testemuñais dos escritores exiliados até as primeiras novelas do século XXI, remarcando 

así a importancia do tema no panorama máis contemporáneo. 

Consonte o visto até aquí, podemos afirmar que ningunha das historias literarias 

publicadas no cambio de século prestaron demasiada atención a produción memorialística 

como un conxunto. Embora destaquen certa unidade nas primeiras obras publicadas na 

Transición, verdadeiros antecedentes da novela da memoria en Galiza, como logo 

veremos, non viron nas sucesoras un conxunto uniforme –en parte é certo que non o é– 

que puidese constituír un subxénero narrativo en potencial desenvolvemento naquela 

altura e que, sen dúbida, xa o era nos anos noventa e acabaría por eclosionar na década 

seguinte. A maioría dos traballos reparan nas novelas da xeración de autores exiliados e 

noutras das xeracións posteriores sobre a guerra civil e a posguerra tratándoas como unha 

excepción –por tratarse dun pasado recente– da ficción histórica galega ou, no caso das 

primeiras, como unha especie de producións autobiográficas que basculan entre o xénero 

testemuñal e o ficcional, sen teren moi claro como as etiquetar.  

Tras revisar a presenza do subxénero memorialístico en estudos e obras de carácter 

máis amplo, de corte historiográfico, sobre a literatura e a ficción narrativa galegas, será 

preciso ocupármonos no que segue dos traballos centrados especificamente no tratamento 

literario da guerra civil e do franquismo, isto é, no corpus de novela galega da memoria 

propiamente dito. Aínda que por eles haberá que agardar até a segunda metade da década 

de 2000 e, máis en concreto, até o 2006, Ano da Memoria, antes diso houbo quen soubo 

viu xa un potencial campo de estudo, como mostran as seguintes palabras de Rodríguez 

Fer, pronunciadas durante a súa intervención nas xa mencionadas xornadas sobre guerra 

civil e literatura galega celebradas no ano 1999 no Consello da Cultura: 

outro campo sen explorar en conxunto [...] é o da presenza da Guerra Civil na literatura 

galega, na que se conta con libros de memorias e novelas de base autobiográfica [...] pero 
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tamén con numerosas aproximacións ao conflito imaxinadas por outros autores que xa 

non viviron a guerra, como é o caso [...] de Os mortos daquel verán (Rodríguez Fer 2006: 

174). 

 

3.1.3. Traballos específicos sobre a narrativa galega da memoria 

Como se comentou no inicio deste estado da cuestión, unha das primeiras 

aportacións ao estudo da novela da guerra civil e o franquismo nos ámbito galegos e 

español foi a Bibliografía de la novela de la guerra civil y el franquismo publicada por 

Carlos Fernández Santander en 1996 en Ediciós do Castro, da que xa fora editada unha 

versión anterior dez anos antes, que constituía, no entanto, un repertorio moito máis 

reducido.250 Aínda que o traballo do xornalista e historiador coruñés recolle títulos 

escritos en varios idiomas desde os anos inmediatos da contenda até 1995, interésanos 

aquí, ademais de por ser publicada en Galiza, porque inclúe un capítulo específico sobre 

“novelas con argumento gallego o de autores gallegos”, onde non só realiza o 

correspondente inventario senón que se detén a comentar de xeito sumario algúns textos, 

entre os que hai espazo para a produción en galego de Valenzuela, Santiago, Alonso Ríos, 

Carballo Calero, Casares ou Fernández del Riego.251 Ás tres autobiografías noveladas de 

Ramón de Valenzuela, Silvio Santiago e Antón Alonso Ríos tamén dedica Ruth 

Fernández algúns anos despois nos cadernos Unión libre un breve ensaio intitulado “A 

represión na novelística galega da Guerra Civil”, que constitúe unha especie de repertorio 

de literatura testemuñal onde a autora se limita a recoller extractos das tres novelas “a 

xeito de documento do ambiente histórico e psicolóxico vivido polos protagonistas” 

(Fernández Fernández 2004: 105). 

Porén, o catálogo galego sobre a narrativa da guerra máis ambicioso até o 

momento é o publicado por Pastor Rodríguez e Román Arén no ano 2006 baixo o título 

Un río de sangue e tinta: a Guerra Civil española e o franquismo na narrativa dos 

galegos, cuxa edición, a cargo da Asociación Cultural Barbantia e o Concello de Boiro, 

                                                           
250 O libriño, intitulado Bibliografía de la novela de la Guerra Civil Española. 1936-1986, tiña a intención 
de “rendir homenaje a todos los escritores creadores de la obra literaria que de forma alfabética figuran en 

este libro” e foi ofrecido como obsequio pola libraría coruñesa Arenas –encargada da edición– aos clientes, 
tal e como figura na propia capa. 
251 Alén diso, Fernández Santander inclúe un capítulo da narrativa sobre a ditadura en que recolle a 
correspondente “bibliografía de la novela del franquismo”, mostrándose consciente das dificultades que 
supón definir tal etiqueta mais recoñecendo, ao tempo, que estas obras conforman un corpus común coas 
novelas sobre a guerra. 
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se enmarcou na conmemoración do “Ano da Memoria”, contando co apoio da Consellería 

de Cultura da Xunta de Galicia. A obra constitúe un amplo repertorio bibliográfico que 

recolle sistematicamente a narrativa de ficción –tanto longa como breve– dos escritores 

galegos sobre o conflito do 36 e a ditadura franquista. Dado que o criterio de inclusión é 

a procedencia do autor, abarca tanto a produción escrita en galego como en castelán, polo 

que atoparemos nela nomes como Camilo José Cela ou Gonzalo Torrente Ballester, 

quedando parte do seu inventario fóra dos limites da literatura galega. Non obstante, o 

seu valor como obra referencial é indiscutíbel e supón unha importante contribución como 

punto de partida de futuras investigacións sobre o tema, se ben é certo que o feito de a 

edición non correr a cargo dunha editora de longo alcance nin proceder o traballo do 

ámbito académico ten limitado de forma considerábel a súa difusión. O catálogo, 

precedido dun prólogo de Antón Riveiro Coello significativamente intitulado “A verdade 

da literatura coma salvación da historia”, está organizado alfabeticamente por autores e á 

breve recensión bibliográfica de cada un dos títulos referenciados, engádense unhas 

concisas notas que dan conta de cal é o tema preponderante na obra –guerra civil ou 

franquismo– e dos premios recibidos, ben como “algúns comentarios sobre subtemas e 

referencias, seguindo a Bertrand de Muñoz, ao conflito entendido como guerra vivida, 

lembrada, referida ou aludida” (Arén e Rodríguez 2006: 12).252 

Como foi sinalado unhas liñas atrás, podemos afirmar que non é até este ano 2006 

cando se inicia a investigación propiamente dita sobre o corpus de novela galega da 

memoria, e será da man de tres investigadoras galegas, Dolores Vilavedra, Inma López 

Silva e María Xesús Lama, que realizan cadansúa aproximación inicial á presenza do 

tema da guerra civil na novela galega advertindo do crecente interese literario pola 

memoria do pasado recente, ao tempo que abren un novo campo de pescuda nos estudos 

galegos,253 e dun galicianista estadounidense, John Thompson, cuxos traballos constitúen 

                                                           
252 Un outro repertorio que cómpre ter en conta é o realizado polo Grupo de investigación bibliográfica de 
AMESDE (Asociación de la Memoria Social y Democrática). Baixo a coordinación de José Manuel Pérez 
Carrera, o grupo vén elaborando desde o 2014 e cunha periodicidade anual unha bibliografía comentada en 
que recolle a narrativa sobre a guerra de España e o franquismo publicada en castelán, mais tamén nas 
demais linguas peninsulares, e incluso en francés. A modo de exemplo, no número que agora temos entre 
as mans, correspondente ao ano 2015, Un año de narrativa sobre la Guerra de España y el franquismo. 
Bibliografía comentada (AMESDE 2017), figuran cinco novelas galegas coa súa correspondente ficha 
bibliográfica. 
253 As dúas primeiras participaron, ademais, no Congreso La Guerra Civil Española 1936-1939, celebrado 
en Madrid nese mesmo ano baixo a organización da Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, con 
cadansúa comunicación na sección dedicada á guerra na creación literaria, sobre os temas que seguen: “La 
Guerra Civil como mundo posible, o la recuperación de la memoria en la narrativa gallega actual” (López 

Silva) e “El tratamiento de la guerra civil en la narrativa gallega” (Vilavedra). Doutro lado, o traballo de 
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máis unha mostra do interese internacional pola cuestión memorialística no Estado 

español.  

Embora Thompson, profesor da Universidade do Estado de Montana, xa tivese 

realizado a súa primeira achega á cuestión nun artigo da revista Iberoamericana do ano 

2005 –“The Civil War in Galiza, the Uncovering of the Common Graves, and Civil War 

Novels as Counter-Discourses of Imposed Oblivion” (Thompson 2005)–, a atención ás 

novelas neste traballo era aínda anecdótica, limitándose a un breve apartado final en que 

se refire a Pensa nao de Anxo Angueira e Amor de tango de María Xosé Queizán. É 

significativo, porén, o feito de as pór en relación por vez primeira coa emerxencia do 

movemento memorialista en Galiza, a apertura das fosas comúns e a necesidade colectiva 

de coñecer un pasado silenciado.254 E desta premisa parte, de feito, na súa seguinte 

contribución, publicada en pleno Ano da Memoria no Journal of Iberian and Latin 

American Studies, e que, baixo o título “Narrative Fiction in Galiza: The Long Path 

between Oblivion and Memory” (Thompson 2006), constitúe, na realidade, unha análise 

estendida da novela de Angueira. 

De acordo co anterior, é a profesora da Universidade de Santiago de Compostela 

Dolores Vilavedra a primeira en abordar, nun artigo publicado no monográfico sobre 

“Memoria do 36” do número 170 da revista Grial, o desenvolvemento cronolóxico da 

novela sobre a guerra, colocando o foco na especificidade do caso galego, “nun momento 

en que resulta evidente un novo interese dos investigadores por este asunto en todo o 

ámbito peninsular”, desde a convicción “de que o texto literario é un espazo privilexiado 

para o desenvolvemento do diálogo social” (Vilavedra 2006b: 128), como logo o faría na 

monografía sobre narrativa de ficción anteriormente descrita. O artigo, intitulado “A 

Guerra Civil na narrativa galega. Un ámbito moral”, interésase, ademais, polas causas da 

serodia e lenta entrada do tema na nosa literatura, así como pola nova xeración de netos 

da guerra que nos últimos anos se ocuparon de novelar a memoria obedecendo a un claro 

afán pedagóxico, consecuencia da necesidade de “explicar” un período descoñecido. 

Pola súa parte, López Silva analiza por vez primeira un corpus de nove textos de 

narrativa ficcional sobre a contenda do 36, publicados entre 1987 –Os mortos daquel 

                                                           
Lama ten orixe no relatorio presentado no 47 Annual Convention of the Midwesc Modern Language 
Association (Milwaukee, Wisconsin; 10-13.11.2005). 
254 En palabras de Thompson (2005: 81): “The Civil War novels act, one could argue, as time machines for 

traveling to a historical period, which the powers that be have tried to sweep under the rug. Perhaps the 
recent uncovering of the graves will incite larger proportions of the population to read, especially the 
younger generations”.  
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verán de Carlos Casares– e 1998 –O lapis do carpinteiro de Manuel Rivas– e apunta unha 

serie de trazos comúns que a levan a afirmar que as “novelas da guerra civil” constitúen 

xa un subxénero propio na narrativa galega actual, pois existe unha produción 

suficientemente ampla que presenta unha certa unidade temática e formal, “caracterizado 

pola creación dun mundo posíbel da Guerra Civil en que o espazo e o tempo son 

elementos estruturais fundamentais”. Conclúe a investigadora –e esta é tamén unha  

innovadora reflexión que apunta na dirección do obxectivo da investigación que nós 

emprendemos– facendo fincapé  no papel social desenvolvido polos escritores destas 

novelas e afirma que “agora só falta comprobar se realmente se cumpren os propósitos de 

recuperación da memoria histórica e de aprender dos nosos erros do pasado que, de feito, 

fixeron xurdir esta inquedanza estética na narrativa galega de hoxe” (López Silva 2006: 

122). 

Finalmente, a achega da profesora da Universidade de Barcelona María Xesús 

Lama, “A Guerra Civil española na obra dos escritores exiliados galegos”, distingue entre 

a produción lírica –o Cancioneiro da Loita Galega publicado en México no 43, o 

Jacobusland (1942) de Emilio Pita e A gaita a falar (1939) de Ramón Rey Baltar, para 

alén dalgunhas composicións de Lorenzo Varela e Luís Seoane–, a novela autobiográfica 

–Non agardei por ninguén de Ramón de Valenzuela, O silencio redimido de Silvio 

Santiago e Terra coutada de Antón Fernández Pérez– e os libros de memorias –persoais 

e políticas como o de Alonso Ríos, que aquí consideraremos unha novela, os de Elixio 

Rodríguez, Castelao ou Tobío– escritas en galego no contexto do exilio.255 Parécenos 

interesante o modo en que a autora analiza o tratamento da guerra nos textos para 

demostrar como a temática condiciona os trazos formais dos mesmos, e como a 

experiencia persoal dos escritores estruturou e influenciou definitivamente o seu discurso 

literario.256 Tal e como sinala acertadamente Lama (2006: 50), “a influencia da situación 

histórica sobre a forma é evidente, pois hai nestes textos un claro predominio da chamada 

“literatura do eu” nas súas diversas formas: biografía, memorias e memorias noveladas, 

                                                           
255 Tamén Helena González (2009) se detivo nos testemuños galegos da guerra, a represión e o exilio 
escritos por mulleres, mais a única produción en galego que recolle é Anacos da vida dunha muller galega 
(2003), as memorias autobiográficas de María Tobío, que non forma, en todo caso, parte do corpus 
novelístico. 
256 Unha intención similar presenta o traballo de María Jesús Piñeiro (2007), que compara cronoloxicamente 
varias novelas escritas en galego, como Non agardei por ninguén e O silencio redimido, con outras escritas 
en castelán, entre 1942 e 2006, desde o punto de vista do tratamento do exilio a consecuencia da guerra 
civil española. 
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mentres no xénero poético se delimitan dúas vertentes: a satírica de estilo popular e a 

testemuñal de carácter elexíaco ou combativa”.  

Avanzando no tempo, o historiador Carlos Velasco presentaba no IX Congreso da 

Associaçao Internacional de Lusitanistas celebrado en Madeira no ano 2008 unha 

importante achega para o tema que nos ocupa, como foi comentado anteriormente (véxase 

1.4.2). Baixo o título “Memória histórica, identidade nacional e discurso literário na 

Galiza”,257 o profesor da Universidade da Coruña realiza un repaso polos principais 

contributos do discurso literario galego á recuperación da memoria colectiva do pasado 

recente da guerra e a represión franquista, entre os que ocupan un lugar destacado as 

primeiras obras dos exiliados ou, das máis recentes, as novelas de Manuel Rivas, 

especialmente Os libros arden mal. Interesa como Velasco coloca o foco na relación entre 

literatura, identidade e memoria, afirmando que a relembranza do pasado se torna, para 

alén de catarse, autoafirmación identitaria e, neste sentido, destacando a importancia da 

narrativa ficcional na transmisión da memoria do franquismo e da guerra civil e, en 

consecuencia, na construción da identidade galega actual (Velasco Souto 2008: 23). 

Tamén sobre “Literatura galega e memoria histórica” trata o traballo que Xosé María 

Álvarez Cáccamo publicaba nese mesmo ano,258 onde fai fincapé na tarefa da creación 

literaria ao rescatar do esquecemento episodios e vítimas da represión franquista, pois 

“alén de realizar unha imprescindíbel tarefa ética e estética, colabora a conformar o 

imaxinario colectivo e aporta unha visión complementaria coa ollada analítica dos 

historiadores” (Álvarez Cáccamo 2008: 25). Porén, neste caso o autor detense máis no 

tratamento do levantamento fascista e da guerra e na recuperación da memoria histórica 

no xénero poético, asunto do que non existen practicamente traballos, que na produción 

narrativa. 

É no ano 2009 cando aparece o primeiro e único traballo de amplo alcance que até 

o momento se ocupou da análise da produción narrativa galega sobre o pasado traumático 

recente publicada no período comprendido entre 1975 e 2008. Trátase do libro As novelas 

da memoria. Trauma e representación da historia na Galiza contemporánea, onde John 

P. Thompson estuda as representacións da Segunda República, a guerra civil e o 

                                                           
257 O traballo facía parte do xa mencionado proxecto de investigación Narrativa, discurso da historia e 
construción da identidade na Galiza, desenvolvido na Universidade da Coruña entre os anos 2007 e 2010 
baixo a dirección de Francisco Salinas, que deu como resultado o Catálogo de novela histórica galega, 
dispoñíbel no portal web: http://illa.udc.es/novelahistoricagalega/index.html.  
258 A contribución aparece publicada no volume O Miño, unha corrente de memoria. Actas das xornadas 
sobre a represión franquista no Baixo Miño (Alonso Fernández et al. 2008). 

http://illa.udc.es/novelahistoricagalega/index.html
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franquismo na narrativa ficcional galega a través dun corpus de obras cuxo tema central 

serían eses tres momentos históricos, considerando a novela “como o medio máis 

axeitado para brindar experiencias de inmersión na memoria histórica” (Thompson 2009: 

11). O autor parte da tese de que para que a memoria do pasado recente se espalle con 

máis forza na sociedade “é preciso póla en diálogo coas cuestións sociais, políticas e 

teóricas que máis concirnen á sociedade do momento” (Thompson 2009: 10) e, de acordo 

con isto, fai interesantes aproximacións aos textos en relación con diferentes –e dispares– 

campos teóricos e fenómenos políticos e sociais, como as falacias falanxistas aínda 

existentes na sociedade, a exhumación de fosas comúns ou a emerxencia da memoria 

reprimida en forma de espectro, o posmodernismo, o trauma, as “comunidades 

imaxinadas” de Anderson, o nacionalismo galego ou o feminismo.  

Consonte o anterior, resulta complexo definir un marco teórico común e, en 

consecuencia, do noso punto de vista o traballo adoece de falta de sistematicidade, ao 

seleccionar diferentes paradigmas críticos a medida que avanza o estudo en función das 

obras e non dispor dunha metodoloxía concreta de análise central coa que se achegar ao 

corpus para poder estabelecer unhas conclusións xerais que o definan. Por exemplo, o 

campo da hauntologie (estudo dos espectros), pouco ou nada ten a ver coa cuestión do 

nacionalismo na literatura galega e menos aínda coa crítica feminista. Consideramos que 

en certos capítulos –como o das “pegadas espectrais” nas novelas galegas da memoria 

(4), o que estuda o “problema” dos xéneros literarios empregados para recuperar o pasado 

da guerra e a ditadura (5. “Historiografía, autobiografía e novela”) ou a análise de 

estereotipos misóxinos nesta narrativa (10. “Sexismo e feminismo”)– o autor extrae 

conclusións realmente acertadas, mais noutros casos como o do capítulo sobre “Memoria, 

trauma e oralidade” (3) a excesiva teorización semella non ter logo unha utilidade real 

que se plasme na análise de novelas como Polos fillos dos fillos de Xosé Manuel Sarille 

ou Expediente Artieda de Luís Rei Núñez, por exemplo.259 

Para alén diso, sorprende o feito de deixar moitos títulos polo camiño nun corpus 

–recollido de maneira cronolóxica nun apéndice ao final do libro– formado por corenta e 

dúas novelas que son, segundo o autor, todas as que se teñen escrito en galego 

tematizando aspectos da república, a guerra e a ditadura (Thompson 2009: 14), 

abranguendo desde as obras iniciadores do xénero até as máis actuais. Unha rápida vista 

                                                           
259 A este aspecto referiuse tamén Vilavedra (2009b: 121) na súa recensión da obra (“Novela e memoria 

histórica”): “Semella ás veces que Thompson seleccionou a priori unha serie de paradigmas teóricos e 
críticos para aplicar ao corpus, independentemente de que se revelasen ou non axeitados para a análise”. 
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de ollos á nómina de novelas dá para ver, no entanto, que faltan nela importantes 

contribucións á recuperación da memoria do franquismo como A lingua secreta (2002) 

de Xesús González Gómez ou O tempo en ningunha parte (2003) de Xosé Manuel 

Martínez Oca, máis merecedoras da etiqueta de “literatura da memoria” que moitas das 

que aquí aparecen. Con todo, hai que lle recoñecer a Thompson o acerto na aproximación 

a un corpus que até o momento non fora atendido desde os estudos galegos máis que de 

maneira lateral, e na maioría dos casos a través do criterio historiográfico, polo que este, 

probabelmente pola tradición do ámbito académico de que procede, non opta en ningún 

momento, vendo cumprido o traballo a súa anunciada intención “de abrir novos vieiros 

de análise literaria en Galiza” (Thompson 2009: 197). 

A partir de aí, Thompson seguiría publicando nos anos seguintes máis algunhas 

aproximacións ao tema, como o artigo “Reimaginando la nación gallega a través de la 

Segunda República y el trauma del fascismo” (2013), cuxa análise se centra nas novelas 

O bosque das antas e As rulas de Bakunin, de Fernández Naval e Riveiro Coello, 

respectivamente, ou “Nostalgia en clave positiva y perspectiva feminista: la Segunda 

República como hoja de ruta en Tres tiempos y la esperanza” (2017), onde se achega á 

famosa novela en castelán de María Victoria Villaverde. Porén, o certo é que nos seus 

últimos traballos se ten afastado considerabelmente do ámbito literario para se interesar 

máis pola dimensión social da memoria histórica galega e os usos do pasado no ámbito 

público, como mostran os traballos “Galician Memorials: Civic Activism and 

Shortcomings” (2015), sobre a función dos monumentos conmemorativos da Segunda 

República en Galiza, ou “From the Island of Trauma to Fantasy Island: The Renovation 

of San Simón” (2017), sobre a conversión da Illa de San Simón e a súa simboloxía como 

lugar de memoria. 

Especial atención merecen, do mesmo modo, os traballos da outra investigadora 

que se ten ocupado en profundidade –e con continuidade– do tema nos anos posteriores, 

Dolores Vilavedra. A especialista en narrativa galega contemporánea volvería a se 

achegar ao corpus memorialístico de maneira recorrente para retomar e desenvolver 

moitas das ideas presentadas naquel seu primeiro artigo aparecido en Grial en 2006, 

exemplo do cal é o traballo publicado no monográfico da Revista internacional de 

estudios vascos sobre “Literaturas ibéricas y Memoria histórica”, en que incorpora 

referencias ás teorías do trauma de Caruth (1996) e LaCapra (2006) para analizar o caso 

galego.  
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Nese artigo a autora anotaba, ademais, algunhas deficiencias que, do punto de 

vista metodolóxico, presentaban naquel momento os estudos literarios sobre a memoria 

da guerra civil, e que nos parece interesante retomar aquí: por un lado, a ausencia dun 

diálogo científico entre filólogos e historiadores e, por outro, a excesiva endogamia que 

tería levado a minimizar os esforzos por proxectar os nosos traballos fóra do ámbito 

galego e pólos en diálogo con investigacións semellantes que teñen lugar noutras culturas  

(Vilavedra 2011a: 65–66). Cremos, no entanto, que tanto unha como a outra carencia 

foron suplidas nos anos sucesivos, dada a participación de investigadores de literatura da 

memoria producida en Galiza como Vilavedra, ou nós mesmos, en encontros científicos 

de carácter internacional ou –máis un exemplo– a pertenza de ambos á Rede Internacional 

de Investigación e Aprendizaxe “Memoria y Narración”.260 Así mesmo, semella que ese 

diálogo histórico-literario reclamado pola filóloga se ten iniciado xa no ámbito galego e 

continúa a se producir na actualidade de maneira frutífera, como mostrou o Congreso 

Internacional 1936 ¿un nuevo relato? 80 años entre historia y memoria, celebrado en 

Santiago de Compostela en xullo de 2016, baixo a dirección do Catedrático de Historia 

Contemporánea da USC Lourenzo Fernández Prieto e da propia Vilavedra, coa intención 

de propiciar o encontro e debate entre os dous ámbitos de coñecemento que máis se tiñan 

ocupado da memoria do 36, a historiografía e os estudos literarios,261 ou a mesa redonda 

sobre “Memoria” organizada polo Consello da Cultura Galega no recente congreso da 

Asociación Internacional de Estudos Galegos  –celebrado en Madrid en setembro de 

2018–, que combinou, baixo a coordinación de Dolores Vilavedra, a perspectiva 

historiográfica de Fernández Prieto e a da creación literaria, da man da escritora Susana 

Sánchez Arins.  

Máis un traballo que complementa os anteriores da autora foi a comunicación 

presentada no II Congreso internacional de literatura y cultura españolas 

                                                           
260 A nosa participación en congresos, xornadas ou seminarios especializados de carácter estatal e, sobre 
todo, internacional para presentar as diversas contribucións ao desenvolvemento literario da memoria no 
caso galego, teñen favorecido, sen dúbida, o diálogo da nosa narrativa coa producida noutros sistemas 
culturais, do que tamén dá boa mostra, por exemplo, a pertenza de Vilavedra á “Red de Investigación sobre 

la Memoria Histórica en las Literaturas Ibéricas” e a súa colaboración co xa mencionado grupo “Memoria 

Histórica en la Literatura Ibérica”, da Universidade do País Vasco. 
261 O congreso, no que participamos para expoñer o noso proxecto de tese, presentouse como un foro de 
debate onde discutir desde distintos enfoques, “las visiones e interpretaciones que la sociedad española 

actual maneja de un pasado incómodo y la dimensión ética de su conocimiento” así como “la necesidad 

actual de un nuevo relato sobre ese pasado y los elementos disponibles para construirlo”, tal e como 

describía o seu call for papers. Unha breve crónica acompañada dos vídeos coas principais sesións do 
evento poden ser consultadas na páxina web do grupo HISTAGRA: 
http://histagra.usc.es/es/nova/b2da245ef834/.  

http://histagra.usc.es/es/nova/b2da245ef834/
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contemporáneas, celebrado no 2011 na Universidad Nacional de La Plata,262 onde 

Vilavedra vai un paso máis alá e ofrece unha tipoloxía dos modelos de elaboración do 

tema da guerra civil na narrativa galega a partir do estabelecemento dunha serie de 

diferenzas xeracionais no seu tratamento, para as que se basea nos conceptos de 

“memoria” e “posmemoria” de Marianne Hirsch (2008), ben como na xa aludida teoría 

das “memorias xeracionais” formulada polo historiador Julio Aróstegui (2006). A partir 

das ideas alí expostas, a investigadora publicou na revista arxentina Olivar un novo artigo 

intitulado “Literatura en el espacio público. Rivas y su obra: un punto de inflexión en la 

recuperación de la memoria histórica” (Vilavedra 2015b), en que afonda no papel central 

que, segundo ela, ten xogado Manuel Rivas, tanto na nova novela galega da memoria 

producida nos últimos anos como na cristalización da memoria colectiva en Galiza a 

través das súas obras. Tras unha nova revisión diacrónica do tratamento do tema da guerra 

civil na narrativa en galego, Vilavedra analiza aquí a función performativa que no proceso 

de recuperación da memoria histórica teñen desenvolvido varias obras rivasianas, 

chegando a constituíren lieux de memoire, de acordo coa terminoloxía de Nora, e propón 

considerar o autor un “emprendedor de memoria”, seguindo a Elizabeth Jelin (2002). 

Coidamos que é este último o traballo máis elaborado da autora sobre o tema, pola 

acertada incorporación de conceptos procedentes dos estudos da memoria e, 

especialmente, por analizar a produción narrativa e cultural en diálogo coa eclosión 

memorialista no contexto político-social, colocando o foco na función das obras no 

ámbito público, en relación coa construción da memoria e da identidade culturais. De 

acordo con isto, moitas das súas conclusións serán retomadas ao longo desta tese, pois é 

posíbel que algunhas das consideracións sobre Rivas poidan ser tamén aplicadas a outros 

narradores galegos contemporáneos. Do interese de Vilavedra polo autor d´O lapis do 

carpinteiro dará máis unha mostra nestes anos o texto “Do vivencial ao contestario: a 

evolución no tratamento da guerra civil na narrativa de Manuel Rivas” (Vilavedra 2015a).  

Ás contribucións anteriores habería que engadir aínda algunhas achegas soltas de 

investigadoras que, no contexto de interese pola memoria histórica e as súas relacións co 

campo literario, se aproximaron esporádica e parcialmente ao tema nos últimos cinco 

anos.263 A historiadora Ana Cabana e a filóloga María Xesús Nogueira, por exemplo, 

                                                           
262 A achega, intitulada “Memoria y postmemoria: la elaboración literaria de la guerra civil en la narrativa 
gallega”, aparece recollida no volume II das actas do congreso, a cargo de Federico Gerhardt, que, cómpre 
sinalalo, versa sobre Representaciones del pasado reciente: Guerra Civil, exilio y posguerra. 
263 Tamén a xornalista Montse Dopico asinaba en 2013 no xornal Praza pública un interesante artigo de 
carácter divulgativo, intitulado “Cavar na foxa da memoria: a novela histórica galega como metáfora do 



177 
 

uniron os seus esforzos no interesante artigo “Silencio, memoria y documentos de 

sombra. Desmemorias y relatos sobre la represión durante la Guerra Civil” (2014), co 

obxectivo de comparar a memoria social da guerra en Galiza e a construída a través dos 

discursos literarios que da represión franquista e dos seus efectos se teñen elaborado, con 

especial énfase na produción poética. María Rodríguez Suárez (2015), pola súa parte, 

reúne nun artigo publicado en Madrygal as contribucións autobiográficas –novelas e 

demais narracións como memorias ou autobiografías– á guerra civil escritas en galego 

por galegos. Así, a través dun conxunto de 16 narracións cuxa temática xira en torno ao 

trienio bélico 1936-1939, a autora achégase á vida dun conxunto de autores “nados nos 

primeiros anos do século XX, que ao plasmar por escrito as súas vivencias converteron 

os seus libros en verdadeiras xoias dunha época, en crónica histórica dun tempo que, 

setenta e cinco anos despois, aínda se está descubrindo” (Rodríguez Suárez 2015: 310). 

Aliás, Charo Portela Yáñez (2015) –xa foi adiantado– ten analizado a produción de 

Edicións do Castro a través do fío condutor da recuperación da memoria histórica de 

Galiza, que define, segundo a autora, a liña editorial da empresa creada por Díaz Castro.  

Noutra orde de cousas, como xa foi comentado unhas liñas atrás, a investigación 

sobre a narrativa memorialística no campo da literatura infantil e xuvenil galega leva anos 

de vantaxe. Desde a primeira aproximación constituída pola antoloxía A memoria das 

guerras na literatura infantil e xuvenil en lingua galega  (Agra Pardiñas e Roig Rechou 

2004), os membros do grupo de investigación LITER21 da USC,264 no marco da xa 

mencionada Rede Temática de Investigación “As Literaturas Infantís e Xuvenís do Marco 

Ibérico e Iberoamericano” e do proxecto Investigación en Literatura Infantil e Xuvenil –

dirixido por Blanca-Ana Roig Rechou no Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en 

Humanidades–, teñen publicado diversas achegas ao tema, como as incluídas nos 

volumes colectivos de ámbito ibérico anteriormente citados, entre as que recomendamos 

o capítulo “A guerra civil na narrativa infantil e xuvenil galega: unha temática 

incompleta” (2008), en que Roig Rechou traza un completo panorama da cuestión. Entre 

os traballos destas investigadoras nos últimos anos destacan especialmente o volume 

colectivo De como a Literatura para a Infância e a Juventude «é chamada à guerra». 

                                                           
presente político”, onde se detiña especialmente nas novelas sobre a guerra civil publicadas nos últimos 
anos, recollendo as opinións sobre o tema de escritores e críticos literarios como Vilavedra, Eyré ou Mario 
Regueira. Pode consultarse o texto en: http://praza.gal/cultura/4277/cavar-na-foxa-da-memoria-a-novela-
historica-galega-como-metafora-do-presente-politico/.  
264 “Literatura galega. Literatura Infantil e Xuvenil. Investigacións literarias, artísticas, interculturais e 
educativas”. 

http://praza.gal/cultura/4277/cavar-na-foxa-da-memoria-a-novela-historica-galega-como-metafora-do-presente-politico/
http://praza.gal/cultura/4277/cavar-na-foxa-da-memoria-a-novela-historica-galega-como-metafora-do-presente-politico/
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Reflexões sobre os conflitos bélicos na Galiza e em Portugal (Fernández et al. 2015), 

editado pola portuguesa Tropelias & Companhia, as aproximacións ao tratamento da 

memoria na obra de Agustín Fernández Paz realizadas por Isabel Soto (2008) ou Eulalia 

Agrelo (2014, 2016a) e a tese de doutoramento de Marta Neira Rodríguez (2015): 

Narrativa infantil e xuvenil en galego. Mulleres e Guerra civil (1936-1939). A autora 

emprende aquí unha liña de investigación innovadora ao analizar un corpus de obras 

narrativas da LIX en lingua galega que representaron a guerra civil española, desde o 

inicio do conflito até o ano 2014, coa intención de ver –a partir dos postulados das teorías 

feministas, comparadas e sistémicas– como foron representadas as mulleres nas obras e 

propor unha tipoloxía desas representacións, ademais de cuantificar a produción realizada 

por escritoras en comparación coa dos homes e comparar a atribución de roles femininos 

por parte dunhas e outros.265  

Finalmente, aínda que optamos por non nos deter aquí nas aproximacións feitas a 

obras concretas, cómpre referírmonos á atención espertada fóra das nosas fronteiras –

máis alá das achegas xa mencionadas no marco dos estudos ibéricos– por algúns autores 

de proxección internacional, nomeadamente Manuel Rivas e Suso de Toro, e, en concreto, 

pola súa produción memorialística. Unha boa mostra do primeiro caso é o coloquio 

internacional La memoria de la mano de Manuel Rivas en un marco europeo y global, 

celebrado na Bergische Universität Wuppertal (Alemaña) en maio de 2014, e que contou 

coa participación de investigadoras españolas, europeas e latinoamericanas,266 ben como 

o traballo da alemá Anna Lammers, quen está a realizar a súa tese de doutoramento na 

Christian-Albrecht-Universität de Kiel sobre os aspectos memorialísticos na narrativa 

rivasiana baixo o marco teórico dos estudos de memoria,267 especialmente sobre Os libros 

arden mal, da que xa ten publicado algúns resultados parciais en diferentes revistas 

                                                           
265 Así mesmo, os membros do grupo teñen organizado nestes anos numerosas actividades científicas sobre 
a literatura da memoria entre as que destaca, por exemplo, o Congreso Internacional “Guerras e conflitos 

sociais de onte e de hoxe (Literatura e Arte)”, celebrado en Santiago de Compostela do 15 ao 17 de xuño 
de 2016, ou o XII Curso de Formación Obras imprescindibles para o ensino primario e secundario sobre 
conflitos bélicos (Santiago de Compostela, 13, 14, 21 e 22 de novembro de 2015). 
266 Os traballos resultantes foron publicados no ano 2015 nun número monográfico da revista Olivar (vol. 
16, n. 24), cuxa introdución, a cargo da editora Fátima López López-Pielow (2015) recolle unha breve 
crónica do encontro e dá conta da diversidade das achegas alí presentadas. 
267 En achegas como  “Lugares de memoria y lugares de amnesia. La familia como colectivo amnésico en 

Os libros arden mal de Manuel Rivas” (Lammers 2015) ou “Memoria de familia y olvido en la ciudad de 

A Coruña: Os libros arden mal de Manuel Rivas” (Lammers 2014) a autora aplica ao estudo da maxistral 
novela de Rivas conceptos como os de “memoria colectiva” ou lieux de mémoire, desenvoltos por 
Halbwachs e Assmann ou Pierre Nora, respectivamente. 
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científicas (Lammers 2014, 2015b, 2015a).268 Así mesmo, no que a Suso de Toro se refire, 

son destacábeis as achegas da investigadora italiana Sara Polverini (2014a, 2014b, 2015), 

quen se ten ocupado da análise da orixinalidade no tratamento da violencia no contexto 

da guerra e da ditadura en Non volvas e Home sen nome, e de Francesca Blockeel (2007, 

2010), da Lessius Hogeschool de Amberes (Bélxica), que se centra na segunda destas 

obras para estudar a contribución do narrador galego á recuperación do pasado esquecido 

no contexto de recuperación da memoria histórica de comezos de século. 

Xa a xeito de balance, cómpre indicarmos que, embora o interese pola narrativa 

galega da memoria aparecese tarde, o certo é que o inicio do desenvolvemento da 

investigación sobre o tema foi paralelo á súa aparición no ámbito académico da literatura 

española. Non é de estrañar, por tanto, que tamén no caso dos estudos galegos houbese 

que agardar á explosión do boom memorialista para que o asunto se fixese un oco nos 

traballos académicos. No entanto, se ben semella que o estudo da memoria da guerra e do 

franquismo na novela en galego gozou de boa saúde nos últimos anos, é importante non 

perder de vista que isto se debeu fundamentalmente ao traballo individual –froito do seu 

interese particular– de dous especialistas, Thompson e Vilavedra, procedentes do ámbito 

americano e galego, respectivamente. E, para alén diso, a pesar de que contamos cunha 

obra catalográfica de referencia para a narrativa da memoria da guerra e o franquismo, o 

que ofrece enormes posibilidades para o estudo deste corpus, até o momento só existe –

coa excepción da investigación no campo da Literatura Infantil e Xuvenil– un traballo 

monográfico que tentase abordar conxuntamente esta produción, que, ademais, non se 

centra na novela máis actual, a diferenza das decenas de estudos existentes no caso 

español e que, aliás, volven de maneira recorrente sobre os mesmos títulos.269 

En relación con isto, máis alá das aproximacións esporádicas e parciais a certos 

aspectos, obras e autores –de maneira salientábel á produción de Rivas e De Toro feitas 

desde o estranxeiro–, en Galiza o que máis interese espertou foron o conxunto de obras 

                                                           
268 Cómpre mencionarmos aquí tamén o traballo de Eugenia R. Romero (2009), publicado no Bulletin of 
Hispanic Studies (vol. 86, n. 2), onde ofrece unha lectura d´En salvaxe compaña (Manuel Rivas, 1994) 
desde a perspectiva dos estudos da memoria, e especificamente ao abeiro do concepto de lieu de mémoire 
de Nora, ben como a investigación de Elena Martini (2011), da Università degli studi de Padova (Italia), 
“El lápiz de la memoria: la Guerra Civil en Manuel Rivas”. 
269 Referímonos ao feito facilmente constatábel de moitas das investigacións feitas nos últimos anos sobre 
o corpus actual de narrativa española da memoria seleccionaren obras recorrentes sobre as que resulta 
complexo aportar novidades, dada a excesiva atención crítica a que foron sometidas, como pode ser o caso 
de Beatus ille de Muñoz Molina, Soldados de Salamina de Javier Cercas, La voz dormida de Dulce Chacón 
ou parte da produción de Isaac Rosa ou Almudena Grandes. No caso galego, do noso punto de vista só 
poderiamos sinalar neste sentido o caso d´O lapis do carpinteiro de Rivas. 
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autobiográficas escritas polos exiliados, tanto á hora de abordar a historia da literatura 

galega como á hora de estudar o tratamento literario da guerra civil e a posguerra de 

maneira concreta. Dada a inxente produción de novelas da memoria a partir do 2000, e a 

cantidade de contribucións que desde os estudos literarios españois se ocuparon da 

memoria, chama a atención que no caso galego non se prestase unha maior atención a 

este corpus nin tampouco se incorporase o paradigma teórico e as ferramentas analíticas 

e conceptuais aportadas polos estudos da memoria de maneira sólida nas pescudas 

realizadas, a excepción dos traballos de Vilavedra. E sorprende máis aínda nun contexto 

en que é evidente que o interese polo tratamento social e cultural do pasado conflitivo e 

traumático colectivo foi en aumento e segue vixente nos estudos galegos, do que cremos 

que dan boa mostra dous feitos incontestábeis: o plano de estudos dos dous mestrados 

universitarios de estudos literarios e culturais galegos existentes na actualidade no SUG 

conta con materias sobre o tema,270 e o último congreso trianual da Asociación 

Internacional de Estudos Galegos celebrado en Madrid en setembro de 2017, que reuniu 

a preto de douscentos investigadores e investigadoras de distintas partes do mundo, 

desenvolveuse en torno a tres grandes áreas temáticas principais entre as que se atopaba 

a Memoria,271 ámbito desde o cal foron presentadas múltiples e interesantes 

aproximacións á produción literaria en galego. 

Consonte o anterior, revélase, por tanto, necesaria, conveniente e xustificada, do 

noso punto de vista, unha investigación no ámbito galego que se ocupe das novelas da 

memoria publicadas nos últimos anos, no contexto do boom memorialista en Galiza, que 

as estude en diálogo con este e tendo en conta a súa dimensión social e, ao tempo, que 

incorpore as propostas teóricas e metodolóxicas ofrecidas polos Cultural Memory Studies 

                                                           
270 Tanto o Mestrado en Literaura, Cultura e Diversidade da UDC como o Máster en Estudos da Literatura 
e da Cultura da USC teñen incorporado o estudo das relacións entre memoria e literatura no ámbito galego, 
do que dan mostra as materias denominadas “Literatura, memoria e historia”, no primeiro caso, e 
“Literatura e memoria”, no segundo, cuxos contidos poden ser consultados nas guías docentes dispoñíbeis 
nas páxinas web das respectivas titulacións. 
271 O XII Congreso Internacional da AIEG Novos horizontes para unha Galicia global propoñía como liñas 
de traballo específicas dentro do ámbito de estudo da memoria as seguintes: Conflito e trauma 
(representacións artísticas e literarias, exilio e insilio, movementos migratorios forzosos, análise do 
discurso), Historia das mulleres (espazos, testemuños e (in)visibilidade), Comunidades no exterior 
(procesos e imaxinarios de desterritorialización e reterritorialización, resiliencia, linguas herdadas, 
transmisión cultural), Memoria histórica (materialidade, espazos de memoria, narrativas da guerra civil, 
perspectivas históricas actuais, reparación) e Estudos poscoloniais e posnacionais (perspectiva histórica, 
identidade e comunidade, producións culturais, interrelacións cos estudos de xénero). Para máis 
información, pode consultarse a páxina web do evento: https://www.aieg18.com.  

https://www.aieg18.com/
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para a análise deste tipo de literatura, obxectivo que pretende cumprir esta tese de 

doutoramento. 

 

 

3.2. A guerra civil e o franquismo na narrativa galega até o ano 2000: 

unha revisión diacrónica 

Antes de nos ocupar do corpus de novelas da memoria publicadas a partir do ano 

2000, obxecto central desta tese, cremos preciso realizar unha incursión na produción 

anterior ao cambio de século coa intención de revisar os antecedentes do tratamento do 

tema da guerra civil e o franquismo na narrativa galega, o que constitúe o obxectivo 

principal deste apartado. A partir dos repertorios bibliográficos mencionados no estado 

da arte (Arén e Rodríguez 2006; Bertrand de Muñoz 1982; Fernández Santander 1996), 

así como dun levantamento bibliográfico previo que tivo como fonte principal os 

Informes de Literatura publicados anualmente polo Centro Ramón Piñeiro,272 para alén 

dos traballos de Vilavedra (2006b, 2011b, 2015b) e do apéndice de “novelas da memoria” 

ofrecido por Thompson (2009), revisaremos aquí a produción novelística en galego sobre 

os episodios traumáticos provocados polo golpe de Estado de 1936 e a inmediata 

instauración do poder franquista. Non pretendemos ofrecer un catálogo exhaustivo que 

mellore ou substitúa os anteriormente mencionados, senón explicar, dunha perspectiva 

historicista e a través do comentario dalgunhas das obras principais, cal foi o camiño 

seguido desde que a temática entrara, de maneira serodia, na narrativa galega até que 

colleu pulo para se converter nunha tendencia dominante capaz de conformar un 

subxénero con entidade propia, colocando o foco na elaboración literaria da memoria en 

cada un dos momentos. 

Con vistas a historiar a narrativa galega da memoria desde a perspectiva dos textos 

ou, dito doutro modo, trazar o discorrer da memoria novelada en Galiza a través da 

                                                           
272 Así mesmo, consultamos o “Repertorio bibliográfico sobre literatura de la Guerra de España (1936-
1939) y el franquismo. Volumen II: Narrativa en gallego” realizado polo xa mencionado Grupo de 

Investigación Bibliográfica de AMEDE baixo a coordinación de José Manuel Pérez Carrera, a quen 
agradecemos que nos facilitase o documento. Canto aos Informes de Literatura, trátase dun proxecto de 
investigación dirixido por Blanca-Ana Roig Rechou no CIRP, como foi xa indicado, e concibido como un 
observatorio que desde o ano 1995 recolle a produción anual de e sobre literatura galega que se publica en 
Galiza e fóra dela, dispoñíbel para a consulta na súa páxina web: http://www.cirp.gal/rec2/informes/.  

http://www.cirp.gal/rec2/informes/
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atención a unha serie de novelas que testemuñan a súa evolución,273 distinguimos catro 

etapas desde o punto de vista cronolóxico: os precedentes do tratamento literario da guerra 

civil –na poesía, fundamentalmente, escrita ou publicada durante a guerra e no exilio, 

antes da aparición da narrativa–, as primeiras novelas de ton testemuñal –producidas 

polos exiliados que protagonizaran a guerra–, a narrativa na década dos oitenta e, 

finalmente, a novelística dos anos noventa, separando a produción de Rivas, por 

considerármola, seguindo a Vilavedra (2015b), un punto de inflexión na ficcionalización 

da guerra e o franquismo en Galiza, que estabelece unha especie de ponte entre todas as 

obras publicadas antes do cambio de século que aquí se mencionan e a nova novela da 

memoria producida a partir do ano 2000, que será analizada no capítulo seguinte (véxase 

4.1). O criterio para a selección de títulos baséase na vontade de ofrecer unha mostra 

significativa e, ao tempo, de prestar atención a todas as manifestacións literarias 

publicadas nestes anos que consideramos “novelas da memoria”, quere dicir, aquelas que 

abordan con certa profundidade o drama do levantamento fascista, a ditadura, a represión 

franquista, o exilio ou a resistencia antifranquista, ben como aquelas outras en que estes 

aspectos teñan un papel fundamental na acción e/ou nos personaxes. Para alén diso, 

menciónanse algunhas máis que, sen seren propiamente novelas da memoria –isto é, ás 

que custaría máis aplicarlles tal etiqueta–, consideramos significativas por trataren o tema 

lateralmente ou, por exemplo, por recrearen exhaustivamente a época estudada, moitas 

das cales poderían incluírse entre aquelas ficcións que Bertrand de Muñoz (1982) 

denominou de “guerra referida” ou “aludida”.  

Os títulos recollidos proporcionan, do noso punto de vista, unha visión detallada 

e completa dos camiños seguidos polo discurso literario –ou, mellor, narrativo– galego 

no tratamento da guerra civil e do franquismo. Ao comentarmos cada un deles 

referirémonos a algún aspecto editorial que consideramos de interese –dada a existencia 

de certos desfases cronolóxicos entre a redacción e a edición das obras–, ao aspecto 

formal, especialmente cando a obra aporta algunha novidade neste eido e, sobre todo, ao 

contido. Dado que non é o noso cometido analizar en profundidade esta produción, 

                                                           
273 A diferenza de Vilavedra (2011b, 2015b), quen radiografía a evolución diacrónica desta literatura desde 
a perspectiva xeracional, ao considerar que é este o aspecto principal que marca os cambios no tratamento 
do tema, aquí preténdese colocar o foco fundamentalmente nos textos. Do noso punto de vista, embora sexa 
a adscrición xeracional dos autores un aspecto que cómpre ter en conta, especialmente para diferenciar os 
da primeira xeración do resto, non cremos que este criterio marque límites fronteirizos nin determine 
completamente os modos de ficcionalización, como mostra o corpus de novela actual analizado nesta tese. 



183 
 

apoiarémonos, cando for posíbel, nos comentarios que mereceron as novelas por parte da 

crítica, que ao tempo servirán para dar conta da recepción de cada unha delas. 

 

3.2.1. Algúns antecedentes: primeiras aparicións do tema na literatura galega 

A guerra civil española e as súas consecuencias teñen dado lugar aos máis 

variados testemuños novelados desde o mesmo ano 1936, cando se produce o golpe de 

Estado e a inmediata implantación do poder fascista nos territorios en que aquel triunfou, 

como en Galiza. No entanto, se ben no corpus da narrativa española a crítica tende a 

estabelecer unha clara diferenciación –especialmente no que respecta á produción 

publicada durante o trienio da guerra e na posguerra– entre obras de autores afíns ao 

bando sublevado, maioritarias nos primeiros anos, e dos leais á República, cuxos textos 

verían a luz fundamentalmente no exilio,274 no caso galego a cuestión resulta bastante 

máis simple –ou complexa, segundo se mire–: aínda que nos primeiros anos da “longa 

noite de pedra” os que escriben en galego, significativamente, son os franquistas (Alonso 

Montero 2006: 14), non hai novela sobre a guerra escrita en lingua galega desde a óptica 

dos sublevados, unha perspectiva que fica reducida, por un lado, ao ámbito da poesía –de 

carácter civil, comprometida coa causa franquista– e, por outro lado, ao da narrativa 

escrita en castelán por algúns escritores nados en Galiza como Julio Sesto, Francisco 

Camba, Wenceslao Fernández Flórez ou Gonzalo Torrente Ballester que, tendo vivido a 

guerra en idade adulta, ofrecen testemuños directos do acontecido.275 As primeiras 

manifestacións da narrativa testemuñal desde a perspectiva dos vencidos, escrita xa en 

galego, tardarán bastante tempo en chegar e haberá que as buscar no exilio, da man 

daqueles que se viran obrigados a procurar a liberdade creativa, así como a supervivencia, 

na diáspora. 

Consonte o anterior, cómpre, por tanto, procurarmos os antecedentes da 

literaturización en galego do conflito bélico noutros xéneros, de maneira concreta na 

                                                           
274 Entre as primeiras é habitual destacar, por exemplo, Madrid, de corte a checa (1939) de Agustín de 
Foxá, Checas de Madrid (1939) de Tomás Borrás, La fiel Infantería (1943) de Rafael García Serrano ou 
Un millón de muertos (1961) de José María Gironella Entre a narrativa da guerra vista desde a óptica 
republicana teñen merecido especial atención La velada de Benicarló (1939) de Manuel Azaña, Acero de 
Madrid (1938) de J. Herrera Petere, a triloxía “La forja de un rebelde” de Arturo Barea, en especial o 
terceiro volume intitulado La llama (1951), El rey y la reina (1954) –e outras– de Ramón J. Sender, Su 
línea de fuego (1940) de Benjamín Jarnés e, por suposto, a hexaloxía de Max Aub El laberinto mágico, 
iniciada en 1943 con Campo cerrado. Para unha relación completa, véxanse os citados catálogos de 
Bertrand de Muñoz (1982) e Fernández Santander (1996). 
275 A este respecto, recomendamos a consulta do mencionado estudo de Silvia Carballido (2001). 
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produción poética durante a guerra e a inmediata posguerra –da que teñen dado boa conta 

Claudio Rodríguez Fer (1994) ou Alonso Montero (1997, 2006)–, para cuxo estudo si 

consideramos que pode resultar útil a diferenciación entre escritores adheridos ao 

franquismo e aqueloutros fieis á República.276 Poemas de tema bélico, compromiso coa 

causa franquista e exaltación do bando nacional escritos en galego –a carón doutros 

moitos compostos en castelán– aparecerán desde os primeiros momentos da contenda en 

publicacións periódicas editadas en Galiza da man de autores como o crego Celestino 

Cabarcos Suárez ou Antonio Noriega Varela,277 así como en certos opúsculos de carácter 

propagandístico, onde hai lugar para algunhas composicións de temática patriótico-

relixiosa en galego, que constitúen por suposto a excepción.278 Outras composicións onde 

emerxe a presenza da guerra civil poden atoparse no popular calendario O Gaiteiro de 

Lugo, onde segundo Rodríguez Fer (1994: 100) se aprecia desde o primeiro número 

“bélico” unha notoria influenza da nova situación política, exemplo da cal son os 

anónimos “Xuízos do ano”, tradicionalmente atribuídos a Noriega Varela e só de maneira 

recente a Xosé Filgueira Valverde por parte de X. R. Freixeiro Mato (2015).279  

Canto á poesía que se ocupa de maneira explícita da guerra civil desde a óptica 

republicana, como sinala Xosé María Álvarez Cáccamo (2008: 25-26), “podemos intuír 

a actividade secreta dos escritores que sufrían e testemuñaban a violencia da represión 

fascista na hora mesma do golpe de Estado e en anos sucesivos”, mais é difícil saber 

                                                           
276 Tomamos a información, na súa maior parte, destes traballos de Rodríguez Fer (1994) e Alonso Montero 
(2006), aos que remitimos para afondar no asunto, pois aquí limitarémonos a recoller algún exemplos coa 
intención de dar testemuño da existencia desta produción e, fundamentalmente, da presenza da guerra civil 
nela, mais sen ánimo de exhaustividade. A maior parte dos textos citados foron recompilados, ademais, nas 
xa mencionadas antoloxías Os poetas galegos e Franco (Alonso Montero 1997) e Guerra civil (1936-1939) 
e Literatura galega (Alonso Montero e Villar 1999), mentres que a produción dalgúns dos autores foi 
analizada de maneira autónoma nas correspondentes xornadas celebradas baixo o mesmo título no Consello 
da Cultura Galega (Alonso Montero e Villar 2006). 
277 Cómpre mencionarmos, entre outros: o Semanario Literario Informativo Vallibria de Mondoñedo, onde 
se publicaron a serie poética denominada “Cóxegas” do crego Cabarcos, o poema  “Á memoria d´o Xeneral 

Mola” de Florentino Barreira García ou “No estoril”, dedicado ao xeneral Sanjurjo, da autoría de Noriega 
Varela; La Comarca. Semanario Popular Independiente de Ribadeo, onde apareceran unhas sátiras 
belixerantes –“Reuma esquerdeiro” e “N´a nova España. Enfariñada roxa”– asinadas por Aeseeme; ou La 
Voz de Ortigueira, que publicou varias composicións da autoría de Daniel Pernas Nieto, como “Ano d´a 

fame”, por exemplo. 
278 Entre eles podemos destacar ¡Por España y para España! (1937), da autoría de Herminia Fariña, ou 
Rayos de sol (1938), asinado por Mechitas de Vigo, pseudónimo de Mercedes Viso Troncoso. 
279 Para alén dos anteriores, destaca Rodríguez Fer (1994: 77–81) outros poemas escritos por galegos no 
campo de batalla sobre o desenvolvemento da loita, que denotan un orgullo de procedencia nativa e un 
sentimento de morriña, como os anónimos “Alalás”, aparentemente escritos na fronte de Asturias e 
aparecidos na publicación bonaerense Galicia en decembro do 36, “A Galicia terra meiga” de Lorenzo 

Calvo Rodríguez, publicado no xornal El progreso de Lugo en abril do 37, ou a composición sentimental 
“Nostálxica”, escrita no “Frente de Castellón”, que asina José Santos Reiriz en El Compostelano de 
Santiago en abril do 38. 
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cantos deses manuscritos non chegaron nin chegarán nunca a nós. Dos que coñecemos 

cómpre destacarmos, por exemplo, un cancioneiro manuscrito que Rodríguez Fer (1994: 

67) atribúe a Manuel García Barros e que consta de tres composicións sobre a guerra e 

contra a opresión franquista,280 o famoso poema “Cunetas” de Luís Pimentel, datado en 

marzo de 1937 e que, como o propio título anuncia, trata da crúa represión contra os 

opositores na Galiza do momento,281 ou a dura composición de Valentín Paz-Andrade 

“Capotes de sombra amargos”, datada en Celeiros de Queixa en 1937 (Ferreiro Fente 

2006: 66). Para alén destes, houbo outros poemas aparecidos na prensa promovida por 

galegos na zona republicana durante os anos da contenda, entre os que destacan unha serie 

de romances publicados en Nova Galiza que aluden a acontecementos da guerra, como 

“Romance de loita. Aos loitadores galegos” de Ramón Cabanillas, “¡Eu tiña tres soles 

(Romance da nai dorida)” de Ramón Rey Baltar ou “Romance da traxedia galega. ¡Oxe 

non eres as d´antes!”, tamén deste último.282 Como sinala acertadamente Claudio 

Rodríguez Fer (1994: 139), “a poesía en galego que aparece en Nova Galiza sintoniza 

abertamente co romanceiro da guerra civil que escritores republicanos e traballadores 

anónimos viñan elaborando a xeito de epopeia colectiva desde o inicio da contenda”.  

Do noso punto de vista, todos estes textos deben ser considerados como os 

verdadeiros precedentes da narrativa galega contemporánea da memoria, tal como soubo 

ver Xosé María Álvarez Cáccamo (2008: 26): 

Aquela memoria activa e militante atinxiu o valor da resistencia heroica. O vigor 

colectivo que hoxe multiplica a súa vontade de publicitar a lembranza débelle moito á 

acción destemida dos escritores que se arriscaron a ofrecer o testemuño da súa posición 

ideolóxica en tempos de absoluto control e censura, tanto nos anos da inmediata posguerra 

como en décadas posteriores, nas que o labor de vixía e represión do réxime permanecía 

vixente. A nómina dos poetas de diversas xeracións que, en papel de circulación 

                                                           
280 Os títulos das mesmas son “Car´ó sol galaico”, “¡Deixa que logo... (Tríadas do can doente)” e “O canto 

do ceifador”. 
281 Por razóns obvias, o texto non vería a luz até moitos anos despois, no exilio bonaerense (Rodríguez Fer 
1987). 
282 Para unha relación completa destas publicacións periódicas véxase Rodríguez Fer (1994: 118–47). 
Cumpriría destacar a revista Nueva Galicia, fundada en Madrid o 17 de maio de 1937 por quen será o seu 
director, Santiago Álvarez, como Portavoz de los antifascistas gallegos e na que son habituais os textos 
líricos de tema bélico e chamada á loita como a “Versión galega da Internacional” de Luís Bóveda Pérez e 

“Levan a Cristo por fora”, “A un vello falanxista” ou “Home pequeno – Fol de veneno” de Florencio 

Delgado Gurriarán. Canto a Nova Galiza. Boletín Quincenal dos Escritores Galegos Antifeixistas, apareceu 
en Barcelona entre abril do 37 e xullo do 38 e foi a principal revista galega, e de inspiración galeguista, 
publicada durante a guerra, primeiro baixo a dirección de Castelao e logo de Dieste. Nela colaboraron, 
ademais, escritores como Cabanillas, Ramón Suárez Picallo, Arturo Cuadrado, José Rubia Barcia, Basilio 
Álvarez, Ernesto Guerra da Cal ou Eduardo Blanco Amor. 
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clandestina, coa dubidosa protección do pseudónimo autorial ou a través de publicacións 

periódicas europeas ou americanas deixaron escoitar a voz da memoria do 36, deseña un 

bravo rumbo de fraternidade e rebeldía.  

No que respecta á diáspora, especificamente á bonaerense –capital da cultura 

galega durante os longos anos da posguerra–, tamén “as manifestacións da lembranza 

violentada a través da poesía foron máis abondosas e temperás que as que se expresaron 

en prosa narrativa, xénero máis necesitado de distancia temporal e acougo anímico” 

(Álvarez Cáccamo 2008: 26). Repasaremos, pois –aínda que de maneira superficial–, 

algúns poemarios que reflicten especialmente o apego á realidade social e histórica do 

momento a través da tematización da contenda bélica e das súas consecuencias.  

O primeiro deles é A gaita a falare. Lembranzas e maldicións de Ramón Rey 

Baltar, publicado en Bos Aires en marzo de 1939 e que merece especial destaque no 

conxunto da poesía do exilio por ser a primeira obra centrada na guerra civil (Bernárdez 

et al. 2001: 160). O libro consta de dúas partes –intituladas “Lembranzas” e “Maldicións”, 

respectivamente–, sendo na segunda delas onde se atopan quince composicións sobre a 

guerra, algunhas das cales xa se mencionaron previamente por teren aparecido en 

publicacións periódicas da España republicana durante o trienio bélico. Tamén se fai eco 

dos tráxicos e sanguentos acontecementos do 36 en Galiza o primeiro libro de Emilio 

Pita, Jacobusland (1942), que nalgúns dos seus poemas homenaxea ás vítimas do 

fascismo de maneira máis ou menos explícita, nomeadamente en “Morte de Alexandro 

Bóveda”, “Semente”, dedicado a Castelao, ou “Romance do fuxido esgrevio”, dedicado 

a Luís Seoane. No ano seguinte vería a luz en México o Cancioneiro da Loita Galega, 

editado de forma anónima polo poeta Florencio Delgado Gurriarán. Trátase dun volume 

de poesía en galego de autoría colectiva que recolle boa parte dos textos sobre a guerra 

civil mencionados até o momento, para alén de moitos outros anónimos, e que constitúe 

para María X. Lama (2006: 40–42) o testemuño poético máis inmediato da contenda, que 

“se constrúe como unha crónica da epopea histórica vivida polo conxunto de exiliados 

galegos”.283 

Un outro poemario do exilio en que cómpre detérmonos é Lonxe, de Lorenzo 

Varela, unha obra bastante posterior ás anteriores –foi publicada en Bos Aires en 1954– 

                                                           
283 En palabras da profesora Lama, a cuxo traballo remitimos para unha completa relación dos textos que 
conforman o Cancioneiro, “aínda quente o fragor da batalla, o pobo fala da loita, chama á resistencia, honra 

os mártires con himnos de loanza, denuncia a dor causada pola barbarie bélica, escarnece o inimigo, 
afírmase nos seus ideais e chora a derrota” (Lama López 2006: 40). 



187 
 

onde conviven a nostalxia da Terra, a idealización dos recordos e a saudade e a angustia 

provocadas polo desterro, protagonistas de grande parte das composicións, con outra liña 

mitificadora, boa parte da cal se ocupa da guerra civil e as súas consecuencias coa 

intención de converter en mito algunhas figuras simbólicas da guerrilla e da loita pola 

democracia. Entre estes poemas podemos destacar “Manuel Ponte”, dedicado ao líder 

guerrilleiro do mesmo nome, “Compañeiros da miña xeración mortos ou asesiñados” ou 

“Manuela Sánchez”, sobre unha personaxe real de Cesuras que dera agocho aos membros 

da IV Agrupación Guerrilleira, motivo polo cal acabarían sendo asasinados ela e a súa 

familia (Maceira Fernández 1995: 54–56). E habería que acrecentar aínda a este repertorio 

algúns poemas de denuncia social incluídos n´As cicatrices (1959) de Luís Seoane en que, 

tal como sinala Xosé Manuel Maceira (1995: 84–87), a través dunha linguaxe 

contundente espida de artificios o autor reivindica con empeño bélico a dignidade para o 

pobo galego. Referímonos, evidentemente, a textos como “Ise heroi soidoso”, onde a 

figura do guerrilleiro aparece como un libertador mítico, ou “No combate”, un poema 

bélico centrado no fragor da propia batalla. 

Finalmente, a pesar de non se tratar de literatura propiamente dita, consideramos 

imprescindíbel engadir a este repaso polos que poden ser considerados os antecedentes 

da memoria novelada de Galiza as producións gráficas de Castelao e Seoane, por 

constituíren obras fundamentais da arte plástica galega do século XX e, sobre todo, por 

xa formaren parte ambas do imaxinario cultural galego sobre o golpe de Estado do 36, a 

represión franquista e a resistencia antifascista en Galiza, para alén de teren influído, sen 

ningunha dúbida, no tratamento literario posterior do tema. As 13 estampas de la traición 

de Luís Seoane conforman un álbum de debuxos publicado por primeira vez en Bos Aires 

en xullo de 1937 –aos poucos meses da chegada do intelectual á capital arxentina–, que 

formou parte das edicións pertencentes á campaña de propaganda no exterior levadas a 

cabo pola II República durante a guerra civil española.284 Trátase de trece creacións, 

                                                           
284 Recentemente, a Fundación Luís Seoane da Coruña realizou unha exposición –que foi acompañada 
dunhas xornadas temáticas sobre Guerra Civil, propaganda e artistas de Galiza (1-3 de febreiro de 2018)– 
para conmemorar os oitenta anos da publicación da obra, sobre a que se pode atopar información detallada 
na páxina web da institución [https://fundacionluisseoane.gal]. No ano 2000, co gallo do 25º cabodano de 
Franco, a Fundación 10 de Marzo e Edicións do Castro xa realizara unha primeira exposición, ao tempo 
que tiraba do prelo a primeira edición facsimilar do álbum nun volume intitulado 1936: Seoane e os poetas 
fronte á sublevación (Alonso Montero e Santidrián Arias 2000), que conta un interesante prólogo de Alonso 
Montero (“Para ler, 63 anos despois, as Trece estampas de la traición, de Luís Seoane”), ao que remitimos 

para un estudo preliminar da obra. Aliás, acompaña os debuxos de cadanseu poema en galego –algúns dos 
cales foron xa aludidos aquí– ou castelán onde son execrados tanto Franco como o resto de verdugos do 
36. 
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moitas delas publicadas con anterioridade en Galicia Libre, onde predominan a sátira e o 

humorismo como medios de denuncia contra os responsábeis do golpe de Estado e a 

barbarie posterior levada a cabo contra a poboación civil. Como sinalou acertadamente 

Alberto González-Alegre (2000: 11): 

xuntas compoñen unha completa narración de feitos e de horrores tanto nos propios 

debuxos canto nas breves sentencias dos pés [onde] Seoane non deixa pasar case ningún 

aspecto daquela barbarie incivil: a morte da cultura a través do asasinato do mestre en 

“Impuxeron o Cristo na escola”, os paseos en “Tricornio” e a inhumanidade en “Arriba 

España”. 

Algo moi similar sucede cos tres “Álbums de guerra” de Castelao, Galicia mártir 

e Atila en Galicia, publicados en Valencia nos meses de febreiro e xullo de 1937,285 

respectivamente, e Milicianos, editado en Nova York en agosto de 1938 polo “Frente 

Popular Antifascista Gallego”.286 Trátase de tres coleccións de estampas expresionistas 

con cadansúa lenda escrita en galego –acompañada dunha tradución ao español, francés 

e inglés–, que, en palabras de Pilar García Negro (2006: 73), teñen a intención de nos 

mostrar “as consecuencias atroces dun conflito bélico que chegou a cotas de crueldade, 

destrución, saqueo e xenocidio nunca imaxinadas”.287 A pesar de constituíren un 

conxunto artístico singular e único sobre o terror que seguiu ao golpe fascista do 36 en 

Galiza, as representacións de cada un dos tres álbums teñen unha temática concreta, tal e 

como anuncian os seus títulos e explican as súas respectivas dedicatorias e colofóns: 

Galicia mártir ocúpase de narrar graficamente o sufrimento das vítimas da represión 

                                                           
285 O primeiro, composto de dez estampas, foi editado polo Ministerio de Prensa e Propaganda do goberno 
republicano e leva a seguinte dedicatoria: “Aos galegos que andan polo mundo. Estas estampas, arrincadas 

da mina propria door, van dirixidas a vós que sempre amáchedes a liberdade e sodes a única reserva que 
nos queda para reconstruir o fogar desfeito”. A edición do segundo correu a cargo da “Sección de 

Información y Propaganda do Comité Nacional” da C. N.T. e consta doutros dez debuxos, precedidos desta 
dedicatoria: “Moitas veces os mártires crean mundos que os herois nin tansiquera son capaces de concebir. 
E na miña terra complirase a vontade dos mártires”. Recomendamos a consulta da edición facsimilar 

conxunta dos tres álbums que recollemos na bibliografía, publicada por A Nosa Terra no ano 1995 cunha 
introdución de Isaac Díaz Pardo (Castelao 1995). 
286 Formado por once debuxos, a súa dedicatoria reza o seguinte: “Estas estampas relembran os primeiros 

meses de guerra cando a heroica tolería do pobo coutou a marcha dos militares e dounos tempo para crear 
o Exército da República”. 
287 A este respecto, Francisco Rodríguez (2016: 13) sinala tamén que Castelao é o artista plástico máis 
incisivo e comprometido na denuncia da represión franquista en Galiza desde o mesmo momento en que se 
produce, alertando “da barbarie, a violencia brutal e a ideoloxía fascista dos militares sublevados e os seus 

secuaces, pondo de manifesto o martirio dun pobo indefenso como o galego, baixo as súas gadoupas”. E, 
segundo o crítico galego, para alén desa finalidade visíbel nos álbums, o rianxeiro “tiña verdadeiro interese 

e empeño en que se comprendese que a caída de Galiza en mans dos sublevados non fora debida á 
conformidade do pobo con eles e que as consecuencias eran peor que as dunha guerra, pois tratábase da 
indefensión perante un aparato militar e xudicial represivo, sen cancelas”. 
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franquista, constituíndo a máis contundente expresión político-artística do drama bélico 

en, desde e para Galiza (García Negro 2006: 70); os debuxos de Atila en Galicia xiran en 

torno ás estratexias de terror e tortura dos vitimarios, poñendo o foco na súa crueldade; e, 

finalmente, Milicianos constitúe unha homenaxe ao valor e altruísmo dos combatentes 

populares que defenderan a República nos primeiros momentos da guerra.288  

Consideramos que estes tres álbums de debuxos, que abriron unha nova etapa na 

arte republicana da altura (Porta Martínez 2001: 25), deberon de servir, especialmente o 

primeiro pola súa enorme difusión –e por conter, sexa dito de paso, a estampa “A 

derradeira lección do mestre”, logo convertida polo autor en cadro e que hoxe constitúe 

un dos símbolos culturais máis potentes da memoria da represión en Galiza (véxase 2.5. 

e 3.2.1)–,289 de grande inspiración para o posterior tratamento literario da guerra. Mostra 

disto ten dado Rodríguez Fer (1994: 192–93), por exemplo, ao sinalar a apreciábel 

influenza dos álbums Galicia mártir e Atila en Galicia nos poemas sobre a guerra civil 

de Ramón Rey Baltar a que antes aludimos, onde o autor glosou algún dos debuxos coa 

pretensión explícita de “facer a versión en verso das eficacísimas estampas bélicas que 

deseñara Castelao”. Así mesmo, as ilustracións de Galicia Mártir acompañaron a edición 

arxentina do ano 1938 da crónica anónima Lo que han hecho en Galicia. Episodios del 

terror blanco en las provincias gallegas, unha sorte de reportaxe xornalística atribuída a 

Luís Seoane onde se narran in situ algúns episodios cuxos motivos xa estaban presentes 

nas estampas de Castelao como os asasinatos de Ánxel Casal e Alexandre Bóveda, e que 

constitúe, para Thompson (2009:13), “unha obra fundacional da narrativa galega verbo 

da guerra civil, aínda que as súas versións orixinais están compostas en castelán e 

francés”.290 E, máis na actualidade, tamén Susana Sánchez Arins, como se verá, nun dos 

                                                           
288 Para unha análise máis detallada, remitimos ao traballo mencionado de García Negro (2006) e ao de 
Porta Martínez (2001). 
289 Para mostra, a expectación creada pola chegada do cadro –que na actualidade pertence ao Centro Galicia 
de Bos Aires– a Galiza no ano 2018, con motivo da xa mencionada exposición “Castelao maxistral. A boa 
obra ao mestre honra”, organizada pola Xunta de Galicia na Cidade da Cultura de Santiago de Compostela, 

e que logrou o récord do museo, chegando aos 11.000 visitantes no primeiro mes. Para máis información, 
véxase a páxina web da mostra: https://www.cidadedacultura.gal/gl/evento/castelao-maxistral-boa-obra-
ao-mestre-honra. Sobre a polémica xurdida na súa inauguración, véxase 2.5. 
290 Como sinala Carlos Pereira Martínez (1998: 9–10), encargado da tradución para o galego da obra –
publicada por A Nosa Terra no 98–, coñécense tres versións da mesma: as dúas primeiras publicadas en 
París en 1938 en francés (Le Galice sous la botte de Franco. Épisodes de la terreur blanche dans les 
provinces de Galice, rapportés par ceux qui les ont vécus) e en español (Lo que han hecho en Galicia. 
Episodios del terror blanco en las provincias gallegas, contados por quienes los han vivido), 
respectivamente, e a terceira na Arxentina baixo o título Galicia Mártir. Episodios del terror blanco en las 
provincias gallegas, ilustrada polas estampas de Castelao e asinada por Hernán Quijano, nome a todas luces 
falso. Existe certa unanimidade entre a crítica no feito de sinalar a Seoane como autor, ou cando menos 
inspirador, do libro. 

https://www.cidadedacultura.gal/gl/evento/castelao-maxistral-boa-obra-ao-mestre-honra
https://www.cidadedacultura.gal/gl/evento/castelao-maxistral-boa-obra-ao-mestre-honra
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capítulos de Seique (2015), describe con detalle a lámina de Atila en Galicia intitulada 

“No fondo do mar”, que inspira o relato do caso real do represaliado Santiago Otero, 

“Pouso” (véxase 5.6). 

 

3.2.2. Os precursores: a narrativa memorialística dos autores do exilio 

Como xa foi sinalado anteriormente e ten analizado Dolores Vilavedra en 

repetidas ocasións, a guerra civil entra de forma serodia na narrativa galega. O tardío 

interese dos novelistas polo tema ten como motivo principal, é evidente, a censura, cuxa 

dureza –como será comentado ao falarmos dalgúns títulos problemáticos– dificultaría, ou 

directamente prohibiría, a publicación de obras que cuestionasen o relato oficial do 

réxime sobre o “Alzamento” de 1936. Mais tamén, segundo argumenta con acerto 

Vilavedra (2010a: 249), a autocensura provocada “pola inhibición dos escritores a tratar 

un tema que tantas feridas deixara, inhibición que, canto máis tempo pasaba, moito máis 

difícil resultaba superar”, consecuencia en boa parte do silencio colectivo adoptado pola 

sociedade galega “como freo á definitiva polarización social que do conflito se podía 

derivar”. A pesar disto, o certo é que no exilio resultaría máis doada a conformación do 

discurso literario da memoria histórica por parte dos protagonistas da defensa da 

República que foran obrigados ao desterro (Álvarez Cáccamo 2008: 26). Non sorprende, 

por tanto, que fose da man de catro exiliados como o tema da guerra civil fixo as súas 

primeiras aparicións na narrativa escrita en galego,291 a través de cinco obras que se sitúan 

a medio camiño entre a autobiografía ou memoria novelada, a novela autobiográfica, o 

relato testemuñal e a crónica histórica: Non agardei por ninguén e a posterior Era tempo 

                                                           
291 Para X. Manuel Maceira (1995: 93), “o silencio e abandono que sufriu a literatura do exilio deu lugar a 
unha interpretación sesgada ou, cando menos, a unha valoración condicionada por dito fenómeno”, o que 

explicaría que a maior parte desta novelística non fose no seu momento xustamente valorada pola crítica, 
sendo cualificada “ora autobiográfica ora realista en exceso”. 
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de apandar de Ramón de Valenzuela,292 O silencio redimido de Silvio Santiago,293 O 

siñor Afranio ou como me rispei das gadoupas da morte de Antón Alonso Ríos,294 e Terra 

coutada de Antonio Fernández Pérez.295  

Á hora de abordar esta produción cómpre termos en conta, antes de máis, que a 

cronoloxía editorial pode levar a engano (Vilavedra 2015b: 7), dado que a maioría das 

obras verán a luz –coa excepción de Non agardei por ninguén, publicada no exilio en 

1957– moitos anos despois de seren escritas.296 Aínda que optamos por nos ocupar delas 

de maneira conxunta neste punto por considerarmos que constitúen un grupo máis ou 

menos homoxéneo dentro da produción memorialística galega, non debemos perder de 

vista un par de aspectos en relación con isto: por un lado, que a súa difusión se producirá 

maioritariamente no ámbito da Galiza interior nunha etapa moi posterior á da súa 

                                                           
292 Optamos por recoller unha breve nota biográfica só daqueles autores que viviron a guerra e as súas 
consecuencias inmediatas en primeira persoa, xa que consideramos relevante destacar certos datos para 
tratar das súas obras. Non manteremos esta tendencia, por tanto, no caso dos autores que veremos de aquí 
en adiante. No que respecta a Ramón de Valenzuela (1914-1980), mestre e Licenciado en Filosofía e Letras, 
incorporouse en 1935 ás Mocedades Galeguistas e, nese mesmo ano, a IV Asemblea do Partido Galeguista 
elixiuno conselleiro en representación da zona Lalín-A Estrada. Participou activamente na Campaña do 
Estatuto de Autonomía de Galiza e colaborou tamén co Seminario de Estudos Galegos na Sección de 
Etnografía e Folclore. En agosto de 1936 foi detido e encarcerado até que logrou saír polos bos oficios dun 
familiar e, ante a inseguridade de andar fuxido, ingresou como voluntario no exército sublevado, logrando 
pasar ao bando republicano pouco despois. En1939 pasou a Francia, onde foi internado no campo de 
concentración de Argelès para logo colaborar cos franceses no inicio da II Guerra Mundial, ser deportado 
a España e condenado a vinte anos de cadea nun consello de guerra. Cando logra o indulto, exíliase en 
Arxentina coa súa familia, onde se dedica a actividades comerciais e desenvolve un importante labor 
político e cultural.  
293 Silvio Santiago (1903-1974) participou na fundación do Partido Sindicalista na Coruña en 1934 e, tras 
a chegada da guerra civil, en 1937 fuxiu a Portugal e de alí ao exilio cubano, para se instalar máis tarde en 
Venezuela, onde residiu durante gran parte da súa vida. En Caracas creou o Centro Galego e dirixiu a Casa 
Galicia, o Lar Gallego, un programa radiofónico (“Hora de Galicia”) e varias revistas, como por exemplo 
Galicia, na que tratou de mostrar o seu ideal de comuñón galaico-venezolano. En 1961 publicou a súa 
primeira novela, Vilardevós, un libro que viu a luz na editorial Galaxia logo de superar os atrancos da 
censura, presentado por un prólogo de Otero Pedrayo. 
294 A. Alonso Ríos (1887-1980) estudou Maxisterio e exerceu a docencia en Arxentina, onde emigrou en 
1908. Foi secretario xeral da Federación de Sociedades Gallegas Agrarias y Culturales de Buenos Aires, 
que ao se proclamar a República os mandaría a el e a Ramón Suárez Picallo como representantes da colonia 
emigrada a Galiza. Unha vez aquí, desenvolveu unha importante labor agrarista e nas eleccións ás Cortes 
españolas do 36 foi candidato pola Federación Agraria, integrada na candidatura do Frente Poular, sendo 
elixido deputado. Tras dedicar os seus esforzos na campaña do Estatuto de autonomía galego, cando se 
produce o golpe militar vese obrigado a se disfrazar para sobrevivir até que consegue fuxir a Bos Aires. Alí 
participa do galeguismo do exilio e, especialmente, na fundación do Consello de Galiza, que presidiría 
sucedendo a Castelao. 
295 A. Fernández Pérez (1909-1999) foi tamén mestre de profesión, exercendo como tal en Verín e Ourense. 
Militante do Partido Galeguista, tras o golpe de Estado 1936 viuse obrigado a fuxir a Portugal e de alí á 
Arxentina. Instalado na provincia de Mendoza, dedicouse á actividade comercial e literaria, colaborou na 
prensa de emigración, ás veces cos pseudónimos Fernamper ou F. de Rabal, e escribiu grande parte da súa 
obra literaria en castelán. 
296 Tamén o caso de Esmoriz, de Aníbal Otero, publicada en 1994 mais escrita décadas atrás, responde a 
esta realidade. Porén, dado que autor non viviu a experiencia do exilio, optamos por non a incluír nesta 
parte e tratala de maneira autónoma máis adiante, coa produción dos anos noventa.  
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composición –no exilio–, isto é, coa chegada a democracia, entre 1975 e 1980,297 como 

se concretará ao falarmos de cada unha delas; e, por outro lado, que, a pesar do que tardan 

en ser publicadas, serán as primeiras novelas galegas da memoria da guerra en ver a luz.  

A este respecto, tal como advertiu Xoán González-Millán (1996: 97-98), os 

efectos retroactivos da política represiva do franquismo déixanse ver nos primeiros anos 

da democracia, no sentido de que o mundo editorial galego a partir de 1975 “debe acoller 

non só os textos que comezan a publicar os novos autores, senón tamén os manuscritos 

que, dentro e fóra de Galicia, levaban anos agardando un contexto sociopolítico que 

permitise a súa publicación”, para alén da recuperación dos clásicos da narrativa 

esgotados durante décadas e, por tanto, “totalmente descoñecidos e innaccesibles para un 

gran número de potenciais lectores”. O feito de que inmediatamente despois da morte do 

ditador “as autobiografías e os libros de memorias escritos polos perdedores da Guerra 

Civil experimentan un notable apoxeo” (González-Millán 1996: 104) –que comeza coa 

reedición de Non agardei por ninguén en 1976 e continúa coa publicación das obras que 

a seguir comentaremos–, respondería, ademais, a unha dinámica editorial que se estende 

ao longo da etapa da Transición, durante a fase de readaptación, presidida pola necesidade 

de restaurar os vínculos coa tradición literaria, na que non sorprende que se prestase 

especial atención “como parte dese proceso de recuperación da memoria colectiva [...] á 

literatura testemuñalista, ben á relativa á guerra civil e á posguerra, ben á reveladora dos 

sinais de identidade do pobo galego” (Bernárdez et al. 2001: 370).298 

Non agardei por ninguén de Ramón de Valenzuela Otero merece, sen dúbida, o 

título de precursora, dado que foi a primeira novela galega en tratar a historia recente da 

guerra civil e a única sobre este tema publicada no exilio, antes da morte de Franco e, por 

tanto, case dúas décadas diante que as dos seus coetáneos. A obra sae do prelo en Bos 

Aires no ano 1957, na colección Mestre Mateo da editorial Citania –fundada por Luís 

Seoane e Diego Díaz Dorado–, mais pasará totalmente desapercibida na Galiza interior 

                                                           
297 A excepción a esta norma é Terra Coutada, de A. Fernández Pérez, que non será publicada até 1990, 
como máis adiante comentaremos. 
298 González-Millán refírese a 1975 como un ano fronteirizo no desenvolvemento da literatura galega, 
momento en que se inicia unha nova época para a historia sociopolítica e cultural de Galiza: “1975 é unha 

data emblemática no pasado máis inmediato de Galicia: representa a desaparición dun longo e tráxico 
proceso ditatorial e simboliza a entrada nunha encrucillada de múltiples opcións e a renovación do 
“imaxinario social” galego, profundamente condicionado polas frustrantes experiencias dunha historia de 

silencio e represión” (González-Millán 1994b: 9). E, na institucionalización do fenómeno literario galego 
que se produce a partir deste momento, en palabras do especialista, “a recuperación de autores e textos 

obedecía tanto ao seu grao de lexitimación como á reivindicación e articulación dunha memoria colectiva, 
da que a literatura era unha parte fundamental” (González-Millán 1996: 35). 
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até a segunda edición, publicada en 1976 por Akal cun prólogo de Celso Emilio Ferreiro, 

se ben tampouco esta contaría coa suficiente divulgación e a penas cruzaría as fronteiras 

dunha minoría atenta a todo o que se publicaba en galego, como sinala Modesto Hermida 

(1989: 28), encargado da terceira edición –primeira de carácter crítico–, publicada por 

Xerais no 89. Non agardei por ninguén é a narración da peripecia vital do personaxe de 

Gonzalo Ozores –alter ego do autor, que opta por non empregar o seu verdadeiro nome–

, un republicano galeguista, desde a chegada do fascismo a Galiza en 1936, cando 

consegue sobrevivir como fuxido formando parte da primeira resistencia armada ao 

franquismo, até que, un ano e pico despois, loitando na fronte como infiltrado no bando 

sublevado, consegue pasar ao exército republicano. As vivencias poñen de manifesto o 

compromiso do narrador coa defensa da República, tal e como apunta Lama (2006: 44), 

quen destaca a heroicidade dos personaxes que, como o protagonista, se xogan a vida por 

seren fieis aos seus ideais, especialmente aqueles “republicanos infiltrados no bando 

nacional” como o mestre de Rodeiro, a rapaza que realiza misións de espionaxe ou Pepe 

Ansede, o rapaz que dirixía a partida da guerrilla do monte. A pesar da súa escasa fortuna 

literaria, é un feito innegábel que á altura de 1957 este libro abría camiños na narrativa 

galega e, practicamente, exclusivizaba para o seu autor o tema do que trata, para alén de 

representar o caso galego no amplo foro das narracións de guerra no ámbito español 

(Hermida 1989: 28). 

A segunda novela de Valenzuela, Era tempo de apandar, publicada en 1980 en 

Madrid –tamén da man de Akal na colección de literatura galega “Arealonga”, dirixida 

por Alonso Montero– vén continuar a historia da primeira, isto é, o relato autobiográfico 

do autor, mais esta vez a través dun narrador protagonista que non se oculta tras un nome 

ficticio e que dá paso a unha terceira persoa omnisciente na cuarta e na sétima parte da 

obra, encargada de describir a vida no Deza da posguerra. Neste caso, asiste o lector á 

narración do refuxio en Francia do personaxe e da súa colaboración co exército francés 

até que é arrestado polo nazis, da súa prisión nas cárceres españolas de Burgos e Ávila e 

do seu regreso a Trasdeza para sobrevivir á dura posguerra mediante a participación no 

contrabando de volframio. A pesar de a novela non ser de menor calidade que a primeira 

e, tal como sinala Hermida (1989: 28), contar con maior intencionalidade literaria –mostra 

da cal é, por exemplo, o uso da técnica do flashback para narrar, desde o ano 41, a 

peripecia dos anos anteriores na vida do protagonista– e maior complexidade estrutural –

por contar cun primeiro nivel ou marco da narración e con diferentes voces narrativas–, 

non gozou da mesma atención crítica que a primeira (Regueiro Salgado 2011: 166), á que 
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sen dúbida favoreceu o seu carácter pioneiro.299 Para Xoán González-Millán (1996: 186), 

a novela acerta na súa intención principal, “a captación dun clima de represión social, 

política e económica”, a través da descrición de ambientes como o mundo do cárcere, 

“mais falla precisamente na articulación da tensión entre realidade e ficción, que era o 

seu gran desafío”.  

En 1976, ano da reedición de Non agardei por ninguén, saía do prelo a novela de 

Silvio Santiago O silencio redimido, subtitulada Historia dun home que puido ser outro, 

que no ano seguinte recibiría o premio da Asociación de Críticos Españoles.300 No 

entanto, como ten descuberto recentemente Álex Alonso (2017),301 a escritura da obra 

tería discorrido entre 1959 e 1963, etapa tras a que o autor tentaría publicala sen éxito, ao 

se atopar, por unha parte, coas reticencias de parte do grupo Galaxia –nomeadamente 

Ramón Piñeiro, Ánxel Fole ou Carvalho Calero–, que consideraban que o relato 

testemuñal non era o tipo de literatura que o campo precisaba naquela altura, e, por outra 

parte, coa prohibición da censura –a pesar da intermediación de Camilo José Cela–, que 

ratificaría o seu ditame de novo no 76, cando a obra conseguiu por fin o permiso, tras a 

correspondente revisión, para ser publicada de maneira póstuma. Como Valenzuela, 

Santiago escribe un relato autobiográfico, protagonizado por Carlos Aranda –identidade 

falsa empregada polo autor para pasar de Portugal ao exilio americano– e dividido en 

dúas partes enmarcadas por un capítulo inicial de carácter prologal intitulado “Noticia” e 

un epílogo –”Reencontro co lector”– nos que aparece un narrador primario, outro 

refuxiado de orixe galega, que explica como coñeceu a Carlos e como este lle fixo chegar 

por carta as follas coas súas memorias, que en 1961 decide publicar. Como ten sinalado 

Lama (2006: 45-46), este prólogo funciona como marco de ficcionalidade, onde se 

estabelece un xogo de perspectivas entre os dous personaxes que actuarán como narrador 

autodiexético e narratario. Aliás, o paratexto serve para que o transmisor do manuscrito 

exprese as súas consideracións sobre a pertinencia de facer públicos uns escritos que lle 

                                                           
299 Para unha análise comparativa de ambas, véxase o traballo citado de Begoña Regueiro (2011). 
300 Como lembra González-Millán (1996: 104), a decisión non estivo exenta de discusión por parte do 
xurado, pois non había precedentes de premiar un autor falecido. Cómpre recordar, así mesmo, que a obra 
fora presentada ao polémico Premio Galicia do Centro Galego de Bos Aires, onde resultou gañadora Adiós, 
María de Xohana Torres, fronte ás creacións de Santiago e Blanco-Amor. 
301 Nun interesante artigo intitulado “Os silencios de O silencio redimido”, o investigador documenta a 
través cartas entre os implicados tanto o proceso de escritura da obra como as diferentes tentativas de 
publicación da mesma desde comezos dos sesenta –tras o relativo éxito de Vilardevós (1963), que foi 
considerada unha obra prometedora–, ao tempo que analiza a constitución do campo literario galego 
naquela altura. Recomendamos, pois, a consulta do traballo para afondar na historia editorial da obra. 
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foran confiados quince anos antes, co obxectivo de buscar unha especie de xustiza 

compensatoria para os vencidos a través da difusión do seu drama: 

E aí van, sen que o tempo as envellecera nin lles minguara interese. Infelizmente, a 

historia que se conta non ten idade; é de calquera tempo, de calquera país e pódelle 

acontecer a calquera persoa. Mesmo a ti, lector, se non che aconteceu xa. E aí van, tamén 

porque [...] veñen redimi-lo silencio de tantos infelices que calaron as súas pesadumes; 

de tantos magoados anonimamente por estarrecedoras angurias sen deixar, por 

incapacidade ou imposibilidade, testemuño escrito das súas dolorosas circunstancias. 

Penso que espalla-la voz deses silencios [...] cecais sexa unha das primeiras razóns que 

me empurraron á publicación desta vella e sempre renovada historia (Santiago 1976: 18). 

Con esa intención de redimir o silencio, Santiago narra as súas vivencias como 

vítima da represión franquista tras o golpe de Estado do 36 e como fuxido a través da 

Raia portuguesa até Lisboa, e de alí a América. Na primeira parte, tras o prólogo, o 

narrador-protagonista ten a intención de explicar ao amigo receptor da carta as 

dificultades para saír de Portugal –onde se desenvolve a maioría da novela– rumbo á 

América, que motivaron a necesidade de adoptar a identidade falsa de Carlos Aranda. A 

segunda parte detalla a súa participación en actividades políticas durante a República, e 

narra a súa detención tras a sublevación militar e a estadía na prisión de Valmaior, en que 

vive ao borde da execución até que consegue escapar para Portugal, onde a sobrevivirá á 

persecución grazas a un policía portugués chamado Alfredo Guerra, que o axuda a saír de 

Lisboa coa petición de que logo el tente axudalo desde o exilio para fuxir tamén do réxime 

salazarista. A pesar da evidente vontade de escribir unha novela, mostra da cal son tanto 

a “Noticia” como o “Reencontro co lector”, o interese central reside na crónica do medo, 

no aspecto testemuñal,302 na que Santiago trata de procurar a obxectividade a través de 

estratexias como a introspección autocrítica, que se agudiza especialmente no relato da 

experiencia carceraria (Lama 2006: 46). 

Un caso similar é o d´O siñor Afranio ou como me rispei das gadoupas da morte 

(Memorias dun fuxido), publicada en 1979 por Edicións Castrelos de Vigo, mais que 

Antón Alonso Ríos xa comezara a escribir no ano 1971 a petición de Xosé María Álvarez 

Blázquez, tal como este último informa no prólogo do libro. Aínda que o enfoque é similar 

                                                           
302 Carvalho Calero (1977: 499), na súa informada recensión da obra, anota: “o noso amigo é arrastrado ao 

campo da crónica desde o campo da novela. Vainos contar, mellor dito, vaise contar a súa vida, porque está 
fascinado por ela, e pode crer que o leitor experimentará igual fascinación. En troques de percurar na súa 
vida o material novelesco, vai anotalo todo, vai arquivalo todo, cronista, non novelista, da súa propia vida”. 
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ao das anteriores novelas, a obra é, sen dúbida, a que menos elaboración literaria ten das 

que aquí recollemos, quere dicir, a que máis se aproxima ao xénero das memorias, 

aumentando, como afirma Carlos Velasco (2008: 12), o seu valor como fonte 

historiográfica.303 O siñor Afranio está conformada por trinta capítulos que recollen a  

historia do autor durante os tres anos de fuxido do franquismo, coa singularidade de que 

o título de cada un deles constitúe unha descrición do seu contido –como exemplo, o 

primeiro “Repercusión da sublevación militar en Tui. Primeiras noticias e primeiras 

medidas. A loita nas Gándaras”, onde se aborda a tentativa de organización da resistencia 

republicana contra o levantamento–. A través dun narrador autodiexético, cuxa 

correspondencia co autor empírico se fai explícita xa no propio prólogo,304 a obra narra 

con detalle as vivencias do protagonista desde o día 26 de xullo do 36, cando o golpe 

militar o colle exercendo como mestre en Tomiño e participa na defensa de Tui fronte ás 

tropas fascistas, até xuño de 1939, cando consegue chegar ao exilio bonaerense. A 

diferenza dos fuxidos do monte, para escapar da morte, o protagonista opta por esquivar 

a persecución disfrazándose, facéndose pasar por esmoleiro e logo por criado, adoptando 

a identidade falsa de Afranio de Amaral e vivindo unha absoluta trama de aventuras. En 

palabras do prologuista, X. M. Álvarez Bázquez (1979: 24): “O Siñor Afranio é un libro 

singular, por calquer lado que se considere. É a historia verdadeira, trazada cun alarde 

impresionante de xusteza no dato e realismo na visión, daquel dramático acanear do 

diputado agrarista Alonso Ríos”. 

Diferente ás anteriores é a novela de Antonio Fernández Pérez, Terra coutada, 

publicada en 1990 mais escrita cando menos vinte e sete anos antes, pois sabemos que 

fora sometida ao veredicto da censura, que denegou o permiso para a súa publicación,305 

en 1963 e, para alén diso, o prólogo que acompaña a primeira edición está asinado por 

                                                           
303 Para Velasco Souto (2008: 12), a obra inaugura o xénero memorialístico nas letras galegas e Lama 
(2006: 48), na mesma liña, non a recolle entre a novela da guerra civil escrita polos exiliados, senón que 
opina que O siñor Afranio é “un exemplo perfecto da modalidade das “memorias””. Tampouco González 
Millán (1996) a rexistra entre a narrativa publicada no 79, entendemos que por non a considerar unha 
novela, de acordo co sinalado por Álvarez Blázquez (1979: 26) no prólogo do libro: “Alonso Ríos non fai 

literatura, non rebusca a palabra nin xoga coa retórica”.   
304 Tamén na propia capa da primeira edición da obra se inserta a fotografía real de Afranio de Amaral, isto 
é, de Antón Alonso Ríos na súa etapa como escapado con esa identidade falsa. 
305 Sabémolo por unha carta de Xosé Ramón Fernández-Oxea, Ben-Cho-Shey, quen asumira a tarefa de 
coidar a presentación dos libros galegos á censura, a Silvio Santiago datada en novembro do 63 (Alonso 
2017: 151). Ademais, nun dos paratextos que acompañan a primeira edición da obra indícase que Terra 
coutada “tiña que ser publicada xa nos anos cincuenta”, tal como figura nalgún dos catálogos desta 
editorial” mais “non puido aparecer daquela por causa do tema que trata, un episodio biográfico relacionado 

coa guerra civil”. 
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Otero Pedrayo en 1968. O autor afástase do modelo das novelas dos coetáneos apostando 

por un narrador omnisciente como encargado de nos contar a historia do seu amigo 

Ramón Cudeiro, un mestre de inclinación galeguista que, a pesar de non participar 

activamente en política, é detido nos primeiros días da guerra civil a mans dos 

republicanos, por ser sobriño dun crego. Resolto o suceso, o protagonista pasa a se 

converter en vítima dunha persecución dirixida por un mando da falanxe co que tivera un 

enfrontamento persoal por cuestións amorosas. Embora se trate dunha novela 

autobiográfica, a novidade na perspectiva desde a que se traslada a historia vén dada polo 

feito de un personaxe alleo ao conflito –un comercial santanderino estabelecido en 

Portugal por razóns laborais– actuar como narrador-testemuña, así como pola visión allea 

ao compromiso político que encarnan tanto este como o protagonista, quen adopta unha 

postura claramente equidistante ante o conflito bélico, lamentando o enfrontamento 

fratricida por riba da actuación violenta dun dos bandos sobre o outro (Lama 2006: 48). 

A trama narrativa constitúese, no entanto, a través da oposición que se estabelece entre o 

protagonista e Nelo Ventura, “Matacristos”, o falanxista que actúa de antagonista, do que 

se destacan a súa brutalidade, ignorancia e maldade. Porén, a loita política constitúe, na 

realidade, unha excusa para a violencia, que o que pretende é vingar un asunto amoroso 

no centro do cal se atopa a namorada Marcela, o que provocou, entre outros motivos, que 

a crítica tildase a obra de sentimentalista e folletinesca en exceso (Maceira 1995: 107).306 

Consonte o visto até aquí e como foi sinalado no comezo deste apartado, 

coincidimos con Camiño Noia (2000) ao considerar que as novelas sobre a guerra civil 

dos exiliados reúnen abondosos trazos para seren consideradas como un grupo 

homoxéneo, seguramente o que máis en toda a historia da novela galega da memoria. 

Para o corroborarmos, cómpre sintetizar neste punto algunhas características comúns a 

estas cinco obras que vimos de estudar, moitas das cales foran xa sinaladas por Noia 

(2000: 91): 

–Foron escritas para contar a experiencia dos seus autores na guerra e no exilio, para 

transmitir esas historias, como se explicita en moitos dos seus paratextos, constituíndo 

unha especie de memorias da represión dos anos da contenda e da fuxida daquela 

                                                           
306 Dolores Vilavedra (2010a: 242) recolle tamén algunhas referencias á recepción crítica da novela que 
inciden no excesivo sentimentalismo e na simplicidade na caracterización dos personaxes, nomeadamente 
daqueles que rodean o protagonista. 
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situación dramática e brutal desde a óptica dos vencidos, das vítimas, dos que perderan a 

guerra, que queren perdurar no tempo. 

–De acordo co anterior, o relato as vivencias vitais dos catro autores durante a guerra 

civil, ben como soldados na fronte, ben como escapados, constitúen, tal como ten sinalado 

Velasco (2008: 10), un valioso testemuño directo dun período escuro da nosa historia 

cuxo coñecemento era escasísimo ou nulo por parte da maioría da sociedade galega no 

momento en que as novelas son publicadas.  

–Nos catro autores –especialmente Valenzuela, Santiago e Fernández Pérez– subxace, en 

maior ou menor medida, unha vontade de elaboración dun discurso literario, de 

ficcionalización e de fuxir do modelo autobiográfico ou documental.307 

–Con todo, de acordo con Thompson (2009: 92), existe nestas novelas unha especie de 

pacto autobiográfico implítico –a diferenza das autobiografías, onde o pacto é explícito–

, especialmente cando o lector coñece que a historia narrada coincide en maior ou menor 

medida coa biografía do autor; en consecuencia, é habitual que se dea unha lectura en 

clave real ou histórica. 

–Son relatos realistas nos que sobresae a acción, a desacougante aventura persoal da 

guerra e da fuxida de España, narrados de forma directa coa dureza da experiencia dos 

feitos. 

–A pesar de todos pertenceren ao bando dos vencidos e, por tanto, de que as súas 

desgrazas foron provocadas polo golpe de Estado fascista, non todos manifestan o mesmo 

compromiso ideolóxico nas súas obras. Embora todos sexan afíns á República, os 

protagonistas das novelas de Valenzuela, Alonso Ríos e Fernández Pérez mostran 

explicitamente unha posición de compromiso galeguista, sendo o protagonista d´O 

silencio redimido o que menos intereses políticos ten e, en consecuencia, para quen os 

efectos da represión se deben máis á casualidade.  

–A excepción de Terra coutada, na que o narrador non é o protagonista da historia, nas 

cinco novelas se focaliza a narración desde a primeira persoa, con algún cambio de 

modalización na segunda novela de Ramón de Valenzuela –Era tempo de apandar–, a 

través de personaxes de nome inventado que son unha clara transposición literaria dos 

propios autores. 

                                                           
307 Sobre até que punto se elabora a ficcionalización máis alá do carácter ficcional do narrador 
autodiexético, Lama (2006) sinala algúns paralelismos e converxencias entre estas obras e as biografías dos 
seus autores. 
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–Como adoita acontecer coa produción daqueles que viviron a experiencia do exilio, son 

relatos cheos de nostalxia pola terra de orixe, á que idealizan fronte a outras terras polas 

que pasaran, españolas, portuguesas ou francesas. 

Dos trazos sinalados, o máis destacábel é, do noso punto de vista, a vontade de 

literaturización dos autores, pois permítenos estabelecer unha fronteira diferenciadora 

entre estas obras e outros testemuños autobiográficos da época, así como considerármolas 

as primeiras mostras de novela da memoria en galego. É difícil coñecermos os 

verdadeiros motivos que levaran aos autores a apostar pola ficcionalización, mais 

Thompson (2009: 92-100) ten aventurado algúns, de acordo cos fenómenos que a novela 

permite explorar con máis liberdade e efectividade que a autobiografía, que consideramos 

interesante sintetizar aquí. En primeiro lugar, a aposta aberta pola novela concede ao 

escritor unha licenza poética, que lle permite non contar sempre a verdade sobre os 

acontecementos vividos, ben como inventar episodios, personaxes ou lugares, sempre que 

non falsifiquen a Historia. En segundo lugar, non debemos perder de vista que os 

episodios da guerra narrados forman parte, en moitos casos,  dunha memoria realmente 

traumática para os seus protagonistas que non era doada de sacar á luz, polo que, neste 

sentido, unha outra vantaxe que ofrece a novela aos autores da primeira xeración é a 

oportunidade de se distanciaren do trauma vivido. Finalmente, máis unha posibilidade da 

ficción narrativa consiste na metaforización dos personaxes e dos lugares, algo habitual 

nas novelas producidas polos autores da segunda e terceira xeracións, mais que no caso 

da autobiografía se ve dificultado polo xa citado pacto explícito entre escritor e lector, 

que non permite acadar o grao de xeneralización, de figuración do protagonista, que si 

conseguen en ocasións os autores-testemuña coa novela autobiográfica. 

Embora ás veces a liña fronteiriza que separa a novela autobiográfica destes 

autores doutras obras do xénero memorialístico non sexa nada clara, consideramos que 

estes fenómenos, así como os trazos anteriormente sinalados, poden axudar a diferenciar 

as novelas dos relatos testemuñais publicados por outros exiliados como Xerardo Díaz 

Fernández, cuxas memorias carcerarias foron publicadas por Edicións do Castro na 

colección “Documentos para a historia contemporánea de Galicia”,308 baixo o título Os 

que non morreron (1982) e, nunha segunda parte, A crueldade inútil (1985), ou o aviador 

galeguista Elixio Rodríguez, cuxa autobiografía Matádeo mañá sería publicada na 

                                                           
308 Tal e como se describe nas lapelas dos volumes publicados, a colección nace coa intención de contribuír 
á divulgación de testemuños que poidan axudar a facer unha aproximación á historia contemporánea de 
Galiza, especialmente ao drama vivido no ano 36. Véxase 2.6. 
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colección “Crónica” de Xerais en 1994, cun prólogo de X. L. Méndez Ferrín.309 As 

vivencias narradas por estes exiliados non distan moito das de Valenzuela ou Santiago –

e, de feito, téñense estudado en ocasións como un corpus único–,310 mais non hai nelas 

unha elaboración literaria nin unha vontade de distanciamento, senón que, xa polas 

propias coleccións de ensaio nas que ven a luz nas respectivas editoriais, pretenden 

contribuír á recuperación da memoria histórica democrática e indícano de maneira 

explícita. O valor deste tipo de obras, cuxo cultivo aumentará a medida que avanza a 

época democrática e recibirá un pulo definitivo nos anos do boom memorialístico co gallo 

da declaración do Ano da Memoria, como foi visto no capítulo anterior, “nom é tanto o 

de ficcionalizarem episódios da nossa história –o que nom pretendem– quanto o de nos 

servirem directamente de fontes historiográficas [...] como se tratando de testemunhos 

orais expostos ordenadamente por escrito polos protagonistas” (Velasco Souto 2008: 

12).311  

Finalmente, ás obras do exilio analizadas habería que engadir aínda, precisamente 

polo seu carácter de precursora e polo peso memorialista e autobiográfico, Aqueles anos 

do Moncho (1977), a terceira entrega do denominado “Ciclo do Neno” de Xosé Neira 

Vilas,312 que constitúe a primeira contribución á literatura infantil e xuvenil galega sobre 

a guerra civil (Roig Rechou 2008: 75). A descrición realista das vivencias infantís dun 

neno no mundo da aldea constitúe o centro de toda a triloxía, mais é n´Aqueles anos do 

Moncho, cuxo marco cronolóxico corresponde ao final da República e o trienio da guerra 

civil, onde a evolución do rapaz se ve fortemente condicionada polo conflito que se 

produce no seo familiar a partir do golpe de Estado e, por tanto, onde se relatan de forma 

máis directa episodios relacionados coa guerra, como a organización da loita 

                                                           
309 Aínda que non é o lugar para afondarmos nestas obras, habería que engadir, polo seu carácter precursor, 
máis algún título como “O Fresco”. Memoria dun fuxido. 1936, da que nos ocuparemos máis adiante, ou  
Fuxidos (Memoria dun republicano galego perseguido polo franquismo) de Juan Noya, publicado por 
Xerais en 1996, cuxa versión orixinal publicada en 1976 estaba escrita en castelán, mais rexistraba en 
galego os diálogos protagonizados por veciños da zona ao relatar, por exemplo, a súa peripecia como 
escapado por terras da Guarda. 
310 Galán Ortega (2018), por exemplo, analiza os recordos da experiencia da guerra nas filas do bando 
franquista dun pequeno grupo de intelectuais galeguistas –Fernández del Riego, Ramón Piñeiro, Xaime Illa 
Couto, Elixio Rodríguez e Ramón de Valenzuela– colocando ao mesmo nivel as novelas e os libros de 
memorias destes autores. 
311 A este respecto, véxase o xa mencionado traballo de María Rodríguez Suárez (2015), “Na súa propia 
pel: contribucións autobiográficas á Guerra Civil. Conformación dunha narrativa singular”. 
312 Aínda que en circunstancias diferentes aos autores anteriores, Neira Vilas (1928-2015), que medrou nos 
tempos da guerra civil e a posguerra no seo dunha familia labrega, emigrou a Arxentina en 1949, onde 
comezou a desenvolver una importante labor galeguista para, una anos máis tarde, no 61 instalarse na Cuba 
castrista, onde escribiu a maior parte da súa obra e desempeñou varios postos na administración. A súa é 
considerada unha narrativa fundacional da Literatura infantil e xuvenil galega. 
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antifranquista, especialmente a causa da axuda que o protagonista presta aos guerrilleiros. 

Así mesmo, cómpre mencionarmos nesta primeira etapa Come e bebe que o barco é do 

amo, novela que Alfredo Conde tiraba do prelo en 1978 –e reeditaría en 1995 como O 

barco– na que, para González-Millán (1996: 136), se detecta “unha clara vontade de 

presentar as contradicións da sociedade galega” e os conflitos sociais e políticos dun 

escuro tempo de represión –e violencia– marcados pola sensación de inutilidade, 

impotencia e desesperación dun galeguista na Galiza de 1945. Aliás, mención á parte 

merecen, por se tratar de precursoras da memoria ficcionalizada no ámbito da narrativa 

breve: o temperán relato de Carlos Casares intitulado “Coma lobos”, recollido no libro de 

1967 Vento ferido, cuxa narración dun “paseo” sería un dos motivos causantes de que a 

obra sufrise un intento de secuestro pola censura (Calvo 2003: 122);313 os Mementos de 

vivos (1974) de Alfredo Conde, onde a represión fascista da posguerra ocupa o centro 

dalgunhas das historias; e, do mesmo modo, aqueles relatos breves dos libros Crónica de 

Nós (1980) –como logo de Arraianos (1991)– en que Xosé Luís Méndez Ferrín aborda 

desde a súa particular perspectiva a temática da guerra civil, a represión franquista ou a 

loita guerrilleira. 

 

3.2.3. A década dos 80: a viraxe do testemuñal cara ao ficcional 

A década dos oitenta iníciase memorialisticamente coa publicación da xa 

comentada Era tempo de apandar, de Ramón de Valenzuela, á que acompañan outras 

obras saídas tamén do prelo en 1980 que, sen realizaren aportacións significativas ao 

corpus da narrativa da guerra civil e a ditadura, constitúen en maior ou menor medida 

recreacións realistas dese pasado recente, como é o caso de Memorias do diaño de Fermín 

Bouza Álvarez, relato sobre a intrahistoria do 68 en Compostela no que a política, no 

entanto, fica en segundo ou terceiro plano, como recoñeceu o seu autor (González-Millán 

1996: 179). Tamén en 1980 aparece “O Fresco”. Memoria dun fuxido. 1936, a crónica 

testemuñal de Manuel González Fresco, líder da guerrilla antifranquista no Baixo Miño, 

asinada por Víctor F. Freixanes. Porén, aínda que houbo quen quixo vela como unha obra 

entre a crónica e a recreación literaria (Bernárdez et al. 2001: 380), nada nos leva a pensar 

que se trate dunha novela, pois na realidade Freixanes figura como editor, advertindo ao 

                                                           
313 Segundo relata Tucho Calvo (2003: 122), Francisco Fernández del Riego, avisado, evitou o secuestro 
sacando os exemplares da editorial e agochándoos. Cando chegou a policía dixéronlles que xa se venderan 
todos e, posteriormente, fíxose e distribuíuse unha segunda edición, reimprimindo a primeira, sen mudarlle 
a data. 
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lector no limiar que “está diante dun documento, non dun ensaio nin dunha novela”, isto 

é, dunhas notas escritas polo Fresco no inverno de 1936 que chegaran ás súas mans nun 

feixe de cuartillas escritas a lapis e que constitúen unha “testemuña directa e espontánea 

de quen viviu dramáticamente a experiencia de fuxido”.314 Pola súa parte, Xosé Manuel 

Martínez Oca dá ao prelo no 80 Un ano é un día, unha novela de iniciación en que o 

protagonista regresa á vila natal para recuperar a memoria infantil e xuvenil, conformando 

unha historia nostálxica da súa adolescencia marcada polo primeiro amor, na que aparece 

a guerra civil lembrada. Caso distinto é o d´A fuxida, novela do mesmo ano e autor, en 

que se mesturan a militancia política dos setenta cos sentimentos amorosos de Faustino, 

o protagonista que se confesa desde a cadea, onde rememora a súa frustrada “fuxida” cara 

á liberdade. Son especialmente interesantes o Limiar, onde se contan as accións que 

precederan á prisión do personaxe, e o epílogo, asinado en 1975, onde a reflexión do 

protagonista conclúe que o único destino para todos aqueles que loitaban contra o réxime 

era o cárcere. 

Aliás, no 1980 publica Xavier Alcalá dúas entregas narrativas baseadas na 

recuperación da memoria do pasado recente: A nosa cinza e Fábula. A primeira é unha 

novela de formación protagonizada por un fillo da burguesía urbana na Galiza dos anos 

cincuenta, que narra a súa evolución desde a infancia até a entrada na universidade, 

constituíndo a obra a crónica dunha xeración formada na educación represiva e relixiosa 

do franquismo. No caso de Fábula, o relato localízase na contemporaneidade do ano 1979 

arrancando cun suceso –o secuestro da revista nacionalista Lume– que leva aos 

personaxes a rememorar determinados acontecementos da guerra civil e as súas propias 

responsabilidades neles. A través da recreación do ambiente das primeiras eleccións 

xerais en España tras a aprobación da Constitución e da relación estabelecida entre os 

actores políticos e sociais que protagonizaran aqueles comicios co pasado recente de 1936 

e cun episodio de represión que a Alcalá lle contaran, a obra eríxese en precedente 

literario da recuperación da memoria histórica, emitindo un discurso crítico de plena 

actualidade que reflexiona sobre a Transición, a xestión do pasado traumático colectivo, 

as súas herdanzas e as súas consecuencias.315 O seu carácter innovador esténdese tamén 

                                                           
314 A labor do editor limitouse, segundo el mesmo confesa, a ordenar aqueles manuscritos e acompañalos 
dun proceso de documentación e reconstrución do marco social, xeográfico e histórico que se reflicte nas 
notas de rodapé. 
315 Da vixencia da súa mensaxe dá mostra o feito de terse publicado a versión en castelán da obra –nunha 
tradución de Carmen Pereiro para a editora Pulp Books– no ano 2011, máis de trinta anos após a súa 
escritura, seis edicións e corenta e cinco mil exemplares vendidos (Corroto 2011). 
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á dimensión formal, constituíndo a estruturación fragmentada da novela “unha estratexia 

en busca dun novo discurso histórico” (González–Millán 1996: 173).316 

Nos anos seguintes atopamos ben poucas contribucións ao corpus galego da 

memoria novelada, sendo difícil sinalar entre 1981 e 1986 algún exemplo de narrativa 

ficcional que teña como asunto central acontecementos relacionados coa guerra civil ou 

coa represión de posguerra, salvando algunhas excepcións que a seguir comentaremos, 

en que o tema se manifesta nunha medida considerábel. En 1981 saía do prelo A ceo 

aberto, a segunda novela de Xosé Fernández Ferreiro neste ano, que constitúe, para 

González-Millán (1996: 198), máis unha achega á xa consolidada tradición narrativa da 

novela da emigración, que “ten moito de rememoración dun pasado máis ou menos 

idealizado”; neste caso o de Cándido, álter ego do autor, un emigrante galego en Madrid 

que recrea a memoria da infancia nunha aldea galega na que, como anuncia a contracapa 

da obra, destacan especialmente os capítulos onde se reflexa o drama da guerra. Máis 

unha novela que aparece no ano 81 e ambientada na inmediata posguerra é Brétemas, 

onde Ismael García Méndez relata a traxectoria vital de Alberte, marcada pola súa 

formación nun colexio de relixiosos. Como sinalou González-Millán (1996: 216), a 

presentación da abafante atmosfera de normatividade católica constitúe o fío condutor 

dunha historia que podería ser a de moitos rapaces galegos da época. Máis próxima á 

narrativa da memoria está A chazca (1982) de Francisco Vázquez, unha novela curta de 

ton testemuñal cuxo tema principal é a confrontación social derivada da guerra civil, que 

se converte en constante referencia temporal ao longo da obra. Con todo, a narrativa sobre 

o conflito do 36 ten como máximo representante en 1982 a Manuel Lueiro Rey, que 

publica neste ano O sol na crista do galo, un libro de relatos que recrean, na súa maioría, 

sucesos da guerra civil cunha importante influencia autobiográfica. As historias de Lueiro 

presentan as consecuencias da contenda e da represión da posguerra nos vencidos, a carón 

dos que se sitúa o autor, cun antagonismo moi marcado entre bos e malos, ricos e pobres, 

republicanos e franquistas. Teñen, ademais, moito de crónica de sucesos, sen estaren 

exentos de certa preocupación didáctica e reflexiva (Vilavedra 2000: 438). 

En 1983 atopamos dúas obras de fortuna desigual mais que poderían ser 

etiquetadas ambas, do noso punto de vista, como “novelas da memoria”: Desfeita de 

Camilo Gonsar e Lembranzas dun home de Xosé Manuel del Caño. Na primeira – 

                                                           
316 Como anota González-Millán (1996: 173-174), “os rexistros propios da crónica, a intertextualización de 

fragmentos xornalísticos e a inscrición dun tempo concreto mediante múltiples códigos, facilmente 
identificables polo lector, amosan unha vontade de historiografía testemuñal”. 
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subtitulada “Semirreportaxe” e vencedora do Premio da Crítica no 84–, un personaxe trata 

de investigar un episodio da guerra civil que acontecera na súa vila. O silencio interesado 

sobre os sucesos do 36 das testemuñas que entrevista conformará o principal obstáculo 

para o narador-investigador, que fan que a súa pretendida “reportaxe” fique na metade, 

tal como explica Xavier Rodríguez Baixeiras no prólogo á segunda edición, en referencia 

ao ambiguo subtítulo da obra. É Gonsar, por tanto, un dos primeiros narradores en colocar 

o foco nas súas ficcións nas dificultades para acceder ao pasado conflitivo a causa da 

amnesia colectiva que caracteriza a sociedade galega e,317 aliás, faino a través dunha 

técnica narrativa que se converterá en recorrente na nova novela da memoria producida a 

partir do 2000: unha trama de investigación encabezada por un personaxe –normalmente 

narrador– que non viviu os acontecementos e que pretende recuperar o pasado e, por 

extensión, a memoria histórica. Lembranzas dun home, pola súa parte, é unha novela que 

bascula entre o documental e o ficcional, tratándose para Thompson (2009: 123) da 

primeira na que se reflicten aspectos propios da docuficción, ao reproducir documentos 

da época da guerra, como a ficha de prisión de Carlos Alonso, o protagonista da acción.318 

A obra, que constitúe unha alegación contra os que fan as guerras, parte dunha reportaxe 

xornalística e conta con varias voces que narran a vida –chea de silencios e contradicións– 

do protagonista, un home “asediado polas circunstancias e polas consecuencias da guerra 

civil, que remata marxinado na figura de contrabandista e fuxido” (González-Millán 

1996: 271). 

En 1984 aparece Tiroliro a sete voces de Xosé Fariña Jamardo, unha novela 

tráxica e cómica escrita na década dos cincuenta e que, no entanto, tivo que agardar 

tempos mellores para ser publicada. A obra recrea a historia da vida dun tenor chamado 

Pascualete e das súas relacións sociais na vila de Riomar, constituíndo un retrato da 

sociedade galega da inmediata posguerra e, máis concretamente, dun grupo de “señoritos” 

que representan os vencedores da guerra. Tamén neste ano publica Manuel Riveiro 

Loureiro A moa. Novela maniquea, unha obra ambientada no mundo rural da posguerra 

na que un narrador omnisciente reconstrúe a vida do protagonista, chamado Froilán, 

fortemente marcada polas desgracias sufridas pola súa familia –moitas delas antes do seu 

                                                           
317 É neste sentido que González-Millán (1996: 264) fai fincapé na importancia dos diálogos na novela 
como vehículo de comunicación (e incomunicación) e como “estratexia reveladora dunha múltiple e 

contraditoria memoria colectiva”. 
318 Thompson (2009: 124) chama a atención, ademais, sobre o feito de ser esta a única novela galega da 
memoria que introduce notas de rodapé, nas que o autor implícito contrasta, corrobora e engade información 
sobre o que din os diferentes narradores-personaxes ao longo do relato. 
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nacemento– a causa do golpe de Estado do 36 e da consecuente persecución política que 

acabará coa represión mortal de parte dos seus membros. No que se refire á narración da 

biografía de Froilán propiamente dita, son temas recorrentes a emigración, a educación 

franquista, a represión lingüística ou a relixión, que marcan o seu opresivo período de 

formación.  

Nos dous anos seguintes non hai, na realidade, aportacións á novela da memoria, 

se ben é posíbel citarmos algúns títulos próximos, ben porque están ambientados na 

guerra e na ditadura, ben porque refiren de maneira lateral algún suceso significativo 

relacionado coa memoria da época: As horas de cartón (1985) de Lois Xosé Pereira, quen 

logrou o Premio Xerais con esta novela baseada na historia dunha muller que con 45 anos 

fai repaso da súa traxectoria vital nos días de novembro do 75 que viran agonizar o ditador 

Francisco Franco; A fraga dos paxaros salvaxes (1985) de Xosé Fernández Ferreiro, na 

que Thompson (2009: 40) –que a identifica como unha “novela da memoria”– analiza a 

crise de historicidade e memoria no seu protagonista, Xurxo, un fillo da guerra civil que 

padece os efectos psicolóxicos do pasado traumático; e, finalmente, A canción do 

vagamundo (1986), onde Lois Diéguez reconstrúe a saga dunha familia luguesa ao longo 

de case oitenta anos, habendo na narración espazo para sucesos secundarios que, embora 

non afecten directamente aos protagonistas da saga, retratan a época en que esta se 

desenvolve, desde as fames e os “paseos” dos anos da guerra, ás folgas da actualidade e 

a represión policial, pasando incluso polo episodio da chegada dos restos de Castelao a 

Santiago. 

A situación mudará no último terzo da década, cando se producen importantes e 

novidosas achegas ao corpus da memoria novelada en Galiza, mostra de que o interese 

polo tema vai en aumento. 1987 é un ano realmente frutífero e que supón, de acordo con 

Vilavedra (2011a: 69), un primeiro punto de inflexión, que se complementará coas 

novelas publicadas nos tres anos sucesivos. É Carlos Casares, n´Os mortos daquel verán, 

o primeiro en se distanciar do memorialismo practicado polos predecesores, consecuencia 

en parte de ser tamén o primeiro autor que escribe sobre a guerra sen tela vivido 

(Vilavedra 2010a: 243). Cada un dos dez capítulos que compoñen a novela corresponde 

a un informe que recolle a declaracións xudicial de cada un dos dez personaxes principais 

relacionados coa morte do boticario Ernesto Vilariño Dacal nos primeiros días da guerra. 

A historia, que mestura ficción con elementos da realidade histórica, xira arredor da 

contradición entre a versión oficial do sucedido, que fala dun accidente mortal, e os 
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rumores de asasinato por razóns políticas espallados por Abelardo Pampín, a causa dos 

cales –entre outros motivos– este personaxe se atopa en prisión provisional. Se ben é a 

través da voz do funcionario encargado da investigación –e da súa correspondente 

transcrición–, en que algúns identificaron un trasunto do propio autor,319 como chega a 

narración ao lector, a novela caracterízase por un innovador multiperspectivismo 

ocasionado polas entrevistas realizadas aos diferentes personaxes. A través dos diversos 

puntos de vista destes vanse reconstruíndo parcialmente os feitos que precederan –e que 

pretenden explicar– á morte do boticario, en cuxa historia ocupan un lugar importante a 

recreación do ambiente de confronto político e social prebélico, a través dos 

enfrontamentos entre o patrón dunha fábrica, os traballadores e membros do sindicato 

local ou os representantes da Igrexa. Neste sentido, para Velasco (2008: 15), a obra aborda 

de modo frontal “a responsabilidade das elites dominantes galegas na masacre de 

cidadáns conotados polo seu activismo político-sindical republicano, bem como 

aintensidade da luita de classes registada nos meses logo a seguir do trunfo eleitoral da 

Frente Popular”. E, a respecto disto, concordamos con Vilavedra (2006b: 130) en que “a 

resolución discursiva da narración subliña a dimensión social do conflito, e as súas 

consecuencias institucionais, legais e mesmo xudiciais” e en que, para alén diso, a 

complexidade enunciativa da novela pon en evidencia o imposíbel de todo afán de 

obxectividade, mostrando de maneira explícita a condición heteroxénea, subxectiva e 

incluso contraditoria da memoria (Vilavedra 2011a: 69). 

Como diciamos, no mesmo ano Ricardo Carvalho Calero tira do prelo outra 

importante contribución á recuperación da memoria histórica galega.320 Scórpio é unha 

novela autobiográfica de carácter realista –non falta de carga simbólica– e construción 

complexa sobre a vida de Rafael Martínez, alcumado Scórpio, desde que nace en 1910 na 

cidade de Ferrol até a súa morte en 1938, durante os bombardeos fascistas á Barcelona da 

                                                           
319 Anxo Tarrío (1998: 372) pon o foco no que para el constitúe unha grave incoherencia que anula a 
verosimilitude da novela, porque “se nota demasiado que o funcionario é un trasunto do autor, entretido no 

travestismo para escoitar as testemuñas e elaborar unhas actas nas que o humor, as perplexidades aparentes 
e a obxectividade perseguida son máis propias del ca do seu personaxe”.  
320 Carvalho Calero (1910-1990), filólogo e escritor, é unha das personalidades máis destacadas da cultura, 
a lingua e a literatura galegas do século XX. Participou activamente no movemento nacionalista galego 
desde os seus anos de estudante en Compostela e durante o período da Segunda República, formou parte 
na creación do Partigo Galeguista en 1931 e foi elixido compromisario pola provincia da Coruña para a 
elección do presidente da República dentro da candidatura da Fronte Popular en abril do 36. Tras producirse 
o golpe de Estado e comezar a guerra civil, o autor combate na fronte até que cae preso, é recluído no 
cárcere de Xaén e consegue a liberdade provisional en 1941, cando volve para Galiza. Alí retoma o contacto 
co galeguismo e exerce a docencia, primeiro no ensino privado e logo no público, chegando a ser en 1971 
o primeiro catedrático de Lingua e Literatura Galegas da Universidade de Santiago de Compostela. 
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guerra civil, pasando pola súa época de estudante en Compostela, primeiro, e Salamanca, 

despois, pola súa estadía no Madrid da República e o golpe de Estado ou pola formación 

militar na Valencia republicana e a loita na fronte. En palabras de Sindo Villamayor 

(1996), esta ambiciosa obra de lenta elaboración 

está construída como o relato dunha época histórica e dunhas personaxes que a pesar da 

súa ficcionalidade deixan transparentar o seu historicismo; época histórica que non só 

marcou a historia colectiva de Galiza senón tamén a individual do seu autor —o período 

da República e a guerra civil—. Dalgunha maneira, e nunha primeira lectura do libro, 

Scórpio é a novela dunha xeración, do destino dunha xeración que fixo a guerra, da 

xeración que se educou para a paz. 

Con certeza, a narración destaca por constituír, para alén dunha novela de 

personaxe sobre a formación intelectual e as historias amorosas, especialmente na 

segunda parte, un relato xeracional e unha crónica histórica da época da República e a 

guerra –é sen dúbida a novela máis “bélica” das publicadas a partir de 1980, pois narra 

con detalle episodios da batalla como os referidos á defensa de Madrid–, que o autor 

coñeceu de primeira man: Carvalho foi combatente no bando republicano tras alistarse en 

como miliciano no Batallón Félix Bárzana da 32 Brigada Mixta, foi detido unha vez 

rematada a contenda e condenado a doce anos en consello de guerra, aínda que logo lle 

foi conmutada a pena.321 Non obstante, o escritor opta por prescindir do memorialismo 

explícito en beneficio da experimentación, resultando unha elaborada fórmula polifónica 

e metaficcional que supón, para Vilavedra (2011a: 70), “la renuncia de su generación a 

imponer, sirviéndose de los mecanismos de legitimación epistémica que proporciona la 

experiencia, su propia versión del pasado”, o que converte Scórpio nunha obra pioneira. 

A narración corre a cargo dun conxunto de personaxes cuxas vivencias, como sinalou 

Alva Martínez Teixeiro (2009: 7), “ofrecen ao lector unha perspectiva colectiva, 

funcionan como espello do momento social”, sendo a través dos seus pensamentos como 

se filtran os acontecementos históricos e o lector coñece de maneira fragmentaria a 

personalidade e a historia de Rafael,322 sen este tomar nunca a palabra, ao que se engade 

o feito innovador de un deles, Salgueiro, desenvolver nalgunhas partes un discurso 

                                                           
321 Para un achegamento biobibliográfico ao autor a través da historia narrada en Scórpio, véxase o traballo 
de Claudio Rodríguez Fer (1994: 253–72). Sobre o carácter autobiográfico da novela, véxase a análise feita 
por Thompson (2009: 96–98). 
322 A estratexia polifónica semella, no entanto, non estar lograda por completo ao non diferenciar a novela 
entre as diferentes voces, caendo nunha monodia que contravén a intención do autor neste sentido (Martínez 
Pereiro 1991).  
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metaliterario en que reflexiona sobre diversos aspectos da novela que está a escribir e que 

podería ser a que o lector ten entre as mans.323 

Manuel Guede é o primeiro autor –un ano despois faríao Fernández Naval– da 

xeración dos netos da guerra en se achegar ao tema en Vísperas de Claudia, finalista do 

Premio Xerais de 1987. A dimensión experimental da novela, que leva a Xesús González 

Gómez (1988) a cualificala de “exercicio interesante”, é consecuencia da aposta pola 

parodia dos modos literarios do expresionismo tremendista, tal e como anuncia o texto da 

contracapa, así como polo tratamento dos sucesos acaecidos en xullo do 36 na cidade de 

Serenou en clave de traxedia grotesca. O ton sarcástico persegue a narración –que se inicia 

coa referencia da celebración dun rosario pola alma de Calvo Sotelo tras ser este 

asasinado– da violencia e das cruentas mortes que seguiron ao levantamento fascista, 

protagonizada por Zacarías Confurco, “O Capador”, escolta persoal dun xefe local da 

Falanxe.324 Para Pedro Álvarez (1988: 103), a novela adoece de “contención narrativa”, 

isto é, conta demasiados feitos en lugar de se centrar na historia que quere desenvolver, e 

sobre todo, de “contención lingüística”, opinión que comparte González Gómez (1988), 

quen na súa recensión da obra destaca a singularidade de esta estar protagonizada por un 

personaxe antipático a ollos do narrador e do lector, ben como o feito de a narración facer 

da cidade un dos personaxes principais da novela. 

Xa en 1988, Francisco Xosé Fernández Naval gañaba o Premio Xerais c´O bosque 

das antas, mostrando o galardón unha decidida aposta polo tema, que reiteraría con 

posterioridade (Vilavedra 2010a: 245). Cómpre destacar nela a novidade da condición 

foránea do protagonista –un italiano chamado Pierre Francesco Borghese, afincado en 

Ourense tras un periplo por Europa, onde vive a República, a represión provocada polo 

trunfo do golpe de Estado, o combate dos fuxidos no monte ou a loita pola supervivencia–

, que lle permite ao autor manter unha certa distancia reflexiva, aínda que non neutral, 

sobre os acontecementos narrados (Quintela 1989: 125). Fernández Naval é, xunto con 

Guede, un dos primeiros autores da xeración dos netos da guerra en se achegar –na súa 

primeira novela– ao tema da guerra e, segundo ten sinalado Thompson (2009: 75-76), 

faino baseándose, en parte, na biografía do seu avó Claudio Naval, na súa participación 

                                                           
323 Para afondar na orixinalidade e hibridación da fórmula narrativa empregada por Carvalho, véxase a 
análise citada de Martínez Teixeiro (2009). 
324 O sarcasmo fica patente desde a mesma “Consideración previa” á novela, onde o autor explica o 
significado de “levar ás claudias”, a expresión acuñada en Serenou para se referir con ironía aos asasinatos, 
aos paseos e ao loito que sucederon ao golpe fascista.  
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na República e na súa tráxica morte na guerra,325 o que se manifesta a través da fotografía 

que identificamos no capítulo 3 –e reaparece no final da obra–, feita polo protagonista 

italiano, que dalgún modo constitúe a base empírica da que emana o resto da novela 

(Thompson 2009: 127). Sen dúbida, Anxo Quintela (1989: 125) acerta ao sinalar que a 

obra “responde manifestamente” ao propósito de rescatar “unha historia obrigatoriamente 

esquecida, silenciada e que, non obstante, explica en gran parte o estado actual dun país 

no seu máis íntimo tecido”, a través da elaboración narrativa dun acontecemento de 

transcendencia da guerra en Galiza, que constitúe, para o crítico, “un labor necesario tanto 

para a comprensión dun fenómeno singular aínda non suficientemente estudiado como 

para liberar as fantasmas agachadas na memoria colectiva por tantos anos de medo e 

mesquindade”. 

No ano seguinte sae do prelo Golfaróns de sangue, onde Xosé Fariña Jamardo 

narra a tráxica historia da familia Xestoso a consecuencia dos sucesos de 1936. A base 

histórica e autobiográfica é advertida xa no propio prólogo da obra, onde Varela Jácome 

(1989: 8) sinala que para reconstruír os eventos “alumeantes” do tempo da guerra civil –

“o remuíño das represións, os aldraxes, a inseguridade da cadea, o trémero dos paseos 

noitegos”–, o autor se tería baseado “nas súas crudeles experiencias e en achádegos 

documentais”, logrando unha novela “conscientemente comprometida” e valente, “que 

representa unha mesta e verdadeira realidade, sin suterfuxios figurativos”. Atopamos 

novidosa a estratexia narrativa, baseada en colocar como protagonista o fillo dos Xeitoso, 

que personifica a desgraza familiar sendo só unha vítima colateral do franquismo –as 

vítimas directas son o pai paseado, a irmá exiliada e prostituída ou o irmán fusilado na 

guerrilla–, encargándose de rememorar os sucesos do pasado desde un plano temporal 

posterior, correspondente co momento da morte da proxenitora –feito desencadeante–, e, 

ao tempo, erixíndose en portador da traumática memoria familiar. Para Vilavedra (2010a: 

241), a novela “combina un realismo adubiado por toques costumistas cunha certa 

ambición discursiva”, que se fai especialmente visíbel na fractura “[d]o discurso 

memorialista escrito do protagonista coa introdución dun narrador anónimo que socializa 

o conflito, dándolle unha dimensión que vai máis alá do íntimo ou familiar”. Ademais, 

novidosa é a caracterización do pai, sobre a que Thompson (2009: 176) ten posto o foco 

para analizar o sexismo na obra de Fariña Jamardo: a diferenza da maioría das vítimas 

                                                           
325 O único elemento paratextual que apunta nesta dirección é a dedicatoria “A todos cantos me emprestaron 

a memoria”.  
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republicanas das novelas da memoria, das que se destaca a súa “bondade” fronte aos 

franquistas, o patriarca de Golfaróns de sangue é, para o crítico estadounidense, un tirano 

cuxo único atributo positivo é o de non ser fascista –se ben nunca defendeu publicamente 

a República–, o que o leva a ser paseado na posguerra e, en consecuencia, a se converter 

desde ese momento nun mártir da familia, malia a súa crueldade con todos os membros 

dela. 

Habería que mencionar, para rematarmos, un par de novelas publicadas nestes 

últimos anos da década dos 80 nas que a presenza da guerra civil e a ditadura franquista, 

sen ser nuclear, vai máis alá do marco ambiental: Saraverde (1987) de Xesús Rábade 

Paredes e Peito de vimbio (1988) de Alfonso Álvaez Cáccamo. A primeira é unha novela 

de tendencia realista e técnica epistolar en que Rabel Fontes, recrutado nun campamento 

militar franquista, se dirixe á súa amada ausente –Saraverde–, a través dun longo 

monólogo en que rememora a súa historia e conta as súas vivencias a modo de diario. Os 

recordos da guerra civil e da represión posterior ou da educación na escola franquista 

mestúranse coa descrición do maltrato sufrido a mans dos militares franquistas no centro 

de instrución, ocupando unha parte importante da trama. A novela de Álvarez Cáccamo, 

pola súa parte, conta historia de Tití, unha muller transexual no duro mundo do Vigo da 

posguerra e do suposto desenvolvimentismo económico. A través da parella sentimental 

da protagonista coñecemos o relato da infancia e madurez desta, marcado pola opresión 

social do franquismo e as relacións que estabelece desde a súa posición marxinal. En 

concreto, destaca a lembranza de sucesos traumáticos como o recrutamento para realizar 

o servizo militar obrigatorio, que Tití tenta evitar pagando a un cura para que interceda 

por ela, para o que se ve obrigada a exercer a prostitución.  

Como foi visto até aquí, embora nos primeiros anos da década non se produzan 

contribucións significativas ao corpus memorialístico, no último terzo dos anos 80 

apréciase unha eclosión moi significativa de obras, que vai acompañada dunha evolución 

na elaboración literaria do pasado tanto do punto de vista formal como temático. Para 

Vilavedra (2015b: 5), a década dos 80 é a da canonización do tema. Se ben pode parecer 

unha afirmación un tanto arriscada, posto que non hai un efecto inmediato de tal 

canonización na produción narrativa dos anos 90 –onde non se aprecia un aumento 

importante de obras sobre o tema–, as razóns aludidas pola especialista resultan 

indiscutíbeis: o tema é abordado nesta década por autores canónicos como Carlos Casares 

e, para alén diso, está presente por vez primeira entre os textos galardoados co Premio 
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Xerais de Novela en 1987 e 1988, cando Vísperas de Claudia de Manuel Guede e O 

bosque das Antas de Fernández Naval resultaron finalista e gañadora, respectivamente. 

A década caracterízase, ademais, do punto de vista xeracional, por conviviren nela tres 

grupos de narradores que se achegan ao tema, dous dos cales o fan por primeira vez: en 

primeiro lugar, os autores da primeira xeración estudados no apartado anterior, aqueles 

que protagonizaran a guerra civil, cuxas obras están aínda a ver a luz ou son reeditadas 

nestes anos; en segundo lugar, asistimos á incorporación da denominada “xeración dos 

50” á narrativa da memoria, da man daqueles autores que –como Carlos Casares e Xosé 

Fernández Ferreiro, nados despois de 1930–, “se ben non participan como protagonistas 

na guerra, si medran e se forman nos anos máis escuros da posguerra” (Vilavedra 2006b: 

130). En palabras de Vilavedra: 

Los hijos de la reconciliación auspiciada a partir de los 50 la materializarán literariamente 

por medio de fórmulas mixtas, que implican ya una cierta distancia respecto a la verdad 

histórica y que se asumen como radicalmente ficcionales, aunque en muchísimos casos 

el punto de partida del argumento, o alguno de sus elementos, sea un hecho real; en estos 

casos, la diferencia respecto a las obras anteriores viene dada, sobre todo, por la relación 

con lo narrado: el autor pasa de ser protagonista activo (aunque sea convertido en narrador 

o personaje de una historia convertida en ficción) a testigo vicario que reelabora con plena 

libertad unos hechos que le fueron narrados, muchas veces en segunda o tercera instancia. 

(Vilavedra 2015b: 8). 

Os autores deste segundo grupo non teñen recordos persoais da guerra civil e, no 

entanto, segundo Vilavedra (2011a: 71), tampouco inventan nada, senón que 

“desarrollaron en clave ficcional historias que habían oído contar, con las que crecieron, 

y que les sirvieron para codificar el miedo, la violencia y la arbitrariedad”, asumindo unha 

“función de mediadores, de correas de transmisión de un patrimonio de memorias que 

comezaba a estar amenazado de extinción pero que formaba parte do su educación 

sentimental”. Porén, é de xustiza dicir que non foi esta xeración, aínda fortemente 

marcada pola guerra e a ditadura, a que aportou máis cultivadores ao subxénero da 

narrativa da memoria, senón a seguinte. En terceiro lugar, por tanto, temos de sinalar que 

toma a palabra tamén nesta década –e faino de maneira temperá– a xeración dos netos da 

guerra, aqueles que, nados nos anos cincuenta, protagonizarán o proceso de recuperación 

da memoria histórica (véxase 2.3.1), así como a produción memorialística a partir do ano 

2000, e que publican agora, con grande éxito, as súas primeiras obras. Este grupo, 

representado aquí por Fernández Naval e Manuel Guede, será “capaz de encontrar un 



212 
 

singular equilibrio entre la verdad empírica, contemplada siempre en su dimensión más 

humana y que les sirve a menudo como punto de partida, y su libérrimo desarrollo 

literario” (Vilavedra 2011a: 71). 

Canto á evolución no tratamento da guerra civil e da ditadura nas obras publicadas 

nesta década, estamos en condicións de afirmar, con base no anterior,  que se produce o 

paso dunha literatura de marcado carácter testemuñal ou pseudotestemuñal –representada 

nestes anos polas reedicións das obras dos exiliados– á completa ficcionalización do tema, 

que se reflicte non só no tratamento que do conflito do 36 fan as xeracións que non o 

viviron, senón tamén –e isto resulta fundamental– aqueles autores-testemuña como 

Ricardo Carvalho Calero e Xosé Fariña Jamardo que se afastan do modelo 

automemorialístico dos predecesores e apostan por fórmulas novidosas en textos que 

combinan datos autobiográficos con outros marcadamente ficcionais. Tal como sinala 

Vilavedra (2010a: 246), “a heteroxeneidade de temas e de solucións estruturais e 

discursivas pola que aparece apostar esta nova vaga de achegas ao tema [...] supón tamén 

un punto inflexión sen retorno na súa literaturización”. 

 

3.2.4. A década dos 90: lento e progresivo incremento do tema 

Para alén da publicación de Terra coutada en 1990, a obra de Antonio Fernández 

Pérez da que xa falamos ao tratar a narrativa do exilio, a última década do século XX 

iníciase cun novo fito na historia da narrativa memorialística galega: a concesión do 

Premio Xerais de 1991 a Agosto do 36 de Xosé Fernández Ferreiro, en cuxa valoración o 

xurado tivo en conta, ademais dos méritos literarios, a súa contribución á recuperación da 

memoria histórica (Vilavedra 2010a: 245). A novela recrea de maneira realista a cruel 

represión acometida polo fascismo a través da crónica dun “paseo” a Sara –como 

estratexia para capturar o seu home Gregorio, que se atopaba fuxido–, levado a cabo por 

catro falanxistas nos primeiros días da guerra, liderados por Manuel “O Garabís”, que 

procura unha sorte de vinganza persoal contra o seu vello inimigo. Tomando como base 

un feito real sucedido nunha aldea da serra ourensá, que formaba parte das súas 

lembranzas infantís, o autor constrúe unha ficción que mestura elementos do xénero do 

western, galeguizándoo, sen caer por isto na frivolización do tema (Thompson 2009: 42), 

coa técnica periodística –da que, para algúns, abusou en exceso (Vilavedra 2000)– e 

colocando o foco nunha violencia que envolve toda a acción, desenvolvida durante cinco 

días do agosto de terror, e que remata co asasinato dos dous protagonistas. Non é unha 
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novela sobre a guerra en si, senón sobre a represión fascista que se cebou con Galiza, e 

especificamente con certos sectores como o dos mestres republicanos –ao que pertencen 

Sara e Gregorio–, tras o trunfo da sublevación militar, e, en menor medida, sobre os 

fuxidos, con alusións á existencia dunha loita guerrilleira. De acordo con isto, é 

indubidábel que a novela marca un fito na evolución da novela da memoria en Galiza, 

tanto pola enorme repercusión e boa recepción que tivo –e segue a ter na actualidade, 

cando levan saído do prelo quince edicións–, como por apuntar xa os temas sobre os que 

o xénero vai tratar ao longo da súa eclosión na década seguinte: a represión fascista e a 

resistencia antifranquista durante a ditadura.326 Outras achegas valiosas de Agosto do 36 

á recuperación da memoria histórica son, de acordo con Carlos Velasco (2008: 16–17), 

os perfís trazados a propósito dos personaxes que encarnan tipos sociais e que, por tanto, 

son perfectamente recoñecíbeis para calquera que tivese vivido aqueles acontecementos 

e están hoxe fixados pola investigación historiográfica: o falanxista (arquetipo de xente 

ruín, en orixe un señorito burgués ou un rapaz atraído polas armas e a exhibición de forza), 

o republicano (representando polas figuras do mestre e a mestra rurais de avanzados 

ideais), o emigrante retornado (o pai do mestre) o cura malvado e vingativo (situado á 

beira dos opresores) ou o colaboracionista cos criminais. 

 Máis unha obra que cómpre comentarmos é O cego de Pumardedón (1992), que 

ben “puidera ser a biografía xeracional dos galeguistas que viviron a guerra do 36 á que 

pertenceu Fernández del Riego”, o seu autor (Noia 1993: 131). Con efecto, trátase dunha 

nova narración autobiográfica, de quen viviu en primeira persoa o conflito bélico –

loitando no bando franquista– e que, no entanto, opta pola ficcionalización para presentar 

“as misérias, as feblezas e a dignidade de toda unha xeración que foi fusilada, masacrada, 

asasinada, eivada” a través da narración dunha vivencia individual que representa “unha 

experiéncia vivida por todo un povo”, converténdoa deste xeito en “memória colectiva”, 

como sinalou no seu momento Xesús González Gómez (apud. Vilavedra 2010a: 242). A 

novela está protagonizada por Mauro, un home fortemente marcado pola experiencia da 

guerra, tanto desde o punto de vista físico –perdera a vista a causa dunha granada– canto 

psicolóxico: fundido no desánimo, recorda a súa loite na fronte e arrepíntese de non ter 

pasado ás filas republicanas como fixera algún dos seus compañeiros. A través dunha voz 

                                                           
326 Tamén Vilavedra (2010a: 246) chama a atención sobre isto ao sinalar que a obra reflicte o paso da 
crónica á ficción, así como “un roteiro temático singular, xa que o que chamamos novela da Guerra Civil 

en ben poucas ocasións abordará directamente o asunto senón, máis ben, as consecuencias, inmediatas ou 
serodias, do conflito”. 
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en terceira persoa temos acceso aos pensamentos e reflexións do personaxe sobre os 

acontecementos da guerra, que ocupan a maior parte da acción, mentres que o plano 

presente desde o que este reflexiona –localizado na posguerra no lugar de Pumardedón– 

apenas ten relevancia na trama narrativa. Para Camiño Noia (1993: 131), “a figura do 

cego é metafórica da perda de valores en que quedou a sociedade e a cegueira na que os 

protagonistas daquela triste historia da loita civil se viron obrigados a vivir despois do 

alborexar galeguista dos últimos anos da República”. Thompson (2009: 95), pola súa 

banda, opina que o profundo ton pesimista que persegue toda a obra e a visión catastrófica 

de Mauro, así como a do narrador en terceira persoa, “resultan pouco efectivos para a 

parte da comunidade lectora que le este tipo de ficción para facer o seu propio dó”. 

No mesmo ano publicaba María Xosé Queizán Amor de tango, unha novela que 

é, con toda seguridade e até o momento da súa publicación, “a máis feminista de todas as 

que tratan da República e do trauma causado polo fascismo” (Thompson 2009: 190).327 

Embora a acción principal se localice no Vigo da Transición, o filme d´O último tango 

en París é o motivo que fai que a protagonista –Margot– comece a recordar e trasladarnos 

as súas lembranzas sobre os tempos da República, a guerra civil e a inmediata posguerra 

na mesma cidade, dividindo a estrutura intradiexética en dous planos temporais que se 

manterán até o final da obra. Aínda que as cuestións ideolóxicas e políticas non ocupan 

unha posición central na historia, reconstrución dunha xenealoxía feminina, si se reflicten 

na caracterización de Margot e na relación desta coas súas dúas irmás, ben como na súa 

relación amorosa con Chinto, que ocupa boa parte das súas memorias e que, segundo 

Thompson (2009: 160-161), se converte “nunha metáfora da República, que foi tamén de 

curta duración e terminou en traxedia”. En consecuencia, segundo o galicianista 

estadounidense, o final desa relación pode ser entendido “como o final da sociedade 

democrática”, de acordo coa unión do persoal e do colectivo –e do individual co político– 

que a novela representa. 

Avanzando no tempo, sen ningunha achega significativa á ficción memorialística 

en 1993 máis alá da memoria xeracional constituída por Os leopardos da lúa de Ramiro 

Fonte, unha novela sobre os axitados anos da Transición no ámbito universitario 

compostelán, na que non nos deteremos por escapar dos nosos limites, en 1994 ve a luz 

                                                           
327 Thompson (2009: 190–96) realiza unha interesante análise da novela en relación co proxecto feminista 
que conforma toda produción de Queizán, reparando no tratamento do corpo feminino e da sexualidade no 
texto. 
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por fin Esmoriz de Aníbal Otero,328 cuxa publicación fora anunciada xa por X. M. Álvarez 

Blázquez en Edicións Castrelos no ano 79 co título “Esmoriz. Memorias dun condenado 

do franquismo”.329 No entanto, a xénese da obra hai que a procurar moitos anos atrás, 

concretamente –segundo anotou Alonso Montero– durante a estadía do seu autor na 

prisión de Tui en 1936 (Rodríguez Fer 1994: 52), aínda que Armando Requeixo (2006) 

sinalou posteriormente que no manuscrito hai indicios de que Otero tería demorado a súa 

redacción e corrección até ben entrados os sesenta. Sexa como for, o certo é que tal 

desfase cronolóxico é, sen dúbida, a principal causa de que a obra pasase bastante 

desapercibida no momento da súa publicación –cando xa non achegaba ningunha 

novidade ao tratamento do tema, unha vez viran a luz moitos textos de autores-testemuña 

e, así mesmo, de narradores das seguintes xeracións– e non merecese apenas atención 

crítica; e isto a pesar de seguramente se tratar, de compararmos a cronoloxía da súa 

redacción coa da narrativa do exilio, da primeira novela escrita en galego sobre a guerra 

civil. A obra, que Rodríguez Fer (1994: 61) cualifica de novela lírica de “protagonista 

pasivo” e Requeixo (2006: 160) coincide en definir como “un relato no que a 

introspección psicolóxica verbo dos personaxes é fundamental”, constitúe, 

principalmente, un relato autobiográfico que retrata de maneira realista a propia peripecia 

carceraria de Otero, desde o momento en que foi preso en Portugal en agosto do 36 até o 

momento en que é xulgado e condenado a morte en marzo do 37. 

Un outro título a que compre referírmonos e que pasou completamente 

desapercibido para a crítica –feito que sorprende no caso dos especialistas que se teñen 

ocupado de maneira específica da novela da memoria– é Soños eternos, unha noveliña 

breve –ou relato longo– de Ramiro Fonte, publicada tamén en 1994 pola Editorial Nigra 

na súa colección “Relatos dunha hora”, a carón doutras de Manuel Forcadela ou Darío 

Xohán Cabana. Neste caso, a novidade reside no feito de o narrador ser un representante 

da xeración dos netos da guerra –a que encabezará a recuperación da memoria histórica 

                                                           
328 A. Otero (1911-1974) estudou Filosofía e Letras e desenvolveu un importante labor como lingüísta, 
participando na elaboración do Atlas Lingüístico da Península Ibérica, dirixido por Tomás Navarro Tomás. 
Se ben non desenvolveu ningunha destacada actividade política, cando se produce a sublevación militar do 
36 é acusado de espionaxe, sendo condenado a morte e amnistiado máis tarde. Permaneceu na prisión de 
Burgos até o ano 1941, cando lle foi outorgada a liberdade condicional, volvendo nese momento a Galiza 
e continuando a súa investigación filolóxica durante o resto da súa vida. 
329 Porén, a desaparición da editora impediu que se materializase o proxecto, que tivo novas tentativas de 
edición ao longo dos anos oitenta sen resultados positivos (Rodríguez Fer 1994: 53). Embora a novela non 
fose publicada até o 94, do seu manuscrito, e do contido de cada un dos capítulos deste, dera conta xa 
Claudio Rodríguez Fer nun artigo intitulado “Aníbal Otero, novelista e poeta carcerario”, publicado no 

Boletín Galego de Literatura tres anos atrás (Rodríguez Fer 1991: 77–85). 
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na década seguinte– que se sitúa na contemporaneidade dos anos oitenta para nos trasladar 

desde aí a memoria familiar da guerra, que, como el mesmo declara, coñece polos contos 

da súa avoa e da súa nai, para alén de por unhas cuartillas manuscritas que vira de neno. 

O elemento que desencadea a rememoración é a fotografía dun capitán fusilado na guerra 

que o narrador-protagonista ve na casa da súa amante, o que fai que comece a relatar a 

historia do seu tío Urbano Mariño: formado no Madrid da República, ao seu regreso a 

Galiza no 36 vese obrigado a se alistar no exército franquista e a loitar na fronte de 

Asturias, vivindo logo no Vigo da posguerra, onde colabora –sen sabelo– coa Alemaña 

de Hitler e se ve enredado nunha turbia historia da que foxe embarcando cara a 

Montevideo. Embora sexa máis breve, interesante é tamén a recuperación da memoria do 

avó Francisco, un falanxista desencantado pola viraxe represiva dos feitos, nos que se 

vira obrigado a colaborar transportando o corpo do capitán republicano que aparece na 

fotografía, causándolle un trauma de por vida. Tanto pola estratexia narrativa empregada 

–que será un modelo predominante na nova novela memorialística do século XXI– como 

polo feito de rescatar a memoria daqueles que non tiveron implicación persoal no conflito 

e que, non obstante, se viron arrastrados por el, coidamos que este relato de Fonte merece 

ser rescatado do esquecemento coa intención de destacar o seu carácter precursor. 

Avanzando no tempo, tras o éxito da primeira achega de Manuel Rivas á memoria 

novelada nos relatos de ¿Que me queres, amor? (1995) –da que nos ocuparemos máis 

adiante–, atopamos en 1996 dúas novelas que merecen ser comentadas pola súa 

aportación á ficcionalización da guerra e a ditadura: Don Gabino de Antonio Fernández 

Pérez e Deus sentado nun sillón azul de Carlos Casares. Na primeira, o autor de Terra 

coutada regresa ao modelo de crónica autobiográfica para relatar a historia de Senén 

Bentraces, un mestre republicano que se refuxia en Portugal no inicio da guerra, primeiro 

en Chaves e logo en Lisboa, até que regresa a España aínda non rematado o conflito. A 

narración localízase no presente e corre a cargo dun amigo seu, quen asiste á entrega dun 

premio concedido a Bentraces –convertido en escritor de éxito–, cuxa memoria presenta, 

como corresponde, moitos elementos coincidentes coa traxectoria vital de Fernández 

Pérez. Se ben non achega grandes novidades do punto de vista compositivo, trátase dunha 

das últimas novelas escritas –ou mellor sexa dicir, publicadas– polos autores-testemuña 

baseándose nas vivencias propias do conflito do 36 e, en relación con isto, segundo as 

palabras do propio autor, a obra pretende “tributar unha merecida relembranza aos seus 

zarandeados protagonistas, ao mesmo tempo que proxectar un relampo de luz na 
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conciencia de todos aqueles que fixeron da contenda fraticida unha orxía macabra”, tal 

como recolle a ficha da obra dispoñíbel no catálogo de Galaxia.330 

Deus sentado nun sillón azul é, para moitos, a “grande novela” de Casares, aquela 

que representa o cume da súa traxectoria como narrador.331 A obra, galardoada co Premio 

da Crítica Española do ano 97, destaca pola súa recreación realista do pasado recente da 

guerra e da posguerra en Galiza, ben como pola súa complexidade técnica e calidade 

estilística. Do punto de vista temático, para Pedro Hernández (1996: 236), a obra 

estabelece certa continuidade coas anteriores do autor, no tratamento de aspectos como 

“a intolerancia, o fanatismo e a radicalización ideolóxica como causas da violencia 

fratricida, o exercicio autoritario do poder, a influencia da Igrexa e a educación relixiosa 

na vida social e persoal” ou “a dialéctica entre os pacíficos e os violentos”. A crónica 

histórica mestúrase coa historia amorosa e a novela filosófica e ideolóxica a través dunha 

voz narradora en terceira persoa cuxa perspectiva é a dunha muller que, no presente do 

discurso, observa a través dunha ventá, ao tempo que reflexiona e lembra –reconstruíndoa 

a través de flashbacks– a traxectoria vital do home que ve –sentado nunha cadeira de 

brazos azul– na casa de enfronte, co que mantivo unha relación amorosa no pasado. A 

respecto do que aquí máis nos interesa, a obra destaca polo complexo retrato histórico, 

político e social que compón da época, no que están presentes os “fuxidos, guerrilleiros e 

maquis, as actividades clandestinas e os movementos das forzas de resistencia ó 

franquismo, no seu dunha sociedade polarizada e en plena convulsión política a pesar do 

clima de paz imposta” (Vilavedra 2000: 134). A presenza na diéxese de “todas esas 

historias ou sucesos da Guerra Civil que seguramente Casares viviu e escoitou na súa 

infancia [...] que dalgún xeito pertencen á memoria colectiva dun tempo e dun país” é o 

que leva a Hernández  (1996: 239) a cualificar a obra casariana como unha “narrativa da 

memoria”.332 No entanto, é Álex Alonso quen, nun traballo recente que pretende situar a 

novela no contexto do debate contemporáneo sobre a memoria, vai un paso máis aló ao 

lle outorgar o valor de precursora, sinalando que o Deus: 

                                                           
330 Pode consultarse no seguinte enlace: http://editorialgalaxia.gal/produto/don-gabino/.  
331 Para Xosé María de Castro (1996: 24), “con esta obra o autor non só acada a madurez necesaria para 
entrar na categoría de gran escritor... senón mesmo para se situar entre as dez mellores novelas da literatura 
galega”. Á grande expectación creada polos nove anos de silencio literario do autor e por quen viron no 

protagonista un retrato novelado da traxectoria de Vicente Risco (Bernárdez et al. 2001: 374), sumouse a 
proxección exterior da novela pola concesión do premio estatal e a inmediata tradución do texto ao castelán. 
332 O texto da contraportada do libro sinala, en relación con isto, “no medio houbo un tempo cheo de dolor 
e desexo, de amor e de crime. Un tempo feito tamén de actos e palabras sobre as que a memoria bota agora 
unha nova luz”. 

http://editorialgalaxia.gal/produto/don-gabino/
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anticipa as narrativas da memoria que no espazo público español haberían de ser a idea 

forza dominante nas producións artísticas e no debate político: o axustizamento daquel 

vello intelectual ourensán abría paradoxalmente a posibilidade do xuízo dunha xeración 

e a impugnación do relato normativo, tanto do final do franquismo e dos primeiros anos 

da transición como dos anos 40, o tempo do silencio (Alonso Nogueira 2017: 121). 

Un par de anos despois, e tras o boom da publicación d´O lapis do carpinteiro en 

1998 –da que trataremos no apartado final–, vía a luz Pensa nao, a primeira incursión de 

Anxo Angueira no eido da narrativa longa, que resultou merecedora do Premio Xerais de 

Novela de 1999. A acción sitúase na Segunda República, concretamente nos meses 

previos ao golpe fascista do 36, e nos días que seguiron ao levantamento, na aldea de 

Sernaselle –na zona do Ulla–, cuxos veciños e veciñas se converten en protagonistas 

dunha acción coral. A través dun narrador omnisciente en terceira persoa, que se 

complementa coas cartas que unha nai lle escribe ao seu fillo emigrado –nas que pasa de 

pedirlle que regrese a, ante a chegada do fascismo, rogarlle que non o faga–, o lector 

convértese en testemuña da modernización do mundo labrego e do progreso traído polo 

novo tempo político nun contexto idílico que logo se ve truncado pola sublevación militar 

e a consecuente represión. Definida pola crítica como “unha novela lírica de 

reminiscencias oterianas, pero tamén de espazos” (Vilavedra 1999a), a dimensión plural 

e coral da trama é, sen dúbida. un dos seus principais valores, e o que a diferencia da 

maioría de achegas á narrativa memorialística publicadas até o momento. Para Xosé 

Manuel Enríquez (1999: 230) “Pensa nao non é unha crónica, a simple recreación 

histórico literaria de episodios reais”, pois máis que a apropiación literaria deses 

acontecementos, ao autor “interésalle mostrar un peculiar modo de vida e unhas actitudes. 

Dar conta da chegada do pavor e de cómo os suxeitos e as comunidades o viven, 

(des)viven ou deben aprender a contornalo”. Thompson (2009: 164–67) sinala, coidamos 

que con acerto, que a novela de Angueira “propón unha versión histórico-política que 

esnaquiza o vello estereotipo do campesiño galego como atrasado e pasivo” e, a través da 

recreación ficcional de feitos históricos, “logra a comuñón entre o pasado e o presente” 

ao promover unha “comunidade imaxinada”, de acordo coa terminoloxía de Anderson 

(1993), que reivindica a Galiza (rural) republicana como modelo a seguir no presente e 

no futuro.  

Nese mesmo ano sae do prelo unha nova novela de X. L. Méndez Ferrín, que 

resultou vencedora do II Premio Eixo Atlántico de Narrativa Galega e Portuguesa. 

Intitulada No ventre do silencio, a obra constitúe un retrato social e ideolóxico da 
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Compostela dos anos cincuenta –que o escritor coñecera como estudante–, no que destaca 

a presenza de personaxes reais e acontecementos históricos. Embora a maior parte da 

crítica a adscribise ao xénero do relato de iniciación ou da “estudantina”, para Martínez 

Bouzas (1999: 21) trátase, sobre todo, dunha novela de cidade e de recuperación da 

memoria dunha época e dunha xeración que confluíron nese espazo.333 O autor recorre ás 

súas propias vivencias para construír non só unha autobiografía xeracional, senón tamén 

unha obra en que, como é habitual na súa escrita, mestura a recreación realista cun forte 

simbolismo, dialoga coa tradición literaria e incorpora a reflexión filosófica a través dos 

seus personaxes, dos que chama a atención o alto grao de referencialidade en relación coa 

realidade, ben como a sutileza con que aparecen deseñados (Bermúdez Montes 1999: 

226). A través da ollada dunha das protagonistas do movemento estudantil de mediados 

de século, que lembra –corenta anos despois– desde un sanatorio, a novela reconstrúe a 

acción colectiva dos estudantes que se moven nun galeguismo clandestino –influídos 

polas correntes existencialistas e controlados polo SEU–, e o clima de falta de liberdade 

e a opresión do nacional-catolicismo franquista, o fanatismo ou a violencia de mans do 

poder militar e do clero. Así, para Mª Teresa Bermúdez (1999: 223): 

No ventre do silencio afíncase na sociedade galega de posguerra, como exercicio de 

recuperación da memoria colectiva e homenaxe a aqueles que a pesar da mordaza ousaron 

berrar na escuridade da “longa noite de pedra”, a todos aqueles que desafiaron o silencio 

imposto para manteren viva a identidade cultural e nacional do pobo. 

Máis unha novela da memoria publicada no 99 é Hóspedes do medo, de Anxo 

Franco. A pesar de resultar finalista do Premio Blanco Amor de 1997 e de lograr un 

accésit no Premio Manuel García Barros –que naquela X edición celebrada en 1998 se 

declarou deserto–, a obra, publicada finalmente pola ferrolá Edicións Embora, pasou 

completamente desapercibida, tamén para a crítica especializada. A súa carta de 

presentación era clara: como se indica na contracapa, trátase dun “dobre exercicio literario 

de recuperación da memoria a través dos fíos entrecruzados do narrador e dos personaxes, 

no período que vai desde 1923 a 1947”, para o que o autor propón unha estrutura de catro 

partes, temporalmente localizadas en 1923, entre 1933 e 1936, de xullo do 36 a abril do 

39 e en 1947, respectivamente. Segundo o propio Franco adianta baixo a epígrafe inicial 

“A xénese do libro”, a obra constitúe unha reconstrución literaria dos diarios dun músico 

                                                           
333 Nesta dirección apunta tamén o texto da contracapa do libro, no que se sinala que a novela está 
ambientada “na Compostela dos anos 50, reconstrúe a memoria dunha época dominada polo escurantismo, 

o cheiro a incenso e o fanatismo político. Novela de iniciación, de aprendizaxe nun tempo de silencio”. 
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ferrolán chamado Emilio, que un amigo lle descubrira alá polo ano 1980. A esta 

particularidade engádese a da inclusión no final do libro dunha entrevista realizada ao 

propio Emilio en Lisboa, onde o autor lle pregunta por unha serie de cuestións referentes 

aos diarios, quere dicir, á historia que o lector ou lectora vén de rematar, mais que, na 

verdade, non aclara practicamente nada da trama, senón que mostra o escepticismo do 

protagonista a respecto do rescate daqueles feitos e da publicación da obra. Con todo, 

unha das achegas máis novidosas do libro, ao noso ver, é que este elemento paratextual 

pon énfase no desfase xeracional entre autor e protagonista, que determina a posición de 

ambos ante a recuperación da memoria histórica, anticipando no ámbito literario un 

debate emerxente na sociedade do momento. Para alén diso, Hóspedes do medo destaca 

polo minucioso retrato social e político do Ferrol da Segunda República, a guerra e a 

posguerra, coa consecuente recuperación de sucesos e personaxes destacados na historia 

da cidade –entre os que ocupa un lugar central Xaime Quintanilla– e contribución ao 

coñecemento da memoria colectiva da mesma, raramente ficcionalizada na novela 

memorialística. 

Finalmente, habería que engadir neste punto algunhas outras novelas publicadas 

na segunda metade da década, que a pesar de escaparen ao noso obxecto de estudo si 

teñen relación con el, por recrearen a época da guerra e do franquismo en que están 

localizadas ou por trataren o tema de maneira lateral. A primeira é O paxaro que canta 

un nome de Xavier Lorenzo Tomé, gañadora do Premio Blanco Amor de novela de 1996. 

Nela, un protagonista adulto recorda a súa infancia ao regresar á casa –un hotel termal, 

na realidade– onde vivira de neno, cuxos hóspedes e as súas enfermidades se van 

converter, xunto co propio espazo do balneario, en protagonistas da acción. Aínda que 

hai abundantes referencias á guerra ao longo do seu exercicio memorístico, como a crítica 

ten sinalado, o ambiente da posguerra resulta excesivamente diluído (Vilavedra 1996: 

188). No ano seguinte Xosé R. Pena publica A era de acuario, unha novela de iniciación 

sentimental na que, de novo, un narrador adulto volve atrás para recuperar os episodios 

que marcaron a súa adolescencia. Ambientada na sociedade gris de comezos dos setenta, 

a obra, de acordo con Vilavedra (1997: 198), “quere ser algo máis: un novo capítulo da 

crónica dunha xeración –a de Pena e os seus coetáneos– que coidou asistir ó nacemento 

dunha nova era”. En 1998 ve a luz Amigos sempre, de Alfonso Eiré, un relato –de base 

documental– das duras vivencias dun neno nun seminario lucense dos anos sesenta. A 

educación represiva baseada nos valores do nacional-catolicismo do réxime franquista é 

o tema principal desta novela de ton memorialístico protagonizada por Xan Eiriz, que 
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constitúe, do noso punto de vista, unha importante contribución á recuperación da 

memoria daqueles anos. Tamén en Doutor Deus (1999), para rematarmos, Xavier López 

López recrea o ambiente represivo do franquismo a través da historia dun escritor 

portugués instalado nunha vila galega dos anos cincuenta, a quen polas noites visita o 

fantasma de Trotski. 

Mención á parte, antes de pecharmos este capítulo, merece a prolífica contribución 

da narrativa infantil e xuvenil á memoria novelada da guerra e do franquismo ao longo da 

década dos noventa. Seguindo a estela marcada pola produción de Neira Vilas, precursor 

no tratamento literario do tema, e a partir da publicación de Chamábase Luis (1989) de 

Marina Mayoral, entre 1990 e 2000 viron á luz nove novelas infantís ou xuvenís en lingua 

galega, máis que as publicadas na mesma franxa temporal en castelán (Roig Rechou, 

Ruzicka Kenfel e Ramos 2013: 246–47).334 Trátase, seguindo a Blanca-Ana Roig (2008), 

de obras testemuñais nas que o protagonista achega experiencias vividas no transcurso da 

guerra ou da posguerra –como A encrucillada da torre, de Xosé R. González Álvarez e 

Sorrir en Frades, de Siro Lorenzo López, ambas publicadas en 1994, ou a autobiográfica 

Tempo rachado (1999) de Margot Chamorro–; de novelas de protagonistas adolescentes 

que descobren a incidencia da guerra –ocultada até o momento para eles– no seu mundo 

actual e recuperan a memoria do pasado reivindicando o dereito a saber, unha tendencia 

predominante na narrativa do século XXI e que aparece anunciada xa n´A teima de Xan 

(1991) de Antonio García Teijeiro; de relatos protagonizados polos nenos da guerra e as 

correspondentes repercusións que o conflito tivo nas súas vidas posteriores, como a 

exitosa Tristes armas (1994) de Marina Mayoral ou Todo o peso do ceo (1992) de X. M. 

Martínez Oca; de obras que recuperan a memoria da guerra civil a partir de narradores 

adultos, que dan conta, ao tempo, das consecuencias do pasado traumático no momento 

dese o que lembran, cuxos exemplos poden ser A misteriosa montaña da pena negra 

(1991) de Concha Blanco ou A serra máxica (1998) de Xavier Lorenzo, ben como os 

relatos que conforman as Historias roubadas (1998) de Francisco X. Fernández Naval. 

A modo de recapitulación, aínda que a crítica tende a sinalar a década dos 90 como 

a de eclosión do tema na narrativa galega,335 pensamos, de acordo co visto até aquí, que 

                                                           
334 Para afondar nesta cuestión, véxase o xa mencionado traballo de Roig Rechou (2008), ben como a 
antoloxía A memoria das guerras na literatura infantil e xuvenil en lingua galega (Agra Pardiñas e Roig 
Rechou 2004). 
335 Carlos Velasco (2009: 18), por exemplo, sinala: “Dos princípios da década de noventa em diante, 
intensificárom-se os esforços de ficcionalizaçom da etapa da guerra civil e primeiro franquismo. 
Transcorridos já três lustros desde o fim da ditadura, dir-se-ia que foram desaparecendo os tabus e auto-
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tal consideración pode resultar confusa, pois na realidade non hai un aumento 

significativo da produción, se a compararmos coa dos últimos anos oitenta ou, como 

vimos de ver, co ámbito da literatura infantil e xuvenil. Do noso punto de vista, o que se 

produce ao longo dos anos noventa e case até o final da década é un lento avance da 

ficcionalización da guerra e o franquismo que xurdía a partir de 1987, estabelecendo un 

fío de continuidade a través de obras que representan –disto non hai dúbida– fitos 

destacábeis na configuración da literatura galega actual: importante é Agosto do 36, por 

se facer co premio Xerais e, en consecuencia, por ter unha repercusión que segue vixente 

hoxe en día;  tamén as obras de A. Fernández Pérez, Aníbal Otero e F. Fernández del 

Riego por viren incrementar, adoptando diferentes solucións, o corpus –non tan 

numeroso– de memoria novelada escrita por autores da primeira xeración; novidosa é 

Amor de tango, cuxo carácter pioneiro reside en ser a primeira novela de memoria 

feminina (e desde unha perspectiva abertamente feminista); e importante tamén é o Deus 

de Casares, pola grande repercusión acadada e por constituír un novo contributo ao corpus 

memorialístico dun narrador totalmente canónico naquela altura.  

No entanto, o fito fundamental no tratamento literario da guerra e do franquismo 

chegará, e nisto si que coincidimos coa maior parte da crítica, coa publicación das obras 

de Manuel Rivas ¿Que me queres, amor? (1995) e, sobre todo, O lapis do carpinteiro 

(1998), a partir da cal se percibe un considerábel aumento da produción xa no derradeiro 

ano da década, 1999. Dado que consideramos, seguindo a Vilavedra (2006b: 131), que o 

autor “representa un punto de inflexión no proceso de apropiación do tema por parte da 

xeración nada nos anos 50”, converténdose en precursor da narrativa do século XXI 

analizada nesta tese, decidimos ocuparnos da súa produción de forma individualizada no 

apartado seguinte, a partir das consideracións realizadas por esta e outros investigadores. 

 

3.2.5. A narrativa de Manuel Rivas: punto de inflexión 

En 1995 Manuel Rivas publica ¿Que me queres, amor?, un libro composto por 

dezasete relatos que pronto se vería convertido nun best seller, ademais de resultar 

merecedor do prestixioso Premio Nacional (español) de Narrativa de 1996. Sen lugar a 

                                                           
censuras que durante os primeiros anos da democracia vinheram entravando ainda o acometimento deste 
labor (o que, dito seja de passagem, nom aconteceu paralelamente no campo da investigaçom histórica, em 
que foi preciso aguardar aos inícios da década seguinte para serem despejadas de vez as últimas sequelas 
do pacto de silêncio imposto na Transiçom), de modo a se facilitar umha abordagem da temática mais 
desinibida e desde umha maior amplitude de miras”. 
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dúbidas, a obra supuxo a consagración definitiva de Rivas como narrador non só no 

sistema literario galego –onde foi un acontecemento sen precedentes–, senón tamén no 

ámbito estatal e internacional, ao que axudou, para alén da tradución inmediata da obra 

para o castelán e outras linguas,336 a exitosa versión cinematográfica do relato  “A lingua 

das bolboretas”,337 que sería editado de maneira autónoma nunha nova versión publicada 

no ano 2005. Será, por tanto, este texto o que adquira maior popularidade e a crítica vexa 

de maneira recorrente como primeira incursión na temática da guerra civil na narrativa 

rivasiana, estabelecendo unha liña de continuidade coas posteriores novelas O lapis do 

carpinteiro (1998) e Os libros arden mal (2006). 

“A lingua das bolboretas” é un relato narrado en primeira persoa polo seu 

protagonista –un neno de nome Moncho e alcume Pardal–, que xira en torno ao comezo 

da súa etapa escolar e á relación que o personaxe estabelece co mestre Don Gregorio, 

truncada polo golpe de Estado de xullo do 36 e pola consecuente detención do mestre 

xunto co resto de personalidades afíns á República da vila galega en que se localiza a 

acción. O feito de toda a acción estar focalizada desde a perspectiva infantil promove a 

empatía e a identificación emocional, ao tempo que lle permite a Rivas non tratar de forma 

directa as cuestións políticas e sociais, que un neno de seis anos sería incapaz de intuír 

(Vilavedra 2015a: 74). No entanto, como sinalou Vilavedra (2015b: 9), o autor elude o 

risco de despolitización e descontextualización, conseguindo un singular equilibrio entre 

a dimensión política e a emocional, a través dunha serie de elementos diexéticos como a 

explícita adscrición política do pai e do mestre, este último encarnación evidente do 

proxecto de renovación pedagóxica emprendida pola República española a partir de 1931 

(Velasco 2009: 18). As memorias infantís dunha realidade cotiá dan paso, por tanto, nun 

segundo nivel, á dimensión histórica e política, como ben sinala Raquel Macciuci (2015: 

4), visíbel en “la educación republicana en los meses previos a la sublevación del ejército 

comandado por Franco, el hostigamiento de la Iglesia y otras fuerzas de la reacción, los 

indicios alarmantes de sedición, el golpe de estado del 18 de julio”. Aliás, parécenos 

interesante resaltar, en referencia á actuación dos personaxes principais –o neno, o mestre 

e os pais– no final da historia, marcado pola represión que sucedeu á sublevación militar, 

                                                           
336 A novela foi galardoada tamén co Premio Torrente Ballester de Narrativa e traducida para máis de dez 
linguas como o inglés, o búlgaro, o francés ou o turco. 
337 Aínda que o filme, estreado en 1999 baixo a dirección de José Luis Cuerda e gañador do premio Goya 
a mellor guión adaptado, se basea fundamentalmente no relato “A lingua das bolboretas”, do que toma o 

título, introduce tamén como tramas secundarias as historias narradas nos contos “Un saxo na néboa” e 

“Carmiña”. 
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que, para a mencionada investigadora arxentina, o relato de Rivas describe un proceso 

“anamnético que sugiere un trauma no resuelto, el que le produjo, a instancias de la 

autoridad materna con el fin de proteger al padre, la traición al maestro y amigo 

entrañable, quien por su parte, representaba también una autoridad además de un modelo 

formativo” (Macciuci 2015: 5).  

Aínda que o dato pasase desapercibido nun primeiro momento para lectores/as e 

crítica, a historia de “A lingua das bolboretas”, como moitos dos títulos precedentes 

comentados ao longo deste capítulo, parte da realidade fáctica, en concreto, como anotou 

Lourenzo Fernández Prieto (2009a: 138), da figura do mestre de Ribadeo Gregorio Sanz, 

autor dunhas memorias editadas por Ediciós do Castro nos anos oitenta baixo o título Uno 

de tantos. Cinco años a la sombra, nas que narra a súa detención e encarceramento.338 A 

inspiración en personaxes e feitos históricos que son interpretados polos lectores como 

construcións ficcionais e o singular tratamento dos mesmos é, para Dolores Vilavedra, 

unha das chaves do éxito do relato, converténdose ademais nunha das marcas da 

produción memorialística do autor:  

Rivas incorpora elementos históricos que resultan tan poderosa e oportunamente 

apelativos que son interpretados polo público como se fosen construídos ad hoc polo autor 

para encaixaren na lóxica do universo ficcional que se crea. Dito doutro xeito, é habitual 

nas narracións de Rivas que o real narrado supere en capacidade apelativa ao estritamente 

ficcional, aínda que os lectores non sempre cheguemos a diferenciar a condición 

fenomenolóxica dos materiais diexéticos (Vilavedra 2015a: 75). 

En 1998, ante unha grande expectación provocada polo enorme éxito de público 

e crítica que Rivas colleitara con ¿Que me queres, amor?, vía a luz O lapis do carpinteiro, 

unha novela que o tiña todo para se converter nun best seller galego e repetir o fenómeno 

anterior, e que, con efecto, non defraudou.339 Trátase dunha historia ambientada na guerra 

civil e a inmediata posguerra e protagonizada por Daniel Da Barca, un médico 

republicano detido nos primeiros días do conflito bélico, cuxo amor por Marisa Mallo, a 

                                                           
338 Trátase de máis un deses libros de memorias que foron mencionados no final da epígrafe dos precursores 
(véxase 3.2.2.). 
339 Tal como informa Joaquim Ventura (1998: 300), o libro vendeu ás cegas sete mil exemplares; quere 
dicir, contaba con sete mil reservas antes de saír do prelo, logrando chegar a seis edicións e trinta mil 
exemplares no mesmo ano da súa publicación. Para alén disto, foi traducido para arredor de vinte e cinco 
linguas diferentes e resultou merecedor do Premio da Crítica 1998 (narrativa), do Premio Asociación de 
Escritores en Lingua Galega en 1999, do Premio Literario Arcebispo San Clemente no mesmo ano e do  
Premio Literario Amnistía Internacional, en 2001. Para Xosé M. Enríquez (1998), “O lapis do carpinteiro 
supón, para a nosa literatura, un fenómeno inusual e impropio, máis axeitado para outras roupaxes e 
mercados culturais que para o noso discreto, familiar e húmido país”.  
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filla dunha “boa familia” que está nas antípodas ideolóxicas do doutor –e que, por 

suposto, non acepta a relación–, fai que ambos consigan superar todos os obstáculos 

provocados polo tempo que lles tocou vivir, marcado pola chegada do fascismo. Ao seu 

carón, Hebal, o garda da cadea da Falcona, convertido nunha especie de antagonista que 

testemuña a historia de Daniel e Marisa mentres vixía ao médico, polo que ten un interese 

persoal como rival –non só político, senón tamén no amor–, e ao resto de presos políticos 

do cárcere franquista. A estratexia narrativa ideada por Rivas sitúa o lector ao comezo da 

novela nun plano temporal actual, cando o reporteiro Carlos Sousa acode a casa do vello 

doutor Da Barca, de volta en Galiza con Marisa tras un longo exilio, para o entrevistar. 

Porén, a pesar do que poida parecer, non será ningún deles o encargado de nos relatar a 

historia senón Herbal, a quen atopamos no capítulo 2 nun club de prostitución, que se 

converte no marco espacial escollido para este lembrar –ante a prostituta Maria da 

Visitação– a súa traxectoria vital e, fundamentalmente, a de Daniel e Marisa. É través da 

súa perspectiva como un narrador omnisciente reconstrúe, a partir do capítulo seguinte, a 

historia de amor, de supervivencia e de dignidade, con final feliz, que conforma a trama 

d´O lapis. 

Un dos aspectos principais d´O lapis do carpinteiro en que a crítica –que saudou 

con entusiasmo esta nova entrega da narrativa rivasiana–340 colocou o foco foi a 

maxistralidade coa que o autor logrou combinar realidade e ficción. Na súa base está, 

neste caso, a peripecia vital do médico Francisco Comesaña Rendo, activista republicano 

condenado a morte e salvado por pouco do fusilamento. Para Dolores Vilavedra (2006b: 

131), “o texto é un exemplo paradigmático desa capacidade para hibridar datos empíricos 

[...] cun marco abertamente ficcional” e, de feito, débelle o seu éxito 

en primer lugar a la ambigüedad fenomenológica de los materiales narrativos que emplea 

y que van del testimonio ficcional (proporcionado por Da Barca al periodista) a la verdade 

empírica de la historia del médico Francisco Comesaña, que inspira el argumento de la 

novela en el que hay grandes coincidencias con lo que fue su vida real. Pero la clave está 

en el personaje de Herbal y su particular vivencia de los hechos, que podríamos calificar 

como ‘fantasmal’ (Vilavedra 2015b: 9).341  

                                                           
340 Unha ampla selección das recensións críticas asinadas por Armando Requeixo, Xosé M. Eiré ou Helena 
González Fernández, entre outros moitos, pode verse na ficha da novela dispoñíbel na páxina web de 
Xerais: https://www.xerais.gal/libro.php?id=47928.  
341 Relaciona Vilavedra este aspecto “fantasmal” coa proposta de Jo Labanyi de interpretar os fantasmas 

como pegadas dos que ao longo da historia non puideron deixar a súa propia pegada, isto é, os perdedores 

https://www.xerais.gal/libro.php?id=47928
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Aínda que Rivas se asegura de desmontar toda lectura en clave biográfica nunha 

nota final,342 o certo é que a dedicatoria do libro –na memoria de Camilo Díaz Baliño, 

por exemplo– é toda unha declaración de intencións que non pasou desapercibida para a 

crítica, que de maneira reiterada sinalou a contribución da obra é a recuperación da 

memoria histórica galega mediante unha homenaxe a personaxes rescatados do 

esquecemento.343 Para Álex Alonso (1996: 180), esta “boa intención” é case o máis 

salientábel da obra, en que “Rivas fai un esforzo por recuperar os nomes que por moito 

tempo ficaron borrados”, xa que a literatura debe ter, para o crítico, “unha tarefa que 

cumprir” neste sentido, podendo ser “unha voz que axude a recuperarmos a memoria do 

noso pasado”.344 Joaquim Ventura (1998: 301), quen dedica a maior parte da súa 

recensión da novela a tratar esta cuestión, opina que “O lapis do carpinteiro ten un valor 

fundamental que, coido, debería ser a intención principal de Rivas: a recuperación da 

memoria [...], que non se perda a lembranza de tantos e tantos caídos polo simple feito de 

pensar distinto dos sublevados en xullo de 1936”. A restitución da memoria de 

represaliados como Ánxel Casal ou Díaz Baliño, reforzada pola dedicatoria recollida no 

comezo do libro, constitúe para Ventura a razón de ser da obra: “Só por esa recuperación 

da lembranza de Huici, de Díaz [Baliño], de Miguel, de Casal sen esquecer a memoria da 

excepcional dimensión científica do doutor Nóvoa Santos, paga a pena a publicación de 

O lapis do carpinteiro”. 

Con base no anterior, podemos afirmar que a crítica ten visto en Rivas ao grande 

escritor galego da memoria ou, cando menos, o que ten prestado máis atención nos 

últimos anos á recreación ficcionalizada da memoria histórica e, como sinala Velasco 

(2008: 17), “visando de modo explícito render homenagem às vítimas da barbárie e a toda 

umha sociedade civil implicada na construçom da “grande esperança republicana””. 

Mais, volvendo ao que aquí nos ocupa, do punto de vista meramente literario, cómpre 

                                                           
e as vítimas: “por medio de las vivencias de Herbal, Rivas nos propone explorar en clave ficcional y como 
decía LaCapra, “otras formas de experiencia posibles””. 
342 Na “Nota do autor” sinala: “por respecto aos que me inspiraron esta historia, debo facer constar que se 

trata dunha obra de ficción, en absoluto biográfica”, advertindo ao lector que non busque a correspondencia 

real nos personaxes. 
343 Vilavedra (1998: 256) anunciaba a publicación da novela no Anuario de estudos galegos de 1998 con 
estas palabras: “Rivas volve á novela para ficcionalizar unha historia de base real, e para propornos unha 

pescuda na nosa memoria histórica co afán de homenaxear os seus protagonistas anónimos, agochados pola 
brétema dun esquecemento disfrazado de reconciliación”. 
344 Considera Alonso (1996: 800), no entanto, que “as tentativas nesta dirección non poden ignorar que o 

literario consiste nunhas linguaxes, nun conxunto de códigos cunhas leis propias, e que as representacións 
simplificadoras só poden apoiarse nun discurso autocompracente”. 
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destacar o carácter precursor da súa obra, especialmente d´O lapis, que sinala o camiño 

polo discorrerá a narrativa galego sobre o pasado recente a partir do ano 2000; e non só, 

posto que se a crítica literaria española tende a marcar un punto e á parte na publicación 

en 2001 de Soldados de Salamina, de Javier Cercas, representante da nova novela da 

memoria producida a partir de entón, é de xustiza sinalar que moitas das innovacións 

están xa apuntadas na novela rivasiana.345 Para Vilavedra (2015b: 1–2), tamén non hai 

dúbida de que a obra narrativa de Rivas supón un punto de inflexión tanto no tratamento 

do tema da guerra civil como no de integración desta na memoria cultural galega. Nas 

súas propias palabras: 

El fenómeno que marcó un antes y un después en el tratamiento del tema en la sociedad 

gallega –para bien y para mal- fueron las obras de Manuel Rivas, en sus versiones 

literarias y luego fílmicas [...]. La veloz canonización de este autor gracias a estas obras 

produjo un efecto de retroalimentación sobre el tema, que se benefició de los premios 

recibidos por Rivas y, en general, de la simpatía que el autor despierta en amplios sectores 

sociales (Vilavedra 2011b: 3). 

A especialista ten sinalado, ademais, que O lapis, a través do seu narrador Herbal, 

simboliza a madurez acadada polo discurso literario sobre a guerra, producido polo feito 

de os protagonistas e/ou o narrador principal deixar “de pertencer sistematicamente ao 

bando dos vencidos” (Vilavedra 2010a: 254). E, en relación coa dimensión social desta 

literatura, Vilavedra pon en relación o feito de que as obras de Rivas aquí comentadas 

teñan chegado a desenvolver unha relevante función social como expresión da nosa 

memoria cultural co modo de o autor tratar o pasado recente –cun marcado protagonismo 

do sentimental, característico da ficción rivasiana, fronte ao factual, propio do 

documental, e aproveitando as súas posibilidades catárticas e pedagóxicas–, o que tería 

posibilitado un consenso social sobre o tema na recepción, antes insólito en Galiza, que 

estimularía a produción de novelas sobre a guerra e a posguerra nos anos seguintes e, para 

alén diso, “facilitaría el abordaje del tema en los debates políticos, preparando el terreno 

                                                           
345 Sen ánimo de exhaustividade algunhas destas novidades son, do noso punto de vista: a presenza dun 
personaxe xornalista que procura os testemuños dos protagonistas da represión desde o plano actual, a 
consecuente reflexión contemporánea sobre os acontecementos do 36 e as súas consecuencias, o feito de 
colocar como un dos personaxes centrais e transmisor de memoria a un representante do bando dos 
vencedores ou a ruptura do maniqueísmo na procura do cuestionamento –por parte do lector– das accións 
individuais dos republicanos, por un lado, e dos franquistas, por outro. 
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para la posterior adopción de medidas institucionales” (Vilavedra 2015b: 8–9).346 De 

acordo co comentado a partir dos amplos estudos que Dolores Vilavedra ten dedicado á 

narrativa rivasiana, non hai dúbida de que o autor coruñés dá o salto desde a narrativa da 

memoria producida nas últimas décadas do século XX á nova novela galega da memoria 

do século XXI, a cuxo corpus contribuirá cunha magna obra, Os libros arden mal 

(2006),347 que é, para Velasco Souto (2009: 18), a que “acomete de modo mais integral e 

poliédrico o resgate dessa memória democrática e de liberdade, a necessária 

reconciliaçom com a qual tam conflituosa resultou, até há bem poucos anos, à nossa 

sociedade”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
346 Dado que non é o noso cometido afondarmos aquí nesta cuestión, sobre o papel determinante que a 
produción rivasiana xogou na articulación da memoria cultural galega da guerra e a posguerra, remitimos 
aos citados traballos da profesora Vilavedra (2015a, 2015b). 
347 Aínda que a novela non tivo o éxito de ventas das anteriores, probabelmente debido á súa complexidade 
e á ruptura do horizonte de expectativas do lector, presentándose ante este como un desafío (Vilavedra 
2015a: 80), si existiu unanimidade na crítica, do que da boa mostra a concesión do Premio Ánxel Casal ao 
Libro do Ano, 2006, o Premio Irmandade do Libro ao Mellor Libro Galego do Ano 2007, o  Premio da 
Crítica, o Premio Mellor Libro do Ano 2006 dos Libreiros de Madrid, o Premio da Crítica Galega 
(Creación), o Premio Losada Diéguez, o Premio da Asociación de Escritores en Lingua Galega e, sobre 
todo, o I Premio Mondoñedo 10 á mellor novela da década no ano 2016. 
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4 

A NOVELA GALEGA ACTUAL COMO MEDIO DE 

MEMORIA CULTURAL 

 

4.1. A novela galega da memoria desde o ano 2000 

4.1.1. O boom narrativo da memoria 

N´A narrativa galega na fin de século, a profesora Dolores Vilavedra (2010a: 13) 

afirmaba que é a partir do 2000 –e mesmo xa nos últimos anos 90– cando a narrativa 

galega presenta unha serie de fenómenos que confirman a súa entrada nunha nova fase, 

“moito máis en sintonía co seu tempo”, que a especialista cualifica como etapa de 

“madurez”. Como foi adiantado nos capítulos previos, é desde finais da década dos 

noventa e, especialmente, do 2000 cando se produce unha verdadeira eclosión de novelas 

que tematizan o pasado da guerra e da ditadura, coincidindo co rexurdir dese pasado no 

escenario público galego e estatal. Da importancia deste repertorio emerxente na nosa 

literatura, como tamén foi indicado –mais cómpre lembralo por significativo–, dá conta 

o feito de a propia Vilavedra dedicar un capítulo a tratar de maneira autónoma a produción 

novelística da guerra civil no mencionado estudo monográfico da narrativa galega 

contemporánea (Vilavedra 2010a) e, así mesmo, de lle conceder a esa un espazo 

destacado á hora de estabelecer unha cartografía da narrativa galega actual (Vilavedra 

2008). Aliás, no ano 2016 o Premio Mondoñedo 10 distinguía Os libros arden mal de 

Manuel Rivas como mellor novela da década 2006-2015, un fito que consideramos 

significativo, dada a intención do galardón de premiar, en palabras de Antonio Reigosa –

presidente do certame–, “aquelas obras que, nun período de dez anos, quedan aí a 

considerar do que é a produción galega en distintas modalidades”, quere dicir, textos 

chamados “a ser de referencia na historia da literatura galega”. Cremos que procede 

destacalo, en primeira instancia, polo feito de ser unha novela da memoria a merecedora 

de tal distinción e a que –para un xurado formado por destacados especialistas das letras 
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galegas– mellor represente a narrativa do período; e, doutro lado, porque dos seis títulos 

finalistas que disputaban a competición por ese Nobel da literatura galega tres constituían 

claros exemplos de recuperación literaria da memoria da guerra e do franquismo no 

ámbito da narrativa de ficción.348 

Como vimos adiantando desde a introdución desta tese, no contexto memorialista 

de comezos de século, as historias particulares das vítimas da represión franquista ou dos 

heroes da resistencia antifanquista pasan a ocupar un lugar predilecto na narrativa en 

lingua galega, constituíndo todo un boom novelístico da memoria desde o punto de vista 

cuantitativo –e, como será constatado, cualitativo–, do que participan moitas das autoras 

e autores de referencia do panorama literario actual. Non se trata, non obstante, dun fito 

singular da nosa historia literaria contemporánea, senón que, na realidade, o rexurdir do 

pasado nas diferentes esferas públicas do Estado español provoca que todas as literaturas 

que conviven neste espazo asistan á emerxencia do tema na súa produción narrativa en 

datas similares.349 Para Hans Lauge Hansen (2016: 266), non hai dúbida de que, embora 

na década dos 80 e 90 se poidan identificar xa en España algunhas producións culturais 

en relación co debate público sobre a represión política do franquismo, é a exhumación 

de fosas comúns, entre outros feitos, o que marca un claro cambio de rumbo no ton do 

debate sobre a memoria a partir do 2000 e, ao tempo, provoca a emerxencia de prácticas 

culturais cuxas narrativas descobren historias “esquecidas” das vítimas e do seu 

sufrimento, de modo que: 

Seen from the perspective of contemporary literary history, the topic is a compelling 

challenge: we have seen an authentic wave of novels dedicated to one specific topic 

within a very narrow time-span, framed by a context of massive enrolment in popular 

                                                           
348 Ao galardón –creado pola Asociación “As San Lucas” en colaboración co concello de Mondoñedo e o 

colectivo Mondoñedo É– como “Nobel” referiuse Chus Pato, premiada no ano seguinte como autora do 
mellor poemario da década por Hordas de escritura. Canto á elección da novela de Rivas, o xurado estivo 
formado naquela edición por representantes de diversas institucións e entidades como a Real Academia 
Galega, o Consello da Cultura Galega, a AELG, o Pen Clube, a Asociación Galega de Editoras ou a 
Federación de Librarías de Galicia. As outras novelas da memoria finalistas foran Non hai noite tan longa 
(2011) de Agustín Fernández Paz e Laura no deserto (2011) de Antón Riveiro Coello. Pode consultarse a 
reportaxe no xornal Sermos Galiza (26.10.2016): https://www.sermosgaliza.gal/articulo/cultura/i-premio-
mondonhedo10-elixe-libros-arden-mal-mellor-novela-da-decada/20161025174421052279.html.  
349 A respecto da proliferación novelística da memoria en España, Isabel Cuñado (2007: 8) fala de “boom 

narrativo” nos primeiros anos do século XXI e José Martínez Rubio (2015: 59–60) constata que “la escritura 

del conflicto bélico no es un fenómeno de los años 2000, si bien encuentra en la primera década del siglo 
un verdadero auge de consumo, producción y lecturas, o incluso a finales de los noventa”. Pola súa parte, 
Maria José Olaziregi (2009: 1031) anota que non foi até as décadas de 1990 e 2000 cando a guerra civil se 
converteu de forma abundante e central en eixo temático das narrracións vascas.  

https://www.sermosgaliza.gal/articulo/cultura/i-premio-mondonhedo10-elixe-libros-arden-mal-mellor-novela-da-decada/20161025174421052279.html
https://www.sermosgaliza.gal/articulo/cultura/i-premio-mondonhedo10-elixe-libros-arden-mal-mellor-novela-da-decada/20161025174421052279.html
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movements, national as well as local, which are dedicated to the same topic (Hansen 

2016: 266–67). 

Así mesmo, Fernando Larraz (2014) constata este fenómeno ao sinalar que, co 

cambio de século, especialmente a partir da publicación –e, sobre todo, da subseguinte 

recepción– de Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas e de La voz dormida (2002) 

de Dulce Chacón, 

la literatura se solidariza con un fenómeno general que se ha venido a denominar el boom 

de la memoria histórica. El corpus novelístico sobre la guerra se acrecienta, 

multiplicándose sus productos en el último decenio [...] y decanta la trayectoria de 

algunos escritores que habían velado sus primeras armas literarias en otros temas (Larraz 

2014: 349).350   

No campo literario galego, de acordo con Vilavedra (2015b: 6), é a partir de 1996, 

en paralelo á entrada da memoria da guerra e do franquismo no debate social, cando 

comeza a aumentar de maneira exponencial o número de novelas sobre o tema e a se 

diversificar a súa temática. Neste sentido, coincidimos coa autora en que parece claro 

“que es en el momento en que la guerra entra en el debate político [...] cuando cobra 

protagonismo en el plano literario” (Vilavedra 2015b: 4), ben como en destacar a 

conxunción da cronoloxía da produción narrativa de Rivas coa fixada por historiadores 

como Ruiz (2007) ou Fernández Prieto (2009a) para o inicio do proceso de recuperación 

da memoria histórica (Vilavedra 2015b: 9). E, en relación con isto, tamén non temos 

dúbida –como xa foi visto– de que a ficcionalización do pasado recente recibe un 

importante pulo coa publicación d´O lapis do carpinteiro en 1998 e, sobre todo, coa súa 

recepción e éxito editorial e mediático, que vai favorecer a proliferación de novelas da 

memoria en 1999 –cando aparecen as xa citadas Pensa nao, Hóspedes do medo ou a 

xuvenil Tempo rachado–, e definitivamente a partir do 2000.351 A partir de aí, a existencia 

dun fenómeno editorial en Galiza nos últimos vinte anos constátase tanto na cantidade de 

novelas publicadas –xa se aludiu con anterioridade aos datos indicativos do ISBN– canto 

na recepción, repercusión e proxección das mesmas. Embora Thompson (2013: 59) cifre 

                                                           
350 O mesmo sucede no campo da narrativa infantil e xuvenil, como corroboran os datos do xa citado 
proxecto dirixido por Roig Rechou: o período comprendido entre 2000 e 2008 –data de finalización da 
investigación– é no que se aprecia o maior interese en España por esta temática desde os anos 80, cun 
crecemento paulatino da produción (Roig Rechou, Ruzicka Kenfel e Ramos 2013: 248). 
351 No ano 2000 ve a luz xa unha importante nómina de títulos que tematizan o pasado conflitivo, como 
Expediente Artieda de Luís Rei Núñez, Ébora de Xosé Carlos Caneiro, Non volvas de Suso de Toro, Agora 
xa foi de Vicente Araugas ou As rulas de Bakunin de Antón Riveiro Coello. 
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en 45 as novelas en galego sobre a memoria da Segunda República, a guerra e a ditadura 

saídas do prelo entre 1980 e 2013, o certo é que o levantamento bibliográfico previo á 

nosa investigación permítenos afirmar, sen ánimo de exhaustividade, que o número de 

narracións longas escritas en lingua galega que desde o 2000 tratan con maior ou menor 

profundidade ese pasado traumático colectivo superaría xa as setenta obras.352  

Se na revisión da narrativa anterior ao 2000 sinalabamos como factor indicativo 

do crecente interese polo tema na literatura galega a concesión do Premio Xerais a varias 

novelas da memoria entre 1987 –cando Vísperas de Claudia é finalista– e 1991 –cando 

gaña Agosto do 36–, este mesmo criterio tórnase un argumento indiscutíbel nos primeiros 

anos do século XXI.  Entre 1999 e 2009 o repertorio de textos premiados presenta unha 

clara o tendencia dominante, ao resultaren vencedoras do prestixioso certame sete novelas 

que tratan –certo é que en diferente medida– da memoria da guerra ou do franquismo:353 

Pensa nao de Anxo Angueira na edición de 1999, Expediente Artieda de Luís Rei Núñez 

no 2000, Teoría do caos de Marilar Aleixandre no ano seguinte, Concubinas de Inma 

López Silva en 2002, O exiliado e a primavera de Manuel Veiga na edición de 2004, 

Cardume de Rexina Vega en 2007 e Sol de Inverno de Rosa Aneiros no 2009. O vencello 

das obras memorialísticas ao premio dunha das editoras máis representativas para o 

xénero narrativo galego era apuntado xa por López Silva en 1999, cuxas palabras 

adquiren plena actualidade a respecto do período aquí estudado: 

Os premios como mecanismos de canonización nun sistema literario minoritario como o 

galego responden a miúdo ás necesidades e carencias que o sistema presenta, 

configurando así horizontes de expectativa nos lectores e contribuíndo á normalización 

do sistema. É evidente, logo, que se en determinado momento un certame da importancia 

do Xerais premia obras cunha temática tan concreta como é a da Guerra Civil [...] o feito 

só pode denotar a necesidade actual a nivel sistémico de recuperar esa parte da nosa 

historia, sexa porque os autores se decatan diso e os membros do xurado, como lectores 

                                                           
352 Resulta complexo sermos exhaustivos neste punto, dado que somos conscientes de que quizás sería 
difícil colocar algúns destes títulos baixo a etiqueta de “novela da memoria”, pois non sempre a guerra ou 

as súas consecuencias constitúen o tema central, mais xa demos conta no estado da cuestión de que o 
apéndice de 42 novelas publicadas entre 1957 e 2007 aportado por Thompson (2009) contaba con 
destacadas ausencias. Ás obras orixinais habería que engadir, aliás, as versións en galego de novelas 
publicadas inicialmente en castelán e que tamén viron a luz nas últimas dúas décadas, como Tres tempos e 
a esperanza (2002) de Mariví Villaverde ou Traizón consagrada (a gran derrota do pobo hispano) (2011) 
de Luis A. Cortiñas (trad. Xesús Torres Regueiro). 
353 Pode consultarse a relación completa cos datos concretos na sección correspondente da páxina web da 
editora: https://www.xerais.gal/premios.php?premio=novela#premiados.  

https://www.xerais.gal/premios.php?premio=novela#premiados
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críticos, o recoñecen e deciden impulsalo, sexa porque o lector normal reivindica este tipo 

de narrativa (López Silva 2006: 117). 

Con todo, a relevancia do Xerais como factor canonizador de narradores e 

impulsor de novos subxéneros ou modalidades narrativas desde hai décadas no sistema 

literario galego non debe impedirnos ver,354 por un lado, o precedente que supuxo a 

concesión do Premio da Crítica –outorgado pola Asociación Española de Críticos 

Literarios– a Deus sentado nun sillón azul e a O lapis do carpinteiro en 1996 e 1998, 

respectivamente, ben como a outras novelas galegas da memoria a partir do 2000, 

asegurándolles ademais unha proxección fóra das nosas fronteiras.355 E, por outro lado, 

tamén non podemos obviar a presenza de novelas da memoria na nómina de títulos 

premiados noutros galardóns literarios de ámbito galego como o Premio Blanco Amor da 

Deputación de Ourense, o Arcebispo Juan de San Clemente –especialmente destacábel 

ao ser concedido por lectores e lectoras noveis– ou o da Crítica Galicia,356 cuxo impacto 

no desenvolvemento da literatura galega está fóra de toda dúbida, tal como afirmara 

tamén Xoán González-Millán (1994b: 120, 122), para quen os premios privados e 

institucionais estimulan a creación literaria, crean ou consolidan o prestixio dos 

patrocinadores e dos receptores e “conlevan unha dimensión social que se traduce nunha 

afirmación da cultura dende posicións de prestixio e de recoñecemento público”.  

Con todo, aínda que aquí nos refiramos ao período que discorre entre 2000 e 2015 

no seu conxunto, pois non é o noso obxectivo estudar a produción anual de narrativa 

                                                           
354 Vilavedra (2006b: 130) ten chamado a atención sobre o feito de o certame convocarse baixo o lema “a 

forza dos lectores”, o que evidencia o referendo do público ás obras premiadas,  ben como o interese deste 
polo tema. No momento da súa aparición –en 1984–, o premio supuxo unha aposta decidida pola 
innovación, que se materializou no recoñecemento de textos novidosos do punto de vista temático ou 
formal. Recordemos que a primeira novela premiada foi Crime en Compostela de Carlos Reigosa –que se 
converteu nun verdadeiro best seller–, considerada o punto de partida do xénero policial na literatura galega 
(Vilavedra 2010a: 113). González-Millán (1994b: 113–15), pola súa parte, destaca tamén o feito de a partir 
de 1988 o certame incorporar lectores non profesionais no seu xurado, co obxectivo de lles dar a palabra e 
reivindicar o feito de seren eles os protagonistas da literatura, o seu factor primario.   
355 Falamos de Non volvas (2000) de Suso de Toro, Os libros arden mal (2006) de Rivas, O señor Lugrís e 
a negra sombra (2007) de Rei Núñez ou Laura no deserto (2011) de Antón Riveiro Coello. 
356 Aínda que o Xerais é, sen dúbida, o certame que aposta máis decididamente polo tema, tamén o Blanco 
Amor de novela premiaba en 2000 Ébora de Xosé Carlos Caneiro, en 2007 Memorias de cidades sen luz 
(2008) de Inma López Silva, e en 2014 Cabalos e lobos de Fran P. Lorenzo, todos eles cunha compoñente 
importante de recuperación literaria da memoria do pasado recente, mentres que o San Clemente recaeu 
n´O lapis do carpinteiro no 99, en Teoría do caos de Aleixandre en 2003, en Resistencia de Rosa Aneiros 
no ano seguinte, en Ácaros verdes de Pilar Buela en 2005, en Memoria de cidades sen luz de López Silva 
no 2010 e n´A vitoria do perdedor de Reigosa no 2015. Pola súa parte, o Premio da Crítica Galicia, na 
sección de creación literaria, foi concedido en 2006 a Nas catacumbas (2005) de Xavier Alcalá e no ano 
seguinte a Rivas por Os libros arden mal (2006), en 2010 a Sete palabras (2009) de Suso de Toro e en 2012 
e 2015 a Agustín Fernández Paz por Fantasmas de luz (2011) e A viaxe de Gagarin (2014), respectivamente. 
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galega da memoria, é evidente que neses quince anos houbo momentos máis e menos 

frutíferos, do mesmo xeito que –como foi visto no capítulo segundo (véxase 2.3 e 2.4)– a 

recuperación da memoria histórica en Galiza non tivo un desenvolvemento regular, senón 

que se viu alterada polas circunstancias socio-políticas de cada momento, vivindo o 

debate público instantes de auxe e intervalos de maior desinterese ao longo das dúas 

últimas décadas. Neste sentido, a xa sinalada relación de correspondencia entre a 

aparición dos textos aquí estudados e o seu contexto faise máis que evidente ao 

comprobarmos que o 2006 –septuaxésimo aniversario do comezo da guerra e declarado 

Ano da Memoria–, momento de activación de políticas públicas e, en xeral, de maior 

esplendor para as prácticas culturais memorialísticas en Galiza, é un ano crucial tamén 

no campo literario, fundamentalmente pola aparición de dúas das novelas galegas sobre 

o pasado recente de máis éxito na súa recepción crítica e proxección exterior. 

Referímonos, evidentemente, a Os libros arden mal de Rivas e Home sen nome de Suso 

de Toro,357 ás que habería que sumar aínda Xullo-Agosto de Manoel Riveiro Loureiro –

Premio Manuel Lueiro Rey de Novela Curta–, Espérame de Xosé Antonio Perozo, Os 

desherdados de Henrique Dacosta ou as premiadas narrativas xuvenís Corredores de 

sombra de Agustín Fernández Paz e A sombra descalza de An Alfaya, todas elas 

publicadas –con maior ou menor sorte– en 2006 e que, por tanto, de acordo con Sánchez 

(2018: 280), terían unha difusión garantida como produto da efeméride.358 Do noso punto 

de vista, trátase de máis unha mostra de que a principal causa da eclosión do fenómeno 

de recuperación literaria da memoria nestes anos é a aparición do movemento cívico e do 

debate sobre o pasado no espazo público.  

A respecto da evolución cronolóxica, cómpre sinalarmos ademais que a 

magnitude do fenómeno é tal que, como foi comentado ao falarmos do desenvolvemento 

do movemento memorialista, supera as dimensións temporais do período abordado neste 

                                                           
357 Como se sinalou no estado da arte (3.1.2), ambas obras foron as que –no período 2000-2015– máis 
atención crítica recibiron e maior proxección internacional tiveron. Aliás, a novela de Rivas, para alén do I 
Premio Mondoñedo 10, recibiu o Premio Ánxel Casal ao Libro do Ano 2006, o Premio Irmandade do Libro 
ao Mellor Libro Galego do Ano en 2007, o Premio da Crítica na sección de narrativa en 2006, o Premio 
Mellor Libro do Ano 2006 dos Libreiros de Madrid, o Premio da Crítica Galega en 2007, o Premio Losada 
Diéguez de Creación tamén en 2007 e o Premio da Asociación de Escritores en Lingua Galega no mesmo 
ano. 
358 Para a investigadora, as novelas publicadas neste ano que denomina “de auxe memorialístico” –entre as 
que analiza as producións de Rivas e De Toro, para alén de Mala gente que camina (2006) de Benjamín 
Prado–, para alén de teren garantida a difusión, “brindan también la oportunidad a los lectores de ver un 

acercamiento literario que da cuenta de un recorrido socio-político en el que, a diferencia de lo que ocurría 
antes del año 2000, hay un trabajo mucho más visible de las organizaciones que trabajan en España por la 
recuperación de la memoria histórica” (Sánchez 2018: 280). 
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traballo –2000-2015– e esténdese até a inmediata actualidade. Desde 2015 continúan a 

publicarse novelas da memoria: en 2016 aparecen obras onde a historia traumática recente 

ocupa un lugar central, como Acta de vítimas de Victorino Gutiérrez Aller, O encargo do 

señor Castelao de Luís Rei Núñez, O amor nos escuros días de Birkenau de Alberto 

Canal ou Todo canto fomos de Xosé Monteagudo; en 2017 publícanse Escapados de 

Carmen Rey Núñez, Demos de verán de Miguel Vázquez Freire, A morte do meu pai de 

Alfonso Eiré, Cando pasou o que pasou de Rosario Regueira Cereijo ou Os tres de nunca 

de Nacho Taibo, e nese mesmo ano Francisco Javier Fernández Davila gaña o Premio de 

Novela por Entregas de La Voz de Galicia cunha novela ambientada no Vigo da guerra 

civil, A senda de sal; aliás, a finais de ano, o recentemente falecido Xabier P. DoCampo 

daba ao prelo A nena do abrigo de astracán, unha novela da memoria que se convertería 

nun dos títulos que máis éxito colleitaron ao longo do ano 2018, cando ven a luz novas 

obras memorialísticas como O exército de fume de Manuel Gago ou Fálame do silencio 

de Pablo L. Orosa; e xa en 2019 aparecen aínda novas contribucións como a xuvenil 

Memoria do silencio de Eva Mejuto ou Celada, coa que Antonio Piñeiro se fixo co VII 

Premio de Novela de Riveira. 

Do mesmo modo, a internacionalización da memoria e o pulo do fenómeno global 

do enfrontamento cos pasados conflitivos máis alá das fronteiras nacionais levará aos 

escritores galegos a se interesaren nestes anos por outras realidades históricas, práctica 

que pode entenderse de acordo co propósito de situaren o seu –o noso– pasado no 

escenario común das ignominias abisais do século XX (Macciuci 2010: 44). Así, Rosa 

Aneiros, por exemplo, na exitosa Resistencia (2002) opta por elaborar a memoria das 

vítimas da ditadura salazarista portuguesa, unha realidade histórica tamén presente 

noutras obras como A batalla do paraíso triste (2008) de Xosé Ramón Pena. Porén, na 

maioría dos casos os escritores galegos teñen optado por novelar a memoria do 

Holocausto alemán ou, en xeral, da Segunda Guerra Mundial –erixida en tema cada vez 

máis recorrente nas nosas letras– e fano na procura de tramas transnacionais que, en 

moitos casos, integran os episodios da historia galega recente no  pasado traumático 

europeo. As relacións entre Galiza e Europa, que foran tantas veces teorizadas e 

literaturizadas polos escritores da Xeración Nós, vólvense de actualidade na narrativa 

máis contemporánea desde unha perspectiva memorialística que enriquece a ficción 

galega. Algúns dos títulos que conforman esta corrente desde o mesmo cambio de século 

son Ácaros verdes (2003) de Pilar Buela, Cabaret Voltaire (2005) de Santiago 

Jaureguizar, Memorias de cidades sen luz (2008) de López Silva, Deus xogando aos 
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dados (2011) de Fernando Méndez, A noite branca (2012) de Francisco Xosé Fernández 

Naval, O sorriso de Hitler (2012) de Xosé Alfredo Naz Fernández, Cabalos e lobos 

(2015) de Fran P. Lorenzo ou Izan o da saca (2015) de Xabier Quiroga.359 

Os factores que impulsaron tal fenómeno veñen sendo apuntados desde o comezo 

desta tese e de maneira máis clara neste apartado: do punto de vista externo, a entrada na 

memoria no debate social desde 1996 e o seu posterior salto ao ámbito político; a 

emerxencia do movemento cívico de recuperación da memoria histórica no 2000, coa 

consecuente apertura das fosas e o inicio das accións de reparación das vítimas da 

violencia e represión franquista; o inicio das políticas de memoria institucionais a partir 

do 2006; ou o interese público xeneralizado polo pasado traumático que todo isto suscita. 

No campo cultural e propiamente literario, xa foron tamén sinalados como factores 

centrais tanto a repercusión do “fenómeno Rivas” –da historia narrada en “A lingua das 

bolboretas” e d´O lapis do carpinteiro, como das súas versións cinematográficas–, ben 

como o éxito tenaz de obras como Agosto do 36 de Fernández Ferreiro, cuxas sucesivas 

edicións continuaban a esgotarse a comezos de século. Aliás, cremos que a aposta clara 

polo tema de premios como o Xerais de maneira continuada desde o 2000 empurrou 

outras autoras e autores a optaren pola guerra civil e o franquismo como materia literaria. 

E tamén non debemos obviar, do noso punto de vista, a influenza que a narrativa española 

da memoria tería exercido tanto na aportación de modelos narrativos exitosos, como o de 

Cercas, canto na creación dun público lector interesado no tema a través da produción de 

narradores como Antonio Muñoz Molina, Julio Llamazares, Alfons Cervera ou Manuel 

Vázquez Montalbán, que ao longo da década dos oitenta e noventa se dedicaron á 

recuperación literaria da memoria da guerra civil e do franquismo por extenso.360 

 

4.1.2. Os novelistas da memoria no século XXI: o factor xeracional 

O cambio xeracional ten sido máis un factor frecuentemente sinalado como 

determinante no rexurdir do pasado no espazo público e, en consecuencia, empregado 

                                                           
359 Nesta liña habería que inserir tamén as traducións para o galego de novelas de referencia ou 
internacionalmente exitosas sobre a memoria do Holocauso, como, por exemplo, O neno do pixama a raias, 
best seller mundial traducido en 2007 por Daniel Saavedra Toral, ou Se isto é un home (2019), a recente 
versión galega da clásica obra de Primo Levi a cargo de Xoán Manuel Garrido Vilariño.  
360 Algúns destes títulos de sobra coñecidos son: Beatus Ille (1986), El jinete polaco (1991) e Ardor 
guerrero (1995) de Muñoz Molina; Luna de lobos (1985) de Llamazares; Maquis (1997) de Cervera; El 
pianista (1985), Galíndez (1990) ou Autobiografía del general Franco (1992), de Vázquez Montalbán. 
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tamén para explicar a proliferación literaria da memoria a partir do ano 2000.361 Neste 

sentido, como foi explicado ao revisarmos a produción narrativa das derradeiras décadas 

do século XX (véxase 3.2.3 e 3.2.4), para Vilavedra resulta clave a apropiación do tema 

por parte dun novo grupo de autores nados nos anos 50 e decididos a tomar a palabra 

porque “non se sentían comprometidos por ningún pacto de silencio, pola simple razón 

de que non foran eles os que o asinaran” (Vilavedra 2010a: 249). É a aparición no 

panorama literario galego desta xeración coñecida como a dos “netos da guerra” a que 

marca, para a especialista, un cambio de paradigma no tratamento do pasado na nosa 

narrativa, como ten analizado en varias ocasións.362 

No entanto, a pesar de non termos dúbida de que moitas das innovacións na 

ficcionalización da guerra e o franquismo veñen da man desa terceira xeración, nin 

discutirmos o seu protagonismo –e importancia a nivel cuantitativo– no boom de memoria 

narrativo, queremos cuestionar a centralidade da perspectiva xeracional e reivindicar 

aquí, como o fai Becerra (2015: 19–20) para o caso español, a heteroxeneidade do 

fenómeno tamén no que se refire á diversidade xeracional dos autores e autoras que 

participan del. E facémolo, de acordo con Joan Oleza (2017: 5), desde unha concepción 

relativista do papel de xeración na conformación da memoria pública, ao considerarmos: 

por unha parte, que se ben é certo que a identidade xeracional ten un efecto profundo na 

configuración colectiva dun grupo social, non é menos certo que os cambios no devir da 

memoria colectiva non poden ser explicados unicamente por dita identidade; e, por outra 

parte, que os fenómenos de transmisión interxeracional, e de debate entre as memorias de 

distintos grupos ou “unidades” dunha mesma xeración, son factores que provocan a 

fluidez da memoria colectiva, cultural ou histórica.363 

Na realidade, unha revisión completa do corpus de novela galega da memoria 

publicada a partir de 2000 dá para distinguir a contribución de tres xeracións de creadores 

                                                           
361 Como foi comentado no capítulo anterior, o papel da denominada “terceira xeración” –a dos netos da 
guerra– no impulso do fenómeno de recuperación da memoria histórica ten sido destacado de maneira 
practicamente unánime polos investigadores (véxase 2.3.1). 
362 Xa foi sinalado tamén que Vilavedra estuda a evolución do discurso literario galego sobre a guerra civil 
de acordo coa adscrición xeracional dos seus autores. Nas súas propias palabras: “las diferentes ubicaciones 
generacionales tienen una incidencia directa en la forma en que se elabora y asimila la memoria colectiva” 

(Vilavedra 2011a: 71). 
363 O propio Aróstegui (2006: 77), ao formular a xa aludida teoría das “memorias xeracionais”, recoñece 

que de maneira absoluta non existe unha memoria xeracional, mais “en la medida en que pueda mantenerse 
la existencia de las generaciones como sujeto de acciones históricas colectivas, habría que decir que la 
memoria generacional sería, precisamente, una de las formas colectivas de la memoria”. Considera o autor, 

pois, que a noción de “memoria xeracional” constitúe máis un instrumento para caracterizar a evolución da 

memoria da guerra civil, no noso caso.  
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e creadoras –dúas das cales xa foron diferenciadas con anterioridade– de acordo cos 

cohortes xeracionais propostos por Oleza a partir da memoria colectiva e/ou histórica que 

elaboran, e pola súa relación co suceso traumático por excelencia, o golpe do 36 e a guerra 

civil.364 Embora a súa visión e a ficcionalización que realizan do pasado difiran 

notabelmente nalgúns casos, o certo é que as súas obras están a dialogar no mesmo espazo 

temporal, contribuíndo á recuperación literaria da memoria histórica galega no século 

XXI. 

O primeiro dos grupos xeracionais que comparten o protagonismo do boom 

literario da memoria é, como foi sinalado, o daqueles autores que podemos identificar 

como “netos da guerra”, que ocupan un lugar central no fenómeno de recuperación da 

memoria histórica.365 Para Oleza (2017: 6), trátase da xeración constituída polos nados a 

partir de mediados dos anos cincuenta, que vén cuestionar a memoria colectiva da 

xeración anterior e, desde a protesta contra unha sociedade estabelecida cuxos déficits 

democráticos atribúe aos pactos da Transición, “promueve una nueva memoria que se 

quiere memoria histórica, que se propone recuperar la de la guerra civil y el franquismo, 

mediante su investigación, su redescubrimiento, y su restitución ficcionalizada”. Dela 

formarían parte o prematuro Fernández Naval,366 Rivas, Suso De Toro, Luís Rei Núñez, 

Manuel Veiga, Xabier Quiroga, Anxo Angueira, Xosé Carlos Caneiro ou Antón Riveiro 

Coello, nados entre 1955 e 1965, e incluso a Rexina Vega, nada en 1966.367 Para 

Vilavedra, quen emprega o termo de maneira exclusiva para os escritores nados nos 

                                                           
364 Sobra dicir que as categorías da distinción aquí realizada, baseada na distancia cronolóxica cos feitos 
narrados –a guerra e o franquismo– está máis preto do que se entende stricto sensu por xeración histórica 
que do uso habitual do termo no campo literario, utilizado metonimicamente por “grupo” (Lluch Prats 2010: 
57), polo que non se debe buscar unha correspondencia directa coas promocións literarias habitualmente 
diferenciadas na historia da narrativa contemporánea galega e nas que se teñen inserido os autores aquí 
mencionados. González-Millán (1994b: 171), por exemplo, ten distinguido entre xeración dos 50 (Méndez 
Ferrín, Camilo Gonzar, María X. Queizán), do 75 (Alfredo Conde, Xavier Alcalá, Martínez Oca ou Víctor 
Freixanes) e do 80 (Rivas e De Toro, entre outros), mentres que outras obras de referencia diferencian as 
promocións dos 50 e dos 70, conformada por Casares, Martínez Oca, Fernández Ferreiro, Conde, Alcalá 
ou Freixanes, aos que se suman unha nova fornada de escritores desde 1985, como Marilar Aleixandre, De 
Toro, Rivas ou Caneiro (Bernárdez et al. 2001: 371–84).  
365 Liikanen (2015: 3) chama a atención sobre o feito de os axentes máis destacados do boom de memoria 
a nivel estatal pertenceren a esta xeración: o expresidente do Goberno José Luis Rodríguez Zapatero, o 
artista Eugenio Merino, os xornalistas e realizadores de documentais Montserrat Armengou e Ricard Belis, 
o historiador Javier Rodrigo ou Emilio Silva, fundador da Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica. Tamén no caso galego poderíamos facelo referíndonos, por exemplo, ao caso de historiadores 
como Fernández Prieto ou Carlos Velasco, ao do activista e político Luís Bará, do director e guionista Xan 
Leira, do poeta e investigador Claudio Rodríguez Fer e mesmo a Dolores Vilavedra, entre outros moitos. 
366 Lémbrese que tanto el como Manuel Guede foron os primeiros desta xeración en se ocupar do tema a 
finais dos anos 80 (véxase 3.2.3). 
367 Vega está a medio camiño entre a xeración dos netos e a nova promoción, sen dúbida máis próxima dos 
primeiros que das segundas, pois si tería vivido de maneira consciente a Transición.  
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cincuenta e criados no precario e incipiente desenvolvemento económico dos sesenta 

(Vilavedra 2011b: 6), trátase dun grupo que se caracteriza, de acordo coa terminoloxía de 

Aróstegui (2006) a que aludimos anteriormente, por realizar un exercicio de memoria de 

restitución ou reparación, marcado por unha 

perentoria necesidade de entender o pasado, de recuperalo nunha loita contra o reloxo 

biolóxico que avanzaba implacable para os protagonistas da guerra, e a conciencia de que 

o tema podía servir de punto de encontro interxeracional, a convicción de que a guerra 

era o elo perdido que podía soldar ese hiato histórico (Vilavedra 2006b: 130). 

Con todo, pensamos que adscribir esta intención á xeración dos netos pode 

contribuír a unha visión reducionista do alcance do fenómeno, cando o mesmo propósito 

se fai visíbel nas obras contemporáneas dalgúns autores pertencentes á chamada xeración 

dos fillos, os descendentes dos superviventes vencedores ou derrotados, que elaboran a 

súa propia memoria colectiva en relación cos acontecementos do presente máis que desde 

a memoria histórica da guerra (Oleza 2017: 6). Os membros deste segundo grupo –o 

primeiro cronoloxicamente–, seguindo a Vilavedra (2011b: 5–6), naceran despois de 

1930 e non terían vivido, por tanto, o golpe do 36 nin as súas consecuencias máis 

inmediatas ou eran demasiado nenos cando este se desenvolveu como para ter recordos 

persoais do mesmo; isto é, a diferenza daquela primeira xeración formada por Ramón de 

Valenzuela, Silvio Santiago ou Carvalho Calero, os autores desta xeración –como foi 

sinalado– non protagonizaron nin viven a guerra como suxeitos activos, mais medran e 

fórmanse nos anos máis escuros da posguerra. Son, para Oleza (2017: 6-10), a xeración 

da Transición, pois aínda que o intervalo das datas de nacemento sexa amplo –a limitación 

temporal viría marcada polo límite anterior coas testemuñas da guerra e posterior cos 

netos–, todos viven de maneira adulta e consciente o desenvolvemento económico dos 

sesenta, os movementos insurreccionais do 68, o final do franquismo e, sobre todo, o 

momento de construción da sociedade democrática.  

Os seus representantes no panorama literario galego do século XXI son, para alén 

de Carlos Casares, cuxa derradeira aportación á novela da memoria se produce en 1996 –

poucos anos antes do seu falecemento–, Xosé Manuel Martínez Oca e Xosé Fernández 

Ferreiro, nados en 1942 e 1931, respectivamente.368 Embora tanto un como o outro se 

                                                           
368 Na realidade, segundo a clasificación de Oleza, Fernández Ferreiro pertencería máis ben á xeración dos 
“nenos da guerra”, quen sofren todo o peso da posguerra e están a medio camiño entre a dos 

protagonistas/testemuñas e a dos fillos da guerra, mais, como el mesmo recoñece, a maioría de historiadores 
disolven esta xeración entre as dúas fronteirizas, sen lle conceder entidade propia (Oleza 2017: 33, n. 5). A 
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iniciasen na literatura memorialista con anterioridade, con grande éxito no caso de 

Ferreiro, ambos realizan importantes contribucións ao boom da narrativa da memoria a 

partir do ano 2000. Dos autores e autoras que publican neste momento son eles, sen 

dúbida, os que teñen un recordo máis directo ou, por dicilo doutro modo, menos mediado 

dos sucesos ficcionalizados e, a pesar disto, a súa está lonxe de ser unha memoria de 

“reconciliación”.369 Aliás, nesta xeración habería que engadir algúns nomes como Xesús 

González Gómez, Carlos G. Reigosa, Xesús Rábade Paredes, Xavier Alcalá ou Agustín 

Fernández Paz, cuxas datas de nacemento oscilan entre 1947 e 1950. Do noso punto de 

vista, quizais a súa memoria –herdada– do golpe franquista ou da subsecuente represión, 

estea máis preto da dos netos que da de Fernández Ferreiro e, con efecto constitúen un 

grupo ou unidade xeracional diferente. Porén, o certo é que todos eles poderían ter 

participado de maneira activa na Transición,370 son a xeración que aparece no ámbito 

público xa nos anos setenta e, no caso de Fernández Paz, por exemplo, autoidentifícase 

de maneira clara cunha xeración –a da reconciliación– que, a diferenza da dos netos, non 

se fixo publicamente as preguntas que cuestionasen o pasado e procurasen a verdade (Paz 

González 2011: 9). 

En último lugar, habería que distinguir aínda unha cuarta xeración –que nin 

Vilavedra nin Oleza contemplan–, encabezada na súa maioría por mulleres escritoras e 

que, a diferenza dos grupos anteriores, naceran a mediados dos anos setenta e non terían 

vivido a ditadura nin conservan un recordo consciente da Transición, ao teren nacido na 

década da morte de Franco e medrado xa na época democrática. Trátase, por tanto, dun 

grupo de narradoras máis novas, conformado por Susana Sánchez Arins, Rosa Aneiros, 

Inma López Silva ou Patricia A. Janeiro, nadas entre o 74 e o 78. Porén, como ten sinalado 

Javier Lluch (2010: 59) a respecto de escritores españois desta xeración como Isaac Rosa 

e en relación coa xeración dos netos da guerra –Muñoz Molina, Chirbes ou Cercas–, aínda 

que se distancien dos grupos anteriores nas experiencias vitais e linguaxes estéticas, 

podemos afirmar xa que Arins, Aneiros ou López Silva presentan intereses comúns e 

comparten con aqueles a responsabilidade social da práctica literaria, que se materializa 

                                                           
respecto disto, para Thompson (2009: 92), o creador de Agosto do 36 é “un autor que anda entre a primeira 
e a segunda xeración xa que viviu a guerra de neno”. 
369 A este respecto son ilustrativas, por exemplo, as opinións de Martínez Oca –e tamén doutros autores– 
na entrevista realizada con motivo deste traballo (véxase Anexo), ben como o limiar “O holocausto español” 

de Fernández Ferreiro que precede a Os últimos fuxidos (2004). 
370 De acordo con Aróstegui (2006: 83), a xeración que fixo a transición foi a xeración activa entre 1975 e 
os derradeiros anos do século, e os seus membros teñen como antecesora á xeración protagonista da guerra. 
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en novelas da memoria que, insistimos, están a participar do mesmo diálogo no contexto 

memorialista dos últimos vinte anos, como se verá no apartado correspondente. 

En relación coa cuestión autorial, cómpre sinalar máis un aspecto que volve incidir 

na xa apuntada relación de correspondencia entre texto e contexto. Se ben é certo que hai 

algúns escritores e escritoras –como Manuel Veiga– que se achegaron de maneira puntual 

ao tema, aportando unha obra ao corpus memorialístico para logo seguiren por camiños 

literarios diferentes, trátase en todo caso dunha minoría, pois a maior parte dos autores 

aquí focados o abordaron de maneira recorrente ao longo da súa traxectoria, convertendo 

a memoria nun dos asuntos centrais que vertebran a súa produción. É neste segundo grupo 

onde atopamos, por un lado, casos de narradores –como Reigosa, Angueira, Rivas, 

Fernández Paz, Aneiros ou De Toro–371 que se deran a coñecer nas décadas anteriores por 

medio doutros subxéneros, con obras de temática ben diferente, e que en torno ao 2000 

comezan a apostar pola novela da memoria; e, por outro, algúns autores –como Alcalá ou 

Rei Núñez– que, tendo publicado obras sobre o pasado recente con anterioridade ao 2000, 

se fixermos unha revisión diacrónica da súa produción poderemos comprobar que a 

aposta decidida polo tema parece producirse tamén en torno ao cambio de século, cando 

este se volve máis asiduo nas súas novelas. Tanto nuns casos coma noutros o contexto de 

interese polo pasado traumático resulta fundamental para explicar o punto de inflexión e 

persistente tratamento deste repertorio temático, que ao tempo dá algunha idea –como 

máis adiante analizaremos– do seu compromiso para coa recuperación da memoria. 

Finalmente, gustaríanos engadir dúas reflexións que consideramos importantes en 

relación co papel dos creadores no boom memorialista. A primeira foi xa apuntada por 

López Silva, quen no seu achegamento sistémico ao tema chama a atención sobre o 

importante feito de os escritores canónicos térense ocupado de lembrar literariamente a 

guerra civil para o fulgurante desenvolvemento do subxénero. A respecto de Casares, 

Ferrín e Rivas, a investigadora sinala: “como autores con maior facilidade para se achegar 

ao público, tamén son quen de presentar máis inmediatamente esa necesidade de memoria 

histórica que os círculos intelectuais estaban anunciando aos berros”. E poderiamos 

engadir aquí, en relación ao corpus focado, nomes como os de Xosé Fernández Ferreiro, 

Suso de Toro, Xavier Alcalá, Carlos Reigosa, Agustín Fernández Paz ou Rosa Aneiros, 

por citarmos só algúns dos máis representativos da narrativa galega das dúas últimas 

                                                           
371 O caso de Reigosa resulta significativo, pois, a pesar de ter tratado o tema do maquis galego con 
anterioridade ao ano 2000 desde unha perspectiva xornalística e en libros ensaísticos, será na súa produción 
narrativa posterior cando opte por elaborar esa memoria de maneira literaria. 
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décadas. Doutro lado, a segunda consideración ten que ver coa escasa presenza de 

mulleres na nómina autorial da narrativa obxecto de estudo. Salvando a excepción de 

María Xosé Queizán –e quizais Chelo Suárez e Marilar Aleixandre, nadas en 1945 e 47, 

respectivamente–, quen se ten ocupado de maneira recorrente do tema desde a perspectiva 

feminista que a caracteriza, non hai narradoras da memoria pertencentes á xeración das 

fillas da guerra e no caso da das netas destaca unicamente Rexina Vega, como 

comentamos. No entanto, o certo é que, de compararmos a narrativa memorialística 

publicada nas últimas dúas décadas coa das anteriores, podemos afirmar que a autoría 

feminina non só ten emerxido no cambio de século, senón que se ten consolidado, do que 

dan mostra as obras citadas de Suárez e Aleixandre –ambas publicadas a partir do 2000–

, de Aneiros, de Sánchez Arins, de López Silva, de Vega ou de Mejuto, que ademais se 

caracterizan –polo xeral– por unha progresiva incorporación da perspectiva de xénero ao 

tema, con historias protagonizadas en grande medida por mulleres.  

 

4.1.3. A cuestión da moda da memoria na literatura 

Noutra orde de cousas, Fernando Larraz (2014: 346) pon o foco en tres posíbeis 

factores que explicarían a persistente abundancia de novelas sobre a guerra en España no 

século XXI e que nos darán para comentar máis algún aspecto importante: primeiro, 

trátase dun acontecemento histórico de tales dimensións humanas que resulta inesgotábel 

como materia narrativa; segundo, a sucesión de xeracións con visións diferentes en torno 

á guerra fai que a súa conversión en materia narrativa se renove periodicamente; e, 

finalmente, a existencia dun público interesado no tema e, en consecuencia, a posibilidade 

de obter un capital da sobreexplotación do mesmo.372 En relación con isto, o certo é que 

a emerxencia da guerra e do franquismo como un repertorio dominante da novela 

contemporánea non foi sempre ben recibido. Como xa foi sinalado a respecto da 

explosión bibliográfica, no ano 2006 a revista Biblos. Clube de lectores ofrecía un 

catálogo monográfico que reunía “os máis importantes títulos de ficción sobre a guerra 

civil”, en cuxa introdución Vilavedra (2006a: 4) afirmaba que o episodio bélico español, 

con efecto, estaba “de moda”. Embora estivese lonxe de ser esa a intención da 

                                                           
372 Na liña doutros críticos mencionados no apartado anterior, para Gómez López-Quiñones (2006: 14) “no 
constituiría un exceso de cinismo concluir que uno de los motivos por los que aquel evento de la historia 
de España, no precisamente el más halagüeño, ha logrado cierta popularidad es porque resulta rentable para 
una industria cultural como la española”; unha crítica que, na súa opinión, “pone límites al entusiasmo de 

los que pudieran ver en este rebrote de novelas, memorias, libros de historia, documentales y ficciones de 
celuloide un signo definitivamente esperanzador de una conciencia histórico-política en España”. 
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especialista, o concepto de “moda” –e, cómpre sinalalo, quizais tamén o de boom, tantas 

veces reiterado ao longo do noso estudo– remite decontado para o debate sobre a inflación 

e a mercantilización da memoria tratado no capítulo segundo (véxase 2.6). No ámbito da 

literatura, as reticencias á explosión de memoria e á rendibilidade do tópico desde o punto 

de vista editorial –enténdase, comercial– responden, por unha parte, á conversión do 

pasado traumático nun mero cronotopo ambiental e á simplificación da súa 

representación; e, por outra parte, alertan do perigo de despolitización e banalización en 

exceso deses acontecementos, ben como de substituír a reflexión crítica e a análise 

política por unha sentimentalidade fácil (Liikanen 2015: 60).373 

No campo cultural español, o escritor Isaac Rosa é quizais o axente que se ten 

expresado de maneira máis clara ao respecto, especialmente na obra ¡Otra maldita novela 

sobre la Guerra Civil! (2007). O título é dabondo denotativo do discurso que proxecta, 

en liña coa opinión dunha boa parte de autores/as e lectores/as, e non pasou en absoluto 

desapercibido, derivando nun debate en que creadores como Javier Cercas se 

posicionaron publicamente,374  e converténdose o libro en obxecto de estudo recorrente 

por parte da crítica especializada (Cifre Wibrow 2012; Martín Gijón 2012). A novela 

mencionada, como o seu propio subtítulo indica, constitúe unha orixinal “Lectura crítica 

de La malamemoria”, unha ficción previa de Rosa que se converte en obxecto de análise 

por parte dunha voz narradora “impertinente” que realiza comentarios e apreciacións –en 

letra cursiva sobre o texto previo– como o que segue: 

¡Otra maldita novela sobre la guerra civil! Una más, y además con título bien explícito. 

La malamemoria. La memoria mala. ¿Cuántas novelas de la memoria en los últimos años? 

Según el ISBN, en los últimos cinco años se han publicado 419 obras literarias [...] que 

incluían en su título la palabra «memoria» [..]. Inflacción de memoria, es evidente (Rosa 

2007a: 11). 

Na realidade, o autor non está a realizar simplemente unha autocrítica de La 

malamemoria (1999), senón que a través do procedemento metaficcional critica certos 

usos literarios do pasado e, en xeral, as representacións da guerra civil na última narrativa 

                                                           
373 Para afondar nesta cuestión, recomendamos a consulta do citado traballo de David Becerra (2015): La 
guerra civil como moda literaria. 
374 Nun artigo de opinión publicado en El País Semanal (10.1.2010), por exemplo, Cercas falaba do asunto 
nestes termos: “Una ventaja de ser español consiste en que uno puede reconocer con facilidad al perfecto 
idiota intelectual español. Éste se delata por ciertos rasgos, uno de los cuales es que tarde o temprano intenta 
hacerse el moderno mofándose de las novelas sobre la guerra civil [...] ¿Tienen todavía algo que decir las 
novelas sobre la guerra civil? La duda ofende; la respuesta es evidente: depende del talento de quien la 
escriba”. 
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española, máis que por excesivas, por abusaren de tópicos, estereotipos e tramas 

recorrentes que provocan a banalización do xénero:375 

Y a todo esto, ¿qué queda de esa mala memoria contra la que se alzaban las armas de la 

literatura? ¿Y qué queda de las victimas? ¿Y de la guerra? ¿Qué queda de las intenciones 

vindicativas del autor? Nos tememos que, una vez más, la guerra, la memoria, las 

victimas, se convierten en pretexto narrativo, y lo que se pretendía una novela revulsiva 

se conforma con una historia entretenida, un ejercicio de estilo, una convencional trama 

de autoconocimiento y, por supuesto, de amor. Eso sí, con la guerra civil al fondo, 

actuando de referente atractivo, reconocible, donde el lector se siente cómodo y se 

muestra curioso. Novelas como ésta pueden hacer más daño que bien en la construcción 

del discurso sobre el pasado, por muy buenas intenciones que se declaren (Rosa 2007a: 

444-445).376 

A respecto da suposta inflación de memoria na literatura, mais desde unha 

posición ben diferente, ten opinado publicamente en Galiza o escritor Xosé Carlos 

Caneiro, quen optou por polemizar sobre o asunto nunhas xornadas sobre “Lingua e 

Usos” organizadas pola Universidade da Coruña en 2007, ben como nun artigo aparecido 

en La Voz de Galicia no mesmo ano, manifestándose abertamente en contra do que el 

denomina o “guerracivilismo” da narrativa galega:  

Non obstante, e isto é o que máis me perturba ultimamente, as ideoloxías tomaron ao 

asalto a novelística máis recente con argumentos guerracivilescos deplorables. Declárome 

canso da guerra civil e os seus repetidos esquemas maniqueos. O atroz maniqueísmo que 

unha vez tras outra algún dos nosos máis reputados autores, ignoro o motivo, reitera e 

reproduce. […] A última moda na nosa literatura é o guerracivilismo, dixen. Detestable 

                                                           
375 Para unha revisión crítica destes lugares comúns na narrativa española actual da memoria, véxase Gil 
González (2013), para quen a novela de Rosa proxecta no universo novelesco as formulacións realizadas 
por críticos literarios como Vicente Luis Mora ou Miguel Espigado sobre a mercantilización da memoria 
histórica e o éxito editorial que ensombrece os méritos reais da ficción sobre a guerra e a ditadura. 
376 Cómpre anotar que Rosa xa adiantara algunhas destas teses na súa anterior novela El vano ayer (2004), 
onde fala de corrupción da memoria e se refire á elaboración literaria do franquismo na última narrativa 
española como sentimental ou corrupta: “Consciente o inconscientemente, muchos novelistas (y cineastas, 

no lo olvidemos) han transmitido una imagen deformada del franquismo, en la que se cargan las tintas en 
aquellos aspectos más garbanceros (el estrafalario lenguaje oficial, el generalito barrigudo y de voz 
tiplisonante que provoca más risa que horror, la paranoia sobre los enemigos de la patria, la demasía 
freudiana de los sacerdotes, las sentencias de muerte pringadas de chocolate con picatostes, la épica caduca 
de los manueales escolares, la estética cutre del nacionalcatolicismo, los desmanes surrealistas de la 
censura). Se construye así una digerible impresión de régimen bananero frente a la realidad de una dictadura 
que aplicó, con detalle y hasta el último día, técnicas de refinada tortura, censura, represión mental, 
manipulación cultural y creación de esquemas psicológicos de los que todavía hoy no nos hemos 
desprendido por completo. Se forma así una memoria que es fetiche antes que de uso; una memoria de 
tarareo antes que de conocimiento, una memoria de anécdotas antes que de hechos, palabras, 
responsabilidades. En definitiva, una memoria más sentimental que ideológica (Rosa 2004: 31-32). 
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na miña opinión, debo reiteralo, polo simplismo maniqueísta que traza as súas diéxeses e 

fíos argumentais. O silencio da crítica especializada, a universitaria, con respecto a estes 

modismos nefastos prodúceme pavor. O aplauso reiterado dalgún dos conspicuos 

próceres do sistema, asómbrame (quero dicir que me aprofunda na escuridade: as sombras 

de que tanto falaron os mestres Fole e Dieste) (Caneiro 2008: 175–76).  

Caneiro enmarca esta crítica no seu rexeitamento da falta de ambición dos 

escritores galegos e, especialmente, do que el considera literatura comercial –dentro da 

que inclúe, para alén da novela sobre a guerra civil, a produción infantil e xuvenil, por 

exemplo–, contraria á función artística da literatura e ao seu desexo persoal de realizar 

obras de altura estética (Pena Arijón 2008: 76–78). Porén, é evidente, por unha parte, que 

o autor obvia que a emerxencia deste repertorio memorialístico non é un fenómeno 

sistémico da narrativa en lingua galega, senón compartido polo resto de literaturas 

existentes no conxunto do Estado –e non só– e, por outra parte, que as súas palabras 

reflicten algúns asuntos máis complexos de fondo, nos que cómpre detérmonos: o do 

compromiso ético e político do intelectual, o da función social da literatura e, en última 

instancia, a súa posición a respecto da recuperación da memoria histórica. A diferenza de 

Rosa, quen critica o uso banal do pasado traumático e a desaparición do compromiso ético 

desta narrativa, ben como o seu papel na recuperación da memoria, a tese de Caneiro está 

na liña doutros investigadores coma Ángel Loureiro (2008), quen denuncia a parcialidade 

que rodea a historia das vítimas na narrativa recente, predeterminadas por simpatías cara 

ao bando republicano, ben como a tendencia moralista e o afán de reparación política dos 

relatos. De acordo con isto, embora Caneiro coincida co narrador impertinente de ¡Otra 

maldita novela sobre la Guerra Civil! na condena concreta do maniqueísmo e da falta de 

orixinalidade, o que semella molestarlle, polo contrario, é precisamente o feito de o 

compromiso ideolóxico e o forte sentimento de memoria histórica impediren en 

demasiadas ocasións –segundo o autor– o aparecemento da necesaria compoñente 

artística, como soubo ver Olivia Pena (2008: 77).377 

                                                           
377 En palabras do autor: “As ideoloxías desvirtúan a función artística que, per se, nutre a súa condición nos 
territorios ficcionais e non nos espazos obxectivos. A Álvaro Cunqueiro non lle interesaba ideoloxizar a 
Selva de Esmelle, senón facela fermosa con instrumentos fónicos e semánticos, as palabras. A Blanco-
Amor, na súa ideoloxizada Xente ao lonxe, non lle pesou máis o argumento político que o argumento 
artístico. E a grandeza de Ferrín, que é o noso autor historicamente máis ideoloxizado, non se oculta polas 
súas metáforas independentistas. Non obstante, e isto é o que máis me perturba ultimamente, as ideoloxías 
tomaron ao asalto a novelística máis recente con argumentos guerracivilescos deplorables. Declárome 
canso da guerra civil e os seus repetidos esquemas maniqueos. O atroz maniqueísmo que unha vez tras 
outra algún dos nosos máis reputados autores, ignoro o motivo, itera e reproduce. Serei cauto e non citarei 
algunha desas novelas, pero imaxino que a intelixencia dos presentes permite enxergar as miñas inclusións 
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Evidentemente, o autor foi contestado, por exemplo por Manuel Rivas (2008), 

quen se declarou, tamén desde as páxinas da prensa, abertamente en contra das 

consideracións caneirás, con afirmacións como a seguinte: 

hai unhas cantas [novelas galegas] que transcorren no tempo histórico desa guerra, 

posguerra e ditadura atroces que ocuparon gran parte do noso século XX e da vida de tres 

xeracións. Non é o fondo histórico o que leveda unha boa novela, mais tampouco o que a 

leva á fatalidade. O que fai Caneiro é meter todo no saco. E contribúe a espallar, de xeito 

acrítico, un estigma reaccionario.378 

Como parece querer apuntar aquí xa Rivas, este intercambio de opinións entre 

creadores sobre os repertorios presentes na literatura galega actual ten moito que ver coas 

posicións defendidas por ambos escritores no espazo público sobre a recuperación e 

xestión do pasado recente, remitindo para ese outro debate máis amplo. Haberá, pois, 

espazo máis adiante para retomarmos o asunto en relación coa función performativa 

desenvolvida polas novelas da memoria en Galiza e coa participación dos escritores como 

axentes activos na batalla memorialística. Non obstante, podemos adiantar xa que –como 

é evidente– as declaracións realizadas por ambos reproducen en boa medida o polarizado 

conflito social entre partidarios da recuperación da memoria histórica e detractores do 

movemento, descrito no capítulo segundo desta tese (véxase 2.5). 

En síntese, nas liñas precedentes puidemos constatar que nos últimos vinte anos a 

narrativa da memoria ten ocupado progresivamente un lugar destacado no ámbito da 

creación literaria, de maneira que vimos asistindo á eclosión dun boom de memoria tamén 

no campo da narrativa ficcional, que –ao tempo– se insire no fenómeno social e cultural 

xeneralizado explicado con anterioridade (véxase cap. 2) e que afecta tanto á produción 

como á recepción de novelas sobre a Segunda República, o golpe do 36 ou a ditadura 

franquista. En primeiro lugar, reflíctese no ámbito editorial, onde o número de novelas 

publicadas non deixou de medrar desde o 2000; en segundo lugar, nos numerosos premios 

acadados por moitas delas, que dan conta da súa calidade literaria e favorecen a súa 

                                                           
e exclusións. A literatura, nin a galega nin outra, non está feita para o adoutrinamento nin para o 
dogmatismo” (Caneiro 2008: 175).  
378 Fragmento das declaracións publicadas no xornal El País (11.4.2008), en que Rivas se manifesta a 
respecto da opinión de Caneiro, a quen acusa de empregar temas polémicos como reclamo para arremeter 
contra o “guerracivilismo”, ao tempo que o cualifica de pouco galeguista e reaccionario (apud. Pena 
Abeijón 2008: 77). A polémica continuou nalgunhas das entrevistas realizadas a ambos autores naquela 
altura e, especialmente, cun novo artigo de opinión publicado por Caneiro en torno ao “Guerracivilismo” 

en La Voz de Galicia (15.4.2008) e a consecuente “Respuesta de Manuel Rivas”, que aparecía en El País 
(24.5.2008) uns días despois. 
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proxección mediática en Galiza e no exterior, ben como a súa atención crítica; en terceiro 

lugar, na boa recepción do público, que se materializou nun éxito nas vendas, do que dan 

conta as sucesivas edicións dalgúns dos títulos que aquí foron mencionados; e, en último 

lugar, na atención crítica que mereceron as novelas –que, recordemos, xorde tamén a 

partir de 2006–, así como no debate sobre a “moda” da memoria e as súas consecuencias. 

Cómpre preguntarse, no que segue, polos trazos que caracterizan esta produción e, en 

relación con isto, polas diferenzas que presenta a respecto da novela sobre a guerra e o 

franquismo anterior ao ano 2000, para o que partiremos en boa medida das consideracións 

realizadas por Dolores Vilavedra e outros críticos literarios ao respecto. 

 

4.1.4 A nova novela galega da memoria: caracterización xeral 

Consonte o sinalado anteriormente, desde finais dos 90 e, sobre todo, a principios 

de século, no contexto de interese polo pasado e do movemento de recuperación da 

memoria histórica que ten lugar en todo o ámbito estatal, comeza a se desenvolver unha 

nova novela galega da memoria que amosa, a respecto da anterior, unha considerábel 

evolución nos modos de representación e recursos empregados no tratamento do pasado 

recente. Igual que o constata Daniela Bister, quen no seu traballo sobre a representación 

as vítimas na literatura da memoria afirma que “las novelas publicadas durante los últimos 

quince años en lengua castellana, catalana y vasca se diferencian de las novelas anteriores 

en cuanto a su función y poética” (Bister 2014: 17), tamén o fai Vilavedra, para quen, 

como xa indicamos, é a partir do relevo da primeira pola segunda e terceira xeracións 

cando na narrativa galega da memoria 

asistiremos a una progresiva evolución hacia fórmulas abiertamente ficcionales, que 

renuncian a la crónica histórica para focalizar personajes y situaciones concretas de las 

que las nuevas generaciones cada vez estaban más alejadas cronológicamente (lo que 

incrementaba las posibilidades de ficcionalización) pero emocionalmente más próximas, 

a causa de la mayor receptividad social del tema (Vilavedra 2011a: 71). 

A este respecto, como foi dito, concordamos con Hans Lauge Hansen en que o 

contexto memorialista está a repercutir na elaboración da narrativa que participa dese 

fenómeno desde os primeiros anos do século XXI, tanto desde o punto de vista temático 

como formal, quere dicir, a participación da literatura no diálogo entre discursos sociais 

que se estabelece na esfera pública sobre a interpretación da historia recente “influye en 

la misma forma de contar del discurso novelístico y en la manera de plasmar los universos 
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ficticios” (Hansen 2012: 83). E, de acordo con isto, como o hispanista danés, podemos 

entender aquí por “novela actual de memoria” aquela “que a partir del 2000 se ha 

desarrollado en diálogo con el movimiento social de la recuperación de la memoria 

histórica” (Hansen 2013a: 23),379 cuxos trazos principais presentaremos a seguir coa 

intención de desenvolvérmolos en profundidade ao longo da tese.  

A novela da memoria do século XXI continúa a facer visíbeis episodios e 

personaxes que, de non ser pola súa recuperación literaria, “ficarían sepultados pola 

desmemoria”, inspirándose en moitos casos en sucesos reais cuxo desenvolvemento 

ficcional se torna “nun acto de protesta e unha toma de posición ética” (Vilavedra 2006b: 

130). A realidade segue a ser, por tanto, punto de partida en moitas das novelas, se ben a 

distancia temporal cada vez maior que presentan a respecto da época tematizada se 

converte nun trazo determinante, como anota Mario Regueira (2018): 

Durante esta etapa, e por unha cuestión de simple lóxica temporal relacionada co 

envellecemento e pasamento dos seus protagonistas, a temática da Guerra Civil vai ir 

desligándose daquelas narracións vinculadas á memoria e á experiencia [...] para 

converterse paulatinamente nun material de ficción, cunha relación cada vez máis tenue 

con feitos efectivos. 

 Os autores e autoras non viviron en primeira persoa a maioría dos feitos narrados, 

polo que, embora isto varíe dependendo da xeración e data de nacemento, á hora de acudir 

á realidade para a retrataren ou simplemente inspirárense non parten dunha experiencia 

propia ou memoria primaria dos mesmos, senón dunha “memoria prestada” (Gómez 

López-Quiñones 2011: 114), herdada, recibida ou secundaria, cada vez máis indirecta ou 

transmitida interxeracionalmente no ámbito privado,380 e/ou, en moitos casos, tamén de 

                                                           
379 Dun modo similar exprésase Sebastiaan Faber (2011: 101–2), para quen “el cambio de milenio llegó a 

coincidir, año más o menos, con una transformación en el modo en que los españoles piensan, hablan y 
escriben sobre su pasado nacional violento –transformación a la que, como es natural, no escapó la 
producción literaria; es más, es probable que haya contribuido a ella. Sea como sea, no es exagerado hablar 
de una nueva novela de la Guerra Civil”.  
380 Este aspecto remite directamente para o concepto de “posmemoria”, acuñado por Marianne Hirsch para 

se referir á experiencia “of those who grow up dominated by narratives that preceded their birth, whose 

own belated stories are evacuated by the stories of the previous generation shaped by traumatic events that 
can be neither understood nor recreated” (Hirsch 2012: 22). A distancia xeracional e a conexión mediata 
co pasado, trazos compartidos pola posmemoria e a narrativa memorialística actual, ten levado a algúns 
investigadores a falar de “novela da posmemoria” (Cuñado 2007, 2017) en referencia á producida a partir 
do ano 2000 no ámbito español. Así mesmo, Vilavedra (2011b) ten aplicado o termo ao caso da narrativa 
galega da xeración dos netos da guerra. No entanto, temos que mostrar as nosas reticencias ao respecto, 
pois consideramos que a súa translación ao estudo do corpus memorialístico galego actual obxecto desta 
tese pode resultar confuso, ao se tratar dun conxunto heteroxéneo de textos desde o punto de vista da 
adscrición xeracional dos seus autores, como xa foi dito. Alén diso, o concepto de Hirsh, que acadou enorme 
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datos resultantes de complexos procesos de documentación, converténdose o escritor, 

como sinala Vilavedra (2011b: 11), nunha sorte de mediador, “cuya función es iluminar 

con la luz del arte de la palabra el túnel de nuestra historia reciente para descubrir en él 

algunos de esos rincones ignotos que, por quedar al margen de la crónica, la ficción puede 

ocupar”.381 E, neste sentido, os paratextos que acompañan as obras son habitualmente o 

lugar escollido para o recoñecemento ou advertencia sobre a eventual base documental e 

histórica da novela, ben como para reivindicar, ao tempo, o papel creativo do escritor e o 

carácter ficcional da historia narrada.382 

Con base no anterior, podemos dicir que a novela contemporánea da memoria, 

como en xeral sucedeu sempre coa literatura galega de tema histórico (González-Millán 

1991: 16; López Silva 2006: 115), serve de alternativa á historia oficial; isto é, seguindo 

a Thompson (2009: 21, 27), “constitúe un contradiscurso ao esquecemento imposto pola 

Ditadura e pola transición á democracia”, “que anima á comunidade lectora a pensar a 

Historia a través do prisma dos vencidos”. Aínda que sobre a función de recuperación da 

memoria histórica desenvolvida por estas novelas haberá tempo de nos ocupar máis 

adiante, cómpre adiantarmos xa un aspecto que Isaac Rosa pon de manifesto nas súas 

novelas e sobre o que Ennis (2009: 4) chama acertadamente a atención: a “lectura 

historiográfica” desta ficción e a responsabilidade do escritor a respecto disto.383 Un feito 

que, para Liikanen (2015: 59), está directamente relacionado co contexto de conflito de 

memorias na España contemporánea, que provoca que as novelas recentes sobre a guerra 

civil e o franquismo non se escriban nin se lean como mera ficción. Este modo de 

intervención, análogo ao que noutros casos correspondería á historiografía (LaCapra 

2006: 97), está presente, con efecto, na consciencia dos escritores, como se verá ao 

falarmos do compromiso dos mesmos. Así o corrobora Antón Riveiro Coello ao se referir 

á “verdade da literatura como salvación da historia”: 

                                                           
popularidade nos estudos de memoria, presenta matices canto á definición da relación –familiar– entre a 
primeira xeración e a xeración herdeira, a portadora da posmemoria. 
381 Na mesma dirección apunta Macciuci (2010: 30) ao afirmar que o escritor da narrativa da memoria 
actual se converte en “una suerte de escáner de la sensibilidad social ante las deudas de la memoria y en un 
intérprete de las voces del pasado”. A este respecto véxanse as consideracións de Izquierdo (2012a) en 
“Escribir de oídas. Última literatura de la guerra civil española y su posguerra”. 
382 Aínda que máis adiante será retomado este aspecto, remitimos a Vilavedra (2011a: 75, 2011b: 11) para 
algúns exemplos concretos do uso dos elementos paratextuais.  
383 De acordo coa influenza que as interpretacións construídas desde a literatura ou o cine exercen sobre a 
representación do pasado recente, Ennis (2009: 4) pon o foco na responsabilidade que o cruce de memoria 
e ficción comporta no referente ao oficio de narrar historias para o grande público.  
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eu aposto polo valor da literatura non coma substituto da historia senón coma una 

inmellorable forma de coñecemento dela, porque a literatura, que sempre foi unha voz 

que loitou contra ese roubo descarado e silencioso de moitas memorias, pode chegar a 

lugares onde non chega a historia (Riveiro Coello 2006: 9).384 

En síntese, non hai dúbida de que a novela galega da memoria actual responde 

polo xeral ao mesmo obxectivo que a literatura sobre a guerra e a posguerra publicada 

nas décadas previas; quere dicir, insírese na necesidade de a sociedade coñecer unha parte 

da historia silenciada, polas razóns que foron comentadas, e, nese sentido, de reivindicar 

a memoria civil dos últimos oitenta anos (Izquierdo 2004: 3) e recuperar o pasado como 

un asunto moral, como xa sinalara Vilavedra (2006b) naquela súa primeira aproximación 

ao tema. Con todo, interésanos destacar, seguindo o apuntado por Isabel Cuñado (2007: 

8) para o caso español, que, embora aparentemente todas as novelas compartan o 

compromiso de rescatar as voces das vítimas do franquismo, na realidade, como se verá, 

van moito máis alá, propondo diversas relacións entre o pasado e o presente, distintas vías 

de reconstrución dese pasado e, ao tempo, diversos modos de entender o papel da 

memoria.  

En termos xerais, a nova narrativa recupera e evoca a memoria das vítimas 

republicanas, aquela que até o momento seguía en boa parte silenciada e relegada ao 

ámbito privado, mais a especificidade temática do caso galego a respecto da produción 

memorialística doutros ámbitos literarios da península hai que procurala nas propias 

circunstancias históricas. Cómpre recordarmos, pois, como afirma Lourenzo Fernández 

Prieto (2007: 16), que “a Guerra Civil na Galiza resúmese en 15 días de guerra, 15 anos 

de escapados e 20 anos de posguerra” para aclararmos que –do punto de vista temático– 

se trata, máis que de novelas da guerra civil, de novelas da posguerra (Vilavedra 2011a: 

74), ou de novelas da memoria do franquismo.385 Dada a inexistencia de fronte bélica en 

                                                           
384 Esta cuestión ten sido amplamente tratado nos estudos sobre a narrativa histórica. O historiador Jordi 
Canal (2015: 14–18) anota, por exemplo, que unha novela pode iluminar máis adecuadamente un aspecto 
do pasado que cen documentos ao respecto, e que a literatura, ao tempo que fixa no lector unha 
interpretación dese pasado, ofrece unha visión máis profunda da psicoloxía e sentimentos dos actores da 
Historia. 
385 Na realidade, esta “confusión” aparece xa en obras anteriores ao 2000. Ante a publicación d´Os mortos 
daquel verán e a inmediata cualificación desta como unha “novela da guerra civil”, Carlos Paulo Martínez 
Pereiro e Xosé María Dobarro Paz (1987: 45) sinalaban o seguinte: “considerando que temporalmente os 
acontecimentos son de 2 tipos: a) os efeitos vividos nos tempos dos informes, desde a sublevación militar 
e b) as causas anteriores vividas polos personaxes nos anos republicanos inmediatos a aquel verán dos 
mortos do ‘36’, polo que necesariamente non se pode considerar un informe novelado da guerra en si 
mesma”. 
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Galiza durante o período da guerra española,386 o contido destas obras –e isto resulta 

fundamental– vai xirar en torno a tres grandes núcleos temáticos que se corresponden a 

grandes trazos coas consecuencias do trunfo da sublevación militar de xullo do 36 e a 

inmediata implantación do poder franquista neste territorio: a represión, a resistencia e –

en menor medida– o exilio. 

A diferenza da literatura española do mesmo período, a respecto da que Isaac Rosa 

ten chamado a atención sobre a desproporción no tratamento recibido pola guerra e o 

franquismo, constatando que mentres a guerra é un tema frecuente, incluso xa un xénero 

literario con códigos e esquemas propios, os corenta anos de ditadura teñen recibido moita 

menos atención desde a ficción,387 a narrativa galega, ao centrarse nas consecuencias do 

golpe de Estado,  ocúpase da memoria das vítimas non só do ano 1936 e durante o trienio 

bélico –en que a represión e o exterminio se mostraron con maior crueldade–, senón 

tamén durante a ditadura, con numerosas novelas localizadas temporalmente –de maneira 

total ou parcial– na época da posguerra –Como levar un morto (2001) de Rábade Paredes 

ou Intramundi (2002) de Reigosa son algúns exemplos– e, incluso, na do 

tardofranquismo, como sucede en Non hai noite tan longa (2011) de Fernández Paz ou O 

exiliado e a primavera (2004) de Manuel Veiga. Así mesmo, a representación do exilio 

republicano ou galeguista, embora non ocupe tantas páxinas como a da represión e a 

resistencia, ten sido obxecto de atención en obras como a mencionada de Veiga, Sol de 

Inverno de Aneiros ou Memoria de cidades sen luz (2008) de López Silva. 

A través dos tres grandes ámbitos temáticos enunciados os autores recuperan, á 

súa vez, memorias máis concretas e parciais,388 isto é, a través do proceso de 

ficcionalización dan a coñecer a multiplicidade de dramas particulares provocados polo 

franquismo ao longo de corenta anos: fusilamentos, paseos, consellos de guerra, prisión, 

                                                           
386 Como xa sinalou Vilavedra (2011a: 74), son escasísimos os episodios bélicos nas novelas galegas da 
memoria e os poucos que se rexistran están localizados fóra de Galiza, como pode ser o caso da batalla do 
Ebro en Entre fronteiras (2004) de Xavier Alcalá ou os bombardeos de Barcelona en Sol de Inverno (2009). 
Certo é que en moitos casos se alude de maneira lateral á participación de personaxes –protagonistas ou 
secundarios– na guerra como combatentes, como n´A vitoria do perdedor (2013) de Reigosa ou en Home 
sen nome, por exemplo. 
387 A causa radica, para o autor, en que “el franquismo y sus complicidades es un tema molesto para la 

ilusión de inocencia originaria sobre la que hemos construido nuestra democracia, desconociendo lo que 
son las raíces de nuestro tiempo, de dónde vienen las carencias y conflictos de la sociedad española” (Rosa 
2007b: 166) 
388 A respecto disto, Vilavedra (2011b: 3) anota que “la literatura gallega trabaja con memorias, no con la 
memoria, es decir, rescata y explora –explota– memorias parciales, marginadas, contestatarias 
(protestantes, anarquistas…) que de facto ponen de manifiesto la imposibilidad de elaborar una memoria 

única y la necesaria dimensión caleidoscópica de toda memoria colectiva”. 
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campos de concentración, persecucións, maltrato, tortura, ben como as súas 

consecuencias posteriores. Con todo, a respecto da produción anterior podemos dicir que 

o tema máis prolífico quizais sexa o da resistencia antifranquista  –Intramundi ou A 

vitoria do perdedor (2013) de Reigosa, Os últimos fuxidos (2004) de Fernández Ferreiro, 

Agora xa foi (2000), Escapados nos eidos das Foucellas (2007) de Andrés Mariño, Iria 

(2012) de Anxo Angueira ou Agora xa foi (2000) de Vicente Araguas son só algúns 

exemplos–, a partir das historias concretas de fuxidos e da guerrilla armada antifranquista 

constituída en torno a eles,389 que, como sinala Vilavedra, son focalizadas desde unha 

perspectiva cada vez máis concreta, máis rica en matices e ao tempo tamén máis parcial, 

o que explica a escaseza de novelas corais –con honrosas excepcións como a citada Pensa 

nao ou Expediante Artieda (2000) de Rei Núñez, por exemplo– e a abundancia das de 

personaxe –escapados, represaliados ou exiliados–, ben como o feito de que moitas 

novelas se constitúan en “contributos á memoria particular de determinados sectores 

sociais ou grupos ideolóxicos” –como os protestantes na triloxía “Evanxélica Memoria” 

de Xavier Alcalá ou os anarquistas n´As rulas de Bakunin (2000)– (Vilavedra 2006b: 

133). 

No tocante á focalización da historia, na novela obxecto de estudo continúa a 

predominar a perspectiva do bando dos vencidos, das vítimas ou –en moito casos– dos 

seus descendentes, os cales comezan a adquirir cada vez máis protagonismo. Porén, como 

sinala Vilavedra (2011b: 8-9), chega un momento en que o narrador principal e/ou os 

protagonistas deixan de pertencer sistematicamente a este bando, o que constitúe un 

síntoma de madurez do discurso literario sobre a guerra. O punto de inflexión vén 

marcado, como xa foi indicado, polo personaxe de Herbal d´O lapis do carpinteiro e, a 

partir de aí, podemos dicir que comeza a se incorporar timidamente a perspectiva do 

vencedor, producíndose un cambio de foco cara ao vitimario a través do que o autor busca 

indagar nas lóxicas da súa conduta e na súa responsabilidade moral (Macciuci 2010: 40-

42), cuxo exemplo paradigmático é Home sen nome.390 Alén diso, hai unha tendencia 

                                                           
389 O fenómeno do maquis ten sido, sen dúbida, un asunto máis que prolífico na formación de historias, 
cuxa rendibilidade tanto a arte como a cultura aproveitaron. As memorias dos guerrilleiros teñen dado lugar 
a recreacións literarias, audiovisuais e incluso teatrais –como foi comentado–, de modo que mitos como o 
do Foucellas seguen a ter interese. A este respecto, véxase a reportaxe publicada en La Voz de Galicia 
(22.4.2018) “El inagotable tirón del maquis Foucellas”, en que Toni Silva relata, entre outros aspectos, o 

goteo de turistas a Mesía na procura da casa natal de Benigno Andrade, recollendo algúns testemuños: 
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2018/04/22/inagotable-tiron-maquis-
foucellas/0003_201804G22P10996.htm.  
390 Máis algúns casos que merecerían mención son Memoria do soldado (2002) de Alfredo Conde, da que 
máis adiante falaremos, A noite branca (2012) de Francisco Fernández Naval ou Seique, que será analizada 

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2018/04/22/inagotable-tiron-maquis-foucellas/0003_201804G22P10996.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2018/04/22/inagotable-tiron-maquis-foucellas/0003_201804G22P10996.htm
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cada vez maior ao multiperspectivismo, na procura da complexidade das historias 

narradas, outorgándolles voz nelas non só a vítimas e vitimarios, senón tamén ás 

testemuñas, até chegar á polifonía de voces e puntos de vista representada en Expediente 

Artieda, O tempo en ningunha parte (2003) de Martínez Oca ou Seique (2015) de Susana 

Sánchez Arins.391 E neste mesmo sentido hai que entender o interese da última narrativa 

da memoria polas zonas de sombra da denominada “zona gris”, cuxa exploración invita 

a afondar na psicoloxía humana e no espazo que separa o verdugo da vítima (Thompson 

2009: 108-114). 

Do punto de vista formal, como se verá, abundan as novelas que incorporan o 

molde narrativo da nova novela histórica, estruturando a trama en dous planos temporais 

–o pasado histórico que se pretende rescatar e un marco da narración que se localiza na 

actualidade desde a que o pasado se reconstrúe–.392 Tal característica resultará 

fundamental á hora de estabelecer a nosa tipoloxía de obras e motiva que moitas delas 

falen máis do presente que do propio pasado. Ademais, as estratexias metaliterarias 

propias da metaficción historiográfica comezan a ser incorporadas nas tramas que 

relacionan pasado e presente na procura da verdade histórica ocultada ou esquecida, como 

sucede en obras como O tempo en ningunha parte. Aliás, como anota Hans Lauge Hansen 

(2013a: 24), o proceso de ficcionalización a través do cal os escritores recrean 

acontecementos históricos reais, de carácter colectivo ou individual, leva aparellado o uso 

de técnicas propias da docuficción ou da autoficción para crear un efecto de autenticidade 

e veracidade sobre o narrado.393 A hibridación xenérica, que ten sido sinalada pola crítica 

como un trazo recorrente –e ás veces tamén intrínseco– da nova novela da memoria en 

España,394 comeza a se facer visíbel na narrativa galega do novo milenio a través da 

                                                           
en profundidade no último capítulo. Neste sentido, para Germán Labrador (2011: 129) non hai dúbida de 
que os relatos da memoria histórica están falando da configuración moral da sociedade actual a través das 
súas formas de contar o pasado. 
391 Hansen (2011, 2012) fala dun emerxente “multiperspectivismo axiolóxico” na narrativa memorialística, 

que modifica ou rompe a visión dicotómica do mundo que representa os republicanos como os bos e as 
vítimas, e aos “nacionais” como malos e brutos, para inserir as experiencias narradas en contextos máis 
complexos. 
392 Para boa parte dos investigadores este trazo é intrínseco á nova novela da memoria española producida 
a partir do 2000, tratándose do molde formal máis empregado polos escritores da xeración dos netos. 
Véxanse, por exemplo, Luengo (2012), Hansen (2013a) ou Oleza (2017). 
393 De acordo co autor, a través dun proceso estético de ficcionalización, “los textos se presentan como una 

forma de testimonio auténtico, con lo cual las novelas más extendidas llegan a desempeñar una función 
importante para la creación de la memoria cultural de este período” (Hansen 2013a: 25). 
394 A este respecto, véxanse os traballos compilados no primeiro volume de La memoria novelada (Hansen 
e Cruz Suárez 2012a), subtítulado Hibridación de géneros y metaficción en la novela española sobre la 
guerra civil y el franquismo (2000-2010), ben como o amplo estudo de José Martínez Rubio (2015): Las 
formas de la verdad. Investigación, docuficción y memoria en la novela hispánica. Mª Mar Fuentes Chaves 
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incorporación de tramas de investigación próximas ao xénero policial –Non hai noite tan 

longa–, da inclusión de trazos do thriller –Expediente Artieda–, de elementos da 

denominada novela de non ficción ou nonfiction novel –Polos fillos dos fillos (2002) de 

Xosé Manuel Sarille, A lingua secreta (2002) de Xesús González Gómez ou Seique– ou 

das diversas formas denominadas do “eu” –Como levar un morto, Non sei cando nos 

veremos (2005) de Anxo Rei Ballesteros, Amigo medo (2002) de Xavier López ou Era 

por setembro (2004) de Xabier Quiroga– e incluso do fantástico –Non volvas (2000) de 

Suso de Toro, Concubinas (2002) de López Silva ou Non hai noite tan longa–, até chegar 

á ambigüidade xenérica total –Seique–, que denota a evolución da literatura galega da 

memoria tras unha longa traxectoria de experimentación e innovacións.  

Con todo, as modalidades que continúan a ocupar un lugar central na 

configuración dos relatos son, como se verá, a ficción histórica e o discurso realista, que 

se combinan en maior ou menor medida cos subxéneros citados, na dirección do sinalado 

por Macciuci (2010: 32-33): 

Numerosas novelas del siglo XXI añaden a los ya recuperados discursos realistas, 

documentos o materiales historiográficos, reportajes o crónicas que, unidos a figuras 

autorales con impronta autobiográfica recuperan procedimientos característicos del 

género no ficcional cultivado con originalidad y audacia por los escritores periodistas del 

acelerado tiempo histórico de la transición. 

La vía formal híbrida resulta especialmente fructífera en la narrativa de la memoria, pues 

su especial temática y el componente ético que conlleva mueven a los autores a ensayar 

formas que rompan el campo autónomo de la literatura y les permitan cumplir con el 

mandato moral de mantener la memoria de las víctimas y los derrotados mediante un 

discurso fuertemente situado. 

No nivel do contido, a novidade fundamental é, do noso punto de vista, o 

tratamento da memoria como tema na diéxese ficcional. Mentres que a novela sobre a 

guerra civil e o franquismo das décadas anteriores non se detiña habitualmente a falar dos 

procesos de memoria, a narrativa actual vaise ocupar de ficcionalizar as dinámicas 

individuais e colectivas do recordo, incorporando como trazo definitorio o que Birgit 

Neumann (2008) ten denominado “mímese de memoria”. Trátase de máis unha mostra de 

como o contexto externo de debate público sobre o pasado e sobre a recuperación da 

                                                           
(2017), pola súa parte, fala da novela da memoria como novela documental, como novela histórica, como 
autoficción e como novela negra, estabelecendo unha tipoloxía de acordo coas formas narrativas ás que 
máis recorren os autores españois contemporáneos para novelaren a memoria.  
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memoria inflúe na creación literaria, e de como ambos se retroalimentan. A negociación 

sobre a memoria cultural, a ruptura do silencio e/ou da amnesia sobre o pasado, a 

recuperación de memorias esquecidas, a procura de xustiza e reparación para as vítimas 

ou a reflexión sobre a transmisión do recordo e a súa influenza no presente son temas que 

ocupan unha posición central en obras do novo milenio que pretenden, seguindo a Hansen 

(2012: 89), describir, discutir e reflexionar sobre os procesos sociais que contribúen á 

produción dunha memoria cultural nunha determinada sociedade. 

En relación co anterior, aínda que parte das historias estean localizadas 

parcialmente na actualidade, na Transición ou en plena ditadura, a memoria de 1936 segue 

a ocupar un lugar importante, tratándose as consecuencias da sublevación militar e a 

represión como un trauma aínda non superado, dolorosamente vivo no presente (Hansen 

2013a: 24). Neste sentido, como sinalou Vilavedra (2010a: 253), “os textos radiografían 

a interiorización do conflito e as súas consecuencias [...], que en moitos casos chegarían 

ata os nosos días”, cun afán prospectivo orientado “ao esclarecemento da lóxica interna 

dos feitos”. Independentemente dos episodios que se recreen, na narrativa galega actual 

da memoria o 36 é presentado como a orixe de todas as desgracias e traumas –sociais e 

psicolóxicos– posteriores, para o que as voces das testemuñas e das xeracións seguintes 

se combinan dando lugar a un diálogo interxeracional sobre aqueles terríbeis sucesos que 

ás veces se desenvolve na propia diéxese narrativa, onde ocupa un lugar central a 

transmisión do testemuño e a cuestión de en que medida a memoria pode ser legada de 

maneira verídica dunha xeración a outra (Albert 2006: 21). Porén, non só nas novelas 

historias localizadas na contemporaneidade, seno tamén nas que representan a posguerra, 

por exemplo, está moi presente xa o tema da amnesia en torno da guerra civil, que en 

moitos casos –O exiliado e a primavera ou A vitoria do perdedor– se entende como algo 

que é preferíbel esquecer nun contexto de medo, violencia e represión. Os traumas 

psíquicos causados pola represión e o medo, pola súa parte, son visíbeis en personaxes 

principais ou secundarios de textos como Como levar un morto, A lingua secreta ou Home 

sen nome.  

A respecto dos personaxes protagonistas, se ben os máis deles continúan a ser 

masculinos –fuxidos, guerrilleiros, falanxistas ou vítimas–, a proliferación da narrativa 

da memoria de autoría feminina no século XXI (véxase 2.1.2) foi parella a un progresivo 

aumento da incorporación de mulleres como protagonistas das historias e, así memso, da 

perspectivización feminina dos relatos. En contraste coa novela anterior ao cambio de 
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século, onde predominaban os heroes e vítimas masculinos, así como as súas voces 

narrativas –con honrosas excepcións como Amor de tango de María Xosé Queizán–, nos 

anos 2000 asistimos a un cambio de paradigma que vén da man da aparición de títulos 

como Ten o seu punto a fresca rosa (2000) da propia Queizán, Concubinas de Inma López 

Silva, Cardume (2007) de Rexina Vega ou As horas rotas (2010) de Chelo Suárez 

Muíños, para alén das obras focadas neste estudo Sol de Inverno ou Seique –en cuxas 

análises trataremos con máis detemento este aspecto–, que polo xeral tenden a incorporar 

unha perspectiva de xénero ou feminista, de diferentes modos e en diversas medidas, nas 

historias ficcionalizadas. Con todo, cómpre indicarmos tamén que a atención ás figuras 

femininas nunha narrativa que durante décadas foi eminentemente masculina, do punto 

de vista da creación e da ficción, non só foi propiciado polas autoras, senón tamén por 

numerosos escritores que optan por mulleres como protagonistas –Non volvas de Suso de 

Toro ou Era por setembro de Quiroga son exemplos paradigmáticos– ou como 

coprotagonistas e personaxes con peso na acción –Non hai noite tan longa de Fernández 

Paz ou Expediente Artieda de Rei Núñez–, se ben é certo que en moitos casos elas seguen 

a ocupar un papel secundario, representando papeis de esposas ou amantes, como n´A 

vitoria do perdedor ou O tempo en ningunha parte.  

Finalmente, cómpre comentarmos algúns outros tópicos recorrentes no corpus da 

novela da memoria producida nas dúas últimas décadas, que do noso punto de vista 

ratifican a especificidade do discurso narrativo galego sobre este tema. A concepción do 

regreso á terra como un regreso ao pasado, a través da personaxe que volve ao seu lugar 

de orixe e comeza a recordar e/ou recuperar a memoria é un motivo que se repite en varias 

obras, funcionando como mecanismo intradiexético que dá acceso ao pasado en Non hai 

noite tan longa, O exiliado e a primavera, Sol de Inverno, Era por setembro ou Na solaina 

(2008) de David D. Vázquez Álvarez, entre outras moitas. A omnipresenza da emigración 

e o exilio como motivo na memoria e identidade culturais e históricas galegas motiva, sen 

dúbida, esta particularidade, cuxa aparición na trama narrativa está relacionada 

frecuentemente co falecemento dos antepasados, nomeadamente dos proxenitores, que 

motiva ese regreso a Galiza en varios dos títulos mencionados. A desaparición das 

xeracións que protagonizaran a guerra e a posguerra –dos seus testemuños mais tamén da 

súa autocensura– é o que motiva, nestes casos, a recuperación da memoria familiar e 

colectiva. Outros dos motivos recorrentes, marcado tamén polo imaxinario cultural 

galego, é a representación da República, e a súa metaforización, a través da figura do 

mestre –ou da mestra– que simboliza o proxecto republicano e conta con importantes 
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antecedentes como o xa aludido cadro de Castelao baseado no asasinato de Alexandre 

Bóveda ou, no ámbito literario, Agosto do 36 e “A lingua das bolboretas”. Con toda 

seguridade, estes influíran na proliferación de personaxes dedicados á docencia en Sol de 

Inverno, Non hai noite tan longa ou Era por setembro. En relación con isto, tamén a 

educación e o adoutrinamento durante a ditadura baixo os principios do 

nacionalcatolicismo son máis algúns tópicos frecuentes, especialmente nalgunhas obras 

próximas á novela de formación –A lingua secreta, Como levar un morto, Os ollos da 

ponte (2004) de Ramiro Fonte, Coma hortensias no verán (2001) de Lola Roel ou 

Reválida de sexto (2008) de Xosé A. Andrade–, ben como as relacións da Igrexa co 

réxime franquista –O tempo en ningunha parte, A vitoria do perdedor ou Intramundi–, e 

a adaptación da sociedade ao franquismo, o seu inmobilismo ou a pervivencia deste na 

época contemporánea, como veremos en profundidade ao realizarmos os estudos de caso.  

En suma, podemos dicir, seguindo a Hansen (2015b: 128), que o discurso literario-

artístico, e neste caso a nova novela galega da memoria, reaviva as voces do pasado con 

autenticidade e fai que resoen nun presente interesado pola memoria e receptivo á 

recuperación de historias silenciadas e á reparación das vítimas. A ficcionalización dos 

acontecementos históricos permite ao lector comprender o pasado e a súa relación co 

presente máis alá dos datos historiográficos, tendo en conta tamén os destinos individuais, 

cos seus sufrimentos, desexos e esperanzas, e identificándose de maneira empática coas 

experiencias dos personaxes grazas á forza do discurso literario. De acordo con Faber 

(2011: 108), para os chamados “recuperacionistas”, a verdade é, en primeiro lugar, unha 

experiencia vivida, non por subxectiva menos lexítima ou auténtica e, por tanto, acádase 

mediante testemuñas individuais tanto como nos arquivos, perseguíndose menos por 

motivos de coñecemento científico que por unha necesidade de xustiza, un afán ético. En 

última instancia, a verdade histórica satisfai unha necesidade de autocoñecemento, 

considerado indispensábel para o desenvolvemento futuro, sexa a nivel persoal ou 

comunitario. A respecto disto, concordamos con ambos hispanistas en que a polarización 

política da cultura actual de memoria do Estado español, ten un impacto especial na 

función social da literatura memorialística en Galiza, convertendo a propia actividade de 

ler e escribir novelas dedicadas a este tema en actos performativos de afiliación ético-

política; isto é, ler ou escribir unha novela sobre o destino das vítimas do franquismo 

significa necesariamente tomar postura ou actuar, mais disto haberá tempo de nos ocupar 

no cuarto apartado deste capítulo.  
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4.2. Os modos narrativos da memoria: unha proposta tipolóxica 

Como foi visto no primeiro capítulo deste traballo, para Astrid Erll, a contribución 

da novela á construción da memoria cultural depende en grande medida do contido, mais 

sobre todo da forma dos textos literarios. As características formais combinadas nunha 

obra constitúen, segundo a autora, modos específicos de representar o pasado que 

condicionan definitivamente a clase de memoria producida e a súa participación nun 

contexto socio-cultural concreto. Partindo da premisa erlliana e mediante o uso da súa 

proposta de retórica da memoria colectiva,395 o obxectivo deste apartado é describirmos 

as formas narrativas que teñen empregado os narradores e narradoras en galego do século 

XXI para elaboraren a memoria do franquismo e, ao tempo, botarmos luz sobre os 

potenciais mnemónicos das novelas galegas que constitúen o noso corpus de estudo. 

Desde a perspectiva cultural-narratolóxica anteriormente explicada (véxase 

1.5.1), consideramos que unha análise detida dos trazos internos da obras seleccionadas 

para o corpus –ben como doutras ás que aludiremos lateralmente– dá para distinguir dous 

modos narrativos na novela galega actual da memoria, que, como se dixo, condicionan o 

tipo de memoria que estes medios elaboran, proxectan e fan circular. A fixación deses 

dous modos ten a súa base nas anteriormente mencionadas achegas de Hans Lauge 

Hansen (2015b, 2016) e Elina Liikanen (2012, 2015) á análise da elaboración literaria da 

guerra civil e o franquismo na narrativa española actual, en boa parte equivalentes e 

inspiradas á súa vez nos modos propostos por Erll (2011: 157–60),396 que resultaron 

especialmente útiles para estabeleceremos unha tipoloxía propia que pretende atender a 

especificidade do caso galego.397 

A diferenciación de dous grandes grupos no corpus de novelas galegas 

contemporáneas que rememoran o pasado recente revela, ademais, a relación de 

                                                           
395 Véxase 1.5.2. 
396 Lembremos que ambos hispanistas, finesa e danés, teñen distinguido tres modos narrativos de memoria 
a partir do estudo das representacións da guerra civil e do franquismo nun corpus contemporáneo de 
novelas: o modo vivencial ou mimético, o modo reconstrutivo ou representativo e o modo contestatario ou 
desafiante, respectivamente (véxase 1.5.2). Como sucede coa proposta de Erll, a intención de Hansen máis 
que formular unha teoría consiste en “establish a paradigm of analytical criteria related both to the text’s 

form and to its ethico-political position: a paradigm that would allow us to distinguish between different 
sub-sub-genres and to make a system out of the apparent variations in the use of the listed characteristics” 

(Hansen 2016: 269). 
397 Do mesmo modo, teremos en conta as propostas tipolóxicas doutros autores como Celia Fernández 
Prieto (2006), Fernando Larraz (2014) ou Raquel Macciuci (2010), para a narrativa memorialística 
española, e Jon Kortázar (2011), para a narrativa vasca, cuxos criterios clasificatorios presentan varios 
elementos coincidentes. 
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correspondencia existente entre o contido e a forma dos textos, así como a medida en que 

ambos aspectos están influídos polo contexto en que se producen estas obras e polo 

fenómeno memorialístico no que se insiren e co que dialogan. Cómpre lembrarmos que 

o elemento contextual constitúe xa na teoría erlliana unha peza imprescindíbel á hora de 

estudar a función das novelas nunha cultura da memoria concreta, dado que unha mesma 

forma literaria pode chegar a desenvolver diferentes funcións en contextos diferentes (Erll 

2011: 159). Se no que respecta ao noso obxecto de estudo o boom memorialista galego 

explica a propia aparición dunha nova novela da memoria a partir do 2000, veremos a 

seguir como a relación entre a forma literaria e o momento de produción e recepción das 

obras axuda a entender a función socio-cultural que estas eventualmente desenvolven –

ou, máis ben, pretenden desenvolver– como medios de memoria no contexto de 

rememoración e interese polo pasado. 

Distinguiremos, por tanto, dúas modalidades narrativas que decidimos denominar, 

polos motivos que máis adiante se explicarán, “mimético-histórica” e “reconstrutiva” ou 

da “mímese de memoria”, cuxa correspondencia evidente cos tipos vivencial e 

reconstrutivo ou mimético e representativo propostos por Liikanen e Hansen, 

respectivamente, será explicada cando os definamos en profundidade. Conscientes da 

necesidade dunha tipoloxía, ausente até o momento, que clasifique e defina desde o punto 

de vista formal e temático o corpus memorialístico galego obxecto de estudo, cremos que 

a que aquí se ofrece responde á caracterización propia e especificidade da produción 

narrativa galega da memoria entre os anos 2000 e 2015 e que pode ser considerada, 

incluso, para clasificar parte da narrativa anterior sobre a guerra e o franquismo. É dicir, 

os modos narrativos aquí expostos non só nos interesan para, de acordo coa teoría erlliana, 

explicar o potencial mnemónico das obras estudadas no seu contexto sociocultural e o seu 

funcionamento como medios de memoria, senón que van máis alá, permitindo estabelecer 

e distinguir dous subxéneros ben diferenciados na literatura galega da memoria, isto é, 

realizar un estudo xenérico da mesma que sirva como punto de partida para calquera 

aproximación futura a estas novelas. 

Para alén diso, consideramos, como se verá, que os dous modos ou subxéneros de 

novela galega actual da memoria están estreitamente vinculados ás dúas liñas que Celia 

Fernández Prieto ten distinguido na ficción histórica desde as últimas dúas décadas do 

século XX: aquela novela que segue o modelo tradicional aportando innovacións formais 

e temáticas que a afastan do referente scottiano e aquela outra que se deu en denominar 
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“nueva novela histórica” (Fernández Prieto 2003: 149–65). É evidente que non se dá unha 

relación de correspondencia directa entre os tipos de narrativa histórica e os nosos modos 

mnemónicos mais, como se demostrará no que segue, coidamos que os segundos son en 

grande medida debedores de ambas as dúas modalidades históricas precedentes. Por 

tanto, os trazos da novela histórica tradicional, e realista, e da nova novela histórica 

servirán para caracterizar, respectivamente, o modo mimético e o modo reconstrutivo da 

narrativa galega sobre o franquismo, sendo que esta distinción desde o punto de vista 

narratolóxico garda unha relación directa coa diferenza temática que presentan os textos: 

hai novelas sobre o franquismo e novelas sobre a memoria do franquismo. 

Noutra orde de cousas, cómpre sinalar que non consideramos pertinente 

estabelecer un terceiro ou cuarto modo narrativo no caso da novela galega actual da 

memoria. Pensamos que a maioría das obras se poden adherir a algún dos dous tipos 

propostos e, aliás, non atopamos ningún caso que, do noso punto de vista, se poida 

cualificar de “contestatario” ou “desafiante” no sentido en que Liikanen e Hansen, 

respectivamente, o propoñen, a pesar de que, como foi mencionado no seu momento, 

Dolores Vilavedra –ao aplicar a proposta tipolóxica de Liikanen á produción 

memorialística de Rivas– considere que Os libros arden mal representa unha evolución 

da narrativa da memoria do autor cara ao modo contestatario. A xustificación atoparíase 

en que a magna novela rivasiana xoga coas nosas experiencias e non nos permite unha 

lectura empática, como acontecía coas novelas anteriores, “senón que crea un efecto de 

estrañamento, ao alterar constantemente os parámetros enunciativos, temporais e 

diexéticos nos que nos vemos obrigados a actuar e, polo tanto, a distancia dende a que, 

como lectores, debemos operar” (Vilavedra 2015a: 80–81). Do noso punto de vista, 

consonte a descrición que do modo contestatario fai Liikanen, resulta complexo aplicar a 

Os libros arden mal tal categoría. Para a especialista finlandesa, os textos contestatarios, 

para alén de enfrontaren ao lector cos lugares comúns da literatura actual, coas súas 

propias expectativas e hábitos de lectura, autorreflexionan sobre as prácticas de 

representación habituais da guerra e o franquismo, pondo o foco de interese no papel que 

a literatura xoga na construción da memoria colectiva, cuestionando o realismo e 

deconstruíndo os relatos dominantes sobre o pasado (Liikanen 2015: 274–75). Na 

clasificación de Hansen, o modo desafiante –equivalente ao contestatario– é aquel que se 

ocupa sobre todo do presente e dos procedementos relacionados coa representación do 

pasado, que só aparece nestas novelas de forma fragmentaria, sen se chegar a plasmar 

como universo ficticio (Hansen 2015b: 139, 2016: 272). É evidente que, por moito que 
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Os libros arden mal non responda ás expectativas e imposibilite a lectura mimética, nin 

se ocupa do presente, nin reflexiona sobre as técnicas de representación nin sobre a 

función da literatura na construción da memoria colectiva. 

Aliás, embora tanto a proposta tipolóxica de Liikanen como a de Hansen se baseen 

nunha análise minuciosa e detallada dun amplo corpus, da descrición de ambos se 

desprende a idea de que ese terceiro modo contestatario ou desafiante foi creado ad hoc, 

co propósito de clasificar algunhas novelas transgresoras que non encaixaban nos dous 

modos anteriores, como as xa aludidas producións de Isaac Rosa –El vano ayer ou Otra 

maldita novela sobre la guerra civil–, nas que ambos coinciden, e que, por tanto, non 

tería moito percorrido fóra deses títulos.398 No caso do corpus memorialístico galego, este 

non ten ofrecido aínda formulacións rompedoras máis aló de exemplos illados como o 

Seique (2015) de Susana Sánchez Arins, unha das poucas obras que poderiamos 

considerar, como se verá, que desafía desde o punto de vista formal os moldes 

estabelecidos para o tratamento literario da guerra e o franquismo en Galiza, ao escapar 

por si mesma do encaixe nalgún xénero convencional, como reflicte o paratexto impreso 

na lapela do libro. Aínda que non hai dúbida de que se trata dunha proposta rompedora, 

pois tamén desde o punto de vista temático transgride, poñendo en dúbida a 

referencialidade do narrado desde o mesmo título, consideramos, no entanto, que polos 

trazos que a definen a obra ben pode ser adscrita ao modo reconstrutivo, tal e como máis 

adiante veremos, e, embora non fose así, non procedería crear unha categoría ad hoc para 

unha soa novela. 

Cómpre sinalarmos finalmente que Vilavedra, no mesmo traballo a que aludimos 

unhas liñas atrás, considera que os modos narrativos propostos por Liikanen serían 

“representativos de diferentes fases evolutivas no tratamento do tema” e tamén no 

enfrontamento dunha sociedade co seu pasado traumático, desde un primeiro 

achegamento a el que suporía o modo vivencial até un momento en que o proceso estea 

xa minimamente avanzado que viría representado polo modo contestatario (Vilavedra 

2015a: 72). A pesar de coincidirmos en parte coa apreciación feita pola especialista, do 

noso estudo deriva a certeza de que non é posíbel, cando menos no caso galego, o 

estabelecemento dunha progresión cronolóxica na escolla dos modos: é certo que o modo 

reconstrutivo aparece nun momento moi concreto e pode ser visto como unha evolución 

                                                           
398 Liikanen, quen admite non se trata dunha modalidade tan homoxénea nin frecuente como as anteriores, 
senón que se basea unicamente na análise de tres novelas, adhire ao modo contestatario, ademais, Llegada 
para mí la hora del olvido de Tomás Val, mentres que Hansen inclúe Ayer no más de Andrés Trapiello.  
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no tratamento literario do franquismo, mais este seguiría a convivir co vivencial durante 

os primeiros quince anos do século XXI, de modo que non se aprecia unha tendencia 

maior dun con respecto ao outro. Ademais, se ben o modo reconstrutivo é predominante 

na novela actual da memoria escrita en castelán e ten sido habitualmente adscrito á 

xeración dos netos da guerra e ás prácticas da posmemoria, o certo é que no caso galego 

a relación non é tan clara ou directa. Ambas modalidades narrativas conviven e son 

compartidas polos autores das tres xeracións que, como foi visto, están a escribir no 

século XXI sobre o franquismo e, aliás, o modo reconstrutivo non tivo a mesma 

repercusión que no caso español. Se ben Martínez Oca, un autor nado en 1942 e próximo 

á xeración dos fillos, opta por este modo reconstrutivo n´O tempo en ningunha parte, Luís 

Rei Núñez, representante da xeración dos netos, e Rosa Aneiros, pertencente, como foi 

visto, a unha nova xeración aínda posterior, teñen optado polo modo mimético de 

representar a guerra civil e o franquismo en Expediente Artieda e Sol de Inverno, 

respectivamente. Non cremos, por tanto, que se trate dunha cuestión xeracional, senón 

máis ben relacionada coa vontade de intervención social dos creadores, que determinará, 

como veremos a seguir, a escolla formal en relación coa temática, segundo o interese sexa 

rescatar sucesos do pasado e presentalos ante o lector, ou representar como eses sucesos 

e a memoria dos mesmos repercuten na sociedade actual e provocar a reflexión do lector 

sobre iso. 

 

4.2.1. O modo mimético-histórico 

Tomamos a denominación do modo narrativo proposto por Hansen para nos 

referir a aquelas novelas que “limit themselves to making a mimetic or realistic 

representation of a possible world of the past told by a first- or third-person narrator” 

(Hansen 2016: 279). Os textos deste modo, que Liikanen ten denominado “vivencial”, 

baseándose no “experiential mode” de Erll,399 procuran a través dun forte efecto de 

realidade a inmersión do lector no mundo narrado, transportándoo ao pasado para 

compartir a experiencia subxectiva dos protagonistas, a partir da suposición de que a 

vivencia do outro é accesíbel e pode ser transmitida por medio da narración (Liikanen 

2015: 64–65). Trátase dun modo evocativo constituído por obras que ficcionalizan o 

                                                           
399 Optamos pola denominación de “modo mimético” de Hansen porque entendemos que permite abarcar 
un conxunto máis amplo de novelas, mentres que o “modo experiencial” proposto por Erll se refire 

fundamentalmente a aquelas narracións situadas na memoria comunicativa, isto é, que representan o pasado 
como vivido, normalmente a través da vítima ou dunha testemuña en primeira persoa.  
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pasado nun exercicio que combina feitos da realidade extraliteraria normalmente 

esquecidos –por tratarse de episodios relacionados coa represión franquista e a resistencia 

antifranquista que non tiveron espazo na memoria pública e oficial dos vencedores, sendo 

silenciados durante décadas– con outros ficticios, mais realistas e verosímiles, 

normalmente inspirados nesa mesma realidade fáctica, nun exercicio de recuperación da 

memoria histórica. 

De acordo co comentado no apartado anterior sobre a influencia dos moldes da 

novela histórica nos subxéneros da narrativa galega actual da memoria, consideramos que 

o modo mimético é debedor daquela novela histórica tradicional que, aínda que con 

innovacións, continúa o modelo iniciado por Walter Scott mantendo a verosimilitude na 

configuración da diéxese ben como unha clara vontade didáctica (Fernández Prieto 2003: 

150), e se aproxima á novela realista no sentido de que ambas son discursos referenciais 

que comparten o obxectivo de provocar un efecto de realidade. Verémolo máis claro se 

acudirmos á definición que Domínguez Caparrós propón da novela histórica clásica:  

es la que trata del pasado, con verdadero sentido histórico (es decir, respetando las 

peculiaridades de tal pasado), e intenta revitalizarlo en una creación realista que pone en 

primer término los acontecimientos que transforman la vida social y los personajes que 

mejor representan la época (Domínguez Caparrós 2000: 30). 

A semellanza da ficción histórica coa realista achega a chave da relación que aquí 

supoñemos e remite directamente para o que Kurt Spang (1995: 85) denomina narrativa 

histórica “ilusionista”, cuxo trazo máis destacado “–y de ahí su etiqueta– es el afán de los 

autores de crear la ilusión de autenticidad y la verocidad de lo narrado”, afán que se 

plasmaría en todos os recursos empregados, así como na estruturación da narración “de 

tal forma que surge la impresión de una reproducción auténtica del acontecer 

histórico”.400 Así, á temporalidade lineal compartida pola maioría de obras adscritas a 

este modo, súmase a existencia dun único nivel temporal en que se localiza a acción, 

embora en ocasións se marque dalgunha maneira o desfase temporal entre o pasado do 

enunciado e o presente da enunciación. En todo caso, atopamos que estas novelas están 

                                                           
400 Tamén Dolores Vilavedra, ao tratar da novela histórica na literatura galega, apunta para a semellanza 
que esta amosa coa realista, “posto que ambas pretenden provocar un efecto de realidade que demanda no 
lector un certo tipo de decodificación”, até o extremo de que “a principal diferenza entre ambas parece 

radicar simplemente na distancia temporal que separa o tempo da diéxese do presente do lector” (Vilavedra 
2010a: 179). A autora segue a Ferández Prieto (2003: 187), quen sinala que “el discurso se organiza 

siguiendo estrategias de productividad realista, entre las que destacan el recurso a una instancia enunciativa 
fidedigna y competente, y el valor de la descripción”. 
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case sempre constituídas por unha estrutura narrativa convencional que oculta o artificio 

textual e o carácter construído e parcial do pasado, favorecendo a lectura mimética e a 

verosimilitude. 

Do punto de vista formal trátase, por tanto, de relatos cuxa voz adoita 

corresponder a un narrador omnisciente tradicional que controla toda a acción –ás veces 

facendo uso da focalización interna para asumir a perspectiva do(s) ou da(s) 

protagonista(s)– e traslada ao lector uns acontecementos situados a partir de 1936 e/ou 

nos anos da ditadura. É o caso d´Os últimos fuxidos (2004) de Xosé Fernández Ferreiro, 

onde é unha voz narradora en terceira persoa a que nos transporta á época da posguerra –

comezos dos 50– para coñecer as aventuras dos derradeiros resistentes do maquis galego, 

ou de Malas cartas (2010) de Manuel Pereira Valcárcel, historia das consecuencias dun 

asasinato marcadas pola pobreza, indefensión e conflitos de poder socio-políticos tamén 

da Galiza da década dos cincuenta. Máis un exemplo paradigmático podería ser A lingua 

secreta (2002) de Xesús González Gómez, que a través dun narrador omnisciente 

desenvolve dous relatos paralelos protagonizados por pai e fillo, sobre as vivencias da 

guerra e como preso nun campo de exterminio nazi e sobre o proceso de formación na 

opresión e a represión –lingüística– na posguerra, respectivamente. 

Con todo, a pesar de que retratar o pasado a través da experiencia subxectiva dos 

personaxes pode provocar a simplificación ou distorsión da historia recente –aspecto 

acentuado nos casos en que o relato se centra na vivencia dun só protagonista cuxa 

experiencia se reivindica (Liikanen 2015: 66)–, algunhas narracións do modo mimético 

presentan innovacións formais propias da narrativa histórica que se afasta do modelo 

clásico na dirección da subxectivización da historia (Fernández Prieto 2003: 150), como 

o uso das perspectivas parciais e individualizadas dun narrador homodiexético ou 

autodiexético, que nos fai partícipes duns feitos que viviu en primeira persoa como 

protagonista ou testemuña e que forman parte da súa memoria persoal. Nestes casos, as 

novelas móvense nos limites xenéricos do histórico, o realista e da autobiografía, ao 

estaren conformadas por discursos de rememoración ou exercicios de memoria biográfica 

–de carácter eminentemente ficcional–, nos que un personaxe transmite o seu propio 

coñecemento do pasado, mais non abunda a reflexión sobre as súas consecuencias no 

presente da enunciación nin existen practicamente referencias a este.401 Podemos citar 

                                                           
401 Cómpre remarcarmos isto, pois tamén haberá exemplos de discursos de rememoración en primeira 
persoa no modo reconstrutivo –Como levar un morto (2000) de Xesús Rábade ou Era por setembro (2004) 
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Memoria do soldado (2002) de Alfredo Conde, onde un combatente lembra as súas 

vivencias nos días da guerra nun relato de destacada carga simbolista, Polos fillos dos 

fillos (2003) de Xosé Manuel Sarille, cuxo narrador-protagonista alterna a primeira e a 

terceira persoas para trasladar a tráxica –e real– historia familiar ao fillo, isto é, ao propio 

autor, ou incluso Sol de Inverno (2009), narrada por unha voz en segunda persoa que 

corresponde a unha protagonista que se fala a si mesma co propósito de lembrar. 

Aliás, hai lugar tamén no modo mimético para fórmulas multiperspectivistas máis 

innovadoras, conseguidas a través dunha polifonía de voces cuxas visións parciais da 

historia compoñen unha memoria comunicativa común. Para alén de romper 

definitivamente co tradicional carácter monolóxico da novela histórica, estas obras esixen 

un papel máis activo por parte do lector, que ten que identificar e combinar os as 

perspectivas de diversos narradores e os correspondentes testemuños para construír unha 

visión total. É o caso, por exemplo, de Expediente Artieda (2000) de Luís Rei Núñez, 

unha novela coral onde a voz dos diferentes personaxes compón un mosaico de vidas 

marcadas pola resistencia antifranquista na Coruña de finais dos cincuenta e na que, para 

Thompson (2009: 63), o lector debe reordenar os fragmentos de memoria e dar sentido 

aos episodios caóticos, converténdose nun axente máis capacitado para reconstruír e 

reelaborar a historia. 

O contido destas novelas, de ambientación case exclusivamente galega e máis 

rural que urbana, xira en torno aos dous grandes núcleos temáticos –tres, de incluírmos a 

experiencia do exilio– da represión e a resistencia, como xa foi adiantado. A represión 

desencadeada a raíz do golpe de Estado do 36 en Galiza que forma parte da memoria das 

vítimas e dos relatos transmitidos no ámbito privado ás seguintes xeracións constitúe unha 

fonte inesgotábel que atopa nestes textos o seu mellor medio de expresión. Así mesmo, 

as historias de escapados e a memoria –moitas das veces despolitizada– da resistencia 

armada son especialmente rendíbeis para este modo narrativo. Os autores recrean 

episodios escuros da posguerra que humanizan ou mitifican –máis o primeiro que o 

segundo– a través do protagonismo dos esquecidos heroes anónimos da guerrilla 

antifranquista forxada nos montes galegos, enfocando as dificultades da súa 

supervivencia, a conivencia do pobo para co maquis ou a súa descomposición tras a 

derrota dos últimos sobreviventes, como pode ser o caso da xa aludida Os últimos fuxidos 

                                                           
de Xabier Quiroga–, mais estes estarán marcados polo protagonismo do plano temporal do presente, no que 
se mostran os efectos e consecuencias do pasado rememorado.  
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ou d´A vitoria do perdedor, cuxo argumento xira en torno á busca de vinganza do 

guerrilleiro anarquista Arcadio Macías tras ver morrer todos os compañeiros da súa 

agrupación armada a causa dunha traizón.  

Aínda que, como se verá, a maioría foxen do maniqueísmo, o énfase na 

experiencia das vítimas, que seguen a ser as principais protagonistas facilita con 

frecuencia a distinción entre personaxes bos e malos nas obras miméticas, así como a 

aparición dun sentimentalismo que se fai visíbel nas relacións persoais, amorosas ou 

familiares, que se entrecruzan coa loita dos personaxes polos seus ideais políticos. A 

excepción da xa citada Memoria do soldado, non hai lugar para os vencedores, por tanto, 

entre os protagonistas e/ou narradores dos relatos miméticos, cuxas figuras só aparecen 

de maneira secundaria e ocupando o papel de antagonistas. A anunciada emerxencia dos 

verdugos franquistas como personaxes de peso –e do seu punto de vista– na nova novela 

da memoria chegará, en todo caso, da man das narracións reconstrutivas. 

As novelas do modo mimético mostran o pasado como unha historia pechada e 

non se dá nelas, por tanto, reflexión crítica sobre o proceso de recuperación da memoria 

dese pasado nin tampouco sobre a súa pegada no presente,402 aínda que, como en toda 

novela histórica clásica, a recreación histórica se realice desde unhas preocupacións que 

teñen que ver coa época en que se escribe:  

En la novela histórica hay también una relación con el presente. Es decir, si se va al pasado 

es por un interés, porque el pasado se ofrece como algo vivo para el momento en que se 

escribe tal novela. [...] El pasado se considera interesante para el presente en algún 

aspecto. Y esto no tiene más remedio que ser así si seguimos pensando que la 

reconstrucción del pasado es un acto similar al de toda interpretación (Domínguez 

Caparrós 2000: 21-22, 24). 

Tendo en conta o contexto en que estas obras aparecen, a preocupación central 

dos autores na maioría dos casos non semella ser outra que a de recuperación da memoria 

histórica dos vencidos, como se explicita con frecuencia nas palabras recollidas nalgún 

dos seus paratextos, como foi anotado xa na caracterización xeral.403 En todo caso, os 

                                                           
402 Neste sentido, Mario Regueira apuntou que, do seu punto de vista, a distinción principal na narrativa 
galega sobre a guerra civil pode establecerse entre “as obras que fechan a historia e as que a manteñen 

aberta”, como A perspectiva desde a porta (2009) de Patricia A. Janeiro, que “compara a represión de entón 

coa represión de hoxe” (Dopico 2013). A grandes trazos, esta diferenciación correspóndese coa 
clasificación da novela galega da memoria proposta no noso traballo. 
403 Aínda que tanto os prólogos como os epílogos xa son un elemento habitual do que os autores da novela 
histórica se valen para defender a autonomía e os dereitos da ficción, así como para declarar as súas fontes 
historiográficas (Fernández Prieto 2003: 171), no caso dos paratextos que acompañan as novelas sobre o 
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obxectivos xerais destas novelas parecen coincidir en boa medida cos que se lle ten 

frecuentemente asignado á novela histórica tradicional: a función didáctica, “por la cual 

se legitima el uso de la invención en la construcción de la historia” e a de emulación do 

pasado, “que se presenta en el impacto que tienen los acontecimientos públicos en las 

vidas privadas de individuos normales, legitimando así la presencia de personajes ficticios 

que sirven como modelo”, como unha especie de complemento ao discurso 

historiográfico (Luengo 2012: 37). Para alén diso, en relación coa efectividade 

pedagóxica da novela histórica que aquí denominamos do modo mimético Thompson 

(2009: 12) sinala que ao tempo que o lector aprende sobre os feitos e as figuras que 

participaron neles, “pode chegar tamén a vivir vicariamente as historias”. Un exemplo 

paradigmático disto no corpus da novela memorialística galega do modo mimético é, do 

noso punto de vista, Sol de Inverno, a magna obra de Aneiros onde a experiencia da 

familia da protagonista se torna en recuperación da memoria histórica colectiva da 

represión desencadeada tras o golpe de Estado, da resistencia contra o fascismo e do exilio 

como última saída para salvar a vida. 

En suma, poderiamos dicir que o modo mimético da novela da memoria constitúe, 

por tanto, unha especie de subxénero de ficción histórica realista ambientada no 

franquismo –e, ás veces, na Segunda República ou no trienio da guerra–, que recrea –e/ou 

recupera– maioritariamente episodios relacionados coa violencia franquista e coas 

vítimas da represión. De acordo con isto, habería que se preguntar neste punto, como o 

fai Vilavedra (2006b, 2010a), por que non se adoita pensar nalgúns dos textos citados 

cando se fala de novela histórica galega. Na súa opinión, para que o lector se atope en 

disposición de considerar unha novela como histórica, os feitos narrados deberían ser 

anteriores a el, non podendo coñecelos como testemuña –directa ou indirecta– coetánea, 

senón mediante fontes historiográficas, a través das que debe producirse a verificabilidade 

do narrado.404 Isto implicaría que as obras sobre a guerra ou o franquismo irán mudando 

na súa adscrición xenérica a medida que o relato deses feitos se converta en histórico; 

quere dicir, ao tempo que o narrado se vai afastando temporalmente e xa non vaian 

                                                           
pasado recente, estes son ademais, tal e como sinala Vilavedra (2006b: 132), “abondo explícitos verbo da 
vontade de intervención na esfera pública que adoita animar os seus autores: como exemplo, véxase o xa 
citado prefacio “O holocausto español” que precede a Os últimos fuxidos. 
404 Nas súas propias palabras, “En xeral, os especialistas apostan, como criterio para outorgarlle a unha 
novela condición de histórica, por unha distancia mínima entre o momento en que se publica a novela e os 
feitos que narra, pero non parece haber gran consenso sobre cal é ese mínimo, aínda que si parece habelo 
sobre o criterio de que o narrador non vivise na época da que nos fala” (Vilavedra 2010a: 181). 
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ficando testemuñas vivas deses feitos, as novelas que nos ocupan serán consideradas 

históricas cada vez por máis público, e que nun mesmo espazo e tempo poida haber 

persoas que estabelezan con textos como os citados do modo mimético diferentes pactos 

de lectura (Vilavedra 2010a: 180-181).405 

Consonte o anterior, cómpre termos en conta que por causa de evocar un pasado 

recente –e, por tanto, de existir unha distancia escasa co narrado– este subxénero 

memorialístico presenta, no entanto, unha serie de diferenzas a respecto da novela 

histórica tradicional, que determinan e xeran, de acordo con Celia Fernández Prieto 

(2003: 190), novas estratexias de lectura. Refírese a especialista, por exemplo, ao feito de 

que os acontecementos do pasado próximo exercen un maior impacto emocional sobre 

autores e lectores, alén de seren, coma no caso da narrativa sobre o a guerra civil española 

e a represión franquista que aquí nos ocupa, obxecto de polémicas ou de enfrontamentos 

ideolóxicos crispados no contexto socio-político en que as obras se producen,406 así como 

ao feito de a historia recente estar aínda escribíndose, o que permite ao novelista mostrar 

ese proceso en vivo, a circulación de versións diferentes etc. 

En suma, poderiamos dicir que son as obras deste modo, ao presentaren un mundo 

posíbel do pasado, as que de maneira preferente desenvolven a función que lle ten sido 

tradicionalmente atribuída á narrativa da memoria: recuperar historias esquecidas, dando 

visibilidade ás vítimas e aos vencidos e botando luz sobre episodios silenciados ou 

ocultados da historia recente que queren pasar a formar parte da memoria colectiva. Como 

foi adiantado na caracterización xeral da novela da memoria actual a respecto da función 

de contradiscurso ou alternativa á historia oficial da narrativa galega de tema histórico, 

as obras do modo mimético deben concibirse en relación coa necesidade de recuperar o 

pasado e entendelo, de modo que o seu obxectivo non é tanto facer xustiza senón máis 

ben un acto de reparación (Vilavedra 2006b: 130). Trátase, de acordo con isto, dun modo 

narrativo en que se materializa parte do fenómeno de recuperación da memoria histórica 

                                                           
405 Con todo, o asunto non é tan claro como pode parecer e, aínda que boa parte da crítica non cualificase 
estas obras de históricas no momento da súa aparición, algúns autores como Olivia Rodríguez (2004), por 
exemplo, non dubidan en considerar a guerra civil como un dos temas predilectos da novela histórica galega 
das últimas décadas, adscribindo a este xénero títulos tan significativos como Non agardei por ninguén, Os 
mortos daquel verán, O lapis do carpinteiro ou Intramundi de Carlos Reigosa. Tamén no Catálogo de 
novela histórica galega (Salinas Portugal et al. 2011) se considera a “ficción histórica” de maneira ampla, 
abranguendo non só aquelas obras históricas stricto sensu, como tamén os títulos memorialísticos sobre a 
guerra civil como O silencio redimido ou O siñor Afranio, por exemplo. 
406 En palabras de Fernández Prieto (2003: 190): “la implicación emocional e ideológica del autor implícito 
en el universo diegético y sobre el lector implícito alcanza su grado más intenso en la novela histórica que 
recrea episodios no sólo recogidos en documentos historiográficos, sino vividos o presenciados 
directamente por el autor o que otros le han contado”. 
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e que, por tanto, asume os obxectivos deste movemento: a necesidade de (re)construír a 

memoria colectiva, coñecer unha parte da historia ocultada durante décadas polo bando 

dos vencedores, e recoñecer as vítimas republicanas na procura dunha reparación pública 

que o pacto reconciliación da Transición impedira.407 E, ao tempo, comparte coa 

historiografía académica o feito de ambos viren deslexitimar ou desmitificar a Historia 

escrita polo Franquismo. Por aí pasa a contribución da maioría destas obras á memoria 

cultural, cuxo imaxinario enriquecen con experiencias aparentemente auténticas das 

vítimas da ditadura.  

 

4.2.2. O modo reconstrutivo ou da “mímese de memoria”408 

A diferenza do modo mimético, que trata a experiencia das vítimas do franquismo 

a través dunha historia localizada naqueles anos do pasado recente, a novela reconstrutiva 

caracterízase pola división da trama en dous planos temporais, o pasado narrado e o 

presente posfranquista desde o que se narra –ou máis ben se reconstrúe–, e, con base nisto, 

enfoca a experiencia daqueles que tentan comprender o pasado e os seus protagonistas 

desde a relativa actualidade (Liikanen 2015: 141). Hansen (2016: 271) propón a 

denominación de “modo representativo” para as obras deste tipo ao considerar que a 

principal desemellanza que presentan con respecto ás narracións miméticas é o feito de 

conteren reflexións sobre os procesos relacionados co acto de representar, producir ou 

narrar historias sobre o pasado. Porén, aínda que atopamos tal característica relevante en 

textos galegos como O tempo en ningunha parte, onde a reflexión metaficcional e meta-

memorialística ocupa unha posición central, pensamos que o trazo definitorio deste modo 

radica nesa estrutura formada por dous cronotopos entrelazados (Hansen 2016: 272) e o 

carácter específico da relación entre eles, baseada na “reconstrución” dun a partir do 

                                                           
407 A excepción é, como foi anticipado, a novela simbólica Memoria do soldado, na que Alfredo Conde 
non reivindica a memoria dos vencidos senón que, a través dun protagonista desideoloxizado que aos seus 
oitenta anos evoca a súa experiencia como combatente nunha guerra civil –no que semella ser o bando 
sublevado–, emite un discurso antibelicista sobre o absurdo e cruel das guerras, reducindo o conflito 
político-ideolóxico a unha loita irracional entre iguais. Deste modo, asume o autor a tese da equidistancia 
e a perspectiva da “reconciliación nacional” e, no contexto actual, o discurso da dereita política e social, ao 

entender que todos tiveron a culpa no conflito de 1936 e, de acordo con isto, non facer distinción entre 
vítimas e verdugos. Por tanto, se ben formalmente podería adscribirse ao modo mimético da narrativa sobre 
a guerra e a ditadura, a novela afástase en grande medida do que nesta tese se concibe como novela galega 
da memoria. De feito, Thompson (2009: 105-106) considéraa un exemplo de obra revisionista, a única no 
corpus narrativo galego que trata da guerra, aínda que este cualificativo, do noso punto de vista, resulte 
excesivo, especialmente pola chave simbólica en que escribe Conde.  
408 Unha primeira reflexión sobre este tipo de modalidade narrativa foi publicada en Rivadulla Costa (2017). 
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outro,409 como sucede, por exemplo, en Non hai noite tan longa, onde Fernández Paz 

presenta unha acción localizada no ano 2002 a través da que se reconstrúen uns 

acontecementos localizados no tardofranquismo. 

Se o modo mimético era debedor nalgúns aspectos da ficción histórica de tipo 

tradicional e realista, podemos afirmar que a estrutura do modo reconstrutivo responde 

ao molde da nova novela histórica ou novela histórica posmoderna, a outra dirección pola 

que este xénero ten optado desde as últimas décadas do século XX (Fernández Prieto 

2003: 150).410 A nova novela histórica caracterízase principalmente por presentar 

acontecementos do pasado desde un relato primario situado no presente, de modo que se 

marca a contemporaneidade no discurso do narrador, deixando constancia de que se están 

a narrar situacións xa pasadas tamén a nivel diexético (Luengo 2012: 41-42). O feito de 

existiren na narración dous eixos temporais continuamente interrelacionados é o que 

marca, para Luengo, un punto de inflexión: 

A menudo se presentan unos narradores y unos personajes que se sitúan en la época actual 

y que, mediante analepsis, reconstruyen ese pasado ficcional enmarcado, generalmente, 

en sucesos de la realidad fáctica. Y aunque este fenómeno se dé en casi todo texto al 

existir una fricción entre los dos tiempos –el de la enunciación y el de la materia enunciada 

que produce, en efecto, fenómenos de analepsis o prolepsis–, es incuestionable que en la 

                                                           
409 Para Hansen (2013a), a novela española actual da memoria que se axusta a esta división temporal da 
trama pode analizarse como un cronotopo –entendido, seguindo a Mijail Bajtín, como a estrutura espazo-
temporal xenérica que fai posíbel a creación dunha trama e que crea no lector con coñecemento dos xéneros 
certas expectativas relevantes– denominado “cronotopo del pasado presente”, ao estar composto de dous 

cronotopos parciais: o do pasado traumático contado e o do presente desde onde se conta. Ao estudar a 
relación dialóxica entre ambos, como fai o especialista, cómpre ter en conta que nestas novelas cada 
cronotopo desprega un mundo e que o mundo do presente consiste fundamentalmente en describir o proceso 
de construción literario-artístico do mundo do pasado, polo que o cronotopo do pasado presente se 
corresponde directamente coa forma de representación literaria que corresponde ao concepto de 
posmemoria apuntado por Hirsch, isto é, a memoria duns acontecementos traumáticos rememorados polas 
xeracións posteriores a través da creación e difusión de textos (Hansen 2013a: 24–25). 
410 Como sinala Salinas (2011), os termos “nova novela histórica” e “novela histórica posmoderna” poden 

ser utilizados indistintamente, poia a nova novela histórica, inserida na condición posmoderna do mundo 
actual, revélasenos como un “descreimento” do pasado histórico. As características principais do romance 

histórico posmoderno serían a presenza de personaxes do pasado na súa relatividade histórica que se 
converten en arquetipos do presente, a autoreflexividade que relativiza a verdade única e universal, ou a 
eventual ironía con que moitas veces este discurso se incardina no descreimento posmoderno, sendo a 
narrativa histórica posmoderna un exercicio de metaficción historiográfica. Segundo Linda Hutcheon, a 
metaficción historiográfica “refuses the view that only history has a truth claim, both by questioning the 
ground of that claim in historiography and by asserting that both history and fiction are discourses, human 
constructs, signifying systems, and both derive their major claim to truth from identity” (Hutcheon 1989: 

93). Para a autora, estas novelas “which are both intensely self-reflexive and yet paradoxically also lay 
claim to historical events and personages [...]. In most of the critical work of posmodernism, it is narrative 
–be it in literature, history, or theory– that has usually been the major focus of attention. Historiographic 
metafiction incorporates all three of these domains: that is, its theoretical self-awareness of history and 
fiction as human constructs (historiographic metafiction) is made the grounds for its rethinking and 
reworking of the forms and contents of the past” (Hutcheon 1989: 5).   
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NNH esa fricción es aún más destacable, puesto que en ella tiende a situarse la narración 

varios años después de la historia narrada. Y no sólo eso, sino que ambos niveles 

temporales acaban por mezclarse, siendo uno causa o consecuencia del otro (Luengo 

2012: 42). 

A dependencia deste esquema provoca a existencia de dúas liñas narrativas ou 

argumentais no modo reconstrutivo da novela da memoria, coa especificidade de que o 

peso da historia tende a caer xeralmente no plano presente (Liikanen 2015: 141), cuxa 

trama central se basea na recuperación ou reconstrución dun pasado que está a 

condicionar a vida dos protagonistas contemporáneos.411 Así, na liña do apuntado por 

Gómez López-Quiñones (2006: 97) sobre a narrativa española contemporánea da 

memoria, podemos dicir que as novelas reconstrutivas son ficcións, en grande parte, sobre 

o presente, “sobre un presente que busca un espacio digno para los recuerdos sobre la 

Guerra Civil, sobre las características de este presente, sobre las circunstancias de todo 

tipo que hacen posible la recreación de dichos recuerdos”. Neste modo narrativo, o 

coñecemento do que sucedeu non deriva da súa narración, acompasada aos sucesos,  

senón da súa reconstrución por un(s) mediador(es) que non procura tanto evocar ou 

identificarse de entrada cos acontecementos e os personaxes como descubrilos por medio 

da indagación (Oleza 2017: 26). 

Como na nova novela histórica, no modo reconstrutivo non existe, por tanto, unha 

temporalidade lineal na presentación dos feitos do pasado –si tende a habela na do plano 

contemporáneo–, aos que o lector accede a través de diferentes des(ordes) temporais, o 

que permite a reflexión sobre o concepto de realidade e de lexitimación da historia narrada 

(Luengo 2012: 41). No fondo, esta estrutura narrativa ten o obxectivo, fortalecido polo 

uso de procedementos metaficcionais propios da súa condición posmoderna, de 

cuestionar a historiografía oficial e esvaecer os límites entre a ficción e a realidade 

(Fernández Prieto 2003: 150), intención visíbel nas novelas reconstrutivas, que mostran 

o carácter construído da memoria e recordan ao lector que –en moitas ocasións– non hai 

unha verdade obxectiva sobre o pasado, senón que todos os relatos están condicionados 

polo contexto histórico e subxectivo de quen os narra (Liikanen 2015: 145). Na xa 

mencionada O tempo en ningunha parte, sen irmos máis lonxe, Martínez Oca propón un 

                                                           
411 Debido aos difusos límites entre as modalidades da novela histórica e a novela contemporánea ou realista 
(a primeira pode ter carga de presente e a segunda de pasado), Luengo (2012: 47) propón a denominación 
“novela de confrontación histórica” para este tipo de novelas “que ofrecen un entendimiento del presente a 
partir del pasado y un replantemaiento de éste”. 
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relato que, localizado no ano 85, cuestiona a veracidade das versións que recibimos do 

pasado franquista ao tempo que reflexiona sobre a dificultade de acceder a el nunha 

sociedade amnésica coma a galega. 

Do punto de vista da enunciación, a maioría destas obras contan cun narrador 

autodiexético que se sitúa na contemporaneidade do autor e do lector –enténdase, do 

momento de publicación da obra–. Este narrador-protagonista adoita ser un representante 

da segunda ou terceira xeración, que non posúe unha memoria propia da época que está 

a reconstruír e, por tanto, debe buscar e interpretar as fontes, tanto orais como escritas, 

que lle dean a chave para acceder a ese coñecemento do pasado e poder trasladarllo ao 

lector, que se ve invitado a adoptalo como parte da súa memoria cultural (Liikanen 2015: 

144). O impulso a coñecer o que se descoñece produce unha progresiva identificación do 

narrador-protagonista cos sucesos e, sobre todo, coas vítimas, ao tempo que provoca unha 

denuncia dos responsábeis, co que este novela reconstrutiva se transforma en certa 

maneira nun instrumento de acusación contra os crimes do franquismo (Oleza 2017: 26). 

Aliás, o feito de o protagonismo das obras deste modo recaer con frecuencia nos herdeiros 

das vítimas, na xeración dos fillos e dos netos que, situados na etapa posfranquita, se 

ocupan de recuperar o pasado desde o interior da propia diéxese na procura de xustiza 

reparadora, fai máis doada a identificación do lector con estes personaxes e co seu 

compromiso ético,412 ben como o estabelecemento de relacións de diferente natureza 

entre pasado e presente. 

En moitas das obras reconstrutivas esa busca do pasado impulsa unha 

investigación que ás veces constitúe o fío argumental da novela, convertida nunha historia 

de suspense ou detectivesta que responde, como se verá á hora de analizarmos os textos 

de Xosé Manuel Martínez Oca ou Agustín Fernández Paz, ao que Martínez Rubio (2015) 

denomina unha “novela de investigación de escritor” (véxase 5.2.2 e 5.4.3).413 Este tipo 

                                                           
412 A respecto disto, Faber (2011: 102) sinala: “lo que me interesa sobre todo en estas obras es, en primer 
lugar, su insistencia en la idea de que las generaciones presentes tienen una obligación moral –además de 
una necesidad psicológica– de investigar el pasado y asumir su legado; y, en segundo lugar, su tendencia a 
desentrañar y afrontar los dilemas e imperativos éticos que surgen cuando se asume ese legado.”. E engade: 
“más allá de estas diferencias de forma y fondo, los tratamientos literarios de la Guerra Civil desde el 
cambio de milenio comparten, en grandes líneas, una actitud nueva ante el pasado: consideran sus 
dimensiones éticas desde un punto de vista individual, como un problema que afecta a las relaciones 
personales entre las generaciones presentes y pasadas, y como un desafío que exige un esfuerzo de voluntad 
por parte de aquellas”. 
413 Trátase dun subxénero narrativo ambiguo que resulta da confluencia do policial, o histórico, a chamada 
“novela de non ficción” e a novela da memoria, e que estaría representado por unha serie de novelas do 
ámbito hispánico que, desde Soldados de Salamina, empregan certo procedemento de investigación levado 
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de relatos que contan con personaxes que desenvolven –en calidade de protagonistas ou 

non–  papeis de xornalistas, escritores ou detectives eventuais que se encargan do proceso 

de reconstrución –nalgúns casos entendido como unha metáfora da propia creación 

literaria–, predominantes na literatura española a partir do éxito de Soldados de Salamina 

(2000) de Javier Cercas,414 “tentan facer máis tanxíbeis as dinámicas labirínticas ao redor 

da transmisión e recepción da memoria histórica” e van acompañadas dun importante 

compoñente meta-memorialístico que provoca unha reflexión tanto sobre os 

procedementos de investigación como sobre o contido dos feitos (Thompson 2009: 60).415 

Con todo, como xa se anticipou, non todas as novelas reconstrutivas se basean 

nunha trama detectivesca, quere dicir, na indagación do pasado por parte das novas 

xeracións, senón que, en moito casos se trata de obras que ficcionalizan procesos de 

rememoración individuais, que tamén poden conlevar grandes dificultades. Nestes casos, 

as novelas están constituídas por discursos en primeira persoa en que o narrador 

protagonista lembra parte da súa vida, como se dunhas memorias autobiográficas se 

tratase, en concreto aqueles acontecementos marcados polo trauma da guerra, a represión 

franquista ou o exilio. Estes textos presentan tamén un diálogo entre dous planos 

temporais, véndose de maneira explícita que a recuperación do pasado se fai desde un 

presente do que normalmente o lector ten datos temporais e espaciais concretos, e mostran 

como a memoria do pasado ficcionalizado está determinada pola actualidade desde a que 

o personaxe recorda, pola situación persoal etc. Porén, embora a reflexión se produza 

desde o presente, non ten por que ser sobre o presente. Aínda que si pode haber algo de 

                                                           
a cabo por un escritor quen descobre unha historia de maneira fortuíta e acaba narrándoa tras recompor a 
verdade dos acontecementos (Martínez Rubio 2015: 11). 
414 Segundo ten sinalado a crítica, este recurso “policial” é un dos trazos máis recorrentes da novela da 

memoria no ámbito da literatura española (Albert 2006, Becerra 2015). Aínda que no caso da narrativa 
galega da memoria non é tan acusado, contamos con particulares antecedentes do uso da investigación en 
Desfeita de Camilo Gonsar ou Os mortos daquel verán de Carlos Casares. Afondaremos nisto á hora de 
analizarmos O tempo en ningunha parte e Non hai noite tan longa, onde tomaremos como referencia os 
traballos de Martínez Rubio (2015) e Sánchez Zapatero (2016) sobre as influencias específicas da novela 
negra nas ficcións da memoria. 
415 No seu estudo sobre as novelas galegas da memoria, Thompson (2009: 60) diferenza entre estas 
narracións de compoñente meta-memorialístico, medular da nova novela histórica, subxénero principal nos 
autores españois de 2ª e 3ª xeración, cuxa “preocupación do autor polo acto de transmisión de memoria, 

mesmo máis que pola memoria propia, débese a que os autores se senten cada vez máis afastados dos 
feitos”, e a novela realista, en que prima o produto (a historia e a súa última significación) sobre a produción, 

cun narrador omnisciente que ordena toda a narración e nas que lector sabe en cada momento quen fala e 
que ocorre. Entre as primeiras, que se corresponden en boa medida co modo reconstrutivo aquí formulado, 
o crítico cita Desfeita de Camilo Gonsar, O lapis do carpinteiro e Polos fillos dos fillos, segundo el as 
únicas novelas galegas que comparten un forte elemento metamemorialístico grazas á presenza dun 
narrador/xornalista (ou documentalista) que indaga na memoria da guerra civil, entrevistando testemuñas 
directas dos feitos.  
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reflexión sobre a memoria e as consecuencias do pasado, como vemos en Era por 

setembro de Xabier Quiroga, nestas obras predomina a evocación sobre a reflexión. 

Podemos dicir, por tanto, que se ben estas novelas comparten a maior parte de trazos do 

modo reconstrutivo, están a medio camiño entre este e o modo mimético, do que 

presentan algunhas características significativas. 

En liñas xerais, as novelas reconstrutivas reflexionan –a través do(s) seu(s) 

protagonista(s)– e invitan a reflexionar sobre os obstáculos atopados durante o proceso 

de investigación ou de rememoración, sobre a dificultade de acceder á memoria dun 

tempo cada vez máis afastado do que as testemuñas directas están a desaparecer, sobre a 

desmemoria e amnesia colectivas ou sobre o silencio e negacionismo aínda instaurados 

na sociedade galega. A reflexión convértese, así, nun eixo central deste modo 

achegándose ao que Erll (2011: 159) denominou “reflexive mode” de memoria coa 

intención de atender á función da literatura como medio de reflexión crítica sobre os 

procesos de rememoración, que ao tempo constrúe e observa a memoria, os seus 

problemas ou as súas contraditorias reflexións. De acordo con isto, o modo reconstrutivo, 

con respecto ao mimético, trasládase do tema do franquismo para o da memoria do 

franquismo, da ficcionalización do pasado para a problematización dese pasado, da 

evocación para a reflexión e da mímese da realidade fáctica para o que Neumann (2008) 

ten denominado a “mímese de memoria”. 

Xa foi sinalado que unha das novidades principais da nova novela memorialística 

galega xurdida a partir do 2000 a respecto da narrativa anterior sobre franquismo é, no 

nivel do contido, o tratamento da memoria como tema, isto é, a representación literaria 

dos procesos e traballos de memoria. Trátase do que Erll e Rigney (2006), como foi 

anotado na fundamentación teórica,416 teñen denominado “memoria na literatura”, en 

referencia a que as producións literarias poden funcionar como medios a través dos que 

observar non só os mecanismos da lembranza individual, senón tamén a produción de 

memoria cultural nun determinado contexto, pois ao representar ficcionalmente os actos 

de recordo colectivo, faino observábel, contribuíndo ao coñecemento sobre como 

funciona a memoria nos grupos sociais.417 Isto prodúcese especialmente nas novelas do 

modo reconstrutivo, pois é nestas, ao conviviren os niveis temporais do pasado e do 

                                                           
416 Véxase 1.3.1. 
417 Para Erll e Rigney (2006: 113), como mímese da memoria cultural, “literature reflects upon the 
epistemology, ethics, and workings of collective memory and, as such, it engages in a dialogue with 
historians and sociologists regarding the interpretation of the past and the forms appropriate to it”. 
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presente, onde a memoria adquire importancia a nivel diexético (Luengo 2012: 42), 

desenvolvendo un papel relevante como recurso e constituíndo, sen dúbida, un trazo 

definitorio do modo. En ocasións, o compoñente meta-memorialístico maniféstase, por 

exemplo, segundo Thompson (2009: 89), por medio de comentarios verbo da memoria 

do autor e da súas interpretación dos feitos pasados mediante a realidade actual, como 

sucede en Seique de Sánchez Arins.  

É evidente que, en boa medida, estas novelas se alimentan dos debates 

contemporáneos en torno á recuperación da memoria histórica e á xestión e 

representación do pasado xurdidos no contexto galego no sentido do sinalado por 

Neumann, quen acuña o concepto da “mímese de memoria” para se referir á 

representación literaria dos procesos e dinámicas da memoria cultural: 

Muitos romances contemporâneos problematizam os processos de rememoração a um 

meta-nível e chamam a atenção para os modos como as memórias são construídas. Este 

tipo de ficções da meta-memória, como as poderíamos adequadamente designar, 

combinam memórias pessoalmente engajadas com perspectivas criticamente reflexivas 

sobre o modo de funcionamento da memória, tornando, desta forma, a questão de como 

nós recordamos o conteúdo central da rememoração (Neumann 2016: 272).418 

A través dos procedementos descritos, as novelas galegas do modo de memoria 

reconstrutivo tematizan fundamentalmente a recuperación do pasado franquista e a 

transmisión da súa memoria na época democrática, aspecto sobre o que reflexionan en 

profundidade, e, por medio da acción que discorre no presente, representan 

ficcionalmente os conflitos ou batallas pola memoria, tendendo a proxectar unha forte 

crítica á xestión da memoria realizada desde a Transición, ao pacto de esquecemento ou 

reconciliacion xestado polas elites políticas, á herdanza da ditadura de Franco e dos seus 

poderes na sociedade actual e á ausencia dunha xustiza transicional que reparase as 

vítimas dos crimes franquistas. Neste sentido, os relatos reconstrutivos van, polo xeral, 

moito máis alá que os do modo mimético na súa adhesión ao movemento de recuperación 

da memoria histórica e ao seu discurso, do que se retroalimenta, posicionándose de 

maneira moito máis clara no debate memorialístico contemporáneo a través de elaborados 

discursos críticos sobre o pasado e sobre a súa interpretación e xestión no presente.  

                                                           
418 Para afondar nos procedementos narrativos que facilitan a mímese de memoria, véxase o citado traballo 
de Neumann ou a aplicación da súa teoría realizada por Velázquez Soto (2013). 
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Con todo, para alén da súa función reflexiva e de permitiren a observación da 

produción e dos procesos da memoria cultural na Galiza contemporánea a través do 

compoñente meta-memorialístico, tamén estas novelas poden desenvolver un importante 

papel como medios de construción da memoria cultural, tendo en conta que, tal e como 

sinala Thompson (2009: 198),419 o vencello narrativo que estabelecen entre a realidade 

histórica e o tempo actual do lector, poñendo ao descuberto a relación causa/efecto entre 

o pasado e presente, resulta especialmente efectivo para reelaborar a memoria. 

Tórnase evidente, por tanto, que se trata dun subxénero que se xera na realidade 

do contexto memorialista emerxente desde comezos de século, do que bebe de maneira 

explícita tanto desde o punto de vista temático como formal, e que non só estará 

representado por obras como Non hai noite tan longa, O tempo en ningunha parte, Seique 

ou O cabo do mundo (2009) de Xabier Quiroga, protagonizadas por representantes da 

segunda ou terceira xeración que emprenden unha investigación sobre os seus antecesores 

para aclarar e reconstruír episodios da resistencia e a represión franquista, senón tamén 

por outras como Home sen nome que, aínda estando protagonizada por un vello fascista 

culpábel de cruentos lances de violencia e represión, ficcionaliza tanto a transmisión da 

memoria do vitimario como a xestión que dela se ven obrigados a facer os seus 

descendentes na actualidade, ou Como levar un morto, onde o descendente dun fusilado 

porta unha memoria traumática dos acontecementos vividos que semella ser a causante 

da esquizofrenia que padece, o que provoca unha interesante reflexión sobre o porvir das 

vítimas e as problemáticas herdanzas do franquismo na actualidade. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
419 Gómez López Quiñones (2006: 24–25) sinala neste sentido que as novelas deste tipo “plantean, por una 
parte, la imposibilidad de olvidar, preterir o ignorar el pasado, y por otra, las consecuencias didácticas y 
balsámicas del conocimiento histórico (o de la voluntad de éste)”. 
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4.3. Os modos ético-políticos transnacionais de memoria420 

Unha vez estabelecidos os dous modos narrativos principais que, do noso punto 

de vista, se poden distinguir na novela galega da memoria actual, cómpre irmos un paso 

máis aló coa intención de atendermos con maior detemento á dimensión ética e política 

dos textos. Lembremos que, segundo Erll (2011), a análise do funcionamento das obras 

literarias como medios de memoria debe ter en conta tanto os modos a través dos cales os 

textos reconstrúen e representan o pasado, canto o significado que este pasado asume 

neles. Para Hans Lauge Hansen (2016), a posición ético-política das obras pode ser 

revelada pola forma en que estas abordan ou representan a relación entre pasado, presente 

e futuro, pois é a través desa relación entre os eventos pasados e o presente como as 

novelas da memoria negocian asuntos como a culpa e a redención, a acción heroica e a 

traizón, a vinganza ou a reconciliación. Así, o especialista danés ten proposto tres modos 

ético-políticos dos discursos de memoria, que se complementarían cos modos narrativos 

xa explicados, estabelecendo un paradigma de criterios analíticos que constitúen unha 

ferramenta útil para nos aproximarmos ás novas novelas galegas da memoria e, en 

concreto, aos discursos sobre o pasado que estas proxectan.  

Tal como profundizan nun traballo máis recente –enmarcado no mencionado 

proxecto UNREST– Anna Cento Bull e Hans Lauge Hansen (2016), a distinción dos 

modos “antagonístico”, “cosmopolita” e “agonístico”, que definiremos a seguir, baséase 

en diversos aspectos entre os que ocupa un importante lugar a cuestión do nacional e do 

global, pois a globalización dun modo de memoria a partir do discurso e as prácticas do 

Holocausto tería provocado un proceso de “globalización interna”, tal e como o 

denominan Levy e Sznaider (2002), que viría producir unha transición das memorias 

colectivas nacionais a unha cultura de memoria cosmopolita. Porén, esta forma global de 

recordar presenta unha falta de atención cara a diversos aspectos dos pasados traumáticos 

nacionais e locais que o modo de memoria agonístico, como veremos, pretende resolver. 

Tal consideración hai que enmarcala, á súa vez, na cuestión –desenvolvida no capítulo 2– 

da influenza que a nova cultura da memoria a nivel global (Huyssen 2002) e o paradigma 

memorialístico do Holocausto (Baer e Sznaider 2015) ten exercido no clima de interese 

polo pasado da guerra e o franquismo xurdido nas dúas últimas décadas en Galiza –como 

                                                           
420 Unha aproximación previa a esta cuestión foi publicada en Rivadulla Costa (2019). 
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no conxunto do Estado español– así como no boom da literatura memorialista (véxase 

2.3.1), como fai notar Hansen: 

a partir del 2000, cuando surge el interés por la memoria histórica en España, el país se 

ve penetrado por los discursos memoralísticos transnacionales que vienen a tener una 

influencia en la misma manera en que se narra esa memoria silenciada en España, y que 

afectan la función ético-política que desempeña este discurso artístico en la negociación 

de la memoria intergeneracional sobre el período en cuestión (Hansen 2015b: 137). 

Pois ben, tomando como base o traballo en que Bull e Hansen (2016) examinan a 

orixe, desenvolvemento e características dos modos ético-políticos de memoria 

transnacionais,421 repararemos aquí en cada un deles e exploraremos as posibilidades de 

aplicación ao caso galego. Cómpre termos en conta, non obstante, que se trata dun modelo 

teórico en ocasións excesivamente ríxido, pois está a estabelecer, tal e como recoñecen 

os seus autores, prototipos ideais, cuxos trazos poden mesturarse e interactuar na práctica, 

de maneira que a fronteira entre os modos se volva menos nítida.422 Alén diso, estamos 

ante unha proposta global de formas de recordar o(s) pasado(s), que non se adscribe a un 

contexto social nin histórico concreto,423 polo que embora a consideremos un método de 

análise efectivo, non pretendemos presentar, a través da súa aplicación, unha taxonomía 

que estabeleza tres formas pechadas de facer memoria na literatura galega, como no 

apartado previo. Pola contra, o noso obxectivo é aproveitar as novas perspectivas de 

análise que a teoría nos permite para nos aproximarmos ás particularidades da recreación 

do pasado e da representación dos seus protagonistas –fundamentalmente masculinos–424 

nos distintos textos, así como mostrar a madurez acadada polo discurso literario galego 

sobre a guerra civil e da ditadura franquista no século XXI. 

                                                           
421 Na realidade consideramos que, como se verá, moitos dos trazos distintivos dos tres modos de recordar 
tal e como os presentan Bull e Hansen poderían empregarse para diferenciar e analizar discursos político-
sociais en xeral, non só para una análise de formas de memoria. 
422 Ambos inciden en que “our aim is not to find ‘pure’ forms of one or the other  mode of remembrance, 

but to understand the background and effect of each of the exposed characteristics” (Bull e Hansen 2016: 
399–400). 
423 Con todo, como foi indicado, Hansen (2015b, 2016) xa tiña bosquexado e aplicado esta teoría dos modes 
of remembering á novela contemporánea española sobre o pasado da guerra civil e o franquismo, extraendo 
interesantes conclusións que retomaremos ao longo deste capítulo. 
424 Neste sentido, debemos indicar que, sen ser o noso obxectivo realizar unha análise de masculinidades, 
a maioría de personaxes aos que se fará referencia ao longo do estudo son homes. Embora sexamos 
conscientes de que unha análise das cuestións ético-políticas en relación coa memoria debería ter en conta 
as cuestións de xénero, dados os obxectivos marcados para este apartado optamos por nos referir 
unicamente a uns poucos trazos dos protagonistas das novelas tratadas, cuxa inmensa maioría, como se 
poderá constatar, son masculinos. 
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Na liñas que seguen propómonos facer, por tanto, unha breve descrición da orixe 

e caracterización de cada un dos tres modos de memoria transnacionais, seguido dunha 

síntese da súa aplicación ao estudo da novela galega actual da memoria. As referencias a 

algunhas obras concretas, ben como a posterior atención pormenorizada a este aspecto 

cando emprendamos a análise dalgún dos títulos que conforman o noso corpus (véxase 

cap. 5), dará para ver en que medida se poden identificar neles o antagonismo, o 

cosmopolitismo ou o agonismo e para tirar algunhas conclusións sobre o lugar en que se 

sitúan estes discursos sobre a guerra e o franquismo na esfera pública galega, sobre que 

influencias transnacionais reciben, ben como sobre o obxectivo que coas diferentes 

formas de representación literaria perseguen os seus autores. Con todo, podemos adiantar 

xa que moitas das obras en que se centra este traballo –como será comprobado nos estudos 

de caso– dificilmente poden ser adscritas de maneira clara a un modo de memoria, senón 

que presentan trazos máis ou menos evidentes e en diferentes medidas de antagonismo, 

cosmopolitismo ou agonismo e, do mesmo xeito, tamén non necesariamente entran só 

nesas tres categorías teóricas, por veces, ultrapasándoas e, mesmo, formando parte 

doutras que poderían ser conceptualizadas ad hoc con non menos fundamento. 

 

4.3.1. O modo de memoria antagonístico 

Á hora de estabelecer os diversos modos mnemónicos existentes na narración 

literaria, Astrid Erll (2011: 159) propón o concepto de antagonistic mode para se referir 

a aquelas formas literarias que axudan a promover unha versión do pasado e a rexeitar 

outra, un modo que sería característico da literatura politicamente comprometida ou 

daquela relacionada con grupos de identidade concretos cuxas versións do pasado se 

encarga de difundir. Este modo antagonístico caracterízase polo uso de estereotipos 

negativos e de perspectivas parciais, de forma que só as memorias dun determinado grupo 

se presentan como verdadeiras, mentres as demais son deconstruídas e sinaladas como 

falsas. Para Hansen (2016b: 89), que adopta o concepto de Erll, as narracións deste tipo 

“ensalzan al héroe, lloran la pérdida de los “nuestros” y luchan por una versión del pasado 

determinada, frente a la de los “otros””. 

O modo antagonístico estaría, pois, directamente representado polas novelas que 

distinguen heroes e viláns entre os seus personaxes, un trazo propio da ficción histórica 

tradicional –e non só– que procuraba a reivindicación das figuras heroicas da nación. Así, 

segundo Bull e Hansen (2016: 390), este modo de recordar “relies on heritage as 
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monumentalism and on a canonical version of history”, sendo a súa característica 

definitoria a diferenciación do “ben” e o “mal” como categorías morais aplicadas aos 

actores históricos. A través dunha caracterización maniquea dos protagonistas da historia, 

os discursos antagonistas presentan, pois, os conflitos do pasado como unha 

confrontación entre un “nós” ––que, como vítimas, representamos o ben– e un “eles” –

que, como verdugos, representan o mal–. Isto adoita constituír certa simplificación e 

mitificación do pasado debido á falta de afondamento no contexto histórico, que se ve 

frecuentemente manipulado, así como de consideración das causas socio-políticas que 

provocaron o conflito. Ademais, o carácter autoconscientemente irreflexivo e monolóxico 

que caracteriza as narrativas deste modo, que non presentan ningún tipo de reflexión sobre 

a tarefa de facer memoria, contribúe a promover a empatía co sufrimento dos “nosos” e a 

demonizar os “outros” (Bull e Hansen 2016: 400).  

Segundo a caracterización que vimos de expoñer, este discurso antagonístico 

aparece frecuentemente representado polas memorias de primeira xeración. No caso da 

produción literaria galega é doado de atopar, por tanto, nos testemuños dos sobreviventes 

da guerra civil, como son as ficcións autobiográficas dos exiliados Ramón de Valenzuela–

Non agardei por ninguén– ou Silvio Santiago –O silencio redimido–. Ambos textos 

confórmanse coas vivencias propias dos seus autores ante o golpe de Estado de 1936: 

mentres Valenzuela conta a súa peripecia como combatente antifascista tras conseguir 

pasar á zona republicana,  Santiago traslada a súa experiencia como fuxido a través da 

Raia, durante 1936 e 1937, tras fusilaren o seu irmán. Tanto unha como a outra 

autobiografía novelada constitúen discursos polarizados e parciais sobre o pasado, no 

sentido de responderen á recreación realista das súas vivencias, e non manteñen unha 

mirada distante sobre o conflito que lles permita narralo de forma máis ampla e atendendo 

a todos os condicionantes. As obras representan, por tanto, un modo antagonístico de 

memoria: procuran promover a súa versión do pasado fronte á dos vencedores, que o 

franquismo fixou como oficial e que no momento que estes autores escriben aínda é 

practicamente a única que existe no ámbito público. 

No entanto, é evidente que que non é necesario un autor testemuña para que exista 

unha novela de memoria antagonística. A vixencia deste modo de aproximarse ao pasado 

e de o representar en pleno século XXI faise evidente en títulos como Expediente Artieda 

de Rei Núñez ou, en menor medida, A vitoria do perdedor de Reigosa –como 

analizaremos en profundidade– e Home sen nome de Suso de Toro. Embora neste último 
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caso resulte máis complexo adscribir a obra directamente a este modo,425 antagonística é, 

sen dúbida, a construción do personaxe principal, o vello falanxista que recorda a 

represión do 36 e recoñece a súa participación activa na “limpeza” de España sen 

presentar ningún viso de arrepentimento, de forma que as atrocidades por el cometidas só 

se explican por unha maldade intrínseca. Como sinala acertadamente Sara Polverini 

(2015), a actuación do vitimario franquista, cuxo compoñente sádico é levado ao extremo, 

serve a De Toro para mostrar que a violencia é un trazo connatural ao ser humano e non 

responde a motivacións ideolóxicas.426 A caracterización do protagonista como un 

monstro fai que o lector o condene por ser moralmente “malo” e, ao tempo, que se 

identifique ou empatice coas súas vítimas ou cos sucesores destas. 

A pesar de resultar doado distinguirmos discursos e caracterizacións antagonistas 

en personaxes doutras novelas, é o noso parecer que pesan máis nelas outros elementos 

que dificultan a súa adscrición a este ético-político en conxunto. Pode ser o caso, por 

exemplo, d´Os últimos fuxidos de Fernández Ferreiro, onde os personaxes representantes 

do franquismo tenden a ser caracterizados como “malos” desde o punto de vista moral, 

ao contrario que as súas vítimas, especialmente os familiares dos escapados, coas que o 

lector máis empatiza. Ademais, ao longo da novela o autor tende a destacar a heroicidade 

dos guerrilleiros para pór en valor a memoria do maquis nos montes galegos. Tamén en 

Sol de Inverno atopamos algunhas caracterizacións deste tipo, mais a perspectiva neste 

caso é fundamentalmente a da víctima, cuxo sufrimento ocupa a focalización central. 

Cremos, pois, que ambas se aproximan máis ao modo cosmopolita de memoria que 

veremos a seguir. 

En síntese, o modo antagonístico na novela galega da memoria caracterizaríase 

principalmente pola representación do mal no lado franquista e do ben no lado 

republicano, de maneira que a actuación de ambos se perciba como unha cuestión moral 

que dá lugar ao conflito, resultando así moi doada a identificación cos “nosos”, porque 

son vítimas e heroes bos, fronte aos “outros” viláns malvados. A violencia é presentada 

polo xeral como consecuencia da maldade – algo intrínseco ao ser humano–, de xeito que 

                                                           
425 A obra non responde, ao noso parecer, á esencialización do pasado que representa o modo antagonístico, 
mais si ten trazos deste na construción do personaxe protagonista. 
426 De feito, o protagonista non atopa o seu lugar no novo réxime franquista e decide alistarse na División 
Azul para seguir alimentando a súa sede de sangue na fronte da Segunda Guerra Mundial. Segundo 
Polverini (2015: 96), “el autor pone en evidencia el hecho de que la violencia durante el conflicto bélico no 

es una obligación colectiva, sino fruto de una voluntad individual, de la que solamente el sujeto es 
responsable”.  
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o seu uso na loita entre republicanos e franquistas que a miúdo tematizan estas novelas 

non aparece explicado polas posicións políticas ou ideolóxicas dos actores, senón pola 

súa catadura moral. Neste sentido, as obras adoecen de certa simplificación no sentido de 

que presentan a guerrilla e a acción represiva fascista –fundamentalmente estes dous 

temas– como un conflito entre “boas” e “malas” persoas, en lugar de falar de “malas 

accións”. Porén, concordamos con Todorov (2009) en que o proceso de memoria e 

revisitación do pasado non será utilitario para o presente –na dirección de evitarmos que 

esas accións se repitan– se caemos no maniqueísmo de atribuír os feitos condenábeis á 

maldade dos que nos precederon en lugar de nos preguntarmos que é o que levou a 

cometer as atrocidades ás persoas para evitar que volva suceder.427  

Aliás, como xa se comentou, as novelas galegas do modo antagonístico tenden a 

converter en heroes aos republicanos e contribúen a construír unha memoria paralela dos 

vencidos, desde a súa perspectiva e en oposición á memoria oficial imposta polo réxime 

franquista, que destacaba a heroicidade dos caídos “por Dios y por España” e convertía a 

“cruzada” nun mito fundador.428 Ambas poderían ser consideradas, no entanto, memorias 

antagonísticas, ao teren como obxectivo a imposición da súa versión do pasado fronte á 

dos “outros”, a defensa apaixoada dunha posición que xa vén definida e dunha memoria 

ríxida, en lugar de preguntárense polas causas do conflito. A frecuente combinación deste 

modo ético-político co modo mimético de novelar a guerra e o franquismo resulta, neste 

sentido, eficaz, constituíndo unha forma de representación do pasado que Hansen (2016) 

ten denominado “the essentializing mode of remembering”, un modo de memoria 

transnacional que no novelístico sería herdeiro ou continuador do realismo comprometido 

e que se caracterizaría por contribuír a unha “essentialization of social and political 

conflicts within a narrative scheme that recreates the past as a conflict between two 

different cultural entities, progressives and traditionals” (Hansen 2016a: 277). Semella 

                                                           
427 Nas súas propias palabras: “Simply put, it is not individuals or groups of individuals who are bad but 

their deeds. The memory of the past could help us in this enterprise of taming evil, on the condition that we 
keep in mind that good and evil flow from the same source and that in the world’s best narratives they are 

not neatly divided” (Todorov 2009: 462). 
428 Alén diso, para Hansen (2016: 273), as novelas españolas do modo antagonista –ao que o investigador 
adscribe títulos como Inés y la alegría de Almudena Grandes ou Tiempo de memoria de Carlos Fonseca–, 
tenden a representar a Segunda República como o fogar auténtico da democracia, ao tempo que critican a 
“falsa” democracia contemporánea resultado da Transición, “[depicted] as a cover-up for the continued 
exercise of the same power by the same social agents as before the transition” (Hansen 2016: 273). Deste 
modo, buscan frecuentemente a imaxe utópica dun futuro mellor nos principios e valores do pasado e na 
experiencia republicana, aspectos ambos que na novela galega non consideramos representados única nin 
prioritariamente polo modo antagonístico de novelar. De feito, a crítica á transición como proceso fracasado 
será unha constante na novela galega actual da memoria e, especialmente, como se viu, naquelas do modo 
reconstrutivo cuxa acción se sitúa nun presente cuxas carencias se atribúen a ese proceso transicional. 
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bastante evidente que para a escenificación das forzas político-sociais do pasado a través 

de categorías morais confrontadas funciona á perfección o estilo mimético-realista, pois 

é tamén o que máis se aproxima á novela histórica tradicional protagonizada polos heroes 

da nación, subxénero do que as novelas aquí recollidas están máis próximas. 

 

4.3.2. O modo de memoria cosmopolita 

A orixe do cosmopolitismo como forma de pensamento ou tendencia filosófica 

remóntase á Grecia Antiga e á filosofía dos estoicos, mais o seu desenvolvemento como 

posición política e ideolóxica na sociedade contemporánea aparece vinculado 

fundamentalmente á proliferación das teorías da globalización, especialmente tras a caída 

da Unión Soviética en 1989. Para James (2014: 10), o cosmopolitismo contemporáneo 

podería ser definido como “a global politics that, firstly, projects a sociality of common 

political engagement among all human beings across the globe, and, secondly, suggests 

that this sociality should be either ethically or organizationally privileged over other 

forms of sociality”. E Fine (2007: 17), pola súa parte, define o cosmopolitismo actual 

como un movemento político e intelectual claramente identificábel e unido por un triple 

compromiso: primeiro, comparte a crítica ao nacionalismo metodolóxico predominante 

nalgunhas disciplinas das ciencias sociais; segundo, comparte o diagnóstico do presente 

como unha época de cosmopolitismo que, en certo modo, ten rachado co pasado; e, 

terceiro, comparte un compromiso normativo-filosófico a respecto da primacía dunha 

cidadanía mundial sobre calquera tipo de filiación parroquial, sexa esta nacional, 

relixiosa, étnica ou de calquera outro tipo. 

No campo da memoria cultural, tal como foi indicado, Levy e Sznaider (2002) 

foron os primeiros en falar da emerxencia dun cosmopolitismo a partir do discurso da 

memoria transnacional do Holocausto: 

shared memories of the Holocaust, the term used to describe the destruction of European 

Jewry by Nazi Germany between 1941 and 1945, a formative event of the twentieth 

century, provide the foundations for a new cosmopolitan memory, a memory 

transcending ethnic and national boundaries (Levy e Sznaider 2002: 88). 

Para estes autores, nos inicios do século XXI a(s) memoria(s) do xenocidio xudeu 

estarían a facilitar a formación de memorias culturais transnacionais, que á súa vez terían 

o potencial de se converteren en base cultural para unha política global de dereitos 

humanos. Partindo da desterritorialización que caracteriza os procesos da globalización, 
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Levy e Sznaider manteñen, como sinalamos anteriormente, que nos últimos anos se ten 

producido un proceso de “globalización interna” que implica que as cuestións de interese 

global poidan formar parte de experiencias locais cotiás dun crecente número de persoas 

(Levy and Sznaider 2002: 88). Do mesmo xeito, Bull e Hansen (2016: 292) opinan que o 

modo de recordar fundado polo Holocausto xa desde os anos 80 inflúe de maneira 

explícita nas narrativas nacionais, dando lugar a certos repertorios ou “prácticas 

compartidas de memoria cosmopolita”, isto é, as memorias nacionais e étnicas 

particulares veríanse transformadas na era da globalización por patróns comúns que se 

combinan cos elementos preexistentes dando lugar ás “memorias cosmopolitas” (Levy e 

Sznaider 2002: 89). Aliás, o discurso cosmopolita “fed upon the growing consciousness 

of coming to terms with the violent past of the authoritarian regimes of the twentieth 

century, a tendency that surfaced during the 1990s as a result of a general human rights 

discourse” (Bull e Hansen 2016: 191). Isto é, este modo de memoria que se nutre do 

movemento de dereitos humanos a nivel global constitúe un novo paradigma para 

achegarse e contemplar o pasado, contribuíndo á aparición dunha memoria que se centra 

nas vítimas e reprasaliados dos fascismos totalitaristas do século XX, entre os que se 

atoparía o franquismo (Bull e Hansen 2016: 291) (véxase 2.3.1). 

Esta memoria cosmopolita nacería, segundo Levy e Sznaider, como oposición e 

superación das narrativas tradicionais e exemplarizantes que se desenvolveran ao longo 

do século XIX, vinculadas á formación dos estados-nación, e que representaban os 

acontecementos históricos para promover mitos fundacionais. En contraste, a memoria 

cosmopolita, propia do horizonte globalizado de experiencias da Posmodernidade, 

enfatiza os eventos que focalizan as inxustizas do pasado da propia nación, o que implica 

certo recoñecemento da historia –e das memorias– do “outro”.429 Este recoñecemento, 

que implica certo acto de reconciliación, materializaríase en que, en certo modo, xa non 

hai unha distinción prioritaria entre memorias das vítimas e dos verdugos, senón a 

memoria dun pasado común, compartido como o produto dunha elección reflexiva para 

incorporar o sufrimento do “outro”, isto é, unha “memoria cosmopolita” (Levy e Sznaider 

                                                           
429 En palabras dos autores: “The heroic narrative of First Modernity (Ulrich Beck 2000, 2001) is the 
narrative of ‘acting perpetrators’. In contrast, the paradigmatic narrative of Second Modernity becomes the 

narrative of the ‘non-acting’ victim. In First Modernity this distinction between perpetrator and victim 
constituted a crucial element for misunderstanding and mutual disdain. In Second Modernity we detect a 
compromise that is based on the mutual recognition of the history of the ‘Other’” (Levy and Sznaider 2002: 
103).  
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2002: 103). No entanto, esta idea que parece funcionar para o caso do Holocausto, 

dificilmente nos parece aplicábel á realidade do Estado español, unha parte de cuxa 

sociedade non recoñece as memorias das vítimas nin acepta a distinción entre vítimas e 

verdugos, especialmente no que se refire á guerra civil, sobre a que o discurso da 

equidistancia segue a ser maioritario nun amplo espectro social, de modo que chega a 

reflectirse en parte da literatura da memoria, como ten analizado David Becerra  (2015).430 

Podemos considerar, por tanto, que o trazo principal do discurso de memoria 

cosmopolita –e consecuentemente das novelas que o representan– é a énfase na 

perspectiva da vítima e a busca da empatía con esta, provocada polo sentimento de 

compaixón cara ao sufrimento humano. O padecemento da vítima “non actuante”, como 

a denominan Levy e Sznaider (2002), e a vulneración de dereitos humanos producida 

polos agresores fascistas vai ocupar unha posición central neste modo de recordar. O 

propio acto de contar –a través das novelas, por exemplo– as historias das vítimas 

esquecidas, de lembrar os seus nomes e de recoñecer os seus sufrimentos –a 

reivindicación en que se basea o propio movemento de recuperación da memoria 

histórica–431 é unha forma de facer reparacións e viría responder directamente a esa visión 

cosmopolita sobre o pasado. Se, como se apuntou anteriormente, as memorias do 

Holocausto axudaron a conformar unha nova cultura europea dos dereitos humanos na 

que se inscribe o movemento de recuperación da memoria histórica en Galiza e España, 

podemos afirmar que o propio proceso do que participan as novelas que estamos a 

analizar se converte desde este punto de vista nun acto de memoria cosmopolita, sendo 

doado que os textos se vexan influídos por esta forma de recordar.432 

                                                           
430 Ninguén cuestionaría hoxe o exterminio do pobo xudeu por parte dos alemáns, como ninguén debería 
cuestionar a represión sufrida polos fieis a república unha vez que triunfa a sublevación militar do 36 en 
Galiza, polo que para chegar a considerarmos que hai unha certa historia común esta debería ser aceptada 
por ambos bandos implicados, de modo que só reste facer reparacións e devolverlles as súas historias ás 
vítimas para lograr a “reconciliación”, que é ao fin e ao cabo o que representan as historias das novelas 
cosmopolitas. 
431 Como foi descrito no capítulo 2, a reivindicación do movemento memorialista galego e español está 
completamente enmarcado neste discurso dos dereitos humanos que reclama xustiza, reparación e verdade 
para as vítimas, sendo o dereito a coñecer, contar e difundir a memoria dos vencidos un dos seus obxectivos 
principais (véxase 2.4.). 
432 Aínda que non afondaremos agora nesta cuestión, é palpábel que a novela galega e española da memoria 
cosmopolita do franquismo se ten alimentado da simboloxía e terminoloxía das representacións do 
sufrimento e “victimización” do Holocausto –véxase o xa mencionado prólogo d´Os últimos fuxidos–, como 
a historiografía galega e española se ten valido de certos conceptos globais para analizar os pasados propios 
e, evidentemente, o estudo do Holocausto ten influído na análise dos procesos de persecución e represión 
levados a cabo en Galiza e España pola ditadura franquista, como ten analizado Fernández Prieto (2012). 
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Con todo, tal como Hansen (2016: 4) ten advertido, o énfase no sufrimento da 

vítima por parte da memoria cosmopolita tende a provocar que a dimensión política 

vinculada coa práctica do suxeito no seu contexto político e social desapareza ou 

permaneza unicamente como pano de fondo dos eventos recordados. En certo modo, a 

representación literaria dos republicanos como vítimas “non actuantes” e o feito de 

colocar o foco na violación dos dereitos humanos por parte dos franquistas pode producir 

efectos de despolitización, como xa apuntou Gómez López-Quiñones (2012: 103). 

Coincidimos con Hansen (2016: 273-274), ademais, en que é habitual nestas novelas 

atopar a distinción das mesmas categorías do “ben” e o “mal” que o modo antagonístico 

usa para describir os actores do conflito, mais aplicadas neste caso ás categorías abstractas 

de “totalitarismo” –fascismo–, que representa o mal, e “democracia”, que viría simbolizar 

o ben.433 A visión dicotómica do mundo que caracterizaba ao modo antagonista mantense, 

por tanto, no modelo cosmopolita, mais pasaremos de falar de “bos” e “malos”, a facelo 

fundamentalmente de “vítimas” e “verdugos”, que representan as posicións democráticas 

–republicanas– e totalitarias –franquistas–, respectivamente. 

Tendo en conta o anterior, podemos afirmar que o modo cosmopolita é a 

modalidade característica de boa parte das novelas galegas da memoria publicadas entre 

o ano 2000 e a actualidade, entre as que podemos citar, a modo de exemplo, Como levar 

un morto de Xesús Rábade Paredes ou A lingua secreta de Xesús González Gómez. As 

dúas colocan a vítima da represión franquista como centro das súas tramas e ambas logran 

a compaixón do lector co seu sufrimento na procura da reparación ou, cando menos, da 

recuperación da memoria dos represaliados. No caso da novela de Rábade, as lembranzas 

fragmentarias dun protagonista esquizofrénico que reflexiona sobre o pasado mestúranse 

cun narrador omnisciente na reconstrución da historia de Ovidio Rivas, o seu pai, 

condenado a morte polo franquismo no ano 1945. Neste caso, o receptor da obra non só 

tende a empatizar coa vítima, condenada inxustamente por un réxime que “fai legal” a 

represión a través dun sistema xudicial ao seu servizo, senón tamén co seu sucesor e 

portador do trauma. Como corresponde ao modo de memoria cosmopolita, Rábade 

Paredes coloca a énfase no sufrimento individual de Ovidio máis que na dimensión 

política do personaxe –á que si se alude en ocasións– e a novela reflexiona sobre a 

memoria como herdanza e os efectos desta no presente.  

                                                           
433 Para Levy e Sznaider (2002: 102), “[i]t is precisely the abstract nature of ‘good and evil’ that symbolizes 

the Holocaust, which contributes to the extra-territorial quality of cosmopolitan memory”. 
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Na obra de González Gómez, a influencia do discurso de memoria do Holocausto 

faise especialmente visíbel ao pivotar parte do relato sobre a memoria dun preso 

republicano galego nun campo de concentración nazi. A lingua secreta é unha novela 

autobiográfica que presenta tamén un protagonista —neste caso un neno— marcado polas 

vivencias do pai, un combatente republicano na guerra civil que acaba sendo preso en 

Mauthausen. Neste caso, a memoria testemuñal da vítima chega a través da súa propia 

voz, que se incorpora mediante partes de monólogo interior e que se mesturan co relato 

do neno en pleno franquismo nun rural galego marcado pola represión lingüística 

anunciada no título da obra. O foco está, por tanto, no sufrimento da vítima e na opresión 

social do réxime franquista, de modo que podemos considerar que se aplica a categoría 

do “mal”, neste caso, ao totalitarismo como posición e sistema político. Alén diso, a 

novela, homenaxe ao pai do autor, responde na súa intención última á razón da memoria 

cosmopolita: contar para recordar, reparar e recuperar a memoria histórica das vítimas. 

A énfase na perspectiva da vítima e na violación de dereitos humanos na procura 

da compaixón do lector constitúe, por tanto, o trazo esencial da novela da memoria 

cosmopolita galega, da que Sol de Inverno de Aneiros ou Non hai noite tan longa de 

Fernández Paz constitúen máis dous exemplos significativos que serán analizados. Aliás, 

esta baséase fundamentalmente na necesidade de contar, de dar voz aos vencidos e narrar 

as súas historias, como principio de recuperación da memoria histórica. É precisamente 

esta, como se dixo, a narrativa que máis se identifica cos valores do movemento 

memorialista galego xurdido na primeira década do século XXI. A diferenza das novelas 

agonísticas, aquí non hai historias heroicas do bando republicano senón vivencias 

particulares, das inxustizas sufridas que, de seren heroicas, sono en todo caso para os seus 

sucesores e desde o punto de vista humano, non de acordo coa súa participación activa 

no conflito histórico. O que se focaliza é o seu sufrimento –desde a perspectiva propia ou 

desde a dos seus sucesores– e non a súa participación política, aínda que é evidente que 

non faltan as referencias ao seu compromiso coa República e cos seus valores. 

Coa intención de emitir unha mensaxe centrada na violación da democracia e dos 

dereitos humanos por parte dos vitimarios franquistas, algunhas das obras universalizan 

o contexto histórico, transcendéndoo, coma no caso de González Gómez, ao colocar o 

protagonista como testemuña do masacre nazi. A insistencia na ausencia de xustiza nos 

procedementos dos acusados en Como levar un morto ou Non hai noite tan longa tamén 

vai nesta dirección, explicitando a falta de garantías xudiciais dos réximes totalitarios e a 
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impunidade que supuña non respectar os dereitos humanos básicos. As obras constitúen, 

neste sentido, unha denuncia sobre o pasado para que non se volva repetir no futuro, non 

importando tanto a culpa nin a vinganza –elementos centrais no modo antagonístico– 

canto contar o que pasou e interpretalo no marco dunha “xustiza universal”. A este 

respecto están tamén moi influídas polo discurso de memoria do Holocausto, que se tería 

erixido no paradigma de crime contra a humanidade e, a través do lema “nunca máis” que 

transcende o tempo e o lugar, representaría todos os outros “nunca máis” como 

chamamento á xustiza (Baer e Sznaider 2015: 332). 

 

4.3.3. O modo de memoria agonístico 

O concepto de “memoria agonística” xorde como resposta á consideración crítica 

de que o cosmopolitismo, como proxecto ético-político que avoga por solucións 

construídas sobre institucións transnacionais e dereitos universais, foi incapaz de evitar a 

emerxencia de novas memorias colectivas antagonísticas construídas e propagadas por 

movementos populistas neonacionalistas de extrema dereita que na actualidade están a 

cuestionar o proxecto europeísta e globalizador (Bull e Hansen 2016: 391).434 Así, 

tomando como punto de partida a crítica ao cosmopolitismo de Mouffe (2005),435 Bull e 

Hansen (2016) propoñen repensar as formas de recordar o pasado a través dun terceiro 

modo de memoria, que parte da premisa de que a destrución cosmopolita da relación 

binaria entre un “nós” e un “eles” do modo antagonístico non é sostíbel, xa que o ser 

humano precisa deste tipo de relación para construír identidades culturais.436 Embora o 

carácter relacional da identidade cultural implique un grande potencial de confrontación 

antagonística e que os opoñentes políticos sexan vistos como inimigos a seren destruídos 

(Bull e Hansen 2016: 393), isto pode manterse en xaque se a relación antagonística é 

                                                           
434 Como xa foi comentado, desta idea parten, de feito, as diferentes liñas de pesquisa do mencionado 
proxecto de investigación internacional Unsettling Remembering and Social Cohesion in Transnational 
Europe (UNREST), que abranguen o estudo das narrativas dos museos de guerra europeos ou a análise do 
fenómeno das exhumacións de fosas comúns de vítimas do franquismo como desafío do discurso 
hexemónico da memoria estabelecido en España. Remitimos de novo á súa páxina web para coñecer en 
detalle os seus obxectivos e resultados: http://www.unrest.eu.  
435 Para a filósofa e politóloga belga Chantal Mouffe, o discurso cosmopolita “ignores real and legitimate 

differences of social and political interests and leaves vital political questions unanswered for populist 
nationalists, racists and fundamentalists to seize upon” (Bull e Hansen 2016: 393). 
436 O carácter relacional da identidade cultural é, pois, para Hansen (2016: 274), a principal razón en contra 
do cosmopolitismo: os seres humanos precisan un “outro” para, en relación con el, se posicionaren, crearen 

comunidade e identidade. 

http://www.unrest.eu/
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transformada en “agonista”, o que é posíbel, segundo Hansen (2016a), sempre que o 

adversario sexa conceptualizado segundo criterios políticos e non morais. 

Consonte o anterior, o modo de memoria agonístico caracterizaríase, de acordo 

con Bull e Hansen (2016: 399): por evitar a confrontación do “ben” fronte ao “mal” 

mediante o recoñecemento da capacidade humana para o mal en circunstancias históricas 

específicas e nos contextos de loitas sociopolíticas; por recordar o pasado apoiándose nos 

testemuños das vítimas e dos verdugos, así como nos das testemuñas externas ou 

observadores, dos espías ou dos traidores; por recoñecer o importante papel xogado polas 

emocións e por promover a empatía coas vítimas como un primeiro paso para recordar o 

pasado mediante formas que faciliten a comprensión crítica; e, finalmente, por reconstruír 

o contexto histórico, as loitas político-sociais e os relatos individuais e colectivos que 

levaron a que se cometesen crimes masivos.437 Alén diso, ambos autores insisten en que 

se trata dun modo de memoria reflexivo, multiperspectivista e dialóxico no sentido de 

Bachtin;438 quere dicir, que o diálogo non se dirixe a unha reconciliación, non habendo 

necesidade dun consenso nin unha verdade última, xa que “a unified truth can only be 

expressed through a plurality of perspectives” (Bull e Hansen 2016: 397). Por tanto, do 

punto de vista propiamente novelístico, o modo de memoria agonístico: 

in addition to exposing the socially contructed nature of collective memory and including 

the suffering of the ‘Others’, would rely on a multiplicity of perspectives in order to bring 

to light the socio-political struggles of the past and reconstruct the historical context in 

ways which restore the importance of civic and political passions and address issues of 

individual and collective agency (Bull e Hansen 2016: 401). 

Trátase, pois, de (re)inserir os conflitos e os actos de represión no seu contexto 

histórico e social en lugar de aplicar categorías morais sobre eles, o que se traduciría no 

caso español, para Hans Lauge Hansen (2016: 275), na adopción por parte dos autores 

dunha postura crítica co pasado da guerra e do franquismo, mais tamén co pasado recente 

transicional. A novela da memoria agonística, que tende á reflexividade, identifícase, 

                                                           
437 Neste sentido, á necesidade dunha visión agonística fronte aos discursos antagonísticos e cosmopolitas 
semellan aludir tamén Dionisio Pereira, Eliseo Fernández e Emilio Grandío (2011: 7-8) ao sinalaren o 
seguinte: “Un dos déficits da nosa sociedade é precisamente a dificultade para entender o seu pasado dun 

xeito complexo, atendendo á multiplicidade de variábeis. É mais sinxelo e cómodo reducilo a un conflito 
maniqueo, entre forzas máis ou menos limitadas a propostas absolutas, que representan o ben e o mal”.  
438 Hansen e Bull (2016: 397) basean o modo agonista no concepto de diálogo de Mijaíl Bajtín, pois este 
non ten o obxectivo de acadar una verdade última, en contraste co concepto de “diálogo ético” de Habermas, 
baseado na convicción de que as diferenzas ideolóxicas e os intereses materiais opostos poden deixarse de 
lado na esfera pública en pos do consenso, ao que respondería o modo cosmopolta. 
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deste xeito, pola ruptura con aquel patrón narrativo derivado do discurso do Holocausto 

en que a distinción entre o ben e mal estaba aínda no centro da caracterización dos 

personaxes, para se interesar polas condicións en que se desenvolveran os feitos históricos 

rememorados. Cómpre atender, para isto, os diferentes puntos de vista en torno a eses 

acontecementos, de modo que non se representa só a memoria da vítima senón tamén a 

do verdugo, ambos personaxes presentados como axentes dos eventos do pasado, 

participantes duns feitos en que ambos os dous eran suxeitos activos. Isto materialízase 

no uso da xa mencionada enunciación multiperspectivista ou, en xeral, dunha focalización 

que inclúa as perspectivas de vítimas e vitimarios. 

Se, como afirma Lourenzo Fernández Prieto (2009b: 113), falar e indagar sobre 

os verdugos segue a ser un tabú tanto desde o punto de vista historiográfico como social 

e xudicial, as novelas do modo agonístico virían rompelo porque “permiten comprender 

(no justificar ni perdonar) la manera de actuar del victimario” (Hansen 2016b: 4). Un 

exemplo paradigmático nas letras galegas é, ao noso parecer, O lapis do carpinteiro de 

Manuel Rivas. Nesta obra referente da memoria novelada adiantado (véxase 3.2.5), como 

xa foi anticipado, Rivas introduce a figura do represor, un policía de nome Herbal, como 

transmisor da trama narrativa. A través dunha especie de confesión ou rememoración do 

garda, cuxa perspectiva é adoptada polo narrador omnisciente, é como o lector recibe a 

memoria da resistencia republicana durante a guerra civil e a represión de que esta foi 

obxecto. É a perspectiva do verdugo, por tanto, a que se converte en central para a 

dignificación da figura do médico Daniel da Barca e a recuperación da súa memoria. 

Neste sentido, Dolores Vilavedra (2015a: 80) aludiu á “postura un tanto subversiva que 

supón [...] converter a Herbal, o vitimario franquista, en protagonista da novela”, 

animando ao lector a reflexionar e “a repensar o pasado na súa categorización maniquea 

de bos/malos, vencidos/vencedores”, pois dificilmente saberiamos situar o vello garda 

nela. 

Algo similar sucede con Cardume (2007) de Rexina Vega, onde a recuperación 

da memoria familiar obriga á narradora a repensar a figura do seu avó, un garda destinado 

a Vigo que, naqueles días que seguiron á sublevación militar de xullo de 1936, recibe a 

encomenda da condución dos presos republicanos ao penal improvisado da Illa de San 

Simón. Obrigado a desenvolver o papel de verdugo polo momento que lle tocou vivir, é 

incapaz de mirar á cara a aqueles homes que transporta, pois “non entran en ningunha das 

categorías da maldade que el tiña o hábito de enfrontar” (Vega 2007: 144). O conflito 
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chegará cando a súa namorada, a avoa da narradora, lle suplique que interceda para salvar 

ao seu tío Urbano Modelo, un dramaturgo preso e condenado a morte en consello de 

guerra. A autora recrea a complexidade do contexto nunha trama protagonizada por 

xentes do común que, na súa maior parte, non se caracterizan polas súas tendencias 

ideolóxicas nin pola participación en cuestións políticas, senón que é o feito histórico do 

golpe de Estado o que se ocupa de lles asignar os roles de vítimas e vitimarios, por 

momentos semella que dun modo bastante casual ou aleatorio, inducindo á reflexión 

actual da narradora —e, ao tempo, do lector— sobre o relato construído daquela época 

tráxica e confusa.  

Tamén n´O exiliado e a primavera Manuel Veiga opta polo modo agonístico de 

memoria da guerra, o franquismo e o exilio republicano. O protagonista, que volta a 

Galiza no ano 1974 e non recoñece o país que deixara tras o golpe de Estado do 36, vese 

obrigado a reflexionar e comprender outras visións diferentes á súa sobre a ditadura, ben 

como as posicións adoptadas pola sociedade durante o franquismo. A memoria do 

exiliado é moi diferente da dos que permaneceran no interior, incluso dos republicanos 

cos que compartira a loita política, mais no seu regreso debe enfrontarse a esas outras 

memorias e confrontalas coa súa. Aínda que na novela non aparece a voz dos verdugos, 

Veiga si logra un multiperspectivismo que procura visibilizar e comprender as diferentes 

experiencias que conforman o complexo contexto dos anos que seguiran ao 1936: o 

republicano que quedou na Galiza franquista e optou por non ir á fronte loitar, mais tamén 

o que virou o seu rumbo e conseguiu o ascenso social durante a ditadura, chegando a ser 

unha personalidade próxima ao réxime. A todos está obrigado a escoitalos o protagonista 

e, en certo modo, a todos chega a comprendelos e mesmo a xustificalos o lector, pois a 

novela reflicte perfectamente como a historia non se pode contar de modo antagonístico, 

xa que hai matices que este non permite contemplar. 

Así pois, podemos afirmar que, aínda que non maioritariamente, a novela galega 

da memoria si ten adoptado trazos de agonismo que foxen, polo xeral, da esencialización 

que caracteriza o modo antagonístico. A procura da complexidade do contexto histórico 

e social na representación do pasado, así como a incorporación da perspectiva dos 

verdugos en obras como as mencionadas de Rivas, Veiga ou tamén –como será visto– en 

Non hai noite tan longa de Fernández Paz e O tempo en ningunha parte de Xosé Manuel 

Martínez Oca van nesa dirección. Estes son, do noso punto de vista, os trazos principais 

da novela galega da memoria agonística, cuxos autores conseguen, a miúdo a través do 
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uso do multiperspectivismo, provocar no lector unha fonda reflexión sobre como as 

circunstancias poden levar aos personaxes a actuar dunha determinada forma, incluso 

contra os seus propios ideais e valores políticos e morais. O restabelecemento do contexto 

histórico aparece nestas novelas que vimos de referir porque se afastan da recuperación 

da memoria das vítimas como obxectivo central para promover un tipo de memoria 

colectiva que restaure a axencia social e política de quen se converteron en vítimas, por 

un lado, e que rehumanice os vitimarios, polo outro (Bull e Hansen 2016: 395). 

Consonte o anterior, concordamos con Bull e Hansen (2016) en que a 

incorporación da perspectiva do verdugo non fai que unha obra sexa agonística, senón 

que cómpre empregar un enfoque que dea prioridade ás continxencias históricas da 

perpetración do crime, obrigándonos a reflexionar sobre a nosa propia maneira de 

reaccionar a certas circunstancias sociais. De acordo con Todorov, quen tamén alude a 

esa necesidade de propiciar a reflexión que consideramos definitoria dun discurso 

agonista: 

 In everyday life, we easily forget the harm we have inflicted, but hold onto the memory 

of the harm we have endured. The remedy must not consist in merely remembering the 

evil to which our group or our ancestors were victims. We have to go a step farther and 

ask ourselves about the reasons that gave rise to the evil (Todorov 2009: 461). 

En definitiva, se ben é certo que os dous primeiros modos descritos seguen a ser 

maioritarios nas obras publicadas desde o 2000, a incorporación da perspectiva agonística 

semella ir en aumento, co obxectivo de, unha vez recuperadas as memorias das vítimas, 

atender igualmente á dos vitimarios, así como á complexidade do momento histórico, 

para tentar comprendérmolo tamén desde a literatura.439 De feito, Bull e Hansen (2016) 

afirman que houbo un xiro (agonístico) cara á figura do perpetrador como suxeito por 

dereito propio na ficción histórica recente, mais tamén no documentalismo e na 

historiografía.440 E a isto semellan referirse as palabras de Lourenzo Fernández Prieto, 

                                                           
439 Xa anotamos na caracterización xeral da narrativa obxecto de estudo como esta foi incorporando 
progresivamente o punto de vista dos vencedores e, ao tempo, converténdoos en personaxes que participan 
das historias. 
440 No caso galego cómpre destacarmos, por un lado, o traballo de enorme éxito editorial Os nomes do 
terror. Galiza 1936: os verdugos que nunca existiron (Ermida et al. 2017), en que participaron algún dos 
principais especialistas galegos e que foi presentado como o “primeiro achegamento sistemático ao estudo 

dos represores na Galiza que racha con este tabú nos traballos da memoria histórica e pon en negro sobre 
branco os nomes, as causas e as metodoloxías usadas polo terror”, e, por outro lado, o recente volume 

editado por Fernández Prieto e Míguez Macho (2018), Golpistas e verdugos de 1936. Historia dun pasado 
incómodo. 
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que nos parecen significativas a respecto do crecente agonismo na memoria cultural 

galega: 

El franquismo ya no requiere de ser denigrado pues todos los referentes del presente se 

encargan de hacerlo, en virtud de los valores de democracia y derechos humanos en que 

se educaron las generaciones actuales. Pero precisamos comprender sus lógicas y 

orígenes. Para comprender por ejemplo las consecuencias de que perdure aquella 

perversión jurídica que el propio Serrano Súñer llamó justicia al revés que sigue vigente 

(Fernández Prieto 2009a: 136-7). 

Para o catedrático de historia contemporánea, conforme avanza socialmente a 

denominada recuperación da memoria histórica “se abre camino social e intelectual 

(historiográfico) una nueva visión, un nuevo punto de vista, más próximo a la verdad más 

incómoda” no que, sen dúbida, están a desenvolver un importante papel, como medios de 

memoria cultural, as novelas que “se plantean el problema del verdugo y asumen la 

incomodidad de una sociedad en la que unos mataron a otros en un momento 

determinado” (Fernández Prieto 2009a: 137-138). Con efecto, o camiño vaise abrindo 

devagar e podería dicirse que en Galiza a literatura mesmo leva vantaxe aos historiadores, 

como corroboran achegas novidosas como a realizada por Susana Sánchez Arins en 

Seique, onde, como veremos, se enfronta coa traumática memoria familiar a partir da 

recuperación da historia dun sanguinario fascista que forma parte dela. O que fai a autora 

co tío Manuel é sinalar un dos “nomes do terror”, un dos golpistas e verdugos de 1936 

que conforman o noso “pasado incómodo” (véxase 5.6). A sociedade actual ten a 

necesidade de os coñecer e a historiografía debería contar por fin coa liberdade para os 

investigar. 
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4.4. A dimensión autorial: o papel dos novelistas da memoria 

Desde o inicio desta tese vimos facendo referencia á dimensión autorial da 

literatura da memoria como parte da dimensión social e performativa das prácticas 

culturais relacionadas co pasado traumático colectivo. No capítulo primeiro foi sinalado 

que, de acordo con Erll, a adquisición da funcionalidade mnemónica por parte dun 

potencial medio de memoria como a novela podía vir pola vía da produción e/ou pola da 

recepción. A pesar de as ferramentas con que contamos seren insuficientes –como se 

indicou na introdución do traballo– para atender o ámbito da recepción e a magnitude 

deste, si estamos en condicións de proporcionar algunhas hipóteses a respecto das 

decisións que hai detrás da produción, isto é, da eventual vontade dos escritores e 

escritoras de crearen unha obra orientada a cumprir a función outorgada aos medios de 

memoria cultural. Aliás, ao longo das páxinas previas incidimos na importancia dos 

discursos emitidos polos narradores e narradoras na esfera pública galega, a través das 

novelas obxecto de estudo, con vistas a se posicionaren nas loitas de memoria que teñen 

lugar en Galiza desde o ano 2000. Se ben é certo que daremos conta deste aspecto de 

maneira pormenorizada no último capítulo, ao analizarmos cada un dos textos do corpus, 

cómpre sentarmos algunhas bases que faciliten esa aproximación no que se refire ao papel 

do escritor e da escritora que se ten ocupado da guerra civil e o franquismo.441 

Unha vez caracterizados os dous tipos de novela memorialística galega actual a 

través da distinción dos modos narrativos mimético e reconstrutivo (véxase 4.2), e 

descritos os tres modos de memoria transnacionais co obxectivo de atender a dimensión 

ético-política dos textos, para cuxo estabelecemento aludimos xa á diferente vontade de 

intervención no espazo público destas producións (véxase 4.3), nas liñas que seguen 

trataremos de ir un paso máis alá e reflexionarmos sobre o compromiso que a miúdo se 

lles presupón aos e ás novelistas da memoria no caso galego, a través dalgúns conceptos 

útiles fixados pola crítica. Do mesmo modo, repararemos nos posicionamentos públicos 

destes creadores e recolleremos as súas opinións a respecto do movemento memorialista 

e da participación da novela na construción da memoria cultural en Galiza, para o que 

botaremos man das declaracións públicas e, especialmente, das entrevistas realizadas a 

                                                           
441 Realizamos esta aproximación á dimensión pública, social e política da figura autorial, cómpre 
resartármolo, en relación co seu compromiso para coa memoria histórica e coa súa vontade de participación 
nese debate sobre o pasado colectivo. Non é a nosa intención, por tanto, analizar as posicións dos escritores 
e escritoras estudados nesta etapa no sistema literario galego nin extraer conclusións de carácter xeral sobre 
o estatuto do escritor de narrativa de ficción na Galiza do século XXI, para o que remitimos a traballos 
especializados sobre este asunto como os do profesor Antón Figueroa (2010, 2015). 
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Martínez Oca, Aneiros, Rei Núñez, Reigosa e Sánchez Arins, cada unha das cales inclúe, 

como foi xa indicado, unha serie de preguntas comúns en torno das relacións entre a 

literatura de ficción e a memoria. 

 

4.4.1. Novelar a memoria como un acto afiliativo 

Tal e como vimos de comentar, até o momento constatamos a responsabilidade da 

narrativa galega como medio que participa na construción da memoria colectiva e 

analizamos os seus modos de funcionamento. No entanto, só nos referimos á 

responsabilidade concreta do autor a respecto da “lectura historiográfica” da novela da 

memoria, ao caracterizarmos esta ficción narrativa (véxase 4.1.4), sen repararmos de 

maneira específica na dimensión pública da súa función a respecto da recuperación da 

memoria histórica da represión e do franquismo en Galiza. A idea de que a escritura de 

novelas sobre o pasado recente se nutre dun compromiso ético, social ou político está 

presente na maioría das aproximacións analíticas a este corpus,442 do mesmo modo que 

foi unha cuestión recorrente nas investigacións sobre o subxénero da ficción histórica.443 

Embora a abordaxe deste aspecto requiriría dunha revisión máis profunda e xeral que se 

detivese na ética da escrita de Roland Barthes ou nas reflexións de Sartre sobre o 

compromiso na literatura, entre outros moitos, podemos sintetizar a cuestión, de acordo 

con Raquel Macciuci (2010: 20), sinalando que, se a literatura se concibe cada vez máis, 

de acordo con Edward Said, como o produto dunha actividade que fai parte do mundo 

social, da vida humana e do momento histórico en que se sitúa e interpreta, “cuando se 

abordan narraciones sobre el pasado sería paradójico e improcedente defender una visión 

autónoma del arte, ignorar los preceptos de otras ciencias humanas o prescindir de 

consideraciones morales”. A profesora arxentina chama a atención sobre a necesidade de 

considerar xuntamente as motivacións estéticas, o anhelo de reparación, o afán cognitivo 

ou a demanda de xustiza e o efecto social do relato, pois, como ten demostrado Dominick 

LaCapra (2009), a pretensión de illar o artístico ou o estético da cuestión moral, práctica 

frecuente na academia, abre camiño ao negacionismo e á manipulación da memoria. 

                                                           
442 A modo de exemplo, Ignacio Soldevilla e Javier Lluch (2006: 35) sinalan: “Esa vuelta de la guerra y la 
posguerra a través de la literatura continúa siendo, entre nosotros, más compromiso que evasión y, sobre 
todo, es sentido de la responsabilidad de los escritores hacia nuestra sociedad”. 
443 Gómez Rufo (2006), por exemplo, ten distinguido entre a novela histórica como pretexto –porque a 
época en que se inscribe a obra pode ser só iso– e como compromiso, polo que esta escolla pode ter de 
compromiso co pasado e con certas causas. 
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No primeiro capítulo desta tese describimos o concepto de “memoria cultural” 

formulado por Jan e Aleida Assmann e referímonos á necesaria existencia de portadores 

de recordos especializados para asegurar a construción e fixación dese tipo de memoria 

colectiva (véxase 1.1.2). Aínda que, como foi explicado, nós nos afastemos desa 

concepción de memoria cultural institucionalizada e referida á alta cultura, non debemos 

obviar que, consonte o estudado a respecto do papel que poden chegar a adquirir as 

novelas memorialísticas, os escritores e escritoras ocupan un lugar privilexiado na 

sociedade para transmitir recordos e versións do pasado compartido. Á hora de analizar 

o lugar do escritor no marco social de conformación dunha memoria colectiva, Ana 

Luengo (2012: 20-25) emprega o termo “portador de memoria”, a partir da terminoloxía 

acuñada por Winter e Sivan, para catalogar a memoria en tres niveis a respecto do 

individuo: a do homo psychologicus –o individuo que lembra só nunha dimensión íntima–

, que forma parte dun proceso neurolóxico e existencial; a do homo sociologicus –o 

individuo que constrúe a súa memoria con recordos alleos, ao tempo que as súas propias 

lembranzas entran en contacto con outras memorias nun marco social específico–; e a do 

homo agens –o individuo que conta cunha voz na esfera pública que inflúe na 

conmemoración social, sendo portador de recordos–. En palabras da investigadora: 

Los homines agentes son individuos con capacidad de conmemoración pública por la 

posición que ocupan en la esfera de lo público. Es decir, personas que son conocidas 

gracias a los medios de comunicación, personas que son capaces de congregar a un grupo 

nutrido de individuos y cuyos propios recuerdos e idea del pasado están al servicio de 

cualquiera. Entre los cuales se encuentran, obviamente, los escritores (Luengo 2012: 27). 

Luengo baséase na teoría assmaniana e concédelle ao autor un lugar privilexiado 

á hora de condicionar os recordos colectivos de certos acontecementos nunha sociedade, 

partindo da hipótese de que este é unha figura (re)coñecida no seo da mesma, mais non 

aborda directamente a cuestión do seu compromiso na tarefa memorialística 

desenvolvida. Neste sentido, desde unha perspectiva máis próxima á adoptada por nós 

neste traballo, Fuentes Chaves (2017: 65) distingue, seguindo a Todorov (2002), tres tipos 

de produtores de discursos sobre o pasado: a testemuña, o historiador e o conmemorador. 

A especialista identifica este último actor directamente coa escritora ou escritor, pois 

caracterízase por producir un discurso no espazo público, guiado por un interese, e dotalo 

dunha “irrefutable verdade” alimentándose de elementos proporcionados polas 

testemuñas e os historiadores, sen ser sometido ás probas de verdade impostas 
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habitualmente a uns e outros.444 Así pois, desde este punto de vista, o escritor e escritora 

das novelas que nos ocupan podería ser cualificado como un “emprendedor de 

memoria”,445 de acordo coa definición do concepto realizada por Elisabeth Jelin (2018: 

161): 

Entendemos por tales a las personas o grupos que llevan adelante iniciativas relacionadas 

con las memorias de pasados de violencia política, con el fin de convertir sus demandas 

frente al Estado en una cuestión pública. Se trata de actores que se involucran 

personalmente en elaborar, difundir y lograr el reconocimiento social y la legitimidad 

política de una versión de lo ocurrido (la suya), generando participación y liderando una 

tarea colectiva de rememoración/conmemoración. El emprendedor o emprendedora es un 

generador de proyectos memoriales, de ideas y expresiones que entran en la esfera 

pública, a menudo en lucha con otras interpretaciones, otros sentidos del pasado y otras 

iniciativas memoriales. 

A noción de emprendedor/a da memoria proposta por Jelin implica a realización 

consciente e comprometida dunha acción –a escritura dunha novela, a convocatoria dunha 

manifestación, a organización dunha homenaxe ou a creación dun filme, por exemplo– 

na que está implícito o uso político e público da memoria (Jelin 2002: 50). O concepto 

supón, por tanto, unha elaboración da memoria “en función de un proyecto o 

emprendimiento, que puede significar la posibilidad de un pasaje hacia una memoria 

ejemplar” (Jelin 2002: 59), remitindo de novo a Todorov (2000: 32), para quen o uso 

exemplar da memoria, fronte a outros como o literal ou o común, permite empregar o 

pasado con vistas ao presente: “aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para 

luchar contra las que se producen hoy día”. 

En relación co anterior e a respecto do compromiso dos escritores e escritoras 

obxecto de estudo nesta tese, Sebastiaan Faber  (2011, 2014) tense referido á literatura da 

memoria da guerra civil e do franquismo como “acto afiliativo”, inspirándose na noción 

de “afiliación” de Edward Said, definida como unha conexión estabelecida a partir da 

                                                           
444 Parodi Muñoz (2013: 25–26), a partir da formulación de Luengo, sinala tamén que o feito de ficcionalizar 
un acontecemento do pasado nunha novela implica necesariamente que o escritor, no caso de que non vivise 
persoalmente tales acontecementos, teña que se apropiar deles a través da documentación historiográfica 
ou da súa memoria como homo sociologicus.  Nas entrevistas realizadas con motivo deste traballo, tanto 
Rosa Aneiros como Susana Sánchez Arins chaman a atención de maneira recorrente sobre o feito de 
escribiren sobre a guerra e o franquismo grazas aos historiadores que investigaron o tema con anterioridade, 
considerando os seus traballos como a fonte principal para a escritura de ficcións da memoria (véxase 
anexo).  
445 Como foi indicado anteriormente, a propia Vilavedra (2015b: 10) aplicou o concepto a Manuel Rivas 
nun traballo sobre o tema. 
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vontade deliberada, o esforzo voluntario, a convicción social e política ou as 

circunstancias históricas, en contraposición co concepto de “filiación”, entendido como 

unha conexión motivada pola sangue, o parentesco ou o destino. As relacións afiliativas 

co pasado traumático colectivo e, nomeadamente, coas vítimas estarían rexidas, por tanto, 

por un compromiso asumido de maneira voluntaria, sen ser preciso que o individuo sexa 

descendente dun represaliado, por exemplo.446 Concordamos con Faber en que a noción 

de acto afiliativo, como un proceso de solidarización coa experiencia da vítima, resulta 

altamente operativa no contexto estatal español, e tamén no galego, pola dimensión 

política actual da memoria histórica da guerra civil e o franquismo:  

Dado el estado extremadamente controvertido de la memoria pública del violento siglo 

xx español, cualquier acto afiliativo con las víctimas del franquismo implica también, 

quiérase o no, una serie de rechazos y condenas: del golpe de Estado que desató la guerra 

en 1936; de la represión de parte de las tropas y paramilitares del bando nacional; de la 

dictadura franquista; de la negligencia del legado político y judicial de la represión en los 

años de la Transición; y de las políticas de la memoria de los sucesivos gobiernos 

democráticos (Faber 2014: 148).  

Con efecto, para Hansen (2016: 266), de acordo co constatado impacto da cultura 

actual da memoria no Estado español na función desenvolvida pola literatura 

memorialística en tal contexto, é a polarización da batalla pola memoria existente na 

esfera pública o que motiva que a actividade de producir e consumir –e, incluso de 

analizar– novelas da memoria se torne nun acto performativo de afiliación ético-

política.447 A pesar de que, como puxo de manifesto o novelista Isaac Rosa (2015), no 

ámbito da novela española actual sobre a guerra civil é preciso distinguir entre os autores 

que entenden a escritura como un acto cívico e outros que renuncian a calquera idea 

funcional pretendendo só entreter, no caso galego parece evidente que a produción da 

inmensa maioría de novelas deste tipo debe ser entendida como un acto afiliativo, tal 

como demostraremos no que segue. As declaracións dos autores e autoras 

contemporáneos en tribunas públicas, así como o propio feito, xa apuntado, de a maioría 

                                                           
446 Faber sitúase, como comentamos, no debate español sobre a asunción do legado da guerra e a represión 
franquista, reparando na idea presente en moitas novelas contemporáneas de que as xeracións do presente 
teñen unha obriga moral de investigar o pasado e asumir o seu legado. Nas súas propias palabras: “Al 

escenificar esta relación activa, afiliativa con el pasado, la nueva novela de la Guerra Civil complementa y 
refuerza una transformación paralela en la postura ante el pasado de la sociedad española en general y de 
la historiografía universitaria en particular” (Faber 2011: 103). 
447 Hansen (2013a) propón, de feito, a denominación de “novela afiliativa de memoria” para se referir á 

narrativa española actual sobre a guerra civil e o franquismo.  
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deles volveren sobre o tema das vítimas do franquismo de maneira recorrente ao longo 

da súa traxectoria literaria son abondo indicativos da súa relación coa recuperación da 

memoria, como se verá ao estudar os casos concretos de Fernández Paz, Reigosa, Aneiros, 

Fernández Paz, Sánchez Arins ou Rei Núñez.  

Ao seren preguntados de maneira concreta por esta cuestión, os cinco escritores 

entrevistados para este traballo cren que existe un compromiso ético detrás do autor da 

novela da memoria, se ben mostran reticencias á hora de se consideraren a si mesmos 

como “emprendedores da memoria”. Aneiros e Sánchez Arins son as máis claras ao 

respecto. A primeira recoñece que o compromiso ten que estar presente de forma 

inevitábel á hora de narrar e entende que os escritores son, máis que portadores de 

memoria, divulgadores, por exemplo, do traballo dos historiadores que investigaron antes 

que eles: “Creo no compromiso de quen escribe, e non por ser memoria histórica. [...] É 

imposible non implicarte, porque nese caso non o contarías” mais “o compromiso non 

quere dicir que eu en ningún momento me sinta abandeira de nada”.448 Susana Sánchez 

Arins, pola súa parte, defínese como militante, mais cre que o termo conta cunha 

connotación demasiado asociada aos partidos políticos e prefire falar de “compromiso 

ético cunha serie de valores e ideas”. Ademais, a autora coincide con Isaac Rosa e 

diferenza entre a literatura de produción industrial e unha outra literatura na que hai lugar 

para ese compromiso.449 Martínez Oca concorda con Rosa Aneiros en que a mostra máis 

clara de que existe un compromiso, “máis ou menos consciente, máis ou menos efectivo” 

é que, se non o houber, el mesmo non escribiría sobre o tema. E Luís Rei Núñez, doutro 

lado, recoñece o compromiso á hora de escribir –“porque non disocio a miña persoa do 

escritor que hai en min, entón unha é consecuencia da outra”–, mais cre tamén que hai 

escritores en que isto non se dá, o que mostra que, a fin de contas, “o compromiso ético 

non é o máis importante dun escritor”.  

En relación co anterior, Rei Núñez concorda en boa medida coa consideración de 

Isaac Rosa de que a novela da guerra civil en España debe servir e ser útil, 

fundamentalmente porque o lector espera que cumpra unha función; isto é, á marxe das 

intencións do autor, a ficción está a ocupar un terreo alleo, que non lle corresponde, por 

                                                           
448 Todas as declaracións de Rosa Aneiros, Susana Sánchez Arins, Luís Rei Núñez e Xosé M. Martínez Oca 
que aparecen recollidas ao longo deste apartado están extraídas das respectivas entrevistas recollidas no 
anexo, polo que, co obxectivo de facilitar a lectura, optamos por non reiterar esta referencia en cada unha 
das citacións. 
449 Neste sentido, a respecto do papel xogado pola literatura na construción da memoria colectiva, Arins 
pregúntase precisamente cal destas é a literatura que está a contribuír a crear imaxinario (véxase anexo). 
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falta de axentes que enchan ese oco (Rosa 2015: 12). Neste sentido, o autor de Expediente 

Artieda considera que “houbo un momento onde era moi necesario revisar o pasado e as 

convencións que había arredor del”, ao que os novelistas axudaron á súa maneira, 

enarborando bandeiras que co tempo foron collidas por moitas persoas e colectivos, de 

maneira que “xa se están librando as últimas batallas para que esa guerra chegue ao 

momento da paz”. Nas súas propias palabras: 

Eu creo que, se a dereita –os gobernos da dereita e os partidos da dereita– entoase o mea 

culpa, ao que a propia historia os empraza, se iso o fixese hai tempo, se cadra desaparecía 

o tema coa intensidade con que foi tratado, mais como a dereita aínda agora vemos que 

[non o fai]... Se a dereita aquí fose como en Alemaña ou en Italia, este tema desaparecería 

do debate hai moito tempo, pero como a resistencia a recoñecer iso segue vixente –porque 

o vemos agora co Val dos caídos, nos rueiros das cidades etc.–, mentres iso non acabe de 

situarse, seguirá sendo necesario abordar iso tamén desde a creación literaria. 

A afirmación de Rei Núñez, quen se mostra concienciado co feito de que “segue 

habendo restos de persoas nas cunetas”, ante o que “a literatura non debe permanecer 

nunca xorda á reivindicación da xustiza”, reflicte un claro e firme posicionamento no 

espazo público en relación coa interpretación e xestión do pasado traumático colectivo, 

así como coa función que a literatura pode xogar nese contexto, na liña de outros 

novelistas da memoria como Suso de Toro, quen ten afirmado que o deber do traballo 

literario do novelista é o de crear “ficciones que, además de entretener, ayuden a desvelar 

el relato establecido y muestren la complejidad y las contradicciones que nos ocultan”, 

en referencia á visión hexemónica da guerra civil e o franquismo (Toro 2017). Se ben 

Martínez Oca afirma que no xerme da súa obra non está a intención de participar no 

debate público en torno da cuestión memorialística, nin tampouco de recuperación dun 

pasado silenciado ou ocultado, os outros catro autores entrevistados si recoñecen existir 

na súa escrita esa vontade e unha intencionada toma de posición nun contexto de debate 

polarizado. Para Luís Rei trátase da necesidade de facer desde a narrativa unha chamada 

de atención sobre o tema, mentres que Aneiros considera que a literatura ten un papel 

fundamental –pola súa capacidade de chegar ao grande público– na divulgación do 

pasado, como se dixo, mais tamén de dignificación das vítimas, o mesmo que afirmou 

Fernández Paz no seu momento a respecto de Non hai noite tan longa, sinalando que 

podía ser lida como unha alegoría da memoria histórica (Paz González 2011: 9). Reigosa 

considera “obvio” que coas súas obras se propuxo e se propón “participar no debate en 

torno á memoria histórica”, se ben alerta de que non pretende “facelo como un xuíz 
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prepotente, senón como un narrador que descubre elementos esenciais para chegar a 

conclusións certas”.  E Susana Sánchez Arins exprésase tamén de maneira clara a respecto 

dunha toma de posición ético-política a través da escritura de novelas da memoria, e non 

só: 

Sempre estamos posicionadas, eu creo na idea de posicionarnos; estamos sempre nun 

lugar e nós podemos decidir se estamos no lugar que escollemos estar ou se nos deixamos 

levar e que nos coloquen outros. Eu son das que defende que temos que ser moi 

conscientes do lugar no que estamos e decidir se queremos estar aí ou movernos e 

desprazarnos a outro. Toda esa xente que di que non é política, que non é militante, está 

posicionada; o que pasa é que, ás veces, ou non é consciente do lugar que está ocupando 

ou é consciente e pretende pasalo con normalidade, [...] Hai un compromiso ético no 

sentido de que hai un posicionamento consciente do lugar que queres ocupar e colocas a 

túa obra aí. 

Así pois, en relación co evidenciado compromiso dos e das novelistas galegos da 

memoria e coa consideración da escritura destas obras como verdadeiros actos afiliativos, 

cómpre detérmonos máis un pouco no seu posicionamento público, concretamente en 

relación coa cuestión da memoria histórica. 

 

4.4.2. As tomas de posición públicas dos autores e autoras 

A participación dos escritores e escritoras na batalla discursiva pola memoria foi 

tamén un aspecto contemplado en moitos dos achegamentos científicos a este corpus 

literario. No seu xa mencionado estudo da narrativa española sobre a Segunda República, 

a guerra e a posguerra, Sara Santamaría parte da hipótese de que as novelas son 

empregadas para cuestionar visións do pasado e participar no diálogo público. A través 

delas, segundo a investigadora, os escritores e escritoras participan “de un debate 

intelectual sobre los fundamentos políticos y morales de la democracia española” 

cuestionando o paradigma hexemónico de interpretación da guerra civil (Santamaría 

Colmenero 2013: 18). Do mesmo xeito, a profesora Vilavedra (2010a: 238) entende que 

a recuperación literaria da memoria da guerra e da ditadura “vai máis alá de si mesma 

para se constituír nunha toma de posición a respecto dos discursos ideolóxicos que 

circulan no espazo social actual”. E, pola súa parte, Raquel Macciuci é aínda máis 

explícita ao afirmar o seguinte: 
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La deuda con el pasado traumático se convierte en el motor de las novelas, y la forma en 

que este debe integrarse en el presente se convierte en tema de diálogo y polémicas intra 

y extraliterarios. Los autores asumen posiciones explícitas dentro y fuera de sus ficciones: 

sus novelas mantienen debates soterrados entre sí, pero también se pronuncian en las 

distintas tribunas públicas a las que tienen acceso (Macciuci 2010: 31). 

Anteriormente témonos estendido no debate acontecido no campo cultural galego, 

fundamentalmente a través dos medios xornalísticos, a partir das declaracións de Xosé 

Carlos Caneiro sobre o “cansino guerracivilismo” da literatura galega (véxase 4.1.3). 

Cómpre retomármolo porque é tremendamente expresivo das afirmacións expostas por 

Macciuci, por exemplo, e resulta paradigmático das posturas defendidas no diálogo 

público en torno da memoria do pasado traumático colectivo. De feito, as consideracións 

do autor poderían ser sintetizados na famosa e xa referida frase “outra (maldita) novela 

sobre a guerra civil”, que se ten erixido no ámbito cultural como un argumento 

equivalente ao de “non reabrir vellas feridas” no espazo socio-político, converténdose 

nun lugar común que aumentou os prexuízos cara a literatura da memoria e pesando 

inxustamente sobre moitas das obras publicadas na última década, como afirma Rosa 

Aneiros na entrevista realizada para esta tese. Para a autora, ese tópico recorrente forma 

parte do intento “de negar aquilo que xa pasou, dun proceso social moito máis 

complicado, que non ten que ver estritamente co literario”. Por conseguinte, o peor de 

todo é, segundo Aneiros, que esa opinión adoptada polos críticos coa narrativa 

memorialística non responde a un criterio estritamente artístico, senón “profundamente 

connotado por algo que transcende o que son as propias obras”. Subxace nesas opinións, 

como referimos anteriormente a respecto de Caneiro, unha toma de posición no debate 

sobre a xestión do pasado e, en concreto, un discurso contra a propia idea de recuperación 

da memoria histórica e, en ocasións, de carácter marcadamente negacionista.450 Así o 

                                                           
450 No caso concreto de Caneiro, que empregamos como exemplo paradigmático, algunhas das súas 
columnas de opinión na prensa resultan ilustrativas a respecto desa toma de posición. Como exemplo, 
recentemente se mostraba –nun dos textos publicado en La Voz de Galicia (25.03.2019)– abertamente en 
contra da exhumación de Franco do Val dos Caídos, a raíz da xa explicada medida que adoptou o goberno 
socialista de Pedro Sánchez no ano 2018, co que o escritor ten sido especialmente crítico. Nas súas propias 
palabras: “Pero esta columna no quiere hablar de mí, sino de una de las heridas que ha recibido la España 
democrática. La ha perpetrado el actual Gobierno con ayuda de sus socios: han resucitado al dictador. Sin 
escrúpulo alguno, por mero interés electoral y sin importarles las consecuencias. Ahí las tienen: Franco, el 
que había muerto, ha vuelto. Hasta hay quien se atreve a pintarlo como un hombre providencial que hizo 
mucho por España. Antes eso era impensable. Sánchez lo ha conseguido. [...] Sánchez ha decidido resucitar 
los fantasmas del pasado. Los buenos, ellos; y los malos, el resto. Las dos Españas otra vez. Algunos, 
créanme, ya no queremos estar en ninguna”.  
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explicaba Suso de Toro nunha conversa compartida con Manuel Rivas e Dolores 

Vilavedra que foi publicada no ano 2006 na revista Tempos Novos:  

Desde o punto de vista interesado, quen se mostra en contra [do recorrente tratamento 

literario da guerra civil] faino porque se pon do lado dos que deron o golpe e pretenden 

que a historia non sexa revisada, o que me parece inmoral e indecente. Eu sinto orgullo 

daquela xente, dos que fusilaron, dos que escaparon, dos que sobreviviron, dos que 

resistiron, dos guerrilleiros... Sinto orgullo da xente libre, porque precisamente 

pertencemos a unha das moitas xeracións ás que lles foron cortadas sistematicamente as 

ás. Esforzámonos por rescatar o orgullo e a dignidade de nós mesmos e para a nosa xente. 

Falamos dende o orgullo, claro que si (Vilavedra 2006c: 58). 

O compromiso no ámbito ficcional adquire, así, a través destes altavoces aos que 

teñen acceso os novelistas, unha dimensión extraliteraria na maioría dos casos. Rivas, por 

exemplo, un dos escritores galegos que conta con maior presenza mediática, para alén de  

rebater as críticas de Caneiro, como foi mencionado unhas páxinas atrás, ten reflexionado 

por extenso sobre o tema en numerosos artigos de opinión con que colabora habitualmente 

na prensa estatal, así como participado activamente no movemento cívico memorialista, 

desenvolvendo a función de emprendedor de memoria non só a través da escritura de 

obras sobre o pasado recente.451 Sirva como mostra o seguinte fragmento extraído dunha 

columna de opinión publicada polo autor no xornal El País no ano 2015: 

La memoria histórica no es una industria, es una necesidad. Aquí la industria más boyante 

ha sido, y es, la de la desmemoria. Si hay una defensa eficaz frente al terrorismo y los 

crímenes contra la humanidad, esa es la justicia universal. En España se la ha amputado 

con motosierra y estamos ante el peligro de una deforestación de derechos.452 

Igualmente, como vimos describindo, as dúas escritoras e os tres escritores 

entrevistados cren que o movemento pola recuperación da memoria histórica foi e é 

                                                           
451 O escritor galego participou, por exemplo, cun discurso no multitudinario acto “Recuperando Memoria”, 

celebrado en homenaxe aos republicanos españois a iniciativa da Asociación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica en Rivas Vaciamadrid no ano 2004. O vídeo da súa intervención está dispoñíbel en 
Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=ydnGEBxhRpw. Aliás, Rivas foi un dos asinantes –xunto a 
Almudena Grandes, Benjamín Prado, bernardo Atxaga ou Juan Marsé– do manifesto “Memoria del futuro 

1931-2006”, a través do que diversos sectores da esquerda española homenaxeaban aos republicanos que 
loitaran por defender a Segunda República, ao tempo que propoñían tomar aquela como referente dos 
valores de loita pola liberdade, a xustiza e a igualdade na sociedade española do futuro, como lembra Sara 
Santamaría (2013: 179). 
452 O texto, intitulado “Ardor de guerra” (El País, 17.01.2015), pode lerse completo na seguinte ligazón: 
https://elpais.com/elpais/2015/01/16/opinion/1421420646_855325.html. Unha boa selección dos seus 
artigos de opinión sobre a memoria histórica pode atoparse no seu recente libro Contra todo isto (Rivas 
2018). 

https://www.youtube.com/watch?v=ydnGEBxhRpw
https://elpais.com/elpais/2015/01/16/opinion/1421420646_855325.html
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absolutamente necesario e móstranse abertamente afíns ás posturas defendidas polos 

chamados “recuperacionistas” no polarizado debate que ten lugar na esfera pública, os 

cales están representados politica e ideoloxicamente, como explicamos no seu momento, 

polas agrupacións e partidos da esquerda e, no caso galego, especialmente polos da 

esquerda nacionalista. Para Martínez Oca resulta fundamental o movemento 

recuperacionista polo simple feito de que “a xente ten que saber de onde vén para saber a 

onde pode ir” e, ante aqueles que defenden a necesidade de pasar páxina responde: “Non 

podes esquecer o que non coñeciches nunca”. Pola súa parte, tanto Arins como Aneiros 

falan tamén de coñecer o pasado como unha necesidade para o presente. A primeira cre 

que vivimos nunha democracia feble –“eu creo que é unha pseudodemocracia”– porque 

non houbo un proceso democrático de ruptura co franquismo, polo simple feito de que 

“non se respectou a memoria das vítimas” durante e despois da Transición. Rosa Aneiros 

centra a súa opinión sobre o movemento memorialista no agradecemento aos 

emprendedores de memoria, isto é, aos axentes sociais que están na base do mesmo, cuxo 

traballo considera imprescindíbel para “pechar cicatrices”: 

Non pode ser que haxa xente que teña as súas familias en cunetas, que saiba onde están, 

e que lles neguen a posibilidade de recuperar aos familiares, porque iso non vai 

desaparecer. [...] Creo que socialmente nunca lles devolveremos ou lles pagaremos o 

suficiente o traballo de dignidade a esas persoas, o que fixeron e o que fan para devolverlle 

[os restos, a dignidade] a xente que en moitos estaba xa a punto de morrer. Eu creo que é 

fundamental, para os fillos e para os netos, ver que había alguén que lles dicía, política e 

institucionalmente, “non foi xusto o que vos sucedeu e hai que recuperar os vosos nomes”. 

Sen iso non avanzaremos. 

As numerosas declaracións de Agustín Fernández Paz a que tivemos acceso a 

través das entrevistas realizadas ao autor en vida van nesa mesma dirección. Aínda que 

repararemos nelas detidamente ao estudarmos a súa obra, cómpre adiantarmos xa que o 

autor considera que contar a inxustiza silenciada polo franquismo é tamén unha das 

funcións da literatura, que como “memoria fermentada” debe “dar testemuña da memoria 

de tantas vidas rotas” (Fernández Paz 2012: 155) e abrir “fosas”, de forma metafórica, na 

medida das súas posibilidades. Para o escritor, a literatura non debe pretender usurpar o 

labor dos historiadores, mais si complementala, dándolles vida aos sucesos da historia, 

encarnándoos en personaxes que apelen  á nosa emoción e que, dalgún xeito, nos 

acheguen os sentimentos que a historia nunca nos contará (Fernández Paz 2012: 155). 
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No que se refire a Carlos Reigosa, se ben o autor ten defendido en numerosas 

ocasións, como máis adiante tamén se verá, a necesidade de coñecer o pasado ocultado 

ou silenciado e, aliás, ten traballado nesta dirección en numerosos libros –especialmente 

no que se refire á historia da guerrilla antifranquista galega–, ten tamén cuestionado en 

certo modo as intencións de xustiza e reparación do movemento memorialista e, en 

particular, a “desfiguración” da memoria histórica “para logo utilizala politicamente”, 

como mostra ao ser preguntado polo papel da literatura en relación coa procura de xustiza 

para as vítimas do franquismo auspiciada pola Lei de Memoria Histórica: 

Yo creo que más que hacer justicia, lo que hay que hacer es escribir la historia de una 

forma que no esté desviada conforme a unos intereses de un bando. Yo creo que ya pasó 

tanto tiempo que la ley de la memoria histórica básicamente lo que quiere es decir: “La 

versión final es esta”, en el sentido de que yo creo que a estas alturas contar una ficción 

de que los buenos eran unos y los malos eran otros es un poco ridículo (Martínez Blanco 

e Garrido López 2015). 

Como sinala na nosa entrevista, o autor cre que para a súa xeración a descuberta 

dun pasado descoñecido foi algo “abraiante, fascinador”, mais en boa medida ten 

desembocado nunha “hiperpolitización” que impide o “apego á verdade” a cambio dunha 

“utilización política tardía e falsaria” da historia. Para Reigosa, “é esencial recuperar a 

memoria histórica”, mais esta “ten que ser, sempre, a recuperación dunha verdade 

esmagada e falsificada”; isto é, a memoria cómpre construírmola “sen sectarismos, 

incluíndo nela tamén o que non nos gusta” pois “os outros camiños non pagan a pena”. 

En síntese: 

Quedan moitos relatos por facer, seguro!, pero isto non é o preocupante. O 

verdadeiramente preocupante é que o noso afán creativo (e recreativo) nos leve a perder 

o norte. Porque non se trata de recrealo e fantasialo todo, senón de axustar os relatos á 

verdade histórica. E isto non significa frear a imaxinación, senón, pola contra, poñela ao 

servizo da verdade histórica. Un pode inventar unha historia literaria calquera (está no 

seu dereito), pero se ese invento contradí a realidade da que estamos vindo, non terá 

ningún valor nin merecerá ningún respecto crítico. A realidade é que aínda nos queda 

moito por contar sen saírmonos da canle histórica. É dicir, quedan moitos relatos aínda 

pendentes de alumear con luz propia o noso pasado. Este é o desafío de todos nós. Cando 

menos, dos que sentimos esa responsabilidade e o vemos así. 

A pesar de termos reflexionado só de maneira sucinta ao longo destas páxinas, 

unicamente a partir das cinco entrevistas realizadas con motivo deste traballo e por vía 
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doutros exemplos paradigmáticos, podemos afirmar –e este era o noso obxectivo– que a 

recuperación literaria da memoria da guerra civil e do franquismo está intimamente ligada 

a un compromiso ético para con este asunto que, como se explicou pormenorizadamente 

no capítulo 2 desta tese, ten ocupado o centro da esfera pública galega ao longo das 

últimas dúas décadas. A pesar das diferenzas de matiz nas respostas emitidas ao longo 

das entrevistas e embora a acción dos escritores e escritoras como emprendedores de 

memoria adquira diferente dimensión dependendo da maior ou menor profundidade da 

súa implicación e da magnitude da súa proxección, e consecuente recepción, fica 

constatada a súa concepción da escritura como unha toma de posición –ou acto de 

afiliación ético-política, como aquí o temos formulado–, independentemente da xeración 

a que pertenzan, o cal é tamén importante resaltar. Consonte as súas propias opinións, a 

maior parte das novelas focadas, como afondaremos nas respectivas análises, responderán 

por tanto a un obxectivo claro e directamente relacionado co momento en que son 

producidas, tal e como o formula Susana Sánchez Arins ao ser por nós preguntada: 

Creo que neste momento, no que as testemuñas directas están mortas, só coa fabulación 

podes transmitir a atmosfera da época. Aí é onde adquire moita importancia a literatura, 

en crear imaxinario, en intentar reproducir dende a distancia. [...] . Eu creo que aí a 

literatura xoga un papel importante, pero, claro, sempre que non sexa un pastiche. Ten 

que haber moita honestidade no traballo que se faga e ter moi claro cal é o obxectivo. Ves 

cousas destas que che ofenden porque utilizan a guerra civil de coartada para escribir e 

iso non é facer unha reflexión sobre memoria. Hai que ter coidado. Eu creo que é 

importantísimo que a guerra sexa o centro, pero cunha visión honesta e ideoloxicamente 

marcada do que estás a traballar. Hai ideoloxía e hai que facer unha boa reflexión, porque 

se non a fas... 
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5 

APROXIMACIÓN AOS TEXTOS 

 

5.1. Expediente Artieda 

No ano 2000 viu a luz Expediente Artieda, novela coa que o escritor Luís Rei 

Núñez se facía co Premio Xerais, marcando ademais o camiño polo que discorrería máis 

a miúdo a súa produción narrativa posterior: a tematización do pasado recente da guerra 

civil e do franquismo en Galiza.453 A ese pasado voltaría de maneira recorrente, con maior 

ou menor profundidade, en Toda a vida (2005), nalgúns dos relatos de Días que non foron 

(2013) e, especialmente, n´O señor Lugrís e a negra sombra (2007) e n´O encargo do 

señor Castelao (2016), onde novela boa parte da vida de Urbano Lugrís na Coruña 

franquista dos cincuenta e sesenta e da vida política de Castelao durante a República e, 

sobre todo, no exilio, respectivamente. Como o propio autor recoñece, o seu interese polo 

tema nas sucesivas obras, coas que colleitou un importante éxito de lectores e crítica,454 

ten que ver co feito de a guerra e a ditadura marcaren e condicionaren a vida de varias 

xeracións, para alén de estaren aqueles acontecementos aínda plenamente presentes: 

O que ocorre é que a guerra civil española durou tres anos nada máis, pero as súas 

consecuencias padecéronse durante corenta. Eso marcou a vida dunha xeración de 

paisanos nosos e de xentes máis nova, que revisan esa parte do noso pasado e deben 

axustar contas con ese trauma. Eu nacín a finais dos 50 e non padecín de xeito directo 

                                                           
453 Naquela altura, Rei Núñez (A Coruña, 1958) só realizara dúas achegas esporádicas ao eido da narrativa, 
tendo centrado a súa produción anterior nos xéneros da poesía e do ensaio, mais na actualidade conta cunha 
extensa nómina de novelas ás súas costas, que o converteron nun dos narradores máis consolidados do 
panorama literario galego contemporáneo. Aliás, o autor nunca deixou de se dedicar á súa profesión de 
xornalista, sendo xefe da sección de Cultura da TVG, e nos últimos anos participou activamente en política, 
presentándose como candidato á alcaldía de Pontevedra nas eleccións municipais de 2015 baixo a marca 
Marea Pontevedra, que agrupaba diversos partidos políticos como Anova, Esquerda Unida, Podemos, 
Espazo Ecosocialista Galego ou Equo e resultando elixido concelleiro. 
454 Alén diso, tanto a novela que aquí nos ocupa como O señor Lugrís –Premio da Crítica de narrativa 
galega e Premio Irmandade do Libro no 2007– foron traducidas ao castelán, publicadas en Alianza Editorial 
e Ediciones del Viento, respectivamente. 
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aquela situación, pero si as súas influencias, que se alongaron ata o ano 75 e mesmo 

despois. Moitas cousas que ocorreron tiveron o seu alicerce en todo aquelo (Fraga 

2002).455 

Expediente Artieda constitúe, non só polo momento da súa publicación, unha das 

primeiras mostras da nova novela galega da memoria publicada no século XXI, 

presentando unha serie de novidades a respecto da produción anterior que parte da crítica 

soubo ver e recibiu como un acerto (Campos Villar 2001; Sanz Villanueva 2002). 

Algunhas desas innovacións, nas que afondaremos ao longo da análise: o achegamento a 

un tema, o da resistencia antifranquista, pouco ou nada tratado até o momento nas letras 

galegas; un protagonismo colectivo co que Rei Núñez procura recuperar a memoria dos 

heroes anónimos, realizando unha homenaxe literaria que segundo el constituía unha 

especie de débeda colectiva (“Entrevista a Luís Rei Núñez”, anexo); a localización da 

acción nun mundo urbano coruñés, que tampouco tiña sido obxecto de atención na 

narrativa memorialística; e o uso de recursos narrativos innovadores como a técnica 

multiperspectivista, que afastan a novela en moitos momentos do modo mimético a que 

se adscribe. 

 

5.1.1. Unha homenaxe á (derrotada) resistencia antifranquista 

Expediente Artieda é unha novela sobre a resistencia antifranquista, mais lonxe de 

ser unha historia de maquis que tematiza a loita armada, coloca o foco na militancia 

política clandestina e as súas circunstancias na Coruña de finais dos anos cincuenta e, 

especialmente, nas vidas e destinos individuais dos que compoñen ese núcleo da 

resistencia na cidade. O episodio desencadeante da trama principal está protagonizado 

polos catro últimos guerrilleiros galegos –Recarei, Rilo, Trasbache e Tobío–, que asaltan 

a emisora coruñesa de Radio Nacional de España, interrompendo a transmisión dun 

partido de fútbol a que asiste Franco –que se atopa veraneando no Pazo de Meirás– en 

Riazor, para leren unha proclama sobre o cese da loita armada e un chamamento á Folga 

Política Nacional promulgada polo PCE desde o exilio. Mentres, reunidos no negocio 

fotográfico de Odilo Querentes, a carón da estación de ferrocarril, o propietario, a 

empregada Bibiana Brea, o tranviario Mamede Aneiros, o faroleiro Mungo Ures, o vello 

                                                           
455 Tamén na entrevista que lle realizamos con motivo deste traballo, o autor xustifica a recorrencia ao tema 
da guerra civil na súa narrativa por ter sido un feito histórico fundamental na vida de varias xeracións de 
galegos e, aínda que menos que na de seus pais, incluso na súa propia (véxase “Entrevista a Luís Rei 
Núñez”, anexo). 
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republicano Mateo Lan ou Camilo Dubra, fillo dun comunista executado no garrote pola 

ditadura, asisten ao episodio a través do transistor. A acción radiofónica ideada pola 

guerrilla fracasa coa chegada da policía, que abate os catro maquis no acto. Será o 

militante comunista Ricardo Artieda, con anos de servicio ao partido, quen reciba desde 

os mandos no exilio o encargo de viaxar á Coruña para investigar quen foi o traidor que 

delatou os camaradas e poder vingarse del. 

A partir dese inicio é que se despregan a través dunha estrutura fragmentaria, 

innumerábeis tramas secundarias cuxos personaxes se relacionan ligando todas as 

historias coa principal e facendo que todas conflúan nos capítulos finais da novela, 

formando un mosaico da vida na resistencia da Coruña de 1959, en que se localiza toda a 

acción. As máis desas historias están protagonizadas polos membros da célula comunista 

na cidade, cuxos movementos están marcados pola clandestinidade na que viven e polas 

directrices recibidas dos mandos do partido no exilio. Outras son as das xentes do común 

que se relacionan cos membros da resistencia, cos que comparten a súa pertenza ao bando 

dos vencidos nunha sociedade aínda dividida desde o 36. Trátase das vivencias persoais 

e dos conflitos diarios de Bibiana, que soña con ser secretaria, de Mamede, que acabará 

na prisión provincial tras ser detido nun reparto de propaganda comunista, de Camilo, a 

súa irmá Fefa e a súa nai Lola, que loitan por sobreviviren economicamente, véndose esta 

última obrigada a traballar para os Bescansa, unha familia do réxime, ou de Trina, estrela 

do club nocturno do hotel Embaixador e amante do gobernador civil Valeriano de Frutos. 

O elenco de protagonistas é completado por Segade, médico do sanatorio de Oza e 

namorado de Trina, por Elisenda, enfermeira tamén en Oza, e por Cosme Leis, enfermo 

terminal ingresado en dito sanatorio, cuxo amor por Elisenda –Ono na clandestinidade– 

o leva a delatar os camaradas da causa á que dedicara toda a súa vida e pola que pasara 

longos anos en prisión, os responsábeis da acción de RNE. 

O misterioso personaxe forasteiro de Artieda é, ao cabo, o fío condutor de todas 

estas historias ao ir dando con cada unha destas personaxes na súa procura do traidor e 

do castigo apropiado para este, ao tempo que desvía o seu obxectivo inicial –vingar a 

morte dos guerrilleiros– e idea un plan para asasinar a Franco. O estabelecemento dunha 

amizade con Segade, médico persoal do caudillo durante as estadías deste en Meirás, e 

dunha relación sentimental con Elisenda, converterá a ambos –ao primeiro por obrigación 

e á segunda por convicción– nos colaboradores que precisa para levar a cabo o atentado 

durante unha visita do ditador a Oza con motivo dun acto de inauguración. No entanto, o 
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plan acaba frustrándose e o envelenado será Cosme, que bebe voluntariamente o vaso con 

arsénico preparado para o ditador, consumándose de maneira casual o obxectivo marcado 

no inicio da novela, mais non o que podería constituír unha vitoria total que mudase a 

Historia de España e, especialmente, a vida dos heroes anónimos que loitan ao longo da 

novela por sobreviviren nunha sociedade adversa. O relato remata coa morte de Artieda 

tras unha longa persecución policial, simbolizando a derrota colectiva, máis unha vez, 

que se explicita nos derradeiros pensamentos do protagonista –“nunca o imos conseguir”– 

e no “pánico que lle produce saber que todo é inútil” (EA: 226).456 

Podemos dicir que a base da obra é documental, pois se ben é certo que se trata 

dun episodio imaxinario, que non forma parte da realidade histórica, non é menos certo 

que podería ter sucedido: hoxe temos noticia de que máis dunha vez a resistencia ao 

réxime tivo plans para atentar contra o ditador.457 O feito de que Rei Núñez opte polo 

final tráxico, para alén de dotar de realismo e verosimilitude a novela sen falsear o relato 

histórico, algo que quizais o lector non aceptaría, reforza a idea da derrota sucesiva do 

antifranquismo, que non logrou derrocar o réxime ata a morte de Franco, a pesar das 

forzas empregadas e vidas entregadas a esta causa.458 Non hai dúbida de que Expediente 

Artieda é, ante todo e quizais en maior medida que ningunha outra, unha novela sobre a 

derrota, sobre esperanzas frustradas –se é que nalgún momento as houbo– e, 

fundamentalmente, sobre os derrotados e derrotadas. Aos personaxes non lles queda máis 

que resignárense aceptando o seu sino, como simboliza o pensamento de Recarei no 

momento da disolución do maquis e minutos antes de morrer fusilado: “É un hoxe que 

dista moito de ser o mañá polo que loitamos desde todos os ontes, pensa” (EA: 19). A 

conclusión é que o heroísmo non sempre resulta vencedor e, no caso da oposición á 

ditadura de Franco, nunca saíu vitorioso, mais a ética prevalece por riba de todo. 

En síntese, constituíndo unha lexítima homenaxe á loita antifranquista, fin último 

da obra, Expediente Artieda trata do compromiso político, mais sobre todo de como este 

afecta a vida das persoas, que son o foco principal. Así, os dramas concretos, os 

sentimentos, a dignidade individual, a solidariedade colectiva, as relacións de poder e as 

                                                           
456 O final fai honra ao título co que a novela foi presentada ao Premio Xerais “Nunca o imos conseguir”, 

que logo sería modificado por razóns comerciais (Campos Villar 2001: 300). 
457 Véxase a este respecto o traballo de Antoni Batista (2015) ou o documental producido por TVE en 1993 
Objetivo: Matar a Franco, dispoñíbel en Youtube [https://www.youtube.com/watch?v=Tq_ydzs-ug0]. 
458 O propio autor recoñece que a intención de manter a verosimilitude foi a que o levou a resolver tanto 
esta trama como a do relato “Con Franco na Zapateria”, onde un neno ten na súa man tamén atentar contra 
o Caudillo, da maneira que o fixo, respectando que a Historia foi a que foi e ninguén conseguiu acabar con 
Franco até o seu falecemento na ancianidade (“Entrevista a Luís Rei Núñez”, anexo). 
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persoais –de amor e de compañeirismo e amizade–,459 que son as que realmente sosteñen 

o activismo da maioría de personaxes, ocupan o primeiro plano como temas centrais 

dunha obra que, como sinalou parte da crítica (Campos Villar 2001: 299; Eiré 2000: 27), 

pretende converter en épica a existencia ordinaria.460 Aliás, Rei Núñez afástase do modelo 

da ficción histórica tradicional incorporando trazos do trhiller, especialmente no que 

respecta ao misterio que representa Artieda para o resto de personaxes e ás pistas que un 

e outros van soltando –e o lector seguindo– ao longo da novela, así como unha polifonía 

que enriquece o relato con múltiples perspectivas sobre as diversas accións e contribúe 

para a dimensión coral da novela, como veremos a seguir. 

 

5.1.2. Polifonía e multiperspectivismo nunha novela coral 

Do punto de vista formal, Expediante Artieda está conformada por breves 

capítulos sen numerar, corenta e cinco fragmentos que aparecen ante o lector a modo de 

escenas cinematográficas que se van complementando, seguindo polo xeral unha 

progresión temporal lineal, se ben tamén existen puntuais analepses e prolepses a respecto 

da orde natural dos feitos, ben como episodios que se producen de maneira simultánea no 

que á temporalidade se refire. Con todo, a complexidade maior vén da man da 

focalización múltiple e da estratexia polifónica empregada por Rei Núñez, quen conxuga 

a mirada dun narrador omnisciente coa voz particular de diversos personaxes que aportan 

a súa visión e as súas vivencias particulares a ese mosaico, conformando a trama coral. 

Para alén desa voz narradora en terceira persoa, que aparece só en contados capítulos, son 

máis de dez os personaxes que se converten en narradores nalgún dos fragmentos –moitos 

deles en varios–, ás veces sorprendendo ao lector cunha aparición non anunciada e sen 

presentación previa. Desta forma, a dimensión coral desta novela de protagonista 

colectivo vese reforzada pola conxunción dunha multiplicidade de voces que constitúen 

tamén, dalgún modo, a voz colectiva da resistencia antifranquista.  

                                                           
459 As historias de amor ocupan un lugar importante na novela e relacionan a varios personaxes, entre os 
que os conflitos amorosos ou sentimentais e os políticos se entrecruzan. Cosme, como se dixo, renuncia 
aos principios políticos polo amor a Elisenda, que semella estar namorada de Artieda, quen se apoia nela 
para levar a cabo o seu plan. Ao tempo, Artieda ten relacións íntimas con Trina, mais ao saber que o seu 
amigo Segade está namorado dela axúdalle a conquistala, conseguindo que esta deixe de ser amante do 
gobernador civil, inimigo político do protagonista. 
460 Neste sentido, os dous críticos literarios citados estabelecen un paralelismo entre a obra “épica” que nos 

ocupa e Pensa nao de Anxo Angueira, comparación inevitábel, por outra banda, dada a consecución por 
parte de ambas novelas do Premio Xerais en anos sucesivos. En palabras de Xabier Campos: “ó igual que 

Pensa nao, a gañadora do Premio Xerais de Novela 1999, estamos diante dunha obra que pretende converter 
en épica a existencia cotiá dun grupo heteroxéneo de personaxes, todos eles dos vencidos”. 
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De acordo con isto, cómpre sinalarmos que quen nunca adoptan o papel de 

narradores son os vencedores, cuxa inclusión desviaría a novela do seu obxectivo inicial 

de homenaxear os vencidos e visibilizalos. Así, a estratexia pasa por darlles voz só ás 

vítimas da ditadura e ás personaxes próximas a elas, ao bando dos vencidos que 

sobreviviran –e sobreviven– aos efectos da represión e da opresión que exercen sobre eles 

os personaxes próximos ao poder franquista, sendo esta a única perspectiva dos feitos que 

recibe o lector. É significativo, neste sentido, que sexa o narrador omnisciente quen se 

ocupe daqueles poucos capítulos protagonizados polos franquistas, que só toman a 

palabra nalgún dos diálogos en estilo directo inseridos en diferentes escenas, como o que 

se produce na oficina do gobernador civil, entre Valeriano de Frutos, o fiel colaborador 

Octavio Baladrón e Ventura Bugallo, o responsábel de prensa e propaganda (EA: 166-

172). Isto impide que o lector poida coñecer interiormente os personaxes, a excepción de 

Valeriano, como se verá, e os motivos da súa adhesión ao réxime de Franco, ao tempo 

que dificulta calquera tipo de empatía para con eles.  

Por outra parte, o uso do presente –alternado co pretérito perfecto– á hora de narrar 

e describir as escenas tanto por parte da voz en terceira persoa como dos distintos 

personaxes facilita unha recreación case cinematográfica dos feitos que involucra máis 

aínda o lector na historia,461 invitándoo a vivir de maneira vicaria certos acontecementos, 

como vimos que sucede con frecuencia nas novelas do modo mimético. Neste sentido, as 

escenas localizadas no estabelecemento de Foto Querentes, por exemplo, están 

habitualmente narradas por Bibiana que, lonxe de ser a protagonista dos feitos que alí se 

desenvolven, se converte nestes fragmentos en narradora testemuña homodiexética; isto 

é, nunha observadora –e mesmo poderiamos dicir transcritora– que relata en tempo 

presente as conversas que se producen neste lugar, nas que ademais adoita ter un papel 

secundario. O lector convértese así nun espectador que asiste tamén como testemuña a 

ese parladoiro clandestino da resistencia antifranquista coruñesa en que se converte a 

tenda de fotografía, coñecendo as novas que alí chegan ao tempo que o fan os propios 

personaxes. 

A técnica multiperspectivista non só permite aos diversos personaxes iren dando 

conta, a través da narración autodiexética, da súa situación actual e das súas diferentes 

                                                           
461 Véxase, por exemplo, o capítulo en que o narrador omnisciente realiza unha descrición fotográfica da 
habitación do sanatorio de Oza e das personaxes que alí se congregan en torno á cama de Cosme, recreando, 
como se dun filme se tratase, a escena coa entrada e saída de personaxes do cuarto e as correspondentes 
conversacións que nel se desenvolven entre o médico, María e Odilo (EA: 144-147). 
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accións diarias, senón que a focalización interna achega ao lector, en cada caso, a historia 

de como cada personaxe chegou até aquí e, sobre todo, a información sobre cales foron 

as diferentes motivacións que o levaron a participar na resistencia cívica contra á ditadura. 

Por medio de monólogos interiores coñecemos as súas vivencias pasadas, nas que todo o 

relacionado coa guerra civil ocupa habitualmente un lugar preferente, e as súas 

circunstancias individuais, ben como os seus habituais conflitos internos entre o persoal 

e o político. Isto é especialmente visíbel nos capítulos narrados por Cosme, Artieda, Susan 

ou Elisenda, algúns dos cales adquiren un ton intimista e confesional que promove a 

empatía e a comprensión por parte do lector, que se pon na súa pel enfrontándose a 

dilemas morais varios. Sabemos que foi por amor, por exemplo, que a inglesa Susan 

Temple, actual parella de Mamede, decidira ficar en Galiza, onde chegara por unha viaxe 

de estudos,  para se unir á resistencia logo de mataren a Alberto, un roxo que estaba cunha 

partida polos montes do Pindo, do que estaba namorada: 

Un día matáronmo e eu pensei en suicidarme; logo en irme. Pero mentres preparaba os 

papeis comprendín que me deixara unha causa pola que vivir, e desde aquela aquí sigo: 

mesmo máis comprometida, mesmo máis namorada. (Dunha cousa dá fe a reunión desta 

mesma tarde. Da outra, a ardencia coa que falo nela) (EA: 130). 

Igualmente, reflicte Rei Núñez nestes fragmentos confesionais como o firme 

compromiso coa causa antifranquista se ve ás veces debilitado: comezando por Cosme, 

que por amor e celos decide delatar aos camaradas (EA: 13-17), e seguindo por Elisenda, 

que admira a Mamede pola súa fe ilimitada e pola súa entrega sen reservas, recoñecendo 

que “tipos coma el son os que axudan a manter a esperanza ós que imos sendo minados 

pola dúbida” (EA: 87). Con todo, é Artieda o personaxe que máis dilemas presenta neste 

sentido, facéndonos partícipes das súa historia como neno orfo da guerra, criado en 

Francia separado da súa irmá, e militante antifranquista desde moi novo até chegar a ser 

axente do Comité Central do PCE para o norte de España. Embora ante os camaradas do 

partido se mostre optimista no que se refire á fin do franquismo, reproducindo a visión da 

situación que ten a oposición no exilio (EA: 85-89), na soidade da pensión en que vive 

aparece a súa verdadeira identidade.462 Nun longo monólogo interior localizado na 

                                                           
462 Cando narra a súa chegada á Coruña, cun novo nome, non pode evitar lembrar tantos outros nomes dos 
anos que leva de vida clandestina, “xogos de identidade” falsificados por Domingo Malagón, traendo á 

memoria quen foi, na realidade histórica, o falsificador de documentación para o PCE no exilio parisino. 
Nun momento de desespero, o protaognista afirma, por exemplo: “Coñécese que neste manancial de bágoas 
mudas está a auténtica canle do meu eu. Pero, ¿de que eu dos meus eus? O único, o sempre fodidamente 
envelenado pola víbora do desencanto” (EA: 162) 
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segunda metade da novela (EA: 161-165), o protagonista móstrase ante o lector 

desencantado coa causa –en boa medida polo coñecemento do funcionamento do partido 

e da desconexión dos mandos no exilio cos activistas no interior, que o narrador denuncia 

de maneira explícita–,463 cansado da vida na clandestinidade e da carencia de liberdade –

que fan que non poida existir nin para a pouca familia que ten–,464 chegando a non 

atoparlle sentido á vida nin se recoñecer no personaxe que interpreta: “Son monstruoso 

[...] porque no máis profundo de min seime xa apóstata de todo o que veño predicando” 

(EA: 162).  

En suma, podemos afirmar que, como pertencente ao modo mimético, quizais 

Expediente Artieda sexa a máis “vivencial” ou “experiencial” das novelas galegas da 

memoria, no sentido en que Liikanen (2015) e Erll (2011), respectivamente, acuñaron os 

termos,465 pois permite ao lector vivir a historia como se estivese a participar nela, 

compartindo a experiencia dos protagonistas. A obra, como apuntou acertadamente John 

Thompson (2009: 74), quen incide na forma fragmentaria en que se transmite a memoria 

ao lector, semella por moitos momentos un filme, cunha organización en viñetas 

concibidas como fotogramas. 

 

5.1.3. Heroes e viláns para unha visión antagonística do pasado 

Como foi visto até aquí, tanto a perspectiva narrativa como o protagonismo 

colectivo da novela están ao servizo do seu obxectivo principal de recuperar a memoria 

da loita antifranquista e promover a empatía cos seus membros, cuxa versión dos feitos 

Rei Núñez nos invita a adoptar como verdadeira. A obra baséase, deste xeito, nun modo 

antagonístico de lembrar o pasado e, de acordo coa descrición dese modo de memoria que 

recollemos no capítulo anterior, enxalza os heroes da resistencia ao tempo que demoniza 

                                                           
463 Introduce aquí Rei Núñez unha crítica cara aos dirixentes comunistas, ao tempo que recoñece o valor 
dos que, como Artieda, seguían loitando sen esperanzas: “Sei que loita xa só ten de min a disciplina do 
asalariado desde que a experiencia me demostrou que os do Central, elucubrando aló ó lonxe en París, 
compoñen os seus pensamentos para que os demais crean o que eles mesmos non creron nunca. E eu aquí, 
abandonado á miña sorte, percíboos coma tramoeiros dunha escena política que o século vai acantoando; 
aínda paseniño, pero inexorablemente” (EA: 162). Tamén outros personaxes como Elisenda son conscientes 
desta realidade, aínda que seguen a loitar resignados e sen esperanza: “Guíanos o facho da Folga Política 
Nacional, sempre por chegar, e sempre posposta; esa Efe Pe Ene pola que clamamos, en cantinela cansina, 
desde que nun ano xa borroso o Comité Central a pariu el soíño, alá en París. Esa Efe Pe Ene á que imos 
volver chamar axiña” (EA: 86). 
464 Nas súas propias palabras: “Canto envexo ós que foron capturados, porque, malia sufriren a gran proba 
das torturas e penaren no cárcere, nada os priva xa de sentiren ós seus. Eu non podo existir para ninguén, 
esa é a culpa que me entala: carecer da liberdade de condenarme a ataduras” (EA: 162). 
465 A respecto do modo mimético, véxase 4.2.1. 
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os franquistas (véxase 4.3.1). Tal como o propio autor sinalou, a primeira obsesión do 

libro era a necesidade de homenaxear os anónimos, cuxo heroísmo está en actuar 

diariamente de acordo aos seus principios morais, asumindo riscos sen pensar en seren 

recoñecidos (“Entrevista a Luís Rei Núñez”, anexo). Así, ademais de na perspectiva 

parcial adoptada, onde máis se aprecia o antagonismo é no modo en que se representan 

os principais actores do conflito, pois non só se estabelece unha distinción, como se dixo, 

entre vencedores e vencidos, en que os segundos son privilexiados, senón que atopamos 

personaxes caracterizados como heroes, por un lado, e como viláns, por outro.  

Non é casualidade, por tanto, que a novela comece coa narración da morte dos 

catro homes que representan  “todo o que queda do maquis galego” (EA: 19). A súa acción 

representa o abandono da loita armada e a súa derrota, para alén de representar a 

desarticulación da guerrilla, convérteos desde ese momento en mártires da causa para o 

resto de personaxes opositores ao réxime, que falan a miúdo sobre eles e van achegando 

datos sobre a súa traxectoria. Mamede, por exemplo, fálalle a Artieda de Recarei 

mostrando unha enorme admiración por el, ante o que o interlocutor pensa: “a resistencia 

fai así de heroicos ós que pasan a gran proba, e este debeu pasala cum laude” (EA: 63).466 

Canto aos viláns, é doado recoñecelos nos representantes do franquismo, naqueles que 

teñen o poder na Coruña franquista de finais dos cincuenta, como o gobernador provincial 

Valeriano de Frutos, que nalgúns momentos semella presentársenos como o antagonista 

de Artieda –de considerarmos, como suxire o título, que este ten unha posición 

protagónica–.467 Del sabemos que é un falanxista nostálxico de José Antonio Primo de 

Rivera e desencantado co franquismo daquela altura, que no único momento que toma a 

palabra emite un discurso completamente antagonístico, mais desde a posición 

reaccionaria, oposta do que emite o conxunto da novela, como mostra o seguinte 

fragmento: 

Ós frouxos parecíalles unha crueldade inxustificable eliminar xente nos descampados, 

pero eu nego a maior: os roxos non son persoas, senón cans rabiosos [...]. Mesmo os de 

agora, que xa non resultan un cancro para a sociedade, porque non poden, son, como as 

                                                           
466 Tamén esa figura de mártir da resistencia aparece frecuentemente representada por Pepe Dubra, 
personaxe moi presente na memoria da súa familia e, en especial, do fillo Camilo, que aproveita calquera 
ocasión para honralo e reivindicalo como heroe caído. 
467 De feito, no final da novela, antes do frustrado atentado, será Valeriano quen recoñeza nunha foto a 
Artieda e avise á Brigada Social para que o investigue e se encargue del (EA: 171). 



316 
 

tetas nos homes, ou o bigote na muller: algo superfluo que é conveniente extirpar de cando 

en vez (EA: 169). 

Con todo, é nas figuras do tranviario Mamede Aneiros e do garda da Brigada 

Político-Social Marcial Pombo que mellor se personaliza, respectivamente, o “ben” e o 

“mal”. Mentres o primeiro é frecuentemente presentado como un home bo tanto polos 

personaxes que forman parte do seu círculo, e que chegan a se referir a el como “un santo 

ateo” (EA: 124) e “o noso santo roxo” (EA: 154),468 o segundo é presentado como un 

“malnacido” (EA: 110), un ser desprezábel, sádico e sanguinario, até o punto de que 

deixara cego ao vello Mateo Lan introducíndolle cal viva nos ollos coas súas propias 

mans. Ademais, Mamede, o heroe da loita antifranquista, non só é definido como 

moralmente “bo” polos demais personaxes, que non dubidan en acudir en grupo á 

comisaría para ver se poden facer algo por el, senón que o autor se ocupa de que as súas 

propias accións ao longo da novela ratifiquen esa vontade: como exemplo, o tranviario 

míntelle a María, negándolle que o seu home Cosme fora quen traizoara aos camaradas 

da resistencia, co único obxectivo de que a muller non sufra, para alén de negar a 

necesidade da vinganza, compadecéndose tamén do estado de saúde do traidor; quere 

dicir, antepoñendo o lado humano ao compromiso e a afiliación política. 

A caracterización de Mamede procura a empatía do lector co seu sufrimento –

acaba preso no cárcere coruñés e condenado a morte– incluso máis que co de Artieda, 

cuxa moralidade é evidentemente máis cuestionábel.469 Pola contra, o torturador Pombo, 

no papel de vilán que funciona como antagonista a respecto do anterior, será facilmente 

condenado polo lector unha vez se nos explica a súa procedencia: fora un dos 

“paseadores” que se encargara da “limpeza” de roxos “na noite da Coruña” do 36 (EA: 

110),470 ensinado polo seu predecesor. Ademais, é el, como executor do mal, quen golpea 

a Aneiros para que confese –algo que nunca conseguirá, pois a bondade deste non 

                                                           
468 Non só os personaxes máis próximos a el como pode ser a súa moza Susan (EA: 131), que o describe 
como un románico sen remedio, cuxo carácter bondadoso foi o que a namorou, senón tamén os que nalgún 
momento o coñeceron participan na súa haxiografía, como mostran as seguintes palabras de Elisenda: 
“Militamos na mesma cédula hai anos, e desde entón eu admiro a Mamede pola súa fe ilimitada, pola súa 

entrega sen reservas, pola súa inhumana, si, inhumana bondade” (EA: 87). 
469 Aínda que foi un dos nenos da guerra e nos fai partícipes do sufrimento vivido, como xa indicamos, é 
un personaxe contraditorio cunha profunda loita interior entre o compromiso político e o desexo de levar 
una vida libre fóra da clandestinidade. Aliás, as súas diversas leas amorosas con Trina ou Elisenda, ben 
como as súas visitas ao club nocturno e o feito de se aproveitar da confianza de Segade, por exemplo, 
tampouco axudan a que o personaxe sexa salvado polo lector desde o punto de vista ético.  
470 Por Mateo sabemos que os servicios prestados por Pombo durante a guerra perseguindo e paseando 
roxos foran premiados pola Falanxe cunha praza de funcionario que o colocou no seu papel actual de 
inspector de policía (EA: 154). 
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contempla a delación– até o deixar case inconsciente, como se nos narra ao longo da 

novela. Neste caso a caracterización moral dos actores históricos resulta un tanto 

esaxerada por momentos, como foi apuntado por parte da crítica,471 ao idealizar os 

membros da resistencia reducindo por momentos a cuestión histórica a unha loita entre 

bos e malos que resulte efectiva, con todo, para o obxectivo que se procura conseguir, 

como xa foi dito.  

Embora nos centremos neses dous exemplos paradigmáticos, en Expediente 

Artieda hai unha representación xeral do momento histórico como una loita social dos 

“bos” fronte aos “malos”, que facilita que o lector se identifique cos “nosos”, con calquera 

das personaxes que conforman o idealizado círculo dos vencidos, mentres no lado oposto, 

nos “outros”, é difícil salvarmos alguén desde o punto de vista ético. Aínda así, é 

significativo que nun momento a propia novela se mostre autoconsciente do seu discurso 

antagonístico, cando Mateo Lan, nunha das súas rememoracións da República e do golpe 

do 36 ante o auditorio de Foto Querentes, alude a este modo de construír o discurso 

histórico distinguindo entre bos e malos, dúas categorías que, segundo o propio 

personaxe, son aplicadas a un bando ou outro segundo quen se encargue de construír o 

relato, normalmente os vencedores do conflito:472 

Fixádevos en que aquelas eleccións as gañamos os roxos. Daquela Rinlo era dos bos e o 

seu pai dos malos. Logo os deste subleváronse, e a axuda dos boches serviulles para 

gañarnos a guerra, e coa chegada de Franco o santo pasou a ser o pai e Rinlo converteuse 

nun diaño (EA: 35). 

 

5.1.4. A representación das dúas Españas 

Con base no anterior, a homenaxe de Rei Núñez á loita antifranquista 

materialízase en Expediente Artieda na representación dunha división social entre 

                                                           
471 Ante a publicación da tradución ao español da obra, o crítico literario Santos Sanz Villanueva sinalaba 
o seguinte nunha recensión publicada en El cultural: “Tiende Rei a un maniqueísmo que requeriría un 

enfoque burlesco para resultar eficaz. Por eso se le va la mano en la crueldad y estupidez del policía 
sanguinario o del furibundo gobernador falangista” (Sanz Villanueva 2002). 
472 Na realidade, isto constitúe máis unha mostra de que Rei Núñez opta por este modo antagonístico de 
memoria de maneira consciente, como recoñece na entrevista realizada con motivo deste traballo ao afirmar 
que os personaxes franquistas cando aparecen na novela fano “dunha maneira un pouco maniquea” porque 

“naquel momento eu entendía que era moi importante sentar a verdade”. E a verdade é, segundo o autor, 

que houbo outros lugares “en que os bos e os malos estaban repartidos”, mais en Galiza “só existiu represión 
dun bando”, co que non é posíbel un relato equidistante dos feitos. Con todo, Rei coida que “a través do 
paso do tempo, do traballo dos historiadores e dos novelistas, [a verdade] xa se foi impoñendo”, non sendo 

tan necesario “cargar as tintas” nese sentido (“Entrevista a Luís Rei Núñez”, anexo). 
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vencedores e vencidos, aos que se aplican as categorías de “ben” e do “mal”, 

reproducindo dalgunha forma o patrón narrativo das “dúas Españas”.473 Tal e como 

Hansen (2015a, 2015b) ten analizado, trátase da consecuencia principal da combinación 

do modo antagonístico co mimético, da que xurdiría un modo “esencialista” de 

rememoración que se caracteriza pola ficcionalización das forzas políticas e sociais do 

pasado recente en categorías morais e pola representación dunha sociedade dividida. 

Aliás, esta división está marcada á súa vez por unha diferenza de clase entre os obreiros 

–representados pola ampla galería de personaxes que fan a súa aparición ao longo da 

novela– e as familias burguesas e poderosas próximas ao réxime ou que traballan para el 

–representadas fundamentalmente pola familia Bescansa, polo médico Segade ou por 

Valeriano de Frutos–.  

O retrato da división social na Coruña de 1959 pretende, por unha parte, mostrar 

a través de personaxes comúns como a ruptura na sociedade producida pola sublevación 

militar de 1936 e a consecuente represión franquista segue vixente máis de dúas décadas 

despois, onde as tensións seguen a ser evidentes e marcan as vidas de todos eles, e, por 

outra parte, contrasta coa política de reconciliación nacional promovida pola oposición 

do Partido Comunista –desde o exterior– xa naquela altura e á que os membros da célula 

do partido na cidade coruñesa se adhiren (EA: 133). Esta división, e con ela o paradigma 

das dúas Españas, fica formulada desde o primeiro capítulo da novela, ao presentarse ante 

o lector dous escenarios en que se sitúan, respectivamente, os franquistas e os 

republicanos ou opositores ao réxime. Mentres estes últimos están reunidos en Foto 

Querentes en torno á radio para escoitaren o partido entre as seleccións de España e 

Portugal que ten lugar no estadio de Riazor, a través desa retransmisión coñecemos os 

primeiros, quere dicir, os máximos representantes do franquismo, que asisten á 

celebración do partido en directo: 

Radio Nacional de España vai levarlles o testemuño do primeiro acto oficial do Caudillo, 

Xeneralísimo dos exércitos, Francisco Franco Bahamonde, trala súa chegada onte ó pazo 

de Meirás, onde pasará un novo veraneo coa súa familia [...] Posto en pé, Riazor réndelle 

                                                           
473 Para unha breve aproximación ao concepto das dúas Españas durante a República e a guerra civil, 
véxanse as reflexións de Luengo (2012: 68–71), quen cuestiona o feito comunmente aceptado de que 
existan dúas Españas, como inmortalizara Antonio Machado naqueles famosos versos –“Una de las dos 

Españas / ha de helarte el corazón”–, un relato simplista que obedece a un antigo mito sobre a existencia de 
dous bandos irreconciliábeis na sociedade española desde que o mundo e mundo, e que condiciona 
definitivamente a memoria colectiva española actual sobre a guerra civil, marcada pola escisión entre 
vencedores e vencidos, franquistas e republicanos, debido en boa medida á súa utilización por parte da 
ditadura para lexitimar o réxime autoritario e xustificar a contenda bélica. 
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un caloroso aplauso ó Caudillo e máis ó seu séquito [...]. Vemos ó cardeal-arcebispo de 

Santiago; ó capitán xeneral da Rexión Militar; ó almirante do Departamento Marítimo do 

Cantábrico; ó gobernador civil e xefe provincial do Movemento; ó delegado provincial 

de Sindicatos. Tampouco falta o alcalde da cidade anfritiona. Tamén [...] o conde de 

Fenosa, e procurador en Cortes, don Pedro Barrié de la Maza, que ten o cometido de 

efectuar o saque de honor... (EA: 9-10). 

O anuncio do paradigma das dúas Españas que será desenvolvido ao longo da 

novela por unha mestura destes personaxes reais e ficticios complétase neste primeiro 

capítulo cando os maquis toman o control da emisora e cortan o discurso do locutor para 

emitiren o seu propio, presentándose deste xeito: “Aquí a España democrática. Atención, 

concidadáns de todas as ideoloxías, interrompemos a retransmisión deste partido para 

darlle lectura a unha proclama conxunta das forzas de oposición ó réxime fascista” (EA: 

11). Este chamamento por parte dos grupos nucleados arredor da Unión Nacional pola 

República, representados nos guerrilleiros asasinados, ademais de reforzar a distinción 

social da que vimos falando, pon de manifesto a unión dos opositores ao réxime que se 

promove ao longo de toda a obra, sen mostrar diferenzas ideolóxicas e/ou poíticas 

determinantes entre os personaxes que compoñen o núcleo da resistencia.  

Noutra orde de cousas, se a tenda de fotografía de Odilo Querentes funciona como 

espazo máis identificábel coa resistencia, onde se congregan obreiros e familiares, non é 

menos destacábel que un dos lugares reservados á España franquista sexa o club nocturno 

do hotel Emperador,474 onde Valeriano e o seu séquito se reúnen cada noite ante a atenta 

mirada de Artieda. Alí se atopa esoutra España, como mostra a descrición do lugar 

realizada polo narrador omnisciente, que mestura na mesma escena nocturna o máis 

selecto das forzas vivas da cidade –xerifaltes falanxistas entre os que se atopa o 

gobernador civil– con “traficantes de divisas, estafadores, estraperlistas e profesionais da 

componenda” (EA: 70-75). De novo, o discurso crítico de memoria que se promove para 

o lector está relacionado coa catadura moral dos representantes da ditadura. 

                                                           
474 Non é o único, mais si o máis salientábel polas veces que funciona como localización espacial ao longo 
da novela. Outros lugares onde predomina a España franquista son, por exemplo, o despacho do goberno 
civil ou a aula escolar, presidida polo retrato do caudillo, onde Camilo acode tras aprobar a Reválida, 
estando obrigado a compartir espazo cos discípulos dos franquistas e a cantar con eles o “Cara al sol” (EA: 
119-122). No que se refire á España da resistencia, outros lugares significativos que aparecen na novela, 
para alén da fábrica de gasosas onde se reúnen clandestinamente os militantes comunistas, son o parque de 
Santa Margarida ou a praza das Bárbaras, “un bo lugar para encontros clandestinos”, segundo o narrador 

(EA: 149). En xeral, a obra destaca pola realista recreación de edificios e rúas da Coruña, cidade que 
constitúe o plano polo que se moven os distintos personaxes como pezas nun taboleiro de xadrez, e que 
Luís Rei Núñez coñece á perfección. Véxase ao respecto a “Entrevista a Luís Rei Núñez” (anexo). 
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No entanto, dado que se trata dunha novela eminentemente de xente do común, 

quizais quen mellor representen as dúas Españas sexan as familias Dubra e Bescansa, 

cuxas relacións persoais e profesionais ocupan boa parte da trama de Expediente Artieda. 

O encontro entre ambas prodúcese de maneira casual, cando Fefa, a filla de Lola Dubra, 

salva o fillo pequeno dos Bescansa de ser atropelado no medio da cidade. Esta xenerosa 

acción leva a Mariña Bescansa, esposa dun alto funcionario e directiva da Sección 

Feminina, a ofrecerlle a Lola traballo como costureira. Ela, viúva dun roxo, ten dúbidas 

á hora de aceptalo, tendo presente que os ideais de Pepe, a súa aspiración dunha sociedade 

sen clases, nunca llo permitirían, mais faino porque o necesita e, no fondo, cre que fora a 

militancia política a que lles trouxera a desgraza á familia (EA: 47-50). Os problemas 

comezan cando Silverio Bescansa, o fillo mozo, comeza a acosar a Fefa –

contrapoñéndose a maldade do primeiro coa bondade da segunda–, ante o que o seu irmán 

Camilo decide actuar, pegándolle tal malleira ao membro do falanxista Frente de 

Juventudes que a señora Bescansa acaba denunciándoo. A relación dos Dubra co poder 

simbolizado polos Bescansa, que nunca pasou de ter carácter de vasalaxe a pesar da boa 

relación inicial entre Lola e Mariña, acaba mal e afonda na fenda social que se retrata ao 

longo de toda a novela. Se “A Coruña é unha cidade de cento cincuenta mil almas en 

pena”, pensa Lola no capítulo en que adopta o papel de narradora, “hai unha presadiña de 

bescansas felices” (EA: 216). 

 

5.1.5. A omnipresenza da memoria do 36 

A fragmentación social que ficcionaliza Rei Núñez ten, como se dixo, a súa orixe 

en 1936 e nos traumáticos sucesos que tiveran lugar nos anos máis negros da represión 

en Galiza e, do mesmo xeito, o xerme do estado actual da maioría de personaxes e das 

súas desgrazas tamén hai que o buscar no pasado inmediato da guerra civil, do que a 

maioría deles cargan unha pesada memoria. A situación dos Dubra, por exemplo, está 

motivada pola loita antifranquista de Pepe no pasado e a súa consecuente morte, e a 

memoria deste está moi presente no seu fillo Camilo, como xa foi indicado, que en 

numerosas ocasións alude á súa vontade de participar activamente na resistencia –embora 

dalgún modo xa o fai ao longo da novela– en canto teña idade para elo. Para alén dos 

casos xa aludidos de Susan –a quen segue movendo o recordo do mozo guerrilleiro 

asasinado polos franquistas– ou Mamede –preso en San Simón durante a guerra e até sete 

anos despois da derrota–, máis un par de mulleres cuxa memoria do 36 explica a súa 
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actuación ao longo da novela son María e Trina. A vida da primeira está marcada pola 

súa fidelidade a Cosme, a quen acompañou durante os anos de prisión en Carabanchel 

cunha condena a morte que logo fora conmutada. Pola súa parte, a artista de cabaret 

confésalle a Bibiana que as súa actual relación co gobernador falanxista provén do seu 

pasado como prostituta en Burgos durante a guerra, cando a cidade era capital dos 

nacionais, onde se namorara de Valeriano, ao que compartira cunha noiva formal até que 

este casou.  

Con todo, se hai un personaxe do que resulta imprescindíbel coñecer o seu pasado 

é o misterioso Artieda. Só a través dos seus monólogos interiores, algún dos cales xa foi 

referido, o lector accede a unha memoria traumática que atormenta ao falso viaxante e 

explica en boa medida o seu comportamento. O recordo da súa irmá e dunha canción “que 

nunca debería lembrar, porque só airea as derrotas dunha existencia derrotada” (EA: 29) 

no comezo da novela simboliza xa a nostalxia dun pasado de derrota que o personaxe 

prefire borrar para poder seguir cara adiante.475 Ese pasado, como se adiantou unhas liñas 

atrás, está marcado pola súa orfandade a causa da guerra civil e o seu periplo posterior 

polo exilio europeo como “neno da guerra”, como os bautizara a propia República, cuxo 

goberno, segundo o propio Artieda confesa, os utilizou politicamente, aleccionándoos 

sobre como responder aos xornalistas estranxeiros para lograr repercusión do conflito na 

opinión pública europea e apoio internacional no mesmo (EA: 163-164). A crítica aos 

dirixentes republicanos aparece, de novo, co fin de salvar aos personaxes anónimos que 

formaron parte daquela historia.  

Finalmente, no que á importancia do pasado inmediato se refire, destaca 

especialmente o personaxe de Mateo Lan, un cego tiresiano (Requeixo 2001: 83) que 

constitúe, do noso punto de vista, unha das creacións máis interesantes da novela. O vello 

Lan representa a memoria viva da Segunda República e do golpe de Estado do 36, 

contando historias de presos e asasinados a mans dos fascistas no parladoiro clandestino 

en que se converte a tenda de Querentes, onde o máis interesado interlocutor é sempre 

Camilo Dubra. Simúlase así unha transmisión oral e interxeracional da memoria 

republicana no ámbito privado –cando a porta da tenda está pechada é cando el pode xirar 

                                                           
475 Trátase da canción popular “Santa Bárbara”, tamén coñecida como “Maruxina” ou “En el pozo María 

Luísa”, da que existen múltiples versións e que é coñecida, sobre todo, por ser un himno de culto dos 
mineiros asturianos que se converteu en símbolo da resistencia ao ser empregada durante a revolución de 
Asturias de 1934 e posteriormente durante a guerra civil. Foi Chicho Sánchez Ferlosio quen, a partir da 
canción popular, publicou unha versión no disco intitulado Canciones de la Resistencia Española, que viu 
a luz en Suecia en 1963. 
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“a manivela da memoria” (EA: 35)–, que asegura a súa pervivencia pese a censura, 

silencio e manipulación do relato histórico impostos pola ditadura. O feito de ser 

invidente e a súa avanzada idade fan que o personaxe mire máis ao pasado que ao 

presente, do que tampouco perde detalle grazas aos interlocutores que lle len a diario a 

prensa, por exemplo. 

Embora se refira tamén ao seu activismo republicano e sindical nos anos previos 

á guerra, Mateo representa sobre todo a memoria da represión falanxista na cidade, cuxos 

episodios, “relata ante un auditorio atento porque, como sinala Bibiana, el “é a memoria 

da nosa vida” e “as súas historias son parte da nosa vida” (EA: 35). Nel subxace unha 

intención de transmitir todo o que viu –torturados, fusilados, afogados– para que quede 

gardado antes de el morrer, de asegurarse de que as seguintes xeracións conserven esa 

memoria, a da atrocidade fascista durante e despois da guerra, e poida pasar de memoria 

comunicativa a memoria cultural, de acordo coa terminoloxía assmaniana (véxase 1.1.2). 

O odio e os desexos de vinganza que desprenden as palabras deste “manexador de 

historias” (EA: 201) teñen a súa orixe e destinatario, como non podía ser doutra forma, 

no culpábel da súa cegueira, o vilán Marcial Pombo, cuxa condenábel –do punto de vista 

ético– actuación ao longo da novela se explica tamén en parte polo pasado que o precede, 

isto é, pola súa xenealoxía sanguinaria: 

O Pombo sénior encargábase da melodía de fondo –explica Mateo–, mentres que o júnior 

poñía as detonacións sobre o peito dos paseados, polo Campo da Rata. E as gabias eran 

unha fábrica de viúvas e orfos na noite da Coruña. Co silencio dos xuíces e a bendición 

dos cregos. Así fichou Pombo –recapitula Mateo– polo ministerio do terror (EA: 110). 
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5.2. O tempo en ningunha parte 

Xosé Manuel Martínez Oca, narrador de longa traxectoria no sistema literario 

galego,476 deu ao prelo O tempo en ningunha parte no ano 2003. Embora a idea orixinaria 

da novela procedese dunha experiencia persoal, tanto o argumento coma os principais 

personaxes e elementos deste relato de tons corais, en absoluto liñal e con sorpresa final 

(Araguas 2004) formarían parte do mundo da ficción, tal como ten confesado o seu 

autor.477 A través dunha complexa estrutura formada por dous relatos –un principal e 

outro secundario ou intercalado– que teñen cadanseu fío argumental e que se relacionan, 

se alternan e se entrecruzan, e da confluencia de varias voces narrativas, Martínez Oca 

compón unha obra que reflexiona –e fai reflexionar– sobre o pasado traumático da guerra 

civil e da ditadura franquista, así como sobre a pervivencia e a xestión deste na 

contemporaneidade que representa unha pequena vila galega do ano 1985. 

O autor xa se tiña achegado ao tema do pasado recente en parte da súa produción 

anterior, entre a que cómpre lembrarmos A fuxida (1980), un dos seus primeiros libros, e 

Todo o peso do ceo (1997) (véxase 3.2). A primeira é unha novela breve localizada nos 

derradeiros anos do franquismo sobre a fuga cara á liberdade que representa para o 

protagonista, un convencido militante antifranquista, unha viaxe á cidade suíza de 

Xenebra, tras estar preso a causa da súa intensa participación na loita política clandestina. 

Todo o peso do ceo, pola súa parte, presenta unha historia ambientada nos duros anos da 

posguerra española sobre os derradeiros seitureiros galegos que ían traballar a Castela, 

mostrando un elenco realista de personaxes que reflicten o lado máis escuro da ideoloxía 

franquista.478 No entanto, n´O tempo en ningunha parte, a obra que agora nos ocupa, 

Martínez Oca non só se aproxima a esa realidade histórica concreta do país, senón que, 

mediante o uso de procedementos metaficcionais, se posiciona sobre o tratamento 

literario da guerra e da ditadura, sobre o uso dese pasado por parte do poder e da sociedade 

                                                           
476 Martínez Oca (A Estrada, 1942) é autor de máis dunha decena de novelas en galego e varios libros de 
relatos publicados desde que se dera a coñecer como narrador na segunda metade dos anos setenta e cos 
que resultou gañador, entre outros, dos premios Modesto R. Figueiredo do Pedrón de Ouro (1978 e 1981), 
do Premio Blanco Amor de novela longa por Beiramar (1983) ou do I Premio Manuel Casado Nieto de 
narrativa por Detrás do silencio (1986). 
477 O episodio biográfico que inspirou a obra ten que ver coa procura dun vello coñecido practicamente 
desaparecido e as dificultades derivadas do emprendemento desta tarefa. Véxase “Entrevista a Xosé Manuel 

Martínez Oca” (anexo). 
478 Na entrevista realizada a Martínez Oca con motivo deste traballo, o propio autor comenta que o director 
dunha editorial se negou a publicar a novela porque lle parecía que asumía unha ideoloxía que non 
compartía, excesivamente fascista, cando se trataba claramente do ideario dun personaxe de ficción 
construído con ese obxectivo (“Entrevista a Xosé Manuel Martínez Oca”, Anexo). 
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e, especialmente, sobre a memoria e desmemoria daquel tempo e sobre o mantemento de 

certas actitudes supostamente superadas na época democrática. A respecto disto, a novela 

foi definida pola crítica, coidamos que de maneira acertada, como un “axuste de contas”, 

unha obra política e comprometida coa historia e coa realidade (Martínez Bouzas 2004). 

 

5.2.1. Argumento, estrutura, voces e niveis narrativos 

O tempo en ningunha parte está formada por seis grandes capítulos de estrutura e 

extensión desigual, divididos a súa vez en varios subcapítulos numerados, máis un 

epílogo intitulado “Remate...?”, que dá conta do final aberto da novela. A acción principal 

da obra sitúanos no ano 1985 e corresponde a unha investigación narrada en primeira 

persoa polo seu protagonista, un anónimo técnico de minas que chega por motivos 

laborais á vila ficticia de Portelo da Moura, no interior de Ourense, e comeza a indagar 

sobre un vello amigo do seu pai e veciño do lugar, Tomás Pazos, que se exiliara en Bos 

Aires tras a guerra civil e regresara a Galiza a comezos dos anos cincuenta, non volvendo 

ter novas del desde aquela. Ao tempo que investiga sobre ese personaxe que o marcara 

na infancia, o protagonista vese obrigado a loitar contra a desmemoria voluntaria dos 

veciños da vila, que evitan falar do suxeito e de todo o que teña que ver con aqueles anos 

que seguiron ao 1936. Os numerosos feitos que van sucedendo na contemporaneidade do 

ano 1985 no transcurso da indagación reflicten unha sociedade atrasada e amnésica, que 

vive aínda ancorada na opresión e no caciquismo franquistas dez anos despois da morte 

do ditador. Porén, as reticencias da xente do Portelo para falar do pasado serán suplidas 

pola astucia detectivesca do protagonista, ben como pola memoria selectiva do pai deste, 

que recorda un Tomás máis ben conservador, e doutros personaxes secundarios como o 

impresor Ramón Couce, o neto do antigo cacique da vila, Maximiliano Barral ou Rosa 

Liñares, a que fora moza de Tomás Pazos. 

A partir da escasa información que vai conseguindo, o anónimo protagonista 

decide comezar a escribir unha novela na que conxugar os datos que está a descubrir con 

moitos outros que responden á imaxe idealizada que tiña construído sobre o suxerente 

personaxe investigado. Así é como ao relato primario se incorpora un segundo relato 

secundario ou metadiexético –que se corresponde coa fictiva obra novelística– na voz dun 

narrador omnisciente que emprega a terceira persoa para desenvolver a historia de Tomás, 

coñecido na vila como Sito do Zoqueiro, desde que este regresara do exilio nos cincuenta 

e comezara a mover fíos para reconstruír unha guerrilla da que xa só quedaban no monte 
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os derradeiros sobreviventes. Esta novela intercalada está formada por cinco episodios 

que se introducen como subpartes en cada un dos capítulos da novela principal a partir do 

segundo.479 

De acordo coa adscrición da novela ao modo reconstrutivo da memoria, o primeiro 

nivel narrativo presenta xa, desde o comezo, un diálogo entre dous planos temporais, a 

través da investigación do narrador protagonista desde a actualidade do ano 1985 da vida 

de Tomás Pazos no pasado da posguerra. Estes dous planos –o dos anos cincuenta e o dos 

oitenta– manteranse ao longo da obra e será a través do xogo entre eles que se desenvolve 

a narración dese relato primario e que xorde, á súa vez, o relato secundario. Coa 

introdución na diéxese dun segundo nivel narrativo, que poderiamos denominar hipo ou 

metadiexético e que corresponde á historia de Tomás Pazos ao regreso do exilio, o 

narrador homo e intradiexético do primeiro nivel convértese aquí en responsábel dun 

relato no que actúa como narrador hipo e extradiexético. A partir de aí, por tanto, os dous 

discursos desenvólvense paralelos, alternándose, coa particularidade de que comparten o 

narratario e de que algúns dos personaxes que dialogan co narrador protagonista na 

diéxese principal –como o cura Baldomero, o impresor Ramón Couce ou Rosa Liñares–, 

aparecen tamén como personaxes da novela intercalada, xa que tiveran algún papel na 

vida de Pazos, rompendo a fronteira entre ambos niveis ficcionais. Así, a miúdo, as 

declaracións destes personaxes nas conversas co técnico de minas chegado ao Portelo da 

Moura contradín o que se narra sobre eles no relato metadiexético, onde a ficción do 

relato primario é manipulada e ficcionalizada a un segundo nivel, asunto sobre o que logo 

voltaremos. 

No entanto, o carácter polifónico da novela non se limita a estas dúas voces 

narradoras que teñen un mesmo referente, senón que a partir da presentación de dous 

personaxes fundamentais na vida de Tomás Pazos, como son o cura Baldomero –

representante dos máis puros valores falanxistas e defensor dos abusos da represión 

franquista– e Rosa Liñares –a compañeira vital de Tomás e unha vítima colateral desa 

mesma represión–, vanse intercalar tamén na novela partes de monólogo interior de 

ambos, que achegan ao lector información –a maioría das veces contraditoria– sobre a 

historia de Tomás, que se afasta da que o protagonista ofrece na súa fictiva novela –quere 

dicir, no relato intercalado–. Trátase da incorporación de dous novos puntos de vista, dúas 

                                                           
479 As partes que conformarían os episodios da fictivia novela son a 2.1 (primeiro episodio) 3.2, a 4.4, a 5.5 
e a 6.6 (último episodio). 
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memorias enfrontadas sobre o pasado da guerra e do franquismo que complementan o 

relato principal e cuxos discursos se corresponden tamén con varios subcapítulos da 

novela: tres no caso do cura (capítulos 1.5, 3.6 e 6.8) e catro no caso de Rosa (capítulos 

2.4, 4.1, 5.2 e 6.4). 

A reflexión sobre as consecuencias da guerra e a represión franquista que a novela 

propón a través desta complexa estrutura complétase coa análise dos misterios da 

sociedade actual, como sinalou Eyré (2004), mediante o desenmascaramento do clan dos 

Barral. Aqueles que, unha vez triunfou a sublevación militar de 1936, expropiaran todos 

os bens á familia de Tomás Pazos, que –como coñeceremos na investigación– fora 

deputado durante a Segunda República e tentara levar o progreso á pequena vila do 

Portelo, teñen un digno sucesor en Maximiliano Barral, que procurará por todos os medios 

que o protagonista da novela abandone a súa investigación e acabará por tomar a xustiza 

pola man provocando un accidente en moto da súa muller, Charo, unha vez que descobre 

a posíbel infidelidade desta con aquel. Finalmente, serán os asuntos amorosos do anónimo 

enxeñeiro os que o fagan verse obrigado a abandonar a vila para sempre polas ameazas 

do cacique, non sen antes descubrir, na súa derradeira visita a Rosa, que Tomás Pazos 

segue vivo, aínda que a súa memoria foi xa completamente borrada polo alzhéimer. O 

final aberto da novela prodúcese tres meses despois, cando o protagonista se encontra en 

Compostela co que fora o seu principal cómplice na investigación, o médico Basilio 

Abella, quen o informa doutra morte producida en estrañas circunstancias no Portelo da 

Moura. 

 

5.2.2. A investigación para recuperar a memoria 

Como vimos de comentar, a trama central d´O tempo en ningunha parte baséase 

na investigación emprendida polo narrador protagonista desde a súa chegada ás terras do 

Portelo da Moura, no capítulo primeiro, co obxectivo de reconstruír a vida de Tomás 

Pazos tras o seu retorno do exilio, o que resulta unha especie de metáfora da recuperación 

da memoria histórica no presente democrático. A busca do pasado convértese así en 

protagonista, de modo que a indagación é o eixo que vertebra a acción, estruturando o 

relato, para alén de dar lugar á novela intercalada, que non é máis que o resultado dese 

proceso investigador. Como foi sinalado ao nos ocuparmos da caracterización da nova 

narrativa memorialística, a hibridación xenérica constitúe unha das innovacións 

principais experimentadas por esta produción nos albores do século XXI. Neste sentido, 
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algúns especialistas como Javier Sánchez Zapatero (2016) estudaron xa como os 

procedementos narrativos prototípicos da novela negra teñen influído de maneira 

recorrente no tratamento literario do noso pasado recente, converténdose en trazo habitual 

da novela da memoria publicada a partir do ano 2000, e dando lugar incluso ao subxénero 

ambiguo que José Martínez Rubio (2015) denominou “novela de investigación de 

escritor”,480 a cuxo patrón O tempo en ningunha parte responde de maneira máis ou 

menos fiel. É por isto que nos basearemos na caracterización apuntada polo crítico 

valenciano para tal fórmula narrativa, a cal nos parece operativa para analizar o 

mecanismo investigador empregado na obra de Martínez Oca como modo de 

reconstrución do pasado. 

Segundo Martínez Rubio (2015: 173-176), a diferenza do que sucede na 

investigación progresiva propia da novela negra, en que o investigador desenvolve a súa 

actividade e descobre a verdade do caso ao tempo que o lector nunha historia narrada en 

terceira persoa, na investigación regresiva ou de autor o investigador protagonista xa tería 

finalizado a súa labor de indagación ao comezo da narración, feita en primeira persoa, de 

modo que xa coñece a “verdade”, e só despois de coñecela xulga que debe ser contada 

nun relato que se constrúe a través da súa propia experiencia, en primeira persoa, como 

un exercicio próximo á memoria e á rememoración. É dicir, cando o lector accede á 

narración –en pasado– dos sucesos ocorridos no Portelo da Moura ao longo daquel ano 

de 1985 é porque o investigador xa rematou a súa labor e, por tanto, xa foi quen de 

reconstruír, con maior ou menor fortuna, os feitos investigados do tempo da posguerra. 

Con base nisto poderíamos dicir, pois, que O tempo en ningunha parte é unha novela 

formada por unha trama principal cuxo protagonista narra en primeira persoa e de maneira 

máis ou menos ordenada a investigación que levou a cabo para descubrir a historia 

verdadeira de Tomás Pazos, de modo que conxuga até tres planos temporais distintos, 

como corresponde á investigación de autor: 

La investigación regresiva se construye sobre la base de dos planos discursivos: el plano 

de la acción y el plano del lenguaje. O de otra manera, se construye sobre la base de tres 

planos temporales: el plano de la historia, el plano de la acción (conformaría el plano 

                                                           
480 Como foi comentado, a novela de investigación de escritor viría a ser o resultado da confluencia de 
xéneros como o policial, o histórico, a chamada “novela de non ficción” e a novela da memoria (véxase 
4.2.2), na liña do xa apuntado por José María Izquierdo (2012b: 6) ao afirmar que “muchas de las novelas 

denominadas de la memoria publicadas durante el siglo XXI son el resultado de la hibridación genérica”. 



328 
 

discursivo de la acción) y el plano de la narración (conformaría el plano discursivo del 

lenguaje) (Martínez Rubio 2015:176). 

Deste xeito, tal e como sucede na novela de Martínez Oca, o plano da historia (P1) 

é o obxecto da investigación –o regreso de Tomás Pazos ao Portelo nos anos cincuenta–, 

o plano da acción (P2) é o propio da investigación que se realiza nun presente relativo –

a indagación do protagonista tras a súa chegada ao Portelo no ano 1985– e o plano do 

discurso (P3) é esa escritura final, a do propio narrador, nese presente absoluto que 

coincide co presente relativo do investigador, un presente acabado, igual de acabado que 

a investigación. Porén, a obra que nos ocupa vai un paso máis aló e non só converte o 

proceso de investigación nesa escritura final que dá lugar ao discurso que constitúe O 

tempo en ningunha parte, senón que converte a historia obxecto da investigación (P1) 

nun relato intercalado que é ficcionalizado voluntariamente polo investigador-escritor, 

como se estudará no seguinte apartado. 

Para analizarmos o proceso de investigación desenvolto ao longo dos seis 

capítulos da obra, debemos partir da consideración, xa anunciada, de que este funciona 

como o elemento central sobre o que se constrúe a historia e, ao tempo, sobre o que se 

ordena o discurso.481 Para Martínez Rubio (2015: 196), hai dous elementos iniciais 

recorrentes na maioría de novelas de investigación de escritor, o azar e a obsesión, isto é, 

un acontecemento fortuíto e a consecuente motivación para indagar no pasado, o feito 

involuntario externo e a vontade ética de descubrir a verdade. Ambos son facilmente 

recoñecíbeis n´O tempo en ningunha parte, que comeza coa chegada casual ao Portelo da 

Moura do narrador protagonista, que por motivos laborais andaba pola zona e recibe un 

impulso que o leva até o lugar: 

Levaría percorridos sete ou oito quilómetros cando vin o indicador nun cruce. O nome do 

Portelo da Moura fíxome evocar instantaneamente a Tomás Pazos, o vello coñecido de 

meu pai, de quen deixaramos de ter noticias pouco despois de que, trinta e tantos anos 

atrás, volvera a Galicia desde o exilio bonaerense. Non o pensei: sen unha idea definida 

do que me guiaba, torcín á esquerda e endereiteime cara á vila (OTENP: 9). 

                                                           
481 Segundo Martínez Rubio (2012: 9), unha das principais evolucións desta nova novela con respecto á 
novela negra radica en que a centralidade da morte –elemento sobre o que se constrúe a historia na novela 
policial– é desprazada pola da investigación, pois o fin último é a restitución da verdade sobre un feito non 
sempre relacionado cun asasinato nin cunha morte; trátase de reconstruír unha historia moito máis complexa 
que o mero asasinato, no caso de que este exista. 
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Aínda que o arranque é algo casual e impulsivo, pronto se reflicte certa obsesión 

no protagonista por saber algo sobre ese pasado que, sen buscalo, se abre ante el coa 

chegada á vila.482 Aliás, as dificultades no proceso de indagación, que veñen dadas 

principalmente polas reticencias dos veciños do Portelo a falar dos feitos que rodearon a 

vida de Tomás, mantendo un pacto tácito de silencio en que máis adiante nos deteremos, 

semellan inquietar aínda máis ao anónimo protagonista, de modo que aumenta a súa 

curiosidade e acaba obsesionándose: “algo tiña que ter sucedido. Algo que a cada paso se 

me facía máis necesario averiguar para recuperar o acougo que, en certo modo, afastara 

de min o seu  recordo  inesperado” (OTENP: 40). A obsesión está claramente propiciada 

polos obstáculos que van aparecendo e faise evidente ao declarar o protagonista que a 

sensación de impotencia para encher o baleiro de memoria “acabouse  por  resolver  nunha  

angustia  opresiva  que  me  paralizaba  nunha  inmobilidade da que semellaba imposible 

escapar” (OTENP: 42-43). Ademais, o feito de a investigación verse dificultada polo 

mutismo das únicas posíbeis testemuñas da historia que se pretende descubrir, fai que a 

escasa información dispoñíbel adquira unha importancia central, como sucede coa carta 

de Pazos que o pai do protagonista garda e que se transcribe en parte no capítulo 2.2, 

constituíndo a única proba física, e polo tanto a única fiábel, do destino do exiliado 

naqueles anos cincuenta, aínda que non demostre máis que o amor deste pola súa vila 

natal e non achegue moitas pistas sobre os seus plans de retorno.483 

Seguindo de novo a Martínez Rubio (2012, 2015) na súa caracterización da 

investigación de escritor, este subxénero narrativo vén cuestionar en certo modo os papeis 

prototípicos da novela negra, subvertendo os roles clásicos de criminal e vítima, de cliente 

e de investigador, de crime e de verdade. Coincidimos co especialista en que nesta nova 

investigación que se alía coa memoria non habería máis cliente que a vontade de saber, 

nin máis investigador que un escritor –amateur no noso caso– e, aínda máis importante, 

non habería crime na morte senón no esquecemento, sendo a solución a verdade e, sobre 

                                                           
482 Tanto é así que no capítulo 1.2 se produce unha especie de revelación sobrenatural coa visión dun lobo 
no medio do monte, que fai que o enxeñeiro de minas recorde certas escenas da súa infancia: “Dentro  de 

min  medraba  a  impresión  de  terme  posto  en  contacto  por  un  instante  cunha  forza  da natureza  que,  
nunha  curiosa  asociación  de  ideas,  me  fixo lembrar  de  novo  a  Tomás Pazos” (OTENP: 15). 
483 A presenza do documento na trama de investigación, alén de ser un tropo recorrente, constitúe para 
Martínez Rubio (2015: 218) un elemento privilexiado que aporta autenticidade nas obras de non ficción e 
verosimilitude nas obras de ficción. No entanto, a diferenza doutras novelas en que a documentación se 
converte no elemento central da investigación, aquí trátase dun recurso anecdótico, que achega máis ben 
pouca información.  
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todo, a memoria.484 Recordar constitúe, pois, o fin último da investigación de que se vale 

a nova novela da memoria, o que require a loita contra desmemoria colectiva –que en 

certo modo é a principal tarefa desenvolvida polo investigador d´O tempo en ningunha 

parte–, ao tempo que a implicación persoal dun detective que se converte no elemento 

central e que, a pesar de non gañar nada coa resolución do conflito, se compromete 

seriamente co traballo que está a desenvolver.485 Neste sentido, para os habitantes do 

Portelo, o sospeitoso interese do protagonista no vello Tomás só se explicaría por unha 

relación filiativa, asunto polo que lle preguntan insistentemente nas conversacións que 

manteñen con el.486 O feito de ser descendente de Sito do Zoqueiro, viría darlle para os 

veciños da vila unha explicación razoábel ao repentino interese por desenterrar o pasado: 

a recuperación dos bens que lle foran incautados á familia do dirixente republicano tras o 

golpe de Estado do 1936 e que agora estaban en mans dos Barral.  

No entanto, Martínez Oca explicita en varios lugares da novela que o único 

interese da investigación é o de coñecer a historia de Sito e, eventualmente, dala a coñecer 

nun futuro.487 Na realidade, a actuación do personaxe principal e non difire da dos 

protagonistas das novelas de indagación na historia recente: aínda que é habitual que 

inicialmente se movan pola curiosidade, adoitan rematar facéndoo debido á implicación 

persoal e emocional (Sánchez Zapatero 2016: 3). O que hai fondo deste compromiso 

persoal adquirido polo investigador co pasado, que comeza pola curiosidade e chega á 

obsesión, é un sentido do deber ético que ten moito que ver coa restauración da memoria 

histórica, o movemento memorialista en xeral e a recuperación de nomes esquecidos 

como o de Tomás en particular, representando, dalgún modo, un acto afiliativo e 

convertendo o responsábel nun “emprendedor de memoria” (véxase 4.4.1). De feito, 

Sánchez Zapatero (2016: 4) ten equiparado este compromiso que sostén a actividade dos 

                                                           
484 En palabras de Martínez Rubio (2015: 191), habería nestas novelas unha evidente “voluntad de recordar, 
frente a la injusticia última del olvido”, o que explica “la centralidad de la “verdad” o de la memoria”. 
485 Con respecto ao protagonista destas novelas de indagación na historia recente, Sánchez Zapatero (2016: 
3) sinala que este, “a menudo, comienza a actuar movido por la curiosidad pero termina haciéndolo por su 
implicación emocional y personal”. 
486 As seguintes palabras de Maximiliano Barral recollen ese sentir maioritario: “Xa  me  teño  preguntado  

máis  dunha  vez   que  se  ti  non  es  fillo  de  Sito  do Zoqueiro, se non tes nada que ver con el, ¿a que ven 
ese interese por facer averiguacións sobre  o  que  lle  puido  pasar?  ¿Non  sabes  que  o  pasado,  pasado  
está,  e  nunca  foi  bo intentar remexer nel? ¿Non cho dixen xa noutra ocasión? ¿Ou tan mala memoria 
tés?” (OTENP: 170). 
487 En palabras do narrador protagonista: “Tomás Pazos foi para min moito máis que un político. Foi unha 
persoa moi achegada á miña familia e o que máis me encirra agora é a aparente ignorancia de todo o mundo  
con  respecto  a  el.  Só  quero  saber  o  que  lle  sucedeu  ó  seu  regreso a Galicia e ninguén ten o mínimo 
interese en axudarme a averigualo” (OTENP: 210). 
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“detectives da memoria” co dos investigadores hard-boiled, que semellan ter un interese 

máis persoal que profesional no caso, fronte aos protagonistas da literatura policial 

clásica, que vían o crime como simple obxecto de estudo ao que se enfrontaren a través 

de procedementos racionais. Con todo, a pesar da firme convicción do personaxe na tarefa 

emprendida, o feito de ter que indagar nunha memoria allea, que en certo modo non lle 

pertence a el, senón ás testemuñas e, en todo caso, aos herdeiros de Tomás Pazos, motiva 

unha reflexión sobre o dereito a recuperar esa memoria e o respecto que lle debemos, que 

significativamente resulta similar ás realizadas por algúns dos escritores entrevistados por 

nós, nomeadamente Aneiros e Sánchez Arins (véxase anexo).488 

En relación co anterior está o feito de que o “investigador ocasional”  (Sánchez 

Zapatero 2016: 3) representado polo anónimo protagonista d´O tempo en ningunha parte 

asuma todo o peso da tarefa, coa excepción da axuda que lle presta o médico Basilio 

Abella, principal cómplice na vila e único que parece interesarse nalgún momento polo 

tema. Isto fai que toda a responsabilidade da pescuda recaia nun personaxe e o feito de 

non se tratar dunha actividade profesional, como é a do detective de novela negra,489 fai 

que a indagación –e, en consecuencia, o desenvolvemento da trama narrativa– se vexa 

afectada en boa medida polas súas circunstancias persoais, familiares e profesionais, e 

viceversa. Así, paralelamente ao desenvolvemento da investigación, que avanza 

progresivamente,490 o lector vai descubrindo as entrañas da vida persoal do protagonista: 

a complexa relación que mantén coa súa ex-muller Marisa, agravada polo seu constante 

incumprimento da normativa de visitas aos dous fillos que teñen en común, a breve 

enfermidade que sofre ou o seu traballo para unha empresa de Vigo, ao que debe 

                                                           
488 Tras o primeiro encontro que este ten con Rosa Liñares, quizais a persoa máis directamente relacionada 
co obxecto da investigación, o narrador formula a seguinte idea: “Non  sabía  que dicirlle, a fin de contas 
¿para que quería furgar nas súas lembranzas? A información que buscaba  sobre  Tomás  Pazos  non  a  ía  
atopar  alí  e  aquela  outra  historia  pertencía á  súa intimidade, unha intimidade na que non tiña dereito a 
entrometerme” (OTENP: 160). Por oposición, no final da novela será Rosa quen lle agradeza ao 
protagonista terse interesado pola historia de Tomás e ter espertado nela recordos que cría totalmente 
esquecidos. 
489 Tal e como mostran outros casos de novelas da memoria con investigacións de escritor como Non hai 
noite tan longa de Agustín Fernández Paz ou A noite branca de Francisco Fernández Naval, non é habitual 
que o protagonista sexa un detective profesional, senón un personaxe que por azar e por ter algún tipo de 
vinculación co pasado investigado emprende a labor de reconstrución deste.  
490 O lector vai asistir, a medida que se desenvolve a historia, aos progresivos pasos lóxicos que conforman 
a investigación central: primeiras aproximacións, tentativa de falar con testemuñas directas como o cura, 
aparición da carta, descubrimento de Rosa Liñares a quen logo se terá que buscar e que abre, por tanto, 
unha nova vía de pescuda –procura dalgunha pista de Rosa en Ourense, conversa con Milagros, a que fora 
mellor amiga de Rosa e, finalmente, testemuño da propia Rosa–, visita aos lugares principais onde se tería 
producido a acción –Alto do Forcado, coto de San Trocado e ermida onde din que Tomás fora abatido–, 
pista sobre Manolo de Casiano, un personaxe que semella clave no desenlace da historia etc. 
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responder cando é requirido, afectando constantemente a indagación, que en moitas 

ocasións fica relegada ao tempo libre, como se dun hobby se tratase. Aliás, ocupan unha 

posición central na historia as relacións amorosas e/ou sexuais que mantén con mulleres 

do Portelo da Moura. A aparición de Charo –a esposa de Maximiliano Barral– e Sara –

filla de Severino Filgueira, outro dos dirixentes da vila e propietario do parador do Alto 

do Forcado–, coas que comeza a obsesionarse sabendo os perigos aos que se expón, 

complican definitivamente a súa estadía no lugar e entorpecen a descuberta do pasado, 

que fica, en certa forma, supeditada ou ensombrecida por unha trama amorosa de 

desenlace fatal, se ben é certo que a conxugación de ambos elementos ofrece unha trama 

de gran tensión dramática e realismo (Blanco Rivas 2004:7). 

En síntese, poderiamos dicir que O tempo en ningunha parte é, ante todo, a 

narración dunha investigación de autor en que o obxecto principal é a historia do exiliado 

republicano Sito do Zoqueiro e o seu protagonista un investigador eventual que acaba 

convertido nun detective da memoria para resolver o caso. Ao non existir unha morte 

como elemento central para a indagación neste tipo de novelas, poderiamos considerar, 

seguindo de novo a Martínez Rubio (2012, 2015), que o esquecemento se converte no 

crime principal, asumindo o rol de potencial criminal o(s) que esquece(n) e converténdose 

o silencio no principal agravante. A actitude da ampla galería de personaxes secundarios 

que representan os veciños do Portelo da Moura, mantedores dese silencio en torno á 

figura de Sito e, en xeral, en torno ao pasado da represión franquista que sucedeu ao golpe 

de Estado do trinta e seis viría convertelos, dalgún modo, en cómplices do crime, unha 

sorte de consentidores, seguindo a terminoloxía de Ana Cabana (2009), que reflicten a 

amnesia colectiva da sociedade galega,491 como analizaremos máis adiante. A resolución 

do caso dependerá case na súa totalidade, como xa foi indicado, da firme implicación do 

detective protagonista, motivada en última instancia pola escritura do que, finalmente, 

resulta unha novela sobre un guerrilleiro chamado Tomás Pazos. Desta motivación, que 

se materializa na aparición do relato metadiexético na obra, así como da explotación do 

recurso da metaficción por parte de Martínez Oca, ocuparémonos a seguir. No seguinte 

cadro sintetízase o esquema –proposto por Martínez Rubio– da subversión dos roles da 

novela negra na novela de investigación de escritor que se ocupa da memoria histórica e, 

en concreto, da obra que nos ocupa:  

                                                           
491 Como anota Martínez Rubio (2012: 193), “la acusación de silencio es una acusación de complicidad con 

el crimen, por haber asumido y normalizado historias convulsas, estigmas de la memoria”. 
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Cliente-Obxectivo vontade de saber coñecer a historia de Tomás Pazos 

Detective-Investigador eventual escritor narrador-protagonista da novela 

Crime esquecemento desmemoria colectiva en torno ao 

personaxe e ao pasado traumático 

Criminais os que esquecen veciños do Portelo da Moura 

Solución verdade e 

memoria 

recuperación memoria do personaxe a 

través da novela intercalada 

 

5.2.3. Relato metadiexético e reflexión metaficcional 

Boa parte da crítica da novela da memoria actual ten chamado tamén a atención 

sobre a particularidade de que moitos dos seus protagonistas, principalmente cando as 

obras reconstrúen o pasado desde o momento actual a través dunha investigación, 

respondan a un perfil de escritor, aínda que en moitos casos –como o que nos ocupa– esta 

non sexa a súa dedicación profesional. Se ben Martínez Rubio (2012: 11-12) sinala que a 

escritura dunha novela é unha das motivacións recorrentes do subxénero narrativo de 

investigación de escritor –xunto a outras como elaborar unha reportaxe ou un ensaio–, 

Sánchez Zapatero (2016: 3) destaca como feito “de suma importancia” que o narrador de 

moitas das consideradas novelas da memoria se atope inmerso nun proceso de 

documentación para escribir unha obra, o que imprime un forte carácter metaficcional nas 

producións.492 N´O tempo en ningunha parte, como foi dito, é claro que o interese inicial 

do protagonista por coñecer a historia de Tomás Pazos vai ir acompañado dunha 

motivación que parte da pronta decisión deste de se iniciar como escritor: 

Pensei que podería escribir unha historia. Carecía de datos; pero volvería para buscalos 

anque fose debaixo das pedras. E se non os atopaba, sempre me quedaría o recurso de 

imaxinalos, ¿ou non podería intentar escribir unha novela? Os meus corenta e tantos anos 

eran unha idade tan boa coma outra calquera para iniciarse no oficio de escritor (OTENP: 

41). 

Aínda que a idea de escribir semella xurdir de maneira espontánea,  o certo é que 

a ficticia novela se converte no lugar idóneo para deitar os resultados da investigación, 

como mostra, por exemplo, a progresiva incorporación de personaxes ao relato 

                                                           
492 Ambos fan referencia a novelas españolas actuais como El vano ayer (2004) de Isaac Rosa, Enterrar a 
los muertos (2005) de Ignacio Martínez de Pisón, Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas ou Mala 
gente que camina (2006) de Benjamín Prado. 
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intercalado a medida que o detective ten noticia deles. Cómpre lembrarmos, non obstante, 

que se ben a propia definición da “investigación de escritor” proposta por Martínez Rubio 

leva implícita a existencia dun narrador en primeira persoa –que se tende a identificar co 

autor–, protagonista da acción indagatoria e que acaba por verbalizar os feitos, interpretar 

e escribir a historia á que se dedicou durante algún tempo, cuxo resultado sería a propia 

novela –o primeiro nivel narrativo–, neste caso o que temos é unha produción a dobre 

nivel, pois desde o momento en que se introduce o relato intercalado –ou segundo nivel 

narrativo– no discurso, este convértese no resultado visíbel da investigación dentro da 

diéxese. Deste modo, a investigación de escritor veríase plasmada, en primeiro termo, no 

discurso que constitúe O tempo en ningunha parte e, en segundo, na metanovela, quere 

dicir, no relato metadiexético sobre os sucesos ocorridos a Tomás Pazos nos anos 

cincuenta.493 

Así, ao pouco de iniciar a investigación, no subcapítulo 2.2, o protagonista 

informa ao lector de que comezou a escribir “o primeiro capítulo dun relato sobre a 

chegada a Galicia de Tomás Pazos, tal como se me fora formando na imaxinación ó longo 

daquela temporada” (OTENP: 55), en referencia ao subcapítulo precedente da obra en 

que se insire o primeiro episodio do relato metadiexético. Este relato metadiexético que 

xorde como resultado da investigación detectivesca crea o segundo nivel ficcional da obra 

e constitúe un caso prototípico de metaficción metaléptica, unha das formas habituais da 

metaficción diexética, cuxo exemplo paradigmático é, segundo Lens San Martín (2015: 

272), “el del relato enmarcado que está escribiendo el narrador o uno de los 

personajes”.494 Trátase dun recurso metafictivo producido no nivel da historia que non fai 

senón provocar un novo salto ficcional, e que no caso que nos ocupa se fai evidente pola 

                                                           
493 Canto á identificación do escritor-protagonista co autor empírico da obra, Martínez Oca sinala, ao ser 
preguntado por este asunto, que non se trata dun trasunto literario seu, pois pouco ou nada ten que ver el co 
enxeñeiro de minas convertido a investigador para alén das súas viaxes continuas por traballo naquela época 
de escritura da novela e o feito de ter sufrido ambos unha puntual colecistite. Porén, en relación coa 
potencial autorreferencialidade daquelas pasaxes en que se reflexiona sobre a escritura, se ben debemos ter 
a precaución de non as considerar unha poética da literatura do autor, este recoñece que resulta inevitábel 
reflectir neles parte da súa experiencia como creador. Véxase “Entrevista a Xosé Manuel Martínez Oca” 

(anexo). 
494 O concepto de “metaficción metaléptica” é equivalente, en liñas xerais, ao de “metalepse” formulado 

por Genette (1998). Aliás, tal práctica metaficcional correspóndese co que Antonio Sobejano (2003: 26) 
denomina “función especular”, un tipo de instancia metafictiva que “cristaliza en la relación especular que 

mantienen la diégesis primaria y un texto o textos situados en un nivel narrativo diferente”. Para unha clara 
diferenciación entre metaficción diexética e discursiva, e entre estas e a metaliteratura, véxase o citado 
estudo realizado por Carlos Lens San Martín (2015) na súa tese de doutoramento. 
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súa delimitación desde o punto de vista externo: a inclusión en cada capítulo da novela 

dun subcapítulo en que se desenvolve o relato metadiexético.  

Como exemplo paradigmático de metaficción meraléptica que é, da inclusión do 

relato enmarcado creado polo narrador do relato principal xorde unha fronteira entre 

ambos niveis que resulta clara para o lector, mais que nalgún momento se volve difusa 

pola invasión dun plano ficcional no outro e a interacción de ambos (Lens San Martín 

2015: 274). A relación entre o nivel do marco en que se realiza a investigación e o relato 

metadiexético parte do feito inicial de o protagonista ter coñecido a Tomás e, por tanto, 

disporse a escribir sobre un personaxe que existiu no mundo posíbel da novela, isto é, no 

primeiro nivel ficcional. Igualmente, ningún dos personaxes que aparecen no segundo 

nivel da diéxese é froito da imaxinación do narrador, senón que todos parten do primeiro. 

É neste sentido que cómpre falarmos da novela como resultado da investigación, pois o 

narrador-protagonista vai incorporando novos actores á súa historia a medida que os 

descobre a través da súa labor detectivesca, como é o caso do impresor Ramón Couce, de 

Rosa Liñares ou de Manolo de Casiano.495 E o mesmo sucede coas localizacións 

espaciais, que conectan ambos niveis narrativos, pois todos os espazos da novela 

intercalada teñen o seu referente no relato primario, sendo incorporados á historia de 

Pazos a medida que o investigador os vai descubrindo –e visitando persoalmente–.496 Se 

ben case desde o comezo se explicita que o texto resultante da investigación se vai valer 

da imaxinación, converténdose en ficción dentro da ficción –isto é, que a historia do 

regreso de Tomás que atopamos no relato metadiexético non se corresponde coa de Sito 

do Zoqueiro–,497 segundo a investigación vai demostrando, a materia novelada si parte 

desta investigación, é dicir, do relato primario. 

Con todo, o carácter metaficcional da obra non se reduce á inclusión do 

metarelato, senón que ao longo desta esténdense unha serie de referencias metanarrativas 

                                                           
495 Para exemplificar este procedemento, no subcapítulo 5.4, no transcurso da investigación, o protagonista 
descobre un novo nome relacionado con Sito do Zoqueiro, o de Manolo de Casiano, de quen logra saber 
que estivera preso na Coruña por facer de enlace cos fuxidos do monte e que logo marchara a Inglaterra. A 
personaxe terá un longo percorrido, mais o efecto inmediato do seu descubrimento é que no capítulo 5.5, 
que corresponde a un novo episodio do relato metadiexético, Casiano incorpórase como un novo personaxe 
que será clave na historia de Tomás Pazos, como colaborador das accións do seu grupo de resistencia 
antifranquista, producíndose unha confluencia de ambos niveis narrativos. 
496 Sucede isto co Alto do Forcado, coa antiga central hidroeléctrica que o deputado republicano puxera en 
marcha ou co coto de San Trocado, que se converten en auténticos lugares da memoria para o escritor. 
497 Nótese que, aínda que non hai diferenciación exhaustiva no uso do antropónimo, inicialmente si se 
pretende unha certa ambigüidade neste aspecto: Tomás é a quen coñeceu na infancia o narrador e quen se 
converte no protagonista do seu relato, mentres que Sito é o home sobre o que lle falan os veciños do 
Portelo. 
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que reflicten o proceso de creación, facendo partícipe do mesmo ao lector.498 Como 

exemplo, o narrador-protagonista comparte o seu proxecto literario con outros dous 

personaxes: o seu pai, quen coñecera a Tomás e podía opinar sobre o realismo e 

verosimilitude do relato, e Basilio Abella, o seu fiel colaborador. Ao pouco de comezar a 

escribir a novela sobre o regreso do exiliado bonaerense a Galiza, o creador dálla a ler ao 

pai, que o alerta do seguinte: “a teor do  que  acabo  de  ler  paréceme  que  tes  unha  idea  

un  chisco  trabucada  sobre  Tomás Pazos”, referíndose concretamente “a esa  intención 

con que o pintas, de contactar coa guerrilla co propósito de tomar as armas para loitar 

contra o réxime de Franco” (OTENP: 56). Esta obxección ao primeiro episodio que o 

personaxe do pai –así como o lector– vén de ler dá conta da relación que ao longo da 

novela se vai estabelecer entre os dous niveis da diéxese, entre o que sucede no ano 1985 

no Portelo da Moura e o relato metadiexético. Segundo o pai do protagonista, Tomás non 

“era un home de acción e medio revolucionario”, senón máis ben unha persoa 

conservadora que se vira obrigada a tomar partido ao verse involucrada nuns 

acontecementos que os “ultrapasaron a todos” (OTENP: 56); uns comentarios que 

semellan desmontar a ficticia novela e mostran como a investigación e a escritura van 

comezar a discorrer por camiños diferentes e diverxentes, especialmente desde o 

momento en que o narrador recoñece que quizais tiña mitificado a Tomás Pazos a partir 

dos seus recordos infantís (OTENP: 60). Sobre a veracidade histórica do narrado na 

novela que está a crear, o protagonista acláralle a Basilio, quen tamén se mostrara 

sorprendido tras a lectura dalgúns episodios, o seguinte: 

Son  conxeturas  feitas  a  partir  dalgunhas  cousas  que  oín,  unicamente –dixen–. En 

principio non sei moi ben o que quería facer. Pero despois, á vista da escasa información 

de que dispuña, ocorréuseme a  idea de redactar unha  novela en  lugar doutro traballo 

para  o  que  carecía  de  material.  Burlaraste  de  min,  pero  desde  hai  algún  tempo  

sinto  a necesidade de escribir e despois de empezar xa non me preocupa tanto axustarme 

ó que puidese ter sucedido realmente. ¿Non che gusta o que fixen? (OTENP: 137). 

A conversa, ao igual que a mantida co pai, evidencia a ficcionalización que no 

relato intercalado se produce da vida de Tomás Pazos ante a falta de información existente 

sobre a realidade histórica. Ao tempo, nela comprobamos como o escritor-protagonista 

                                                           
498 Referímonos ás habituais referencias do narrador ao desenvolvemento do proceso de escritura, como 
por exemplo: “Estiven escribindo  ata  ben  entrada  a  madrugada.  Sentíame  deprimido  e  daquel  xeito  
intentaba combater  inutilmente  o  meu  estado  de  ánimo”  (OTENP: 237). 
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asume a realización dun texto ficcional como única saída ao seu proxecto.499 As alusións 

realizadas polo narrador no primeiro nivel ficcional son continuas ao longo da obra, de 

modo que mentres o lector ou lectora vai comprobando os resultados do proceso de 

escritura no segundo nivel da diéxese é partícipe da reflexión sobre a viabilidade desa 

composición. Así, chega un punto en que a novela que escribe o enxeñeiro de minas nada 

ten que ver coa historia “real” de Tomás Pazos e, aínda que a ficcionalización desa 

historia fose, nun principio, o único recurso ante a falta de información, finalmente o 

investigador –e tamén o/a lector/a– si logra ter todos os datos para recompoñer unha 

historia real que, porén, opta por non respectar. O artificio non se agocha, senón que se 

explicita nas reflexións do narrador-protagonista, procurando a complicidade dos 

lectores, como mostra o derradeiro episodio da vida de Sito, o suposto heroe 

antifranquista, cando el e os demais de guerrilleiros son sitiados e fusilados polos 

falanxistas na ermida onde se agochaban. Segundo os testemuños de varios personaxes 

sabemos que Tomás non era un temido bandoleiro, como quixeran facer ver os 

franquistas, nin un loitador activo contra a ditadura, de modo que o episodio funciona a 

perfección para explicar a confluencia de planos ficcionais na novela, así como a 

problemática da mitificación nos relatos literarios sobre o pasado.500 Na realidade, o lector 

vai descubrir que Pazos non era un home de acción nin revolucionario, e que ao seu 

regreso do exilio non tiña a intención reconstruír a guerrilla senón de recuperar os seus 

bens e levar unha vida tranquila na Galiza franquista. 

Dalgún modo, a relación dos personaxes do primeiro nivel ficcional coa historia 

que xorde dentro deste responde ao que Sobejano denominou “función reflexiva” da 

metaficción, pois tanto o narrador como os lectores–personaxes –o pai e Basilio– asumen 

nalgún momento a función de críticos, reflexionando sobre a relación entre a realidade e 

                                                           
499 En palabras do narrador: “Trateime de poñer no seu lugar, de  introducirme  no  seu  pensamento  para  

desde  alí  dentro  intentar  continuar  a  novela iniciada,  porque cada  vez  estaba  máis  convencido  de  
que  o  texto  que  mal  que  ben empezara  a  escribir  non  podería  ser  máis  que  unha  novela.  Pero  as  
ideas  dispensábanseme, non había maneira de facelas vir ó rego” (OTENP: 210-211). 
500 A realidade deste episodio, segundo o testemuño de Rosa Liñares e Manolo de Casiano, foi que Tomás, 
tras volver do exilio, procurara conseguir o indulto do réxime para estabelecerse de novo na vila sen ser 
perseguido, para o que, grazas á axuda de antigos amigos, reuniu aquel día na ermida do coto de San 
Trocado a algunhas persoas –o xuíz municipal, o presidente do Casino, un avogado prestixioso e un médico 
de gran ascendencia a pesar das súas vellas simpatías polo Partido Galeguista entre outros– que lle poderían 
prestar axuda. No entanto, os falanxistas da vila, coñecedores do motivo da reunión, entraran na ermida e 
emprenderan a tiros con todos os asistentes, inventando logo unha historia de atracadores encabezados polo 
“temido” Sito do Zoqueiro para xustificaren a masacre. Ese foi o relato oficial, falseado, que perdurou, 
fronte ao real, silenciado, que coñecían uns poucos coma Manolo e Rosa, e fronte á historia heroica, 
ficcionalizada, creada polo narrador-protagonista da novela na súa tentativa de recuperar a memoria de 
Tomás Pazos quen, na realidade, seguía vivo e sen memoria. 
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a ficción do relato en cuestión.501 Como foi dito, eses diálogos autorreferenciais en que 

os personaxes-lectores realizan comentarios sobre o manuscrito que están a ler, ao tempo 

que este tamén está sendo lido polo lector real, evidencian a manipulación da historia e 

da realidade por parte do seu creador. As críticas de ambos lectores, que representan 

puntos de vista diferentes canto ao seu coñecemento da realidade ficcionalizada, inciden 

niso e convértense nunha eficaz estratexia dialóxica de metarreflexión (Hansen 2011) que 

pretende chamar a atención sobre os problemas da literaturización do pasado da guerra 

civil e o franquismo, cuestionando a fiabilidade dos autores da narrativa 

posmemorialística fronte ás testemuñas directas (Hansen 2012: 93). É o nosa opinión que 

a estratexia metaficcional da novela que nos ocupa vén cuestionar a visión dicotómica, 

maniquea e simplista que rodea a ficción sobre o pasado recente. O feito de que o pai do 

protagonista cuestione, por exemplo, a heroicidade de Tomás Pazos tras ler o relato que 

o seu fillo está a escribir reflicte a crítica directa de Martínez Oca á visión que está a 

ofrecer a literatura da guerra e o franquismo, representación da cal é a novela intercalada.  

Neste sentido, cómpre indicarmos tamén que O tempo en ningunha parte viría 

responder dalgún xeito ao paradigma da metaficción historiográfica, de acordo coa 

reflexión que este subxénero narrativo propón sobre o proceso de textualización da 

Historia e sobre o carácter fictivo de aquela, cuestionando a noción de verdade e 

constatando non só que tal representación é parcial e incompleta, senón tamén que as 

fontes da Historia están suxeitas a interpretación (Sobejano-Morán 2003: 102). Do noso 

punto de vista, todas as reflexións metaliterarias que vimos analizando e que se producen 

na narración do marco –no primeiro nivel da diéxese– representarían unha “mímese de 

creación”, como parte do que Hansen (2012) denomina a “mímese da memoria cultural” 

que se adscribe á novela memorialística recente,502 en cuxas pasaxes se reflexiona e se 

discute sobre como se pode, se debe ou non se debe contar a historia. Así, o labor de 

creación do narrador-protagonista provoca o tratamento de cuestións como, por exemplo, 

o problema da mitificación ou idealización de personaxes históricos –como sería o ficticio 

                                                           
501 Para Sobejano (2003: 24), “la función reflexiva se produce cuando la instancia metafictiva reflexiona 
crítica o teóricamente sobre las convenciones narrativas que intervienen en la construcción de la novela en 
curso o de otras novelas”, de xeito que “para que la instancia metafictiva tenga un carácter reflexivo debe 

existir una voz, la del narrador o la de uno de los personajes, que la haga exlpícita, y esta reflexión queda 
estrictamente circunscrita al plano crítico o teórico literarios”. 
502 Para Hansen (2012: 89), esta tendencia literaria, propia dalgunhas das últimas novelas da memoria como 
El vano ayer de Isaac Rosa, sería unha evolución das formas da metaficción historiográfica que se empeña 
“en describir, discutir y reflexionar sobre los procesos sociales que contribuyen a la producción de una 
memoria cultural en una determinada sociedad”. 
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caso de Sito do Zoqueiro–, ou a imposibilidade de representar a realidade, enfatizando a 

controvertida relación entre este elemento e o ficticio na literatura da memoria, como 

sinalou Lluch Prats (2004: 293) ao estudar o caso de Soldados de Salamina, por exemplo.  

En síntese, como novela metaficcional, O tempo en ningunha parte chama a 

atención sobre a súa condición de obra de ficción pondo ao descuberto as diversas 

estratexias da literatura no proceso de creación (Dotras 1994: 28) e, como novela da 

memoria que se vale de procedementos da metaficción, a obra de Martínez Oca reflexiona 

a construción da memoria na literatura sobre o pasado recente. Mostrar ao lector o proceso 

desa escritura vinculada á recuperación da memoria histórica para cuestionar o seu papel 

e reflexionar sobre el é unha intención que se ve reforzada pola evidente e intencionada 

distorsión que se fai no relato metadiexético da historia do relato primario. Así, semella 

que o que procura a novela intercalada é evidenciar o modo en que se pode ficcionalizar, 

desde a actualidade e a través dun modo antagonístico de memoria, a biografía dun 

personaxe histórico –aínda que este Tomás Pazos só exista no mundo posíbel da obra e 

non na realidade empírica– para convertelo nun heroe –da resistencia antifranquista neste 

caso–, obviando a complexidade dunha historia chea de matices, ante un lector a quen lle 

foi negado o coñecemento dun pasado non tan afastado ao que agora accede a través da 

creación literaria. Neste sentido, colócase ao lector ante o dilema da ausencia dunha 

distinción clara dos actores do pasado entre bos e malos, obrigándoo a  pensar desde novas 

perspectivas e tentando chegar a comprender as diferentes tomas de posición que tiveran 

uns e outros no conflito histórico, promovendo un modo agonístico de recordar. A 

realidade multiperspectivizada, aínda que desilusionante para o protagonista –e quizáis 

para o lector–, axuda a entender mellor o contexto e a actuación dos actores históricos e 

demostra que todo é moito máis complexo que a simple dicotomía entre vítimas e 

verdugos: Pazos, que na realidade nunca tivera intención de se converter nun guerrilleiro 

antifranquista, viuse obrigado polos acontecementos históricos a “tomar partido a prol 

dunha postura que tal vez non era a máis acorde coa súa ideoloxía” (OTENP: 56). 

No fondo, hai un claro propósito de problematizar o contido e a forma dos relatos 

sobre o pasado recente e de autoreflexionar sobre as prácticas de representación deste –

que se evidencia de maneira maxistral nos diálogos que se producen en torno á 

composición da novela intercalada entre os lectores do primeiro nivel da diéxese e o 

propio narrador-escritor– porque a literatura, tamén a da memoria, ten as súas propias 

normas e os escritores liberdade de creación. En palabras do protagonista: 
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¿Por  qué, polo  menos  nunha  novela,  non  podía  facer  que  aqueles  que  contaban 

coas  miñas simpatías acadasen a victoria algunha vez? Os  meus, sempre perdedores de 

todas as batallas,  de  todas  as  guerras,  de  todas  as  historias.  Xa  que  nos vence  a  

realidade,  teñamos polo menos o orgullo, contra toda corrente, de sermos triunfadores na 

imaxinación (OTENP: 179). 

Poderiamos dicir que a maxistralidade do carácter metaficcional da novela de 

Martínez Oca radica en que esta se converte unha metáfora da propia creación literaria 

sobre o pasado recente, metáfora que se manifesta tanto na reflexión metaliteraria canto 

no relato metadiexético, que constitúe un exemplo paradigmático de ficcionalización 

desde unha perspectiva antagonística da guerra civil e o franquismo. 

 

5.2.4. Mímese de memoria no posfranquismo: pacto de silencio e batalla 

memorialística 

Como foi sinalado, a través da localización da acción principal en 1985, Martínez 

Oca desenvolve un interesante retrato dos primeiros anos do posfranquismo, marcados 

polas consecuencias inmediatas da Transición española da ditadura á democracia. O autor 

constrúe unha visión crítica da sociedade galega da altura, colocando o foco na xestión 

da memoria e do pasado recente. Ao longo da súa investigación sobre Tomás Pazos, como 

xa se sinalou, o protagonista vese obrigado a loitar contra a desmemoria colectiva, de 

xeito que as principais dificultades do proceso detectivesco que ocupa a trama narrativa 

veñen dadas polas reticencias dos veciños do Portelo a falar dos feitos que rodearan a 

vida de Tomás –e de todo o que teña que ver con aqueles anos que seguiron ao 36–, ben 

como das ameazas dos herdeiros do franquismo que, como Maximiliano Barral, insisten 

en non reabrir “vellas feridas”. A existencia dun pacto tácito de silencio entre os veciños, 

únicas testemuñas da historia que se pretende descubrir, é o principal reto da trama de 

investigación e incluso remite na mente do protagonista para o filme Conspiración de 

silencio –Bad Day at Black Rock–, permitindo a Martínez Oca dirixir unha extensa crítica 

contra o desenvolvemento do proceso transicional, en ocasións de maneira explícita a 

través das palabras do narrador: 

Rematara a dictadura [...] e agora todo o mundo era demócrata de toda a vida, así  que  do  

pasado  daquela  xente  mellor  non falar, o recordo podía ferir moitas susceptibilidades 

e as feridas volveríanse abrir sen proveito para ninguén. Mellor calar, esquecer e deixalas 

cicatrizar, porque non hai nada máis verdadeiro que eso de que o pasado, pasado está, e 
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por máis voltas que queiramos darlle non hai ninguén que o poida modificar (OTENP: 

82). 

A sensación de conspiración de silencio é corroborada por Basilio, amigo e 

cómplice do protagonista na investigación, quen dá coa chave do asunto ao sinalar que “a 

pesar de levarmos tres anos co PSOE a gobernar en  Madrid, dá a impresión de perduraren 

os  medos e os silencios da peor época da dictadura” (OTENP: 40). Como foi explicado 

no segundo capítulo deste traballo, o novo contexto de esperanza aberto tras a morte de 

Franco en 1975 no que se refire á recuperación da memoria histórica viuse frustrado polo 

pacto de reconciliación que motivou a continuación dunha autocensura maioritaria na 

poboación para falar sobre a guerra civil e, en xeral, sobre os efectos provocados pola 

sublevación militar de 1936 (véxase 2.2). Este acordo social maioritario é incomprensíbel 

para o narrador–protagonista da novela, que reflexiona en reiteradas ocasións sobre o 

mantemento do silencio arredor do pasado, chamando a súa atención  de maneira especial 

o feito de que participen del tanto os herdeiros do franquismo como os antifranquistas. 

Entre estes últimos cóntase un dos seus interlocutores, o impresor Ramón Couce, que 

facía ostentación dun pensamento progresista e da súa antiga militancia de esquerdas, 

mais que logo se mostraba “cheo de reticencias á hora de responder a preguntas sobre 

calquera clase de asunto no que estivesen involucradas aquelas  familias  que  se  fixeran 

co poder na vila  durante o franquismo” (OTENP: 82).  

Nunha interesante conversa entre Couce, que defende a implantación do 

comunismo, e outro veciño da vila, este repróchalle a aquel a súa inanición e o seu 

esquecemento do pasado: “¿E como loitas pola implantación dese comunismo? […] 

¿Silenciando todos os atropelos que viviches e de que fuches testemuña desde o 

levantamento fascista ata hoxe?” (OTENP: 181). As palabras do personaxe chaman a 

atención sobre dous importantes feitos: por un lado, o de que o silencio sobre o conflito 

do 36 comezara xa nos tempos da guerra civil e continuara ao longo da ditadura, motivado 

en parte polo medo e a autocensura colectiva; e, por outro lado, o de que o programa de 

reconciliación da Transición, como sinalamos anteriormente, xa se vén formulando, 

desde a segunda metade dos anos cincuenta (véxase 2.2). A análise da mímese de 

memoria na obra contribúe, sen dúbida, a un mellor coñecemento das dinámicas da 

memoria cultural na sociedade galega dos anos oitenta, pois o autor coloca o tema da 

desmemoria colectiva no centro da trama e presenta debates entre os personaxes que 

escenifican os conflitos de memorias que ocuparán o espazo público galego e español a 
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partir do ano 2000 e que, de feito, ocupábano no momento de publicación da obra, entre 

as dúas posicións diverxentes sobre como debe ser xestionado o pasado da guerra civil e 

a ditadura (véxase 2.5). A este respecto, a novela reforza o seu compoñente meta-

memorialístico perfilando xa na sociedade do ano 85 as dúas posturas que se van enfrontar 

nese debate: por un lado, os partidarios de recuperación da memoria, pertencentes á 

xeración dos netos e a diferentes ámbitos da esquerda intelectual e política e, no caso 

galego, da esquerda nacionalista, representados polo protagonista e por Basilio Abella; e, 

polo outro, os herdeiros do franquismo, a Igrexa e a dereita política, herdeira tamén da 

tradición franquista, que se opón a “remover o pasado” e “reabrir vellas feridas”, 

representados en primeira instancia polo cura e polos Barral.  

Martínez Oca radiografía con acerto as causas da “suspensión da memoria”, 

seguindo a terminoloxía de Francisco Espinosa (2006: 171–204), que caracteriza a etapa 

de 1983 a 1996, posterior á etapa da Transición –que estivera dominada polas “políticas 

del olvido” (1977-1981)– e previa ao “resurgir de la memoria” producido nos últimos 

anos da década dos noventa e a partir do 2000, momento en que aparece a novela (véxase 

2.3). A lectura crítica e desmitificadora que o autor realiza do proceso de democratización 

en España, considerado durante anos como modelo internacional de ruptura co pasado 

traumático e de proceso pacífico grazas á moderación e ás cesións mutuas, está na liña 

das interpretacións propostas por historiadores como os xa citados Carlos Velasco 

(2012b), no ámbito galego, ou Ferrán Gallego (2008), no estatal. A respecto disto, será 

doado situar o discurso con que O tempo en ningunha parte se posiciona no debate 

público actual sobre o pasado á par daquelas posturas favorábeis á recuperación da 

memoria das vítimas individuais e colectivas do franquismo, por seren moi críticas coa 

Transición, e por reivindicaren a memoria democrática da República e a reparación das 

vítimas, como sinalamos no seu momento. Con todo, a visión crítica da Transición que 

estabelece a novela de Martínez Oca non se reduce á cuestión do mantemento do silencio 

público, senón que, na liña das interpretacións historiográficas antes mencionadas, a 

recreación do Portelo da Moura en 1985 sinala as insuficiencias democráticas do proceso 

transicional, ben como o papel hexemónico asumido en todo momento polos epígonos do 

franquismo (Velasco 2012b: 110) e a súa pervivencia na Galiza democrática, como 

veremos a seguir. 
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5.2.5. A vixencia do franquismo na Galiza democrática resultante da 

Transición 

Unha das cuestións que consideramos máis interesantes dos relatos reconstrutivos 

que, como O tempo en ningunha parte, combinan unha acción situada no tempo da guerra 

e do franquismo con outra localizada na contemporaneidade do autor e/ou lector –o ano 

1985 neste caso– é o diálogo que se estabelece entre ambos planos temporais na propia 

novela, así como a reflexión que, desde o presente, se produce sobre o pasado a 

representar ou reconstruír. No relato que nos ocupa, onde pasado e presente se conectan 

a través da investigación que vertebra a obra, como xa foi comentado, o autor describe 

unha sociedade actual  atrasada e amnésica que garda excesivas similitudes co seu pasado. 

A vinculación estabelecida de maneira intencionada entre o presente e o pasado franquista 

desde o punto de vista político e social, incide na idea de inmobilismo, ben como na 

herdanza da ditadura na época democrática e a pervivencia de moitos elementos que se 

deran por superados unha vez finalizada a denominada Transición. Esta visión 

explicítase, de novo, nas numerosas conversas do protagonista con varios dos personaxes 

secundarios, especialmente co seu colega Basilio Abella, co que garda certa afinidade 

ideolóxica e comparte opinións socio-políticas ao respecto: 

Si, é certo, rematou o franquismo, aceptaban sen ocultar o seu escepticismo, ou máis ben 

o seu conformismo; pero os que mandaban daquela son os mesmos que seguen a mandar 

agora, as súas posicións actuais están completamente consolidadas e os que pasearon 

xente e se apoderaron das propiedades dos seus inimigos son agora os donos delas a  todos  

os  efectos, sen que nin sequera lle pase pola imaxinación que os dereitos de que se gaban  

estean baseados na rapina e no crime,  de  modo  que o mellor que se pode facer é deixalos 

estar porque en caso contrario pódenselle crear problemas a todos (OTENP: 82-83). 

Do noso punto de vista, a crítica á Galiza actual que se estende ao longo de toda a 

acción localizada no ano 85 está focada, para alén de no mantemento do silencio 

hermético en torno ao pasado, na pervivencia das clases dirixentes franquistas e dos seus 

privilexios. Baseándonos nisto poderiamos dicir que a herdanza do franquismo se reflicte 

ao longo da obra nas referencias á situación política autonómica e estatal, por unha parte, 

e en clave local, por outra. Tanto no discurso do narrador como nos diálogos que mantén 

cos veciños do Portelo da Moura atopamos múltiples alusións ao clima político do 

momento, con especial atención ás eleccións ao Parlamento de Galicia que se celebraran 

en novembro dese ano 1985. Así analiza o protagonista, por exemplo, a convulsa campaña 

electoral que precedeu á segunda lexislatura do goberno autonómico galego:  
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A  efervescencia  da  campaña  para  as  eleccións  ó  Parlamento  de  Galicia  se esforzaba  

en  colocar  a  mensaxe  de  non  haber  máis  opción  válida  que  a  dos  partidos estatais, 

con especial compracencia nas forzas conservadoras capitaneadas polo vello ministro da 

ditadura franquista Manuel Fraga, representado no país para a ocasión por un vello 

galeguista conservador, de apariencia moderada e incompetente, buscado a man tenta para 

tratar de temperar o reaccionarismo evidente daquela tropa residual dos tempos 

franquistas (OTENP: 55). 

O narrador-protagonista, un convencido home de esquerdas e de sólido 

compromiso nacionalista, non dubida en revelar a súa filiación política nin en mostrar o 

seu desencanto polo triunfo da Coalición Popular de Fernández Albor naqueles comicios 

do 24 de novembro, ofrecendo unha persoal análise dos resultados.503 En xeral, esta 

radiografía política da Galiza do 1985 que se desenvolve n´O tempo en ningunha parte 

serve para criticar a situación de supeditación e inferioridade en que o autor considera 

que segue a vivir o país no novo modelo territorial de estado recollido na recente 

Constitución do 78 e tras os cambios producidos na Transición, ben como o mantemento 

nos novos gobernos democráticos daqueles mesmos dirixentes que decretaban a carón de 

Franco. O que vén dicir o narrador –e o autor implícito– é que mudou o sistema político 

mais non mudaron os seus dirixentes, polo que na práctica todo seguirá máis ou menos 

igual. Trátase, de novo, dun discurso que censura o propio proceso transicional que se 

tería visto consolidado naqueles anos en que se localiza a obra, tras a chegada de Felipe 

González ao goberno de España. 

Precisamente, o comezo do mandato do Partido Socialista Español que se tiña 

producido no ano 1982 convértese ao longo da novela nun tema recorrente, xa que si é 

percibido como un cambio político transcendente para o Estado, especialmente por parte 

daqueles personaxes que representan o franquismo e dos seus sucesores: o cura e 

                                                           
503 Coidamos que é abondo interesante como para reproducila aquí: “O día vintecinco, coa sensación de 
impotencia incrementada polo triunfo case sen  paliativos nas urnas  das forzas reaccionarias da Coalición 
Popular, a piques de acadaren a maioría absoluta no Parlamento, pasei pola empresa a facerlle unha visita 
a Ignacio para falarmos sobre a  marcha do traballo, aínda que do que  máis conversamos foi do resultado 
das eleccións, non por esperado menos frustrante para  min,  diante da paupérrima  presencia que os 
nacionalistas de esquerdas ían  ter unha vez máis no parlamento galego. El, votante dos socialistas españois, 
non estaba tan desgustado: o partido incrementara en seis deputados a súa representación e eso parecíalle 
importante, aínda que así e todo dicía non comprender a indiferencia e o conformismo con que os galegos 
colaboraban para que seguisen  mandando os de sempre, os causantes de todos os males do país” (OTENP: 
62-63). 
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Maximiliano Barral.504 Así se refire o primeiro deles nun dos seus monólogos interiores 

aos perigosos ventos de cambio que supón a chegada de Felipe González ao poder: 

Aínda  que  cambiasen  os  tempos e de novo os malos ventos volvan soprar sobre a nosa 

patria. Pero agora tampouco vai vir unha  república  así  como  así,  aquela  camisa  azul  

que  cubriu  o meu  peito,  aínda  hai moitos peitos xuvenís dispostos a vestila outra vez. 

[...] Pero que non se enganen, porque Deus sempre estará da nosa parte (OTENP: 35). 

Don Baldomero, representante dunha ideoloxía puramente fascista, mostra a que 

sería a posición dos franquistas ante a chegada da democracia e, nese momento, ante o 

triunfo do socialismo. Esa é principal función do personaxe, que ao longo dos seus 

discursos xustifica a sublevación militar do 36 e a crueza da represión, pois, segundo el, 

todo o malo en que se converteu o país foi mellor ao que traía a República. É por isto que 

olla con medo o regreso ao poder da esquerda e do progresismo, estabelecendo un 

paralelismo cos acontecementos políticos de 1931:  

Despois  de  tantos anos,  parece  que  agora  as  cousas queren  volver á situación anterior, 

como se todos os nosos sacrificios e as  nosas  loitas daqueles  tempos  non  servisen para  

nada.  De  novo o  marxismo  ateo  intenta  destruír outra volta a convivencia entre os 

españois, cando un xa se atopa vello e sen forzas para loitar (OTENP: 118). 

Parécenos especialmente significativa esta vinculación estabelecida entre o 

presente e a época anterior á sublevación militar, así como a reflexión que iso provoca 

tanto no personaxe do cura como no de Maximiliano Barral, quen representa a xeración 

dos netos da guerra mais comparte exactamente a mesma visión que o párroco, e así llo 

fai saber ao anónimo protagonista nunha das súas advertencias para que deixe de 

desenterrar o pasado: “Agora  que  desgraciadamente  hai  en  España  un  goberno  

socialista,  ¿paréceche  que  as  cousas  van  volver  á  mesma  situación  da  época anterior  

ó  alzamento?” (OTENP: 171). A alusión denota unha certa preocupación ante a perda de 

privilexios que podería supoñer un certo cambio de rumbo na política e a sociedade 

españolas. No entanto, a insistencia na identificación do novo goberno do PSOE coa 

España republicana só se produce por parte dos personaxes franquistas e dista moito da 

                                                           
504 Na entrevista que lle realizamos, o propio Martínez Oca lembra como naquela altura o PSOE era 
socialmente percibido como unha forza política situada moi á esquerda e aínda vinculada ao marxismo, 
aínda que este xa tivera sido abandonado como ideoloxía oficial do partido no ano 1979 (“Entrevista a Xosé 

Manuel Martínez Oca”, anexo). 
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visión de, por exemplo, o narrador-protagonista, que incide no inmobilismo na sociedade 

do ano 1985, tras tres anos de mandato socialista.505 

Con todo, o discurso do inmobilismo e a herdanza franquista non fica só en mans 

do narrador-protagonista, senón que se reproduce tamén nalgunhas conversas entre os 

personaxes secundarios que habitan a pequena vila do Portelo da Moura. É o caso do xa 

referido diálogo do capítulo 5 entre o vello comunista Ramón Couce e o arxentino 

Otilio,506 quen, como extranxeiro, achega unha visión externa, de incomprensión absoluta 

ante a realidade de que os galegos dean “a  confianza e a complicidade e o voto a uns 

políticos de dereitas  que para máis burla son os mesmos que fixeron calar ós seus 

adversarios pola forza das  armas na guerra civil”, en referencia aos mesmos comicios 

electorais dos que antes falabamos. Para el, que se erixe nun mero comentarista externo 

desta realidade,507 a conclusión é trasladábel ao ámbito local: “O que vexo é que aquí en 

Galicia goberna a mesma dereita franquista de antes do setenta e cinco, e no Portelo da 

Moura hai un alcalde con maioría absoluta no concello que é o herdeiro do que impuxeran 

os fascistas pola forza despois da guerra civil” (OTENP: 182). 

O lugar simbólico do Portelo da Moura, que o autor creou inspirándose en varios 

lugares do interior de Ourense,508 representa perfectamente, a través da súa 

metaforización, a realidade que se pretende reflectir. É neste sentido que o discurso crítico 

a nivel xeral adquire unha clave local –ámbito en que se faría notar o inmobilismo 

sociopolítico do ano 85– e pasa de ser unha posición ou opinión do narrador a se mostrar 

na propia acción narrativa. O feito, referido en numerosas ocasións na novela, de que 

continúen mantendo o poder na vila aqueles que expropiaran as terras da familia dos 

Zoqueiro e que obrigaran a Tomás Pazos ao exilio décadas atrás non é comprensíbel para 

o protagonista nin tampouco para o personaxe arxentino. Na mesma conversa á que vimos 

                                                           
505 Nunha conversa con Andrés do Cruceiro, este négase a falar do pasado xustificándose en que iso non 
provocará que as cousas muden, ante o que o protagonista responde: “Si, e xa vexo que aquí nada cambiou 
desde o trinteseis” (OTENP: 229). 
506 É significativo que o autor faga que sexan estes dous personaxes quen externalicen estas posicións e 
relacionen o pasado coa actualidade, pois por idade ambos terían vivido os anos da guerra civil. De feito, 
Otilio evidencia este dato e repróchalle a Couce a súa inanición e o seu esquecemento do pasado. 
507 A nacionalidade arxentina do personaxe xustifica a súa posición de mero observador, pois nin participou 
directamente nos episodios en cuestión nin se vería obrigado a tomar parte por un ou outro bando. Neste 
sentido, a súa constitúe a visión máis obxectiva dos feitos, ou iso é o que o autor pretende representar. 
508 O autor ten revelado que O Portelo é unha mestura de varias vilas como Castro Caldelas ou Viana do 
Bolo e o seu entorno. Neste sentido, é significativo que Ourense siga a ser hoxe en día a máis conservadora 
das provincias galegas no que ao voto nos comicios electorais se refire. 
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de aludir, este último estabelece un claro paralelismo entre as ideas anteriormente 

expostas e o caso local:  

E agora que din que todo cambiou [...], ou polo menos eso  é o  que  queren  facer  crer,  

aí  seguen  eles,  a  disfrutar  da  posición  que  acadaron  por medio  do  exterminio  das  

únicas  xentes  de  ben  que  había  no  Portelo,  en  Galicia  e  en España enteira. E os 

que debían denuncialos encóbrenos co seu medo e co seu silencio (OTENP: 183). 

A medida que avanza a novela imos descubrindo, efectivamente, que o control 

exercido polo clan Barral na vila vai máis alá de amedrentar puntualmente ao técnico de 

minas para que deixe de investigar. As evidencias do caciquismo e do medo que  

personaxes como Maximiliano Barral –neto de Laurentino Barral, o vello inimigo dos 

Zoqueiro que fora nomeado alcalde tras o golpe de Estado do 36– provocan na poboación 

vanse sucedendo ao longo do relato, mais o anónimo o protagonista só toma consciencia 

da gravidade do asunto cando Basilio lle suxire que a morte de Charo puido ser causada 

polo propio marido, coñecedor das relacións entre ambos. A importancia deste asunto no 

conxunto da obra reflíctese na reflexión final con que o narrador pecha a novela, unha 

vez sabe da nova morte que se producira na vila en estrañas circunstancias tras a súa 

marcha:  

De repente volveume entrar a urxencia de regresar ó Portelo e empezar de novo a facer 

preguntas. Pero desta vez non con idea de redactar unha hipotética historia, ou conto, ou 

novela, labor –por outra parte– para o que non me sentía dotado á vista dos resultados 

acadados na miña primeira tentaiva, senón coa intención de facer canto me fose posible 

para levar ós tribunais e sentar no banco dos acusados a Maxi barral, o máis conspicuo 

expoñente daquela caste que accedera ó poder en mil novecentos trinteseis e que, na vila, 

como en tantos outros sitios, aínda continuaba a mantelo (OTENP: 261). 

Como exercicio performativo, a novela proxecta un discurso comprometido co 

que se posiciona de maneira clara no debate da esfera pública contemporánea. Na liña 

dos discursos de recuperación da memoria das vítimas republicanas da guerra e do 

franquismo, Martínez Oca defende a necesidade de saber e emite unha forte crítica contra 

a xestión do proceso transicional, o pacto de reconciliación, o silencio imposto ou o 

triunfo das elites franquistas e dos seus herdeiros na política do momento. Como a análise 

historiográfica de Velasco Souto documenta (2012b: 235-236), O tempo en ningunha 

parte ficcionaliza o fardel –de medo, submisión ou desconfianza cara á política– que os 

galegos e galegas carretaron da ditadura para a democracia, mais tamén a transferencia 
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para a nova realidade das elites sociais e políticas herdadas dun pasado de corrupción, 

mediocridade e autoritarismo que, segundo parecía, se resistía a morrer. 

 

 

5.3. Sol de Inverno 

Sol de Inverno foi a obra que resultou merecedora do XXVI Premio Xerais de 

Novela, convocado no ano 2009. Aínda que era a primeira vez que Rosa Aneiros, a súa 

autora, conseguía tal galardón, no seu haber contaba xa con numerosos premios 

recoñecedores dunha non moi longa, mais si exitosa, traxectoria como narradora xa 

consolidada no sistema literario galego.509 Aliás, unha ollada ao conxunto da súa 

produción dá para ver rapidamente que Sol de Inverno non é unha excepción, senón que, 

pola contra, semella a consolidación dun proxecto creativo cimentado nun profundo 

interese pola historia recente e, máis concretamente, por retratar as vivencias concretas 

de personaxes que participan de acontecementos socio-políticos fundamentais da 

realidade histórica próxima, ou cuxas vidas se ven truncadas por eses acontecementos, 

combinando realidade e ficción a través de mecanismos que conseguen sembrar a dúbida 

no lector sobre se é a primeira a que está ao servizo da segunda ou viceversa. Ao ser 

preguntada ao respecto, Aneiros defende que ela constrúe historias de ficción onde “todos 

os elementos reais son catapultas cara a ese outro mundo literario que ninguén debe 

cuestionar se existiu ou non” e que probabelmente a súa formación xornalística faga que 

a realidade sexa sempre o mellor escenario onde ficcionalizar: 

Eu non pretendo reconstruír a Historia, ese é o papel dos historiadores e historiadoras. Eu 

constrúo historias inventadas. [...] Ao se ambientar en momentos histórico e políticos 

concretos deben ser consecuentes con eses momentos, ben para cuestionalos, ben 

para evocalos, ben para botar luz e rescatar do esquezo episodios que non deben 

                                                           
509 Aneiros (Valdoviño, 1976) é probabelmente unha das novelistas galegas contemporáneas máis 
premiadas, tendo recibido máis dunha ducia de galardóns literarios ao longo das últimas dúas décadas, entre 
os que destacan o Premio Arcebispo Xoán de San Clemente en 2003 por Resistencia, o Premio Antón 
Losada Diéguez de creación literaria en 2005 por Veu visitarme o mar, o Premio Agustín Fernández Paz de 
narrativa infantil e xuvenil pola Igualdade en 2018 ou o recente Premio Merlín de Literatura Infantil por 
Xelís, o guieiro das botellas de mar (2019). A autora non só foi recoñecida, pois, pola súa obra para adultos 
senón que, desde que se estreara como narradora con Eu de maior quero ser (1999), conta cunha ampla 
produción de narrativa infantil e xuvenil, sendo unha das figuras de referencia tamén neste campo. 
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ser soterrados nunha gabia anónima da memoria colectiva (Rivadulla Costa 2016: 

145–46). 

Así, se na exitosa Resistencia (2003), que consagrou Aneiros como narradora de 

referencia da literatura galega actual, a autora evocaba a represión da ditadura salazarista 

portuguesa –e a guerra colonial en Mozambique– a través da historia de amor e loita 

política de Dinís e Filipa na segunda metade do século XX,510 e en Veu visitarme o mar 

(2004) documentaba a catástrofe ecolóxica do petroleiro Prestige na Costa da Morte a 

comezos do século XXI, en Sol de Inverno opta por recuperar a memoria da Segunda 

República en Galiza, a da guerra civil española e, sobre todo, a do exilio republicano e 

galeguista, primeiro a Francia e logo a América do Sur, mais tamén a da emigración 

galega en Cuba, a da revolución castrista e, incluso, a do maio francés do 68. A través da 

ollada de Inverno, a narradora-protagonista, e ao longo de máis de cincocentas páxinas 

en que se desenvolve a ficticia memoria persoal e familiar desta, Aneiros reconstrúe 

fielmente cada un deses acontecementos, mesturando personaxes de ficción cun amplo 

elenco de personaxes históricos como Rafael Dieste, Castelao ou o Che Guevara, entre 

outros moitos, cos que aqueles interactúan e conviven na resistencia, na derrota –e, as 

menos das veces, na vitoria– e no desterro.  

 

5.3.1. Unha historia de historias 

Sol de inverno está composta por oito grandes partes, divididas á súa vez nun total 

de 54 capítulos, as cales se corresponden con cada un dos lugares en que se desenvolven 

as diferentes etapas da vida da protagonista, Inverno, e da súa familia. Neste sentido, 

concordamos con Vilavedra (2009a) en que se trata, como no caso das súas 

contemporáneas Memoria de cidades sen luz (2008) de Inma López Silva ou Monte Louro 

(2009) de Luís Rei Núñez, dunha novela nómade, cuxa personaxe principal está 

condenada desde o berce a un percorrido vital na procura de si mesma. Así, a obra recrea 

a vida de Inverno desde a súa nenez e adolescencia en Antes até o seu regreso a esa ficticia 

aldea costeira galega con case cincuenta anos, nunha estrutura circular que pasa por 

Barcelona, Francia, México, Cuba ou Arxentina. Porén, o primeiro e o último capítulo 

conflúen, no mesmo espazo e no mesmo nivel temporal, desde o que a narradora-

                                                           
510 A novela foi un fenómeno editorial, sendo traducida para o portugués e para o español, e na actualidade 
acadou xa as 17 edicións. Tratamos dela por extenso, analizando a representación da realidade histórica,  
nun artigo previo (Rivadulla Costa 2016).  



350 
 

protagonista evoca a súa vida a través dun proceso de rememoración para o que ten 

grandes dificultades e que, no entanto, se torna necesario para a súa supervivencia, como 

se indica no capítulo 1, prólogo anunciador da viaxe que vai emprender: 

Mírate agora, Inverno, só deveces por lembrar. Por seguir existindo nas palabras que che 

vai perdoando esta intensa vida.  

Comeza polas lembranzas primeiras. Serache máis doado. Vai amodiño, gorenta palabra 

a palabra, cada imaxe, cada son. [...] Vai tirando do fío [...] Farás que todo volva, se é que 

algunha vez marchou [...] Agora, Inverno, só agarda lembrar. É o último facho que queda 

aceso para continuar vivindo. Volver a Antes (SDI: 13-14). 

Como reflicte a citación anterior, do punto de vista da enunciación, a orixinalidade 

da novela radica no emprego dunha voz en segunda persoa, a da propia Inverno, que se 

fala a si mesma a través dun longo monólogo que conforma o discurso da obra. Os 

diálogos en estilo directo son escasos e a narradora autodiexética cede a palabra en 

contadísimas ocasións, entre as que destacan fundamentalmente os monólogos da bisavoa 

materna, Luzdivina, e de Carmen, flashbacks que nos trasladan á Cuba de entreséculos e 

á época da República en Antes, respectivamente. A focalización interna empregada ao 

longo da obra presenta dúas particularidades que cómpre destacarmos: por un lado, fai 

posíbel que o lector ou lectora, máis alá da narración histórica, teña acceso en todo 

momento aos sentimentos e sensacións que aqueles acontecementos provocaran na 

protagonista, e que a través desa segunda persoa se recorda a si mesma, conseguindo 

rememorar tamén as emocións; por outro lado, a visión que temos dos acontecementos 

históricos está condicionada pola perspectiva de Inverno no momento en que os viviu, 

boa parte deles –a guerra e a viaxe ao exilio– sendo aínda unha nena adolescente de trece 

anos. Aínda que a reconstrución vital está realizada pola Inverno de cincuenta anos, que 

se sitúa probabelmente a comezos da década dos setenta para botar a vista atrás, non hai 

acción nese nivel da enunciación nin ningunha reflexión sobre ese plano temporal máis 

contemporáneo,511 consonte a súa adscrición ao modo mimético da narrativa da memoria. 

Consonte o anterior, ninguén poría en dúbida a inclusión de Sol de Inverno no 

xénero da ficción histórica, sendo os súas principais trazos a presenza e tratamento 

rigoroso de personaxes reais, documentados e transcendentes para a historia, a verdade 

dos acontecementos referidos e a verosimilitude de personaxes e feitos ficticios, como 

                                                           
511 Aínda que pola referencia á idade da protagonista, sabemos que se trataría de comezos da década dos 
setenta, non hai ningunha marca que nos indique a localización temporal dos capítulos 1 e 55 desde a que 
Inverno lembra. 
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sucedía xa en Resistencia (Rivadulla Costa 2016: 129-130). En relación con isto, para 

Oriana Méndez (2009: 12), “a narración non deixa de remitir a algún relato de longo 

alento propio da novela do XIX”, sucedéndose os feitos entre o tratamento histórico, o 

romanticismo e a epopea romántica, mais parte da crítica definiu a obra en varias ocasións 

como unha novela de personaxe (Vilavedra 2010b). Do noso punto de vista, só o é no 

sentido en que a reconstrución da historia de Inverno é paralela á configuración da súa 

personalidade, da que somos testemuñas os lectores, mais Inverno ocupa con frecuencia 

un segundo plano na acción, porque súa historia é a historia familiar, a de cada un dos 

membros da familia e a dos personaxes que con eles se relacionan, a da resistencia 

galeguista na Barcelona da guerra civil, mais tamén a dos republicanos exiliados e as 

galegas e galegos emigrados décadas atrás, quere dicir, a súa é unha historia de historias. 

Concordamos, pois, con Eyré (2009) en que Inverno nunca é a protagonista absoluta, nin 

de adolescente nin de adulta, xa que –ao contrario que o pai– ela nunca se concibe como 

heroína, senón como fío condutor e receptora dos acontecementos que vive. A personaxe 

foi testemuña do discorrer da Historia galega e mundial do século XX, presenciando 

acontecementos políticos transcendentais que formaron parte da súa vida, mais non por 

decisión propia nin por participar activamente neles, senón fundamentalmente por ser 

filla dun personaxe que si se presenta como un heroe no que á dimensión histórica se 

refire, como máis adiante veremos. 

Con todo, a pesar de a novela recrear episodios históricos de transcendencia 

mundial localizados en diferentes países, é significativo que a perspectiva non deixe 

nunca de ser galega. En primeiro lugar, porque a narradora-protagonista procede dunha 

pequena aldea de Galiza onde e desde onde inicia o relato da súa vida. En segundo lugar, 

porque é a través da memoria desta personaxe galega como se desenvolve toda a historia. 

En terceiro lugar, porque entre os personaxes cos que Inverno se relaciona en Barcelona, 

no exilio Francés e Cubano ou no Ipanema, están sempre representados os galegos e 

galegas, sexa a través de figuras históricas que participan da acción, como Rafael Dieste 

e Carmen Muñoz Manzano, Castelao, Elixio Rodríguez ou Xerardo Álvarez Gallego,512 

ou de creacións ficcionais como o amigo e combatente Rafael, o bisavó Andrés, galego 

emigrado a cuba no último terzo do século XIX ou a avoa Lola, que arribara na Habana 

con 15 anos obrigada a se prostituír. E, finalmente, porque, con base no anterior, a maioría 

                                                           
512 Líder político do partido Hermandad Gallega, nacido no seo do Centro Galego da Habana, dirixe a 
revista Loita, voceiro dos galegos antifranquistas na illa desde finais de 1939, na que Inverno colabora.  
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das experiencias que a protagonista narra ao longo da novela están relacionadas coas 

experiencias (galegas) da emigración cubana nos séculos XIX e XX, do núcleo da 

resistencia galeguista durante a guerra civil, dos galegos que loitaron contra o nazismo en 

Francia logo de estaren confinados nos campos de concentración de Argèles ou Saint-

Cyprien, ou dos exiliados republicanos e galeguistas alén mar, en Bos Aires ou na 

Habana. Poderíamos dicir, neste sentido, que Sol de Inverno é unha especie de novela da 

memoria galega total, ao estar conformada por moitos dos acontecementos centrais da 

historia contemporánea de Galiza ou, quizais mellor sexa dicir, da historia dos galegos e 

galegas. 

Finalmente, cómpre comentarmos que as oito partes que compoñen a novela 

caracterízanse, para alén de pola precisión na súa base histórica e a precisa localización 

espacial e temporal, pola súa autonomía. Tamén neste sentido Sol de Inverno é unha 

historia de historias, pois cada unha desas grandes partes conta cun elenco propio de 

personaxes específicos, reais e ficticios, que acompañan os principais –a protagonista, os 

seus pais e a súa irmá Rebeca, que compoñen o núcleo familiar–, e desenvólvese nun 

lugar cunhas condicións distintas, polo que poderían funcionar perfectamente como 

relatos autónomos. Os paratextos da obra, pola súa parte, explicitan a base documental da 

mesma: na dedicatoria a Silvia Mistral, Aneiros sinala que foron as notas do seu diario –

e en menor medida as memorias “doutros exiliados como Elixio Rodríguez ou María 

Teresa León” (SDI: 9)– as que lle permitiron recrear os seis meses de 1939 que Inverno 

pasa en Francia e na cuberta do Ipanema, que a autora reconstrúe con fidelidade. Aliás, a 

cita inicial na que Rosita lle pide ao padriño que lle conte o conto de Cuba remite para o 

feito, confesado por Aneiros no discurso de agradecemento do Premio Xerais, ben como 

en numerosas entrevistas (Álvarez 2009; Carballa 2009), de que a parte cubana da novela 

está baseada nunha fonte oral, a memoria do seu padriño e as historias que este lle contaba 

sobre a súa emigración á Habana.513 

 

                                                           
513 A propia autora explicou que tamén o proceso de documentación foi por partes, dedicándose a cada un 
dos lugares e momentos ficcionalizados de maneira independente: “Na de Barcelona, estiven en varias 

exposicións, servinme das fotos de Agustí Centelles para a recreación da cidade, e utilicei tamén varios 
libros de historia nos que se detallan, por exemplo, os bombardeos. Pero unha vez acabei esta parte, decidía 
“marchar” a Cuba, e comezaba a ler documentación sobre a illa. Aínda que neste caso utilicei menos da 

que semella, porque había moitas cousas que non aparecían nos libros, e si tiña na memoria” (Álvarez 
2009). Sobre as fontes, véxase tamén “Entrevista a Rosa Aneiros” (anexo), onde a novelista confesa que 

“levaba toda a vida querendo escribir a historia do meu padriño, a historia da emigración cubana”, de modo 

que a idea xerminal desta obra “estaba na historia de Cuba”. 
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5.3.2. Memorias de guerra, exilio e revolución a través da vida de Inverno 

A memoria vital de Inverno transmitida ao longo da obra, como sinalamos unhas 

liñas atrás, está formada por moitas outras memorias de personaxes, lugares e 

acontecementos históricos que nos leva do persoal ao galego e ao universal a través da 

viaxe emprendida pola protagonista. A acción propiamente dita comeza en xuño de 1936, 

cando Inverno, a filla de Alfredo, médico e alcalde de Antes, estrea a súa adolescencia 

cun tráxico suceso que funciona como presaxio do porvir: o seu amigo e namorado, Fiz, 

morre a causa dun disparo lanzado por Roque, o fillo do cacique do lugar. Este asasinato 

provoca o espertar da protagonista, que afirma que aquel día comezara a guerra para ela, 

desenvolvendo unha especie de instinto para a morte, que se materializa cando presencia 

o falecemento de veciños da aldea, por exemplo, e que lle permite estar preto de Fiz, en 

cuxo sartego pasa as horas sentadas con Laura, a súa inseparábel amiga. A mediados de 

xullo chega a guerra propiamente dita e con ela os silencios e desaparicións na aldea, 

sucedéndose os acontecementos de maneira veloz: Alfredo desaparece e os falanxistas 

encabezados polo pai de Roque, que xa se fixo co poder local tras o triunfo da sublevación 

militar, andan na súa procura, polo que unha noite de setembro sae do seu agocho para 

recoller a familia e escaparen todos xuntos. Aí comeza a viaxe vital de Inverno, que deixa 

atrás Antes montada nunha lancha, entre disparos, e vendo como algúns dos republicanos 

que ían fuxir con eles son abatidos na praia ante o silencio da maioría da poboación, que 

esculca tras as ventás. A potente imaxe nocturna descrita por Aneiros neste capítulo 

mostra, desde a perspectiva da nena protagonista, as inmediatas consecuencias sociais da 

chegada do fascismo: persecución, morte, fuxida e consentimento silencioso. 

Tras varios días á deriva na chalana sen que os seus os recollan para levalos a 

Francia, tal como estaba previsto no plan, a familia de Inverno e os tres gabeeiros que os 

acompañan logran chegar até Barcelona, onde aínda había esperanza, grazas á axuda dun 

cargueiro holandés. Así comeza a segunda etapa desta viaxe, que se desenvolve entre 

setembro do ano 36 e xaneiro do 39 e que estará marcada polos bombardeos aéreos dos 

“morcegos” da aviación italiana sobre a cidade catalá desde comezos de 1937. As 

vivencias diarias no piso da Barceloneta en que se instalan inicialmente altérnanse coas 

do piso da Avenida 14 de abril, en que o pai de Inverno –acompañado desta– se reúne 

diariamente co resto de exiliados políticos galegos, entre os que destaca Rafael Dieste, 
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que aparece sempre baixo o nome de Félix Muriel.514 A protagonista convértese, así, en 

colaboradora do boletín Nova Galiza, que os escritores antifascistas galegos editan naquel 

piso que constitúe o espazo da resistencia galeguista na España (aínda) republicana, 

transcribindo a máquina os textos que lle ditan, especialmente Félix, cuxos aforismos 

publicados baixo o título “Para axudar a renacenza de Galiza” son reproducidos por 

Aneiros desde este momento –inseríndose ao longo de toda a novela–, funcionando como 

un manifesto programático (Vilavedra 2010b: 92). Porén, o máis salientábel da etapa 

barcelonesa é a descrición do terror e destrución que producen na cidade os continuos 

bombardeos contra a poboación civil, provocando a morte da nena Silvia, amiga de 

Inverno desde a súa chegada, ben como das sensacións desta ante a barbarie que se ve 

obrigada a presenciar.515 É nestes capítulos onde a autora representa con maior crueza, 

realismo e exactitude a violencia da guerra civil española e, sobre todo, o pánico vivido 

polas vítimas inocentes que, como a protagonista e a súa familia, se agochan nos refuxios 

antiaéreos cada vez que soan as sirenas que anuncian os bombardeos.516 

A novela describe como, unha vez asumida a derrota republicana desde mediados 

de 1938, a maioría de refuxiados galegos parten ao exilio, impotentes ante o triunfo do 

fascismo; algúns, como Castelao, embárcanse en campañas estranxeiras a favor da 

República, aínda que o pai de Inverno se resista a aceptalo: 

Uns irían para América vía Francia; aquel en misión para Estados Unidos; outros para 

Orán, algún cara a Inglaterra e, os menos, daban pasos atrás e volvían á fronte. Non 

podemos deixar o país nas súas mans, repetían, non podemos. [...] Non podemos deixar 

o futuro do país nas mans dos asasinos. Non podemos... E puidestes, claro que puidestes 

(SDI: 176). 

O momento da despedida de Barcelona a comezos do 39, co consecuente 

abandono da anciá Mercé, a avoa de Silvia, que se convertera nun membro máis da familia 

                                                           
514 Aneiros adopta o pseudónimo ocasionalmente empregado por Dieste ao longo da súa vida para se referir 
a el ao longo de toda novela, de modo que o escritor e intelectual galego aparece sempre representado como 
Félix, mentres que a súa muller, pola contra, ao igual que outros moitos personaxes extraídos da realidade 
histórica, aparece na obra co nome orixinal de Carmen. 
515 Sirvan como exemplo estas palabras da protagonista unha vez abandonan o refuxio e saen ás rúas da 
cidade tras os continuados –ao longo de corenta horas– e demoledores bombardeos producidos o 16 de 
marzo de 1938: “O pánico da xente era tal que ninguén falaba [...] E ti pensaches que aquilo estaba perdido 
definitivamente. Que non había nada que facer agás renderse ou fuxir” (SDI: 171). 
516 A respecto disto, Aneiros incorpora, para reforzar a base documental, a transcrición de textos –en catalán 
e en español– relacionados cos bombardeos, como por exemplo os emitidos polo goberno coas instrucións 
a seguir nos refuxios (SDI: 166-167), ademais de detidas descricións sobre os avións de combate italianos 
(SDI: 129-133). 
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e que se ve incapaz de afrontar a fuxida ao exilio, constitúe outra das escenas máis 

potentes e dramáticas da novela. A imaxe da derrota complétase coa escena da fuxida a 

Francia nun camión, entre as columnas de refuxiados que parten ao exilio a pé, ameazados 

polos avións militares, e as queimas de libros nas azoteas barcelonesas coa intención de 

previr futuras represalias.517 A memoria da guerra civil en Barcelona dá paso, así, á do 

exilio francés, que constitúe a terceira etapa da viaxe de Inverno. Esta estenderase durante 

a primeira metade de 1939 e estará marcada polo paso por Argèles-sur-mer e, en xeral, 

pola decepción coa pouco amábel acollida por parte de Francia aos galegos e españois 

que cruzan as súas fronteiras.518 A experiencia francesa da familia baséase en grande 

medida, como foi sinalado, no Éxodo. Diario de una refugiada española de Silvia Mistral, 

cuxas vivencias e sensacións Aneiros reproduce de maneira fiel a través dos protagonistas 

de Sol de Inverno, facendo que recorran os mesmos espazos que Mistral e outros exiliados 

percorreron.519 Especialmente significativo é o capítulo de Argèles, en cuxo relato 

Inverno ofrece unha crítica –e realista– descrición das pésimas condicións daquel campo 

de refuxiados, que coinciden co retrato realizado noutras ficcións memorialísticas como 

O exiliado e a primavera (2004) de Manuel Veiga ou A lingua secreta (2003) de Xesús 

González Gómez.520 O medo á morte de Rebeca, ante unha enfermidade que a ataca 

durante a noite no areal francés –e que creará un trauma permanente na irmá pequena de 

Inverno–, constitúe o exemplo concreto das traxedias que alí se produciron baixo a ollada 

da protagonista. Como ela mesma lembra: “Non o soñaches, non cho contaron, non o 

liches nas memorias terroríficas escritas posteriormente polos confinados. Ti estiveches 

alí” (SDI: 197). 

                                                           
517 A simbólica imaxe da queima de libros como derrota da intelixencia e a razón, da que Rivas se vale n´Os 
libros arden mal (2006), é empregada por Aneiros no mesmo sentido, mais anticipándose aos 
acontecementos: neste caso non son os fascistas os encargados da destrución, senón os propios republicanos 
–antes de que aqueles tomen a cidade– quen borran o seu pasado a través das páxinas escritas por Pío 
Baroja, Lorca, Salvador Espriu, Castelao ou Mercè Rodoreda para evitaren represalias. 
518 É este un dos aspectos máis recorrentes nas lembranzas que ten a narradora-protagonista da súa estadía 
en Francia: “non logras saber canto tempo pasastes alí, naquela terra de ninguén a pesar de ser soberanía 
francesa. Aquel non era o país da liberdade, igualdade e fraternidade que vós anceiarades senón un cárcere 
de barrotes abertos coa fame e a miseria como principais cadeas” (SDI: 196). 
519 Nunha conversa mantida con Eliseo Fernández para o suplemento literario Protexta, a autora recoñeceu 
que quixo que os personaxes da novela pasasen por todos os lugares polos que Mistral pasara e afirmou 
terse sentido sorprendentemente presa da memoria daquelas exiliadas, sen poder apartarse dela e sen deixar 
moito espazo á imaxinación, ao considerar que iso podía constituír unha falta de respecto cara a elas 
(Salgado 2009: 15). 
520 O mal trato recibido polas autoridades francesas, simbolizado no berro “allez, allez” é un dos elementos 

que se repite na memoria dos protagonistas de ambas as obras.  
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O periplo francés, tras uns meses en Les Mages –situado nos limites da Provenza–

, onde Inverno e a familia son acollidas xunto a outras refuxiadas, remata co reencontro 

co pai en Bordeus para embarcaren no barco Ipanema camiño de México, aínda que 

Alfredo no último momento decide ficar, convencido de que o seu lugar está alí, loitando 

cos franceses contra o fascismo. A travesía do Ipanema ao longo do mes de xuño de 1939 

constitúe a seguinte etapa das memorias de Inverno e está tamén conformada por 

episodios ben documentados que sucederon ao longo daquela viaxe histórica. Cómpre 

destacar, por exemplo, a homenaxe a Galiza que os galegos embarcados realizaron o día 

13 de xuño na cuberta do barco ao pasar á altura de Fisterra, lendo unha proclama a favor 

da República e cantando o himno galego; ou o boletín Ipanema. Diario de a bordo editado 

no barco, que recollía chistes, cancións e outros entretementos, mais tamén 

recomendacións sobre o país de acollida e no que a protagonista colabora.521 Inverno 

retrata anécdotas do millar de pasaxeiros –“un universo de covardes e de afoutos 

guerrilleiros, de miñaxoias e de valentes republicanas” (SDI: 272)– que viaxaban cara a 

liberdade, e consegue que os lectores poidamos revivir, en certo modo, a experiencia 

daqueles días que durou a travesía. Con todo, a principal distracción da protagonista ao 

longo da viaxe van ser as conversas con Carmen, centradas en como se coñeceran anos 

atrás con motivo da viaxe desta a Antes como membro das Misións Pedagóxicas. Os 

extensos monólogos de Muñoz Manzano, a quen Inverno cede a palabra, concentran a 

memoria nostálxica daquel ilusionante proxecto cultural e educativo que tan ben 

representa os valores e o espírito da fracasada República, ocupando a maior parte da 

sección da novela dedicada á viaxe transatlántica, que remata co festivo recibimento –en 

contraste co de Francia– con honores cando o barco cos asilados políticos españois atraca 

no porto de Veracruz, o 7 de xullo de 1939. 

A quinta etapa da vida de Inverno comeza coa chegada á Habana, onde o pai e a 

nai naceran e de onde marcharan case dúas décadas atrás, retornando agora como 

exiliados. A etapa cubana está marcada pola descuberta dunha apaixonante historia 

familiar, pola convivencia cos avós maternos Lola e Ezequiel –grande empresario do 

negocio do tabaco e daquela un dos homes máis ricos da cidade– e, sobre todo, polo paso 

de Inverno á idade adulta. A inadaptación á luxosa vida na mansión da familia e a mala 

                                                           
521 No número inicial do diario, publicado o 14 de xuño de 1939, aparece unha breve crónica dese acto a 
que aludimos, intitulada “Frente a Finisterre”, en que se recolle o texto a modo de proclama que Aneiros 

reproduce na novela. Os vinte e seis números editados de Ipanema entre o 14 de xuño e o 8 de xullo do 39 
atópanse dixitalizados e dispoñíbeis para a súa consulta  na Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: 
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcjh5f7.  

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcjh5f7
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relación cos avós, para quen Inverno é demasiado parecida ao seu pai, fan que esta 

estabeleza unha relación moi próxima coa vella bisavoa Luzdivina, con quen pasa a maior 

parte dos días visitando a tumba do home desta no cemiterio de Colón. A través dos 

longos monólogos de Luzdivina, a quen todos teñen por tola, é como Inverno –e ao tempo 

o lector– coñece, por un lado, a historia do bisavó, emigrante galego, que fora amigo de 

José Martí e apoiara activamente a insurrección cubana na guerra da independencia de 

1898; por outro, a historia dos avós maternos, mais tamén a dos paternos, Mercedes e 

Lino –emigrantes galegos igualmente, xornalistas, defensores dos máis desfavorecidos e 

cuxa ideoloxía progresista contrasta coa de Lola e Ezequiel–; e incluso a historia do pai, 

que xa participara nas revoltas da universidade a comezos dos anos vinte, xunto a Julio 

Antonio Mella, antes de marchar a Galiza. Embora as revelacións de Luzdivina vaian 

moito máis atrás no tempo, achegando a historia de Cuba desde o século XVI, as fazañas 

do pirata Diego Grillo e as tribos de escravos africanos que conforman as súas raíces, o 

máis orixinal –tamén por pouco ou nada tratado na literatura galega con anterioridade– 

resulta esa xenealoxía familiar que traza Aneiros recuperando minuciosamente a memoria 

da emigración galega, a do ascenso dos grandes propietarios tabaqueiros e dos seus 

escravos, a do negocio da trata de brancas ou a do Centro Galego da Habana, as súas 

loitas internas e as vivencias que xiran en torno a el.522 

A morte da bisavoa constitúe o final da primeira e máis detallada parte das 

memorias habaneiras de Inverno. A partir de aí, a protagonista comeza a estudar e a 

traballar no Diario de la Marina, xornal conservador de referencia na cidade que fora 

fundado polo galego Isidoro Araújo de Lira, ao tempo que escribe clandestinamente para 

a revista Loita, voceiro dos galegos antifranquistas na illa, onde Inverno dá voz a 

Castelao, Blanco Torres ou Rubia Barcia, os “amigos de papá que perderan a guerra, uns 

na distancia da emigración e outros na perda no exilio” (SDI: 409-10), de cuxos textos se 

insire tamén algún fragmento na novela. Andando no tempo, en 1946, tras a fin da guerra 

de Europa, chega o pai a Cuba e Inverno decide que xa nunca máis se separará del. A 

partir deste momento Alfredo comeza a adquirir, se isto é posíbel, máis protagonismo, 

contándolle a súa filla a súa loita contra o fascismo, como membro da Novena Compañía 

que liberara París no 1944. A través destas vivencias, que se detallan con menor 

exactitude dado que non foron testemuñadas pola narradora–protagonista, a autora 

                                                           
522 Para afondar na inspiración na realidade fática destes acontecementos e, en xeral, a base real da 
recreación histórica a respecto da etapa cubana, véxanse as explicacións da autora en “Entrevista a Rosa 

Aneiros” (anexo). 
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introduce tamén de maneira lateral a memoria da Segunda Guerra Mundial e, 

especificamente, a dos “tres mil douscentos españois”, moitos deles veteranos da 

Columna Durruti, que xunto ao pai de Inverno foran “os salvadores de Europa” (SDI: 

423).  

A morte de Castelao en 1950 é o episodio central que dá comezo a unha nova 

etapa na vida de Inverno, quen viaxa co seu pai desde Cuba a Bos Aires para o enterro. A 

visita ao panteón do Centro Gallego en La Chacarita e o reencontro con Félix e Carmen 

no café Tortoni, ademais de con outros exiliados,523 evidencia a fin dunha etapa no que á 

resistencia política galeguista se refire e leva a Alfredo, no seu regreso á Habana, a 

involucrarse por completo na loita da guerrilla que tenta derrotar a ditadura de Batista, 

recuperando Aneiros a memoria da revolución castrista. A función testemuñal 

desenvolvida pola protagonista nestes acontecementos chega até o punto de ser ela, no 

seu papel de xornalista, quen convenza e acompañe a Ruby Hart Phillips a entrevistar a 

Castro en Sierra Morena en 1957 para o New York Times. Así é como o pai de Inverno, 

ante a atenta mirada da súa filla, contribúe á vitoria da revolución cubana en 1959, xunto 

a Fidel e o Che Guevara, do que se volve inseparábel. O asasinato deste será, de feito, un 

duro golpe para Alfredo, que cae enfermo definitivamente no momento en que comezan 

as revoltas estudantís no París do 68, seguidas por el con interese e emoción. 

París é a última etapa da viaxe de Inverno. A protagonista decide acceder ao 

derradeiro desexo do pai e despídense da familia para embarcaren nun avión rumbo a 

Francia, o que lle permite a Aneiros recuperar tamén a memoria do maio do 68, situando, 

como fai ao longo de toda a novela, aos seus personaxes nese lugar e momento para 

viviren en primeira persoa como os mozos franceses “lograran erguer as lousas da cidade 

e atoparan a area”, vencendo “o poder enferruxado da vella Europa” (SDI: 494). Tras este 

último fito histórico vitorioso, Alfredo morre no hospital e, xa no final da novela, Inverno 

deambula polas rúas da cidade ao tempo que aparecen nela os primeiros síntomas de 

alzhéimer. Ante a consciencia de que está a perder a memoria e o temor a perder a noción 

de si mesma, a protagonista decide voltar a Antes para recordar. 

 

 

                                                           
523 Aínda que Inverno e o pai non chegan a tempo a Bos Aires para o enterro, a narradora é quen de 
describilo con detalle grazas aos testemuños dos exiliados que llelo relataran a ela e a seu pai.  
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5.3.3. Democracia vs. Totalitarismo 

Ao formularmos o paradigma dos modos de memoria transnacionais, sinalamos 

que as novelas do modo cosmopolita se caracterizaban, entre outros trazos, por 

presentaren unha visión dicotómica do mundo baseada na aplicación das categorías do 

“ben” e o “mal” aos conceptos abstractos de democracia e totalitarismo, respectivamente 

(véxase 4.3.2). Neste sentido, Sol de Inverno quizais sexa unha das narrativas galegas que 

mellor responde a este patrón cosmopolita de lembrar os pasados traumáticos e violentos 

colectivos. Lonxe de presentar a guerra civil como unha loita fratricida, entre iguais, a 

novela rompe con ese tópico franquista colocando o foco no levantamento dos sublevados 

–sobre os que recae toda a responsabilidade do conflito– contra a democracia e a liberdade 

que representaba a República, acentuando os valores positivos desta, en especial a razón, 

en contraste coa violencia daqueles. Aliás, a correlación que Aneiros estabelece entre a 

guerra española e a Segunda Guerra Mundial, fundamentalmente a través do personaxe 

do pai, facilita esta visión e converte a novela nunha obra de memoria transnacional 

propiamente dita,524 que equipara o falanxismo co resto de fascismos europeos e, do 

mesmo modo, presenta a resistencia ao totalitarismo, tamén no caso da disidencia cubana, 

por exemplo, como unha mesma causa única.525  

Nun primeiro momento, Aneiros presenta a guerra, ou mellor sexa dicir, a 

sublevación de 1936, na súa dimensión local. O cacique da Antes, pai de Roque, retira o 

poder ao seu inimigo, o alcalde lexítimo, elixido democraticamente, que se ve obrigado a 

fuxir e agocharse até que consegue escapar da aldea camiño de Barcelona. Pola contra, 

nesa segunda etapa barcelonesa a autora incorpora á perspectiva galega a dimensión 

internacional do conflito,526 ao centrar a representación deste na resistencia antifascista 

por parte dos galeguistas do piso da Avenida 14 de abril, por un lado, e nos bombardeos 

da aviación fascista italiana que destrúen a cidade, por outro. A intervención exterior a 

favor do bando sublevado contrasta coa política de non intervención das democracias 

europeas en favor do goberno republicano, situación que se reflicte en varias ocasións 

naquelas escenas de terror lembradas por Inverno: “Mercé e mamá imploraban a Deus e 

                                                           
524 A respecto das “novelas de memoria transnacional”, véxase Hansen (2015b: 132–35). 
525 Este aspecto faise explícito nas seguintes palabras da narradora: “a loita, insistía papá, era universal, 

moito máis alá da pequenez de miras das fronteiras e dos estados” (SDI: 470). 
526 A guerra civil española foi, desde o seu comezo, un acontecemento de marcado carácter internacional, 
que contou coa participación directa ou indirecta das principais potencias mundiais do momento a favor do 
bando nacional –Alemaña e Italia– e do bando republicano –a URSS e as Brigadas Internacionais–, 
constituíndo para moitos historiadores o preludio da Segunda Guerra Mundial. Véxase ao respecto, por 
exemplo, a síntese de Ángel Viñas (1986). 
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papá aos británicos. Eses malditos italianos! Puto Mussolini! Mandan os avións dende 

Mallorca, para que logo digan que non participan nesta guerra” (SDI: 129). Nese contexto 

en que a confianza de Alfredo en que as forzas europeas os axuden diminúe, ao tempo 

que chegan novas desalentadoras da fronte, é que cobra importancia o personaxe do 

soldado galés Ián, que simboliza a ilusión que representaron as Brigadas Internacionais: 

“xente como Ian son a derradeira esperanza do ser humano, a manifestación máis grande 

da solidariedade, da humanidade, da xenerosidade. Algún día haberá que render 

homenaxes a todos eles” (SDI: 165). 

A heroicidade e a convencida loita polos ideais é o que une, desde ese momento e 

ao longo de toda a novela, a Alfredo e a Ian. Aínda que na etapa barcelonesa o primeiro 

xa se fora erixindo nun loitador incansábel a prol da República, é tras o periplo francés e 

o paso polo campo de concentración cando se converte definitivamente nun heroe 

invencíbel en defensa da liberdade, ao entender que é unha obriga, por riba das familiares, 

ficar en Francia: 

Non podemos abandonar así, non lles podemos regalar o país que tanto traballo nos custou 

construír. E se é verdade que os nazis invaden finalmente Francia deberemos estar aí para 

defender a república do fascismo. Escapar sería e covardes, Inverno, e eu non son un 

covarde. Os nosos valores son máis dignos. Nós somos a xeración que debe redimir o 

futuro. Non podo marchar así, Inverno (SDI: 241). 

A participación de Alfredo, xunto con Ian, na liberación de París, como xa se 

anotou, e a posterior contribución na revolución cubana para derrocar o poder ditatorial 

de Batista confirman unha caracterización idealista da figura paterna, quizais ubicua en 

exceso para ser humana (Méndez 2009) e equiparan os movementos de liberación 

europeos e latinoamericanos desde esa perspectiva cosmopolita que comentamos unhas 

liñas atrás. O conflito inicial universalízase, así, de maneira definitiva, a través do periplo 

vital de Alfredo polos momentos e escenarios históricos do século XX na procura dun 

mundo mellor: as conviccións do alcalde republicano da pequena aldea de Antes, que o 

levaran a defender a República até as últimas consecuencias, son as mesmas que 

xustifican a súa adhesión á guerrilla que faría triunfar a revolución castrista, a 

participación na fracasada tentativa de liberación do Congo africano en 1965 ou a súa 

vontade de estender, xunto ao Che, a revolución social por Latinoamérica e de presenciar, 

nos estertores da súa vida, o maio francés. Significativamente, como adoita acontecer co 

modo de memoria cosmopolita, o personaxe non presenta unha adscrición política 
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concreta, pois en ningún momento se explicita a que facción dos republicanos representa, 

por exemplo, de modo que, ideoloxicamente, poderiamos dicir que se presenta, ante todo, 

como antifascista e demócrata. 

 Á construción do heroe contribúe, por oposición con el, a figura materna, a quen 

a militancia política do seu home sempre lle parecera unha molestia,527 mais que, por 

amor, acaba aceptando unha vida condicionada por isto, ficando sempre nun segundo 

plano, a desenvolver o papel “de viúva de vivo, de paciente esposa de heroe bélico que 

papá sempre quixo ser” (SDI: 306),528 en palabras da narradora-protagonista. Con todo, 

o compromiso de Alfredo, que fai que para el sexa sempre evidente que debe tomar as 

decisións que toma, seguindo o camiño que lle marca a Historia que el quere protagonizar, 

non deixa de ser un problema permanente na trama, provocando confrontacións no 

matrimonio, e levando a cuestionar esas decisións que condicionan, de acordo co visto, a 

vida da familia durante anos. Así, o sacrificio da vida persoal pola política, que dalgún 

modo enfoca e homenaxea a novela, non o simboliza unicamente o heroe, senón tamén o 

resto da familia, e moi especialmente Inverno. Ao longo de toda a obra, a narradora 

sitúase varias veces ante o seguinte dilema: por un lado, admira o pai e está convencida 

de que este posúe a razón e de as súas accións seren nobres e valentes, mais, por outro 

lado, é consciente de que hai nel certo afán de protagonismo, e de se crer invencíbel, que 

o leva a desatender e practicamente abandonar á familia, co que isto implica tamén no 

desenvolvemento vital da protagonista.529 

Noutra orde de cousas, para alén de confrontar totalitarismo e democracia –ou 

liberdade–, o recordo cosmopolita do pasado pon o foco na experiencia da vítima, 

contrapondo con frecuencia estas, que representan a democracia –o ben–, cos verdugos, 

que representa o totalitarismo, quere dicir, o mal. O discurso que Alfredo transmite a 

Inverno apunta sempre nesa dirección: 

                                                           
527 Así o exterioriza Luzdivina, ao contarlle a Inverno os inicios políticos do pai nas organizacións 
universitarias: “[Felicia] axiña comprendeu que Alfredo nunca lle pertencería de todo, que sempre habería 
unha amante inoportuna chamada política entre eles. Non imaxinaba canto” (SDI: 370). 
528 A narración de Inverno contrapón continuamente as personalidades da nai e do pai, sendo moi crítica 
coa primeira e salvando habitualmente ao segundo, aínda que a medida que vaia madurando este 
posicionamento se irá revertendo: “A diferencia entre eles é que mamá só agardaba lustrar medallas de 

invictos e papá o anonimato orgulloso de quen pelexa polos seus ideais. Sen estatuas, sen arcos do triunfo. 
E para mamá, esa era unha loita absurda, quen quere guerras sen loureiros?” (SDI: 306).  
529 O tira e afrouxa entre o amor polo pai e a consciencia da realidade é unha constante até o final da novela, 
como reflicten as seguintes palabras da propia Inverno: “Por moito que a fe en papá che fixera esquecer a 

túa propia vida e ancorarte á súa sombra, ao seu magnetismo, ao seu carisma que ardía. Como mamá. 
Vítimas da devoción e da cegueira incandescente por un home que sempre se soñou heroe” (SDI: 481). 
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A xente boa e xenerosa somos nós e non eles. Non o esquezas. Os que iniciaron a guerra 

e derrubaron o réxime lexítimo e democraticamente elixido foron eles. Nós, os que 

marchamos, somos a mellor xeración que nunca houbo neste país. A máis xenerosa, a 

máis culta, a máis solidaria. Nós, os que marchamos con toda a nosa dignidade intacta 

logo de ter defendido coas armas e a palabra a república. Nós, só nós. Eles, os que quedan, 

son uns cabróns. Eles subleváronse para restaurar o caciquismo e o integrismo relixioso. 

Eles, os que quedan. Os que repudian a intelixencia, a cultura, a constitución, as 

liberdades. Os que viven burlándose da ignorancia dos pobres. Eles son uns asasinos. 

Nós, non (SDI: 178). 

Como novela de memoria cosmopolita, é claro que Sol de Inverno reivindica as 

vítimas deses verdugos –os cales aparecen sempre nun segundo plano da acción–, entre 

as que ocupa a posición central a propia protagonista. Inverno ve como a súa 

adolescencia, e a partir de aí toda a súa vida, é truncada polo golpe de Estado de 1936, 

que a obrigara a fuxir do paraíso que para ela representa Antes. Nas lembranzas daquela 

etapa aparecen as primeiras vítimas inocentes dos falanxistas: Fiz, o neno morto por un 

inesperado disparo, a súa nai, fusilada cando se dispoñía a reencontrarse co marido para 

fuxiren o exilio, ou este último, que se tira ao mar tras presenciar a escena, morrendo 

afogado. Embora na etapa francesa a narradora tamén recorde, por exemplo, todas aquelas 

mulleres refuxiadas por mor do fascismo, é especialmente ao longo dos episodios 

localizados na Barcelona militarizada e inundada de pobreza, de dor e de mortos polas 

rúas, como se dixo, onde a protagonista e a súa familia, sentados á espera de que soen as 

sereas de alarma para se protexeren nos refuxios contra avións habilitados pola cidade, se 

converten en representantes desas vítimas ‘non actuantes’ que o modo cosmopolita coloca 

no centro da rememoración. No entanto, quizais sexan a anciá Mercé e, sobre todo, a súa 

neta Silvia, ao ser ela quen morre a causa dos derrubamentos provocados por un dos 

ataques aéreos ordenados por aqueles cos que, paradoxalmente, seus pais loitaban na 

fronte, as vítimas con cuxo sufrimento as lectoras e lectores máis logren empatizar.  

 

5.3.4. Reivindicación da República (e da xeración que a fixo posíbel) 

En relación coa anterior, dalgún modo Sol de Inverno constitúe en grande parte 

unha homenaxe á República, na liña doutras novelas xa mencionadas como Pensa nao de 

Anxo Angueira ou Os libros arden mal de Rivas. Antonio Gómez López-Quiñones 

(2006), no seu xa citado libro, fala da frecuente romantización ou idealización da Segunda 
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República na narrativa da guerra civil española como un problema ético ao provocar a 

simplificación dunha realidade histórica complexa. O certo é que, a través das lembranzas 

da personaxe principal, Aneiros ofrece unha visión un tanto sentimental e nostálxica 

daquel período, na medida en que para Inverno representa o paraíso da infancia, 

localizado en Antes, que nunca desaparece do seu pensamento.530 O cronotopo espazo-

temporal constituído pola aldea galega no período republicano emerxe, por tanto, de 

maneira recorrente, como escenario utópico ao que volver, especialmente cando a vida 

da protagonista –que mantén a conexión con el a través das cartas a Laura– pasa polos 

momentos máis duros a causa da guerra e do exilio. O regreso a Antes no final da novela 

constitúe, en certa medida, un triunfo que lle permite, cando menos polo momento, 

lembrar(se) e contar(se).  

Aliás, novamente, a reivindicación da República constrúese en boa medida a 

través da figura de Alfredo: por unha parte, a través do retrato realizado pola narradora, 

o personaxe representa os bos valores republicanos e, ao tempo, eríxese en expoñente da 

xeración que protagonizou aquel momento histórico –e que loitou por non perdelo–; por 

outra parte, esa reivindicación corre da súa conta ao ser o pai de Inverno, como xa foi 

visto, o portador dun discurso de afervoada defensa da República, sobre todo na primeira 

metade da novela –antes do éxodo cubano– e a través das discusións que mantén con 

Felicia. Fonte á figura materna, supersticiosa e obcecadamente relixiosa, a paterna 

aparece nas lembranzas da narradora encarnando o racionalismo e a fe humanística, un 

modelo a seguir para ela e para os veciños de Antes, ante os que representa –e propaga– 

o proxecto republicano: 

falaba coma disque falaban os profetas. Tiña a esperanza sempre na punta da lingua, como 

bo médico que era, e non había doenza que máis lle preocupase ca a ignorancia. Repetíao 

tantas veces que sería imposible non recordalo. E aleccionaba horas e horas dende aquel 

balcón a quen quixese oílo. Falaba de educación para todos, dos libros, da sanidade 

pública, da patria e, por suposto, da cultura. Da abeizoada cultura (SDI: 50). 

                                                           
530 Ao ser preguntada por este aspecto, a autora comenta: “É certo que viviron en Barcelona e en Francia, 

pero a idealización de Antes, a idealización absoluta que ten Inverno dese lugar, é un xogo; volver a Antes, 
un Antes que non existe, Antes esvaeuse, non existe Antes. Pareceume especialmente bonito por iso; non é 
un tempo, é un lugar, pero que xa non existe. Esa idealización que tiñan todos e que les moito nas memorias; 
esa idealización de Antes, que probablemente non fose tan bonito, como nos pasa a todos cando idealizamos 
algo. Probablemente vivisen situacións horribles, crueis, porque a pesar do esplendor da República había 
fame, era un tempo de miseria, pero séguese gardando ese recordo, como algo ao que aferrarse cando xa 
non hai un sitio ao que regresar” (“Entrevista a Rosa Aneiros”, anexo). 
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Alfredo é só un deles, o personaxe ficcional que a Aneiros lle permite estabelecer 

unha homenaxe total á xeración da República, a da resistencia antifranquista e o exilio, 

mais ao seu carón emerxen outros e outras que completan un retrato marcadamente 

galego, como son os xa citados Castelao, Elixio Rodríguez, Rafael Dieste ou Carmen 

Muñoz. O agradecemento á súa labor reflíctese na admiración que a protagonista sente 

por todos eles, e o seu espírito está presente, por exemplo, nos textos de Nova Galiza 

reproducidos ao longo da novela, especialmente nese “Para axudar a renacenza de Galiza” 

que Félix lle dita a Inverno ante a máquina Olivetti.531 Todos eles, os seus textos, 

simbolizan a intelixencia, a dignidade, a liberdade e, sobre todo, a razón fronte á violencia 

franquista, cuxos responsábeis aparecen representados dunha maneira moito máis 

secundaria e abstracta.532  

Aliás, cómpre destacarmos, por pouco frecuente na narrativa galega da memoria, 

o feito de as mulleres ocuparen unha posición central nesa homenaxe xeracional 

republicana que Aneiros realiza a través das palabras de Inverno. Sol de Inverno recupera 

unha memoria en grande parte feminina, non só por contar cunha narradora-protagonista, 

senón especialmente por recuperar as historias das mulleres que formaron parte dos 

acontecementos ficcionalizados, visibilizando o seu papel e a súa contribución ás diversas 

causas. Carmela, a nai de Fiz, a mestra Carla, a amiga Laura, Mercé, Silvia, a comunista 

Isabel –e as demais mulleres que sobreviven no éxodo francés mentres os homes están 

retidos nos campos–, Luzdivina, a avoa Mercedes ou incluso Felicia son algunhas das 

personaxes coas que a protagonista convive ao longo do seu periplo vital e que contribúen 

a formar a súa identidade. As historias tráxicas destas personaxes, que a narradora relata 

movida pola admiración, son tamén parte da historia de Inverno, para quen a despedida 

                                                           
531 A modo de exemplo e con respecto ao xa comentado, o inicio da colaboración de Inverno na revista 
Loita durante a etapa cubana supón unha ilusión para a protagonista en relación coa nostalxia de Antes e 
da República, así como coa admiración polos intelectuais republicanos: “Volver ás palabras de redención 
que falaban dun tempo cada vez máis e definitivamente perdido. As palabras de Cabanillas, de Villar Ponte, 
de Blanco Torres, de Rubia Barcia regresaron aos teus dedos con morriña e violencia. Tamén as ilustracións 
de Castelao e tiveches a sensación de que por fin volvías a un tempo e unha terra dos que foras roubada. 
Volviches a Nova Galiza e, da súa man, a Antes e a papá” (SDI: 410) 
532 Custa atopar os nomes dos vitimarios, na novela, máis alá de Roque no momento inicial, ou os pais de 
Silvia, a quen Inverno tampouco chega a coñecer. Un exemplo son as seguintes palabras da narradora en 
que aparece formulada a oposición entre republicanos e franquistas: “Pero vós tiñades razón. Vós. Eles, os 

que estaban a piques de tomar Barcelona, non. Eles non. Roque non. Os pais de Silvia non. Vós si. Vós 
tiñades a razón” (SDI: 182). En relación a isto, Aneiros sinala que nas súas obras ten optado de maneira 
xeral pola “negación dos outros nomes, a negación dos malos”: “Os nomes van nas persoas ás que lles foi 
negado, e eu négolles o nome [aos vitimarios]; non se cita moitas veces a palabra Franco, ou a palabra 
franquismo, non existen porque lles nego nome. É como unha vinganza histórica” (“Entrevista a Rosa 

Aneiros”, anexo). 
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de cada unha delas representa, ademais, a fin de cada etapa. A aparición de Carmen 

Muñoz Manzano é especialmente representativa disto, ao recuperar e reivindicar Aneiros 

a súa figura, habitualmente esquecida tras a do seu home. O retrato da “dura, afouta e 

imbatible Carmen”, a “esperanza irreversible do seu rostro”, o seu “aquel de elegancia e 

dignidade” e a súa “fortaleza inexpugnable” lémbranlle a Inverno a outras mulleres 

republicanas que vira (SDI: 281), das que a mestra se erixe en expoñente simbólico.533 

En relación co anterior, se hai un momento especialmente destacábel na 

reivindicación da República ao longo da obra é o capítulo –24– en que a autora recupera 

a memoria do paso das Misións Pedagóxicas por Galiza, un tema significativamente 

ausente na narrativa galega até o momento. A través das lembranzas que Carmen 

comparte coa protagonista na cuberta do Ipanema, a novela recrea ficcionalmente unha 

das paradas que aquela comitiva cultural de artistas, escritores, intelectuais, mestres e 

pedagogos –entre os que se citan, para alén de Dieste e Muñoz, a Ramón Gaya, Arturo 

Serrano Plaja, Luis Cernuda, Urbano Lugrís e o cineasta José Val del Omar– tería 

realizado nas súas viaxes a Galiza entre 1933 e 1935.534 Carmen, para quen aquela viaxe 

non só significara “a experiencia [...] máis fermosa que pode vivir unha mestra” (SDI: 

258) senón tamén o namoramento de Dieste, describe con ilusión as diferentes actividades 

que formaban parte daquel programa e que entusiasmaran aos veciños de Antes. A 

minuciosa rememoración dos recitais poéticos, as charlas, a exposición de pinturas de 

Goya, Velázquez ou Murillo, o gramófono, os monicreques ou as proxeccións 

cinematográficas permite revivir a Inverno –ao tempo que aos lectores e lectoras– un dos 

episodios máis apaixonantes da época republicana, que Rosa Aneiros opta por recuperar 

                                                           
533 Na entrevista realizada, Aneiros confirma que subxace na obra “esa necesidade de reivindicar o papel 
de certas mulleres” e considera que queda moito por descubrir e por escribir nesa dirección: “Traballaron 
moito pero se lles negou incluso ese papel de líderes, que iso é tremendo. É un ostracismo tremendo, porque 
se lles negou no seu día e se lles segue negando hoxe. No seu día negóuselles porque o liderado era dos 
homes e elas ían detrás, pero hoxe ségueselle negando [...] ese papel activo que tiveron e todo o que elas 
construíron” (“Entrevista a Rosa Aneiros”, anexo). 
534 Segundo sinala Eugenio Otero (2007: 55), a primeira misión pedagóxica de Galiza, dirixida por Dieste, 
comezou en agosto de 1933 e foi a máis longa das realizadas polo Padroado das Misións Pedagóxicas, 
creado polo goberno republicano en maio do 31. Participaran nela Ramón Gaya, Arturo Serrano Plaja, 
Antonio Ramos Varela, Xosé Otero Espasandín, Cándido Fernández Mazas e José Val de Omar, quen 
filmou as actividades na Costa da Morte e en Santiago de Compostela, aínda que non se conservan as cintas. 
Entre 1934 e 1035 houbo outras catro misións, as dúas primeiras na provincia da Coruña e Pontevedra, 
respectivamente, e as últimas no Pindo e en Ramirás. Para máis información, recomendamos a consulta do 
catálogo da exposición organizada polo Ministerio de Cultura no 2006 e que se puido ver na Coruña no ano 
seguinte (Otero Urtaza 2006), ben como da sección monográfica dispoñíbel na páxina web da Residencia 
de Estudiantes: http://www.residencia.csic.es/misiones/presentacion/inicio.htm.  

http://www.residencia.csic.es/misiones/presentacion/inicio.htm


366 
 

ao consideralo fundamental tamén para entender a historia contemporánea.535 Aqueles 

días idílicos en Antes e o intenso agradecemento ofrecido polos labregos a aquel grupo 

de intelectuais contrasta, porén, co sucedido a partir de xullo do 36 e coa actitude de 

consentimento adoptada por aqueles, na que a autora pon o foco a través da reflexión de 

Carmen: 

Aquelas sombras dos labregos entre a poalla sacódenme ás veces a conciencia. Non sei 

por que. [...] Non son capaz de aceptar que moita desa xente que nos aplaudiu, que chorou, 

que riu connosco, esa xente á que lle ofrecemos a palabra, o teatro, a música, esa mesma 

xente, digo, Inverno, esa mesma xente nos vendeu aos fascistas. Como puideron facelo. 

Contra esa república, contra a obra das misións ergueron as armas. [...] Como puideron... 

Nós que lles demos todo canto tiñamos (SDI: 278). 

 

5.3.5. Lembrar e contar para ser: o alzhéimer como metáfora da desmemoria 

colectiva 

Como xa foi sinalado, o relato de Inverno, enferma de alzhéimer, constitúe unha 

loita contra o esquecemento. A través da necesidade que sente a protagonista de recordar 

para saber quen é, manifestada especialmente no primeiro e no último capítulo da novela, 

Aneiros formula a relación de dependencia entre memoria e identidade, a necesidade de 

lembrar(mos) para ser(mos) no presente e pervivir(mos) no futuro. A voz en segunda 

persoa a través da que a narradora se fala a si mesma encárgase de insistir en que “o 

importante é que [os recordos] saian, ires desenguedellando este novelo que é o teu pasado 

e faceres un camiño firme ao que anoarte no futuro” (SDI: 114).  

 A historia da bisavoa Luzdivina, de quen a protagonista herda a doenza cognitiva, 

simboliza, por un lado, que a perda definitiva da memoria provoca a morte e, por outro, 

a importancia dos portadores de memoria, de exteriorizar e transmitir o legado a outros 

para que perdure despois da morte. As palabras do doutor corroboran isto cando 

Luzdivina comeza a dexenerar máis rapidamente tras a chegada da súa sucesora. Inverno 

                                                           
535 Preguntada por este tema, a autora afirma que a novela é un canto á República na medida en que o é a 
valores e aspectos como as Misións Pedagóxicas: “Para min era un apartado fundamental, é algo que sempre 
me emocionou moito. Gústame moitísimo pensar que existiron unhas persoas que chegaban cos seus 
carromatos simplemente para contarlle á xente que era analfabeta cousas dos libros, dos cadros, da música, 
do cine... Aí si que hai un canto tremendo á República, pero insisto, non como algo xeral, senón a partir 
desas cousas pequenas que foron grandiosas. [...] Eu non digo: “Vou facer un canto á República”, e en 

función diso utilizo os personaxes. Non. Eu creo que o canto á República vese a partir de todas estas cousas 
que foron parte da nosa historia, que quedaron tapadas e que, en moitos casos, parece que non interesa 
recuperar. E eu creo que son fundamentais para entender a nosa historia contemporánea” (Álvarez 2009). 
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herda a demencia, mais ao tempo, e isto é o fundamental, herda toda a memoria colectiva 

de séculos coa que a anciá cargaba, herdanza que a libera definitivamente. A protagonista 

da novela convértese, así, en portadora da memoria secular de Cuba, ao igual que ao longo 

da súa viaxe vital se convertera en portadora da memoria dos diversos personaxes que, 

como Laura, Carla, Rafael, Carmen ou a avoa Mercedes, a acompañaron nas diferentes 

etapas, transmitíndolle unhas vivencias que, tal como xa formulamos, forman parte tamén 

dunha historia, a súa, na que non consegue ser protagonista. A estrutura circular da 

novela, que remata coas mesmas palabras con que comezou, incide na importancia de 

relembrar o mesmo unha e outra vez, ben como na existencia dun binomio memoria-vida: 

Antes diralo todo, unha e outra vez. Repetiralo ata que non che queden folgos. Cada día. 

Esa é a única evidencia de teres existido, de saber que alén dese horizonte de sucesos 

houbo unha vida que viviches e te negas a perder. Namentres un recordo, Inverno, un 

maldito recordo alumee desde algún furado negro do cerebro, permanecerás viva. Serás 

Inverno (SDI: 505). 

No proceso de recordar xogan un papel importante, tal como coñeceremos no 

remate da obra, os debuxos do álbum que Laura lega a Inverno, nos que a primeira fora 

reproducindo as imaxes da vida da segunda a través da información recibida nas cartas, e 

que agora lle axudan a esta a evocala, mais tamén, por exemplo, as cancións. A música 

emerxe durante a novela como recurso a través do que a narradora evoca lugares, 

momentos e persoas que a marcaron. Do cantar repetido de Roque cando mata a Fiz, até 

o famoso “Maní, manisero” cubano, pasando polo tango “El farolito” asubiado polo pai 

na viaxe a Bos Aires e outros temas populares, as melodías facilitan a rememoración que 

se complica por momentos, especialmente cando chega á época en que deixara de escribir 

a Laura, nos anos cincuenta, e para a que carece, por tanto, de ilustracións que lle axuden 

a lembrar.536 Isto tamén ten a ver coa enfermidade que padece, que fai que en certo 

momento adquirir os recordos comece a ser máis complexo, de xeito que permanecen os 

máis afastados cronoloxicamente, mentres que os máis próximos o fan con menos 

exactitude, como se explicita contra o final da novela: “Véñenche agora fotografías soltas 

que se mesturan unhas con outras sen lóxica nin concerto. Resulta difícil situalas 

correctamente na liña do tempo” (SDI: 449). Embora a confusión de recordos se 

                                                           
536 Lembrar a súa vida é moito máis complexo a partir de aí, como a propia narradora recoñece contra o 
final da obra: “Agora arrepínteste diso, inverno. Como te arrepintes. Sería moito máis doado se continuasen 

as cartas. [...] Sen iso, agora estás soa. Sentes que nadas nun mar bravo sen ningún guieiro que che indique 
cara a onde te dirixir. E todo resulta moito máis difícil” (SDI: 444). 
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manifeste en varias ocasións, canto máis se aproxima o final ten que facer un esforzo 

maior por lembrar incluso o seu rostro e o seu nome –“E ti, ti chámaste Inverno” (SDI: 

480)–, o que non impide, no entanto, o relato lineal dos acontecementos en ningún 

momento, salvo pequenas alteracións intencionadas. 

As numerosas dificultades que presenta esa reconstrución do pasado persoal 

remiten para os problemas da recuperación da memoria cultural e o alzhéimer que a 

protagonista da novela herda –como unha  enfermidade do esquecemento– constitúe, sen 

dúbida, unha chamada de atención sobre a desmemoria colectiva da sociedade 

contemporánea a respecto deses mesmos acontecementos traumáticos do pasado recente 

que Inverno viviu. Con base nisto, se contar representa para a protagonista unha táboa de 

salvación que axuda a non esquecer o pasado, a novela tamén simboliza, dalgún modo, 

unha forma de acabar con esa desmemoria histórica que, como lle pode suceder á 

protagonista, non nos permite (re)coñecernos como sociedade nin afrontar o futuro con 

esperanza. A necesidade de narrar a historia, de dar testemuño do vivido, vai parella 

tamén á vontade de homenaxear ás e aos que nos precederon loitando para conseguiren o 

que hoxe temos, dá que o personaxe de Alfredo é plenamente consciente. Así llo fai saber 

a Inverno, porque tamén confía en que poida ser ela quen honre e recupere a memoria dos 

anónimos que, coma el, protagonizaran a República e o antifascismo: “Mira isto, miña 

filla, mírao ben. Que non che esqueza ningún destes rostros [porque] nós temos que ser 

testemuños disto. Temos que ser a voz dos milleiros de persoas ás que silenciaron os 

bombardeos, os paseos e as gabias” (SDI: 240). 
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5.4. Non hai noite tan longa537 

Agustín Fernández Paz, o escritor máis prolífico da literatura galega infantil e 

xuvenil contemporánea,538 publicaba no ano 2011 Non hai noite tan longa, saída do prelo 

ante unha grande expectación por se tratar da súa primeira novela editada nunha colección 

dirixida especificamente ao público adulto.539 Tal expectación materializouse nun éxito 

de vendas e na consolidación inmediata da obra pola concesión de numerosos premios 

literarios de primeiro nivel.540 A súa orixe atópase nun relato breve, publicado co título 

“Memoria do regreso” no volume colectivo O valor da xenerosidade (2009), cuxa 

indubidábel potencialidade levaría a Fernández Paz a tomar a decisión de o converter 

nunha novela longa que explora o pasado dos derradeiros anos do franquismo en Galicia, 

a través da recuperación dunha memoria familiar e da investigación dun inxusto suceso 

ocorrido no seo da mesma. Tal e como ten apuntado Eulalia Agrelo (2016a), non era a 

primeira vez que o autor vilalbés miraba cara ao pasado recente para o recrear e 

reflexionar sobre el nas súas creacións literarias, como mostran especialmente as tres 

narrativas xuvenís do coñecido como “ciclo das sombras” ou “triloxía da memoria”: o 

relato “As sombras do faro”, de Tres pasos polo misterio (2004), e as exitosas novelas 

Noite de voraces sombras (2002) e Corredores de sombra (2006).541 As conexións entres 

estas dúas últimas producións e Non hai noite tan longa resultan, de feito, evidentes, 

tamén para o propio autor, que recoñece existiren fíos de conexión entre elas, de forma 

particular no que se refire á necesidade de desenterrar o pasado e de o coñecer para “pasar 

páxina” e encarar o futuro (Paz González 2011: 9). 

                                                           
537 Unha versión preliminar desta análise foi publicada en: Rivadulla Costa (2018a, 2018b). 
538 Fernández Paz (Vilalba, 1947–Vigo, 2016), docente de profesión, é autor de máis de cincuenta títulos 
escritos en galego, habitualmente traducidos ao castelán, catalán e éuscaro, aínda que conta tamén con 
traducións das súas obras ao portugués, coreano, búlgaro, inglés, chinés, árabe, francés e italiano. Entre os 
innumerábeis galardóns que forman o seu palmarés literario destaca a obtención do Premio Nacional de 
Literatura Infantil y Juvenil no ano 2008. Para unha completa aproximación biobibliográfica ao autor, pode 
consultarse a súa páxina web persoal: http://agustinfernandezpaz.gal.  
539 A decisión de publicala na colección “Narrativa” de Edicións Xerais de Galicia, dirixida en primeira 

instancia a un lectorado adulto, respondería exclusivamente ao criterio do editor, segundo confesou 
Fernández Paz, quen aceptaría a proposta movido pola curiosidade de ver se tal factor influiría na recepción 
crítica (Carrera 2011: 15). 
540 A obra, que no ano 2018 acadou xa a 9ª edición, foi galardoada co Premio Fervenzas Literarias ao Mellor 
Libro de Narrativa para adultos do 2011, o Premio Ánxel Casal ao Libro de Ficción do ano 2011, o Premio 
Redelibros ao Mellor Libro de Ficción (2012), o Premio Losada Diéguez no apartado de Creación Literaria 
(2012) e o Premio Irmandade do Libro ao Mellor Libro Galego do Ano 2011. 
541 A recorrencia nesta triloxía ás sombras como símbolo da memoria das vítimas da guerra civil e do 
silencio que as rodea (Soto López 2008) ten moito que ver coa importancia das aparicións espectrais en 
Non hai noite tan longa, como máis adiante se comprobará. 

http://agustinfernandezpaz.gal/
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Seguindo de novo a Agrelo, a especialista que máis páxinas ten dedicado ao estudo 

da figura literaria de Fernández Paz, as denominadas “narracións da memoria” constitúen 

un dos vectores principais da súa produción. Trátase, máis que de novelas históricas, dun 

conxunto de obras que recrean desde a actualidade as difíciles experiencias daqueles que 

viviron a guerra civil e as súas consecuencias, coa intención de descubrir un pasado oculto 

para darllo a coñecer ás xeracións máis novas, ben como de restaurar a dignidade e a 

memoria das vítimas (Agrelo 2016b: 526). Na descrición encaixan, para alén das obras 

xuvenís anteriormente citadas, tanto a novela que aquí nos ocupa como a posterior A viaxe 

de Gagarin (2014), unha historia ambientada nos anos sesenta con vontade de afondar 

“na intrahistoria da represión franquista” (Dopico 2016).542 Tendo en conta isto, tal parece 

que a recuperación da memoria da guerra e a ditadura conforme tamén todo un proxecto 

compositivo no caso deste autor. Ao ser preguntado por isto e en relación cun probábel 

excesivo peso do tema da guerra civil e do franquismo na narrativa galega actual, 

Fernández Paz é claro:  

Os que escribimos novelas facémolo co que eu chamo fíos da vida, é o único que temos. 

Todo sae dalgún xeito da miña vida, non no sentido autobiográfico, pero si do que lin, 

escoitei, vin… Entón é lóxico que polo menos a xente da miña xeración escriba sobre ese 

tema. Eu vivín 28 anos na ditadura (Faginas 2011).543 

 

5.4.1. Un relato de investigación, inxustiza e reparación 

O argumento de Non hai noite tan longa xira en torno á persoal investigación do 

narrador protagonista, Gabriel Lamas, un home de cincuenta anos que decide voltar de 

París a Monteverde, a súa vila natal en Galicia, tras recibir a chamada da súa irmá Elsa 

anunciando o falecemento da súa nai. Este regreso, que se produce no transcurso do ano 

2002, fai que a personaxe se vexa obrigada a se enfrontar co seu pasado familiar a partir 

dun inesperado suceso: cando visita a abandonada casa da familia, aparecérselle o 

fantasma do pai reclamando a atención que leva trinta anos agardando. Este feito provoca 

                                                           
542 Agrelo (2016a) compara esta novela con Non hai noite tan longa, analizando as coincidencias entre 
ambas obras, que compartirían o fin da recuperación da memoria persoal e dun mesmo tempo histórico. 
543 Nesta liña tense manifestado tamén unha das máis prolíficas e exitosas escritoras españolas de novela 
da memoria, Almudena Grandes. Aínda que é 13 anos máis nova que Fernández Paz, a narradora coincide 
con este en que a memoria é o tema máis importante da súa vida (Sainz Borgo 2016) e da súa xeración: “En 
España la memoria es el tema de mi generación. Cada generación, en cada país, tiene un asunto pendiente, 
y el de mi generación (que es la de los nietos que lucharon en la guerra) es la de la memoria” (Libertella 
2013). 
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que Gabriel comece a recordar e indagar os motivos polos que o proxenitor fora 

condenado e encarcerado no ano 69, acusado dunha violación que non cometera nun 

proceso que causara a súa morte en 1972. Tras tomar consciencia da inxustiza familiar 

sufrida e sentindo que ten unha débeda co pasado, o protagonista decide investigar a 

verdade e vingar a morte do pai. Coa axuda da súa irmá Elsa, coa que comparte a 

salvagarda da memoria familiar, e grazas ás preguntas da súa sobriña Milena, desexosa 

de coñecer a historia, o lector vai descubrindo como foi o suceso da violación, como o 

acusado confesou a súa culpabilidade ante as torturas da garda civil e como o motivo da 

acusación fora, na realidade, o pasado republicano da familia. Finalmente, Gabriel 

consegue dar co verdadeiro culpábel daqueles sucesos –un adolescente de boa familia 

naquela altura, que hoxe goza dun posto de prestixio nunha importante entidade bancaria– 

e, tras gravar a súa declaración, remite a información á prensa para consumar a vinganza. 

O relato organízase en tres partes de desigual extensión, cada unha das cales se 

divide en sete, quince e cinco capítulos, respectivamente, máis un “Inicio” e un “Final”, 

que se completan cun último apartado de “Agradecementos” e coa reprodución da 

fotografía de Rosa Parks empregada na capa libro, acompañada dun parágrafo explicativo 

no final do mesmo.544 A división externa da obra responde, fundamentalmente, á 

progresión da historia de acordo coas tres partes clásicas do relato –introdución, nó e 

desenlace–, que neste caso se corresponderían coa revelación dun pasado que precisa ser 

revisado –“Inicio” e “Primeira parte”–, o desenvolvemento da investigación detectivesca 

–“Segunda parte”– e a resolución do caso coa consecuente revelación da verdade e 

reparación –“Terceira parte” e “Final”–. Ao longo da nosa análise tentaremos darlle 

explicación a esta correspondencia estrutural a través da cal Fernández Paz presenta unha 

dura crítica sobre a sociedade dos derradeiros anos da ditadura, caracterizada polo 

esquecemento, a inxustiza e a corrupción. O caso da familia Lamas representa o modo en 

que o pasado recente da guerra civil e a distinción social entre vencedores e vencidos 

imposta polo franquismo segue a condicionar as vidas das familias antifranquistas moitos 

anos despois, sendo estas o obxectivo primeiro da represión inxustificada debido ao 

                                                           
544 Nos “Agradecementos” o autor recolle parte das fontes historiográficas a que acudiu para  se documentar 
sobre a época ficcionalizada, entre as que figuran traballos de Ana Cabana ou Dionisio Pereira. Fernández 
Paz non quere deixar pasar a oportunidade de empregar un argumento de autoridade que demostre que a 
ficticia historia da familia Lamas podería ser un caso real, pois conta con elementos extraídos da realidade 
histórica suficientes que a avalan. O argumento de autoridade complétase coa referencia a conversas 
mantidas con especialistas como Bernardo Maiz ou Bernardo García Cendán, tamén citados nese paratexto 
final. No entanto, o autor recoñece que a primeira fonte documental foi a memoria das experiencias vividas 
polas persoas da súa xeración (NHN: 263). 
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pasado republicano a que son asociados. A crítica incisiva esténdese até a actualidade do 

século XXI, incidindo en que ese pasado segue moi presente e aínda quedan moitos 

enigmas por resolver e moitas vítimas da ditadura sen reparar. No fondo subxace a 

importancia da recuperación da memoria para restaurar a dignidade das vítimas do 

franquismo e a reflexión sobre a xestión colectiva do noso pasado traumático. 

 

5.4.2. A aparición espectral e o asedio do pasado 

Non hai dúbida de que as aparicións fantasmagóricas son un elemento recorrente 

na narrativa de Agustín Fernández Paz,545 mais a presenza dun fantasma na trama de Non 

hai noite tan longa responde a un fenómeno complexo que dá para un comentario 

analítico máis extenso, como se comprobará nas liñas que seguen. O propio autor ten 

recoñecido que o “espectro” da ditadura segue a roldar a nosa vida cotiá (Fernández Paz 

2012: 149) e, preguntado polo uso e orixe de tal elemento fantástico nesta obra, recoñecía 

que se ten convertido xa nunha “marca da casa” (Paz González 2011: 8). Para Agrelo 

(2016b: 526), é o compoñente fantástico –as representacións fantasmagóricas, un 

esqueleto ou a chegada da morte– o que sinala o punto de arranque de case todas as súas 

obras que permiten ser etiquetadas como narracións da memoria. O regreso do pasado en 

forma de espectro é, de feito, un elemento constante en toda a ficción narrativa que afonda 

no pasado da guerra civil e o franquismo, para o que parte da crítica tentou avanzar 

algunhas explicacións. Non é casual o feito de que John Thompson (2009) teña dedicado 

un capítulo ao que el denominou “pegadas espectrais” nas novelas memorialísticas, onde 

cita, entre outras obras galegas “que afondan nos residuos espectrais da guerra civil e 

catro décadas de represión”, O lapis do carpinteiro de Manuel Rivas,546 afirmando que 

“as presenzas espectrais na ficción narrativa axudan a facer máis tanxíbeis e relevantes, 

para o presente e para o futuro, aqueles aspectos escorregadizos e evasivos da memoria 

traumática” (Thompson 2009: 72–73).547 Con todo, coincidimos plenamente co crítico 

                                                           
545 Un rápido repaso aos títulos do autor dá para ver que o “fantasmal” non é un asunto menor na súa 

produción. Como exemplos paradigmáticos, Fantasmas no corredor (2005), Malos tempos para os 
fantasmas (2012) ou Fantasmas de luz, novela xuvenil saída do prelo no mesmo ano que Non hai noite tan 
longa (2011). 
546 Significativamente, Colmeiro (2011:30) cita tamén O lapis do carpinteiro de Rivas como exemplo de 
dependencia do tropo do fantasma para se enfrontar ao legado traumático do pasado no presente. 
547 María do Cebreiro Rábade (2009, 2011), pola súa banda, ten analizado a recorrencia das presenzas 
fantasmagóricas nas narrativas culturais galegas como un trazo definitorio das comunidades desposuídas 
historicamente, como a galega, que tería sido representada simbolicamente como un “pobo de fantasmas”  

(Rábade Villar 2009: 244). E, nun sentido máis amplo, González Millán (1991: 59) ten sinalado que “a 

constante presenza de elementos fantásticos e marabillosos na literatura galega, e sobre todo no seu discurso 
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americano en que Non volvas (2000) de Suso de Toro é a máis espectral de todas as 

novelas galegas que tratan do pasado da guerra e da ditadura publicadas até o momento, 

un relato moralista (Polverini 2014b) sobre a vinganza e a reparación das vítimas que ten 

moito en común coa obra que agora nos ocupa. 

Non hai noite tan longa ábrese cun “Inicio” que constitúe unha escena narrada en 

presente polo protagonista na súa visita á casa familiar abandonada, tras a súa recente 

chegada a Monteverde.548 Cando este accede á vivenda, “paralizado polo abraio e polo 

medo” (NHN: 13), descobre a silueta difusa dun home, sentado nunha cadeira ao pé da 

galería, a quen pronto recoñece: “Alí está o meu pai, vestido coa mesma roupa que levaba 

o día en que o vin por derradeira vez” (NHN: 13). As numerosas preguntas que asaltan a 

Gabriel Lamas –tales como “Que fai o meu pai nesta casa fría e sen alma, tras tanto tempo 

deshabitada? Que forza o empuxa a regresar a ela, trinta anos despois da súa morte?”– 

obteñen unha parcial resposta nas escasas palabras pronunciadas polo espectro e que 

mudarían para sempre a súa vida: “Moito tardaches! Levo máis de trinta anos 

agardándote!” (NHN: 14). Tras este “Inicio” in media res, a “Primeira parte” da obra está 

precedida pola seguinte citación do Hamlet de William Shakespeare: “Escoita, Hamlet, 

escoita, se amaches unha vez o teu querido pai! Vinga o seu asesinato, torpe 

desnaturalizado! […] Adeus, adeus, Hamlet: lémbrate de min” (NHN: 15). 

Declarada a influencia shakesperiana na novela desde o mesmo título e a cita que 

vimos de reproducir,549 a inspiración que dá lugar a este fantasma de Monteverde semella 

evidente: o pai que volta do pasado en forma de aparición, tal e como sucede no Hamlet, 

para reclamar xustiza e exixir vinganza ao seu fillo. No entanto, nun relato no que ese 

pasado traumático ocupa unha posición protagónica, o fantasma adquire unha 

importancia correlativa como forza que representa ese pasado á vez que promove o 

regreso a el desde o presente. Na procura dunha explicación a este fenómeno, Thompson 

(2009) segue a estudosos como Jacques Derrida, quen no seu famoso estudo Spectres de 

Marx (1993) se refería precisamente á obra do universal dramaturgo inglés como exemplo 

                                                           
narrativo, debe lerse como a necesidade de representar a experiencia colectiva dunha desposesión histórica 
multisecular”. 
548 Tal escena supón unha anticipación a respecto da evolución cronolóxica do relato narrado. O uso da 
prolepse para situar este feito ao comezo da novela é un recurso que procura a atención inmediata do lector, 
quen só máis adiante entenderá o significado e a localización deste suceso fantasmal. 
549 Referímonos ao feito de que o título da obra estea extraído dunha cita do Macbeth de William 
Shakespeare, que se recolle íntegra no comezo do libro: “Reunide todo o ánimo que poidades. Que non hai 

noite tan longa que non remate en día” (NHN: 9). No propio resumo que se inclúe na contracapa do libro, 
alúdese a esta apropiación dunha “das pasaxes máis citadas de Macbeth”. 
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de aparición espectral. Segundo Derrida (1993: 45), un espectro constitúe unha memoria, 

un acontecemento que foi omitido e marxinado do saber colectivo, cuxo exemplo  

paradigmático é o de Hamlet e o espectro do seu pai asasinado. A presenza 

fantasmagórica implicaría directamente, por tanto, a ausencia de xustiza, un elemento que 

se incorpora ao presente para explicitar este feito. O significado do fantasma de Vicente 

Lamas na novela semella ir nesa mesma dirección, tendo en conta o paralelismo co drama 

de Shakespeare: representar a memoria dun feito que o protagonista tentou –sen éxito– 

esquecer e que a familia tentou borrar para poder seguir adiante. A máis que destacábel 

conexión shakesperiana viría suplir os silencios do espectro, que apenas se comunica con 

Gabriel nas súas contadas aparicións, complementándose as súas escasas intervencións 

coa reprodución das citas explícitas do Hamlet inseridas na novela, así como co 

imaxinario creado pola obra dramática co que o lector de antemán contará. Aliás, a 

utilización do mito universal de Hamlet –como o da figura referencial de Rosa Parks– 

funciona como recurso efectivo para lograr o obxectivo de levar ao lector do caso 

particular de Vicente Lamas ao tema universal da inxustiza, a represión e a miseria moral 

da sociedade do tardofranquismo.550 

No que se refire ao tratamento do tema na narrativa española contemporánea da 

memoria da guerra civil e do franquismo, tanto Juan Antonio Ennis (2009) como José 

Colmeiro (2011) teñen dedicado algunhas reflexións ás aparicións fantasmagóricas nestas 

producións. Para o primeiro, a habitual aparición de fantasmas nestas obras debe ser 

explicada en termos de irrupción ou asedio; isto é, viría representar o feito de que o noso 

presente se vexa tomado polo pasado de maneira inevitábel, asediado (Ennis 2009: 2).551 

A idea parécenos especialmente acaída para explicar o caso a que se ten que enfrontar o 

protagonista de Non hai noite tan longa: o pasado irrompe sen ser chamado, perturbando 

a orde do presente por sorpresa para reclamar a responsabilidade dese presente en asuntos 

que até o momento non ocupaban un lugar entre as súas preocupacións.552 Neste sentido, 

                                                           
550 O propio autor ten confesado que a obra responde a “un axuste de contas coa España da etapa final da 

ditadura, a dos anos de xuventude da miña xeración. Un repaso á mentira, á represión, á crueldade, á 
inxustiza, á diferenza de clases…” (Nicolás 2012). Por outro lado, a idea de que os pequenos actos de 
liberdade individual, como o de Rosa Parks, tamén poden ter un papel relevante máis alá da dignidade 
persoal e desencadear loitas colectivas está na base da novela. Neste sentido, a recorrencia á figura icónica 
da costureira de Alabama, e ao seu “gran” acto de rebeldía, tanto na capa coma na explicación final do 

libro,  alén de conceder un carácter universal á historia de Fernández Paz, semella suxerir a necesidade de 
loitar e nos rebelar contra a inxustiza que nos rodea e rodea aínda ao pasado franquista do país. 
551 A este respecto, Colmeiro (2005: 31) sinala: “En efecto, la reaparición fantasmagórica del pasado se 

produce como una visita que irrumpe sin ser llamada cuando menos se lo [sic] espera”. 
552 É nestes termos que se adoita facer referencia ao regreso do pasado en España a partir do ano 2000 coa 
apertura das fosas e o nacemento do movemento memorialista: o pasado reclama un lugar no debate público 
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retomando a influencia dos personaxes de Shakespeare, é evidente que Hamlet, coma 

Gabriel, preferiría seguramente non ver esa aparición porque provoca nel unha 

incomodidade, incitándoo –ou, mellor dito, obrigándoo– a actuar para esclarecer a 

verdade da inxustiza e que esta non permaneza no presente nin infecte o futuro 

(Thompson 2009: 70). A presenza do fantasma implicaría, por tanto, directamente, a 

ausencia de xustiza, tal e como tamén sinalara Derrida (1993: 15), e o feito de Fernández 

Paz empregar a prolepse para abrir a obra con tal escena atoparía total xustificación nesta 

dinámica shakesperiana, xa que o papel central do fillo, logo do encontro co pai e ao 

longo do resto da obra, é o de reparar dita inxustiza. 

Para Colmeiro (2011: 33), “los fantasmas, como una encarnación del pasado en el 

presente, desestabilizan las nociones aceptadas de historia, realidad y de uno mismo”. O 

feito de que Gabriel Lamas, nesa escena inicial que vimos de describir, se vexa asediado 

polo pai falecido que reclama xustiza é o modo de incitar ao protagonista –e ao lector– a 

descubrir que o relato feito sobre a súa persoa non é o verdadeiro e, por tanto, non é 

aceptado por el e debe ser reparado. A construción dun novo relato sobre o pasado é o 

que explica, para boa parte da crítica cultural, a recorrencia do tropo das pegadas 

espectrais nas chamadas novelas da memoria; quere dicir, a presenza de fantasmas nas 

narrativas contemporáneas que tematizan o pasado constituiría unha resposta á 

necesidade de crear novas esexeses deste en que non se repitan as versións históricas 

oficiais (Colmeiro 2011). De acordo co anterior, consideramos, como vimos sinalando, 

que a aparición do espectro de Vicente Lamas estaría motivada, en primeiro termo, pola 

non aceptación da súa –inxusta– historia oficial e, consecuentemente, pola necesidade de 

investigar para construír un novo relato. Isto explica que toda a trama argumental de Non 

hai noite tan longa, centrada na investigación e o enfrontamento co pasado como asunto 

central, teña o seu arranque na volta do pai falecido como forma espectral. En palabras 

de José Colmeiro (2011: 33): 

el trauma histórico de España es la causa que ha originado estas narrativas pobladas de 

fantasmas. La naturaleza espectral del pasado, lleno de vacíos, omisiones y 

desapariciones, no puede formar una narrativa continua sin distorsión. Bajo la ligera 

superficie de las versiones de la historia oficial, se encuentran aquellas historias que han 

                                                           
que até o momento non estaba a ocupar e, ao tempo, reclama a nosa responsabilidade, como habitantes do 
presente, para coas vítimas do franquismo. 
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sido silenciadas y borradas, dejando solo sus marcas fantasmales y, por lo tanto, 

destinadas a volver a atormentar el presente. 

A asociación da presenza fantasmagórica coa noción de “memoria traumática” 

atopámola en Dominick LaCapra (2006: 83), para quen na denominada memoria 

traumática o pasado non é historia pasada e superada, senón que “continúa vivo en el 

nivel experiencial y atormenta o posee al yo o a la comunidad”. Tanto o termo, recorrente 

nos estudos da memoria,553 como a afirmación de LaCapra permiten ser trasladados ao 

caso da experiencia da represión franquista e, por extensión, á historia que estamos a 

analizar. Con efecto, Fernández Paz recorre ao fantasma como evidencia da memoria 

traumática dun pasado non superado nin a nivel persoal –no que se refire ao protagonista 

Gabriel–, nin moito menos a nivel colectivo e que, por tanto, invade o presente e pode 

bloquear ou anular as posibilidades de futuro (LaCapra 2006: 83). Da dimensión colectiva 

do acontecemento temos evidencias ao longo de toda a obra, especialmente cando 

comprobamos que numerosas personaxes teñen algún tipo de relación traumática con ese 

suceso pasado, como se verá ao falarmos dos personaxes de Senén Louzao, Elsa ou 

mesmo Milena. É por isto tamén que, como comentaremos, a resolución da investigación 

require a difusión pública dos resultados: Gabriel acusa publicamente ao culpábel da 

violación perpetrada en 1969 para reparar a memoria do pai cando menos na vila de 

Monteverde, que lembra aquel acontecemento.  

Na súa aproximación ás distintas teorías que envolven a noción de trauma, 

Carmen Moreno-Nuño (2006) segue á profesora Cathy Caruth na súa concepción do 

trauma como individuo posuído por unha forza máis forte que a vontade humana e, o que 

máis nos interesa, como espectro ou fantasma dun pasado que usurpa o presente. Segundo 

Moreno-Nuño (2006: 107), a produción cultural española sobre a guerra civil tería 

representado tanto a natureza fantasmal do trauma, como o protagonismo dos fillos das 

vítimas, feito trasladábel á produción galega de tomarmos a obra de Fernández Paz como 

paradigma. Nese trauma de natureza fantasmal atoparíase a verdade dunha historia que 

foi negada na época contemporánea, de maneira que o regreso do pasado de forma 

espectral non sería senón unha consecuencia do trauma histórico e un síntoma da 

incapacidade colectiva –da sociedade actual– para o abordar correctamente (Colmeiro 

                                                           
553 Como sinala LaCapra (2006: 147), ao que remitimos para unha completa aproximación ao concepto, 
tanto o trauma como a forma específica de recordo denominada “memoria traumática” téñense convertido 

nos últimos anos nunha preocupación central de certas áreas das humanidades e as ciencias sociais, 
propiciando incluso o xurdimento dunha subdisciplina que se deu en chamar “estudos do trauma”. 
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2011: 33), como vimos de indicar anteriormente para o caso de Non hai noite tan longa. 

O trauma que representa a historia persoal de Vicente Lamas a través do espectro co que 

o fillo da vítima se encontra no regreso a Galicia constitúe no fondo unha representación 

do trauma histórico colectivo que rodea a memoria das vítimas da represión franquista e 

que a sociedade galega actual debe afrontar. 

A segunda aparición do espectro hamletiano na novela prodúcese no capítulo VI, 

cando Gabriel, decidido a abandonar Monteverde para regresar á súa vida parisina, volve 

á casa familiar co obxectivo de se atopar con el. Recreando un ambiente de efectismo 

case cinematográfico onde a temperatura descende de xeito pronunciado e o aire da 

estancia se intensifica, esta vez as palabras do fantasma son tamén escasas, unha simple 

recriminación –“Vaste. Déixasme só” (NHN: 68)–, mais que se mestura coa lembranza 

do protagonista daquelas outras palabras que que o defunto repetía unha e outra vez nos 

meses anteriores á súa morte –“Son inocente. Só pido que se faga xustiza” (NHN: 68)–. 

O feito de ser o fillo quen decide ir na procura do encontro co pai, tras unha conversa con 

Elsa e Milena onde a primeira relata pormenorizadamente o sucedido tras aquela 

acusación de violación a Vicente Lamas no ano 1969, simboliza a toma de consciencia 

da posíbel inxustiza sufrida polo proxenitor, así como a asunción de que hai un pasado 

non superado. Cremos, de acordo con Rábade Villar (2011: 19), que unha das funcións 

dos espectros é impedir que o pasado pase, recordándolles aos vivos que hai tarefas aínda 

sen cumprir. Gabriel decide tras esa segunda aparición que deberá investigar a condena 

do pai, sendo consciente de que só dese modo poderá curar esas feridas do pasado e lograr 

a superación do trauma, véndose así xustificada toda a investigación, tal e como manifesta 

o propio narrador protagonista en varios puntos do relato: ante os que non entenden a 

necesidade de “remover” o pasado, el non sabe como explicarlles que foi o pasado o que 

“asediou” –seguindo a terminoloxía de Ennis (2009)–, desestabilizando o seu presente, a 

través do espectro do pai. 

O fantasma non volve aparecer até o momento “Final” da obra, cando o caso está 

resolto e o protagonista regresa á abandonada casa familiar, ao mesmo punto do inicio,554 

para narrar, de novo en presente, a escena de despedida do pai, unha vez viu cumpridos 

os seus obxectivos. Gabriel diríxese ao espectro para anunciar que xa axustou contas:  

                                                           
554 Tras comunicar Gabriel a reparación da ofensa coa expulsión da miseria acumulada durante tanto tempo 
sobre el e sobre o conxunto da familia, o pai esvaécese, quedando así o fillo liberado. Desta forma, como 
unha figura perfecta, o círculo narrativo da novela péchase no mesmo punto no que comezaba (Agrelo 
2016a: 19). 
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Aquí me tes, papá. Sei quen foi a persoa que agrediu a rapaza, sei quen foi o miserable 

polo que ti pagaches. Tamén sei dos que te defenderon, dos que nunca deixaron de crer 

en ti. E sei dos que calaron, dos que deixaron o traballo sen facer porque xa te sinalaran 

e non precisaban ninguén máis. Sei dos que te torturaron. Sei dos covardes, dos 

mesquiños, dos prepotentes, dos aproveitados, dos suíñas, dos sádicos.  (NHN: 258) 

E remata cunha sentenza firme: “A débeda está cobrada, papá. Fica limpa a túa 

memoria, a verdade acabou por se impoñer” (NHN, 259). A vinganza, o axuste de contas 

é, sen dúbida, o coñecemento da verdade, daquela que fora negada e que conleva 

directamente a reparación da dignidade da vítima, que voltara do pasado desestabilizando 

o presente e o relato aceptado e que agora xa pode descansar en paz para sempre, como 

manifesta nas dúas derradeiras palabras: “Grazas, Gabriel. Agora todo está ben. Os dous 

podemos marchar.” (NHN, 259). 

En suma, a aparición de Vicente Lamas en forma de espectro que asedia o presente 

é un recurso de importancia capital como desencadeante de toda a trama de investigación 

e como forza que empurra ao protagonista para iniciar un camiño de redención e para 

chegar até o final, co obxectivo de resolver a inxustiza que representa tal aparición.555 A 

evidencia da memoria traumática que representa o fantasma irémola descubrindo a 

medida que avanza a acción, vendo como, efectivamente, hai un pasado non superado 

tamén a nivel colectivo.556 Consonte o anterior, podemos afirmar que o fantasma non é 

só unha coartada que permite desenvolver a investigación, como nalgún lugar se ten 

indicado (Martínez 2012). Tendo en conta que a obra procura un sentido que vai máis alá 

do caso da familia Lamas, tal como o propio autor afirmou no seu momento,557 o carácter 

espectral dese pasado non só buscaría a reparación da memoria persoal, senón que tería a 

clara intención de provocar a deconstrución do relato sobre o pasado, especialmente o dos 

derradeiros anos da ditadura franquista. 

 

 

                                                           
555 En palabras do protagonista: “Se cadra, aínda estaba a tempo de emprender un camiño que me redimise, 
malia tantos anos de atraso. Sabía que era irracional, pero o recente contacto co meu pai seguía parecéndome 
máis verdadeiro que todo canto me rodeaba. As súas palabras, reais ou imaxinadas, foran as que me fixeran 
regresar. E eran as que me daban a forza precisa para enfrontar o camiño que me dispoñía a percorrer” 

(NHN: 93). 
556 Sobre a memoria da guerra e a ditadura como feito traumático colectivo, véxase Aróstegui (2006). 
557 Recollemos una nova declaración de Fernández Paz sobre o carácter universal da novela: “quixen 

mostrar, por medio dunha pequena desgraza familiar, o que foi a represión desa época e que o mal que 
poden facer as persoas pode estar en casos aparentemente pequenos coma este” (Carrera 2011: 15). 
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5.4.3. A trama detectivesca como mecanismo de reconstrución do pasado 

Se ben a aparición espectral funciona como recurso desencadeante da trama de 

Non hai noite tan longa, a investigación de corte policial emprendida polo protagonista 

constitúe, indubidabelmente, o seu fío condutor e o seu eixo vertebrador. Esta 

investigación, motivada en primeira instancia polo regreso a Monteverde de Gabriel e, en 

segundo termo, pola aparición fantasmagórica, funciona como mecanismo para acceder 

–e, á vez, trasladar ao lector– á verdade dos tráxicos sucesos que culminaran na morte de 

Vicente Lamas no ano 1972. Aínda que tales feitos están gardados na memoria de Elsa e 

na de todo Monteverde, só a través da investigación se poderá coñecer a verdade que 

subxace tras os mesmos. As influencias do xénero policial na intriga son evidentes e 

recoñecidas polo propio Fernández Paz, ben consciente de que o estilo da novela negra 

permite captar a atención do lector ao tempo que mostrar a realidade social (Carrera 

2011).558 Ocuparémonos desta hibridación xenérica entre o policial e o histórico-

memorialístico nas liñas que seguen a través da análise do uso da trama de investigación 

como motor da obra, un procedemento narrativo que, como foi dito ao analizarmos O 

tempo en ningunha parte, se ten convertido nun tropo recorrente na novela actual sobre a 

memoria do pasado recente (véxase 5.2.2). 

Como foi indicado con anterioridade, o recurso da trama detectivesca na ficción 

sobre a guerra civil e o franquismo aparece asociado fundamentalmente ao modo 

reconstrutivo das novelas da memoria. O regreso do protagonista á vila natal, e o 

reencontro co pasado que isto supón, motiva a existencia de dous eixos temporais 

continuamente interrelacionados dentro da historia: o de comezos dos anos setenta e o do 

2002. Porén, isto non provoca, como no caso d´O tempo en ningunha parte, a presenza 

de dous niveis diexéticos nin a alternancia de planos no discurso, senón que a 

recuperación do pasado se produce no relato primario, a través do único narrador 

intradiexético e dos diálogos en estilo directo que se intercalan. O feito de a trama indagar 

no pasado desde o momento presente nun proceso investigador que require tenacidade e 

vontade gnoseolóxica provoca, ademais, que o pasado sexa “presentizado” por 

documentos, conversas, descricións, recordos e suposicións dos distintos personaxes 

                                                           
558 Estas influenzas non pasaron inadvertidas na recepción crítica da obra, sendo cualificada de “novela 

negra”, “thriller” ou, en todo caso, insistindo no peso do policial na trama (Rodríguez Alonso 2011; Rozas 
2011), considerando tamén a importancia que este subxénero ten en toda a produción narrativa do autor. 
Son numerosas as obras de Fernández Paz nas que é doado recoñecer trazos da literatura da novela negra, 
unha tendencia principal no sistema literario galego desde mediados da década dos 80 (Bernárdez et al. 
2001). Como exemplo poderiamos citar Corredores de sombra (2006). 
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(Gómez López-Quiñones 2006: 24), como veremos a seguir. Deste modo, a través do 

esquema propio da novela policial algunhas novelas da memoria como a que nos ocupa, 

de acordo con Sánchez Zapatero (2016: 3), “se encargan de relatar a través de una 

narración retrospectiva una investigación encaminada a aportar los datos suficientes para 

descubrir o comprender mejor una historia que permanece ausente”. O uso da trama 

detectivesca viría dado, por tanto, polo feito de estes relatos tentaren descubrir que 

sucedeu realmente no noso pasado recente –dar resposta ao “quen?”, o “que?”, o “como?” 

e o “por que?”–, dando lugar a unha estrutura dual da que forman parte a historia do crime 

–o ausente, só coñecido pola vítima e o criminal– e a historia da investigación –o presente, 

só coñecido polo investigador e os lectores (Sánchez Zapatero 2016: 2), tal como sucede 

en Non hai noite tan longa.559 

Antes de analizarmos o proceso de indagación ou esclarecemento desenvolto en 

Non hai noite tan longa, cómpre detérmonos nas causas que o desencadean ao longo da 

“Primeira parte” da novela e que teñen que ver coa revelación do pasado traumático no 

presente. Aínda que o regreso a Monteverde e a posterior aparición fantasmagórica 

supoñen xa en si un regreso ao e do pasado, constituíndo os primeiros síntomas de que 

este debe ser revisado, hai un elemento máis que provocará que Gabriel inicie a 

investigación: a descuberta por parte de Elsa e o irmán das caixas con fotos e, 

especialmente, coas antigas cartas que este lle enviara á súa nai desde que chegara a París, 

fuxindo de Monteverde, no ano 70. O achado supón unha especie de revelación e provoca 

unha inmediata reacción emocionada neste último, que afirma: “Alí se encontraba a miña 

vida, a crónica de tantos anos como pasaran desde que marchei!” (NHN: 51). Así mesmo, 

nas caixas atopábase toda a documentación referente ao proceso xudicial que vivira o 

defunto Vicente Lamas: algúns retallos de xornais dos anos 1969 e 1970, algunhas 

cuartillas con notas escritas pola muller Celia Salgado e varios folios mecanografados 

asinados por Félix Barral, o avogado defensor. Sobre os recortes de prensa, o narrador 

sinala: “Eran noticias de pouca entidade, inseridas a dúas ou tres columnas. Ao ler os 

titulares, axiña comprendín por que os gardara a miña nai. E entendín tamén que, aínda 

que o intentase, nunca podería borrar o meu pasado” (NHN 54). 

                                                           
559 O esquema narrativo da novela respondería tamén, deste modo, ao do mencionado subxénero híbrido 
que Martínez Rubio (2015) denomina “novela de investigación de escritor”, constituída por un discurso 

subxectivo en que o narrador investigador‐interpretador describe os materiais, documentos, entrevistas, 

acontecementos persoais, problemas e demais vicisitudes que o levan a recompoñer unha verdade persoal 
–e familiar– que acaba por adquirir, como veremos, un sentido global (véxase 5.2.2). 
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Se ben a presenza do documento na trama de investigación constitúe para 

Martínez Rubio (2015: 218) un elemento privilexiado que aporta verosimilitude nas obras 

de ficción, o certo é que –a diferenza doutras novelas da memoria en que a documentación 

se converte no elemento central– aquí se trata dun recurso secundario que achega máis 

ben pouca información, a excepción deste momento fundamental para o desenvolvemento 

da trama, onde consideramos que a documentación encontrada polos irmáns é a que 

visibiliza a existencia dunha memoria reprimida no seo persoal e familiar, que se ve 

materializada neses papeis. Así, é a descuberta deste capítulo a que provoca a seguinte 

reflexión do narrador sobre a natureza efémera da memoria e a imposibilidade de superar 

un pasado non asumido, alén de incidir no carácter revelador destes documentos. 

Reflexión que o levará, como se ve na segunda cita, a tomar a decisión definitiva de 

indagar no pasado, que marca o inicio da investigación que ocupará toda a “Segunda 

parte” da novela: 

Cando non se fala dun tema durante moitos anos, cando ninguén do teu círculo fai 

referencia a el, un acaba por esquecelo ou por arrombalo nalgún recanto da memoria. 

Mais non desaparece nunca, por moito que o intentemos, e abre camiño ata a superficie 

en canto se lle presenta a oportunidade. Sobre a mesa estaba ao descuberto o que eu tanto 

me esforzara en soterrar: a detención do meu pai, o posterior xuízo, os anos que pasou na 

cadea… E tamén o inconfesable, o que eu só sabía: a vergonza e o desacougo que sentín 

durante aqueles meses, o desexo de ser outro, de non vivir máis tempo marcado pola miña 

orixe familiar (NHN: 55-56).  

Non podía seguir vivindo coma se nada soubese, non podía empeñarme en soterrar por 

segunda vez algo que permanecía tan vivo. Debía regresar a Monteverde, saber por que 

o meu pai agardaba por min, indagar quen foran as persoas que o acusaran e, sobre todo, 

coñecer a identidade do individuo polo que pagara papá (NHN: 80). 

Se a primeira parte da novela tiña todo un sentido revelador do pasado que precisa 

ser revisitado desde o presente, a “Segunda Parte” constituiría a investigación 

propiamente dita dese pasado, o esclarecemento da intriga, cuxo comezo está marcado 

polo novo regreso de Gabriel a Monteverde. Como se dunha investigación policial se 

tratase, o protagonista convértese nunha sorte de detective que afonda nos diferentes 

interrogantes do caso a medida que avanzan os capítulos até chegar ao final resolutivo.560 

                                                           
560 Como foi dito, Sánchez Zapatero (2016: 3) propón a denominación de “detectives da memoria” para 

aqueles personaxes que actúan como un “investigador ocasional” –denominación procedente dos estudos 
do xénero policial– “cuyas técnicas se basan en las entrevistas personales, en el cotejo de fuentes 
documentales, en la búsqueda de datos, en el rastreo en archivos, etc.”. 
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Así, o lector asiste á narración dos diferentes pasos que unha pescuda deste tipo require: 

as entrevistas ás testemuñas da época que dalgún xeito participaran nos feitos –a vítima 

da violación, Natalia Valcárcel (NHN: 175-182), o avogado do caso (NHN: 140-145) e o 

cabo da garda civil Senén Louzao (NHN: 195-200)–, a visita ao lugar do crime –o Souto 

da Reboreda– (NHN: 147-154), o exame minucioso das fotografías do lugar (NHN: 168), 

o acceso á documentación xudicial –o expediente do caso facilitado polo avogado Félix 

Barral– (NHN: 126),561 a descuberta doutros feitos relacionados –a violación doutras dúas 

rapazas da época por parte do mesmo agresor– e, finalmente, a chegada á proba definitiva 

–a insignia do Sindicato Español Universitario– que nos leva até o culpábel. Unha vez 

que este foi identificado e localizado chega a resolución do caso na “Terceira parte” da 

obra: idear a trama para lograr a confesión do sospeitoso –a reunión con Alfonso de Castro 

en que Gabriel grava a súa confesión (NHN: 235-240)– e a redacción dun informe final 

cos resultados da investigación, que o protagonista difunde entre os afectados e envía aos 

medios para a súa publicación.  

A reconstrución dos sucesos do pasado que se pretenden revisitar e recuperar 

produciríase, por tanto, a través da particular visión de todas esas testemuñas 

entrevistadas, que se complementan coa memoria que Elsa –especialmente dela porque 

foi tamén testemuña do proceso– garda de todo aquilo e cos documentos que se conservan 

da época. A incorporación de materiais propios da docuficción como as cartas ou os 

recortes de prensa, para alén de conceder unha base documental que neste tipo de novelas 

serve para outorgar verosimilitude e lexitimidade ao relato (Izquierdo 2012a: 391), non 

fai senón incidir no carácter fragmentario dese pasado que debe ser recuperado a través 

das distintos relatos parciais que están á dispoñibilidade do narrador protagonista. O uso 

do rexistro oral por parte do autor, así como dos diálogos nas numerosas entrevistas que 

se escenifican entre Gabriel e os superviventes, outorga tamén versosimilitude ao relato 

do pasado, aínda tratándose aquí dunha oralidade ficticia, á vez que contrapón as 

memorias parciais coa verdade absoluta que se tenta descubrir. Deste xeito, tanto a 

memoria oral como a documentación da época, que aquí se presentan como ferramentas 

ao servizo da investigación dunha causa, funcionan como fontes complementarias e 

realistas que permiten reconstruír a historia silenciada e esquecida. 

                                                           
561 Tal e como sucede cos recortes de prensa, a capa do cartafol que contén o expediente do caso de Vicente 
Lamas na “Audiencia Provincial de La Coruña” tamén se reproduce como documentación conservada da 
época (NHN: 126). 
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Fernández Paz combina nesta novela o elemento policial e o memorialístico 

maxistralmente a través do emprego dun esquema narrativo que ten como finalidade 

revisitar e comprender o pasado desde o presente, facendo isto explícito no propio texto, 

para alén de reflexionar e facernos reflexionar sobre o proceso de memoria e de 

reparación das vítimas.562 A trama de investigación responde a unha eficiente estratexia, 

un mecanismo compositivo que reflicte como aquel pasado que os protagonistas –e a 

sociedade– pretenderon “soterrar” só pode ser retomado desde a actualidade a través das 

visións parciais dos que o viviron. Ademais, o feito de a pescuda se desenvolver na 

contemporaneidade do lector reforza a posición deste como destinatario das descubertas 

que o investigador vai realizando a través dos seus pequenos pasos, como en toda novela 

de xénero policial, coa que Non hai noite tan longa comparte, ademais, a tríade de 

elementos básicos: existencia dun crime, unha investigación e un detective (Sánchez 

Zapatero 2016: 4). Así mesmo, o carácter detectivesco da historia xustifica a pertinencia 

da revelación final, a verdade ocultada, ao tempo que pon de manifesto a ausencia dunha 

investigación policial que debería ter sido levada a cabo no seu momento, como paso 

previo á condena de Vicente Lamas. O feito de que no ano 1969 non se investigara, baixo 

unhas mínimas garantías legais, a agresión de Natalia Valcárcel, reflicte a evidente 

inxustiza e corrupción que caracterizaba aquela época e todo canto rodeaba á ditadura 

franquista, incluso nos seus derradeiros anos, como veremos a seguir.  

 

5.4.4. O retrato da sociedade tardofranquista 

A reconstrución dos acontecementos acaecidos en Monteverde a Vicente Lamas 

a través do narrador protagonista leva aparellado o retrato realista dunha sociedade, a do 

tardofranquismo en Galiza, cuxo lado máis escuro se representa de maneira crítica e co 

foco posto en dous trazos definitorios: a inxustiza e o consentimento. A dura 

caracterización da sociedade galega dos anos 1969-1972, aqueles que viron perecer o pai 

de Gabriel e Elsa, lévaa a cabo o autor desde a actualidade e mediante un sinfín de 

referencias históricas directas que se mesturan co relato do xuízo e da condena por 

                                                           
562 Neste sentido, Gómez López-Quiñones (2006: 24-25) sinala que as novelas deste tipo “plantean, por una 
parte, la imposibilidad de olvidar, preterir o ignorar el pasado, y por otra, las consecuencias didácticas y 
balsámicas del conocimiento histórico (o de la voluntad de éste)”. 
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violación.563 O resultado, como se verá nas liñas que seguen, é unha visión 

desmitificadora da etapa serodia da ditadura, na liña da de historiadores como Carlos 

Velasco, quen, fronte á común análise daqueles anos baseada no “desenvolvimentismo” 

económico, pon o foco en que iso non provocou que a ditadura baixase a garda ou alterase 

a súa esencia, senón que a natureza oligárquica, antipopular e autoritaria permanecerían 

como trazo indelébel do franquismo até a súa desaparición (Velasco Souto 2012: 13). Foi 

este aspecto, ademais, o que ocupou os titulares de moitas das entrevistas realizadas a 

Fernández paz nos meses sucesivos á aparición de Non hai noite tan longa, tales como 

“Quixen retratar a conivencia das clases altas co franquismo” (Dopico 2011) ou “A ollada 

da xeración estafada” (Carrera 2011).564 

Pois ben, na procura desa ollada crítica sobre os derradeiros anos da ditadura, 

destacan o uso de digresións históricas e, en xeral, as múltiples alusións á época que 

tenden a ser incorporadas a través das intervencións dos personaxes, nos diálogos, ou 

directamente no discurso do narrador. Son moi habituais, por exemplo, nas conversas 

entre tío e sobriña, en que esta actúa como destinataria primeira, como unha narrataria na 

propia diéxese, dese retrato do tardofranquismo, época que lle resulta afastada e 

descoñecida.565 O pasado histórico dos anos 1969 a 1975 que o autor opta por 

ficcionalizar estivo fortemente marcado por unha escalada represiva cunha inmensa 

pegada de violencias e crimes de estado (Velasco Souto 2012: 14), unha época convulsa 

en que, como indica o narrador, “a policía podía facer o que quixese con calquera” (NHN: 

101). No capítulo 9, cando Gabriel se entrevista con Félix Barral, o que fora avogado 

defensor do pai faille “un ácido resumo do tempo en que se celebrara o xuízo” (NHN: 

143), dando testemuño daquela época:  

En 1969 tomara corpo na sociedade unha certa oposición á ditadura de Franco, que se 

vira obrigado a decretar o estado de excepción. Había folgas e manifestacións en moitas 

cidades de España, a Igrexa comezaba a se situar en contra do Réxime, nas universidades 

                                                           
563 Entre outras moitas: o estado de excepción (NHN: 61-62), a folga de Ferrol do ano 72 (NHN: 79), a 
influencia das revoltas de París e Praga (NHN: 91), o proceso de Burgos de 1970 (NHN: 101, 143), 
derradeiras condenas de morte do ano 1975 (NHN: 159) etc. 
564 Fernández Paz refírese nesta entrevista á inmensa estafa que sufriran os que, coma el, eran mozos nos 
anos 60 e 70. Nese sentido, a obra presentaría unha clara intención de “botar unha ollada crítica, moral, 

sobre a época na que a miña xeración era nova, nos anos 60” (Dopico 2011). Non escapa ao lector o feito 
de que o autor coñece ben a época que está a ficcionalizar e, como Gabriel Lamas, andaba polos cincuenta 
anos no 2002, polo que sería, como o protagonista, un mozo que roldaba os vinte naquel pasado recente. 
565 A figura de Milena, representante da 4ª xeración dos Mourelo, funciona ao longo de toda a obra como 
metáfora das novas xeracións, os moitos adolescentes do novo milenio para os que o franquismo –e aínda 
máis a guerra civil– é unha etapa histórica case descoñecida. 



385 
 

estendíanse as protestas, o ditador vía contestado o seu poder por vez primeira desde o 

remate da guerra. A resposta foi a represión, que se agudizaría aínda máis ao longo de 

1970, co Proceso de Burgos e a onda mundial de protestas que provocaran as condenas a 

morte (NHN: 143). 

É naqueles anos do estado de excepción e do proceso de Burgos cando se 

producira a acusación de Vicente Lamas e a posterior condena; “unha etapa moi dura” 

que, embora nunha vila como Monteverde pouco se notara, segundo Barral (NHN: 144), 

provocara unha tensión xeralizada e unha urxencia inmediata por procurar culpábeis 

sobre os que dirixir a represión e calmar, así, os ánimos dos opositores. Neste sentido, o 

que fora avogado de Vicente Lamas relaciona aquel ambiente de resistencia e opresión 

co proceso xudicial en que participaba: 

Lembro o nerviosismo dos membros do tribunal, posiblemente presionados para que 

emitisen unha sentenza exemplar, unha sentenza que visualizase a asociación entre as 

ideas marxistas e o delito. Tocoulle a teu pai, como lle tocou a bastantes máis en toda 

España. Algúns pagaron coa morte, non sei se lembras o caso de Enrique Ruano. Aínda 

me ferve o sangue cando revivo aqueles días! (NHN: 143-144).566 

Velaí como o personaxe de Félix Barral deixa claro que aquel clima de convulsión 

política condicionara definitivamente a inxusta resolución xudicial, unha das tantas que 

se produciran na época en nome da orde e da estabilidade do réxime. Repárese, en 

primeiro lugar, na comparación do personaxe da novela co de Enrique Ruano, 

fundamental para entender o carácter xeneralizador que procura toda a novela, 

transmitindo que o caso de Vicente Lamas puido ser tan real coma aquel, unha vítima 

máis que representa a todas. E, en segundo lugar, en que é o propio avogado, un 

representante do ámbito xudicial, o que declara que aquela condena fora unha das maiores 

inxustizas que presenciara na súa vida: á urxencia de atopar un culpábel, motivada polo 

rebumbio motivado polo caso na comarca e porque “os ánimos estaban exaltados en todo 

o país”, sumárase o feito de a vítima ser filla dun empresario “moi ben relacionado coas 

camarillas do poder”, compañeiro de caza do gobernador civil “e toda aquela tropa do 

                                                           
566 Ruano foi unha das vítimas da represión policial dos derradeiros anos do franquismo que tivo máis 
repercusión mediática. No ano 1969, o estudante de 21 anos foi detido e torturado por repartir propaganda 
ilegal, morrendo aos poucos días da detención mentres estaba custodiado pola Brigada Político Social de 
Franco. Segundo a versión oficial do Réxime, tratárase dun suicidio. Véxase, neste sentido, a reportaxe de 
Natalia Junquera publicada en El País (17.01.2009) no 40 aniversario do seu falecemento “No se tiró, lo 

mataron”: http://elpais.com/elpais/2009/01/17/actualidad/1232183821_850215.html.  

http://elpais.com/elpais/2009/01/17/actualidad/1232183821_850215.html
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Movimiento”, así como a adecuación do perfil do pai de Gabriel por ser de familia de 

roxos e non agochar as súas ideas contrarias ao réxime (NHN: 142).567 

Ao longo da investigación e a medida que se presentan as versións das testemuñas 

que participaran no proceso, o lector, como o protagonista, toma consciencia da inocencia 

do acusado, así como do motivo real da inxusta condena: o feito de Vicente Lamas estar 

identificado de antemán como roxo, unha posición antifranquista que non agochaba.568 

Así, o que de comezo era unha acusación por ter cometido un delito sexual que nada tiña 

que ver coas ideas políticas, descóbrese ante o lector –á vez que ante o investigador-

narrador– como unha cuestión política, dada a asociación buscada por unha xustiza ao 

servizo do poder entre as ideas antifranquistas do acusado e o crime que se lle imputa.569 

Vicente Lamas eríxese, deste xeito, nun represaliado máis, cuxa metaforización contribúe 

a un maior alcance da ollada crítica que procura a obra. Como se indicou, as asociacións 

estabelecidas entre o pai de Gabriel e Enrique Ruano, ou tamén Humberto Baena (NHN: 

160), coidamos que van nesa mesma dirección: procuran mostrar o personaxe como 

metáfora das vítimas daqueles anos de represión en que inocentes pagaban a ira dun 

réxime que agonizaba. Neste sentido, en referencia ás que se coñecen como as derradeiras 

condenas de morte do franquismo no ano 1975, di Elsa que do único que serviran “para 

meternos a todos o medo no corpo, para obrigarnos a continuar calados e submisos” 

(NHN: 160),  facendo que as inxustizas non atoparan resposta nunha sociedade que esta 

cualifica de consentidora, pola “miseria moral” que a impregnaba. 

A falta de indignación de que fala Elsa vén reflectir outro dos piares fundamentais 

da sociedade galega dos anos sesenta e setenta que Fernández Paz quere resaltar: o 

“consentimento” cara ao franquismo, seguindo a terminoloxía proposta por Ana Cabana 

(2009).570 Este consentimento ou adaptación, asociado á idea de que o franquismo “non 

                                                           
567 Neste mesmo sentido pronúnciase outra das testemuñas do proceso, o cabo Senén Louzao: “Claro que o 

Mourelo era inocente! Ata eu me decataba, e iso que daquela me tiñan polo parviolo do cuartel. Pero facía 
falta un culpable e ao seu pai tocoulle apandar. [...] O seu pai estaba detido. Era desafecto ao Réxime e 
estivera no souto aquela tarde. Non lles fixo falta nada máis” (NHN 197-199). 
568 Hai varias referencias ao longo da obra á inclinación antifranquista do personaxe de Vicente Lamas que, 
ademais de estar marcada polos antecedentes familiares, como logo veremos, faríase evidente por 
actuacións que “se afastaban da norma” como non ir á misa os domingos, escoitar a Radio Pirenaica e a 

BBC e, o que o marcou de vez, votar NON no referendo de 1966 (NHN: 122-123). 
569 Tal asociación reflíctese xa no artigo de opinión “Extirpar as malas hervas”, asinado por un tal Sebastián 

Antúnez, que se incluía entre a documentación atopada nunha caixa no inicio da novela (NHN: 55) e que 
funciona como un exemplo da maquinaria propagandista do réxime e un elemento de anticipación da 
conclusión á que agora debe chegar o lector, relacionando a ideoloxía de Vicente Lamas co crime polo que 
fora condenado, incidindo, metaforicamente, na necesidade de limpar a sociedade de roxos. 
570 Cabana (2009) propón a noción de “consentimento” para nomear a pasividade e adaptación da sociedade 
galega cara ao franquismo e distingue tres tendencias principais de acordo coas motivacións que o 
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era tan malo” (Velasco Souto 2012: 50),571 era a actitude maioritaria dunha poboación 

que en Non hai noite tan longa aparece perfectamente retratada a través dos seus 

personaxes. Parte da orixinalidade da obra reside, do noso punto de vista, na 

caracterización da maioría de personaxes como consentidores, aos que se refire o 

narrador-protagonista como “os que calaron” (NHN: 258), aqueles que se mantiveran en 

silencio e permitiran a evidente inxustiza. Os primeiros expoñentes de tal consentimento 

social na novela serían os representantes do poder xudicial,572 ao servizo do réxime e 

conscientes da máis que probábel inocencia do acusado, así como a garda civil, 

representada aquí polo personaxe de Senén Louzao, que recoñece vivir atormentado por 

calar ante aquela inxustiza, por ter sido un covarde que nin se atrevera a dicir palabra ante 

as torturas a que os seus compañeiros do cuartel someteran a Vicente Lamas para que 

confesase a súa culpabilidade. Con todo, Gabriel apiádase del e chega incluso a entender 

a súa actitude, como mostra a seguinte cita: 

Desexei que os remorsos deixaran de doerlle, sobre todo os referidos ao meu pai. Sentíase 

culpable por calar ante as inxustizas que vira, por afacerse a convivir coa violencia e o 

maltrato. pero, por esa regra, se cadra quen tería que se sentir culpable era toda a vila, e 

toda Galicia, e España enteira, por vivir na ignorancia, ou por aparentalo, durante aqueles 

anos de chumbo en que calquera inxustiza era posible (NHN: 200). 

A citación reflicte perfectamente o carácter consentidor dese silencio maioritario 

e colectivo da sociedade ante a inxustiza, palpábel en Monteverde como na sociedade 

galega e española da época, e que xa aparecera focado n´O tempo en ningunha parte ou 

Sol de Inverno. O feito consentidor agrávase, ademais, porque a condena dun inocente a 

causa das súas ideas políticas vén provocada pola necesidade do réxime de cubrir ao 

verdadeiro culpábel, relacionado co poder e afecto aos ideais franquistas, o que denota un 

sistema totalmente corrupto, alén de inxusto, onde pagan inocentes por culpábeis para 

                                                           
provocarían: un colaboracionismo realista e pasivo (o daqueles que non viron viábel a resistencia), un 
colaboracionismo de conveniencia e un colaboracionismo movido polo discurso providencial do réxime. O 
propio Fernández Paz cita nos “Agradecementos” finais esta e outras obras ás que tería acudido para se 
documentar. 
571 Velasco Souto (2012: 51) fala dunha “viragem maioritária da nossa sociedade cara a atitudes de 

adaptaçom ao regime através de diversas fórmulas de consentimento”, alentada polo “respiro” producido 

na década dos sesenta. 
572 Tanto no testemuño de Félix Barral (NHN: 144-145) como no de Senén Louzao (196-199) se reflicte a 
falta de garantías dos procesos xudiciais da época. A este respecto, nunha das múltiples referencias literarias 
que o autor incorpora ao discurso da novela, atopamos a reprodución dos seguintes versos de León Felipe, 
un dos intelectuais obrigados a exiliarse tras a guerra, postos en boca do primeiro: “Ahora que la justicia 

vale menos, / infinitamente menos / que el orín de los perros; / ahora que la justicia tiene menos, / 
infinitamente menos / categoría que el estiércol” (NHN: 143). 
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que estes últimos continúen a perpetuar o ditador no poder.573 O medo que conseguira 

infundir a dura represión que seguiu ao golpe de Estado en Galiza continuaría a provocar 

unha opresión social que corroboran actitudes como a de Berta, unha vítima inocente, 

“outra máis daqueles anos tan amargos” (NHN: 207), en palabras de Gabriel. A falsa 

moral da época, representada polos seus pais, impediulle denunciar a violación sufrida, 

aínda tendo probas que identificarían ao culpábel ou, cando menos, complicarían máis a 

xustificación da condena dun inocente como Vicente Lamas. Tamén ela foi consentidora, 

aínda que por obriga paterna, o que fixo que carrease, como ela mesma declara, un 

sentimento de culpabilidade durante toda a súa vida, resignándose, tamén ela, “a vivir con 

esa ferida na memoria” (NHN: 206). 

Fernández Paz logra unha minuciosa caracterización do tempo histórico, 

introducindo elementos que afastan a obra do modo de memoria cosmopolita, ao que non 

habería dúbida en adscribila, para achegala á memoria agonística. O autor non só crea un 

relato de restauración da memoria da vítima centrada no sufrimento desta, senón que 

atende ao contexto socio-político que posibilitou que se perpetrase a inxustiza, reflectindo 

toda unha escala de grises da sociedade tardofranquista a través das actitudes duns 

personaxes que responden de xeito realista aos condicionamentos sociais e dan conta da 

complexidade do momento –que vai máis alá dun conflito entre o “ben” e o “mal”–, e 

nesa escala sitúa á propia familia da vítima –a esposa e a filla de Vicente Lamas–. A 

novela, a través do narrador-protagonista, procura a comprensión de por que se terían 

producido aquelas inxustizas perpetradas polos franquistas e chega a entender a actitude 

de todos eses “consentidores” e incluso a os salvar, xustificados polo medo que o réxime 

impoñía. Ao nos enfrontar coa figura do garda Senén Louzao, Fernández Paz recoñece a 

capacidade humana de complicidade co mal en determinadas circunstancias, promovendo 

a empatía coa vítima, en primeiro lugar, pero logrando que o lector empatice ou, cando 

menos, chegue a reflexionar sobre certos comportamentos que serían incomprensíbeis sen 

nos determos a comprender o contexto –marcado polo medo, o consentimento, a 

represión, a corrupción e a inxustiza–, como promove o modo agonístico de memoria. 

 

 

                                                           
573 En palabras do narrador-protagonista: “A xustiza ao servizo do poder, constatei con amargura” (NHN: 
144). 
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5.4.5. A herdanza da República e a guerra civil 

Máis un aspecto da novela no que debemos afondar e que está obrigatoriamente 

relacionado coa ficcionalización dese pasado histórico do tardofranquismo e na orixe do 

mesmo é o eco, presente ao longo de toda a obra, no fondo da trama representada, do 

pasado traumático do final da Segunda República polo golpe militar e da subsecuente 

guerra civil. Este pasado maniféstase esencialmente mediante a recuperación da historia 

familiar dos Lamas e, en menor medida, a través dalgunhas referencias dos personaxes a 

aquela época que segue a condicionalos moitos anos despois. Elsa é moi consciente de 

que aínda permanece na actualidade en Monteverde unha mala sona da familia pola súa 

filiación antifranquista no pasado, “coma se os da familia do papá fosen xente ruín, cando 

o único que pasaba era que naquela casa había unha tradición de seren anarquistas e 

republicanos” (NHN: 64). Esa mala sona tería moito que ver coa inxusta acusación ao 

pai, como se comentou anteriormente, e tamén cun feito que está na orixe da novela: a 

fuxida de Gabriel a París no ano 1970, ante a imposibilidade de cargar co peso dese 

estigma familiar. Un estigma que o levaría perseguíndo toda a vida, como confesa en 

varios lugares:  “Eu era un Mourelo, acababan de lembrarmo coa detención de papá. Por 

iso che dixen que non vía outra saída, ou iso era o que pensaba daquela” (NHN: 101).574 

O pasado republicano que representa tal alcume e as súas implicacións até o 

mesmo presente son retratados por Fernández Paz a través da introdución dunha anécdota 

que lle tería acontecido a Milena, e que actúa como resorte para despregar ante ao lector 

toda a memoria familiar: a profesora de ética recrimináralle á rapaza o feito de ser “ben 

dos Mourelo” e “roxa como o seu avó” no medio dunha aula en que analizaban as 

diferenzas económicas na sociedade. Este episodio narrado pola sobriña ao tío, ademais 

de introducir o problema da pervivencia dos conflitos do pasado no presente, chama a 

atención sobre unha realidade que o autor coñecería de primeira man: o descoñecemento 

do pasado recente por parte das novas xeracións.575 Tanto é así que Milena non entende, 

porque o descoñece, o porqué de ser considerada pola mestra herdeira do seu avó, nin que 

implicacións ten a palabra “roxo”, máis alá de “ser de esquerdas” (NHN: 120). Aliás, o 

                                                           
574 Máis unha mostra disto, segundo sinala o personaxe: “Lembrei a millenta de veces que, desde neno, 

mesmo na escola, se dirixían a min lembrándome a ascendencia familiar: “Ven aquí, Mourelo pequeno”; 

“Es revirado coma un Mourelo!”; “Ben se ve que es dos Mourelo”... Doíame cada vez que mo dicían, non 

porque me avergoñara da familia do meu pai, senón pola intención retorta que levaban as frases: lembrarme 
que era fillo e neto de roxos, de xente rebelde da que un non se podía fiar” (NHN: 64). 
575 Como foi dito, Agustín Fernández Paz traballou como docente no ensino primario e secundario durante 
máis de trinta anos, polo que resulta evidente que tería experimentado moi de preto esa realidade no día a 
día das súas propias aulas. 
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problema vese acentuado pola caracterización da personaxe que o autor fai ao longo da 

obra como unha moza madura, ávida lectora e con fortes inquietudes, o que viría 

contrastar, máis se cabe, coa realidade que representa no que ao (des)coñecemento do 

pasado se refire. Isto é, se unha moza como Milena non sabe cales son as súas orixes e as 

da sociedade en que vive, moito menos pode coñecer ese pasado un adolescente do século 

XXI que non teña unha traxectoria lectora como a súa.576 

Fernández Paz crea, para Gabriel Lamas e o resto de personaxes da familia, toda 

unha ascendencia republicana por ambos lados que, dalgún xeito, estaría na orixe causal 

de todos os feitos sucedidos posteriormente. A curiosidade de Milena é a principal razón 

de que, ao longo de todo o capítulo IX, se despregue o relato da historia familiar, polo 

que o regreso do protagonista a Monteverde tamén ten, neste sentido, un efecto de 

recuperación dunha memoria á que semella que a adolescente nunca tería acceso de non 

ser pola presenza do tío. Gabriel confía nela como depositaria da historia da familia 

(Agrelo Costas 2016a: 21),577 polo que nas reflexivas conversas que manteñen accede a 

desenterrar un pasado que levaría moitos anos silenciado, xa que o pai nunca falaba diso 

(NHN:  121). Por un lado, o alcume dos “Mourelo” tería a súa orixe no avó paterno de 

Gabriel,578 Xermán, un anarquista afiliado á CNT que participara na creación “dun 

Ateneo Cultural que houbo na vila, aló polos anos vinte” (NHN: 120). A reconstrución 

da árbore xenealóxica continúa polos irmáns de Vicente Lamas, os dous fillos de Xermán, 

que tamén “saíran a el”: o maior, Norberto, fuxira á zona republicana en canto comezou 

a guerra e morreu na batalla do Ebro e o do medio, Herminio, tamén conseguira escapar 

de Monteverde para loitar a favor da República e, cando esta perdeu a guerra, “foi un 

máis das columnas de derrotados que pasaron a Francia” (NHN: 121), acabando como 

refuxiado en Argelès-sur-Mer. Mais a orixe republicana dos Lamas Salgado está tamén 

nos “Balugas”, a familia materna, pois os pais de Celia resultan ser –de novo típico 

tópico– un avogado e unha mestra afeccionada á lectura, simpatizantes da República e 

que, aínda que se salvaran do cárcere, foran apartados dos seus cargos tras a vitoria 

franquista do 36 en Galicia, no caso da avoa cun expediente de depuración de por medio, 

prohibíndolles exercer de por vida (NHN: 35). 

                                                           
576 Armando Requeixo (2011: 6) chama a atención sobre esta exaxerada calidade que, segundo el, lle restaría 
verosimilitude á trama, dada a temperá idade da personaxe. 
577 Eulalia Agrelo (2016a: 21) sinala, así mesmo, que a relación tío/sobriña é constatábel tamén noutras 
obras do denominado “ciclo das sombras”. 
578 Aínda que non se coñece con exactitude a procedencia de tal nome, o protagonista suxire que podería 
referirse á bandeira negra dos anarquistas (NHN: 120). 
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Non hai noite tan longa non fala concretamente da guerra civil, mais si da 

herdanza daquel período negro, procurando a reflexión sobre a asimilación dese pasado 

–e as súas consecuencias– por parte das xeracións posteriores, as do tardofranquismo mais 

tamén as actuais.579 As referencias ao conflito bélico que sucedeu ao golpe militar non 

resultan significativas tanto pola presentación duns personaxes que, topicamente, loitaran 

no bando republicano perdendo a súa vida ao servizo da democracia ou, os máis 

afortunados, logrando exiliarse en Francia, como pola posta en escena do silencio e 

esquecemento que rodeou todos eses feitos durante a ditadura franquista a través da 

mímese de memoria. Esquecemento que se deu no propio “lugar do crime”, na sociedade 

galega, que pasou do medo ao silencio grazas a unha xestión eficaz por parte da ditadura 

da súa propia memoria (Fernández Prieto 2007: 177). Así, a única maneira de acceder 

Gabriel a esa historia familiar sería a través do tío Herminio, no exilio,580 lugar no que a 

memoria permanecería custodiada, e será necesario que o protagonista volte del, moitos 

anos despois, para rescatala en Monteverde, lugar que representa o esquecemento 

colectivo. Como descendente directo da vítima e representante da xeración que viviu as 

consecuencias directas do conflito do 36 é el –e non á xeración de nenos adolescentes que 

ocupan un papel central en toda a obra do autor vilalbés–, quen asume o relato, como 

habitualmente sucede no corpus memorialístico (Agrelo 2016b: 527). Porén, a decisión 

de conservar e transmitir esa memoria correspóndelle sen dúbida, como evidencia a 

novela, ás novas xeracións aquí representadas pola pequena dos Mourelo.  

 

5.4.6. Recuperar a memoria para construír o futuro 

Como foi visto até aquí, Non hai noite tan longa pescuda no pasado, mediante a 

trama de investigación impulsada pola aparición espectral, a través dun narrador 

protagonista que procura unha resposta que permita, por un lado, a súa redención moral, 

por ter abandonado a súa familia nos momentos máis difíciles e ter loitado por esquecelo 

ao longo de toda a súa vida, e, por outro, a reparación da dignidade do pai mediante o 

                                                           
579 A este respecto, o escritor ten afirmado: “Non falo de xente dos tempos da guerra [...], senón de algo 
que a min me preocupa moito máis, como é a repercusión que a guerra civil segue a ter nas nosas vidas. Na 
miña, e tamén nas das xeracións máis novas, porque é imposible entender a España de hoxe sen aceptar que 
o tremendo sismo que foi a guerra e a longuísima posguerra segue a gravitar nas nosas vidas, aínda que 
aparentemente pareza que falamos de algo afastado” (Agrelo 2016b: 526). 
580 O narrador sinala que o tío Herminio leva toda a vida en Francia mais, a diferencia do que sucedera en 
Monteverde, a el “non se lle esquecen as cousas” (NHN: 121). Este motivo aparece de maneira frecuente 
noutras novelas galegas da memoria, entre as que cómpre destacar O exiliado e a primavera (2004) de 
Manuel Veiga, onde constitúe un dos temas centrais, 
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coñecemento da verdade histórica. Pártese da premisa dunha ferida aberta ou mal curada 

no seo persoal e familiar, que se manifesta en dor e se explicita a través do asedio do 

pasado en forma de espectro, como condicionante para recuperar esa historia recente.581 

O descubrimento da verdade é o único garante de que tal ferida poderá chegar a cicatrizar 

e, consecuentemente, de que se poderá producir a liberación do fantasma e, con el, dos 

traumas do pasado.582 “A verdade doe, pero tamén nos fai máis libres” (NHN: 244), 

responde Gabriel a unha Elsa que recibe sorprendida o relato que demostra a inocencia 

do pai e ambos deciden facer público o informe que demostra a inxustiza para “abrirlle 

camiño á verdade e cegarllo á impunidade” (NHN: 259). A procura desa verdade é, por 

tanto, o obxectivo último da trama, ao longo da cal os garantes da memoria oficial do 

pasado insisten en que o delito investigado prescribiu e, por tanto, carece de sentido a 

recuperación do mesmo na actualidade,583 ante o que o narrador insiste en que “hai cousas 

que non prescriben nunca” (NHN: 107).  

Aí está unha das chaves da obra, o que explica e vén xustificar o argumento da 

mesma: a recuperación da memoria da vítima, da súa dignidade (Pena Presas 2011: 82). 

Semella que toda a novela está dirixida a ese propósito final e así, cando Gabriel asiste á 

confesión de Alfonso de Castro, indícalle que xa non importan as cuestións xudiciais, que 

quedarían nun segundo plano, porque o que lle preocupa é aquilo que non prescribe 

nunca: “a honra e a dignidade que lle roubaches a meu pai, a súa condena, a dor da miña 

familia” (NHN: 240). Nesa recuperación da dignidade subxace, aínda que non se incide 

nisto, unha intención de vinganza, que sae a relucir nalgúns momentos –“Papá xa estaba 

vingado, o meu regreso non fora inútil” (NHN: 251)–. Trátase, no entanto, de comentarios 

case furtivos, xa que, embora inevitabelmente toda a investigación teña un valor de 

vinganza, o que prevalece, lonxe do desquite, é a reparación da vítima a través da verdade. 

Como en toda memoria de “reparación” ou “restitución”, seguindo a terminoloxía de 

Aróstegui (2006), emerxe aquí un certo cariz de “axuste de contas” que resulta totalmente 

verosímil e lexítimo, tendo en conta a vinculación familiar que une á vítima e ao 

                                                           
581 En palabras do propio narrador protagonista: “Comezaba a comprender que non me movían só as 

palabras de papá. Tamén buscaba a miña redención, curar as feridas que seguían supurando dentro de min. 
Aínda que, se cadra, esas feridas son parte permanente de nós e acompáñannos día tras día no noso paso 
pola vida” (NHN: 161). 
582 Tal e como corrobora o narrador: “A obsesión que me fixera regresar xa non tiña razón de ser. 

Conseguira abrir a ferida mal curada, botar fóra todo o pus acumulado en tantos anos, airear a miseria que 
encerraba. Ficaba xa limpa, como a memoria do meu pai” (NHN: 260). 
583 A avogada Diana, filla de Félix Barral, ou o propio Alfonso de Castro cuestionan a investigación do 
protagonista polo feito de que o delito xa tería prescrito moito tempo atrás. 
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rescatador.584 Neste sentido, non se pode obviar a sentenza de Gabriel a Alfonso ao se 

despediren: “Desde hoxe, por fin, o meu pai pode descansar en paz. Agora tócache a ti 

pagar por tanta ignominia!” (NHN: 240). 

O protagonista decide que o culpábel debe pagar para que o delito non quede 

impune e, no entanto, redime aos consentidores de tal ignominia, como mostran as 

palabras que pechan a obra, especialmente significativas: 

Lembrei a tantas persoas que, cada unha ao seu xeito, mantiñan a dignidade nun contexto 

escasamente favorable. Como don Félix, como Milucha, como Natalia Valcárcel, como 

o Senén Louzao torturado polos remorsos. E como Elsa e Milena. Non podía esquecer a 

memoria de tantos mortos que me precederan e cumpriran o papel necesario para que o 

azar me permitise vivir (NHN: 260). 

O feito de que a obra salve aos consentidores e, a través da figura de Gabriel, 

chegue incluso a comprendelos semella formular certa incoherencia no seu 

posicionamento sobre a xestión do pasado. O protagonista acepta a reconciliación, mais 

só a través do descubrimento da verdade, e é consciente de que nesa verdade histórica 

está o consentimento social maioritario ante a represión franquista, como analizamos 

unha páxinas atrás, do que a súa propia familia –e aquí está a causa da salvación– formou 

parte. Tanto Elsa como a nai, que sufriran o peor daquela época, tiveran que se adaptar 

ao medio en que vivían, afacéndose a calar ante a inxustiza, o que vén suxerir que, quizais, 

a actitude de Gabriel, de non ter fuxido camiño do exilio, tivese sido a mesma: “En terra 

de lobos, ouvear coma eles”, como adoitaba dicir a defunta Celia Salgado, “ouvear ou 

calar” (NHN: 160). 

Indo un paso máis alá, mediante a recuperación dunha memoria ficcional, a do 

personaxe de Vicente Lamas, quen fora unha vítima do franquismo e da súa sistémica 

represión, a novela convértese nunha sorte de alegoría da recuperación da memoria 

histórica. Así o recoñece o propio autor, quen compara a busca da verdade por parte de 

Gabriel Lamas co labor levado a cabo, por exemplo, pola Asociación para a Recuperación 

da Memoria Histórica na loita pola apertura das fosas comúns e, en xeral, por 

“desenterrar” o pasado (Paz González 2011: 9),585 acción que se vería lexitimada tras a 

                                                           
584 Sobre a memoria de restitución ou reparación, que comezaría a facerse visíbel nos anos 90 coa xeración 
dos netos da guerra civil, véxase 2.3.1. 
585 O tema das fosas comúns aparece unicamente aludido na obra a través da figura do tío Norberto, do que 
o protagonista di que “por algún campo de Aragón estarán soterrados os seus osos” (NHN: 120). 
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aprobación da Lei da Memoria Histórica no ano 2007 (véxase 2.4).586 Neste sentido, Non 

hai noite tan longa dialoga de maneira evidente cun texto ensaístico intitulado “As 

sombras que acompañan” e recollido no volume O rastro que deixamos,587 en que 

Fernández Paz reflexiona sobre o pasado traumático da guerra e a posguerra e sobre a súa 

recuperación e superación no presente, aludindo á necesidade de abrir fosas esquecidas, 

intención que terían, metaforicamente, algunhas das súas novelas (Fernández Paz 2012: 

152), como xa foi aludido anteriormente (véxase 4.3.2). 

Das palabras do autor extráese non só unha clara concepción da novela como 

medio de memoria apropiado para a construción da memoria colectiva na sociedade 

galega actual, mediante a circulación de versións do noso pasado, senón tamén a idea de 

que a ficción ten mecanismos que lle permiten chegar a lugares onde a historiografía non 

é quen de o facer. Para alén diso, a súa consideración da obra como unha alegación a 

favor da recuperación da memoria histórica a través da historia que nela se reconstrúe 

vese reforzada polas xa mencionadas asociacións do personaxe de Vicente Lamas con 

vítimas reais da ditadura como Ruano ou Baena, a quen semella querer render desta forma 

algún tipo de homenaxe o autor. Ante a impunidade dos seus casos e a falta de reparación 

da inxustiza e restitución da dignidade que estes aínda sufrirían a día de hoxe por parte 

dos poderes públicos, o paralelismo co caso de Lamas vén demostrar que a recuperación 

da súa memoria tamén é posible deste outro xeito, aínda que para a xustiza os seus casos 

xa prescribisen (Barros 2014: 161).588 A través do relato ficticio proposto por Fernández 

Paz, ponse de manifesto tanto a necesidade do reparación para que as vítimas descansen 

                                                           
586 Tal parece que o recollido no Artigo 2 da citada lei estea no xerme da novela de Fernández Paz: “Como 

expresión del derecho de todos los ciudadanos a la reparación moral y a la recuperación de su memoria 
personal y familiar, se reconoce y declara el carácter radicalmente injusto de todas las condenas, sanciones 
y cualesquiera formas de violencia personal producidas por razones políticas, ideológicas o de creencia 
religiosa, durante la Guerra Civil, así como las sufridas por las mismas causas durante la dictadura” (Ley 

52/2007, de 26 de diciembre). 
587 O texto corresponde a unha conferencia pronunciada polo autor na Universidade de Santiago de 
Compostela en setembro de 2008 (Fernández Paz 2012: 147–56). 
588 Barros (2014: 161) chama a atención sobre o caso de Humberto Baena, cuxos familiares peregrinaron 
de tribunal en tribunal pedindo que se revisase e anulase o ilegal proceso militar –fora acusado, sen probas, 
da morte dun policía– até chegaren ao Tribunal Constitucional que, baixo a presidencia de Manuel Jiménez 
de Parga, non admitiu no 2004 a denuncia porque “La Constitución no tiene efectos retroactivos, por lo que 
no cabe intentar enjuiciar actos de poder producidos antes de su entrada en vigor”, o mesmo que lles 
respostaron ás familias de de Julián Grimau, Salvador Puig Antich ou, máis recentemente, ao propio 
Baltasar Garzón, xuíz da Audiencia Nacional, aínda que tal afirmación contradí o dereito internacional 
vixente en materia de dereitos humanos e memoria histórica. 
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en paz, como de coñecermos o pasado para non repetilo e de recoñecermos, como 

sociedade, que temos aínda unha memoria demasiado borrada.589  

É evidente, por tanto, que Non hai noite tan longa non só dialoga con outros textos 

e declaracións do seu autor –dos que emana a súa posición a respecto do debate 

memorialístico–, senón que a propia novela participa no diálogo público que desde os 

primeiros anos do século XXI se produce na sociedade galega, como no conxunto do 

Estado español, sobre a xestión e recuperación da memoria da guerra civil e o franquismo. 

Á orixinal ollada crítica sobre o tardofranquismo súmase un discurso –propio do 

movemento memorialista– que cuestiona a Transición e que se mostra especialmente na 

crítica que a novela realiza sobre a desmemoria en que se baseou o denominado “pacto 

de silencio” así como sobre a falta de xustiza transicional que favoreceu a pervivencia de 

certos núcleos de poder franquistas na actualidade democrática, na mesma liña doutras 

obras do modo reconstrutivo. Como sinala Velasco Souto (2012: 105), a pasividade ou 

consentimento da sociedade tardofranquista e o legado que do franquismo permanece na 

actualidade, ambas realidades reflectidas na novela de Fernández Paz, poden explicarse 

como unha relación causa-efecto provocada polo modo en que o proceso da Transición 

se levou a cabo.590  

Non hai noite tan longa, a través de Gabriel Lamas, chama a atención do lector 

sobre as responsabilidades éticas, individuais e colectivas, que aínda na actualidade non 

foron asumidas –nin exixidas– con respecto ás inxustizas e crimes cometidos no pasado 

en nome da ditadura ou, en todo caso, baixo o amparo desta, ao tempo que denuncia o 

feito de que tales crimes foran enterrados por unha desmemoria e un consentimento 

colectivos. Porén, a crítica vai máis alá da xestión do pasado feita no novo milenio e da 

recuperación da “memoria histórica”, ao incidir na herdanza franquista na sociedade 

actual, de maneira especialmente significativa no que se refire aos poderes políticos e 

económicos, ratificando nunha ficción localizada dúas décadas despois o que O tempo en 

                                                           
589 Esta idea aparece de maneira explícita, por exemplo, nas palabras dun dos personaxes de Noite de 
voraces sombras, como recorda o autor: “Debes coñecer o que pasou aqueles anos para que nunca se repita, 
e tamén para honrar a memoria de tantos soños rotos” (Fernández Paz 2012: 151). 
590 Velasco Souto (2012), quen, como dixemos, ten analizado en profundidade o proceso de transición que 
se produce en Galicia desde o tardofranquismo á democracia, explica perfectamente esa relación causa-
efecto das dúas realidades reflectidas na novela de Fernández Paz: a pasividade e consentimento da 
sociedade dos derradeiros anos do franquismo co legado franquista que pervive na actualidade. O feito de 
que a grande maioría da poboación se mantivese relativamente allea ás dinámicas de oposición á ditadura, 
“presa de umhas atitudes de consentimento social laboriosamente entretecidas ao longo de décadas de 
penúrias”, viría explicar que, durante a chamada Transición, se producisen fenómenos “curiosos” como a 

pervivenvencia das elites sociais e políticas da ditadura Velasco Souto (2012: 105). Sobre oposición á 
ditadura na Galicia rural do tardofranquismo, véxase Cabana (2013 e 2009). 
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ninguna parte representa xa na sociedade dos anos 80. Fernández Paz rastrexa a pegada 

do pasado no presente e, especialmente, esa pervivencia dos núcleos de poder asentados 

no franquismo, algo que, segundo o autor, contemplamos cada día nos medios de 

comunicación.591 O mellor representante desta realidade é o personaxe de Alfonso de 

Castro, o máis repugnante daquel grupo de adolescentes de boa familia que veraneaban 

en Monteverde nos anos sesenta fachendeando do seu status e tratando con desprezo aos 

que consideraban “clases inferiores”. Aquel que lucía con fachenda a insignia do SEU 

que o acreditaba como universitario ocupa hoxe un cargo relevante no denominado 

European Bank of Investments, asemais de ostentar un bo número de cargos de carácter 

honorífico. Alfonso, Fonsito, e o seu irmán Carlos Luís de Castro son os sucesores dunha 

de tantas familias que copaban as elites franquistas, con poder para influíren na xustiza e 

capaces de condenar a un culpábel por cubrir as súas propias miserias.  

Para insistir na idea da promoción daquelas elites na actualidade, Fernández Paz 

crea ese personaxe aludido de Carlos de Castro. Se Alfonso representa a pervivencia o 

poder económico na sociedade galega do 2002, o irmán eríxese como representante da 

herdanza dos poderes políticos.592 Resulta especialmente incisivo o dato de que tal 

personaxe chegase a ser conselleiro de xustiza da Xunta, logo dos antecedentes coñecidos 

no relato; o feito de que na novela se eleve este aspecto até ese nivel realmente provoca 

unha sensación no lector do absurdo dunha transición que, en lugar da publicitada 

reconciliación, só tería servido para forxar o mantemento de privilexios duns poucos.593 

A esa perpetración contribuirían –e seguirían a contribuír–, ademais, os medios de 

comunicación, neste caso galegos. O autor condena duramente o papel dunha prensa 

suxeita aos intereses dos poderosos e que, polo tanto, se resistiría a publicar nas súas 

                                                           
591 Ao recoller o premio Irmandade do Libro por Non hai noite tan Longa, Fernández Paz facía unhas 
declaracións relacionadas con esta lectura que vimos de facer da novela:  “É unha novela xeracional, onde 

falo da inmensa estafa que sufrimos os que eramos novos nos anos 60 e 70, mais tamén unha novela que 
analiza os tempos actuais e rastrexa neles a herdanza daqueles anos e a pervivencia dos núcleos de poder 
que se asentaron daquela, algo que, con desolación, contemplamos cada día ao lermos as noticias. mais 
para iso estamos os escritores”.  
592 Na descrición que Elsa fai del –impregnada dunha sátira mordaz– recoñecemos moitos personaxes da 
historia política recente do país: “O máis novo, Carlos, dedícase á política. Foi deputado da UCD pola 
Coruña mentres gobernou Adolfo Suárez. E logo, cando Fraga Iribarne veu para Galicia e gañou as 
eleccións, cambiou de partido e entrou con el no goberno. Foi Conselleiro de Xustiza, creo. Agora segue 
na Xunta; é un alto cargo, todos din que manda case tanto coma Fraga” (NHN: 217). 
593 Os autores máis críticos coa Transición da ditadura á democracia en España critican a excesiva mesura 
e moderación dun proceso inxustamente mitificado que provocaría unha considerábel herdanza do 
franquismo na sociedade actual desde o punto de vista institucional, cultural e social (Aguilar Fernández 
2006: 245–46). 
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páxinas a información sobre o corrupto pasado dunha personalidade como Alfonso de 

Castro, o 27º na lista de “Los trescientos gallegos más influyentes”. 

O que a novela presenta de fondo –aquí é onde queremos chegar–, para alén das 

críticas concretas ao caso galego, é un rexeitamento do relato construído non só do 

tardofranquismo, senón tamén sobre o proceso de transición. En diálogo co 

cuestionamento contemporáneo que existe daquel período da nosa historia recente, a obra 

de Fernández Paz achega claves realistas –que ben poderían ser reais– que xustificarían 

a necesidade de ruptura e reconstrución do relato idílico da Transición,594 relato que viría 

lexitimar as deficiencias da nosa democracia (Gallego 2008). Neste sentido, coidamos 

que Non hai noite tan longa presenta unha formulación máis complexa que moitas outras 

ficcións da memoria, ao dialogar coa historia e co relato histórico construído, mais tamén 

co presente, cos debates públicos, políticos e, esencialmente, ideolóxicos a que asistimos 

día a día, hoxe coma no 2011, nos medios de comunicación sociais e culturais.595 E nese 

debate sobre o pasado a novela posiciónase desde o presente cunha mensaxe de confianza 

no futuro. 

Na ficcionalización do conflito de memorias que se produce na sociedade actual 

entre os partidarios da recuperación da memoria histórica e os seus detractores (véxase 

2.5) é significativa, como xa se indicou, a personaxe de Milena, que reflicte o desexo de 

coñecer das novas xeracións fronte ao silencio da anterior, representada en súa nai, por 

exemplo, cunha manifesta actitude reticente a remover no pasado.596 A filla, en cambio, 

encarna a falta de prexuízos con respecto á historia recente e, non menos importante, 

tende a buscar pontes entre esta e o presente. Así, a obra presenta a Gabriel como o 

expoñente da reparación da memoria traumática e fai pensar en Milena como 

representante da superación da mesma (Martínez 2012: 10). Deste modo, a recuperación 

da memoria e a reparación conseguen que no desenlace da novela prevaleza unha 

                                                           
594 Para Velasco Souto (2012: 109–110) o relato idílico da devandita Transición viría producido por unha 
historiografía e unha publicística altamente tributarias do espírito de consenso entretecido en torno á 
edificación do réxime monárquico-parlamentar e liberal-burgués da II Restauración, e só sería cuestionado 
e revisitado de maneira recente por parte dunha corrente crítica da historiografía española na década de 
2000. 
595 Sirva como exemplo anecdótico que no momento en que redactamos esta análise, lemos nun medio 
dixital estatal un interesante artigo de opinión intitulado “En la era de la posverdad posfranquista”, no que 

Ruth Toledano (2017) vincula unha suposta persecución e vulneración da liberdade de expresión na España 
actual coa pervivencia do franquismo e dos apelidos das grandes familias franquistas na vida política 
española consecuencia dos supostos de reconciliación e consenso en que se baseou a Transición. 
596 Nunha conversa con Gabriel, por exemplo, Elsa manifesta: “Era bo deixarmos as cousas como están, na 

vila xa ninguén lembra nada daquel tempo” (NHN: 159). 
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mensaxe positiva, de confianza no futuro, ese que representa a xeración de Milena. A 

través da recuperación da dignidade das persoas, que aquí se materializa na resolución da 

peripecia de Gabriel Lamas, poderemos enfrontar mellor o porvir.597 Trátase, para o autor, 

dunha necesidade colectiva e dunha débeda moral: reconstruír o pasado para construír o 

futuro, pois curar as feridas e abrir as fosas é o único camiño para conseguir unha 

sociedade plenamente democrática (Fernández Paz 2012: 156). Tal reflexión aparece xa 

sintetizada no título shakesperiano da novela, con claras reminiscencias do título do 

poemario de Celso Emilio Ferreiro –Longa noite de pedra– e, por extensión, de todo o 

que este representa na memoria cultural galega.  

 

 

5.5. A vitoria do perdedor 

No 2013 Carlos G. Reigosa deu ao prelo A vitoria do perdedor,598 novela 

vencedora do XX Premio Arcebispo Juan de San Clemente, coa que o autor realizaba 

unha nova achega ao corpus da literatura memorialística galega e, en concreto, á 

recuperación da memoria da guerrilla antifranquista.599 Con esta contundencia saudaba o 

crítico literario Francisco Martínez Bouzas (2013) a aparición da obra: 

Nun país no que nunca se fixo xustiza cos que se rebelaron, cos xenocidas, cos 

torturadores, cos que deron a súa vida pola liberdade, a literatura está a cumprir ese papel. 

Algo así escribía quen isto asina hai dez anos verbo da novela Intramundi de Carlos G. 

Reigosa. E algo así cómpre volver afirmar a respecto desta nova novela, A vitoria do 

perdedor. 

[...] Se é verdade que a literatura non está para cambiar o mundo, mais si para combater 

o conformismo e facer imposible a desmemoria, a que escribe Carlos Reigosa, faino dun 

xeito insuperable, sobre todo cando se trata de que saian á luz, de xeito ficcional, moitos 

                                                           
597 Tal e como o formula Fernández Prieto (2009: 134), unha sociedade como a nosa, cun pasado ditatorial 
e unha guerra civil ás costas, non pode construír o seu futuro pasando páxina. 
598 Seguindo a estela das anteriores obras do autor, en 2016 publicouse a versión en castelán –La victoria 
del perdedor– da man da editora Harper Collins Ibérica. 
599 Carlos González Reigosa (A Pastoriza, 1948) ten compatibilizado as profesións de xornalista e escritor 
durante a maior parte da súa vida, contando cunha ampla traxectoria como narrador no sistema literario 
galego, ben como no español, desde que publicara en 1982 Homes de Tras da Corda. Foi merecedor de 
premios como o Xerais de Novela en 1984 por Crime en Compostela ou o Torrente Ballester no 2008 por 
A vida do outro. Como xornalista, foi director de información e de publicacións da axencia EFE e ten 
publicado multitude de artigos na prensa de ámbito estatal e internacional. Desde fai anos é colaborador 
habitual de xornais como La Voz de Galicia, onde escribe semanalmente varias columnas de opinión. 
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acontecementos do noso pasado franquista, daquelas xentes malladas e ben malladas, 

daqueles inocentes loitadores que foxen e se botan ao monte para salvar as súas vidas.  

De acordo con estas palabras, como xa acontecera coa predecesora Intramundi 

(2002), tamén esta nova obra reigosiana consegue botar luz desde o ámbito da ficción 

sobre personaxes e situacións históricas que requiren ser recuperadas do esquecemento 

como partes indispensábeis da memoria cultural galega dos anos da ditadura. Para o facer, 

como sinalou con acerto Armando Requeixo (2013), o novelista “regresa a escenarios e 

motivos ben coñecidos para el, como son as terras norlucenses no límite entre brañegos e 

mariñaos e mais a épica libertaria dos maquis”. Reigosa é con toda seguridade un dos 

maiores –e primeiros– especialistas galegos na historia dos fuxidos e da guerrilla armada 

no noroeste peninsular, tendo dedicado boa parte da súa obra a esta cuestión. Para 

comprender o lugar e papel d´A vitoria do perdedor no conxunto da súa produción, 

cómpre botarmos a vista atrás e detérmonos en revisar algúns dos precedentes da novela 

que agora nos ocupa, o que contribuirá a unha mellor interpretación da mesma. En 1989, 

o autor publicaba na colección Crónica de Xerais Fuxidos de sona, un compendio de sete 

traballos de investigación sobre outros tantos guerrilleiros, entre os que destacan os 

famosos Foucellas, Gardarríos, Piloto ou Xosé Gómez Gayoso. En 1992 vía a luz El 

regreso de los maquis –cuxa versión en galego non aparecerá até o ano 2004–, unha 

especie de “libro de viaxes con maquis”, como o propio Reigosa o definiu, resultante dun 

percorrido realizado por Asturias, O Bierzo, Galiza e o norte de Portugal xunto a tres 

exdirixentes da guerrilla antifranquista de Asturias, León e Galicia, que marcharan ao 

exilio en 1948, con motivo da gravación dun capítulo monográfico do programa de TVE 

Vivir cada día en 1985, en que o autor participara xunto ao equipo da televisión pública.600 

Pouco despois, Reigosa ocúpase do guión de Huidos, filme sobre a fuxida ao monte e 

posterior conversión en maquis dun anarquista encarnado por Sancho Gracia, quen se 

encargou tamén da produción e dirección do filme, estreado en 1993. Continuou o camiño 

La agonía del león (1996), un novo ensaio de carácter xornalístico centrado na historia 

do guerrilleiro leonés Manuel Girón Bazán, do que Xerais tamén tirou do prelo con 

posterioridade unha versión en galego.601 

                                                           
600 O capítulo, que narraba a viaxe dos tres maquis, foi emitido en Televisión Española o 3 de marzo de 
1986 baixo o título “Tres octubres”, como recolle a seguinte nota do xornal El País (03.03.1986): 
https://elpais.com/diario/1986/03/03/radiotv/510188404_850215.html.  
601 A obra, galardoada co Premio Internacional Rodolfo Walsh de literatura testemuñal, foi publicada en 
galego no ano 2011, tamén dentro da colección Crónica de Xerais, baixo o título A agonía do león. 
Esperanza e traxedia dos escapados. 

https://elpais.com/diario/1986/03/03/radiotv/510188404_850215.html
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No ámbito da literatura galega de ficción, onde Reigosa ten destacado 

especialmente como iniciador da novela negra, a partir da publicación de Crime en 

Compostela (1984), o tema da resistencia armada ao franquismo aparece como asunto 

central, como foi mencionado, en Intramundi (2002), a novela máis ambiciosa do autor e 

tamén da que se ten mostrado máis orgulloso (Del Caño 2007: 262–65). Boa parte desta 

obra, que recrea a microhistoria dunha aldea galega do interior de Lugo ao longo do 

século XX, está dedicada á represión durante a guerra civil e a posguerra e á persecución 

dos guerrilleiros antifranquistas no final dos anos corenta, que o autor ficcionaliza 

empregando as técnicas da novela negra. Intramundi, considerada pola crítica como a 

mellor novela reigosiana (Basanta 2006: 27), ben como os libro-reportaxe anteriores e a 

súa contribución ao audiovisual, adiantan xa moitos dos motivos centrais da obra que a 

seguir analizaremos.602 A pesar do indubidábel interese que tería unha abordaxe en 

profundidade do conxunto da obra memorialística de Reigosa, ben como das relacións 

entre a produción ensaística e a ficcional, neste momento non podemos máis que chamar 

a atención sobre esta tarefa pendente para centrármonos no que segue no caso d´A vitoria 

do perdedor como parte do noso corpus de estudo. Nela, o autor pon todo o seu 

coñecemento e investigacións previas ao servizo dun relato tinguido de intriga, e de 

acción en certos momentos, que ten moito de novela de personaxe e de ficción histórica, 

e que, como o propio autor ten destacado, constitúe “una reflexión sobre la violencia y el 

motor que la vuelve imparable, la venganza” (Clemente 2013).603  

 

5.5.1. Unha trepidante historia sobre a vinganza do último fuxido 

Igual que fixera Xosé Fernández Ferreiro n´Os últimos fuxidos (2004), coa que a 

novela que nos ocupa mantén importantes paralelismos,604 n´A vitoria do perdedor 

Reigosa recupera a memoria da guerrilla antifranquista e, en concreto, a dos últimos 

superviventes desta, a través da peripecia persoal de Arcadio Macías, o guerrilleiro 

                                                           
602 Posteriormente, Reigosa aínda publicou Segredos de Bretaña (2016), unha novela máis próxima ao 
thriller ou á novela policial, na que hai lugar tamén para a indagación no pasado da guerra civil, podendo 
adscribirse, a diferenza das dúas anteriores, ao modo de memoria reconstrutivo. 
603 Noutra entrevista, realizada por Alberto Ramos para Praza Pública, Reigosa comentaba o seguinte a 
este respecto: “Búscase unha intriga e iso non quere dicir que un lector poida decatarse á metade da lectura 
que a novela non acabará ben. Iso non ten nada que ver, a intriga reside en como vai acabar mal. Esta é 
unha novela de intriga, unha novela histórica de intriga” (Ramos 2013). 
604 Tamén a historia de Fernández Ferrreiro se localiza no inicio da década nos cincuenta no rural galego 
para recuperar, a través dun narrador omnisciente, as aventuras e persecución dos catro últimos resistentes 
da guerrilla antifranquista. 
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anarquista a quen alude o título. A obra está formada por vinte e tres capítulos en que o 

autor opta por un narrador omnisciente tradicional, que participa activamente con 

pertinentes reflexións e cuxa percepción, as máis das veces, se restrinxe á do personaxe 

protagonista, facendo uso da focalización interna. O episodio que desencadea toda a 

acción localízase no ano 1949 e, como a maior parte da obra, nas terras interiores do norte 

de Lugo. Arcadio pasa a noite agochado na casa dun colaborador con outros seis 

compañeiros da Agrupación Mancomún de Galicia, agardando a asemblea convocada 

polos mandos do Partido Comunista para o día seguinte. Son os sete últimos resistentes 

do grupo e algúns dos poucos sobreviventes dunha guerrilla que naquela altura estaba 

practicamente desintegrada, motivo polo que o protagonista está a preparar a súa saída 

cara ao exilio. Porén, o seu destino inmediato dá un xiro cando son descubertos pola garda 

civil e só el, axudado pola sobriña do caseiro, Eulalia, consegue escapar. Son eles os 

únicos que saen vivos da masacre provocada polo bombardeo contra a casa do muiñeiro, 

ben como contra outras vivendas veciñas que aloxaban outros compañeiros que acudiran 

á asemblea comunista. Así pois, Arcadio sente, máis unha vez, que aquel combate 

sinalaba o final da loita armada: “Chegara o momento da retirada definitiva. Agora xa 

non tiña dúbidas” (AVDP: 34). 

Tras este episodio inicial, o protagonista é acollido na casa de Mauricio e Elvira, 

pais de Eulalia. A pesar do perigo que isto representa para a familia, a súa xenerosidade 

lévaos a construír dous refuxios secretos na casa para que Arcadio se poida esconder sen 

levantar sospeitas entre os veciños. Desta forma é como o guerrilleiro inicia unha estadía 

que o conducirá, por un lado, a coñecer, da man de Mauricio, a historia da represión 

levada a cabo na zona desde que, en 1936, o cacique Laureano Suñén se convertera en 

alcalde e os seus secuaces falanxistas nos respectivos concelleiros; e, por outro lado, a 

rememorar toda a súa vida como combatente, reflexionando sobre as súas violentas 

actuacións no inmediato pasado. Ao tempo que comeza a estabelecer contactos de 

maneira clandestina para preparar a súa saída de España, Arcadio namórase de Eulalia, 

que se lle declara aos poucos días, e comeza a pensar en que non debe fuxir sen facer 

xustiza; o seu ideario anarquista non llo permitía e debía vingar os compañeiros mortos e 

toda a xente que sufrira a represión naquelas terras da comarca de Auriamil. No entanto, 

a situación complícase cando a garda civil comeza a rexistrar as casas da contorna e os 

sicarios de Laureano se mobilizan para amedrentaren os veciños, sabedores de que un dos 

guerrilleiros sobrevivira á matanza producida no inicio da novela. Así, un día aparecen 

unha ducia de gardas para rexistraren a vivenda e levaren a Mauricio ao cuartel para 
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interrogalo, e esa mesma noite chegan á casa dando golpes os “temidos e odiados” 

falanxistas Patricio Revoldá, Roque Moa, Hidacio García, Eusebio Loureiro e Adolfo 

Campela, levando todo por diante e violando a Elalia, que será atopada xunta o río chea 

de feridas e coa roupa desfeita pola súa nai e por Arcadio. Aínda que a familia decide non 

denunciar os feitos por medo ás represalias, a impotencia e culpabilidade que sente o 

protagonista lévano a comezar a trazar un plan para tomar a xustiza pola man, 

prometéndolle a Eulalia que tras levar a cabo a vinganza poderán iniciar unha nova vida 

xuntos lonxe de alí. 

A partir do capítulo 10 o protagonista comeza a consumar as vinganzas. Os 

primeiros en caer son Roque Moa e Eusebio Loureiro, a quen Arcadio mata simulando 

un accidente en bicicleta a causa da borracheira e unha caída ao río, respectivamente. Con 

todo, comezan as sospeitas e, de novo, os interrogatorios aos veciños sospeitosos, polo 

que o guerrilleiro se ve obrigado a acelerar o plan. Aproveitando a viaxe de volta da 

romaría de San Xoán da Serra, Arcadio fai explotar o coche de Laureano Suñén, no que 

tamén viaxaba Hidacio García, morrendo calcinados ambos. O acto de exaltación 

franquista en que se converte o enterro do cacique e a descuberta do historial sanguinario 

de quen o oficiara, o capelán militar Raimundo Cabanas, dan azos ao protagonista, que 

continúa coas vinganzas a pesar da insistencia de Eulalia para que abandone o seu 

obxectivo. As seguintes vítimas son Paricio Revoldá, a quen Arcadio dispara baixo unha 

ponte, e Adolfo Campela, fusilado cando xa se estaba a postular como candidato á 

alcaldía. O último en caer na vila é o garda Andrés Murado, famoso polas torturas aos 

interrogados levadas a cabo no cuartel, como o propio Mauricio experimentara na súa 

propia pel. Tras consumar esta vinganza, o guerrilleiro volta a casa e asiste desde a 

distancia a un novo rexistro violento por parte dos gardas que, novamente, non atopan 

nada. Esa noite Arcadio despídese de Eulalia, prometéndolle que volverá buscala, unha 

vez conseguido un pasaporte falso, para poderen fuxir xuntos, e parte cara a Santiago de 

Compostela na procura do seu obxectivo final. 

A derradeira parte da novela está constituída pola viaxe a pé do protagonista até a 

capital galega, na que se entretén lembrando as súas vivencias, como fai de forma 

recorrente ao longo de toda a obra. Tras chegar a Santiago, Arcadio visita a casa do 

falsificador Ramón Couce e consegue a súa nova documentación para ir localizar logo a 

casa de Raimundo Cabanas en San Lázaro. Unha vez dá con ela, estuda o modo de asaltala 

e, na mañá seguinte, arrisca por derradeira vez a súa vida para se vingar do “abominable 
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cura”. A historia remata co asasinato deste no interior da casa, que pronto se ve rodeada 

de gardas cos que Arcadio mantén unha última batalla disparándolles desde o interior e 

lanzándolles granadas polas ventás, facéndolles crer que se trataba de varios combatentes. 

Unha vez saboreado ese instantáneo triunfo, o protagonista considera cumprida a súa 

misión e lanza pola ventá un papel coa mensaxe “Viva a anarquía”. Sabendo que vai ser 

abatido dun momento a outro, decide apertar contra si un explosivo, asegurándose de 

desfacer o seu corpo e de que os inimigos non puidesen encontrar nin unha pegada. A 

vitoria era súa e só súa: “a vitoria célebre dun perdedor anónimo” (AVDP: 235). 

 

5.5.2. A recuperación da memoria (do final) da guerrilla antifranquista 

Nun artigo de opinión publicado no xornal La Voz de Galicia en xullo de 2017, 

baixo o título “A memoria das guerras”, Carlos Reigosa afirmaba o seguinte: 

Coñecer a Historia (a nosa e a de todos) é indispensable, e tamén é indispensable 

reescribila, como ben dicía Oscar Wilde, porque cada momento histórico ten a súa forma 

de ollar, de descifrar e de aprender. As cousas do pasado non teñen unha única 

interpretación. De certo, cada xeración acaba por impoñer a súa, lexitimamente, sempre 

que esta imposición non sexa sectaria, partidaria, falsificadora ou interesada, porque ao 

cabo isto é sempre un fracaso. [...] segue a ser necesario coñecer ese pasado, e por isto é 

preciso volver a ler sobre a nosa Guerra Civil, sobre a Segunda Guerra Mundial e sobre 

tantos e tantos outros episodios bélicos que tinguen de sangue todos os nosos pasados. 

Coa esperanza de que a memoria traballe ao noso favor e faga posible un futuro liberado 

de todos eses males pretéritos. O lema resultante debería ser: «Nunca máis unha guerra». 

Isto debe enraizar no terreo dos nosos máis nobres desexos. Por iso hai que seguir a ler a 

nosa historia bélica (Reigosa 2017). 

Aínda que o autor non alude directamente á creación literaria, as súas palabras 

están directamente relacionadas coas de Martínez Bouzas a respecto d´A vitoria do 

perdedor recollidas no comezo desta análise, e chaman a atención sobre a importancia da 

reescritura actual dos conflitos do pasado colectivo, que do noso punto de vista constitúe 

o fin principal desta novela. Embora a trama principal da obra, a diferenza de anteriores 

contribucións de Reigosa á recuperación da memoria da guerrilla antifranquista, teña un 

claro carácter ficcional, o certo é que o proceso de ficcionalización desa memoria parte 

dunha sólida base documental, ben como dunha intención por recrear –e reivindicar– de 

maneira fiel a loita levada a cabo polos maquis e o seu mundo, para alén do contexto 

histórico en que estes xurdiron e se moveron. Como sinalou Ramón Nicolás (2013), o 
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propio episodio inicial d´A vitoria do perdedor estaría baseado noutro documentado 

historicamente, sucedido no lugar de Repil, entre as parroquias de San Xoán de Chavaga 

–no concello Monforte de Lemos– e San Pedro de Cereixa –pertencente á Pobra de 

Brollón–, o día vinte de abril de 1949: un enfrontamento armado entre combatentes da 

guerrilla antifranquista e a garda civil, que tivera como consecuencia a práctica 

desaparición da primeira.605 Tamén detrás da maioría de personaxes de ficción que 

conforman a obra semella haber un referente real, co obxectivo declarado polo autor de 

que aqueles retraten con rigor a etapa histórica (Clemente 2013).606 Se ben o protagonista, 

Arcadio Macías, parece non ter un referente claro, trátase igualmente dunha construción 

baseada en moitos personaxes da época coñecidos por Reigosa, apoiada por tanto en datos 

reais, “sin falsear, porque una novela sin credibilidad es una novela fracasada”, tal como 

este ten afirmado ao respecto (Barrigós 2016).607 O realismo e a exhaustiva recreación do 

contexto, características do modo mimético da narrativa memorialística, constitúen, para 

o novelista, aspectos imprescindíbeis á hora de abordar o tema que nos ocupa: 

Unha cuestión que defendo é que o marco histórico da novela é rigorosamente certo. 

Preguntáronme varias veces se era por iso unha novela histórica. E que respondo eu? Pois 

que é unha novela histórica tal e como a entendía Galdós. É dicir, que o marco histórico 

resulta inalterable e que se describe de forma rigorosa (Ramos 2013). 

Desde o capítulo I e ao longo de toda a novela, o autor pon o foco na traxectoria 

do movemento guerrilleiro antifranquista e, en concreto, na situación de descomposición 

vivida pola guerrilla nos anos 1949 e 1950 en que se localiza a acción, considerados por 

Secundino Serrano (2001) como a etapa final da resistencia armada á ditadura.608 A través 

da aventura de Arcadio e das rememoracións que o protagonista realiza da súa propia vida 

pasada, Reigosa describe a agonía vivida polo maquis neses anos, ben como os 

antecedentes de tal situación; quere dicir, a memoria do que sucedera desde a sublevación 

                                                           
605 Así o ratifica o propio autor na entrevista realizada con motivo deste traballo (véxase anexo). 
606 Nas súas propias palabras: “Este modelo de novela no es la que yo practico habitualmente de ficción 

total, sino que es lo que yo llamo una novela histórica, en la que los personajes son de ficción pero retratan 
con rigor una etapa histórica. En la novela se va rememorando todo lo que ocurrió desde 1936 a 1950, y, 
de algún modo, el lector sabe toda su historia. Es raro que haya algún personaje que no tenga un referente 
real detrás” (Clemente 2013). 
607 Ramón Nicolás (2013) aventura, no entanto, que incluso o propio nome do guerrilleiro podería estar 
inspirado nos nomes de dous membros da Federación de Guerrillas León-Galicia, Arcadio Ríos e Abelardo 
Macías. 
608 De acordo con Serrano (2001), un dos maiores especialistas no tema, cando na primavera de 1952 os 
dirixentes comunistas do exilio cancelan definitivamente a loita armada, apenas quedaban xa guerrilleiros 
nos montes españois, estando a resistencia no mundo rural practicamente desarticulada. 
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militar de 1936. A recuperación da memoria da resistencia antifranquista é realizada, 

como se dixo, desde o punto de vista persoal do protagonista, o de quen no inicio da 

novela xa está a pensar na súa marcha ao exilio e discute co compañeiro Serapio Lombao 

sobre o sentido da asemblea á que van acudir e, en xeral, sobre a continuidade da loita 

guerrilleira. Arcadio posiciónase de maneira clara ao afirmar que levan anos no monte e 

a súa loita, se ben tivo sentido durante un tempo, é evidente que “xa non o ten” nun 

momento en que o réxime ditatorial se atopa cada vez máis reforzado e parece ter 

garantida a súa continuidade: “Se caemos, só seremos un pouco máis de sangue que algún 

político arrebolará contra Franco nunha mesa da ONU. Nada máis” (AVDP: 11). 

Antes de se producir o bombardeo da garda civil que fai caer os compañeiros de 

Arcadio, o protagonista xa constata, por tanto, a derrota, ao botar a vista atrás e lembrar 

tamén nese primeiro capítulo os seus anos de mozo anarquista na CNT e a súa 

participación nas milicias que tomaran o leste de Aragón na guerra civil, a marcha cara a 

Madrid a finais do 36 seguindo a Durruti, que fora requirido por Vicente Rojo –xefe de 

Estado Maior do Exército republicano– para defender a capital asediada e, finalmente, o 

seu ingreso na división liderada por Enrique Líster en marzo do 37 para se afiliar 

finalmente nese ano ao PCE, seguro de que os comunistas eran os únicos que podían 

vencer ao franquismo nazifascista. Tras a fin da guerra e a fuxida a Francia, e despois de 

ter participado na resistencia francesa ao fascismo, en 1943 regresara con ilusión a 

España, cando a caída de Hitler e Mussolini se adiviñaba próxima e, en consecuencia, “no 

exilio ninguén imaxinaba que o ditador español puidese non compartir o seu destino” 

(AVDP: 12). Non obstante, trece anos despois de comezada a guerra, aquelas esperanzas 

parécenlle ao personaxe “irreais e suicidas” (AVDP: 14). 

 Será un pouco máis adiante cando o protagonista retome esta reflexión, 

rememorando os seus anos de maquis tras o regreso de Francia, ao tempo que realiza unha 

persoal análise retrospectiva da historia da guerrilla antifranquista, que considera xa 

derrotada: 

Arcadio lembrou os seus primeiros anos de fuxitivo, cando el e outros escapados acudían 

ás festas e bailaban coas mozas. Foi algo que fixeron, tomando algunhas precaucións, 

durante a primeira metade da década de 1940, e moitas veces os propios gardas civís, 

inseguros do resultado da II Guerra Mundial e do destino do franquismo, disimulaban e 

facían que non se decataban da súa presenza. Pero a partir de 1945 todo empezou a 

empeorar, e a Garda Civil, que talvez xogaba o seu propio futuro na loita, especializouse 

no combate contra as guerrillas. Entón acabáronse as contemplacións por ambos os 
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bandos. E agora, en 1949, aquela loita estábase saldando, ou saldárase xa, cunha vitoria 

clara das forzas represivas. ¿Quen podía negalo? (AVDP: 135-136). 

De acordo co sinalado por José María Izquierdo para o caso de novelas españolas 

sobre o maquis, tamén n´A vitoria do perdedor se expón a loita guerrilleira desde unha 

perspectiva histórica, como un longo proceso de decadencia “que se corresponde con la 

propia realidad del proceso histórico ya que a partir del año 1948 se empezaba a 

materializar una corriente en el Partido comunista que planteó la oposición al régimen 

abandonando la lucha armada” (Izquierdo 2002: 112). No entanto, na novela de Reigosa 

a fin da guerrilla non se presenta como consecuencia do cambio de estratexia dos mandos 

comunistas no exilio, senón que a agonía do maquis se entende, como reflicte a citación 

anterior, como unha nova derrota do seu bando, quere dicir, como unha nova vitoria de 

Franco, do réxime e, especialmente, da garda civil, que na altura de 1949 contaba xa cun 

perfecto sistema de represión especializado nos grupos guerrilleiros antifranquistas. De 

feito, no primeiro capítulo o narrador informa de que, nun momento en que os socialistas 

e anarquistas xa abandonaran a resistencia e preparaban a retirada ao exilio, contra o 

criterio de Arcadio, os comunistas seguían incorporando mozos á guerrilla, “nun último 

e desesperado intento de plantarlle cara ó franquismo”, cando a súa posición internacional 

comezaba a mellorar, estando o ditador “cada vez máis consentido por británicos, 

franceses e estadounidenses” (AVDP: 21). 

Máis un aspecto que cómpre destacarmos en relación coa recuperación da 

memoria da guerrilla antifranquista promovida por A vitoria do perdedor é a detallista e 

fiel recreación do universo propio dos maquis, caracterizado polo carácter clandestino de 

todos os seus movementos e marcado polos códigos de comportamento e ríxidas normas 

cos que contaban para poderen actuar sen seren descubertos. No movido relato das 

peripecias de Arcadio na clandestinidade ocupan un importante lugar os disfraces, os 

enlaces, as traizóns ou os documentos falsos (Martínez Torres 2013), de maneira que o 

lector poida chegar a comprender as complexas circunstancias e compartir as experiencias 

dos personaxes, tal como promove o modo mimético de memoria. Os escondedoiros 

construídos na casa cos correspondentes pasadizos, o feito de non saír nunca deles á luz 

do día, os traxectos a pé polo monte e a inspección das zonas de lonxe antes de baixar aos 

núcleos de poboación que son sempre rurais –as localizacións espaciais teñen grande 

significación neste sentido–, a cautela con que se estabelecen os contactos, a xeral 

desconfianza con calquera descoñecido ou as omnipresentes sospeitas de traizón sobre os 



407 
 

coñecidos que caracterizan a vida do protagonista reflicten un mundo, o da guerrilla, que 

chegaba a súa fin.609 Aliás, Reigosa preocúpase de describir minuciosamente esa rede de 

enlaces que colaboraran no labor dos guerrilleiros, ben como a camaradería entre os 

maquis e o apoio da poboación en xeral, que en moitos casos facilitou o desenvolvemento 

da loita armada durante anos. O muiñeiro que os acolle antes da asemblea, a familia de 

Eulalia, o sólido e veterano enlace Paco Porto ou o falsificador Ramón Couce constitúen 

unha boa representación desa parte da sociedade que, a pesar de non loitaren contra o 

réxime activamente, conformaba unha certa resistencia silenciosa á ditadura franquista.  

En suma, A vitoria do perdedor recupera do esquecemento os últimos combatentes 

da resistencia antifranquista e reivindica a figura dos guerrilleiros sen caer na idealización 

dos mesmos, baseándose na documentación historiográfica existente e, moi 

especialmente, nas investigacións do autor neste campo para reescribir desde a literatura 

a historia destes, manipulada durante anos polo réxime. Isto é, con vistas a construír unha 

contramemoria ao respecto, Reigosa estabelece o contraste entre a verdade histórica dos 

maquis e o relato construído polos vencedores –que se explicita na propia novela– sobre 

aqueles, considerados polo réxime franquista delincuentes, atracadores, facinorosos, 

bandoleiros e foraxidos, “como chamara a prensa a cada un dos compañeiros caídos en 

Regueirón e como lle chamaban a el mesmo” (AVDP: 42), tal como sinala o narrador en 

referencia a Arcadio. A vida particular deste personaxe de ficción constitúe, neste sentido, 

máis unha ocasión para se ocupar o autor dun acontecemento histórico colectivo con luces 

e sombras que, como el mesmo afirmou no seu relatorio no congreso da guerrilla 

antifranquista galega celebrado en 2009, todos temos a responsabilidade de coñecer: 

Vidas esnaquizadas na propia desfeita dunha aventura desproporcionada. Vidas para unha 

memoria colectiva, que reclama ser coñecida, e que nós reclamamos coñecer. [...] Nesta 

historia, indefectiblemente, todos podemos ser –e somos un pouco– os detectives (non 

exactamente privados) desta peripecia de masas cruenta, chea de miserias e grandezas, 

pero tamén chea de leccións. As leccións que nós podemos e debemos aprender, por amor 

á nosa historia, por esixencias da propia verdade e por responsabilidade como cidadáns 

libres. Este é o camiño que nos reconciliará sempre con nós mesmos (Reigosa 2012: 45). 

                                                           
609 En relación con isto, o narrador sinala xa na primeira páxina da novela o seguinte: “No ano 1949 a Garda 
Civil perfeccionara tanto o sistema de represión das guerrillas antifranquistas que era unha temeridade non 
desconfiar até dos máis leais. Moitas redes de apoio estaban infiltradas por brigadillas de información das 
forzas de seguridade, que se presentaban ante os enlaces co indumento e o discurso dos propios 
guerrilleiros, sementando así a confusión entre eles e logrando enganalos cada vez con máis frecuencia” 

(AVDP: 9). 
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5.5.3. Heroicidade, violencia e moral: o xogo entre o antagonismo e agonismo 

A diferenza doutras novelas analizadas, resulta complexo situarmos A vitoria do 

perdedor no paradigma de modos de memoria ético-políticos formulado no capítulo 

anterior (véxase 4.3). En principio, a obra semella un claro exemplo da vixencia do 

antagonismo na nova narrativa galega da memoria, ao se centrar o seu argumento nun 

anarquista convertido no último resistente da guerrilla antifranquista, que Reigosa 

presenta como un heroe da resistencia armada, cuxa morte final o convertería, ademais, 

nun mártir da causa. Aliás, a violenta actuación do personaxe ao longo da novela 

explícase pola súa sede de vinganza: todos os seus compañeiros guerrilleiros morreran a 

mans dos falanxistas e el quere vingar esas mortes aínda que sexa o último que faga, o 

que supón a representación dun conflito entre un “nós” e un “eles” propio do modo 

antagonístico. No entanto, as contradicións internas que presenta Arcadio Macías, nas 

que o autor incide, colocando o foco en complexos dilemas morais, en lugar de optar pola 

simple idealización deste como heroe bélico, promoven unha reflexión sobre esas mesmas 

cuestións éticas, que aproxima a obra ao modo agonístico de memoria, tentando entender 

a actuación do personaxe dentro dun contexto e unhas circunstancias socio-históricas moi 

concretas. 

Antes de máis, cómpre lembrarmos que o conflito é presentado en boa parte desde 

a perspectiva narrativa do heroe republicano, como adoita acontecer na novela da 

memoria antagonística, cuxa participación activa na loita é xustificada por el mesmo, 

como se dixo, pola necesidade de xustiza e vinganza ante o ataque do contrario. Nesta 

liña, a narración incide na represión exercida polos falanxistas, recuperando o historial 

sanguinario de todos eles e describindo algunha das terríbeis accións e abusos que levan 

a cabo, antes e durante a estancia do protagonista na comarca, contra a poboación civil, 

entre as que destaca o episodio do asalto a casa de Mauricio para roubaren e acabaren 

pegando e violando a Eulalia. A través desas historias que o protagonista vai coñecendo 

e presenciando é como os personaxes do alcalde e os seus secuaces se van configurando 

como malas persoas, resultando a maldade intrínseca a única explicación posíbel para as 

súas actuacións:  

Os días seguiron enchéndose de relatos arrepiantes sobre as crueldades perpetradas por 

aqueles desalmados. Mortes, violacións, atracos, malleiras, castigos públicos, 

humillacións caprichosas, burlas con saña... Ó escoitar aquelas historias, Arcadio tivo a 

sensación de que non había un artigo no Código Penal que non violasen aqueles 

malfeitores. E a figura de Laureano Suñén foise perfilando como a do mal por 
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antonomasia. Algo que desexaba evitar, porque aquel cacique maltratador non era distinto 

doutros caciques maltratadores que tanto abundaban no mundo (AVDP: 39-40). 

Durante toda a primeira parte da novela, tanto o protagonista como o lector van 

coñecendo os inimigos, os asasinos ou os verdugos, xa que, como lle indica Mauricio a 

Arcadio, embora o medo impuxese o silencio, toda a vila sabía quen eran, “moi mala 

xente” (AVDP: 39).610 É Eulalia, ante os interrogatorios do guerrilleiro, que pretende 

indagar quen foran os culpábeis da morte dos seus camaradas, a encargada de poñerlles 

nome e rostro aos perpetradores, describíndoos un por un e incidindo na súa maldade e 

na súa responsabilidade individual nas matanzas que se levaran a cabo na comarca desde 

1936, que dalgún modo anticipan a xustificación das vinganzas producidas na segunda 

parte da novela. Aliás, negativa visión ofrecida deses vitimarios en ningún caso se basea 

na súa ideoloxía. Pola contra, os “esbirros de Laureano” son definidos como “mozos sen 

principios que axiña se converteron en simples executores das instrucións do seu xefe” 

(AVDP: 37).611 O mesmo sucede coas referencias a Andrés Murado, “un garda que ten 

fama de criminal” (AVDP: 87) e que aparece retratado como responsábel de numerosas 

torturas sucedidas no cuartel. E, finalmente, co cura Raimundo Cabanas, “unha besta máis 

ca unha persoa”, responsábel de numerosas mortes durante a guerra, cando ía polas vilas 

de Asturias dicindo a quen había que pasear (AVDP: 133).  

De acordo co modo antagonístico de memoria, fronte a estes representantes do 

franquismo, os malos da historia, deberían emerxer os heroes republicanos, 

caracterizados como xente boa. Porén, Reigosa rompe o esquema habitual, presentando 

os membros da resistencia, Arcadio e os compañeiros que aparecen no comezo da novela, 

como guerrilleiros, dunha maneira realista e non como homes moralmente 

incuestionábeis. Máis ben, as vítimas que representan o “ben” son, neste caso, as persoas 

inocentes que rodean ao protagonista e que o axudan, isto é, os seus colaboradores, 

nomeadamente a familia de Mauricio, que sen participaren activamente no conflito sofren 

                                                           
610 Os falanxistas non só teñen un historial condenábel como verdugos, senón que o narrador realiza un 
retrato destes en que abundan comportamentos completamente reprobábeis desde o punto de vista moral ao 
longo da novela. Destaca especialmente a escena na romaría de San Xoán da Serra que Arcadio contempla 
de lonxe a través duns prismáticos, asombrándose dos “xestos autoritarios e despóticos de Laureano”, que 

se dirixe ao resto como escravos (AVDP: 138). 
611 No momento en que chegan á súa casa os “temidos e odiados” Patricio, Roque, Hidacio, Eusebio e 

Adolfo, por exemplo, o narrador describe este último como “un ser escrutador, frío e desalmado que sempre 

lle provocara náuseas” a Eulalia (AVDP: 89). 
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os abusos da represión franquista, algo do que o guerrilleiro habitualmente se lamenta.612 

No que se refire ao personaxe principal, por tanto, non aparece definido exactamente 

como unha persoa moralmente boa –en contraste coa maldade do bando inimigo–, senón 

que se presenta fundamentalmente na súa dimensión de combatente; quere dicir, incídese 

na súa actividade bélica e, de feito, o narrador adoita referirse a el como “o guerrilleiro”. 

A construción do heroe pasa pola rememoración dunha traxectoria vital de contribución 

á causa, como foi visto no apartado anterior, completamente marcada pola loita contra o 

fascismo. A maioría dos datos que temos do pasado de Arcadio van nesa dirección, 

pertencen á súa dimensión guerreira, e son os momentos con Eulalia ou co pai desta os 

únicos en que o personaxe aparece nunha dimensión máis humana, mostrando 

sentimentos como a compaixón, o amor ou a pena, que fican finalmente nun segundo 

plano. 

Como mostra do anterior, cómpre destacarmos, por exemplo, a ficha que o capitán 

da garda civil le do sospeitoso tras a morte de Adolfo Campela, transcrita no capítulo 

XVII, que constitúe un resumo do violento historial violento de Macías.613 Como ten 

analizado Dolores Vilavedra, a violencia xoga un papel central na trama, pasando de ser 

unha práctica de grupo “a formar parte indiscernible da identidade do personaxe,  ata  o  

punto  de  que  se  produce  mesmo unha identificación física entre o home e as súas 

armas” (Vilavedra 2014: 192). Os antecedentes de Arcadio, ben como o seu ideario 

anarquista, ao que se alude en numerosas ocasións ao longo da narración,614 que o 

caracteriza como un home radicalmente libre, valente e xusticeiro (Vilavedra 2014: 

                                                           
612 Cando o acollen na casa, o protagonista ve nas caras de Elvira, Eulalia e Mauricio “tres estampas vivas 

da xenerosidade” e pensa: “Tres almas dun pobo que perdera a guerra, pero que sabía resistir con enteireza 
a adversidade. Algún día aqueles seres humildes serían os grandes vencedores da Historia” (AVDP: 35-36). 
613 Dado o seu interese a respecto desta cuestión, eproducimos o texto completo a seguir: “Arcadio Macías 

Albite, nacido en 1911 en Valdobría (Lugo). Fixo o servizo militar en león, onde o coleu a proclamación 
da II República. A finais de 1932 emigrou a Barcelona e empezou a militar en organizacións anarquistas 
violentas. Durante a Guerra Civil actuou primeiro en Cataluña e despois saíu cara a Aragón na columna 
Durruti. Logo pasouse ós comunistas e afiliouse ó PCE. Loitou até xaneiro de 1939, en que fuxiu a Francia. 
Estivo oculto no departamento dos Altos Pirineos. Parece que despois actuou no maquis galo e que foi 
detido polos nazis, pero conseguiu escapar ou foi liberado por uns compañeiros. Con outros roxos de 
Asturias, regresou a España a finais de 1942 ou principios de 1943. O seu obxectivo era retomar a loita 
armada. Desde entón mantense na clandestinidade. Era o home de confianza de Serapio Lombao, xefe da 
autodenominada Agrupación Guerrilleira Mancomún, autora de quince asasinatos, decenas de sabotaxes e 
máis dun cento de atracos” (AVDP: 165).  
614 Os referentes anarquistas do protagonista están moi presentes nos seus pensamentos durante todo o 
relato; trátase de homes derrotados, como os mártires de Chicago de 1886 –sen dúbida os máis citados–, 
mais que nunca deixaran de loitar polos seus ideais de liberdade.  
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195),615 explican unha violenta actuación que o protagonista xustifica pola necesidade 

dunha vinganza buscada polos inimigos, así como de honrar os compañeiros asasinados 

que o precederan. Desde unha perspectiva antagonística, fronte ás atrocidades cometidas 

polos representantes do “mal” contra xente “boa” e “inocente”, o labor dos guerrilleiros 

atopa o seu sentido na necesidade de acabar coa impunidade, e Arcadio, o seu 

representante último, eríxese en “guerrilleiro da liberdade e da xustiza” (AVDP: 80). O 

heroe, que xa non ten nada que perder, mantense fiel aos seus principios ideolóxicos, 

disposto a dar a vida na loita contra a inxustiza, embora iso supoña fallarlle a Elalia e 

renunciar ao seu amor, pois, como lle inculcara o seu mentor Sancho Canuto, “os 

compromisos cos principios están antes –por riba– que os compromisos coas persoas” 

(AVDP: 207). No final, lonxe de se arrepentir, o protagonista celebra a súa vitoria, a súa 

contribución á historia, que considera merecedora dunha futura novela: 

O título podería ser O último anarquista, porque non imaxinaba en agosto de 1950 outro 

home coma el, coas armas na man, cando todos os seus foran derrotados en todas as partes 

e en ningún outro lugar lograran consolidar unha patria anarquista. ¿Acaso non era o seu 

un triunfo, á vista das circunstancias? [...] Para iso sobrevivira en Regueirón [...] Cumprira 

a súa misión como home de principios. Podía mirar cara a cara a todos os seus camaradas 

mortos. Honráraos tanto como lle fora posible (AVDP: 235).  

Do punto de vista do protagonista, a espiral violencia irracional da que é 

responsábel está, por tanto, xustificada moralmente na dinámica da vinganza, e outórgalle 

ao guerrilleiro un papel activo na Historia, mais en ningún caso se xustifica politicamente, 

pois non conlevará ningunha solución ao conflito, como o propio Arcadio recoñece desde 

o comezo da obra: “Hai máis de dez anos que terminou a Guerra Civil e seguimos a 

matarnos sen parar. Parecemos unha estirpe maldita, e quizais o somos..., ¡pero se queren 

máis mortes, haberá máis mortes” (AVDP: 100). Así, a novela invita, por tanto, a unha 

reflexión, que a aproxima ao modo agonístico de memoria, sobre o sentido desa loita 

armada, sobre a asunción da derrota, sobre a vinganza como desculpa da propia violencia, 

sobre a confrontación entre o amor e os principios ou sobre o propio concepto de 

fracaso.616 O propio personaxe entra en contradicións morais internas, enfrontándose el 

                                                           
615 Este ideario aparece xa formulado no primeiro capítulo da novela, cando o narrador afirma o seguinte a 
respecto de Arcadio: “Decidira había xa moito tempo que el nunca sería interrogado polos gardas nin 
pasaría por un cárcere franquista. Libre ou morto” (AVDP: 11). 
616 Unha boa mostra disto son as seguintes palabras do narrador a respecto do protagonista: “Estaba fardo 

de loitar e, non obstante, ningún descanso podería recompensalo se optaba polo abandono. Unha e outra 
vez tiña que elixir o mesmo: o combate, tivese ou non sentido. E unhas veces –a maioría– cría que o tiña, 
pero outras xa non podía dicir o mesmo” (AVDP: 149). 
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mesmo ao dilema moral que formula a obra, ao afirmar, por exemplo, o seguinte: “o 

inimigo acaba obrigándote a te pareceres a el, a ser igual de repugnante. Esa é a súa 

vitoria, sobre todo se o matas” (AVDP: 182).  

Ao cabo, A vitoria do perdedor non exime de culpa ao guerrilleiro, nin xustifica a 

violencia exercida, nin tan sequera presenta a consecución dos seus obxectivos como unha 

vitoria colectiva, pois na verdade non o é, xa que en nada cambia as cousas o feito de ter 

logrado esa vinganza, e el segue a formar parte, desde o comezo da novela e até o final 

da histoia, do bando dos perdedores. Pola contra, nun contexto moi específico e 

pormenorizadamente detallado, aquel en que non existía xa ningunha conquista posíbel 

para as guerrillas antifranquistas, a obra pregúntase se, no caso de moitos dos fuxidos 

como o seu protagonista, tivo sentido resistir e morrer pola causa ou sería mellor ter 

fuxido ao exilio cando aínda podían, ao tempo que tenta entender, a través da vivencia de 

Arcadio, as razóns da decisión dos que optaran por resistir até o final.617 Con todo, a pesar 

deste cuestionamento, Reigosa, cómpre subliñármolo, non cae na equidistancia á hora de 

ollar para a guerra civil, como mostra a xa analizada representación do falanxismo.618 

Como declara o propio autor: 

Entre as miñas intencións xerminais estaba a de provocar nos lectores unha fonda 

reflexión sobre ese pasado colectivo tan noso. E Arcadio Macías é o instrumento, a 

personaxe. Porque eu tiña o propósito de mergullar ao lector na realidade de Arcadio 

Macías, e isto significaba metelo tamén dentro das súas reflexións, das súas adversidades 

e das súas vinganzas [...] Para min, esta novela carecería de sentido se non fose o espello 

dunha realidade dramática [...] doente e tráxica. Eu quería incluír no proceso narrativo as 

reflexións dun Arcadio Macías envolto nunha violencia tan cegadora que lle impedía 

renunciar á vinganza, ¡pero el quería sobrevivir! A reflexión que quixen provocar no 

lector ten que ver cos mecanismos desa vinganza que desataban as forzas represoras cos 

                                                           
617 A respecto disto, Reigosa sinala o seguinte: “Sobre os maquis escribiuse con certa insistencia, pero 
demasiadas veces desde perspectivas fascinadas, partidarias ou mistificadoras. A realidade era que se 
trataba de homes atrapados nunha circunstancia histórica adversa, tráxica, na que buscaban unha 
supervivencia e mesmo unha vitoria, ó abeiro do resultado da II Guerra Mundial. Eu intentei inscribir esta 
realidade no seu marco político, pero interesábame sobre todo a realidade –e a memoria- dun home illado, 
tras perder a todos os seus compañeiros. Un home que se ve obrigado a protagonizar unha violencia e unha 
vinganza nunha loita xa sen ningunha esperanza de vitoria. Porque a súa vitoria, ao cabo, é a súa derrota, 
paradoxicamente. Por iso me interesei tanto polas súas reflexións, polos seus sentimentos e polas razóns 
básicas da súa aventurada vinganza-traxedia final” (“Entrevista a Carlos G. Reigosa”, anexo). 
618 A célebre citación de Albert Camus recollida no inicio da novela apunta nesta dirección: “Foi en España 
onde a miña xeración aprendeu que un pode ter razón e ser derrotado, que a forza pode destruír a alma, e 
que ás veces a coraxe non obtén recompensa. Isto explica sen dúbida por que tantos homes no mundo 
consideran o drama español como unha traxedia persoal” (AVDP: 7). 
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seus abusos impunes. A crueldade que expoño responde a unha realidade certa.  

(“Entrevista a Carlos G. Reigosa”, anexo). 

 

5.5.4. A memoria da guerra civil e a súa prolongación de facto 

En relación co xa comentado sobre a construción do relato histórico da resistencia 

armada na novela, unha outra idea complementaria moi presente ao longo da obra e na 

que nos parece interesante detérmonos é a consideración da guerrilla como prolongación 

da guerra civil, que está relacionada coa pesada “memoria da dor sufrida, e tamén da dor 

causada” que porta o protagonista. As seguintes palabras do narrador son abondo 

elocuentes ao respecto: 

¿Que condenada guerra empezara en 1936 e non terminaba nunca, a pesar de que 

oficialmente concluíra ós tres anos? Rematara para os exércitos, pero non para os homes 

que participaran nela, vencedores ou vencidos. Aquela guerra maldita era a súa maldita 

vida, a maldición dos seus días pasados, presentes e futuros. Ninguén que viva unha 

guerra civil volve recuperar a inocencia necesaria para amar e para soñar. Ningún 

guerreiro está a salvo dos pesadelos. E el tampouco o estaba (AVDP: 149-150). 

 Desde a perspectiva do protagonista, que emigrara a Barcelona sendo novo e, tras 

participar como combatente na fronte e se exiliar a Francia, non regresara a Galiza até a 

época da posguerra, a loita armada dos maquis é concibida como unha extensión de facto 

da contenda bélica finalizada oficialmente no 39, polo que a súa percepción non se 

restrinxe ao sucedido no territorio galego, onde non houbo desde xullo do 36 tal contenda, 

senón, como foi xa explicado, represión por parte dos sublevados e resistencia da man 

dos escapados que pouco a pouco se irían organizando. Nesta lóxica en que as accións 

dos maquis, por un lado, e as represalias da garda civil e os falanxistas sucedidas durante 

a novela, por outro, se entenden como continuación dunha guerra que segue a dirixir a 

vida de todos dez anos despois de ter supostamente concluído, Arcadio Macías déixalle 

claro a Eulalia que son os vencedores –os representantes da ditadura, os falanxistas e a 

garda civil– os culpábeis de tal prolongación, querendo “continuala como sexa” e 

estendendo a represión, ante o que os perdedores –representados polo guerrilleiro– se ven 

na obriga de facerlles fronte para lograr “acabar coa súa impunidade” (AVDP: 110). 

Porén, contra o final da novela este relato comeza a ser cuestionado, fundamentalmente 

cando o protagonista chega a formular xa a idea de que a estratexia de resistencia puido 

ser un erro do que arrepentirse, na liña das contradicións internas que promoven a 
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reflexión a que aludimos anteriormente: “Os guerrilleiros tamén somos culpables. Non 

debemos prolongar a Guerra Civil. As esperanzas cegáronnos e aquí está o resultado. 

Máis dor e máis mortes” (AVDP: 198). 

Embora A vitoria do perdedor se localice temporalmente na época da posguerra, 

podemos afirmar que todo a acción se presenta como consecuencia directa do sucedido 

na guerra civil, como vén sendo habitual nas ficcións memorialísticas galegas analizadas. 

A lembranza daqueles anos non só aparece de maneira recorrente na mente do 

protagonista, cuxas rememoracións desembocan en episodios da guerra con bastante 

frecuencia, senón que esa memoria recente está plenamente presente e condiciona a vida 

de todos os personaxes, palpándose no ambiente da vila.619 Foi xa sinalado que Arcadio 

vai coñecendo o historial dos falanxistas vingados e, ao tempo, todo o sucedido no 

municipio de Valterra tras o golpe de Estado por boca de Eulalia e Mauricio. 

Precisamente, nunha das conversacións con este, o narrador incide en que mentres que o 

primeiro non desexaba coñecer esa historia, o segundo precisaba contala, isto é, transmitir 

de maneira oral esa memoria que funciona como unha pesada carga, un trauma marcado 

pola traxedia da represión:  

Detiveron o alcalde e os concelleiros que formaban o goberno municipal, a maioría de 

Esquerda Republicana e outros do PSOE. Leváronos ó cárcere da Coruña e don Laureano 

Suñén Barja, o cacique de aquí e xefe da Falanxe, acusou a tres deles de requisar armas e 

colocar dinamita nunha igrexa. ¡Todo era unha mentira, ben o sabe Deus! Pero, con 

testemuñas falsas, conseguiu que os condenasen a morte. Fusiláronos ó amencer no 

Campo da Rata, preto da Torre de Hércules, en outubro de 1936 (AVDP: 37). 

Ao longo da narración son relatados numerosos episodios como o anterior, onde 

se recupera a memoria da represión do 36 e se incide na súa extensión até o tempo en que 

se localiza a acción da diéxese. Aliás, para o protagonista, como foi comentado, a 

rememoración da guerra está indisolubelmente asociada á recorrente memoria dos 

compañeiros mortos, que constitúe un importante motor que alimenta a súa violenta 

acción de vinganza. A medida que avanza a novela, o feito de lembrar supón para Arcadio 

máis un motivo de angustia durante as infinitas horas que pasa no escondedoiro sen poder 

                                                           
619 Lémbrese, neste sentido, o episodio do enterro do alcalde, que é descrito polo narrador como un acto de 
exaltación franquista, cheo de discursos patrióticos e reivindicacións do Alzamento: “Eulalia creu que 

volveran os anos da Guerra Civil, cando os falanxistas nutrían as columnas galegas que ían romper o cerco 
de Oviedo. Himnos e berros belicosos foron entoados unha e outra vez polos presentes. Só ó final o xefe 
provincial [...] recordou o asasinato de José Antonio Primo de Rivera no cárcere de Alacante, reivindicou 
a vitoriosa Cruzada encabezada polo Caudillo, bramou contra as hordas roxas que queren destruír a 
civilización occidental” (AVDP: 147). 
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ver á luz do día: a súa traumática memoria “no canto de ser unha beizón, empezaba a se 

converter nunha tortura insufrible” (AVDP: 45). Cómpre sinalarmos, ademais, que é a 

través do personaxe como Reigosa introduce algunhas reflexións metamemorialísticas, 

mostrándoo como plenamente consciente do terríbel momento histórico que están a 

protagonizar el e o resto de personaxes, nomeadamente os maquis, e polo que serán 

recordados no futuro, sendo reféns da propia memoria.620 Así llo fai saber a Eulalia cando 

esta se mostra reticente a relatar algúns episodios horríbeis do pasado que ninguén quere 

lembrar: “o pasado tamén forma parte do futuro, aínda que non queiramos” (AVDP: 52).  

 

 

5.6. Seique 

A derradeira ora que analizaremos nesta tese é Seique, publicada por Susana 

Sánchez Arins no ano 2015. Se ben a autora xa tiña dado ao prelo con anterioridade tres 

poemarios, esta é a súa primeira contribución ao xénero da narrativa, ao que voltaría con 

Tu contas e eu conto (2018), un libro composto de relatos e poemas no que tamén hai 

espazo para a memoria do pasado recente.621 A orixinalidade que representa Seique no 

panorama da literatura galega da memoria contrasta coa escasísima atención crítica que a 

obra recibiu, o que debemos pór en relación co feito de a autora ter optado pola normativa 

reintegracionista para a súa escritura –e pola súa correspondente publicación en Através 

Editora, o selo editorial da Associaçom Galega da Língua–, o que tería dificultado a súa 

circulación en certos medios e limitado a súa difusión nas canles culturais oficiais en 

Galiza. Esta desatención contrasta, no entanto, coa crecente atención recibida no ámbito 

español desde a aparición da versión en castelán da obra, que, embora fose publicada 

nunha pequena editorial de recente creación, está a ter unha ampla recepción e importante 

repercusión pública a nivel estatal, como reflicten as críticas aparecidas en xornais como 

                                                           
620 Nas súas propias palabras: “Eu son un perdedor que aínda non deixou de perder. Cando todos me 

esquezan, deixarei de selo. É a nosa memoria e a dos demais a que nos condena a ser, a existir. O 
esquecemento liberaranos. Por iso eu aspiro ó esquecemento, a non ser lembrado por ninguén, nin sequera 
por Deus” (AVDP: 188). 
621 Sánchez Arins (Vilagarcía de Arousa, 1974), filóloga e profesora de ensino secundario, deuse a coñecer 
como escritora no ano 2009 co poemario [de]construçom, publicado por Espiral Maior tras resultar 
merecedor do XXI Premio Nacional de Poesía Xosémaría Pérez Parallé no ano anterior. A esta obra 
seguiríanlle Aquiltadas (2012), A noiva e o navio, publicada xa por Através Editora en 2012, e Carne da 
minha carne (2018). Para alén diso, a autora é presidenta da ONG Implicadas no Desenvolvemento e 
destaca polo seu activismo no campo do feminismo como membro da plataforma de crítica feminista A 
Sega. 



416 
 

El País, Público ou infoLibre, ben como as numerosas presentacións do libro realizadas 

pola autora nos últimos meses en varias cidades españolas e en programas de Radio 3 ou 

do canal 24h de TVE, entre outros.622 Aliás, este éxito está a impulsar unha segunda vida 

da obra orixinal, da que Sánchez Arins publicará nos vindeiros meses unha nova edición 

aumentada.623 

O carácter singular de Seique esténdese desde o título, un adverbio que incorpora 

unha carga semántica de dúbida arredor do que se di, embora existan probabilidades de 

que sexa certo (Nicolás 2015), até o tema –a biografía dun represor falanxista– pasando 

pola propia forma, fondo e intención do libro, en cuxa configuración se mesturan poemas 

propios, reformulacións de cantares populares, diálogos que recrean escenas dramáticas, 

refráns, descricións de fotografías ou digresións históricas que, en conxunción, procuran 

a ambigüidade total tamén desde o punto de vista xenérico, anunciada xa no paratexto 

descritivo recollido na lapela do libro:  

seique não é um poemário, seique não é um romance, seique não é um ensaio, seique não 

é uma pesquisa histórica. porém, seique recolhe alguma cousa de cada um desses géneros. 

seique nasce duma estória de vida insignificante, anónima, para abordar uma reflexão 

sobre a [des]memória e as maneiras de construir a História. 

seique não pretende ficcionar uma história, tomando como base uns factos conhecidos de 

todas, mas todo o contrário, seique parte de uns factos desconhecidos, seique por 

particulares, ou por insignificantes, seique: a história de um fascista tão sem importância 

que nem sequer aparece nos arquivos, mas que sim existiu, deixando, seique, marcas que 

as suas vítimas não esquecem [ou sim]. 

A través dunha voz narrativa cargada de lirismo que alterna o uso da primeira e 

da terceira persoa e que se corresponde coa da autora real, Sánchez Arins reconstrúe en 

Seique a súa propia (intra)historia familiar, boa parte da cal descoñecía até o momento, 

ao tempo que recupera a memoria da represión fascista na comarca do Salnés durante os 

anos da guerra civil e a posguerra. O foco colócase, por un lado, no seu tío avó Manuel, 

un dos maiores represores da zona, e, por outro, na súa avoa Gloria, muller sufridora e 

protectora da honra familiar a través do fomento do silencio en torno aos episodios de 

                                                           
622 A tradución, realizada pola propia autora, foi publicada co título Dicen na editorial De conatus, en cuxa 
páxina web se pode consultar unha ficha do libro xunto cun completo repositorio documental de referencias 
en prensa, recensións ou vídeos das numerosas presentacións e participacións públicas da autora en relación 
con el: https://deconatus.com/libros/dicen/.  
623 Así o deu a coñecer a autora na entrevista realizada con motivo deste traballo, no mes de agosto de 2019, 
onde sinala, ademais que a publicación da obra en español impulsou notabelmente as vendas da primeira 
edición en galego (véxase “Entrevista a Susana Sánchez Arins”, anexo). 

https://deconatus.com/libros/dicen/
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terror vividos dentro e fóra da familia. Alén diso, Seique reflicte tamén, e neste sentido 

resulta unha obra paradigmática do modo reconstrutivo da narrativa memorialística, todo 

o proceso de investigación previo, de procura de fontes, de documentación e de escritura 

da obra realizado pola autora desde un plano temporal contemporáneo, convertendo o 

lector ou lectora a en cómplice do mesmo, e compartindo con el/a múltiples reflexións 

sobre os traumas do pasado, a súa transmisión e as súas consecuencias actuais. A mímese 

de memoria tórnase, así, en elemento medular dun libro que constitúe, de acordo co 

xornalista Juan Losa (2019), “la justicia poética de quienes no pudieron escribir su 

historia y la condena –también poética– de quienes pretendieron acallar la historia y no 

lo consiguieron gracias, entre otras, a las abuelas de este relato”. 

 

5.6.1. Xénese, forma e argumento da obra 

Como a propia autora ten contado en numerosas ocasións,624 o episodio real que 

orixinou a obra foi unha conversa, desvelada na parte final do libro, que tivo lugar nunha 

aula de cuarto curso da ESO do instituto da Illa de Arousa en que Susana Sánchez Arins 

impartía docencia. Corría o ano 2009 e os arqueólogos da Asociación para a Recuperación 

da Memoria Histórica acababan de exhumar unha das primeiras fosas comúns da guerra 

civil en Galiza, concretamente no concello de Barro, rescatando os corpos dos paseados 

Ramón Barreiro e Castor Cordal. Lendo as crónicas xornalísticas do acto de entrega dos 

restos ás respectivas familias, celebrado en 2010 en Cambados coa participación do 

escritor Manuel Rivas, tal como narra a autora, emerxe nela a sospeita sobre a 

responsabilidade do seu tío Manuel naquelas mortes. Cando o tema xorde na aula, por ser 

un dos estudantes do grupo descendente dun dous fusilados, a profesora descobre ante os 

adolescentes as súas sospeitas. O descoñecemento do alumnado a respecto do tema e, en 

contraste, o interese que amosan por saber máis levan á escritora a tomar a decisión de 

escribir esta obra con dous obxectivos principais: o primeiro, que o silencio non alcance 

á cuarta xeración,625 e o segundo, descubrir se o seu familiar Manuel García Sampayo, 

sobre o que xa levaba tempo a indagar, fora, na realidade, un asasino do que cumpría 

falar, pensando en que, quizais, por fin chegara o momento de sinalar os verdugos do 36. 

                                                           
624 Para unha explicación detallada do proceso, véxase “Entrevista a Susana Sánchez Arins” (anexo). 
625 A respecto da memoria xeracional, a autora segue á psicóloga Anna Miñarro, quen ten estudado en 
profundidade a evolución dos efectos do trauma da guerra e a ditadura en España a través de catro xeracións 
diferentes. Para afondar na cuestión, véxase Miñarro e Morandi (2014). 
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O episodio anterior dá conta tanto do modo reconstrutivo empregado na 

confección da obra, como da localización dos acontecementos narrados en cada un dos 

planos temporais que a conforman, tanto dos actuais como dos que pertencen á historia 

recente. Aliás, a anécdota ofrece xa unha importante reflexión a respecto da herdanza 

deixada por vítimas e vitimarios aos seus descendentes e da forma de afrontar ese pasado 

desde o tempo presente, unha vez superado o conflito. Ante o balbordo dos adolescentes, 

que dunha maneira inocente claman vinganza por parte de Pablo, o sobriño do paseado, 

este toma a palabra para afirmar o seguinte: “a guerra acabou. Atrás ficou, bem remota. 

Estamos na mesma sala, sem problemas, o sobrinho do passeado e a sobrinha do repressor 

[...] nós não somos responsáveis do que outrem fizesse daquela”. Ao que a narradora 

engade: “e aí soube que, quiçá, podíamos falar da história” (SQ:161). Esa dicotomía entre 

historia e memoria manterase, de feito, ao longo de toda a narración, funcionando a 

segunda como vía de coñecemento do pasado cando a primeira non é quen de ofrecer 

respostas.626 Como sinala Edurne Portela (2019) ao respecto na súa crítica da obra, ao a 

autora investigar e documentarse para encher os silencios herdados e dar corpo aos 

rumores é onde a memoria se encontra coas limitacións da historia, tornándose o arquivo 

“cómplice de la impunidad y del silencio, de la mentira por omisión de la verdad”, como 

máis adiante se explicará. 

Con todo, a idea inicial de Sánchez Arins, como ela mesma tamén ten sinalado e 

explica na propia obra, era escribir un ensaio ou unha novela longa sobre un fascista, 

quere dicir, sobre o personaxe do tío, acostumada a escoitar que fora “malo cos da casa, 

mais peor era cos de fóra”, unha sentenza que se repite, con variantes, como un refrán 

durante toda a narración baixo o título de “coro”, recurso que remite para o coro da 

traxedia grega e que serve para lembrar á lectora ou lector cada certas páxinas a maldade 

do personaxe que está a coñecer (Rozas 2019). As enormes dificultades que atopará a 

autora para comprobar a veracidade desa sentenza, isto é, para atopar información sobre 

o falanxista –que só figura nos arquivos como alcalde de Ribadumia no ano 1940– terían 

motivado a decisión de optar por contar a(s) versión(s) familiar(es), o que condiciona 

tanto o contido como a forma final de Seique –así como a relación de interdependencia 

entre ambos aspectos–, impoñendo a fragmentación estrutural e un discurso que imita a 

oralidade sen eludir os silencios nin a falta de certezas: 

                                                           
626 En relación con isto, a narradora sinala en certa altura o seguinte: “faltando a voz, desnace com ela a 

fabulação. e faltando a fabulação, lá vão a memória e a história, que não deixam de ser a mesma cousa. a 
mesma cousa que a fabulação, quero dizer” (SQ: 50). 
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Yo quería hacer una narración tradicionalísima, pero no quería inventar, no quería cubrir 

los espacios en blanco sobre la Guerra Civil. Quería que estuviera clara la diferencia entre 

los hechos y mis fabulaciones. También necesitaba que los silencios tuvieran su espacio 

y esa estructura fragmentaria es la que mejor me permite transmitir esos silencios. 

Además había a veces versiones contradictorias y yo no quería escoger entre unas y otras 

(Constenla 2019).627 

Do punto de vista formal, podemos dicir que Seique se caracteriza, por tanto, pola 

extrema fragmentación e polo uso dunha tipografía na que non existen as letras 

maiúsculas, a través da que Sánchez Arins experimenta a escrita da fala, do que se 

rumorea, se comenta ou se suxire con maior ou menor rotundidade. A obra xoga co 

horizonte de expectativas do lector, procurando, como ten sinalado Liikanen (2012: 50) 

a respecto do que denomina “modo contestatario” da literatura da memoria, o 

estrañamento das formas recorrentes de representar o pasado, na busca de formas de 

representación máis imaxinativas, e promovendo unha lectura activa e crítica que vai máis 

alá da inmersión na historia e da identificación co protagonista característicos das 

narrativas miméticas e reconstrutivas. No que se refire á estrutura externa, que Ramón 

Nicolás (2015) cualifica de “secuencial”, a obra componse de máis de douscentos 

cincuenta fragmentos ou secuencias, que non chegan a ser capítulos –pois tampouco se 

trata dunha novela– de non máis dunha páxina de extensión cada unha, encabezadas por 

un breve título –de carácter descritivo e ás veces irónico– en relación co seu contido. 

Mediante a técnica do collage, a autora combina, como foi dito, fragmentos de todo tipo 

que se alternan na construción do discurso: conversas entre membros da familia, diálogos 

da narradora con diferentes informantes, reflexións persoais sobre a historia familiar e 

xerais sobre a memoria histórica colectiva, poemas, refráns, relatos breves ou referencias 

historiográficas e artísticas, para alén das diferentes versións do coro. A reflexión 

introdutoria que conforma a segunda secuencia debe entenderse, precisamente, como 

unha chamada de atención sobre este aspecto, unha especie de declaración de intencións, 

                                                           
627 A fragmentación foi, por tanto, unha especie de necesidade narrativa que lle permitiu reflectir a incerteza: 
“Empecé a investigar sobre Manuel García Sampayo y me encontré con muchas lagunas de conocimiento, 

entendí que la única forma de continuar narrando era inventar, pero no quería ficcionar nada y además me 
interesaba reflejar todos esos silencios” (Losa 2019). Sobre isto, véxanse tamén as explicacións da escritora 
na entrevista recollida no anexo, onde afirma: “cando decidín que tiña que contar todas as versións, tódolos 
cambios, foi xurdindo o modelo de escrita. Fun improvisando por necesidade. Vén dado pola necesidade 
de contar dunha maneira un pouco diferente, porque non che vale a tradicional” (“Entrevista a Susana 

Sánchez Arins”, anexo). 
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na que a autora alerta das incertezas previas á escritura que explican o curioso formato de 

composición: 

desconheço a história ao completo. só recordo, de maneira luzidia, isso sim, farrapos dela. 

nem sequer farrapos dela, mas dos contos que sobre a história contava a avó glória, ou 

das estórias que mal-lembra casilda contadas pola tia ubaldina. como estabelecer as 

ligações entre um retalho e outro? qual o ponto de costura? por onde é que corto o género? 

enfim, com que tecido trabalhar? qual o desenho certo? (SQ: 11). 

Con todo, mediante unha lectura activa que conecte todas esas partes 

interrelacionadas é posíbel percorrer un fío narrativo, ese a través do que a narradora 

reconstrúe o pasado familiar e traza, ao tempo, un panorama da represión nas terras do 

Salnés. O argumento remóntase aos tempos dos bisavós da casa de Portarís, en Meis, e 

continúa polos trece fillos destes, entre os xogan un papel destacado Gloria, a avoa da 

autora, e os tíos avós Ubaldina e Manuel García Sampayo, personaxes que van sendo 

construídos a medida que avanza a narración.628 A maldade do tío Manuel, que trataba os 

bisavós como escravos, e o feito de quedar el con toda a herdanza da familia, embora fora 

Gloria a encargada de os coidar a todos, constitúe un dos leitmotiv da obra. A narradora 

pescuda na historia familiar e avanza por ela como se pisase un terreo descoñecido –ou 

mal coñecido–, dubidosa das verdades que sabe e consciente de que os acontecementos 

están sempre condicionados pola memoria de quen os conta. Detense especialmente no 

matrimonio de Ramiro, que loitara na guerra civil e estivera preso nos anos cincuenta por 

mor dun roubo do que fora acusado polo cuñado Manuel, e Gloria, unha matriarca 

protectora, sufridora e discreta, condenada a unha vida de sacrificios para sacar adiante 

cinco fillos –entre os que se atopa o pai da autora– e vítima da violencia machista no seo 

matrimonial. A carón destes aparecen outros personaxes como o tío Ramón, “o falanxista 

bo”, nomeado alcalde de Meis o 6 de agosto de 1939 e que, segundo se conta, axudara 

moita xente a se salvar de ser paseada tras o golpe de Estado. No entanto, a medida que 

avanza a obra todos eles se ven ensombrecidos polo crecente protagonismo da figura de 

Manuel de Portarís, “o montanhês”, a quen a narradora comeza a relacionar con todas as 

desgrazas familiares, ocultadas desde que o mutismo se instalara na casa familiar como 

forma de vida (SQ: 113). Nese proceso de descubrimento, ao que o lector asiste, aparecen 

tamén unha multitude de episodios da represión franquista extraídos da realidade histórica 

                                                           
628 A ilustración da capa do libro, creación de Rosa Herraiz, está realizada a partir dunha fotografía familiar 
en que aparecen os bisavós e todos os seus fillos, sobresaíndo o tío Manuel, que acapara o protagonismo ao 
ser o único que viste de traxe branco. 
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e relacionados dunha forma ou outra co personaxe principal e cos seus colaboradores máis 

íntimos. A constatación da responsabilidade deste nas numerosas mortes que se 

produciran na comarca non fai senón ratificar a sentenza repetida polo coro e que 

confirma a antepenúltima secuencia das que compoñen o libro: “já o dizia a avó glória: / 

–o tio manuel nunca foi bom” (SQ: 170). 

 

5.6.2. A recuperación da memoria do terror 

Con base no anterior podemos dicir que, en paralelo á reconstrución da 

intrahistoria familiar, Seique constitúe un exercicio de recuperación da memoria da 

represión falanxista na comarca do Salnés, aquela levada a cabo no mundo rural das Rías 

Baixas galegas a partir de 1936 e durante os anos da guerra e a posguerra. Froito dun 

extenso e minucioso labor de documentación –que se reflicte nas páxinas do libro–, 

Sánchez Arins rescata numerosos nomes de represaliados, dos que emerxen outras tantas 

historias de sangue e terror causadas na maioría dos casos por Manuel García Sampayo e 

o seu entorno, segundo as testemuñas orais entrevistadas, que contribúen á construción 

do personaxe principal, mais tamén á identificación –e, en parte, reparación– das vítimas 

esquecidas, ofrecendo unha cartografía da represión na bisbarra. É o caso dos 

mencionados Castor Cordal e Ramón Barreiro ou do importante político e sindicalista 

arousán Santiago Otero, “Pajares”, cuxo asasinato –foi botado ao mar tras ser fusilado e, 

tras ser o corpo devolto á praia, os asasinos enchérono de pedras e volveron fondealo– é 

comparado pola narradora co representado na lámina do álbum Atila en Galiza de Castelo 

intitulada “No fondo do mar” (SQ: 159). Para alén dos anteriores, merecen un espazo no 

libro, entre outras moitas, as historias particulares de Daniel Varela Muñiz, taberneiro de 

Ribadumia, por cuxo asasinato en marzo do 37, cando tiña 29 anos, foran detidos o tío 

Manuel e Adolfo Martínez Ríos, segundo le a autora en El Pueblo Gallego (SQ: 126, 

128); a de Samuel Blanco, mestre depurado cando se producira o golpe e que solicitara o 

seu reingreso no corpo no ano 56 sen éxito, ao non obter o informe favorábel do xefe 

local de falanxe, o tío Ramón (SQ: 122); a de Manuel Barros Chantada, que, como outros 

moitos, aparecera morto nunha cuneta tras ser chamado ao cuartel para declarar (SQ: 

145); ou a do famoso fuxido Manuel González, “o Fresco”, que aparece citado en varias 

ocasións no texto, erixíndose nun referente do antifranquismo.629 

                                                           
629 A autora ten declarado a súa fascinación ao ler as memorias deste personaxe histórico, publicadas por 
Víctor Freixanes nos anos oitenta (véxase 3.2.3), o que explicaría as constantes referencias ao longo de toda 
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Aliás, un dos aspectos máis característicos e esenciais da obra vén dado polo 

protagonismo das mulleres, non só no seu papel transmisoras e portadoras de memoria, 

como a seguir se analizará, senón tamén polo espazo central que ocupan neses episodios 

da represión recuperados que estamos a comentar. A diferenza da maioría de novelas 

estudadas –con honrosas excepcións como as de Rexina Vega ou a da xa estudada de 

Rosa Aneiros– Susana Sánchez Arins abre camiño para unha nova literatura da memoria 

feminista, que reivindica, por un lado, a aquelas que foron vítimas do franquismo, que as 

someteu a torturas e humillacións, e, por outro, ás que formaran parte da resistencia, 

condenadas ambas a miúdo a un dobre esquecemento, por pertenceren ao bando dos 

vencidos e por seren mulleres. A narración coloca o foco sobre a especificidade da 

represión sufrida polas republicanas –ou por aquelas que eran simplemente parentes 

directas de republicanos–, moitas delas violadas, obrigadas a desfilaren en público 

espidas, tras sérenlles rapados os seus cabelos, e inxeriren aceite de rícino (SQ: 95).630 A 

autora estabelece, ademais, un interesante paralelismo entre a violencia machista e a 

violencia fascista ou, máis ben, dá conta dunha relación intrínseca entre a primeira e a 

segunda, que retoma en varias ocasións ao longo da obra e permite revisar o pasado desde 

unha nova perspectiva. Destaca, neste sentido, a figura da avoa Gloria, quen mellor 

representa a condición de vítima no ámbito familiar, tamén da violencia de xénero, feito 

aludido só de maneira lateral.631 Mais a carón dela aparecen outros nomes como os de 

Cintia Rei González e Amalia Álvarez Gallego, nai de Víctor Casas e viúva de Alexandre 

Bóveda, respectivamente, das que a narradora describe unha fotografía que sacaran en 

1943 no piñeiral de Caeira, onde os seus familiares foran fusilados no 36; o de Chelo 

Rodríguez, membro destacado da guerrilla antifranquista, recentemente falecida, cuxo 

testemuño extrae a autora do documental As silenciadas (SQ: 36); ou Carmen Rodríguez, 

guerrilleira da Chaira que obtivera a liberdade en 1954, en cuxa terríbel experiencia a 

narradora se detén especialmente: 

                                                           
a narración, que remata significativamente coas derradeiras palabras do seu testemuño escrito: “e colorim 

colorado isto que semelha conto tem acabado” (SQ: 171). 
630 Neste sentido, a obra conta con importantes precedentes do tratamento da violencia específica contra as 
mulleres como as narracións da memoria Non volvas (2000) de Suso de Toro ou As horas rotas (2010) de 
Chelo Suárez, para alén da analizada Non hai noite tan longa, onde a historia da violación ocupa un lugar 
central.  
631 Como a propia Sánchez Arins comenta na nosa entrevista, decidiu non afondar na narración desta 
cuestión por pudor e respecto (véxase “Entrevista a Susana Sánchez Arins”, anexo), mais alude a ela 

explicitamente e, incidindo no paralelismo que vimos de sinalar, nun momento da obra pregúntase: “onde 

entra o caso da avó glória? nas agressões comuns, nas agressões políticas? de que repressão foi vítima? da 
fascista? da privada? da patriarcal? da pública?” (SQ: 112). 
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as marcas de tortura tambén acompanharam carmen rodríguez toda a vida. nunca mais 

lhe cresceram as unhas, das mãos, dos pés. tinha as costas cheias de vultos denegridos. 

em cada roçamento na pele, em cada carinho das cianças, assomava o hematoma. o 

traumatologista explicou à filha que carmem estava maçada por dentro, por isso os golpes 

boiavam de quando em vez à tona da pele (SQ: 149). 

En relación co anterior e coa mesma intención explícita de recuperación da 

memoria colectiva, a autora bota man de continuas digresións históricas que serven para 

contextualizar a época e reconstruír parte da historia da comarca, previa ao golpe de 

Estado e tras a guerra. As referencias ao desenvolvemento do movemento agrarista na 

zona, describindo unha folga que tivera lugar en 1915 nas terras de Tabeirós (SQ: 21), 

ben como o mitin de Basilio Álvarez na feira do Mosteiro en maio de 1931 (SQ: 43), 

provocan a seguinte reflexión da narradora ao respecto: “a min, que tinha o meu por um 

povo de espírito abatido e apoucado, causou-me grande surpresa o seu passado 

esplendorosamente luitador. e esquecido” (SQ: 21). Un pasado que contrasta, non 

obstante, co descrito nas digresións sobre a época da guerra e a posguerra, como aquela 

que alude a “os anos da fame” (SQ: 81) ou a longa secuencia intitulada “[in]justiça”, 

referida ao sistema punitivo desenvolvido pola ditadura (SQ: 111). Con todo, as 

digresións máis numerosas son as que se refiren ao ano 1936, aquel en que se localizan 

tamén a maioría de episodios da represión anteriormente citados. En relación con eles 

refírese Sánchez Arins, por exemplo, seguindo ao historiador Emilio Grandío, aos paseos,  

un dos mecanismos represores máis empregados tras a sublevación militar, 

comparándoos de novo coa violencia machista: 

escreve emílio grandio que um dos propósitos dos passeios falangistas era gerar um clima 

de terror e impotência na sociedade, que assim seria leal por força arbitrária e despótica. 

e será o seguinte chamado para min? e estarei a fazer algo culposo? será se digo? será se 

calo?  

tal qual como mulher que teme o assanho da parelha (SQ: 79) 

Embora todas estas explicacións estean relacionadas, como sucede en toda a obra, 

non existe entre elas un fío condutor nin hai unha orde cronolóxica dos acontecementos 

históricos narrados. Por momentos a autora retorna do xeral á historia local para relatar, 

por exemplo, a colecta popular realizada en setembro do 36, na que participara o tío 

Ramón García Sampayo, co obxectivo ofrecer a insignia da cidade de Vigo ao 

comandante Felipe Sánchez por ter dirixido o golpe de Estado naquel lugar (SQ: 116), ou 



424 
 

a obrigada doazón das colleitas por parte dos labregos á comandancia militar de 

Pontevedra para manter ao “libertador exército” (SQ: 125). Trátase de episodios que 

axudan a entender as consecuencias da implantación do poder franquista no territorio 

galego e da consecuente instauración do terror como política institucional,632 e que se 

complementan con aqueles outros que reflicten esas consecuencias –o desenvolvemento 

desa política a través da aniquilación– e constrúen a cartografía da represión, entre os que 

destacan algúns como a batida no monte Xiavre no mesmo mes de xullo do 36, 

empregando dous hidroavións da base militar de Marín para acabar cos fuxidos que alí se 

agocharan (SQ: 142) tras a caída de Vilagarcía de Arousa a mans dos sublevados, episodio 

este relatado tamén pola narradora unhas páxinas antes.633 

 

5.6.3. O descubrimento da identidade dos verdugos 

Os verdugos, os perpetradores, son como o elefante branco no cuarto, a súa presenza é 

tan evidente que non os damos atopado porque aínda que estaban aí nin os mirabamos nin 

os viamos. Non estaban camuflados, non estaban agochados nin disimulados, estaban 

diante de nós e todos sabiamos quen eran, por iso non os viamos. Preferiamos non velos 

(Fernández Prieto e Míguez Macho 2018: 13). 

Con efecto, tal como foi mencionado ao longo desta tese, no corpus da novela 

galega da memoria non abundan as obras protagonizadas polos vencedores da guerra 

civil. Aínda que nas últimas dúas décadas os escritores e escritoras foron incorporando –

cada vez con maior frecuencia– as figuras dos perpetradores franquistas e dándolles 

entidade como personaxes activos nos relatos, contar a historia dos verdugos segue a ser 

un tabú, tanto no ámbito literario como tamén no historiográfico,634 por diversas razóns 

                                                           
632 Nunha das secuencias da obra, a autora reproduce unhas palabras do xeneral Mola ao respecto que 
axudan a comprender esa atmosfera: “há de ser semado como grão de milho o terror. havemos de deixar 
sensação de domínio eliminando sem inquietude de consciência nem duvidosa vacilação todas aquelas 
pessoas que não pensem do mesmo que nós” (SQ: 67). 
633 Reproducimos a seguir o texto a modo de exemplo destas digresións: “quando o golpe de estado do ano 
36, vila garcia tentou não ceder aos fascistas. puseram barricadas no vento, em ceia, que o vento levou. 
melhor, os golpistas chegados com artilharia, por se era o caso. houve um enfrentamento entre umas forças 
e outras que acabou com três mortos. a força do fáscio foi maior e acabou por entrar em vila garcia feita 
vendaval, furacao, devastação. quem mais, quem menos, fugiu para o monte. xiavre e lobeira viraram 
refúgio de republicanos resistentes” (SQ: 139). 
634 Do punto de vista historiográfico o tema constituíu un tabú até hai uns poucos anos, como explican 
Fernández Prieto e Míguez Macho (2018: 18): “A historia dos perpetradores, no seu enfoque máis 

convencional, baseada en fontes procuradas de modo exhaustivo, contrastada para obter un fundamento 
material, sometidas a crítica para obter evidencias empíricas que dean resposta a preguntas sobre as razóns 
e as lóxicas os verdugos é o que apenas se ten abordado. A substitución das explicacións míticas e 
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culturais, políticas e sociais (Fernández Prieto e Míguez Macho 2018: 14), que só foi 

superado en contadas ocasións.635 Con todo, o momento de abordar o tema parece por fin 

chegado, para que os verdugos ocupen o seu lugar na historia, obxectivo principal de 

traballos como o coordinado por Antonio Míguez e Lourenzo Fernández Prieto que vimos 

de citar ou o pioneiro volume Os nomes do terror (Ermida et al. 2017), que focaliza a 

investigación nos represores para entender as causas e as lóxicas das matanzas, tratando 

de completar o relato histórico desde esoutra perspectiva. E todo isto, en boa medida, é o 

que consegue Susana Sánchez Arins desde o ámbito literario ao centrar o seu argumento 

na figura do vitimario Manuel García Sampayo e ao colocalo como protagonista da obra, 

fuxindo da mitificación ou da fabulación e reflexionando, ademais, sobre as dificultades 

destas decisións, algo que a crítica ten resaltado como un dos seus acertos 

fundamentais.636 Seique non é máis un libro sobre as vítimas do franquismo que relegue 

os culpábeis ao anonimato, senón que, pola contra, o seu obxectivo primeiro é 

descubrilos, nomealos e difundir as súas accións, como mostra o seguinte fragmento: 

porém, há pessoas também, que teimam em não terem sido, não terem existido, não terem 

vivido [...] e rastejamos arquivos e blibiotecas [...] e não damos com essas gentes. elas 

não quiseram ter vida, não quiseram memória. 

porque as escrevemos, então? porque não são dignas do anonimato. porque sim viveram 

as suas vidas e estas foram padecidas por outras gentes. porque causaram dor e terror, 

medo e morte. 

porque foram más. e poderosas (SQ: 23). 

Así, paralelamente á recuperación das historias das vítimas procedentes da 

realidade fáctica, a obra sinala tamén os vitimarios reais, asociando as primeiras aos 

segundos para completar unha historia escrita –e sobre todo “inescrita”– polos vencedores 

                                                           
anecdóticas polas empíricas, da forma máis empiricamente convencional, é o que acaba de empezar a 
abordarse sistematicamente nesta altura”. 
635 Cómpre lembrarmos, neste sentido, as xa citadas O lapis do carpinteiro (1998) de Rivas, A noite branca 
(2012) de Fernández Naval e, moi especialmente, Home sen nome (2006) de Suso de Toro como exemplos 
de abordaxe da historia dos vencedores no campo literario (véxase 4.1.4 e 4.3.3). 
636 O escritor Alfons Cervera (2019), por exemplo, recensionou a obra poñendo o foco nesta singularidade: 
“La banalidad del mal –entendida interesadamente por los tahúres de las novelas y la historia– sirve para 
ocultar la catadura moral de los verdugos, incluso para convertir a esos verdugos en víctimas. En el libro 
de Susana Sánchez Arins existen esos verdugos. Y sus víctimas. Y nombra a unos y a las otras. Cosa rara 
esa de nombrar a los verdugos. El nombre del victimario suele callarse para que sus descendientes no cursen 
denuncias en los juzgados. Una manera eficaz de que los vencedores de la guerra –hablo de la nuestra, de 
la que empieza con un golpe de Estado contra la legalidad republicana– la sigan ganando es esa: no hablar, 
no escribir, no nombrar los apellidos de la bestia”. 
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durante décadas.637 Para alén do tío Manuel, un asasino segundo “o recorda a vizinhança” 

(SQ: 100), e dos membros da súa cuadrilla, atopamos a medida que avanza a lectura 

outros moitos nomes asociados á represión, tanto militares como representantes da Igrexa. 

Un dos máis recorrentes, pola súa proximidade ao represor da familia e a súa relación coa 

limpeza levada a cabo na comarca do Salnés é Xosé Gago Tarrío, párroco de Cea e 

militante de Falanxe, do que a narradora sinala que “participou em caçarias várias, não 

de coelhos ou raposos” (SQ: 115). Nesta liña aparecen tamén citados, entre outros, o cura 

de Paradela, “amigo da vitória e do glorioso alçamento” (SQ: 151), ou o Padre Nieto (SQ: 

99), do que sabemos que oficiaba misa na prisión política da Illa de San Simón con pistola 

ao cinto e que era un dos encargados de dar o tiro de graza, mais tamén outros 

responsábeis “institucionais” da represión como o capitán Bernal ou Mirón, o “cívico” de 

Pontevedra, quen “batera a marca de passeios e malheira e que levava anotado o número 

de vítimas na chapa do cinto” (SQ: 123), segundo a memoria popular. 

Todo o proceso de construción da obra constitúe unha procura de probas de 

acusación, dalgún indicio documental que lle permita á súa autora afirmar que Manuel 

García Sampayo foi culpábel de numerosas mortes, de acordo cos testemuños orais, 

embora só pasase á historia como alcalde falanxista, única información que sobre el 

recollen os libros de historia, cando non esconden o seu nome tras o do seu irmán 

Ramón.638 Mediante a explicitación do caso da desaparición das actividades do seu tío 

Sánchez Arins posiciónase no debate público sobre a xestión do pasado chamando a 

atención sobre o borrado dos nomes dos vitimarios dos arquivos e denunciando a 

eliminación da documentación que os puider inculpar nun contexto democrático en que a 

cidadanía debe ter o dereito non só a reparar as vítimas, senón tamén a coñecer os 

perpetradores. A medida que rastrexa a información e non atopa a pista do seu tío Manuel 

en ningún lugar, a narradora constata a manipulación do pasado que o franquismo levara 

a cabo durante décadas –“os fundos da falange estão higienizados, depurados, tosquiados, 

purgados, mundos e limpos” (SQ: 135), comenta con coñecemento de causa– e reflexiona 

                                                           
637 En palabras da narradora: “seique a história a escrevem os vencedores, mas também é certo que a 
inescrevem. e assim, o tio manuel, que era mau e foi mau, só resta nos registos da história local como 
alcalde da sua vila durante uns anos. e mais nada” (SQ: 126) 
638 Como mostra, recolle a autora unha citación do historiador local Mario Gallego, referíndose á toma do 
concello de Meis por parte dos sublevados o 21 de xullo de 1936 e á designación dunha xestora municipal 
presidida por Ramón García Sampayo, do que se indica ser “irmão de um dos mais destacados repressores 

na comarca do salnês” (SQ: 140). 
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sobre a memoria construída, as causas da impunidade e a versión dese pasado incómodo 

que ela pretende desmontar e que necesita demostrar: 

os sublevados podiam dormir tranquilos. nada vai perturbar o seu sono embora se 

malogrem as amnistias, os pactos de silencio e os perdões governamentais. já se 

encarregaram eles de queimar informes, rachar cartas [...] para que quando hoje nós 

rastejemos arquivos e bibliotecas, balcões de cartórios notariais, gavetas e hemerotecas 

de jornais que foram, não encontremos nada. nada. 

e poder dizer-nos, de boca cheia: não podes demonstrar. não tens provas (SQ: 100). 

Canto á caracterización dos personaxes franquistas, se ben ao longo de toda 

narración a autora alude de maneira recorrente á maldade do tío Manuel –a través dese 

refrán que escoitara desde nena– en contraposición co tío Ramón, “o falanxista bo”, 

tampouco Seique adoece de simplicidade neste sentido. Polo contrario, en relación coa 

actual representación literaria do verdugo, a obra introduce unha reflexión “sobre de onde 

xorde o mal, e tamén como ese mal silénciase co tempo” (Rozas 2019), sobre o por que 

desas actitudes perversas, tentando buscar a lóxica da maldade nun contexto de represión 

e reflectindo, ao cabo, un modo agonístico de facer memoria. As seguintes palabras da 

narradora resultan clarificadores ao respecto: 

por vezes preferimos acreditar na loucura ou na ruindade de uma pessoa, de um hitler, de 

um videla, de um salazar, para darmos acolhido nas entranhas as atrocidades das que 

somos vítimas ou testemunhas. outras vezes pensamos que é a organização do sistema 

social ou político, autoritária, militarizada, patriarcalizada, que nos agride de maneira 

perversamente organizada. 

na realidade, ambas se complementam. um sistema pernicioso faz emergir das covas da 

terra a ruindade daquelas pessoas dispostas a viver indignas. não há violência sem 

agressor desumanizado (SQ: 63). 

 

5.6.4. Reflexión sobre o proceso de reconstrución e transmisión do pasado: a 

mímese da memoria 

Consonte o sinalado a respecto das dificultades que conleva toda investigación en 

torno aos vitimarios franquistas, coa intención de nos facer partícipes deste proceso a 

narradora introduce unha serie de reflexións ao longo da obra sobre os materiais atopados 

e a dirección que toma a escritura ao non haber certezas sobre o que se quere narrar, 
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simulando un texto en construción, que a lectora ou lector debe ordenar e completar se 

quixer: 

a medida que avanço na escrita chega o outro pudor: não tenho a primeira prova 

documental das feitorias do tio manuel. que conto? como conto? todo quadra. amigos, 

datas, lugares. mas não há documentos. 

li quanto livro de história local, provincial, universal, foi caindo nas minhas mãos. 

perguntei a historiadores que andam a pesquisar os anos do medo na província de ponte 

vedra, ou na zona do salnês. nenhum deles deu com o tio manuel nas suas pesquisas. e 

todos confirmaram, para o meu estorvo, que não é fácil que apareçam nomes dos 

integrantes das brigadas passeadoras, por atuar estas à margem de tudo, mesmo da 

legalidade fascista. 

e sem papeis que termem, e sem vozes que falem, que podo narrar (SQ: 86). 

Como reflicte esta citación e outras que vimos colocando desde o comezo desta 

análise, un dos trazos principais de Seique é o feito de se representar na propia diéxese 

todo o proceso de investigación e recuperación do pasado, ben como o de escritura da 

obra, realizando unha mímese de memoria a través de pasaxes que aluden tanto á creación 

–como se pode contar a historia– canto á interpretación –a busca e lectura de materiais 

para o relato– (Hansen 2012: 88). A narradora converte o lector en cómplice, compartindo 

con este as incertezas iniciais, as decisións tomadas ou as dúbidas suscitadas polos 

testemuños que recolle. Así, a medida que coñecemos a historia –a familiar e a da 

represión no Salnés–, somos coñecedores das fontes de información consultadas, nun 

proceso de documentación que pasa polo Arquivo Histórico Provincial de Pontevedra, a 

base de datos “Nomes e Voces”, a hemeroteca –son citadas novas do Faro de Vigo, El 

Progreso ou El Pueblo Gallego– ou páxinas web e traballos historiográficos de Emilio 

Grandío ou Mario Gallego, que a autora reúne, ademais, nunha bibliografía –e webgrafía– 

colocada no final do libro. Porén, dado que a maioría destas procuras non dan resultados 

e a narradora non atopa a información que busca sobre a represión levada a cabo polo tío 

Manuel –“a verdade não dá se encontro nos fundos arquivísticos”, chega a comentar (SQ: 

134)–, as fontes orais, maioritariamente femininas, emerxen como a única vía posíbel 

para chegar á historia que pretende contar: os pais da autora, a irmá do pai ou as primas 

deste, para alén doutros como o historiador Celso Milleiro ou Nieves Souto Alfaia, viúva 

do Fresco, aparecen citados como informantes ao longo da obra.639 O feito de colocar as 

                                                           
639 Sobre a importancia das mulleres como principais portadoras e transmisoras de memoria, a autora 
afirma: “preguntáballe a meu pai e dicíame “ai eu non sei, fala con Teresa” e Teresa “Eu non sei porque 
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fontes após dar unha información en moitas das secuencias incide no carácter incerto do 

que se está a narrar, a través de testemuños parciais e noticias fragmentarias que dificultan 

chegar a unha verdade final. 

En relación co anterior, Seique constitúe en si mesma unha ampla reflexión sobre 

a xestión da memoria no ámbito familiar e a transmisión interxeracional do trauma. Se 

ben o interese por coñecer a historia do falanxista e descubrir “a sua perversidade 

anónima” (SQ: 65) funciona como motor para a construción do relato, as dificultades que 

se presentan ao longo do proceso de recuperación do pasado familiar non son menores. 

Desde o comezo sabemos que a avoa, quen mellor coñecera a Manuel García Sampayo e, 

por tanto, quen máis información podía fornecer sobre as maldades levadas a cabo por 

este, gardara silencio sempre, sendo que o importante de calquera acontecemento era para 

ela mantelo agochado. A narradora incide a miúdo nisto, tentando buscar unha 

explicación aos silencios, que case deran ocultado todo o acontecido, e a esas verdades 

“deturpadas” e historias inventadas para ocultar outras reais, cando fora a avoa 

precisamente a principal vítima do tío Manuel, segundo o que vai coñecendo: 

se foi assim de mau com a família, como seria com os de fora, imaginava a avó glória. 

e com essa especulação mentia. porque ela sabia, ben que sabia, como fora o tio manuel 

com os de fora; mas na sua bondade, ou melhor, no seu sentido da honra familiar, embora 

pudesse imaginá-la, a avó não era quem de pronunciar a infâmia, de fazê-la palavra. 

ou quiçá pensava, acertadamente ademais, que não dizer as cousas era a melhor maneira 

de apagá-las, de fazer desaparecer uns feitos, que só de pensá-los, a arrepiavam (SQ: 41). 

É ao ler un artigo intitulado “La mujer en el vórtice del terror”,640 onde a autora 

dá coa chave desa “negación da transmisión” por parte da avoa: “há situações em que o 

trauma é tal que a repressão não pode ser superada. A mulher evidencia-se como um ser 

derrotado e incapaz de transmitir à sua descendência o acontecido” (SQ: 108). 

Contraponse así Gloria á tía Ubaldina, a súa irmá, representando dous modos de vivir a 

represión e de a superar. A diferenza da primeira, Ubaldina encargouse de transmitir a 

memoria traumática ás seguintes xeracións, de modo que Casilda, a súa filla, se converte 

nunha das principais informantes da narradora, como mostran varias escenas dialogadas 

                                                           
papá non contaba, sei o que contaba mamá. Fala con Casilda”, e, ao final, todas as historias que eu sabía 

[era por mulleres]. Por exemplo, sabía moitas historias da represión e da memoria de Vilagarcía contadas 
pola miña nai, [a quen] que llas contaba a súa avoa cando era pequeniña” (“Entrevista a Susana Sánchez 

Arins”, anexo). 
640 Trátase dun traballo de Andrés Domínguez, Gustavo Hervella, Antonio Somoza e Lourenzo Fernández 
Prieto (2008) sobre represión e xénero en Galiza no período 1936-1939. 
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entre ambas recollidas ao longo da obra. A falta de transmisión causada polo trauma 

provoca, por outra parte, que o pai da narradora, fillo de Gloria, ignorase moita da 

información recollida no libro e que só coñeza parte da historia familiar, que vivira de 

moi neno, a medida que o fai a narradora e a través da memoria das mulleres da familia, 

mostrando a súa incredulidade e sorpresa, como indica a narración. Na realidade, para 

este está a ser unha recuperación dunha memoria familiar e materna, que lle pertence a el 

máis que a ninguén, como herdeiro principal.641 Formúlase así a cuestión do que 

poderiamos denominar o dereito sobre a memoria, ao tempo que se cuestiona a fina liña 

entre o persoal e o político, o privado e o público, que provoca dúbidas na autora, como 

ela mesma comenta: 

a medida que avanço na escrita chega o pudor: que pensará meu pai se lê tudo isto? e 

yoya, e teresa? [...] não temo que lhes pareça mal. temo estranhar-me num sofrimento que 

não é meu. expor a sua dor íntima e privada que provavelmente prefeririam manter portas 

adentro (SQ: 65). 

Por outra parte, o feito de dar voz ás portadoras de memoria familiares e de se 

basear fundamentalmente en fontes orais para a narración fai que emerxa pronto outra 

cuestión problemática xa comentada: a da subxectividade da memoria e a existencia de 

diferentes versións sobre un mesmo acontecemento do pasado. Fronte á ensinanza de 

Teresa, a tía da narradora, quen dicía que “a verdade tem um caminho”, Sánchez Arins 

constata que, na realidade, “tem muitos e revirados” (SQ: 57), como mostra o caso do 

encarceramento do avó Ramiro, por exemplo, do que non consegue aclarar os motivos, 

ou a dun bisavó materno do que se conta que abandonara á bisavoa pola diferenza de clase 

e, tras unha consulta do portal “Nomes e Voces”, descobre que fora preso político no 

franquismo.642 A conclusión da obra parece clara e recóllese tamén a modo de reflexión 

metamemorialística: “de cada feito acontecido há múltiplas variantes narrativas, uma, 

duas, doze, nem sequer tantas como pessoas. tantas como vezes é contada a estória” (SQ: 

17). Aliás, a respecto das consecuencias do trauma na actualidade, Sánchez Arins constata 

durante a procura de fontes sobre a represión que o silencio segue instalado en boa parte 

da poboación; quere dicir, que “andando o século xxi, as informantes ainda viviam 

apavoradas polo tio manuel”, con que “nenhuma das pessoas que falaram quiseram que 

641 Nun paratexto incluído no final do libro en forma de dedicatoria, Sánchez Arins agracede ao seu pai, 
“que me permitiu escrever esta estória apesar das perdas e danos” (SQ: 173). 
642 Ante o que a narradora reflexiona: “será próprio da tradição oral feminina transformar estórias políticas 

em romances sentimentais no mais puro estilo cortesão?” (SQ: 135). 
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o nome do montanhês aparecesse ligado a elas nos artigos, nas palestras, nos livros” (SQ:

152). A mímese de memoria realizada estende a reflexión, así, até a autocensura aínda 

existente á hora de falar dos verdugos, unha vez conseguimos superala para recuperar a 

memoria das vítimas.643 

En síntese, tal como mencionamos unhas páxinas atrás, Seique aproxímase ao 

modo contestatario da novela da memoria formulado por Elina Liikanen (2015: 275), ao 

desprazarse o interese en parte cara ao papel que a literatura xoga na construción da 

memoria colectiva e a forma en que se representan a guerra e o franquismo nos textos. 

Trátase, seguindo a descrición de Liikanen (2012), dun texto autorreflexivo que 

problematiza o contido e a forma dos relatos sobre o pasado recente, centrándose nos 

problemas derivados da construción dese relato e reflectíndoos no propio texto, como 

mostran os fragmentos recollidos. As reflexións incorporadas, que ocupan máis páxinas 

que a propia narración, “draw attention to processes and problems of remembering, for 

instance by explicit narratorial comments on the workings of memory, metaphors of 

memory, the juxtaposition of different versions of the past (narrated or focalized)”, como 

a propia Erll (2011: 159) ten sinalado a respecto das novelas que funcionan como medios 

que, de maneira simultánea, constrúen a memoria cultural e, sobre todo, a observan. 

643 Nas súas palabras: “manuel de portarís é considerado, polas testemunhas orais, o mais grande repressor 
nas terras de ruba-dúmia, meis e cambados. as suas informantes ainda viviam apavoradas polo chupa-
sangues e não queriam falar dele. porém nao aparece em causas, denúncias ou depoimentos. o silêncio é a 
resposta à pergunta de se manuel o montanhês fez parte em alguma malheira, alguma tortura, algum 
passeio” (SQ: 130). 
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CONCLUSÕES 

Ao longo dos capítulos anteriores analisámos o romance galego da memória da 

guerra civil e o franquismo, publicado entre 2000 e 2015, demonstrando a hipótese da 

existência de um boom qualitativo e quantitativo da memória nos romances galegos desde 

o início do século XXI, considerando as dimensões e as causas do aparecimento deste

subgénero narrativo, bem como a sua conversão numa das principais direções da literatura 

galega atual. Através de um estudo detalhado da cultura atual da memória na Galiza e, 

consequentemente, do contexto social, político e cultural em que as obras são publicadas, 

pudemos verificar como estas devem ser explicadas em relação a esse contexto, uma vez 

que a sua emergência está diretamente relacionada com o interesse público no passado 

traumático recente e a recuperação da memória silenciada na Galiza, como no Estado 

espanhol no seu conjunto. 

O ressurgimento do passado em Espanha e, em particular, a emergência do 

fenómeno da chamada “recuperação da memória histórica” das vítimas do franquismo, 

teve lugar no espaço público desde o final dos anos noventa e, sobretudo, na década de 

2000, num momento de mudança geracional e de desaparecimento progressivo das 

testemunhas diretas do conflito de 1936. O clima de interesse pelo passado recente da 

guerra civil e da ditadura dá origem, como se viu, a uma explosão de memorialismo em 

todo o Estado, marcada por uma sucessão de iniciativas a todos os níveis da sociedade: 

exposições e eventos comemorativos, aumento da produção cultural  sobre o período em 

questão, desenvolvimento de projetos de investigação historiográfica para resgatar os 

testemunhos das vítimas, etc. No caso da Galiza, as reivindicações do movimento 

associativo de base social receberam um importante impulso do ponto de vista 

institucional a partir de 2005, com a chegada do bipartido de esquerda ao governo da 

Xunta de Galicia, que desenvolveu políticas de memória importantes e pioneiras, ao 

mesmo tempo em que a chamada Lei de Memória Histórica, aprovada em 2007, surgia a 

nível estatal. Na análise deste contexto também observámos os debates político-sociais 

em torno da interpretação e gestão do passado recente, que deram origem a batalhas 

conflituosas pela memória no espaço público atual, entre as duas principais posições que 

emergiram dentro deles: o representado pelos “recuperacionistas”, que defendem a 

necessidade de recuperar a memória oculta, de rever a narrativa histórica construída pelo 

regime Franquista e durante a Transição ou de fazer justiça aos crimes cometidos pela 
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ditadura e de reparar e dignificar suas vítimas; e, por outro lado, o dos opositores do 

movimento memorialista, partidários de não falar do passado e defensores, em muitos 

casos, de teses negacionistas. 

Neste contexto, decidimos prestar especial atenção não só aos discursos políticos 

e sociais difundidos através dos meios de comunicação social, mas também às práticas 

culturais e artísticas galegas que, juntamente com a produção ficcional em prosa, 

participam na evocação e lembrança da guerra civil e do franquismo, desenvolvendo um 

intenso trabalho de recuperação da memória das vítimas e de intervenção no diálogo 

público sobre elas. Desta forma, podemos ver que, além de um boom bibliográfico em 

torno do tema, no período 2000-2015 houve numerosas antologias poéticas, filmes de 

ficção –muitos deles baseados em obras literárias– e, especialmente, documentários, 

textos dramáticos e produções teatrais que percorreram com sucesso o território da Galiza, 

bem como exposições e espetáculos artísticos de caráter reivindicatório e marcadamente 

comprometido com a dignificação das vítimas, incitados em grande parte pela declaração 

institucional de 2006 como o Ano da Memória. Registámos também a pegada da memória 

histórica no mundo da Internet, citando vários sites de natureza informativa, fruto de 

iniciativas institucionais e cívicas, coletivas ou individuais, bem como referindo a 

importância das redes sociais no debate em torno da memória. 

Em relação às práticas literárias propriamente ditas e, especificamente, à 

investigação do romance memorial, através de uma revisão crítica cronológica e 

detalhada dos estudos dedicados ao corpus em questão, observámos, por um lado, que o 

interesse académico por este assunto tem sido paralelo ao desenvolvimento do fenómeno 

social da memória no conjunto do Estado; e, por outro lado, que, embora a atenção crítica 

recebida pela narrativa espanhola da guerra civil e do franquismo no campo dos estudos 

hispânicos e mesmo dos estudos ibéricos tenha sido quantitativamente muito significativa 

desde a primeira década do século XXI, no caso dos estudos galegos continua a ser uma 

questão minoritária, com exceção do trabalho de dois especialistas  –Dolores Vilavedra e 

John Thompson– que abordaram o romance galego da memória de forma recorrente, com 

maior ou menor profundidade, desde 2006. Não obstante, assinalámos, de forma otimista, 

que existem sinais mais ou menos evidentes de um atual e progressivo aumento do 

interesse pelo tema nas últimas investigações e ações realizadas no âmbito dos estudos 

galegos. 
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Por outro lado, através da radiografia realizada sobre a presença do tema da guerra 

civil e do franquismo na literatura galega antes de 2000 do ponto de vista diacrónico, 

pudemos, em primeiro lugar, conhecer a via de entrada da mesma: a poesia de combate 

republicana e a da exaltação franquista escrita no calor da batalha ou os “Álbuns de 

guerra” de Castelao, crónica gráfica da repressão fascista na Galiza. Como passo seguinte, 

atentámos na narrativa dos autores exilados, demonstrando que os textos que conformam 

esta produção de caráter testemunhal são os verdadeiros antecedentes do romance galego 

da memória contemporânea, que começa a proliferar especialmente a partir do final da 

década de oitenta, com obras que dão o salto do testemunho à ficção, por autores 

pertencentes à segunda geração, que já não têm como objetivo principal contar as suas 

experiências pessoais, e após a publicação dos best sellers rivasianos “A lingua das 

bolboretas” e O lapis do carpinteiro na segunda metade dos anos noventa. Esta revisão 

permitiu-nos apreciar a evolução do tratamento do passado traumático na literatura escrita 

na nossa língua e confirmar a maturidade alcançada pelo discurso narrativo ficcional 

sobre o franquismo no final dos anos 90 e na década de 2000. 

De acordo com o acima exposto, a observação e descrição das características da 

narrativa sobre a guerra e o franquismo publicada no período 2000-2015 permitiu-nos 

demonstrar a hipótese do aparecimento de um novo romance de memória neste horizonte 

temporal, influenciado pelos fatores contextuais anteriormente descritos e impulsionado, 

por exemplo, pela atribuição de prémios ao mais alto nível. Assim, demonstrámos que 

não se trata tanto de um fenómeno geracional como de um fenómeno social ou 

“contextual” –no sentido em que é conduzido de forma muito marcada pelo contexto 

extraliterário–, a que aderem autores pertencentes a diferentes gerações e que têm maior 

ou menor trajetória e consolidação no sistema literário galego, como Rosa Aneiros, 

Xavier Alcalá, Antón Riveiro Coello, Luís Rei Núñez, Rexina Vega, Agustín Fernández 

Paz, Inma López Silva, Carlos G. Reigosa, Manuel Rivas, Suso De Toro, Susana Sánchez 

Arins ou Francisco X. Fernández Naval. A explosão quantitativa de títulos de ficção 

memorial neste período também gerou um debate entre atores –como o próprio Xosé 

Carlos Caneiro ou Rivas– do campo literário galego, e também do Estado sobre as 

consequências da fixação desta “moda” temática sobre a qualidade das obras produzidas; 

uma discussão que, no entanto, ocultou outras posições mais complexas, como pudemos 

observar, em relação à função social da literatura e ao compromisso do escritor.   
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No que se refere ao estudo específico dos romances, a aplicação inovadora das 

metodologias oferecidas pelos Cultural Memory Studies para a análise das produções 

culturais relacionadas com a memória dos diversos passados traumáticos e, 

especificamente, das estratégias e instrumentos decorrentes do encontro entre literatura e 

memória cultural, para examinar a primeira em relação à segunda, resultou, como se viu, 

tremendamente operativa para a abordagem do corpus selecionado para estudo. Por outro 

lado, a abordagem cultural-narrativa adotada revelou-se uma forma ideal de alcançar os 

objetivos propostos. A análise realizada sobre a configuração textual do passado 

franquista na narrativa galega atual permitiu-nos explicar, em grande medida, o 

funcionamento destas obras como meio de circulação da memória cultural galega e, por 

outro lado, a aproximação entre a dimensão intratextual e a dimensão extraliterária 

permitiu-nos perceber a potencial influência exercida pelos romances galegos estudados 

como meios criativos de memória, tendo em conta o nível intra-medial, as dinâmicas 

intermediais e o contexto plurimedial, segundo a teoria de Astrid Erll. O estudo dos textos 

desde esta perspetiva permitiu-nos verificar a hipótese central de nossa pesquisa: o atual 

romance galego sobre a guerra e a ditadura constitui um poderoso meio de memória que, 

em diálogo com outros discursos –políticos, historiográficos, jornalísticos ou artísticos– 

que surgem no âmbito público, participa ativamente na construção da memória cultural 

da sociedade galega no século XXI. 

Além disso, a evidente relação entre o fenómeno do romance da memória e o 

contexto memorialista do início do século provocou, como demonstramos, que o processo 

social de recuperação da memória coletiva que ocorreu na Galiza -do silêncio ao despertar 

da amnésia-, assim como os debates produzidos em torno dele, tiveram repercussões tanto 

no conteúdo como na forma das histórias que tematizam o passado recente. Ou seja, a 

narrativa galega sobre o franquismo produzida desde 2000 não só participa, como meio 

de memória cultural, na construção de um imaginário partilhado do passado, como o 

diálogo público em que participa –sobre a gestão desse passado, a influência no presente 

e a sua importância para o futuro– está a influenciar palpavelmente as histórias que os 

escritores galegos ficcionam. Isso é explicitado, como vimos, na distinção tipológica 

feita, fazendo uso da retórica da memória cultural e com o objetivo de elucidar o potencial 

mnemónico das obras estudadas em relação à cultura em que são geradas. Assim, 

pudemos estabelecer dois modos narrativos de memória no atual romance galego: o 

mimético-histórico, ao qual atribuímos títulos como A vitoria do perdedor de Carlos G. 

Reigosa, Os últimos fuxidos de Fernández Ferreiro, Sol de Inverno de Rosa Aneiros, 
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Expediente Artieda de Luís Rei Núñez ou A lingua secreta de Xesús González Gómez e 

o reconstrutivo, em que classificamos romances como Non hai noite tan longa de Agustín 

Fernández Paz, Como levar un morto de Xesús Rábade, Seique de Susana Sánchez Arins, 

Home sen nome de Suso de Toro ou O tempo en ningunha parte de Xosé Manuel Martínez 

Oca. 

Vimos também que as diferenças entre os dois modos do ponto de vista formal –

um aspeto fortemente influenciado pelos moldes da ficção histórica anterior– estão 

diretamente relacionadas com as diferenças temáticas e, ao mesmo tempo, intimamente 

relacionadas com a função diferente que as obras miméticas e reconstrutivas pretendem 

assumir no contexto sociocultural em questão. Como se conclui na secção 

correspondente, as primeiras constituem, em primeiro lugar, um meio de recuperar as 

histórias silenciadas em que emerge a memória das vítimas do regime Franquista, que 

permaneceram durante a ditadura e os inícios do pós-Franquismo na esfera privada ou 

familiar, emitindo assim, no espaço público, uma contra-memória à hegemónica 

construída pelos vencedores da guerra e à história oficial forjada desde a transição para a 

democracia no Estado espanhol. Podemos assim afirmar que estes romances –que se 

situam no passado e adotam o molde narrativo da ficção histórica tradicional e realista– 

constituem a materialização literária do movimento de recuperação da memória histórica 

na esfera extraliterária, assumindo os seus próprios objetivos “recuperacionistas”: a 

reconstrução do passado na perspetiva do derrotado, focando as suas experiências, e a 

procura da reparação e dignificação das vítimas. 

Pelo contrário, os romances do modo reconstrutivo, como se confirmou, abordam 

a partir do interior da diegese narrativa o tema da recuperação do passado franquista e a 

manutenção da sua memória na contemporaneidade do autor e do leitor. Recorrendo a 

fórmulas frequentemente mais complexas e através de uma ação localizada no tempo 

presente, as obras realizam uma mimese da memória, representando literariamente os 

processos e dinâmicas da memória cultural na Galiza, refletindo sobre elas, bem como 

encenando as batalhas pela memória atualmente existentes através da ficção. Assim, não 

só recuperam histórias desconhecidas e/ou esquecidas das vítimas do franquismo, como 

se tornam, sobretudo, um meio de observação e reflexão crítica sobre o património da 

ditadura na democracia atual, a circulação de discursos sobre o passado no presente ou a 

(in)capacidade da sociedade contemporânea para recordar e confrontar o passado, 
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assumindo uma posição muito mais explícita no espaço público em relação a estas 

questões. 

Numa outra ordem de ideias, ao longo desta tese pudemos demonstrar como o 

clima de interesse pelo passado da guerra e pelo franquismo que emergiu nas últimas 

décadas na Galiza, como em todo o Estado espanhol, bem como o boom da literatura 

memorialista, são influenciados, por sua vez, por uma nova cultura da memória global 

com um enorme impacto nos países da Europa Ocidental, determinados a recuperar e 

atualizar seus respetivos passados violentos e conflituosos, e especialmente por causa da 

memória do Holocausto, cuja gestão despertou interesse internacional desde a década de 

1980, tornando-se um paradigma memorial, bem como por causa dos processos 

memoriais que surgiram na América Latina. Com o objetivo de prestar atenção a esta 

questão, aplicamos o paradigma dos modos de memória ético-políticos ao romance 

galego em estudo, explicando as características do antagonismo, cosmopolitismo e 

agonismo e mostrando em que medida os atuais narradores galegos adotaram estes 

discursos transnacionais para oferecer as suas visões da guerra e do franquismo. Para isso, 

analisámos determinadas obras que, embora escapem aos limites do corpus selecionado, 

constituem exemplos representativos de cada um dos modos tratados na literatura galega, 

como Os últimos fuxidos –modo antagonístico–, A lingua secreta –modo cosmopolita–, 

ou Cardume de Rexina Vega, que incorpora aspetos interessantes do modo agonístico. 

As conclusões resultantes da aplicação desta perspetiva também aos títulos que 

constituem o nosso corpus, foram muito claras: Em primeiro lugar, muitos dos romances 

focalizados nem sempre podem ser atribuídos de modo evidente a um modo de memória, 

mas apresentam características mais ou menos palpáveis e em diferentes medidas de 

antagonismo, cosmopolitismo ou agonismo no momento de representar o passado; e, em 

segundo lugar, embora seja verdade que os dois primeiros modos continuam a ser a 

maioria nas obras publicadas desde 2000, em que há uma marcada influência do discurso 

cosmopolita que se centra no sofrimento da vítima, internacionalizado pela memória do 

Holocausto e adotado pelo movimento memorialista galego e espanhol, não é menos 

verdade que uma memória agonística crescente é percebida na literatura e na sociedade 

galegas, que se interessa de forma reflexiva pela figura do perpetrador, nomeando os 

verdugos franquistas, e pela complexidade do contexto histórico em que se desenrolaram 

os acontecimentos violentos representados, com o objetivo de compreender o passado 

“incómodo” tendo em conta o máximo de condicionantes e variáveis possíveis. 
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Indo um passo adiante, centrámo-nos ainda na dimensão autoral da atual narrativa 

galega da memória, com a intenção de aprofundar o papel do escritor que tem abordado 

o tema. Para isso, utilizamos alguns estudos prévios sobre este assunto e, principalmente, 

as entrevistas com Aneiros, Martínez Oca, Sánchez Arins, Reigosa e Rei Núñez, com o 

objetivo de conhecer as suas opiniões sobre a possível função social da literatura 

memorialística e, especificamente, das suas respetivas obras. As suas palavras foram 

esclarecedoras e, consequentemente, as conclusões desta secção não deixaram margem 

para dúvidas: a elaboração literária da memória da guerra civil e do franquismo está 

intimamente ligada a um compromisso ético. Na sua maioria, os autores concebem os 

seus romances como uma posição em relação à recuperação da memória histórica –e não 

só– tendo plena consciência de que estão a participar no movimento social, pelo menos 

através da disseminação da memória das vítimas e da sua dignidade através da ficção. 

Inferimos, portanto, que em geral os escritores, independentemente da geração a que 

pertencem, atuam como empreendedores de memória, através da produção de obras sobre 

este tema, cuja escrita se torna um ato de filiação ético-política em relação à batalha 

discursiva polarizada sobre a recuperação e gestão do passado traumático coletivo que se 

tem verificado na esfera pública galega desde o início do século XXI. 

Centrando-nos nos estudos de caso do corpus estabelecido, devemos dizer que a 

abordagem individualizada dos textos permitiu, por um lado, verificar de forma concreta 

as afirmações feitas nas páginas anteriores, constatando as características comuns do novo 

romance galego da memória e de cada um dos modos ou subgéneros narrativos que este 

engloba; e, por outro lado, mostrar a heterogeneidade deste corpus e do fenómeno da 

literatura memorial em geral, dos autores envolvidos e das posições públicas derivadas 

dos seus romances. 

Assim, Expediente Artieda de Rei Núñez é uma homenagem ficcional à resistência 

anti-Franquista, sendo um romance do modo mimético de memória que se concentra nas 

circunstâncias da militância política clandestina da Coruña no final dos anos 50 e, 

especialmente, nas pessoas que a compõem. Através de uma técnica multiperspetivista 

bem-sucedida, que se materializa na existência de uma polifonia de vozes, o autor compõe 

um romance coral de estrutura fragmentária cuja ação é formada por inúmeras tramas 

secundárias que convergem na principal. De acordo com o objetivo de exaltar os heróis 

da resistência, a obra demoniza os franquistas, oferecendo uma visão antagónica do 

passado, cujos atores se caracterizam por critérios morais. Como consequência, o retrato 
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da sociedade que habita a cidade de A Coruña na época ficcionada é marcado pela divisão 

entre os vencedores e os derrotados estabelecida pela guerra civil, reproduzindo assim o 

padrão das duas Espanhas. A memória de 36 torna-se, de facto, omnipresente ao longo da 

ação, que está completamente condicionada –e é consequência de– os acontecimentos 

traumáticos relacionados com esse golpe militar, cuja memória está ainda plenamente 

presente na vida dos protagonistas e tem como principal portador o velho Mateo Lan. 

Em O tempo en ningunha parte, um romance no modo reconstrutivo da memória, 

Martínez Oca usa uma trama investigativa para se concentrar na jornada de detetive, 

localizada em 1985, protagonizada por um personagem anónimo que tenta reconstruir a 

história de um exilado republicano que conhecera anos antes, quando ainda era criança. 

A análise detalhada de tal mecanismo de composição nos permitiu perceber que a obra 

responde fielmente ao padrão do “romance de pesquisa de escritor”, que reflete as 

dificuldades de acesso ao passado e considera o esquecimento como o principal crime. 

Como vimos, o autor elabora uma estrutura complexa composta por várias vozes e níveis 

narrativos, numa das quais introduz uma narrativa meta-diegética ou intercalada, que 

confere ao romance uma dimensão metaficcional, promovendo uma reflexão sobre os 

problemas da elaboração literária da guerra civil no presente e mostrando, ao mesmo 

tempo, o caráter construído e manipulável do passado. Além disso, através da mimese da 

memória, o trabalho reflete criticamente sobre o esquecimento que prevalece em torno do 

passado republicano, a persistência do medo e do pacto de silêncio uma vez concluído o 

processo de transição para a democracia ou as dificuldades de recuperação da memória 

histórica, oferecendo um retrato duro do imobilismo da sociedade galega dos primeiros 

anos do pós-franquismo e estabelecendo uma relação direta entre as elites políticas e 

sociais da Galiza democrática e as da ditadura franquista vencedoras em 36. 

Sol de Inverno, por outro lado, constitui, como dissemos, um romance de memória 

total, já que Aneiros reconstrói, através da narração da trajetória vital de um único 

personagem –ou melhor, de uma família– e de sua própria perspetiva, a memória da 

Segunda República na Galiza rural, a da revolta militar e da guerra civil na cidade de 

Barcelona, a do exílio republicano na França e na América Latina e, inclusive, a da 

emigração galega de há décadas. É, como vimos, uma obra extensa narrada através de 

uma voz original na segunda pessoa, correspondente à própria protagonista que fala 

consigo mesma, e que oferece um discurso cosmopolita de memória, colocando o foco 

central sobre as vítimas “não ativas”, especialmente mulheres e crianças. Além disso, a 
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autora combina magistralmente o real e o ficcional para, por exemplo, reivindicar a 

experiência republicana da década de 1930 –com acontecimentos como as Missões 

Pedagógicas– e a geração que a protagonizou, com especial destaque para os professores 

e intelectuais galeguistas. A mensagem final, talvez a mais importante da obra, é dada 

pela doença de alzheimer de Inverno, que simboliza a amnésia coletiva da nossa 

sociedade em relação ao passado representado na obra e que, ao mesmo tempo, chama a 

atenção para a necessidade de recordar –e de contar– para ser, isto é, para a importância 

da memória histórica como pilar da identidade individual e coletiva. 

Em Non hai noite tan longa, Agustín Fernández Paz aborda o passado recente do 

franquismo tardio e tenta entendê-lo do ponto de vista contemporâneo, enquanto reflete 

sobre a necessidade de reparação para as vítimas da ditadura. Também através do uso de 

uma trama policial, através da qual o protagonista busca descobrir a verdade dos 

acontecimentos que envolvem a prisão de seu pai décadas atrás, e uma recriação realista 

e crítica da sociedade galega, caracterizada pela injustiça e pelo consentimento, a obra 

envia uma forte mensagem em favor da recuperação da memória histórica e da dignidade 

das vítimas. Para isso, o autor recorre também a um habitual elemento fantástico nas suas 

obras, a aparência fantasmagórica da figura paterna, que simboliza o passado que volta, 

sitiando o presente e exigindo atenção e justiça, como únicas formas possíveis de sarar as 

feridas e de poder enfrentar o futuro. Como enfatizámos ao longo da análise, através da 

ação localizada no início do século XXI, Fernández Paz não perde a oportunidade de 

encenar o conflito de memórias existentes na sociedade atual, nem de tomar partido nele 

através de seus personagens e da feliz resolução da obra. 

Quanto a A vitoria do perdedor, Reigosa opta, como já foi analisado, pelo modo 

mimético da memória para criar um romance em que desenvolve, através de uma história 

ficcional, o seu vasto conhecimento da guerrilha anti-Franquista e, especificamente, da 

sua fase final. A obra é, portanto, em grande medida, a recuperação da memória do 

movimento de resistência armada nas montanhas galegas, graças ao realismo na 

construção das personagens e à recriação exaustiva do contexto e do universo dos próprios 

Maquis, em vez de optar pela sua idealização. No entanto, o autor vai um passo adiante e 

reflete sobre o heroísmo, o sentido da violência e os dilemas morais em torno da vingança 

empreendida por Arcadio Macías, seu protagonista. Como foi exposto em profundidade, 

o romance, que inicialmente parece querer oferecer uma visão antagónica do passado, 

não eximindo os guerrilheiros da culpa ou justificando a violência irracional exercida pelo 
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personagem, apresenta um interessante jogo agonístico que procura compreender o 

passado de forma mais complexa. Em suma, através das ações e pensamentos do lutador 

anarquista, Reigosa promove uma reflexão crítica sobre as ações históricas da guerrilha 

e suas consequências. 

Finalmente, em Seique Sánchez Arins afasta-se das principais tendências da 

narrativa memorial anterior e, ao mesmo tempo, dos moldes genéricos estabelecidos e das 

fronteiras entre realidade e fábula, partindo da primeira para chegar à segunda através da 

mediação da(s) memória(s) e devido à sua própria natureza. Através de uma estrutura 

fragmentária formada por breves textos em forma de comprimidos, que se movem entre 

o testemunho, a crónica histórica ou a poesia, a voz narrativa –uma transcrição da própria 

autora– confia-nos as dificuldades e avanços de sua pesquisa sobre a figura de seu tio 

Manuel, falangista responsável por numerosas mortes, ao mesmo tempo em que forma 

uma cartografia da repressão Franquista após julho de 1936 na região de Salnés, onde se 

localizam os acontecimentos investigados. O livro constitui neste sentido, uma das 

apostas mais decisivas para o discurso agonístico da memória na literatura galega. A 

incorporação de diálogos, poemas, histórias, coplas ou ditos, além de dar à obra um 

grande hibridismo genérico, relata, como o próprio título, a dificuldade de reconstruir um 

passado silenciado, intencionalmente apagado, do qual ninguém parece saber nada com 

certeza. Assim, o fundamental do livro, como vimos, é a representação do processo de 

reconstrução e transmissão do passado realizado através da mimese da memória, que 

permite refletir sobre o esquecimento, a necessidade de abrir sepulturas, de conhecer a 

violência repressiva de 1936 e, sobretudo, de apontar os responsáveis por essa política de 

terror. 

Em suma, consideramos que a investigação desenvolvida ao longo desta tese de 

doutoramento e apresentada nestas páginas nos permitiu prestar contas: em primeiro 

lugar, da necessária abordagem interdisciplinar desta produção literária; em segundo 

lugar, do potencial mnemónico dos romances sobre o passado traumático da Galiza e as 

suas formas de participação na construção da memória coletiva; em terceiro lugar, do 

compromisso dos escritores com o tema e com a recuperação da memória histórica das 

vítimas do Franquismo; em quarto lugar, da variedade e heterogeneidade do tratamento 

deste repertório temático na narrativa escrita em língua galega e publicada desde a própria 

Transição até ao presente em 2015; e, por último, da validez do fenómeno literário, social 

e político, quando ainda existe um longo passado incómodo, que permanece silenciado e 
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esquecido, para recuperar, reconstruir, conhecer e divulgar, também de forma literária, 

bem como muitas vítimas a serem desenterradas e reparadas. Em conclusão, como 

formulado pela Professora Montserat Golías: 

Despois de 43 anos da morte de Franco, a sensación segue sendo de estancamento. Aínda 

que as medidas de recuperación da memoria semellan insuficientes, os tempos que corren 

regrésannos ao momento de partida, en aras dunha posverdade que noutros tempos foi 

oficial e que agora é virtual. A responsabilidade na loita pola xustiza e a verdade continúa, 

coa esperanza de que a transmisión da memoria dos esquecidos e esquecidas se traslade 

á seguinte xeración (Golías Pérez 2018: 119). 
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nacionalismo galego (1936-1950). Santiago de Compostela: Sermos Galiza.  

––––, Fernández, Eliseo, Garrido, Xoán Carlos & Pereira, Dionisio (coords.) (2017). Os 

nomes do terror. Galiza 1936: os verdugos que nunca existiron. Santiago de 

Compostela: Sermos Galiza.  

Escudero Alday, Rafael (coord.) (2011). Diccionario de memoria histórica. Conceptos 
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Mortos por amor á Terra. A represión sobre o nacionalismo galego (1936-1950), 

11–16. Santiago de Compostela: Sermos Galiza.  

Rodríguez Suárez, María (2015). “Na súa propia pel: contribucións autobiográficas á 

Guerra Civil. Conformación dunha narrativa singular”. Madrygal 18, 309–319. 

DOI: http://dx.doi.org/10.5209/rev_MADR.2015.v18.48548.  

Roig Rechou, Blanca-Ana (2008). “A guerra civil na narrativa infantil e xuvenil galega: 

unha temática incompleta”. En Roig Rechou, Blanca-Ana, Lucas Domínguez, 

Pedro & Soto López, Isabel (coords.), A Guerra Civil española na narrativa 

infantil e xuvenil, 69–104. Vigo: Xerais.  

––––, Lucas Domínguez, Pedro & Soto López, Isabel (coords.) (2008). A Guerra civil 

española na narrativa infantil e xuvenil. Vigo: Xerais.  

––––, Ruzicka Kenfel, Veljika & Ramos, Ana Margarida (eds.) (2013). La Guerra Civil 

española en la narrativa infantil y juvenil (1936-2008). Santiago de Compostela: 

Universidade.  

Romano Serrano, María José (2017). “Memoria y justicia en las redes. Facebook en la 

acción colectiva por la memoria”. En Quílez Esteve, Laia & Rueda Laffond, José 

Carlos (eds.), Posmemoria de la Guerra Civil y el franquismo. Narrativas 

audivisuales y producciones culturales en el siglo XXI, 215–231. Granada: 

Comares.  

Romero, Eugenia R. (2009). “Popular Literary lieux de mémoire and Galician Identity in 

Manuel Rivas’s En salvaxe compaña”. Bulletin of Hispanic Studies 86(2), 293–

308.  

http://dx.doi.org/10.5209/rev_MADR.2015.v18.48548


493 
 

Rosa, Isaac (2004). El vano ayer. Barcelona: Seix Barral.  

–––– (2007a). ¡Otra maldita novela sobre la Guerra Civil! Barcelona: Seix Barral.  

–––– (2007b). “Memoria literaria y represión franquista”. En Acosta Bono, Gonzalo,  del 

Río Sánchez, Ángel & Valcuende del Río,  José María (eds.), La recuperación de 

la memoria histórica. Una perspectiva transversal desde las ciencias sociales, 

159–168. Sevilla: Centro de Estudios Andaluces.  

–––– (2015). “Prólogo. Y, pese a todo, necesitamos más novelas sobre la Guerra Civil”. 

En Becerra, David, La Guerra Civil como moda literaria, Madrid: Clave 

intelectual, 9-14. 

Rothberg, Michael (2009). Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the 

Age of Decolonization. California: Standford University Press.  

Rozas, Ramón (2011, 5 de xuño). “O retorno ao fogar. A volta a un mesmo”. Diario de 

Pontevedra, 9. http://agustinfernandezpaz.gal/wp-

content/uploads/2012/11/Crítica-en-Diario-de-Pontevedra.pdf (Consultado en 

10.09.2019). 

–––– (2019, 14 de xullo). “Murmurios na historia”. Diario de Pontevedra, «Táboa 

redonda». https://ramonrozas.blogspot.com/2019/07/murmurios-na-

historia.html?fbclid=IwAR2T9pm3WW16XIe4e8AV3LaIZR2tCAOo6d98cePA

7QVddYRlcikodJjPrNk (Consultado en 10.09.2019). 

Ruido, María (ed.) (2008). Plan Rosebud. Sobre imágenes, lugares y políticas de 

memoria. Santiago de Compostela: Xunta de Galicia.  

Ruiz Torres, Pedro (2007). “Los discursos de la memoria histórica en España”. Hispania 

Nova 7. http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d001.pdf (Consultado en 

13.11.2017). 

Sainz Borgo, Karina (2016). “Entrevistas. Almudena Grandes”. 

http://www.zendalibros.com/almudena-grandes-la-memoria-ha-tema-mas-

importante-vida-generacion/ (Consultado em 15.07.2019). 

Salgado, Ana (2009). “ProTagonista. «Poñerlle nomes, rostros, unha historia, fai o horror 

tanxible»”. Protexta 12, 12–15.  

http://agustinfernandezpaz.gal/wp-content/uploads/2012/11/Crítica-en-Diario-de-Pontevedra.pdf
http://agustinfernandezpaz.gal/wp-content/uploads/2012/11/Crítica-en-Diario-de-Pontevedra.pdf
https://ramonrozas.blogspot.com/2019/07/murmurios-na-historia.html?fbclid=IwAR2T9pm3WW16XIe4e8AV3LaIZR2tCAOo6d98cePA7QVddYRlcikodJjPrNk
https://ramonrozas.blogspot.com/2019/07/murmurios-na-historia.html?fbclid=IwAR2T9pm3WW16XIe4e8AV3LaIZR2tCAOo6d98cePA7QVddYRlcikodJjPrNk
https://ramonrozas.blogspot.com/2019/07/murmurios-na-historia.html?fbclid=IwAR2T9pm3WW16XIe4e8AV3LaIZR2tCAOo6d98cePA7QVddYRlcikodJjPrNk
http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d001.pdf
http://www.zendalibros.com/almudena-grandes-la-memoria-ha-tema-mas-importante-vida-generacion/
http://www.zendalibros.com/almudena-grandes-la-memoria-ha-tema-mas-importante-vida-generacion/


494 
 

Salinas Portugal, Francisco (2003). “Emerxencia literaria e construción nacional: o 

romance fundacional”. En Tavares Maleval, María do Amparo & Salinas 

Portugal, Francisco (orgs.), Estudos galego-brasileiros, 241–256. Río de Janeiro: 

H. P. Comunicação Editora.  

–––– (2006). “A literatura galega e os contornos da identidade”. En Salinas, Francisco & 

Tavares, María do Amparo (eds.), Estudos Galego-Brasileiros 2, 351–364. A 

Coruña: Servizo de Publicacións Universidade da Coruña.  

–––– (2011). “A ficción histórica”. 

http://illa.udc.es/novelahistoricagalega/estudos/ficcionhist_paco.pdf  (Consultado 

en 10.09.2019). 

––––, Fernández Pérez-Sanjulián, Carme, López, Teresa & Velasco Souto, Carlos (2011). 

Catálogo da novela histórica galega. 

http://illa.udc.es/novelahistoricagalega/index.html (Consultado en 10.09.2019). 

Sánchez León, Pablo & Izquierdo, Jesús (2018). La guerra que nos han contado y la que 

no. Memoria e historia de 1936 para el siglo XXI. Madrid: Postmetropolis.  

Sánchez, Mariela (2012). Transmisión oral en la narrativa española contemporánea: Un 

recurso para la construcción de la memoria de la Guerra Civil y del franquismo. 

Tese de doutoramento. Universidad Nacional de La Plata. 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.748/te.748.pdf (Consultado en 

10.05.2018). 

–––– (2018). Mala herencia la que nos ha tocado. Oralidad y narrativa en la literatura 

sobre la Guerra Civil y el franquismo. Santiago de Compostela: Servizo de 

Publicacións e Intercambio Científico da USC.  

Sánchez Zapatero, Javier (2009). El compromiso de la memoria: un análisis 

comparatista. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca. 

–––– (2010). “La cultura de la memoria”. Pliegos de Yuste 11, 25–30.  

–––– (2016). “Detectives de la memoria: la novela negra como medio de indagación en 

la historia reciente española”. Ciberletras 26, 1–5. 

http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v26/sanchezzapatero.htm (Consultado 

en 10.09.2019). 

http://illa.udc.es/novelahistoricagalega/estudos/ficcionhist_paco.pdf
http://illa.udc.es/novelahistoricagalega/index.html
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.748/te.748.pdf
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v26/sanchezzapatero.htm


495 
 

Sandl, Marcus (2005). “Historizität der Erinnerung/Reflexivität des Historischen. Die 

Herausforderung der Geschichtswissenschaft durch die kulturwissens- chaftliche 

Gedächtnisforschung”. En Oesterle, G. (ed.), Erinnerung, Gedächtnis, Wissen. 

Studien zur kulturwissenschaftlichen Gedächtnisforschung, 89–120. Göttingen: 

Vandenhoeck & Ruprecht.  

Santamaría Colmenero, Sara (2013). La palabra como acontecimiento: Segunda 

República, Guerra Civil y posguerra en la novela actual (1990-2010). Tese de 

doutoramento. Universitat de València.  

–––– (2018a). “Colonizar la memoria. La ideología de la reconciliación y el discurso 

neocolonial sobre Guinea Ecuatorial”. Journal of Spanish Cultural Studies 19(4), 

445–463. DOI: https://doi.org/10.1080/14636204.2018.1524994.  

–––– (2018b). “Memoria cultural”. En Vinyes, Ricard. (dir.), Diccionario de la memoria 

colectiva, 283–184. Barcelona: Gedisa.  

Santos, Maria Isabel Rodrigues Nunes dos (1996). A Guerra Civil de Espanha na 

Literatura Portuguesa. Tese de mestrado. Universidade Nova de Lisboa.  

Sanz Villanueva, Santos (2002). “Expediente Artieda. Luis Rei Nuñez”. El Cultural. 

http://www.elcultural.com/revista/letras/Expediente-Artieda/3850 (Consultado 

en 10.11.2017). 

Sepúlveda dos Santos, Maria (2013). “Memória coletiva, trauma e cultura: um debate”. 

Revista USP 98, 51–68.  

Serrano, Secundino (2001). Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista. Madrid: 

Temas de Hoy.  

Seydel, Ute (2014a). “Espacios históricos - espacios de rememoración - memoria 

cultural”. En Borsò, Vittoria & Seydel, Ute (eds.), Espacios históricos – espacios 

de rememoración: la historia mexicana decimonónica en las letras y la cultura 

visual de los siglos xx y xxi, 81–124. México / Düsseldorf: Bonilla-Artigas / 

Universidad Nacional Autónoma de México / Düsseldorf University Press.  

–––– (2014b). “La constitución de la memoria cultural”. Acta Poética 35(2), 187–214. 

DOI: https://doi.org/10.1016/S0185-3082(14)72425-3.   

https://doi.org/10.1080/14636204.2018.1524994
http://www.elcultural.com/revista/letras/Expediente-Artieda/3850
https://doi.org/10.1016/S0185-3082(14)72425-3


496 
 

Silva, Toni (2018, 22 de abril). “El inagotable tirón del maquis Foucellas”. La Voz de 

Galicia. https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2018/04/22/inagotable-

tiron-maquis-foucellas/0003_201804G22P10996.htm (Consultado en 

10.09.2019). 

Smith, Anthony D. (1992). “National Identity and the Idea of European Unity”. 

International Affairs 68(1), 55–76.  

Sobejano-Morán, Antonio (2003). Metaficción española en la postmodernidad. 

Barcelona: Edition Reichenberger.  

Solanila Demestre, Laura (2006). “Digitalitzant el record. La memòria de la guerra civil 

espanyola a internet”. L’Avenç 314, 36–40.  

Soldevilla Durante, Ignacio & Lluch Prats, Javier (2006). “Novela histórica y 

responsabilidad social del escrito: el camino trazado por Benjamín Prado en Mala 

gente que camina”. Olivar 8, 33-44. 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.3542/pr.3542.pdf 

(Consultado en 10.11.2018). 

Sommer, Roy (2000). “Funktionsgeschichten: Oberlegungen zur Verwendung des 

Funktionsbegriffs in der Literaturwissenschaft und Anregungen zu seiner 

terminologischen Differenzierung”. Literaturwissenschaftliches Jahrbuch 41, 

319–341.  

Soto López, Isabel (2008). “Literatura contra a desmemoria: unha lectura de Noite de 

voraces sombras, de Agustín Fernández Paz”. En Roig, Blanca-Ana, Lucas 

Domínguez, Pedro & Soto López, Isabel (coords.), A Guerra Civil española na 

narrativa infantil e xuvenil, 251–270. Vigo: Xerais. 

Soutelo, Luciana (2017). “Usos del pasado en las sociedades ibéricas: presentismo y 

memoria-prótesis”. Clepsidra 4(7), 84–101.  

Spang, Kurt (1995). “Apuntes para una definición de la novela histórica”. En Spang, Kurt, 

Arellano, Ignacio & Mata, Carlos (eds.), La novela histórica. Teoría y 

comentarios, 65–114. Navarra: EUNSA.  

Tarrío Varela, Anxo (1998). Literatura Galega. Aportacións a unha Historia crítica. 

Vigo: Xerais.  

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2018/04/22/inagotable-tiron-maquis-foucellas/0003_201804G22P10996.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/galicia/2018/04/22/inagotable-tiron-maquis-foucellas/0003_201804G22P10996.htm
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.3542/pr.3542.pdf


497 
 

Thiesse, Anne-Marie (2000). A Criação das Identidades Nacionais. Lisboa: Temas e 

Debates.  

Thompson, John (2009). As novelas da memoria. Trauma e representación da historia 
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ANEXO 

1. ENTREVISTA A XOSÉ MANUEL MARTÍNEZ OCA645 

a) Sobre O tempo en ningunha parte e a produción do autor: 

Diego Rivadulla: Lembra como xurdiu a idea d´O tempo en ningunha parte? 

Xosé Manuel Martínez Oca: Si, iso téñoo clarísimo porque aínda escribín outra novela 

posterior, que está inédita, onde emprego a mesma idea inicial. Naceu de maneira fortuíta. 

Eu tiña uns amigos, eramos catro no grupo, que viviamos xuntos en Ourense e que despois 

marchamos polo mundo adiante. Un para Vigo, outro fun eu que me vin para A Coruña, 

outro para Barcelona e co cuarto perdemos todo o contacto. Entón o que vivía en Vigo 

enfermou, tiña un cancro de pulmón, e comezou a dicir que nunca máis vería a ese amigo, 

que había que tratar de localizalo. Sabiamos moi pouco del, só que marchara, que estivera 

en Suíza, despois alguén nos dixo que debía de estar por Canadá... E fómolo deixando 

así. Pero cando este amigo dixo que quería velo dixemos “pois hai que preguntar por el”. 

Entón eu fun á súa vila natal, A Veiga do Bolo, que máis ou menos é esa zona [onde se 

localiza o ficticio Portelo da Moura], e ninguén me soubo dicir nada del, ata que grazas a 

Internet o localicei en Canadá, e me puxen en contacto con el; comezamos a falar, e 

despois a historia xa segue por outro lado. A min interesoume para a novela a busca dun 

personaxe galego que desaparece, entón pensei na guerra civil, porque é o que lle da un 

aspecto máis dramático á desaparición desa persoa. Así foi como naceu a novela. 

Que hai de real e de ficción na novela? 

Imos ver, vou tratar de acordarme un pouco da novela, que me costa traballo. Creo que a 

partir desa idea, o demais é todo ficción. Conto algunhas cousas en relación coa chegada 

do protagonista á vila, pois era unha época na que eu andaba de viaxe, pero non foi por aí 

por esa zona, senón por outra; tiven o mesmo que ten o protagonista, unha colecistite, e 

tiven que ir a un médico por alí... Despois co médico non volvín ter ningunha outra 

relación. Tiven con outros médicos, que tamén poden ter aparecido en parte [na obra]. 

                                                           
645 O encontro co autor para a realización desta entrevista, que agradecemos moi sinceramente, tivo lugar 
na cidade da Coruña o 10 de xullo de 2017. 
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Sempre vas quitando cousas pero son inconexas, a relación entre elas dásllela ti, non a 

teñen inicialmente. 

E no tema do pasado, da resistencia, aí hai algo de memoria persoal? 

Non, hai de historias contadas. A dunha persoa, medio parente de meu pai, que estaba na 

Arxentina, pero ese non volveu para aquí. Xa digo, son retallos que vas collendo dun lado 

e doutro e que vas mesturando. Sobre a marcha fóiseme ocorrendo esa idea de que a 

marcha [ao exilio] fora ocasionada pola guerra civil e entón contar algo da guerra civil. 

Acordóuseme esa zona de resistencia, que foi precisamente entre León, o sur de Lugo e 

o este de Ourense, onde houbo unha resistencia forte. E a partir de aí inventei tamén, 

claro. 

Semella que tras a obra hai un intenso proceso de documentación. É así? 

Intenso non, pero documentación sempre a buscas porque sempre aparecen cousas que 

dis “isto por onde vai e por onde vou eu?”, pero tampouco influíu moito. De feito, o caso 

do amigo que hai que buscar porque morre un compañeiro utilízoo nunha novela posterior 

que non está publicada, nin creo que o sexa, porque hoxe me parece que van por outro 

lado as historias. É unha historia de xente xa maior, como son eu, xa no final de vida, e 

paréceme que iso para recomendalo nos institutos non conta demasiado, pero está aí. Está 

rematada ademais. 

Porque escolleu o ano 1985 para localizar a parte contemporánea da novela? 

Porque foi o ano que empecei a buscar eu ese amigo. Cando estiven indo e vindo de vez 

en cando á Veiga do Bolo, e que despois resultou que este amigo non era de alí –a min 

chamábame moito a atención que na Veiga non fose coñecida unha persoa cuxo pai fora 

o mestre–, de camiño paraba moitas veces en Monforte con Manuel María. El axudoume 

un pouco tamén a recompilar datos de por alí, foi unha das fontes de inspiración. 

Galicia non sae moi ben parada na sociedade que se representa na obra. 

É que eu creo que a sociedade das vilas –non a xente moza–, dende logo, desde un punto 

de vista ideolóxico non pode saír ben parada. 
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A novela presenta unha dura crítica á xestión do pasado feita polo poder, mais tamén 

por parte da sociedade. Quen foi máis culpábel? 

Pois eu case diría que a sociedade, porque é a que produce esa clase política que vai tomar 

o goberno do país. Iso é culpa de todos nós, non é só culpa dos políticos.  

O uso da metaficción e dunha trama de investigación, como n´O tempo en ningunha 

parte, facilita o feito de tratar o pasado traumático máis que a trama histórico-

realista tradicional? 

Pois si, totalmente de acordo; eu creo que si. Realmente como eu podía falar da guerra 

era simplemente a través de informacións recibidas nun ámbito de xente maior, porque 

eu non coñecín a guerra, nacín despois dela, aínda que si vivín o ambiente de neno. Eu 

sempre á hora de escribir teño que partir de feitos do meu entorno, non teño imaxinación 

para poñerme noutro tipo de historias... 

Que ten en común o anónimo protagonista da obra na súa faceta de escritor con 

Xosé Manuel Martínez Oca? Refírome ás reflexións metaliterarias, por exemplo. 

Pois moi pouco, salvo ese feito de estar de viaxe traballando. Eu tamén estiven cun grupo 

tratando de localizar minas de xabre para extraela para o traballo de obras públicas. Son 

esas coincidencias que aproveito, o que eu vivín por aquela época, pero que tampouco ten 

moita importancia. Fóra diso, dese detalle da colecistite e de andar explorando polo 

monte, son datos pequenos. [Nas reflexións metaliterarias] si que pode haber; sempre hai 

algo de un, sempre. Aínda nas cousas máis alleas ao teu entorno, sempre tes que meter 

algo da túa propia experiencia; é superior a ti. 

O protagonista é a primeira vez que escribe e pensa varias veces en deixalo. De feito, 

nun principio, cando empeza a investigar e a escribir non ten claro o que vai resultar 

desa escritura, se unha novela de ficción ou un ensaio sobre o personaxe, non? 

Iso pásame a min. Hai quen antes de empezar un texto o prepara moi ben, fai unha 

distribución da historia e tal. Eu nunca sei como vai acabar a historia que empezo, nunca; 

vai saíndo segundo se escribe, polo que niso tamén podemos coincidir un pouco. 

A obra reflicte maxistralmente como o pacto tácito de silencio sobre o pasado da 

guerra e a ditadura non nace na Transición, senón que é consecuencia da política do 

réxime. Pensa que o cuestionamento actual do proceso de transición á democracia é 

excesivamente duro? 
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Eu creo que máis ou menos se está vendo de maneira clara que todo este proceso que 

vimos vivindo consistiu en tratar de enterrar o pasado. Entón, xa vemos a onde nos está 

conducindo, xa vemos quen mantén unha postura e quen mantén outra. E aí estamos. 

Dalgún xeito, a novela dá voz a vítimas e verdugos, outorgando tamén a palabra a 

estes últimos e mostrando a súa perspectiva dos feitos. 

Si, de feito aí tiven algunhas das maiores críticas. Algúns dicían que lle metían medo os 

textos que poñía do cura falando, mais é que pensaban así. Digamos que iso, esas 

ideoloxías, saqueinas tamén de textos de libros que tiñamos naquel bacharelato dos anos 

50 en Formación del espíritu nacional. Realmente sobre iso sempre penso que moitas 

veces pecamos a respecto dos personaxes que imos reflectir nunha novela. Aínda que 

sexan dunha ideoloxía que non nos agrada, hai que tratar de poñernos un pouco no seu 

lugar para que non resulte tan falso como moitas veces o vemos; porque “son malos 

malísimos”, si, mais tiñan outra maneira de ver as cuestións, e hai que tratar de entrar un 

pouco en por que o vían desa maneira. 

A obra consegue así un interesante multiperspectivismo con respecto ao pasado da 

República, o golpe de Estado ou a represión franquista, demostrando que non hai 

unha soa memoria nin un relato único, aínda que si un oficial e hexemónico, o creado 

polo réxime e que se mantivo no posfranquismo. Pensa que segue a manterse? 

Non é que o pense, é que me parece que o vemos. Agora xa me parece que estou 

mesturando unha cousa con outra, porque a inspiración en textos do Bacharelato me 

parece que están noutra novela, non nesta, Todo o peso do ceo. Ademais foi esa 

precisamente a que o director dunha editorial me dixo que non publicaba porque lle 

parecía que eu asumía unha ideoloxía que non compartía, cando era a ideoloxía dun 

personaxe... É unha cousa similar, unha historia dos últimos segadores que ían a Castela 

nos anos 40 e 50, unha historia que se desenvolve en Castela. Aí si que me pasaba un 

pouco porque todos eran fachas. 

Na novela atopamos unha ampla galería de personaxes secundarios que foxen do 

maniqueísmo tradicional e enriquecen a trama, representando en certo modo a 

vixencia do paradigma das “dúas Españas”. Era esta a súa intención? 

Non teño moi claro agora como se desenvolve, pero paréceme que a maioría dos 

personaxes estes meus están sempre do lado oficial, non hai moitos que vaian por outro 
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camiño. Que por certo estou pensando na muller que estaba namorada do que marchara a 

América, que en principio non se chamaba Rosa senón Olga, e no libro aparece algún erro 

no que non está corrixido o nome. É fácil decatarse de que é un lapsus. 

Que lugar representa o Portelo da Moura? É un lugar simbólico e a representación, 

ao tempo, de todos e de calquera lugar? 

Para crear o Portelo da Moura mesturei varios sitios. En principio, Castro Caldelas, Viana 

do Bolo, algo do entorno, do embalse e todas esas cousas de Viana. É unha mestura de 

varias localidades. Estou pensando que se fala na obra dun balneario e as ideas e as cousas 

que conto do balneario escoiteinas en Mondariz, por exemplo. É unha mestura que non 

sei como sae, pero que non a fixen cun afán deliberado, senón deixándome levar por esas 

ocorrencias que tes de vez en cando. 

No epílogo d´A fuxida, unha das súas primeiras obras, o narrador protagonista 

escribe desde a cadea [onde estaba preso por oposición ao réxime franquista] no ano 

1975 dando conta da morte de Franco e contando que, polo momento, nada tiña 

mudado para el. É O tempo en ningunha parte a constatación pesimista desa 

realidade dez anos despois? 

Desde logo, voluntariamente, non. Algo mudou, porque eu penso naqueles rapaces en que 

me inspirei máis ou menos para aquela novela e todos acabaron moi mal, precisamente 

pola súa vinculación coa loita política, que despois derivou no mundo da droga nalgúns 

casos... 

Significa o final aberto da obra que aínda hai esperanza de xustiza e democracia 

real? 

Ben, é que a min nunca me gustan as novelas redondas, gústame que todo quede como 

que “a vida segue”, así que sempre que podo os finais son abertos. Que pode significar 

iso que hai esperanzas ou non? Iso xa non depende do que está escribindo. 

A sensación é pesimista, en todo caso, coa morte das personaxes no final. 

E ségueo sendo. 

Xa para rematar c´O tempo en ningunha parte, gustaríame preguntarlle polo título. 

Teño un amigo que me di que son un verdadeiro desastre poñendo títulos. De verdade 

que non sei como se me ocorreu. Sei que despois teño discutido porque me propoñían “O 
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tempo en ningures”, pero non me soaba ben. Hai verdadeiros especialistas en títulos. De 

feito, dous amigos meus que traballaban en La Voz de Galicia e que estaban 

especializados na busca de títulos, Álvarez Torneiro e Arturo Lezcano, dicíanme 

“facilitámosche títulos” e eu dicía “non, xa buscarei eu...”. Si son importantes os títulos. 

É moi interesante a radiografía política da Galiza do 85 feita polo protagonista, que 

fala das eleccións autonómicas dese ano e tamén sobre esa España oficial que aínda 

pervive no Portelo, ou sobre a chegada do socialismo no 82, que moitos viron como 

unha ameaza. 

Algo evolucionou. No que se nota, por exemplo, que evolucionou moito é que hoxe en 

día ao PSOE non o identificamos cunha esquerda, nin moito menos. Algo parece que foi 

cambiando. E daquela, aínda que xa renunciaran ao marxismo naquel congreso 

[extraordinario de 1979], aquelo eran unhas esquerdas terribles; hoxe son unha dereita, 

máis ou menos civilizada, máis ou menos... Ou sexa que, a maneira de velo creo que vai 

evolucionando un pouco para ben. A pesar de que a prensa escrita en papel é bastante 

unánime, sempre hai posibilidade de –por medio da internet– acceder a outro tipo de 

informacións; aínda que tristemente só a xente máis nova está metida nelas, pero xa hai 

moita máis xente. Non sei ata que punto está estendido, porque eu antes tiña máis relación 

ca xente, agora desde que estou xubilado teño cada vez menos, pero paréceme que si, que 

algo vai prendendo. Agora, tamén vemos que estamos perdidos. Estou acordándome 

agora dun texto que estaba lendo estes días de cando un membro do grupo marxinal que 

busca subverter a situación é un atentado terrorista, mais cando se reduce a represión por 

parte do outro lado é a lei que se impón; iso aínda está moi metido no imaxinario da xente. 

Eu penso en La Voz de Galicia dos tempos de Pancho Pillado pai e en La Voz de Galicia 

agora –ben agora xa non a leo porque me resulta deplorable– e penso “imos a peor”... 

Pero non, hai algún síntoma de que se pode [mudar], aínda que sabemos que hoxe en día, 

goberne o partido que goberne, quen nos manda é o capital; iso cada vez témolo máis 

claro, por desgraza. Entón, vese tamén moi difícil o cambio. 
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b) Sobre literatura e memoria: 

Defina en poucas palabras a relación entre a literatura, a historia e a memoria 

Home, a literatura, moitas veces, non sei se sempre ou case sempre, está condicionada 

pola memoria e pola historia. Agora, que a literatura poida influír sobre ambas, iso xa o 

vexo máis complicado, máis difícil. Primeiro, se miramos aquí en Galicia, xa non pode 

influír moito porque a difusión da literatura galega é ínfima; os libros que se venden son 

os que poñen de lectura nos institutos, senón ninguén lería narrativa galega, nin narrativa 

nin nada. Entón, por aí moi pouco influír. E digo aquí pero no resto de España é igual. A 

literatura é unha cousa que ten unha influencia ínfima, aínda que como os que escriben si 

que proveñen dese campo tenden a magnificalo un pouco. 

Que opinión ten sobre o rexurdimento público do pasado en Galiza e sobre o 

denominado “movemento de recuperación da memoria histórica”? 

Que opinión teño? Que é absolutamente necesario, completamente necesario. Na miña 

familia houbo xente perseguida. Algún xa é relativamente coñecido, como Manuel García 

Barros, irmán da miña avoa materna, a quen lle quitaron a escola que tiña e, no ano 50 e 

tantos, cando xa andaba polos oitenta anos, metérono no cárcere por un artigo que lle 

publicaran en Vieiros. Vexo que a xente ten que saber de onde vén para saber a onde pode 

ir. Iso está claro. E se nos ocultan unha parte importante do que foi a historia, se non nosa 

particular si do noso entorno e do o país en xeral, pois iso hai que sabelo, hai que coñecelo. 

Que te vai axudar a facerte unha idea determinada? Pois non o sei, pero polo menos que 

quede aí. Non podes esquecer o que non coñeciches nunca. 

E por que cre que aparece o movemento memorialista neste momento e non antes? 

É que antes había outras cousas máis urxentes que tratar, ou que se consideraron máis 

urxentes dende unhas valoracións determinadas. A min paréceme que pode ser por iso. 

Non che sei dicir con certeza. 

Pensa que a literatura, inmersa nun boom de memoria desde comezos de século, 

participou e segue a facer parte deste movemento social? Dialoga a denominada 

“novela da memoria” galega con outros discursos sociais sobre o pasado? Que papel 

xoga? E os escritores como axentes culturais? 
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Pois pode ser, pero eu penso máis en xente que está traballando en política, creo. Si, poden 

ter unha parte, pero non lle dou demasiada importancia ao labor dos escritores en nada. 

No xerme da súa obra hai unha intención de participar no debate público en torno 

á memoria e á importancia do pasado? E de recuperación da memoria histórica, isto 

é, de reparación e/ou recuperación de historias silenciadas? 

Antes dicíache que cando empezo unha novela non sei como vai seguir nin como vai 

acabar, entón tampouco hai ningunha intención determinada no feito de escribir. Despois 

é certo que se van incorporando algunhas cousas, pero no meu caso non son 

determinantes. E de recuperación de historias silenciadas eu diría que non. Hai alusións 

nuns contos que estou escribindo, en que trato de contar de onde viñan aquelas cousas 

que nos levaron a aquel levantamento militar do 36, pero ata agora nunca fixen ningunha 

cousa determinada pensando así. 

Cre que ten poder a literatura na construción da memoria colectiva? Está a 

funcionar a novela galega sobre o pasado da guerra civil e o franquismo como un  

medio de memoria cultural na sociedade actual? 

Se volvemos ao tema da escasísima difusión que teñen [as novelas], que imos dicir? 

Dentro deses mínimos grupúsculos que len, pois si pode ter unha certa repercusión, 

influencia xa me parece demasiado dicir. Para iso hai outro tipo de estruturas.  

Hai quen se ten referido á función dos escritores como “emprendedores da 

memoria” ou “portadores de memoria”. Cre que detrás do autor da chamada 

“novela da memoria” hai un compromiso ético aínda a día de hoxe? Ou iso responde 

a unha figura do escritor militante xa superada? É inevitábel mesturar literatura e 

compromiso político neste tipo de producións? 

Máis ou menos consciente, máis ou menos efectivo, o compromiso haino, senón non 

escribiría sobre iso. O problema é que cada vez as xeracións vanse afastando máis desa 

historia, e xa non a senten como a poderíamos sentir os que, aínda sen vivir aquela época, 

vivimos os seus efectos con bastante forza aínda. Nas novas xeracións pode ter influencia 

a literatura sobre eses temas, pero tampouco non sei se será moito. Eu creo que literatura 

e compromiso político non se deben mesturar. O compromiso víveo un, pero na literatura 

ten que aparecer de maneira, digamos, tanxencial. 



511 
 

Maioritariamente afírmase que foi a xeración dos netos e netas da guerra a que 

situou o asunto no centro do debate público. Pensa que no caso galego a escritura de 

narrativa sobre a memoria do pasado recente é unha cuestión xeracional? E a súa 

recepción? 

Pois pode ser que sexa xeracional, porque non sei se o tes visto pero vese por aí ás veces 

que empezan con “outra novela máis sobre a guerra civil!”, entre admiracións. Entón, 

pois mira, hai xente que di que xa está de máis e que sobra. Hai unha crítica dun tipo 

pouco sospeitoso, Vicente Araguas, que tamén empeza así: “Outra novela máis sobre a 

guerra civil”. Xa é de hai uns anos, eh! 

A temática da guerra civil e a ditadura tense convertido nun filón editorial que 

motivou unha proliferación enorme de obras desde comezos do século XXI até a 

actualidade. Cre que o feito de se converter nunha moda ten minorizado co 

compromiso e a pretensión inicial desa literatura da memoria de rescatar o pasado 

e botar luz sobre episodios históricos silenciados? 

Sobre isto, estábame acordando agora de que comentaba con amigos hai xa anos e dicía: 

“Estou ata os mismísimos de historias do nazismo”. [Ri]. Non obstante, despois un le 

cousas que che dan unha nova visión. Pois con isto é o mesmo, todo depende de como 

saibas facer ou de como teñas a fortuna de que che saia. 

É lector deste tipo de literatura? Coñece o panorama da novela galega da memoria 

e está ao día das novidades deste subxénero narrativo? 

Ultimamente, digamos que nos últimos quince anos, estou lendo moi pouca cousa actual. 

É o que facemos ao chegar a certa idade, relecturas e moi pouca lectura nova. Se falamos 

aquí de historias da guerra, sabes a onde me vou? A Ramón de Valenzuela e Non agardei 

por ninguén; mira ti a onde me vou! Home, lin cousas máis recentes, pero quero dicir que 

non me dou conta así das últimas. Ah, ben, si, que esta é unha novela boísima, Os libros 

arden mal, esa tívena que ler por narices, porque senón sería un pecado. Ves, Manolo 

Rivas soubo facer unha cousa impresionante, moi boa. C´O lapis do carpinteiro, dende o 

meu punto de vista, non tivo tanta fortuna. Estou pensando tamén n´Os tres de nunca, de 

Nacho Taibo, que saíu hai catro ou cinco meses. Non podo opinar moito sobre ela porque 

Nacho é un moi grande amigo meu, e entón xa me dixo alguén que a poñía moi por enriba 

do que merecía a novela. Moitos din que é un tocho, porque, claro, son cincocentas e pico 

páxinas e hoxe en día o lector tende a [obras de] duascentas páxinas como máximo. 
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Do seu punto de vista, dialoga a novela galega sobre o pasado recente coa narrativa 

deste tipo que se produce no resto do Estado e, incluso, coas narrativas europeas do 

Holocausto ou as das ditaduras hispanoamericanas? 

Non estou moi ao tanto como para falar disto. Estou pensando en Günter Grass, pero xa 

queda un pouco atrás. Ultimamente non estou moi ao día.  

A Historia dinos que o pasado e súa memoria colectiva son interpretábeis e 

manipulábeis. Pensa que queda moito aínda por “desenterrar”? 

Si, home, de feito a historia non é que sexa manipulable, é que a historia é unha 

manipulación absoluta. A historia sempre foi escrita polos bandos vencedores, polo tanto 

hai unha visión totalmente parcial, e esa é a que se nos dá como a verdadeira e a correcta. 

Entón, nese sentido, penso que hoxe en día xa pode haber máis visións da historia. 
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2. ENTREVISTA A LUÍS REI NÚÑEZ646 

a) Sobre Expediente Artieda e a produción do autor: 

Diego Rivadulla: Lembra como xurdiu a idea de Expediente Artieda?  

Luís Rei Núñez: Aínda que no título se dirixe o foco a un personaxe, en realidade é unha 

historia coral composta de moitos retratos de seres anónimos, incluso Artieda é anónimo 

para min. A achega que fan á Historia os profesionais da materia, os historiadores, 

normalmente céntrase nos grandes personaxes e empregan a xente do común para 

estatísticas das teses que sosteñen, de xeito que son cifras, de obreiros do metal etc. A 

novela o bo que permite é a transformación das cifras en nomes, en persoas de carne e 

oso. Isto é o que pretendín con Expediente Artieda, contando uns feitos que inciden na 

vida de persoas de distintas idades, de distintos traballos etc. e a través delas tentei facer 

unha especie de retrato colectivo do heroísmo dos anónimos. 

Que representa na súa carreira como escritor? 

Eu escribira dúas novelas antes: unha que nunca se publicou e outra que si se publicou 

pero que, en certa maneira, considerei un traballo fallido. Por razóns biográficas tamén 

miñas,  porque escribín o libro dun tirón e eu son moi perfeccionista e moi crítico comigo, 

a pesar das cousas que sei que ten, creo que logrei trasladar ao libro unha forza e unha 

aposta pola vida, pola celebración da vida como combate, como rebelión, instintivamente 

en moitos casos, porque da xente que sae nese libro algúns son militantes conscientes, 

pero hai outros que traballan no mesmo sentido e cóbado con cóbado con eses por instinto. 

Eu creo que iso no libro está ben, que esa carga sentimental que hai detrás e de enteireza 

moral que hai nos personaxes é algo que sempre vai estar aí, a pesar de que poidas facer 

unha lectura crítica pasado o tempo. Iso sempre estará aí e era a miña primeira obsesión 

do libro: contar iso, meterme no sistema coronario da rebelión. E por que falaba do 

heroísmo? Porque é xente que asume os máximos riscos pero non pensando que iso vai 

ser recoñecido, senón simplemente porque obedecen a unha voz interior que lles dá unha 

orde pero que non saben quen é; é a súa propia conciencia impoñéndolles unha conduta 

á que se someten sen ningún tipo de expectativa, coa máxima xenerosidade. E aí é onde 

está o heroísmo. O heroísmo non é ir a unha batalla e poñerse na primeira liña aspirando 

                                                           
646 O encontro co autor para a realización desta entrevista, que agradecemos de maneira moi sincera, tivo 
lugar na cidade da Coruña o día 21 de xuño de 2018. 
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a que despois lle dean a cruz laureada de San Fernando, senón que é actuar cada día 

sabendo que tes que obedecer as ordes de tipo moral que ti te das a ti mesmo. 

Tras esta novela virían Toda a vida, O señor Lugrís e a negra sombra ou os relatos de 

Días que non foron, historias ambientadas en momentos próximos. Considera a 

ficcionalización do franquismo o motivo máis recorrente, predilecto, da súa 

narrativa? 

Agora quizais me interesa menos esa época porque a tratei moito en varios libros, mais 

eu penso que a raíz do noso tempo está aí, ese é o motivo polo que me acheguei a ela. 

Haberá historiadores  aos que lles interesen épocas máis remotas e que mesmo xustifiquen 

a sociedade actual remontándose a un século ou dous, mais a min paréceme que a historia 

que queda moi lonxe de nós ten unha repercusión limitada no presente. No entanto, o 

franquismo é evidente que si a ten. Cando comecei o mergullo nesa época aínda estaba 

máis presente, no ano noventa e pico ou 2000 parecía que non porque a guerra rematara 

no 39, mais si seguía presente. Agora estámonos desprendendo dos últimos vestixios dese 

tempo, mais costa e aínda están presentes. Xustifica moitas actitudes de varias xeracións. 

A xeración dos meus pais –o meu pai naceu no 31 e a miña nai no 32– é unha xeración 

marcadísima pola guerra civil. Aínda que a viven na infancia e aquí en Galicia non houbo 

fronte, mais si represión, logo son persoas que se crían e viven boa parte da súa vida –que 

son corenta anos, que se di rápido– nunha sociedade marcada pola guerra civil e pola 

vitoria da guerra civil, que non rematou coa paz como noutros países, senón que se fixo 

valer cun réxime ditatorial como foi o de Franco, o cal influíu na vida de varias xeracións 

de galegos e de españois. Eu quería contar iso. 

A obra presenta un interesante multiperspectivismo grazas á polifonía de voces e, 

porén, chama a atención o feito de que a maioría destas correspondan ao núcleo da 

resistencia, sendo que os vencedores apenas toman a palabra. Obedece a unha 

intención por recuperar a voz dos vencidos? 

Si, está presente iso. Ademais daquela sentía máis a necesidade de, a través da escrita, 

tamén tentar unha especie de homenaxe á xente que, contra todo, deu o mellor de si 

mesma. Era unha especie de débeda que eu pensaba que todos tiñamos con eles e que 

había que saldar. Por iso a atención se centra fundamentalmente neles e, se cadra, os 

personaxes da outra parte cando saen fano dunha maneira un pouco maniquea. É porque 

naquel momento eu entendía que era moi importante sentar a verdade. Agora, a través do 

paso do tempo, do traballo dos historiadores e dos novelistas, xa se foi impoñendo, polo 
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que non é tan necesario cargar a tinta nese sentido. Mais daquela eu creo que si que era, 

porque se discutían unha serie de cousas [elementais]. En Galicia as cousas foron así. Hai 

outros lugares en que os bos e os malos estaban repartidos, porque había fronte e porque 

por un lado estaban os falanxistas e por outro as checas, as persecucións dos relixiosos, 

mais aquí iso non existiu. En Galicia só existiu represión dun bando, e nese sentido 

compadécese máis coa realidade un relato dese tipo que algo cunha intención máis 

ecuánime, digamos. Agora, sei que durante a guerra, na zona que permaneceu leal á 

República, tamén houbo episodios de represións con outras vítimas, mais en Galicia non 

foi así. 

Subxace en toda a novela a memoria do 36 grazas á figura de Mateo Lan, que se 

converte en transmisor interxeracional daqueles acontecementos. Buscaba con este 

personaxe pór o acento na necesidade de contar e falar dun pasado do que o presente 

é consecuencia?  

Cando escribín non era plenamente consciente de que era un personaxe tiresiano pero si 

que era, digamos, a caixa negra da historia que quería contar. Ao final dos feitos o que 

queda é o relato, a memoria a través do relato. Iso no libro está personificado nese 

personaxe, que constrúe para todos unha épica inverosímil daquela. 

Neste sentido, aínda que polo xeral non opta por ficcionalizar directamente a guerra 

civil, o golpe militar do 36 forma parte da memoria persoal e da biografía de 

personaxes tan dispares como Artieda, a Mar Deus de Toda a vida ou o Delio de 

Monte Louro. Estima que é a guerra o acontecemento histórico definitivo que 

condiciona a vida da maioría dos seus protagonistas e, por tanto, as historias que 

vostede conta? 

Si, iso é porque a guerra marca a varias xeracións. Toda a vida, que é unha novela de 

amor, unha historia de amor secreto durante moito tempo, está inspirada en persoas reais, 

xente que padeceu as consecuencias da guerra. Sae porque é inevitable. Falas de persoas 

que viviron a súa vida nos anos 40, 50 e 60 e que están marcados por unha experiencia 

tan traumática como foi aquela, por iso está presente. Agora, se escribo unha novela 

ambientada na actualidade é máis raro que iso apareza, porque os personaxes que viviron 

ese tempo van desaparecendo e hai outras realidades operando aí, nas vidas de todos. Se 

queres contar a vida de alguén que nace no ano 10 ou entre o 10 e o 30 e a historia a sitúas 

nesas décadas, inevitablemente ten que xurdir ese tema e a opción que esa persoa tivo 

ante aqueles feitos, dunha maneira ou doutra: beneficiándose da vitoria, de ser do bando 
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gañador e do poder, ou represaliado por ser do outro bando. Dun xeito inevitable influíu 

na vida deses personaxes. 

A pesar do seu título, Expediente Artieda é unha novela coral sobre a vida clandestina 

na resistencia antifranquista coruñesa, mais a súa escrita mostra unha tendencia 

cada vez maior á novela de personaxe a través da ficcionalización de biografías. Do 

punto de vista da recuperación da memoria histórica considera máis poderoso 

contar historias de heroes anónimos ou reivindicar e visibilizar as figuras centrais 

da historia e da cultura galegas do século XX, como Castelao ou Lugrís? 

Gústame ese tipo de narrativa que parte de feitos e de personaxes reais. É algo que fixo 

Galdós nos Episodios Nacionales ou que agora fai Almudena Grandes na serie de novelas 

Episodios de una guerra interminable. Cando constrúes un mundo podes partir de cero, 

aínda que eu creo que iso é imposible, podes disfrazar os nomes dos lugares, das persoas, 

ou simplemente partir de seres reais e de lugares e situacións reais. A miña opción é esa, 

e co tempo acabou converténdose nunha aposta moito máis decidida. Inicialmente, en 

Expediente Artieda aparecen Franco e outros personaxes históricos, mais optei pola 

invención case absoluta. Despois, co tempo foi pedindo paso a propia realidade, os 

propios personaxes reais en lugares por todos coñecidos e en momentos bastante 

coñecidos tamén. Iso pouco a pouco foi gañando espazo e niso é un pouco no que ando 

agora.  

Paréceme que non hai nada tan interesante para alguén como a vida doutra persoa. Incluso 

a respecto daquilo que lle di Flaubert a unha amiga, que Madame Bovary é el. Eu creo 

que iso non só se pode dicir dun personaxe que creas da nada, senón que se pode dicir de 

personaxes que existiron. Castelao, tal como o toco eu na miña novela, son eu. É Castelao 

mais tamén son eu, e [Xosé] Gómez Gayoso tamén. Realmente, é unha discusión eterna: 

se existe a ficción ou se non existe. Eu creo que calquera realidade, unha vez que a contas, 

xa pasa a ser ficción e, ao mesmo tempo, a ficción xa constitúe por si mesma unha outra 

realidade. É moverse nun arame no que é moi difícil manter o equilibrio, pero hai que 

saber que camiñas cun pé na realidade e con outro pé na invención e, se cortas un deses 

pés, o que fas é camiñar con coxeira, é ser coxo. Eu necesito moverme aí, nesa zona 

fronteiriza en que contas o que pasou mais tamén o que puido pasar, ou, ao mellor, cousas 

das que ignoras algúns elementos e a través da invención completas o puzzle e fas unha 

foto o máis fiel posible. 
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A novela comparte co relato “Con Franco na Zapateira” (Días que non foron, 2013) 

e c´O señor Lugrís a localización espacial coruñesa. Hai unha intención de 

reivindicar os lugares de memoria do fascismo e, sobre todo, da resistencia 

antifranquista na cidade? 

Eu son coruñés, crieime aquí, subindo a [rúa] Costa da Unión, ao lado do monte de Santa 

Margarita, e eses son os escenarios de Expediente Artieda. Esas rúas –Costa da Unión, 

Marqués de Mosquera, Inés de Castro, Sinforiano López– e ese barrio. Algunhas cousas 

cóntoas desde o prisma dun neno, porque eu recordo de neno que na casa se falaba –

porque de todo isto se falaba a media voz, digamos– que de repente na rúa aparecía un 

home, un veciño de catro portais máis alá, que viña do cárcere, ou outro ao que 

detiveran.... Eu era moi neno daquela e na casa evitaban eses temas, pero inevitablemente 

cando aparecía un rostro novo no ambiente de todos os días se dicía “este soltárono agora” 

ou que fose.... Nese sentido, é ese o barrio pero podería ser a Gaiteira, Montealto ou 

calquera. Inevitablemente, estou condenado a volver sempre á escena do crime, a ese 

territorio, que para min é un territorio mítico. En parte ten que ver, aínda que el é doutra 

xeración maior ca miña, co achegamento que fai á súa Barcelona Juan Marsé, por 

exemplo, en novelas como Si te dicen que caí. Constantemente fala do Carmel, da 

Barcelona popular, e tamén o fai con visión de neno e a través do relato oral proscrito que 

vai recibindo en pequenas doses, e que ao final acaba compoñendo para el, como para 

min no meu caso, un territorio mítico. 

Os paralelismos entre Expediente Artieda (2000) e o relato “Con Franco na 

Zapateira” son evidentes, por exemplo, na tentación de atentar contra o ditador ou 

na figura do neno adolescente sobre o que pesan a memoria do pai represaliado e as 

consecuentes ganas de vinganza. No entanto, o segundo chega até a actualidade para 

mostrar de maneira crítica o que lle depara o futuro ao protagonista grazas á súa 

alianza ou relación co poder. Dado o lapso temporal entre a publicación de ambos 

textos, constitúe o segundo a constatación de que a Transición á democracia non foi 

tal e de que nada mudou desde aquela? 

Iso foi así na Transición. Eu non renego dela. Hai agora unha lectura hipercrítica da 

Transición, mais eu creo que se fixo o que se podía facer. O que pasa é que non foi 

acompañado da reparación. O recoñecemento dos feitos tiña que ir acompañado da 

reparación e iso faltou. Pero digamos que aí [no relato de Días que non foron] volvo á 

idea do tiranicidio, porque se vives nun universo tan endemoniado como ese e onde 
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ademais se personifica todo nunha figura, supoño que existe a tentación, para aqueles que 

son doutro bando, de curar esa enfermidade polo san. Paréceme unha idea potente para 

darlle voltas. No fondo, Artieda improvisa iso e ao neno, que o baralla dunha maneira 

moito máis deliberada, móveo a idea de vinganza porque esa figura histórica [Franco] é 

o responsable último da vida truncada da súa nai, e del mesmo. Nese sentido, a idea é 

parecida, a tentación aparece nun profesional da loita antifranquista e aparece nun neno 

que padeceu as consecuencias máis duras do franquismo, e a maneira de abordalo é un 

pouco distinta. Que sucede? Que en ningún dos dous casos puido rematar converténdose 

en realidade, porque a Historia non foi así e sería escribir outra Historia. Podía facelo, 

pero realmente a xente leríao e a distancia sería sideral, porque diría “este está contando 

un rollo que non foi”.... Sempre hai que contar de maneira que resulte verosímil o que 

contas. 

Iso [a historia de “Con Franco na Zapateira”] no fondo é verosímil, porque Franco pasaba 

un mes e pico en Meirás e nese mes e pico ía pescar salmóns, ía no Azor e ía xogar ao 

golf. Amigos meus desde pequeno andaban merodeando polo club de golf [da Zapateira] 

e collían as pelotas que saían fóra para despois llelas volveren vender aos golfistas, que 

eran xente de moita pasta da Coruña. E algúns acabaron facendo de cadies. Tiña un 

compañeiro de instituto que ía de cadie, que consistía en levarlle os paus ao xogador, e 

acababan sabendo un pouco do pau que hai que usar e todo iso. Con eses datos construín 

a historia, porque me parecía que ao longo do ano o único momento onde podería haber 

alguén adolescente preto de Franco era aí. Logo en Madrid, nos Ministerios, no consello 

de ministros, ou aquí nos actos oficiais era imposible. Da mesma maneira que había un 

pescador experimentado que o acompañaba cando ía ao río Ulla á pesca de salmón, no 

golf un tipo con tan pouco swing –polas imaxes que hai del– tiña que asesorarse por 

alguén. E aí podía haber un neno, porque os grandes xogadores que son as referencias do 

golf mundial teñen cadies que son tan bos coma eles xogando ao golf, mais por aquí o 

normal é que os cadies sexan nenos que levan o peso. Pareceume que isto estaba ben. 

 

b) Sobre literatura e memoria: 

Defina en poucas palabras a relación entre a literatura, a historia e a memoria. 

Home, a literatura é unha arte no tempo, entón, como é unha arte no tempo, desde que te 

pos a escribir ata que rematas xa pasou un tempo. Polo tanto, do que estás a escribir é da 
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memoria. E xa non digamos se o que fas é abordar o pasado, o persoal de hai dez anos, 

quince ou trinta, o da túa familia, teus pais, teus avós hai oitenta anos, hai cen, ou o pasado 

do país hai douscentos, hai catrocentos anos. Sempre a literatura dá voltas á memoria.   

Que opinión ten sobre o rexurdimento público do pasado en Galiza e sobre o 

denominado “movemento de recuperación da memoria histórica”? 

A min iso saíume espontaneamente, non foi algo buscado, pero paréceme que cando hai 

desaxustes é importante darlles voltas ás cousas e aos temas, porque é o que permite que 

ao final se poida abordar na súa amplitude calquera tema. Entón, para unha sociedade 

como a nosa era importante –é importante, pero era máis importante hai uns anos– 

reconciliarse con ese pasado silenciado. 

Pensa que a literatura, inmersa nun boom de memoria desde comezos de século, 

participou e segue a facer parte deste movemento social? Dialoga a denominada 

“novela da memoria” galega con outros discursos sociais sobre o pasado? Que papel 

xoga? E os escritores como axentes sociais e culturais? 

Eu creo que, se a dereita –os gobernos da dereita e os partidos da dereita– entoase o mea 

culpa, ao que a propia historia os empraza, se iso o fixese hai tempo, se cadra desaparecía 

o tema coa intensidade con que foi tratado, mais como a dereita aínda agora vemos que 

[non o fai]... Se a dereita aquí fose como en Alemaña ou en Italia, este tema desaparecería 

do debate hai moito tempo, pero como a resistencia a recoñecer iso segue vixente –porque 

o vemos agora co Val dos caídos, nos rueiros das cidades etc.– , mentres iso non acabe 

de situarse, seguirá sendo necesario abordar iso tamén desde a creación literaria. 

No xerme da súa obra hai unha intención de participar no debate público en torno 

á memoria e á xestión do pasado? E de recuperación da memoria histórica, isto é, 

de reparación e/ou recuperación de historias silenciadas? 

Si, no fondo si. É facer desde a narrativa unha chamada de atención sobre iso. Supoño 

que iso está detrás da amplitude dese movemento. Aínda que literariamente eu creo que 

non chega a ser un movemento, pero é unha temática á que se volve unha e outra vez 

porque no fondo a escrita se nutre da memoria, do pasado e da historia, e esa é unha 

historia moi golosa desde o punto de vista narrativo porque segue emanando sangue. 

Cre que ten poder a literatura na construción da memoria colectiva? Está a 

funcionar a novela galega sobre o pasado da guerra civil e o franquismo como un  

medio de memoria cultural na sociedade actual? 
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Eu creo que pode contribuír. Outra cousa é que o resultado do traballo dos autores 

finalmente contribúa, porque eu creo que en Galicia, á parte de que os escritores somos 

heroicos, porque estamos escribindo non sabemos moi ben para que público, o nivel de 

penetración da literatura, da narrativa, na sociedade é moi limitado. Só hai casos illados 

de autores que logran –porque gañaron unha visibilidade que permite iso– formar parte 

do discurso da Historia. Eu creo que, no resto, o poder de intervención desde a creación 

literaria nun tema como este é limitado, porque socialmente o papel do escritor galego en 

galego aínda está agardado polo recoñecemento dun status que se lle discute 

permanentemente. 

Hai quen se ten referido á función dos escritores como “emprendedores da 

memoria” ou “portadores de memoria”. Cre que detrás do autor da chamada 

“novela da memoria” hai un compromiso ético aínda a día de hoxe? Ou iso responde 

a unha figura do escritor militante xa superada? É inevitábel mesturar literatura e 

compromiso sociopolítico neste tipo de producións? 

No meu caso si o hai, porque non disocio a miña persoa do escritor que hai en min, entón 

unha é consecuencia da outra, pero hai escritores en que non. A fin de contas, o 

compromiso ético non é o máis importante dun escritor, porque se non terían que ser todos 

os escritores boísimas persoas, exemplos de conducta e modelos, mais realmente vemos 

que iso non é así nin foi nunca así. Ás veces coincide en determinados individuos pero 

non ten por que ser así. Incluso eu creo, ademais, que ao mellor o retrato da guerra civil, 

das consecuencias da guerra civil, da represión, dos represores, dos gañadores etc. igual 

o pode facer mellor alguén que forme parte dese mundo dunha maneira directa. 

Que responsabilidade ten, entón, o/a creador/a cando as testemuñas están a 

desaparecer? 

Eu creo que axuda a manter o testemuño das testemuñas. Porque é certo que están 

desaparecendo da paisaxe de todos os días os nosos últimos compatriotas que viviron 

aquilo. Entón, no sentido de que a literatura o que fai é poñerlle rostro aos tempos, desde 

a literatura pódese axudar ao rescate. 

Maioritariamente afírmase que foi a xeración dos netos e netas da guerra a que 

situou o asunto de novo no centro do debate público. Pensa que no caso galego a 

escritura de narrativa sobre a memoria do pasado recente é unha cuestión 

xeracional? E a súa recepción? 
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Igual si, porque eu creo que aos autores que se foron incorporando ao panorama nos 

últimos anos, á xente nacida nos anos oitenta e tamén nos noventa xa, isto da guerra civil 

píllaos bastante lonxe. E se nalgún caso fan unha incursión, probablemente sexa 

esporádica, non como foi para a nosa xeración. Eu, por exemplo, levo escrito unhas cantas 

páxinas de narrativa e hai moito diso. Creo que se alguén empeza a escribir agora, quizais 

para unha novela concreta si fai un mergullo nese tempo histórico, pero non será nunca 

esa auténtica obsesión que representou para nós. Vai ser máis raro que sexa unha teima 

constante para eles. En Expediente Artieda hai unha historia do antifranquismo, n´O señor 

lugrís e a negra sombra está a reconstrución da bohemia da Coruña, na que en certa 

medida están bordeando eles a legalidade, n´O encargo do señor Castelao está todo tema, 

en Toda a vida toda e Monte Louro tamén.... Está moi presente todo iso [en toda a miña 

obra] porque eu nacín vinte anos despois da guerra civil e Franco mantívose aínda outros 

vinte anos máis. Entón influíu en min directamente e na xeración que me criou a min. 

Fomos criados condicionados por ese pasado histórico. Para as promocións que aparecen 

nestes anos e que naceron nos oitenta ou noventa o panorama era totalmente diferente. 

A temática da guerra civil e a ditadura tense convertido nun filón editorial que 

motivou unha proliferación enorme de obras desde comezos do século XXI até a 

actualidade. Cre que o feito de se converter nunha moda ten minorizado co 

compromiso e a pretensión inicial desa literatura da memoria de rescatar o pasado 

e botar luz sobre episodios históricos silenciados? 

Eu creo que agora esta temática está quedando sen lectores. Entón, se como autor non te 

sentes acompañado, fáiseche máis costa arriba embarcarte en aventuras deste estilo. Creo 

que houbo un momento onde era moi necesario revisar o pasado e as convencións que 

había arredor del, axudamos a facelo cada un dunha maneira, mais agora iso xa non está 

nun primeiro plano. Eu creo que como autor me van interesar máis historias nas que o 

peso da realidade sexa moi importante, pero unha realidade moito máis próxima a nós. 

Supoño que iso é algo que está no ambiente, que non só o vexo eu, senón que a xente que 

estivo canda min traballando ese territorio ficcional vai distanciándose diso a medida que, 

ademais, tamén vemos que as bandeiras que nós enarboramos xa as colleron moitas 

persoas e colectivos, e xa se están librando as últimas batallas para que esa guerra chegue 

ao momento da paz. 
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É lector deste tipo de literatura? Coñece o panorama da novela galega da memoria 

e está ao día das novidades deste subxénero narrativo? 

Si, fun, si. Agora a autora que máis está traballando estes temas eu creo que é Almudena 

Grandes. Ademais, acompañada por milleiros e milleiros de lectores, o cal tamén ten 

moitísimo mérito. Eu sigo léndoa. 

Desde o seu punto de vista, dialoga a novela galega sobre o pasado recente coa 

narrativa deste tipo que se produce no resto do Estado e, incluso, coas narrativas 

europeas do Holocausto ou as das ditaduras hispanoamericanas?    

Si, eu creo si. As novelas de [Heinrich] Böll, que retratan o tempo histórico posterior á 

derrota do nazismo en Alemaña, en Italia o neorrealismo, que tivo unha expresión moito 

máis potente no cinema que na literatura, pero que tamén na literatura a tivo, entre nós xa 

falei de Juan Marsé, pero tamén se pode falar dalgunhas novelas de Vázquez Montalván 

como Galindez, dalgunhas novelas tamén de Eduardo Mendoza, aínda que desde outra 

perspectiva... Eu creo que nós estamos en diálogo con todo iso, son compañeiros nosos e 

abordan o seu propio mundo. É raro que eu escriba e que iso poida ter un interese de 

personaxes que viven en Nova York, porque vai ter menos interese para calquera lector o 

que eu poida dicir diso que o que poida dicir dunha aldea ou dunha cidade de Galicia, 

porque é o que coñezo. Ademais, non sei por que, se Paul Auster fala da taberna da súa 

rúa en Brooklyn e dos seareiros desa taberna e das historias que se entrelazan aí, que o 

azar leva e trae, como está ambientado en Nova York, é cosmopolita e se o ambientas nun 

barrio da Coruña non o é, porque no fondo é o mesmo. Volvemos a aquilo que dicía Torga 

de que o universal é o local sen paredes. Eu creo que a nosa maneira de sermos universais, 

ou de termos unha visión universal, é partirmos de nós mesmos. 

A Historia dinos que o pasado e súa memoria colectiva son interpretábeis e 

manipulábeis, pensa que queda moito aínda por “desenterrar”? 

Si, segue habendo restos de persoas nas cunetas. Mentres haxa paisanos nosos cos que se 

cebou a Historia nun momento dado, e estean nas cunetas mal enterrados, no fondo está 

saíndo da terra un berro de xustiza. E a literatura non debe permanecer nunca xorda á 

reivindicación da xustiza 

 

 



523 
 

3. ENTREVISTA A ROSA ANEIROS647 

a) Sobre Sol de Inverno e a produción da autora: 

Diego Rivadulla: Vou tentar sintetizar, posto que tiven ocasión de ler moitas das 

entrevistas que lle realizaran no momento da publicación de Sol de Inverno e non 

quero resultar repetitivo.  

Rosa Aneiros: O certo é que cando estás máis próximo ao momento en que escribiches 

tes menos perspectiva. Ao mellor co tempo dáche unha perspectiva diferente, pero as 

respostas que podas ter agora van ser diferentes das respostas que podes ter dentro dun 

ano. Que conste que non leo as miñas propias obras porque cambiaría cada coma. Hai un 

momento en que, coa experiencia e cos anos, sei cando rematei unha obra, pero son 

consciente de que volvería escribila unha e outra vez, e probablemente non para mellor, 

eh! Non digo que mellores a obra, digo que a farías doutra maneira porque ti como autora 

es tamén diferente, entón… 

Lembra cal foi o xerme da obra? Que quería contar en Sol de Inverno? 

Eu levaba toda a vida querendo escribir a historia do meu padriño, a historia da 

emigración cubana. O meu padriño non ten nada que ver co que é a historia das 

personaxes [da novela]. Era católico, apostólico, romano, ía coa bandeira española na 

maleta e coa mantilla... Pero foi unha maneira de que distintas teimas que había en min e 

distintas cousas que quería contar confluísen nunha soa novela, por iso está moi presente 

a memoria. Non só a memoria histórica, a memoria da guerra civil, senón a propia 

memoria familiar, a propia memoria de meu padriño, porque a el colleuno a guerra civil 

en Cuba, entón, en certa maneira, eu non vivín a percepción de meu padriño na guerra 

porque non estaba aquí. Esa percepción familiar da guerra non a tiña de meu, o que é a 

nivel de pouso familiar, pero si tiña Cuba. Eu creo que foi unha maneira de coller todos 

eses ingredientes, esas cousas que me importaban, e metelas nunha novela. É certo que, 

cando publiquei Resistencia, lembro perfectamente que Bernardo Máiz me berrara: “vas 

ambientar unha historia a Portugal e tes aquí o Castelo de Ferrol”; e eu dicíalle: 

“Bernardo, é que non me puxen a dicir esta historia”. Xurdiu Resistencia e despois xurdiu 

Sol de Inverno, e precisamente nesta da guerra civil non pasa nada en Galicia, é no exilio, 

                                                           
647 O encontro coa autora para a realización desta entrevista, que agradecemos moi sinceramente, tivo lugar 
en Santiago de Compostela o 9 de xullo de 2019. 
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como marchan. Agora si que estou traballando máis unha historia de Guerra Civil en 

Ferrol e comarca, pero nese momento non, nese momento quería contar a historia do 

padriño. 

A idea central estaba na historia de Cuba e estaba na historia dese lugar diferente que é 

Antes, que colle a guerra civil en Valdoviño, porque en Valdoviño si morreu o alcalde, 

que lle pegaron un tiro. E non hai grandes cifras de Valdoviño; hai mestres, algún 

concelleiro... pero en determinadas parroquias, por exemplo na miña, houbo moito 

silencio por elementos como o cura. É certo que había xente destacada politicamente, 

pero non houbo especial movemento, ou polo menos é a memoria que eu teño da casa. 

Tampouco investiguei moito máis. Pero si que quería meter esa memoria do que é a morte 

na Frouxeira. En certa maneira é un canto ao alcalde, sen poñelo, ou poñéndoo doutra 

maneira. Tiña moitas ganas tamén de contar a xeografía de San Andrés de Teixido, que é 

un pouco Antes, e desa zona. Os “gabeeiros” son personaxes inventados. Había xente que 

me dicía “é curiosísimo que eu coñecía o traballo dos percebelleiros pero non dos 

gabeeiros e paréceme unha pasada” e [eu contestaba] “é que non existen...”. Inventas un 

nome e como, en certa maneira, a xeografía é a de Punta Herbeira –os acantilados son 

verticais–, podía haber alguén que se dedicase a ir ao mar desa maneira. Por mar si que 

existiron moitos percebeiros na zona de Cedeira, na zona de Cariño, na ría... moita xente 

que marchou e que eu tiña ganas de contar, pero todo dende a ficción e dende un espazo 

non recoñecido; podería ser ese pero podería ser calquera outro. As misións pedagóxicas 

pasaron por aí, porque pasaron por Cedeira, así que tamén era unha maneira de metelas.  

O tema da emigración galega en Cuba non tiña sido moi tratado na nosa literatura. 

Non sei se fora a [Xosé Luís Méndez] Ferrín a quen lle lera algo como “este tema está 

moi tratado na literatura ou pouco tratado”. Eu creo que un autor ou unha autora non pode 

deixar de contar unha historia porque xa estea contado ese ámbito histórico, porque o 

importante é a túa historia. Nós non facemos a Historia, non escribimos a Historia en 

maiúsculas, escribimos historias que acontecen nese momento determinado. Ao mellor a 

gran historia da guerra civil pode non estar escrita. Eu sempre digo que as grandes 

historias están por escribir, porque que contases todo dese momento, [non quere dicir que] 

sacases toda a tallada. Ao mellor nós, que somos os “netos de”, non estamos escribindo a 

gran historia e teñen que chegar os bisnetos ou tataranetos que a conten, porque as 

historias xorden tódolos días. E sobre todo porque, polo menos no meu caso –supoño que 

hai autores e autoras que si o consideran a respecto de si mesmos–, non escribo para 
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encher ocos de nada na literatura galega. Iso pasoume con Resistencia, onde a gran 

pregunta era “enchiches un oco…”. Non enchín nada, atopei unha historia e conteina, sen 

pensar nese momento se estaba escrita a historia sobre a Revolución dos caraveis e sobre 

Peniche ou non. Non me importaba nada. Eu quería contar a historia deses personaxes, a 

súa historia. Insisto, ao mellor hai xente que pensa “é que esta historia está por contar”, 

pero eu conto a historia para que teña unha historia, non por encher nada. 

A figura de Alfredo é o exemplo dos heroes anónimos que antepuxeron os ideais 

políticos a todo o demais. En quen se inspirou? 

En todo, non hai unha única personaxe. Reflexionando moito sobre ese momento e sobre 

o que eles fixeron, sempre me preguntei que pensarían as súas familias. A nós o que nos 

queda é o pouso histórico, o pouso do que fixeron ou do que deixaron de facer, pero iso, 

o seu heroísmo, tivo moitas consecuencias para as súas familias. Algúns non tiñan fillos, 

pero outros tiñan fillos e parellas, e o que tivo que supoñer para eles, para os exiliados 

que estaban nun nivel, pero imaxínate os exiliados que estaban para abaixo. A xente en 

Francia foi mimada, os que eran grandes líderes, pero para a xente do nivel máis baixo 

foi un auténtico inferno. E moitas veces non foi por vivencias propias, senón como 

consecuencia da militancia política das súas familias. Eu pensei moito en que centramos 

os focos e o heroísmo en determinadas persoas cando os heroes e heroínas foron as súas 

familias. 

No que se refire ao periplo por Francia, o certo é que só estaba contado desde a 

perspectiva dos homes nos campos de concentración, mais non do desas mulleres 

que se teñen que exiliar alí cando a responsabilidade en moitos casos é dos seus 

maridos. 

Tamén é certo que os nomes que máis pasaron ou as historias que máis transcenderon a 

nivel político foron de homes, pero a militancia política e o papel activo que mantiveron 

moitas mulleres, aínda despois de tantos anos, seguen escurecidos. Moitas mulleres si que 

foron grandes líderes, non foron sombras. Elas estiveron á sombra e iso si está traballado, 

[como é o caso] da muller de Alberti, da muller de Dieste, que foron mulleres que 

deixaron, digamos, que as luces caesen. Pero ollo coas historias delas. Traballaron moito 

pero se lles negou incluso ese papel de líderes, que iso é tremendo. É un ostracismo 

tremendo, porque se lles negou no seu día e se lles segue negando hoxe. No seu día 

negóuselles porque o liderado era dos homes e elas ían detrás, pero hoxe ségueselle 

negando, e iso é tremendo. No caso da personaxe que eu construín non é así, pero no caso 



526 
 

de outras moitas mulleres si se lles segue negando ese papel activo que tiveron e todo o 

que elas construíron. É unha cousa escandalosa. 

E nese sentido chama a atención o protagonismo de Carmen Muñoz Manzano na 

novela. Supoño que hai unha reivindicación á hora de colocar o foco nela fronte a 

un Dieste máis desdebuxado, nun segundo plano, e sempre baixo o pseudónimo de 

Félix. 

Si, é esa necesidade de reivindicar o papel de certas mulleres. Tamén porque, lendo 

documentación, [descubrín que] a primeira muller de Alberti [María Teresa León], cando 

morreu tiña alzheimer; é un pouco o xogo con Inverno, non? Eu sóubeno xa cando tiña 

avanzada a historia e quedei como fascinada porque era algo do que eu estaba escribindo 

e a ela se lle negou todo, a súa propia memoria tamén. Por iso tamén é un xogo, en certa 

maneira, porque moita xente me dixo que Alfredo era unha personaxe demasiado idílica, 

e en moitos casos non se leu a ironía que había tamén sobre iso e a crítica. Ti tamén estás 

crendo en que sexa unha personaxe fascinante, ti tamén segues crendo. Eu construíno así 

porque é tamén o que nos quedou historicamente, pero hai moita crítica a que a personaxe 

sexa así. Cando non dá explicacións e marcha unha vez tras outra, que hai de escuro niso?  

Na propia vida, na propia necesidade de ir aos titulares, porque despois no traballo de 

base tampouco quedaba; lideraba os grandes movementos pero despois el escapaba. En 

Cuba dixo “isto xa está feito” cando estaba todo por facer. 

A grandes trazos, que hai de real e de ficticio na novela? 

A parte ficticia é todo. O que procurei que fose real é a ambientación, porque a 

ambientación de Cuba é a memoria de meu padriño, do rueiro da Habana nese momento. 

Pero o meu padriño non era un exiliado, nunca me falou dos exiliados. Si me falaba das 

festas do Centro Galego, desa ambientación, pero a nivel político non. Todo o que se 

conta da ambientación é real, pero non [o feito de] que coñecese ningunha personaxe. Por 

exemplo, [no personaxe de] Carmen Muñoz, si que existe unha reivindicación desa 

muller, pero nin a coñecín nin hai máis que esa necesidade [de reivindicar] unha das 

cousas que me marcou moito no seu día –eu creo que lera nunha entrevista e despois si 

que o trataron moitos investigadores–: a negación dos nomes, a negación de datos. Si [é 

certo que], en certa maneira, pasa en todas as miñas obras a negación dos outros nomes, 

a negación dos malos. Hai xente que me di “é que non acusas na novela explicitamente” 

e eu digo que é unha vinganza histórica. Os nomes van nas persoas ás que lles foi negado, 
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e eu négolles o nome [aos vitimarios]; non se cita moitas veces a palabra Franco, ou a 

palabra franquismo, non existen porque lles nego nome. É como unha vinganza histórica. 

A historia de Inverno é a dunha vida truncada polo golpe militar do 36, no que está 

a orixe de todo o que pasa na novela e de todos os males posteriores, tanto persoais 

como familiares. Tiña unha intención de presentar a guerra como un acontecemento 

histórico que marcou a vida non só da xente que protagonizou aquel momento, senón 

de varias xeracións posteriores? 

O estrés postraumático, non? Si, si estaba, por iso me interesou especialmente a personaxe 

da irmá de Inverno. É unha personaxe á que eu quero moitísimo, porque moitas veces 

penso en que me pasaría a min nese momento; idolatraría a figura do meu pai? Ao final 

toda a súa familia vive no ronsel que el deixa, non viven as súas propias vidas: á muller 

négaselle a vida, pero a propia Inverno négase a avanzar, e a súa irmá, que o intenta, non 

o consegue porque, a pesar da súa obsesión por negalo, segue sendo algo que lle pesa.  

[A guerra] non só marcou ás persoas que foron protagonistas, senón que marcou a vida 

de toda unha época, por acción ou por omisión. Por non falar de todos os que quedaron 

aquí, que esa xa é outra historia. Creo que iso é o que virá no futuro, porque toda posguerra 

está sen contar. E paréceme interesantísimo, tanto ou máis importante que o que se contou 

da guerra, porque a posguerra é tremenda, sobre todo en Galicia. É o que se di sempre, 

aquí a guerra durou tres días, pero a posguerra foi tremenda. Iso si que non o contei en 

Sol de Inverno, e anos despois si que me puxen con outras cousas a contar máis a 

posguerra, porque tamén me interesaba todo o que viviron as mulleres e, sobre todo, as 

nenas e os nenos, todo o que tiveron que vivir despois por algo que non era 

responsabilidade súa. Foron marcados profundamente por ese momento. Iso si que me 

parecía importante contalo.  

Había [tamén] algo que quixen contar, que mestura o exilio coa emigración: a idealización 

absoluta do que deixaron atrás, que acontece no exilio pero acontece moitísimo na 

emigración. Ese non ser de ningún lugar, que é o que lle acontece a Inverno e o que lle 

acontece á súa irmá. Elas non son de ningún sitio, porque elas eran moi pequeniñas cando 

marcharon de Antes. En toda a súa vida, ese espazo que viviron cando eran pequeniñas é 

mínimo e, non obstante, acábase recreando na súa memoria como espazo central. Elas 

viviron moi pouco alí e o que viviron da guerra foi [o feito de] escapar. É certo que viviron 

en Barcelona e en Francia, pero a idealización de Antes, a idealización absoluta que ten 

Inverno dese lugar, é un xogo; volver a Antes, un Antes que non existe, Antes esvaeuse, 
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non existe Antes. Pareceume especialmente bonito por iso; non é un tempo, é un lugar, 

pero que xa non existe. Esa idealización que tiñan todos e que les moito nas memorias; 

esa idealización de Antes, que probablemente non fose tan bonito, como nos pasa a todos 

cando idealizamos algo. Probablemente vivisen situacións horribles, crueis, porque a 

pesar do esplendor da República había fame, era un tempo de miseria, pero séguese 

gardando ese recordo, como algo ao que aferrarse cando xa non hai un sitio ao que 

regresar. 

É especialmente interesante ese paralelismo que realiza entre os exiliados e os 

emigrantes galegos a respecto da visión e idealización do lugar de orixe. 

Si, hai algo que me chamou moito a atención –insistín moito nos emigrantes pero tamén 

[sucedía] no exilio galego–: [o feito de] ter as maletas feitas. Tiñan as maletas feitas, 

nunca desfixeron as maletas. Pareceume fascinante poder ver esa concepción do exilio. 

Ao final, os emigrantes eran exiliados tamén, pero non exiliados políticos, eran exiliados 

económicos. Non podía regresar cando quixesen. Uns eran exiliados políticos e outros 

eran exiliados económicos. O meu padriño sempre tiña o baúl preparado, había cousas 

que nunca sacaba do baúl porque xa eran para volver; estaba alí para volver. 

Canto á recreación da Barcelona da guerra civil, tiña algún interese especial nese 

tema? 

Non, coincidiu que uns anos antes estiven en Barcelona. De feito, hai un momento [na 

novela] no que se describen os sartegos dos mortos que custodian a entrada a Antes e iso 

vino nun xacemento en Barcelona. Había un xacemento histórico, creo que era fenicio, e 

unha vila na que ti, efectivamente, entrabas escoltada polos sartegos dos mortos. 

Pareceume unha imaxe moi potente e acabou aí. Coincidiu [tamén] que estiven nun museo 

de historia de Cataluña e había unha exposición sobre Barcelona nos bombardeos e 

fascinoume, porque era algo do que non tiña nin idea. Eu nunca buscaba e cheguei alí e 

vino todo: a vida en Barcelona, todo o tema dos bombardeos... Pareceume fascinante e 

dixen “isto vouno meter nunha novela”. 

É unha parte tamén especialmente cruel. A parte das pombas, por exemplo, a imaxe de 

cando as matan e as comen, ese non saber, esa vinganza, paréceme algo extremadamente 

cruel. Iso vén pola miña casa. Eu sempre falo de que é moi difícil para unha autora, incluso 

relendo, saber de onde vén todo, e moitas veces incluso tes medo como autora. Cando che 

vén unha imaxe moi fiada pensas: “isto saqueino dalgún sitio? De onde o saquei?”. Non 
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me podo analizar demasiado tampouco, porque se fago ese exercicio de psicoanálise 

permanente é terrible, xa que non avanzas nunca. Se che preguntan “de onde ven isto?”, 

é terrible dicir que foi por unha imaxe familiar, dun xantar no que meu pai dixo “e se o 

que estás comendo é pomba?”. Pero vén de aí, non vén doutra cousa, todo se mestura. O 

que importa é que recrees un universo propio e que ese universo teña verosimilitude, e a 

verosimilitude non ten nada que ver coa realidade. 

Sol de Inverno destaca pola existencia varios universos propios que están moi ben 

entrelazados. É unha historia de historias. 

Si, na viaxe que fai Inverno no barco hai moito das viaxes que me contaba o meu padriño 

en barco, porque o meu padriño marchou no ano vinte, pero despois regresou e volveu 

marchar para Cuba. Esa sensación do barco recolle moito tamén das sensacións que el me 

contaba, que non eran xusto nese [mesmo] momento, pero eran esas sensacións de ir no 

barco sendo elas unhas privilexiadas, non como ían os emigrantes. Tamén recolle moito 

desa sensación da partida, de cando se escoitan os choros cando marchan, de embarcar 

sen saber cando vas regresar... Non é a miña propia memoria, pero é a miña memoria en 

moitos sentidos, e tamén hai moito da memoria emigrante, que a min me interesaba. 

Porque eu digo “foron exiliados políticos e foi moi duro”, pero os outros foron exiliados 

económicos tamén, e tampouco está cantada a súa epopea no sentido de que non están 

contadas as súas miserias, do mal que o pasaron nun determinado momento, de como 

viviron ese momento, de como viron dende fora o que estaba pasando, as esperanzas e o 

que eles esperaban de aquí que se lles negou, que iso creo que foi moi duro tamén. 

 

b) Sobre literatura e memoria: 

Defina en poucas palabras a relación entre a literatura, a historia e a memoria. 

A literatura é literatura, ten que ser literatura. Moitas veces teño a sensación de que lle 

esiximos demasiado á literatura, de que lle poñemos unhas obrigas que non ten, porque ti 

estás contando unha historia cunhas personaxes e empregas un contexto histórico –que 

eu sempre digo que ten que ser respectuoso con quen viviu determinados momentos, 

respectar a súa memoria–, pero iso non implica que teñas que contar todo fidedignamente, 

como sucedeu. Hai que ter a liberdade para crear e construír. Aconteceume tamén con 

Resistencia. Eu creo que o importante é o respecto e a fidelidade ás persoas que o viviron, 

porque a historia non deixa de ser algo que nós reconstruímos. Ao final hai moitas 
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historias: a que che pode contar unha persoa e a que che pode contar outra tamén son 

diferentes. Nós contamos historias de personaxes e debemos ser fidedignos e respectuosos 

coas personaxes. Evidentemente, eu non vou a poñer que Carmen Muñoz Manzano fixo 

algo se non o fixo, pero das miñas personaxes podo poñer o que me dea a gana, porque 

houbo personaxes para todo. O que se conta no filme A zona gris existiu e non estás 

traizoando a memoria das vítimas porque contes iso, porque iso tamén sucedeu, foi 

terrible pero sucedeu. Non temos que contar só a historia dos grandes heroes, senón tamén 

os clarescuros das personaxes. Ás veces parece que molesta, porque dirán “é que 

escribiches isto pero isto que era máis bonito non o escribiches”, pero é que eu contei o 

que eu necesitaba contar. Podería ter contado iso, ir por aí, pero é que a min iso 

narrativamente non me interesaba.  

É difícil, como é difícil tamén ás veces a relación entre memoria e historia, porque a 

memoria é o que nós percibimos. Un pouco tamén quixen facer ese xogo con Inverno: 

que é o que recordas do que realmente sucedeu? Foi verdade? Non foi verdade? Que é a 

memoria ao final? Do que recordamos, que é o que foi real e o que non? Como 

construímos tamén [os recordos] a través do que vivimos despois? Por iso che dicía 

tamén, sobre a literatura, que as respostas que puiden dar no momento de acabar de 

escribir e as que podo ter agora poden ser diferentes, non porque cambiara de idea, senón 

porque todo o que vas vivindo vai facendo que uns recordos desaparezan. Non teñen que 

ser necesariamente traumáticos. Moitas veces fálase, por exemplo, nos casos de pedofilia 

na Igrexa, de que hai moitos nenos que o negaron, pero é que non o recordan, non o poden 

recordar polo que sufriron. E eu creo que tamén moito disto pasou na guerra e na 

posguerra, isto da negación. Entón, as relacións entre literatura, historia e memoria non 

están claras, pero porque tampouco está claro que é a historia, que é a memoria e que é a 

propia literatura, porque navegan todos por campos demasiado difusos, e como ser 

humanos é terrible aceptar iso, aceptar que o que recordas pode non ser real. 

Que opinión ten sobre o rexurdimento público do pasado en Galiza e sobre o 

denominado “movemento de recuperación da memoria histórica”? 

Eu creo que é fundamental, creo que lles debemos tantísimo... Paréceme terrible que se 

siga negando o traballo das primeiras persoas que comezaron coa recuperación, o papel 

de Emilio [Silva], por exemplo, cando empezou, a quen lle negaron todo, cando é 

fundamental para a reconstrución histórica e é fundamental para pechar cicatrices que se 

non nunca se van pechar. Non pode ser que haxa xente que teña as súas familias en 



531 
 

cunetas, que saiba onde están e que lles neguen a posibilidade de recuperar aos familiares, 

porque iso non vai a desaparecer. Ti podes pasar páxina, no sentido de que non esteas 

permanentemente –as 24 horas do día– pensando niso, pero é un oco que tes na túa vida, 

é un oco que tes aí sen cubrir. Creo que socialmente nunca lles devolveremos ou lles 

pagaremos o suficiente o traballo de dignidade a esas persoas, o que fixeron e o que fan 

para devolverlle [os restos, a dignidade] a xente que en moitos casos estaba xa a punto de 

morrer. Eu creo que é fundamental, para os fillos e para os netos, ver que había alguén 

que lles dicía, politica e institucionalmente, “non foi xusto o que vos sucedeu e hai que 

recuperar os vosos nomes”. Sen iso non avanzaremos 

Pensa que a literatura, inmersa nun boom de memoria desde comezos de século, 

participou e segue a facer parte deste movemento social? Dialoga a denominada 

“novela da memoria” galega con outros discursos sociais sobre o pasado? Que papel 

xoga? E os escritores como axentes sociais e culturais? 

Eu creo que, se non existise o papel dos investigadores, o papel dos escritores sería 

imposible en moitos casos. É certo que cando constrúes unha historia hai moita 

información que vas ti na súa procura, e non somos historiadores tampouco. É dicir, ti 

podes acometer a historia dunha personaxe, ou seguir a súa pegada, pero non a nivel de 

historia, de recrear a Historia con maiúsculas. Non recreas a historia de Europa, non vas 

investigar a historia de Europa para construír unha novela. Entón, escribimos moitas 

veces grazas a todo ese traballo dos investigadores, porque eles recuperan moitas 

historias. Tamén moitas das que aparecen nunha noticia danche pé a contar, o que é 

terrorífico, porque acabas vendo que a realidade superou moitísimas veces á ficción. 

No xerme da súa obra hai unha intención de participar no debate público en torno 

á memoria e á xestión do pasado? E de recuperación da memoria histórica, isto é, 

de reparación e/ou recuperación de historias silenciadas? 

Si, así como digo que á literatura moitas veces se lle botan pesos que non debería ter, [a 

respecto] da responsabilidade canto a moitos aspectos que se contan ou se deixan de 

contar, creo que si é un axente divulgador fundamental. Sen a literatura, a nivel social 

estaríamos moitísimo peor. Todo o traballo que están facendo, por exemplo, Gustavo 

Hervella, Tito [Fernández Prieto] é un traballo extraordinario e fascinante –socialmente 

é moi difícil devolverlles todo o que eles están facendo– pero non chega ó público, 

[porque] son historiadores. Non creo que iso aconteza tampouco por ser ese tema. Non 

chegan eses nin outros moitos temas. Eu a nivel científico ás veces escoito a [Ángel] 
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Carracedo ou a Xurxo Mariño e digo “é que tedes novelas en todo o que estades 

contando”, pero hai moitas veces que non transcenden á sociedade, que quedan no ámbito 

universitario, no ámbito da investigación, no ámbito da ciencia e non chegan. Por iso creo 

que si ten un papel fundamental a literatura para chegar ao público, porque nós moitas 

veces contamos o que outros están investigando, pero é unha forma de chegar doutra 

maneira. Unha persoa normal e corrente, que non teña especial interese por ese tema, non 

vai mercar determinados libros de historia, sobre como foi a represión nunha comarca, 

pero ao mellor chega unha novela que está ambientada na súa parroquia e, de súpeto, sabe 

moitas cousas que lle dan para pensar máis. Eu creo que ese papel de dignificación das 

vítimas e tamén de divulgación é importante na literatura. 

Entón, cre que ten poder a literatura na construción da memoria colectiva? Está a 

funcionar a novela galega sobre o pasado da guerra civil e o franquismo como un  

medio de memoria cultural na sociedade actual? 

Si, ten moitísimo máis poder do que me gusta ser consciente cando escribo. Ten moito 

poder, moitísimo poder. Hai moita xente que che di que nunca atopara determinada cousa 

ata que a contaches, e iso é tremendo. Hai temas –tamén porque teño predilección por 

determinados temas– que das por feito que a todo o mundo lle chegan, porque traballo e 

vivo nun ámbito xornalístico, da cultura galega, [onde] moitos dos meus amigos e amigas 

son xornalistas e dou moitas cousas por feito. E despois falas con xente que ten outras 

profesións, outras perspectivas e outros intereses e daste conta de que a ignorancia é 

absoluta; nunca pensaron determinado tema, ou nunca lles interesou, porque non está 

permanentemente na axenda dos medios, e porque a vida tamén é complicada e teñen 

bastante con sobrevivir, con sacar á familia adiante, como para poñerse a pensar en 

determinadas cousas. Eu dou por feito moitas cousas e despois chegan determinados 

lectores e lectoras que me din [que non as coñecían] e eu quedo abraiada, porque para 

min era algo que se sabía, algo obvio. Pasoume co tema de Portugal [en Resistencia] e 

aconteceu antonte; coñecíase a Revolución dos cravos, o heroísmo, pero nada máis.  

É algo que procuro non pensar cando estou escribindo, ter esa responsabilidade. Por iso 

me obsesiona moito a fidelidade cos protagonistas. Podo transgredir moitas cousas, podo 

contar moitas cousas, inventar incluso unha batalla que non existiu. Creo que podo 

inventar, porque isto é literatura. Agora, o que non podo é traizoar ás vítimas, ás persoas 

que o viviron. Se eu invento unha batalla, e poño personaxes nesa batalla que teñen nomes 
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e apelidos, ten que ser coherente co que eles viviron e coa súa participación, non facer 

determinadas cousas que non fixeron, ou que non farían. 

Hai quen se ten referido á función dos escritores como “emprendedores da 

memoria” ou “portadores de memoria”. Cre que detrás do autor da chamada 

“novela da memoria” hai un compromiso ético aínda a día de hoxe? Ou iso responde 

a unha figura do escritor militante xa superada? É inevitábel mesturar literatura e 

compromiso sociopolítico neste tipo de producións? 

Eu creo que [o compromiso] ten que estar presente, porque non podes –ou polo menos é 

o que eu creo– escribir determinada historia sen comprometerte. É imposible, porque ou 

estás comigo ou estás contra min nese sentido. É dicir, eu podería agora mesmo escribir 

unha historia dunha persoa terrible e idealizada, pero habería ironía no que estou 

escribindo, ao final acabaríanse entrevendo a ironía, a vinganza, a crítica etc., porque non 

podes permanecer impasible a iso que estás contando. Para min como autora sería 

imposible.  

Canto a se somos portadores de memoria, non sei se portadores ou divulgadores. Eu diría 

máis ben divulgadores, divulgadores tamén do traballo doutros, como dicía antes, da 

investigación. Pero si creo no compromiso de quen escribe, e non por ser memoria 

histórica. Se escribo unha historia ambientada no inicio dos anos 80 sobre as mulleres que 

na miña parroquia cosían para Zara sucede o mesmo, porque te estás implicando contando 

algo e ten que ser real. Da mesma maneira, se contas [a historia] dun home que morreu 

no mar e como chega a noticia á casa da muller, implícaste niso. É imposible non 

implicarte, porque nese caso non o contarías. Non podes pasar na punta do pé, tes que 

facer que o lector ou lectora sexa partícipe do que le, e ten que ser partícipe dende dentro, 

dende dentro desa personaxe. Poden ser personaxes bos, malos ou regulares, todos temos 

os nosos clarescuros e iso tes que representalo. É importante non crear heroes incólumes 

e puros, porque pasou de todo e hai que contalo. O compromiso co que narras, para min, 

como autora, é inevitable. 

O compromiso non quere dicir que eu en ningún momento me sinta abandeira de nada, 

pero no caso de Resistencia, por exemplo, lembro cando contaba as primeiras noites que 

Dinís pasara no cárcere, que realmente pensa que o van a matar. Iso, se o contas, tes que 

contar a dor, a angustia de pensar que vai ser a última noite da súa vida, polo que é 

imposible non implicarse para contar unha historia así. 
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Maioritariamente afírmase que foi a xeración dos netos e netas da guerra a que 

situou o asunto de novo no centro do debate público. Pensa que no caso galego a 

escritura de narrativa sobre a memoria do pasado recente é unha cuestión 

xeracional? E a súa recepción? 

Non o sei. Eu creo que neses anos nos que ti traballas coincidiu [a literatura] con todas as 

investigacións que se comezaron a facer. Ten en conta que, naquel momento, aquí en 

Galicia estaba o bipartito, xorde o proxecto Nomes e voces e ese material é unha riqueza 

para un escritor ou escritora. Xorde [a narrativa da memoria] nese momento porque tiñas 

acceso tamén a ese material. Eu, que na miña memoria familiar non tiña nada diso –o meu 

padriño nin sequera estaba aquí, volveu no ano 47 ou 48–, se non chega a ser por todo o 

que recuperaron, non tería acceso tampouco [a ese pasado]. Entón, a nivel xeracional si, 

pero grazas ao traballo que fixeron os que tamén eran netos Gustavo [Hervella], Bernardo 

[Máiz], Tito [Fernández Prieto] ou [Emilio] Gandío, que foron sacando á luz todo iso, 

que é un material riquísimo para construír unha historia. Imaxínate que agora se 

descobren os diarios de Isabel Barreto; sería imposible non ter a tentación de utilizar iso 

a nivel literario. E en parte tamén existía a percepción –que ao mellor foi ilusa– de que 

socialmente interesaba [o tema]. Agora non estou segura de que interesase tanto 

socialmente, pero daquela había a percepción de que si. 

Canto á recepción, ti que es unha autora con moito éxito novas xeracións, como 

pensas que reciben este tema? 

É tremendo. Teño un pouco a sensación, como autora, de que parece que lles estás 

contando unha batalla de hai moitísimo tempo, e de que incluso en momentos teñen 

dúbidas de se existiu ou non, pero iso é por unha grave carencia no sistema educativo. 

Parece que lles estás contando algo que non existiu e que lles soa a chinés. Que sucede? 

Que neste caso, como aconteceu con Resistencia, a forza das personaxes e a propia 

historia destas fai que tire un pouco, pero eu creo que, se lles vou preguntando, na maior 

parte dos casos pensarían que todo é ficción, que é todo unha recreación dunha autora dun 

momento determinado e que iso non existiu. E isto, insisto, é por unha eiva grave a nivel 

educativo, e a nivel das familias, claro. É algo do que non se fala, como non se fala de 

cousas de antonte; non creo que exista tampouco a respecto da guerra civil unha negación 

con máis mala fe da que existe para outras cousas.  
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Negouse iso como se negou a Transición e como se negou algo que aconteceu hai dous 

ou tres anos. É a negación, é o esquecer, borrar o pasado. Do Prestige, que nos quedou? 

Eu a impresión que [teño polo que] vexo na miña filla, que ten seis anos, é que cando se 

trata do Prestige todos contamos, os pais e as nais tamén, que fixemos nese momento, 

cando fomos limpar, o dramático que foi para os mariñeiros etc., pero tampouco contas 

todo o que sucedeu a nivel político. A nivel de memoria, quédaste con ese heroísmo social 

da xente que se botou á rúa, pero non lles contas tampouco o que houbo [detrás], por que 

chegamos aí, por que nos botamos á rúa. Se preguntas á xente que o viviu, dirá “unha 

manifestación preciosa, estábamos todos”, mais lembra que saímos á rúa porque non 

tíñamos medo? Non saímos para dicir “que desastre foi o Prestige”, saímos como un paso 

adiante a nivel político. Pero quedamos con esa outra parte, con esoutra imaxe, polo que 

si se está reivindicando en determinadas esferas o que foi, pero noutras moitas non, por 

iso non creo que exista tampouco moita  mala fe, ou consciencia da negación de todo iso, 

senón que foi un pouco “tira para adiante”. 

É certo que, no que se refire ao tema da guerra civil, hoxe en día, superado o silencio 

inducido, custa crer que esta nova xeración non coñeza o seu pasado. 

Por iso o digo. Evidentemente a xeración dos anos 50, 60 e incluso da Transición de xente 

que viviu moi ben nun determinado momento, borrou todo de atrás. Segue habendo 

silencio a nivel político, e séguese facendo adrede, pero a nivel social non debería 

esquecerse por moito que se intentase a nivel político, con todo o que sabemos hoxe. En 

Alemaña, con toda a diferencia que hai, tampouco creo que guste demasiado nas familias 

falar, e ter permanentemente [presente iso] que sucedeu, pero a nivel social... [Como en 

Alemaña], creo que sería fundamental ter [o que sucedeu] moito máis presente aquí na 

rúa, na educación... A xente moitas veces quítalle peso á educación, mais a educación é 

fundamental. 

Se iso se borra a nivel político, é máis difícil tamén que a nivel social exista, porque no 

momento do bipartito eu lembro que aquí estaba moi latente. Había persoas que estiveran 

en silencio en moitos momentos e que [agora] podían falar, había unha dignificación 

institucional, non xa política, era institucional. Niso tamén hai que ver a diferenza: ti 

podes facer moitas cousas a nivel político estando na oposición, pero non é o mesmo que 

o presidente do goberno de Galicia ou que a presidenta da Deputación digan determinada 

cousa, porque adquire a categoría de institucional. Para a xente é moi importante que sexa 

un goberno, unha institución, a que estea dignificando. Moitas veces non lle damos esa 
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importancia –eu tampouco lla dou, porque son bastante pouco ritualista nese sentido–, 

pero os ritos son importantes. Para unha xeración é importante, e para a xente nova tamén 

o é ese ritual, revestir o recoñecemento de carácter institucional, porque o está 

recoñecendo o goberno, a institución, e non ese determinado político. Pensa, por exemplo, 

nos netos e bisnetos de alguén que morreu fusilado nunha cuneta, aos que lles negaron 

durante toda a infancia o acceso a ese avó, condenado ao ostracismo a nivel público. Os 

netos quizais non moito, pero os fillos si viviron a negación e a vergonza, tamén as 

mulleres que foron rapadas, as que non podían acceder a determinados sitios. [Pensa en] 

todos os que foron castigados na posguerra duramente por esa memoria e, de súpeto, nun 

momento determinado, non só non se lles nega senón que alguén lles da a man nun acto 

público e que lles di “felicidades, grazas a eles estamos aquí”. Á xente que lle está 

chegando [ese recoñecemento] non lle chega como un agasallo, como “ah mira, meu avó 

fixo tal cousa e entregáronme agora esta medalla”, senón que foi xente que o pasou 

terriblemente mal, foron vítimas secundarias. A dignificación a nivel institucional para 

min segue sendo fundamental e creo que é algo que nunca lle agradecemos o suficiente 

ao bipartito, que nese momento determinado realizou esa dignificación das vítimas. 

A temática da guerra civil e a ditadura tense convertido nun filón editorial que 

motivou unha proliferación enorme de obras desde comezos do século XXI até a 

actualidade. Cre que o feito de se converter nunha moda ten minorizado co 

compromiso e a pretensión inicial desa literatura da memoria de rescatar o pasado 

e botar luz sobre episodios históricos silenciados? 

Esa frase de “outra novela sobre a guerra civil” pesou. Eu creo que si nos pesou a moitas 

obras que saímos nese momento. Pareceume tremendamente inxusto nese momento e 

ségueme parecendo tremendamente inxusto agora, porque era necesario e porque segue 

sendo necesario, porque cada historia é diferente.  

Non podes dicir que porque Ferrín escribise esa obra nun determinado momento, o resto 

teña que deixar de escribir sobre iso. Pero, insisto, van seguir saíndo, estou convencida 

de que van seguir saíndo grandes e mellores obras das que se escribiron. 

Chama a atención que pase con este tema e non coa novela negra, por exemplo, coa 

que non existe o prexuízo de “todas as historias son iguais”. 

Forma parte do que falamos antes de intentar negar aquilo que xa pasou, dun proceso 

social moito máis complicado, que non ten que ver estritamente co literario. Iso é o peor 
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de todo. Non só responde a un criterio estritamente artístico, senón profundamente 

connotado por algo que transcende o que son as propias obras. 

Desde o seu punto de vista, dialoga a novela galega sobre o pasado recente coa 

narrativa deste tipo que se produce no resto do Estado e, incluso, coas narrativas 

europeas do Holocausto ou as das ditaduras hispanoamericanas?    

Si, eu creo que si dialoga, pero moito do que se escribiu fora ten moito que ver tamén coa 

fronte de batalla, por exemplo, e aquí, claro, non houbo fronte. Por iso digo que aquí o 

mellor está por escribir, para entender realmente o que foi a guerra civil é fundamental 

que se conte a posguerra. Virá agora, é inevitable que veña.  

Moitas veces dinme “por que colles sempre momentos das guerras?”. É que as guerras 

son, a nivel de narrativa, moi rendibles, porque hai acción e vese, a nivel psicolóxico, o 

mellor e o peor do ser humano. Contar algo nun momento no que non pasa nada supón 

que sexas ti quen ten que ter o motor da acción para que algo suceda, pero aí xa che ven 

dado todo o contexto, non necesitas nada, son situacións límite para o ser humano. E na 

posguerra houbo moitas situacións límite, que están por contar: todo ese momento de 

negación, da xente que se erixiu como gañadora, cousas que eu creo que foron peores que 

as sucedidas durante a guerra. Aquí –é o que ti dicías– creo que a guerra durou moitos 

anos, décadas, pero faltan esas décadas por contar e estou convencida de que se van 

contar, porque os intereses das persoas que escribimos teñen moito que ver co histórico, 

coas investigacións que van saíndo e que che van dando pé a que constrúas, pero tamén 

coa nosa propia memoria, e de aí si temos memoria, temos moita memoria. 

A Historia dinos que o pasado e súa memoria colectiva son interpretábeis e 

manipulábeis, pensa que queda moito aínda por “desenterrar”? E moitos relatos 

por construír diferentes dos construídos? 

Si, creo que no período que ti estás investigando se deron pasos adiante moi grandes, algo 

que sería inconcibible anos atrás, pero queda moito por facer, moitísimo. Sobre todo, xa 

digo, porque agora se están recuperando nomes de xente que foi máis activa e que foi 

represaliada directamente, pero quedan todas as vítimas secundarias. Todo iso queda por 

contar, non porque non o estean contando os investigadores e investigadoras, que o están 

facendo, senón a nivel social. A nivel de construción social do relato, iso todo queda por 

facer. E sairá, eu estou convencida de que sairá, ten que saír. 
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4. ENTREVISTA A SUSANA SÁNCHEZ ARINS648 

a) Sobre Seique e a produción da autora: 

Diego Rivadulla: Antes de máis, gustaríame felicitala polo éxito da versión en 

español de Seique –Dicen–, publicada recentemente. Como está a vivir a enorme 

repercusión da obra no ámbito estatal?  

Susana Sánchez Arins: Desfasouse. Tivo visibilidade e, ademais, unha visibilidade 

honesta, porque fun á televisión porque o encargado do programa [da canle 24h da TVE] 

leu o libro e me chamou. A editora [De Conatus] é pequeniña e non me deu tempo aínda 

de facer máis que dous lanzamentos, pero acabouse case a primeira edición. E tamén a 

versión orixinal vendeuse moito máis. O libro era de 2015 e  non se deixou de vender nin 

de editar, segue vendéndose e eu sigo indo a clubs de lectura; quero dicir, que o libro ten 

vida. Pero en maio e xuño [cando se publicou a versión en español] vendeu moito, e máis 

en galego que en castelán. O meu libreiro, da miña vila, leva as contas do que se vende e 

segue vendendo máis en galego. E sacamos edición aumentada en setembro, na que 

estiven traballando ata o mes pasado. É unha ampliación, de ao mellor quince páxinas, 

resultado precisamente da publicación, de testemuños que tiven a posteriori. Eu creo que 

é interesante.  

A tradución ao español naceu no congreso [da AIEG, celebrado en Madrid en setembro 

de 2018]. Alí coñecín a Silvia [Bardelás, directora de publicacións de De Conatus], que 

comprou o libro, leuno e en tres semanas me chamou dicindo que o querían sacar en 

marzo. Tiñan moita présa por se había máis editoras detrás e tiñan un medo horroroso de 

que alguén llelo roubase. Non entendían que ninguén o quixera publicar [en castelán] 

antes. E eu díxenlles: “Polo mesmo polo que non o publicarades vós, porque non 

coñecedes o que hai en Galicia;  non ten máis explicación”. 

Como xorde a idea de Seique? 

A idea xorde cando escavan a fosa onde están enterrados Ramón Barreiro e Castor Cordal, 

ambos de Cambados, en Barro. Facendo o cálculo do camiño que tiveran que percorrer 

os falanxistas, [pasaba pola casa do tío Manuel]. Pretendía facer un ensaio contando esa 

historia en concreto, pero non me deu para iso. 

                                                           
648 O encontro coa autora para a realización desta entrevista, que agradecemos de maneira moi sincera, tivo 
lugar na cidade de Santiago de Compostela no día 8 de agosto de 2019. 
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En que momento toma a decisión de compoñer a obra deste modo? 

Eu andaba investigando e non atopaba moitas cousas en hemeroteca, entón púxenme a 

tomar as primeiras notas e a escribir o que recordaba eu, que vén sendo o inicio dos feitos 

[narrados]. É dicir, estaba escribindo o que recordaba de cando eu era nena, do que 

contaba a miña avoa, do que se contaba na miña casa, do que recordaba meu pai etc. e 

entremedias combinamos cunha curmá del, que me desmentiu todo o que eu tiña escrito; 

non todo, a versión familiar. Logo tiven parado [o proxecto], porque ademais por motivos 

laborais non podía, e andaba aí remoendo na cabeza “como fago agora?”. Dicir o que me 

contara a miña avoa non valía, porque non era verdade, pero ao mesmo tempo era o que 

eu levaba crendo corenta anos. Entón decidín que tiña que contar todas as versións e 

cando decidín que tiña que contar todas as versións, tódolos cambios, foi xurdindo o 

modelo de escrita. Fun improvisando por necesidade. Vén dado pola necesidade de contar 

dunha maneira un pouco diferente, porque non che vale a tradicional. 

Desa maneira, na obra recupera a memoria familiar mais tamén a memoria do golpe 

militar, da represión na comarca do Salnés. Iso estaba na intención inicial ou tamén 

xurdiu durante o proceso? 

Si, na intención inicial estaba contar a historia dun fascista, que neste caso me tocaba na 

familia. O que non estaba na idea inicial era meter a vida privada da familia, a historia da 

miña avoa, pero no proceso de escrita non podía [discernir], é dicir, tiñan que ir pegados, 

non? A frase esa de “se son malo cos da casa como serei cos de fora” xa implica que hai 

unha relación directa entre as relacións intrafamiliares e as extrafamiliares. Por exemplo, 

o meu pai sabía que estaba escribindo sobre o tío Manuel, pero non que o estaba facendo 

sobre a súa nai, [polo que] pasei apuro cando lle dei o libro; pensaba “este vaime botar da 

casa por contar privacidades”. A cuestión do contexto socio-histórico si que estaba na 

intención inicial, porque ademais pretendía ser un ensaio, e [logo] pretendía facer un 

romance realista para contar a verdade, cun estilo directo, claro, rotundo. O que pasou é 

que iso despois foise modificando e eu creo que é un dos acertos do libro, o [feito] de 

relacionar tan directamente a familia como célula primeira de represión, porque é o que 

pasou durante o franquismo. Creo que é un dos sucesos do franquismo, a intervención da 

familia. Eu creo que todo empeza por aí. Creo que niso, sen querer, acertei, 

intuitivamente.  

Cando o mandei á editora dixen “mirade a ver se isto vale para algo”, porque pensaba que 

ao mellor me dicían “anda, anda, a onde vas?”. Nesta editora [Através] teñen unha 
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comisión de lectura para decidir que editan, creo que son catro ou cinco lectores alleos á 

parte dos propios. Iso para min era unha garantía porque dicía “se me din que si é que ten 

algo de xeito”. Tiña bastante medo de non ter conseguido darlle unidade ao texto, que 

quedara moi fragmentado e que non se entendera a historia. Como lle deron o visto bo 

enseguida, iso xa me tranquilizou. 

Pódenos falar un pouco do proceso de investigación e documentación? En que 

consistiu? 

Eu xa estaba investigando a figura do tío Manuel antes de decidir escribir o libro, pero 

por curiosidade familiar. Cando morreu –isto cóntoo no libro–, descubrimos que fora 

alcalde no corenta. Foi a época na que comezaron a aparecer todos os estudos de memoria 

histórica; creo que cadrou co ano da memoria. Ademais, teño unha irmá, que fixo Historia 

da arte, á que lle gusta moito andar en hemerotecas e arquivos. Entre as dúas comezamos 

a investigar; un día méteste na [biblioteca virtual] Galiciana ou nunha hemeroteca e dis 

“vou buscar ao tío Manuel a ver se o encontro”. Inicialmente foi así. Despois, eu 

compraba cada libro que saía novo de memoria histórica, de historia local ou de historia 

que puidera afectar á zona, para ver se aparecía [o tío], e a min o que me chocaba era que 

el nunca aparecía. 

Despois, xa no ano 2009, cando cavaron a fosa de Ramón [Barreiro], púxenme a buscalo 

con intención, pero dende un punto de vista afeccionado, no tempo libre. Tirei de 

hemeroteca dixital, de lecturas de historia, consultei con Dionisio Pereira e outro 

historiador da memoria histórica con que tiña trato, a través deles consultei autores que 

estiveron traballando a zona, fun ao arquivo provincial etc. Pero ninguén tiña nada del 

[do seu tío Manuel], así que canto máis avanzaba menos sabía. Non fun ao arquivo militar 

nin fixen algunhas pesquisas que ao mellor podería ter feito, pero xa chegou un momento 

no que, precisamente, o que me interesaba era esa falta de información, esa capacidade 

para borrarse da historia. Empreguei, por suposto, as memorias familiares. A principal 

informante foi a prima de meu pai, porque el pouco recordaba, era moi pequeniño –naceu 

no 49–  e de moitas cousas non tiña el memoria, pero a curmá Casilda, que vivía linde 

con linde coa casa do tío Manuel–, sabía moito máis. A partir de aí construín todo.  

O interesante é que, unha vez que saíu o libro, apareceron máis informantes familiares, 

algúns que leron o libro sen saber que trataba da súa familia e que me contaron máis 

cousas. Por exemplo, agora na segunda edición teño os testemuños da filla do tío Ramón, 

o falanxista bo, que falou comigo e me contou a outra versión, a versión “fascista” da 
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familia. Ao final si que funciona o de sacar cousas á luz, xa que quixo falar, veume buscar 

ela a min: nunha presentación en Santiago véuseme presentar e levei un susto porque 

pensei que me pegaba, pero nada, aínda quedei este verán con ela. Díxome “vente pola 

casa e falamos” e deume tamén aí un fío moi importante, porque o xefe dos cívicos de 

Pontevedra, o gran asasino de Pontevedra, era amigo da familia, e que che dean ese tipo 

de pistiñas facilita. Toda a información nova que teño confirma o que eu imaxinaba, é 

dicir, todo o que apareceu confirma a historia. 

Seique resulta, en moitos sentidos, innovadora en relación coa literatura galega da 

memoria publicada até o momento. Era consciente disto? Pretendía probar algo 

novo? 

Non, eu sempre teño intención de facer cousiñas normais, de verdade, o que pasa é que 

despois os textos piden outra cousa. Hai tempo que aprendín que non podemos buscar ser 

innovadoras, porque ao final todo está inventado. Eu o que sempre busco é ter voz propia 

e contar á miña maneira as cousas. E, claro, nese contar á miña maneira é onde ao final 

ao mellor aparece o diferente, pero non porque buscase a innovación. Evidentemente, eu 

non sabía que ía ter a repercusión que tivo, porque o libro en galego tivo repercusión, 

éxito, foi querido, ten lectoras... O que non tivo foi visibilidade nos medios de 

comunicación públicos, que é algo que si pasou en español, en principio porque hai máis 

e porque teñen menos prexuízos con certas cousas. Ademais, o funcionamento que está 

tendo en español é o mesmo que en galego: o boca-orella. É un libro que a xente le e 

recomenda, e está correndo así.  

Cando llo dei a ler a un amigo – eu sempre dou os libros a ler a alguén antes–, díxome 

“non llo mandes á editora, preséntao a un premio, que é de premio”, pero a min estrésame 

moito o tema dos premios, porque se perdo creo que son mala. Este amigo si que viu [que 

era innovador]; eu non o vin porque non o buscaba, buscaba contar a miña historia, non 

buscaba revolucionar a literatura galega nin nada. Si é certo que o proceso de pesquisa 

tamén incluíu ler todo o que eu encontraba de memoria histórica a nivel narrativo e 

literario, tanto en español coma en galego –non lin todo pero lin moito–, e é certo que non 

me valían as maneiras de narrar. Acórdome que sacara Chisco Fernández Naval A noite 

branca cando eu estaba xa escribindo e, claro, vin a presentación de que era a historia dun 

fascista e dixen “ai, que me roubou o libro”. Compreino e lino, pero non me valía, porque 

ao final o que el facía era encher os brancos, encher os ocos, e eu iso era o que non quería 

facer, porque os ocos me parecían importantes. As cousas atópalas, non as buscas. 
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Aínda que está o caso da obra de Fernández Naval que citou anteriormente, e tamén 

Home sen nome de Suso de Toro, seguen a ser escasísimos os casos de literatura 

galega sobre os vitimarios. Hai que escribir máis sobre eles? 

Creo que si e a proba é a segunda edición ampliada [de Seique]. O simple feito de dar un 

nome acende lámpadas ou recupera memorias. Un neto doutro dos nosos tíos, por 

exemplo, empezou a ler o libro e viu que había alguén máis que sabía diso. Como foi un 

tabú familiar, el pensaba que na súa casa eran os únicos que sabían dese pasado fascista. 

[O feito de] que algún neto coma min fale non, pero o de que fale a filla do tío Ramón eu 

creo que di moito da necesidade de falar e de saber; ela tiña a necesidade de que eu lle 

aclarara cousas tamén, quería que lle contara. E para as vítimas tamén é importante. Eu 

ía a un club de lectura como lectora e, cando saquei o libro e o lemos, unha das 

compañeiras, [que resultou ser] familiar dunha das vítimas que aparecen nel,  dicíame que 

simplemente saber un nome dun posible implicado era, para ela, liberador; sabendo que 

non tiña solución, era como darlle certeza á historia, porque cantos máis datos menos 

dúbida hai. Ela agradeceu simplemente iso, o saber. 

Dicir a verdade é unha débeda coas vítimas. E a verdade é que aquí houbo un golpe tan 

brutal, unha represión tan brutal... Eu quería contar tamén o ambiente de medo, de por 

que tanta xente calou. Eu  non entendía por que calaba a miña avoa, polo que tiña a idea 

de querer explicarme a min mesma, pero, ao mesmo tempo, [explicar] por que hai ese 

ambiente de terror. Se aparecen mortos, alguén os matou. Ten que haber moitos asasinos 

e houbo xente que sabía quen eran e que non o dixo, que calou. Ese creo que era un pouco 

o caso da miña avoa, porque o conflito [dela] co seu irmán foi posterior á guerra, con toda 

a carga de mortos que levaba o meu tío Manuel e coa cantidade de torturas que, 

evidentemente, se sabían. Entón, claro, imaxino unha señora á que seu irmán ameaza e 

que sabe o que lle fixo á metade dos veciños da parroquia, [imaxino] o medo que pode 

ter a que llo faga ao seu marido, aos seus fillos ou a ela mesma, porque o que está claro é 

que foi un agresor sexual. Eu iso non o metín porque non tiña confirmación, pero foi dos 

que participou en violacións de mulleres –á nai de Ramón Barreiro violárona e el estaba 

na cuadrilla–. Tes que dar os nomes, senón non entendes o medo desa xente, se non sabes 

que estaban convivindo cos asasinos. 
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Fala da violencia sexual e ía preguntarlle polo protagonismo feminino en Seique. 

Comentaba que era unha novela sobre un fascista, mais hai un protagonismo das 

mulleres que eclipsa, tanto como vítimas, canto como portadoras e transmisoras de 

memoria. 

É que me pasoume iso [que che contaba]: preguntáballe a meu pai e dicíame “ai eu non 

sei, fala con Teresa” e Teresa “Eu non sei porque papá non contaba, sei o que contaba 

mamá. Fala con Casilda”, e, ao final, todas as historias que eu sabía [era por mulleres]. 

Por exemplo, sabía moitas historias da represión e da memoria de Vilagarcía contadas 

pola miña nai, [a quen] que llas contaba a súa avoa cando era pequeniña. [En cambio] a 

súa nai, a nai de miña nai, que aínda acaba de morrer, era das de “de esto no se habla, 

calade a boca, non faledes”, por medo. A miña nai ten moita memoria e eu dicíalle “ai, 

lin neste libro que en Vilagarcía...” e entón tiraba así do fío de cousas que lle contaba a 

súa avoa. A miña nai acórdase –isto non está no libro– [de que] ela paseaba ca avoa e 

[esta] dicíalle “vente comigo, que dunha nena e unha velliña ninguén sospeita”, estamos 

falando do ano 52 –aí tamén se ve que se estendeu o medo–, e cada vez que pasaban por 

Carril, por unha fundición que había alí, ela dicía “aquí fabricaban armas os alemáns na 

outra guerra”. A miña nai lembraba esa frase e un día, rastreando, [atopei] un artigo que 

explica como no Barbanza había minas de wolframio e como os nazis estaban en 

Vilagarcía –hai unha foto do submarino nazi coa bandeira do Reich–, así que non facían 

as armas, pero o wolfran xa o transformaban na fundición esa, que era unha tapadeira. 

Claro, cando llo dei a miña nai ela dicía: “a miña avoa tiña razón, sabía o que dicía”.  

Moitas desas historias eu seinas por mulleres. E, despois, a min gustoume moito o 

contraste, que atopei no proceso de escrita, entre a miña avoa e a súa irmá. A miña avoa 

é das que escolleu o silencio e a irmá das que escolleu falar e falar, e que os fillos tiveran 

claro todo o que pasara. Ese contraste, sendo as dúas irmás, as irmás máis pequenas –

Ubaldina tiña 18 anos [no 36] e a miña avoa debía de ter 12 ou 13, por idade era máis 

nena–, interesábanme, porque son as dúas maneiras de enfrontar a cuestión da memoria: 

o tabú e o falar aos catro ventos. Centrei nelas máis a narrativa porque me interesaron 

máis esas historias do silencio e do falar que a historia propia do tío Manuel, da que 

tampouco tiña moito [que contar]. Por iso foi así a historia. 
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b) Sobre literatura e memoria: 

Defina en poucas palabras a relación entre a literatura, a historia e a memoria. 

Así de primeiras, diría que non hai literatura nin historia sen memoria, que somos 

memoria; somos memoria e recordo, recordos que transformamos en memoria. Iso é un 

proceso de fabulación e iso é literatura; creo que o poño no libro, fabulamos todo, a 

historia tamén é fabulación. Os historiadores cabréanse comigo cando o digo, pero é así. 

Estamos condicionados pola lingua, pero pola lingua en uso, pola fala e polo contar. 

Somos en canto contamos, e o que contamos é o que recordamos, o que elaboramos. Nese 

sentido, cada día estou máis convencida de que somos memoria. 

Que opinión ten sobre o rexurdimento público do pasado en Galiza e sobre o 

denominado “movemento de recuperación da memoria histórica”? 

É básico, porque eu creo que vivimos nunha sociedade enferma, traumatizada por unha 

guerra, e que non é consciente do enferma que está. Precisamente, se temos unha 

democracia tan feble –eu creo que é unha pseudodemocracia– en parte é porque non 

houbo un proceso democrático de ruptura co franquismo. Ese proceso non foi 

democrático, simplemente porque non se respectou a memoria das vítimas. Ou iso se 

traballa, ou seguiremos vivindo nunha pseudodemocracia e non daremos recuperado o 

país para unha vida digna en liberdade. É dicir, todos os procesos políticos dos últimos 

corenta anos non se entenden en Galicia sen a brutalidade da represión que está calada; 

quero dicir, a maioría da poboación ou esqueceu –intencionadamente ou non– esas 

historias para poder sobrevivir ou non as sabe. A min oféndeme moito, por exemplo, 

cando se fala de Galicia [como] terra de caciques e terra de xente sometida. Se entendes 

o que pasou no 36 e o brutal que foi no rural, entendes moitas cousas. Cando saen, por 

exemplo, estas noticias de “los gallegos del rural votan al PP”, penso “analizade un pouco 

todo”. Non hai esa visión histórica, de historia recente, para entender o que estamos a 

vivir, que explica, evidentemente, toda unha socioloxía política da actualidade. Se despois 

investigas apelidos, aínda [entendes] máis, porque, queiramos ou non, as familias seguen 

aí e por iso hai tamén tanto interese no silencio. Esteas no sitio no que esteas, a ti non che 

interesa que se saiba que o teu avó foi fascista, aínda que ti non o sexas. Por iso a min 

tamén me interesaba contar esta historia: eu non teño que ver con este señor, eu podo ser 

o que queira e admitir tranquilamente que son herdeira dun fascista; non pasa nada.  
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Pensa que a literatura, inmersa nun boom de memoria desde comezos de século, 

participou e segue a facer parte deste movemento social? Dialoga a denominada 

“novela da memoria” galega con outros discursos sociais sobre o pasado? Que papel 

xoga? E os escritores como axentes sociais e culturais? 

Fai parte porque ti [ao escribir] creas imaxinario, o imaxinario oficial que hai é o da 

concordia, a Transición, e que foi unha guerra entre irmáns, porque as guerras civís son 

guerras entre irmáns. Ese é o imaxinario que creou o franquismo e os corenta anos de paz, 

[o dos] desmadres que había, que queimaban igrexas... Contra ese imaxinario hai que 

loitar e hai dúas frontes, evidentemente: a investigación histórica e [a creación de] un 

imaxinario que responda a esa idea falsa de corenta anos de paz. Nese sentido, eu creo 

que a Historia ten que facer Historia, o seu papel é cinguirse aos datos, pero, por exemplo 

reflectir un ambiente de medo ou terror, por moitos expedientes militares e declaracións 

de testemuñas que publiques, só o consegues na literatura, non na Historia. Creo que 

[ambas] son complementarias. Evidentemente, [como mostra] o agradecemento do libro, 

eu non o podería ter escrito se cincuenta mil persoas antes ca min non investigaran e 

estiveran metidas nos arquivos. Aínda agora apareceu o expediente militar dun dos 

asasinatos de tío Manuel, pero non o atopei eu, atopouno un historiador e analizouno el. 

Entón, nese sentido, as dúas son complementarias e necesarias. Creo que neste momento, 

no que as testemuñas directas están mortas, só coa fabulación podes transmitir a atmosfera 

da época. Aí é onde adquire moita importancia a literatura, en crear imaxinario, en intentar 

reproducir dende a distancia.  

Hai unha obra de teatro de Juan Mayorga sobre o gueto de Varsovia [El cartógrafo], cun 

escenario súper falso, no que se ve a falsidade, como intento facer eu no libro, [onde 

quero] que se vexa en todo momento que estou contando unha historia, dicindo cando 

invento e avisando de que conto cando conto. Nunha entrevista Mayorga dicía –e o 

mesmo penso eu– que era unha cuestión de honestidade: nós non somos as vítimas e 

nunca poderemos ocupar o seu lugar. El fala d´A lista de Schindler, que lle parece unha 

obra moi tramposa nese sentido, porque nos fai crer que nós somos as vítimas, cando esa 

empatía é súper falsa. Eu creo que aí a literatura xoga un papel importante, pero, claro, 

sempre que non sexa un pastiche. Ten que haber moita honestidade no traballo que se 

faga e ter moi claro cal é o obxectivo. Ves cousas destas que che ofenden porque utilizan 

a guerra civil de coartada para escribir e iso non é facer unha reflexión sobre memoria. 

Hai que ter coidado. Eu creo que é importantísimo que a guerra sexa o centro, pero cunha 
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visión honesta e ideoloxicamente marcada do que estás a traballar. Hai ideoloxía e hai 

que facer unha boa reflexión, porque se non a fas... 

No xerme da súa obra hai unha intención de participar no debate público en torno 

á memoria e á xestión do pasado? E de recuperación da memoria histórica, isto é, 

de reparación e/ou recuperación de historias silenciadas? 

Si, eu era consciente de que estaba [a participar]. Aínda que eu non me considero herdeira 

do tío Manuel, socialmente son a familiar do fascista que fala do fascismo. Era consciente 

diso e era o que quería que aparecese, porque eu reivindico que as familias dos vitimarios 

abran a boca e digan: “teño un vitimario na casa, que lle imos facer”. Si que había esa 

intención clara inicialmente. E [de] ofrecerlles, neste caso a Ramón Barreiro e Castor 

Cordal, un nome dos vitimarios, porque eu daba por feito que podía axudar a pechar 

feridas. 

Entón, polo que comentou, cre que ten poder a literatura na construción da memoria 

colectiva? Está a funcionar a novela galega sobre o pasado da guerra civil e o 

franquismo como un  medio de memoria cultural na sociedade actual? 

Ten. O problema está en cal é literatura está a facer ese papel. Todas as artes contribúen 

a construír imaxinario. Precisamente creo que as autoras temos que estar claramente 

posicionadas, temos que ter moi claro no que estamos a traballar porque estamos creando 

imaxinario. É dicir, en función do lugar en que nos coloquemos estamos contribuíndo a 

unha política ou a outra. Eu iso teño clarísimo: todo é política, todo. 

Hai quen se ten referido á función dos escritores como “emprendedores da 

memoria” ou “portadores de memoria”. Cre que detrás do autor da chamada 

“novela da memoria” hai un compromiso ético aínda a día de hoxe? Ou iso responde 

a unha figura do escritor militante xa superada? É inevitábel mesturar literatura e 

compromiso sociopolítico neste tipo de producións? 

A min gústame máis o de compromiso ético que o de militante. Eu son militante pero a 

xente enseguida asocia a militancia cun partido político, e eu creo que non se trata diso. 

Trátase dun compromiso ético cunha serie de valores e de ideas, que evidentemente van 

vascular cara a un lado ou cara a outro. Sempre estamos posicionadas, eu creo na idea de 

posicionarnos; estamos sempre nun lugar e nós podemos decidir se estamos no lugar que 

escollemos estar ou se nos deixamos levar e que nos coloquen outros. Eu son das que 

defende que temos que ser moi conscientes do lugar no que estamos e decidir se queremos 
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estar aí ou movernos e desprazarnos a outro. Toda esa xente que di que non é política, 

que non é militante, está posicionada; o que pasa é que, ás veces, ou non é consciente do 

lugar que está ocupando ou é consciente e pretende pasalo con normalidade, que é o máis 

habitual; están posicionados e comprometidos eticamente co capitalismo, por exemplo, e 

pretende facernos entender que iso é o normal. Hai un compromiso ético no sentido de 

que hai un posicionamento consciente do lugar que queres ocupar e colocas a túa obra aí. 

Non lle pregunto xa pola responsabilidade da creadora ou o creador, porque acaba 

de me responder. 

Claro, cada un é responsable do que fai. 

Maioritariamente afírmase que foi a xeración dos netos e netas da guerra a que 

situou o asunto de novo no centro do debate público. Pensa que no caso galego a 

escritura de narrativa sobre a memoria do pasado recente é unha cuestión 

xeracional? E a súa recepción? 

Eu coas xeracións teño moitas dúbidas. Co da guerra si que hai unha cuestión psicosocial, 

que ten moi estudada Ana Miñarro, a quen coñecín en Pontevedra nunhas xornadas de 

memoria histórica. Ela ten a teoría das xeracións do trauma e de que houbo respostas 

diversas en función de ser vítima ou non, vítimas fillos, netos etc. Creo que, 

evidentemente, ten que ter o seu paralelo na maneira de escribir sobre a guerra ou de non 

escribir sobre a guerra. Lin unha historia sobre as xeracións despois dunha guerra civil e 

un trauma, no caso de Bosnia, de como as xeracións si que reaccionan de maneiras 

diferentes e asimilan de maneira diferente o trauma do xenocidio. En todas hai a idea esa 

de que a xeración dos netos é a que máis liberdade ten para falar, porque é a primeira que 

non tivo relación directa. A distancia permíteche falar das cousas sen esa afectividade 

que, ao mellor, te nubra ou te marca, pero a nivel da maneira de enfocar. A nivel de 

literatura o das xeracións a min paréceme unha construción moi académica e moi falsa, 

Hai que clasificalo todo, pero despois resulta que hoxe en día se están escribindo obras 

literarias igualiñas ás que se deron nos anos corenta, quero dicir, pasaron case cincuenta 

anos e segue funcionando ben o tema.  

Eu creo máis en correntes e en relacións que na idea de xeración exactamente literaria. 

Eu Galicia, date conta, que os de [Xosé Manuel] Martínez Oca, Suso de Toro e o meu son 

os tres únicos libros que hai sobre vitimarios. Á parte, eu algo que estou aprendendo é 

que dos vitimarios falouse, deixouse de falar nos [anos] oitenta e noventa, pero antes 
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falábase deles. Ti vas ás revistas do ano setenta, á Interviu, e están os nomes; a Transición 

marcou o silencio. A nivel literario –non de vivencia do trauma– non o sei, mais para iso 

estás ti, que o estás estudando. 

Ten sido unha forma de marcar cando empeza o boom de memoria na literatura, 

que en parte si que chega da man desa xeración de Manuel Rivas ou Suso de Toro, 

porque aumenta o número de novelas, mais eu desmonto un pouco esta visión na 

tese. 

Claro, eu entendo que o boom vai relacionado precisamente co boom da Historia. É dicir, 

evidentemente, se tes máis fontes que consultar, é máis fácil que escribas. Pero eu creo 

que non vén dado por outra cousa, senón precisamente ao mellor por ese Ano da Memoria, 

por todas as pesquisas dos historiadores de memoria histórica e ese traballo das 

asociacións de recuperación da memoria histórica. Volvo dicilo: se non chegan a escavar 

aquela fosa, eu non me facía a idea de que esas vítimas podían ser vítimas do tío Manuel 

e non podería ter escrito o libro. Creo que o boom ven máis por aí que polo asunto 

xeracional. Por exemplo, n´O que fixeron en Galicia, que creo que se lle atribúe a Seoane, 

aparecen nomes de vitimarios e é contemporáneo ao golpe.  

E a recepción da literatura da memoria, cre que está marcada xeracionalmente? 

Eu creo que non. Con este tema creo que cando a xente sabe, teña a idade que teña, quere 

seguir sabendo. Teño moitas lectoras maiores, do Seique fixen moitas presentacións por 

toda Galicia e en todas partes, acababa a presentación, dicíanme “teño que contarche unha 

cousa”, “na miña casa pasou igual” ou “isto podía telo escrito eu”. As xeracións maiores, 

por así dicilo, veno como unha historia que se corresponde máis co que viviron; hai unha 

identificación aí. [Canto] ás xeracións novas, eu fun a clubs de lectura con adolescentes 

e funciona, sobre todo funciona porque a eles lles entra do revés: “rabuñastes algunha vez 

na vosa árbore xenealóxica?” Lémbrome que na miña propia escola, que me puxeron [o 

libro] de lectura en 4º da E.S.O., un día fun eu a clase e conteilles o rollo de “imaxinade 

que tedes un avó...”, partindo da historia dos rapaces adolescentes –aos meus nenos 

véndolla como “é a historia dun tío meu que era asasino” e flipan– e ao día seguinte entran 

dous na biblioteca e dinme: “Mira Susana, como era a páxina [web] esa na que dicías que 

estaban todas as vítimas da guerra?”. Estivemos un recreo enteiro en “Nomes e voces” 

mirando as vítimas de Curtis, a ver se había da súa familia, da parroquia etc. e logo 

falárono na casa. É dicir, ese discurso falso e oficial de que á xente non lle interesa o tema 

é mentira. A xente quere saber, e a xente nova non ten nin idea pero cando lle contas 
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interésase. A xente maior está interesada e cando descobre que pode falar do tema fala. 

Nese sentido non vexo diferenzas [xeracionais]. Claro, a recepción é distinta, nuns é afán 

de recordar e noutros é afán de saber do pasado, pero interese haino en todos os niveis. 

Eu creo que o ten, se non o libro non tería funcionado como funcionou. 

A temática da guerra civil e a ditadura tense convertido nun filón editorial que 

motivou unha proliferación enorme de obras desde comezos do século XXI até a 

actualidade. Cre que o feito de se converter nunha moda ten minorizado co 

compromiso e a pretensión inicial desa literatura da memoria de rescatar o pasado 

e botar luz sobre episodios históricos silenciados? 

Temos que buscar sempre nas marxes. Eu diferencio sempre entre literatura industrial e 

literatura “literatura” e, evidentemente, non podemos pretender buscar nesa literatura de 

produción industrial o compromiso, porque non cho permite nin sequera a maneira de ser 

producidas esas obras, que xa están pensadas buscando un número de ventas, un beneficio 

económico. E, por exemplo, algo con moito compromiso ético pon en perigo a masa de 

lectores accesible, é dicir, non che vai ler todo o mundo; se fas algo moito máis 

superficial, vaiche ler moita máis xente. Recoñecendo a súa existencia –está aí, e hai que 

ser conscientes de que está aí–, creo que hai que utilizar outros criterios para analizar; 

simplemente dicir que existen ese tipo de obras, pero medilo por moda... 

A min fíxome gracia que, agora, cando se publicou [a obra] en español, un tío fíxome 

unha entrevista –que saíu en Público– e preguntoume polo libro, a memoria histórica, o 

tío Manuel, o asasino... Para min tamén lle deu un enfoque moi morboso –o titular era 

“La historia de un asesino”–, quero dicir, podía enfocalo doutra maneira. Pero no medio 

da entrevista díxome: “veo que tú también escribes de la España vaciada, ¿por qué 

decidiste situar esta historia en el rural? ¿Por la moda que hay ahora, que está muy de 

actualidad el tema?”. E, claro, díxenlle: “Eu vivo en Cuntis, vivo en Arcos de Arriba, vivo 

no rural e isto aconteceu no rural; estaría apuntándome a unha moda se decido facer un 

libro situado en Madrid, porque iso non ten nada que ver coa historia que teño que contar”. 

Quedou cortado. De que vou escribir se eu vivo no rural e son do rural? Non estou 

apuntada a moda ningunha; moda sería facer algo en Nova York ou Londres. Creo que 

cambiou todas as preguntas que tiña da España “vaciada”, non mas fixo e non meteu nada 

[na entrevista]. Eu corteino porque se chega a poñer unha alusión mínima xa ía ser un 

libro “de la España vacía”, cando a España “vacía” é a deles e para eles. É algo que están 

poñendo de moda, eles mesmos buscan canalizarche para levalo ata alí.  
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É lectora deste tipo de literatura? Coñece o panorama da novela galega da memoria 

e está ao día das novidades? 

A min gústame moito ler e estou máis ou menos ao día máis ou menos estou, pero teño 

torres de libros sen ler. Cando estaba no proceso de escrita líao todo, porque aí evolucionei 

como autora. Hai que aprender na vida. Ao principio [pensaba] “non vou ler nada que 

teña que ver co tema que estou traballando para que non me contaminen” e agora é todo 

o contrario, empápome de todo o que encontro. Había moitas cousas que xa as lera cando 

estaba escribindo; Home sen nome lembro que non o volvín ler porque xa o lera por libre 

e xa sabía como o tiña estruturado Suso. Gardaba bo recordo del, claro, para min fora o 

primeiro no que alguén falaba de vitimarios. Tampouco volvín ler Os libros arden mal, 

que a min me encantara no seu momento, aínda que todo o mundo diga que é unha obra 

fallida... Agora tamén intento ler, pero teño que admitir que non me gusta nada do que 

leo, porque penso que xa estamos noutro nivel. 

Creo que hai unha necesidade tan grande de deixar constancia de que o que contamos 

pasou e é certo, que ás veces nos pasamos... Queren darlle o carimbo de verdade e xusto 

no Seique o carimbo de verdade vén dado pola dúbida. Nós non somos historiadoras. A 

min en Madrid preguntáronme por que metín en bibliografía [no libro] –non lles entraba 

na cabeza– e díxenlles: “precisamente porque eu fixen literatura, pero o que queira saber 

pode ir aí completar e ver que esas persoas existiron, que moitos dos feitos aconteceron”. 

Eu preocupeime moito de respectar a veracidade dos testemuños que me foron dados, non 

dos feitos. Creo que aí é onde está a diferenza, o quid do problema histórico que hai: 

historicamente hai moitas cousas que non imos resolver, xa non se van saber, porque 

faltan as testemuñas que viviron os feitos, e para min o camiño, unha das saídas, é a 

literatura. Creo que hai que aceptar que temos que falar desde a dúbida e que iso non lle 

resta veracidade á historia; ao contrario, dálla. Sé honesto, non pasa nada. Ese esforzo 

que fan algúns autores por darlle tanta solvencia contextual ao final estropea as narrativas. 

Eu creo que hai que fabular desde a honestidade. 

Do seu punto de vista, dialoga a novela galega sobre o pasado recente coa narrativa 

deste tipo que se produce no resto do Estado e, incluso, coas narrativas europeas do 

Holocausto ou as das ditaduras hispanoamericanas?    

Sinceramente, eu creo que hai autonomía, porque a nivel de Estado o que transcende son 

as [novelas] máis tipo bestseller. E aquí fíxose outra cousa. Eu sempre digo que [a nosa] 

é unha literatura emerxente, unha literatura marxinal, e é unha vantaxe que se debería 
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aproveitar, non verse metida na industrialización. Tes moita máis liberdade de escrita, de 

experimentación e de probar voces de tódalas maneiras, porque non tes a presión do 

mercado; non vas vender, entón... É dicir, cando escribín o Seique non pensaba nas 

vendas, senón en escribilo, que parece unha tontería pero é algo moi importante. Creo 

que, a nivel de Estado, nesas literaturas que xa están máis industrializadas por editorial, 

hai esas presións, esas olladas postas xa no cine etc. e aquí non. Nese sentido, [a literatura 

galega] ten máis autonomía ou pode permitirse ter máis autonomía. Eu creo que si que a 

ten, que se nota. Nunca percibín que se escribise copiando de España, por exemplo. En 

relación con Europa, tampouco coñezo tanto a literatura europea... O de Alberto Méndez 

[Los girasoles ciegos], que é un libro en español que a min me parece marabilloso, xa 

estaba feito en Galicia, por Rivas, porque constrúe en forma de contos... Quero dicir, nese 

sentido eu creo que non vai a rebufo a literatura galega da española, non teño esa visión. 

Podo estar enganada, estou falando como lectora. 

A innovación de Seique demóstrao... 

Claro, para min non é innovador porque é hipertradicional: leixaprén, literatura oral... 

Pero agora alucino cando din: “Una nueva forma de narrar en español”. E digo “Non, 

perdoa, unha nova forma de narrar en galego”, que estea traducida ao español é outra 

cousa. 

A Historia dinos que o pasado e súa memoria colectiva son interpretábeis e 

manipulábeis, pensa que queda moito aínda por “desenterrar”? E moitos relatos 

por construír diferentes dos construídos? 

Todo. Queda todo por desenterrar. Eu estou tirando do fío da familia e é unha pasada. 

Estes son os García, pero teño Sánchez, teño Arines e teño Lages. Os Arines son moi 

interesantes, pero son vítimas. Dáte conta de que, despois de saír o Seique, descubrimos 

que tiveramos un tío avó en San Simón, un irmán do meu bisavó Fermín, da outra rama, 

da familia da miña nai. O meu bisavó era xefe de estación –os Arines eran todos 

ferroviarios, desde o meu tataravó– e castigárono a pasar de estar de xefe de estación en 

Vilagarcía a ir para un apeadeiro, do que miña nai recorda que non tiña luz eléctrica; 

quero dicir, foi unha degradación “señora” e nunca se soubo o porqué, por exemplo. Pero 

tiras de hemeroteca e ves que o bisavó era líder do sindicato de ferroviarios no ano 35, e 

socialista. Tanto Fermín como o seu irmán eran de Esquerda Republicana –díxonolo Luís 

Bará–, pero era un tabú absoluto, porque son dos que achantaron e calaron para non levar 

hostias.  
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A min interésame moito tamén o mundo das mestras e dos mestres, porque aí [a represión] 

foi brutal. O que pasa é que non teño nin idea de como abordalo. Está aí o mestre de 

Manolo Rivas, que está moi ben porque [a República] era iso [que el representa], un 

furacán de novidades que chegou a tódalas aldeas. Eu, que son profesora, sempre digo 

que non se volveu recuperar [aquilo], que aínda non estamos recuperados do que pasou 

no 36 a nivel de educación. Aínda se imparte relixión as escolas e na lei do 36 sacárona. 

Meu pai, por exemplo, comezou a traballar cando nacín eu –no 74– e déronlle a súa escola 

de toda a vida. El tiña a escola de nenos e unha compañeira a de nenas, dúas aulas que 

estaban pegadas na mesma unitaria. E meu pai, que se educara en Madrid, propúxolle 

mesturar nenos e nenas, repartilos por idades, collendo un dos dous os máis pequeniños 

e outro os máis grandes, pero a compañeira negouse. Iso era no 74. E despois véndennos 

as películas da Transición; meu pai non puido poñer clases mixtas ata que a lei llo 

permitiu. Hai unha cousa tan simple como as fontes: se empezas a mirar, tódalas fontes 

que hai no rural, nas aldeas, están construídas entre o 32 e o 36. 
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5. ENTREVISTA A CARLOS G. REIGOSA649 

a) Sobre A vitoria do perdedor e a produción do autor: 

Diego Rivadulla: Que representa A vitoria do perdedor na súa traxectoria como 

escritor? 

Carlos G. Reigosa: Foi un esforzo por entender e describir todo o que respecta ás 

guerrillas antifranquistas desde o derradeiro miradoiro da súa traxedia, é dicir, desde a 

perspectiva final. A vitoria do perdedor quere representar unha visión terminal dun 

movemento de loita que tivo o seu esplendor e a súa desfeita. É, polo tanto, un esforzo 

por recuperar a memoria dunha loita desde a perspectiva dun supervivente incapaz de 

aceptar a derrota nin a rendición, pero que non é nunca un suicida. 

A grandes trazos, que hai de realidade e de ficción na novela? E das súas 

investigacións previas sobre o tema? 

Hai moita realidade no enfoque inicial, que é como acabaron algúns grupos guerrilleiros 

cercados en casas que xa non eran un segredo para a Garda Civil. No meu caso hai un 

referente de partida, literariamente alterado, nunha reunión que ían celebrar preto de 

Monforte as guerrillas de Galicia, León e Asturias. A de Asturias non chegou á cita e os 

de Galicia e León foron literalmente masacrados nun fero combate. A miña opción 

literaria foi partir dun guerrilleiro imaxinario que logra escapar dun deses cercos guiado 

por unha rapaza da casa. A partir de aí comeza a súa resistencia e a súa vinganza nun 

espazo queimado pola represión. E, certamente, as miñas abundantes investigacións 

anteriores servíronme para definir os elementos esenciais deste proceso: desde a 

elaboración dun escondedoiro seguro nunha casa labrega ata a implacable represión nun 

entorno de poder franquista, onde o fuxido ten que converterse de volta nun guerrilleiro.     

A sublevación militar do 36 e as súas consecuencias, a guerra civil ou a guerrilla 

antifranquista son motivos recorrentes en Intramundi, A vitoria do perdedor e, 

incluso, na recente Segredos de Bretaña, para alén de seren obxecto central de boa 

parte da súa obra ensaística ou xornalística. Cal diría que é o motivo? 

Seguro que son varios os motivos, pero eu diría, no meu caso, que a presenza de Luís 

Trigo O Gardarríos nas aldeas de Tras da Corda (norte da Pastoriza, limítrofe con 

                                                           
649 A presente entrevista, pola que mostramos a nosa inmensa gratitude ao autor, foi realizada a través do 
correo electrónico no mes de setembro de 2019. 
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Mondoñedo, un dos sitios onde el se escondía e onde eu nacín), encheu a miña nenez 

dunha enorme curiosidade. Pasados os anos, e xa licenciado en Xornalismo e en Ciencias 

Políticas, fixen moitas viaxes de investigación por toda Galicia. E atopeime cun drama 

bélico insospeitado e insospeitadamente violento, que aínda está sen describir en detalle. 

A vitoria do perdedor é unha ollada sobre un desastre, sobre unha violencia cega que non 

admite treguas nin piedades. Por iso o protagonista desta novela tampouco é un anxo. É 

un guerreiro que se resiste a perder e que, despois de padecer tanta crueldade na súa  

contorna, cégao a necesidade de vinganza. Por iso A vitoria do perdedor é a vitoria dun 

vingador e, ó mesmo tempo, é tamén a súa derrota. Porque naquel espazo non había sitio 

para máis. El sabía que debía saír de España, pero non podía renunciar a ser o guerrilleiro 

que antes fora.   

En lugar de idealizar ao guerrilleiro e as súas accións, a novela opta por unha 

representación realista, que humaniza o protagonista e cuestiona a finalidade da 

violencia e da vinganza. Quería deconstruír certos relatos idealizadores sobre o 

maquis? 

Sobre os maquis escribiuse con certa insistencia, pero demasiadas veces desde 

perspectivas fascinadas, partidarias ou mistificadoras. A realidade era que se trataba de 

homes atrapados nunha circunstancia histórica adversa, tráxica, na que buscaban unha 

supervivencia e mesmo unha vitoria, ó abeiro do resultado da II Guerra Mundial. Eu 

intentei inscribir esta realidade no seu marco político, pero interesábame sobre todo a 

realidade –e a memoria- dun home illado, tras perder a todos os seus compañeiros. Un 

home que se ve obrigado a protagonizar unha violencia e unha vinganza nunha loita xa 

sen ningunha esperanza de vitoria. Porque a súa vitoria, ao cabo, é a súa derrota, 

paradoxicamente. Por iso me interesei tanto polas súas reflexións, polos seus sentimentos 

e polas razóns básicas da súa aventurada vinganza-traxedia final. 

En relación co anterior, n’A vitoria do perdedor, ademais de acción, atopamos un 

relato profundamente (auto)reflexivo. Estaba entre as súas intencións xerminais a 

de provocar unha reflexión no/a lector/a sobre o noso pasado colectivo a través do 

personaxe de Arcadio Macías? 

Os relatos sobre os maquis foron inevitablemente idealizadores, porque protagonizaron 

unha loita desproporcionada. Había neles algo que os convertía en paladíns ou 

representantes dun ideal. Pero cando un se achega ás súas biografías reais, aldea tras 

aldea, moitos deses mitos decaen e algúns esvaécense. Porque eran tipos armados e, co 
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paso dos anos, algúns deles maleáronse e acostumáronse a unha vida que poderíamos 

chamar bandoleira. É dicir, permanecía unha ideoloxía de fondo (de esquerdas, 

obviamente), pero a realidade era que esa ideoloxía xa non estaba chamada a trunfar. Algo 

que todos os guerrilleiros sabían ben cara ao 1948, por exemplo. ¿Por que algúns aínda 

seguiron no monte moito tempo despois? Porque tiñan puntos de apoio, pero xa se vían 

obrigados a cometer atracos. Nesta liña, eu non fun unha excepción interpretativa porque 

a realidade era explícita, incluso cando eu quería buscar unha saída literaria. Os primeiros 

relatos sobre os guerrilleiros –tamén os meus- foron idealizadores, fascinados os 

investigadores polos descubrimentos que facíamos sobre as súas peripecias e aventuras, 

é dicir, sobre a súa existencia. De feito, cando eu fun aldea tras aldea, asomou unha 

realidade máis global. Vinganzas, abusos, mortes absurdas. Daquela decateime de que 

había que diferenciar entre fuxidos ou escapados e guerrilleiros. Algo difícil de facer, 

porque moitas veces eran os mesmos homes en distintas etapas históricas. Pero esta 

separación produciuse na realidade, sobre todo nos anos finais da II Guerra Mundial, 

cando pintaban para España un horizonte sen Franco. Logo non foi así, como se sabe, e 

nos tres anos seguintes á fin da II Guerra Mundial comezou a saída dos últimos 

combatentes políticos. Pero nos montes aínda seguiron algúns escapados que tiñan bos 

puntos de apoio e que protagonizaron unha resistencia sen esperanza de redención 

política. Algúns deles, como Mario de Langullo, seguiron no monte ata o 1968, cando el 

pasou a Francia. Dito todo o anterior, é obvio que n´A vitoria do perdedor, ademais 

dunhas accións, hai un relato (auto)reflexivo. Entre as miñas intencións xerminais estaba 

a de provocar nos lectores unha fonda reflexión sobre ese pasado colectivo tan noso. E 

Arcadio Macías é o instrumento, a personaxe. Porque eu tiña o propósito de mergullar ao 

lector na realidade de Arcadio Macías, e isto significaba metelo tamén dentro das súas 

reflexións, das súas adversidades e das súas vinganzas. O relato das ideas e das vivencias 

era inevitable. Non se esqueza que Arcadio Macías pasou a maior parte do tempo 

agochado no trasfondo da lacena dunha casa labrega pobre. Para min, esta novela 

carecería de sentido se non fose o espello dunha realidade dramática. Por iso quero reiterar 

que o meu propósito (non sei se o conseguín) era ilustrar sobre unha realidade doente e 

tráxica. Eu quería incluír no proceso narrativo as reflexións dun Arcadio Macías envolto 

nunha violencia tan cegadora que lle impedía renunciar á vinganza, ¡pero el quería 

sobrevivir! A reflexión que quixen provocar no lector ten que ver cos mecanismos desa 

vinganza que desataban as forzas represoras cos seus abusos impunes. A crueldade que 

expoño responde a unha realidade certa. 



556 
 

b) Sobre literatura e memoria: 

Describa en poucas palabras a relación existente, para vostede, entre a literatura, a 

historia e a memoria. 

Quizais son a mesma cousa expresada de distintas maneiras. A min, a día de hoxe, 

interésame máis a literatura, porque permite afondar e clarexar, pero, mesmo neste caso, 

sempre é mellor partir do coñecemento das realidades históricas e das memorias persoais, 

para non se desencamiñar. Eu sempre tratei de combinar as tres, porque son parte do 

saber. A literatura, a historia e a memoria que non nos ilustran, non nos serven para nada. 

Por iso, para min son tres “elementos” complementarios. E de feito así o creo cando 

publico un libro de ensaios, unha novela ou unhas memorias. Penso que nas miñas obras 

eses xéneros conviven (con máis ou menos acerto, xaora). 

Que opinión ten sobre o rexurdimento público do pasado en Galiza e sobre o 

denominado “movemento de recuperación da memoria histórica”? 

É esencial recuperar a memoria histórica, polo tanto estou absolutamente a favor. Pero 

non estou a favor de desfigurala para logo utilizala politicamente. Cada episodio ten o seu 

propio contexto e é esencial non falsificalo, precisamente porque queremos recuperar a 

verdade para recuperar a memoria, é dicir, a verdadeira historia.  

Pensa que a literatura, inmersa nun “boom de memoria” desde comezos de século, 

participou e segue a facer parte deste movemento social? Dialoga a denominada 

“novela da memoria” galega con outros discursos sociais sobre o pasado? Que papel 

xoga? E os escritores como axentes sociais e culturais? 

Temos a Historia que temos e, no noso caso, o “boom de memoria histórica” era o que 

tiña que vir tras a morte de Franco, ¡aínda que só fose por pura curiosidade intelectual! 

Cando eu comecei as investigacións para os primeiros textos desta natureza, estaba 

asombrado por todo o que descoñecíamos. Parecíame incrible. Hoxe estou un pouco 

asombrado polo feito de que se prefira xulgar a investigar. Porque eu creo que aínda falta 

moito por saber. A memoria é esencial, pero hai que construíla sen sectarismos, incluíndo 

nela tamén o que non nos gusta. Dito polo breve: ¡aínda hai que profundar e recuperar! E 

as “novelas da memoria” son indispensables para que esa recuperación se converta nunha 

realidade inescusable e, tamén, inaprazable. 



557 
 

No xerme da súa obra hai unha intención de participar no debate público en torno 

á memoria e á xestión do pasado? E de recuperación da memoria histórica, isto é, 

de reparación e/ou recuperación de historias silenciadas? 

Coido que é obvio que, coas miñas obras, me propuxen –e me propoño- participar no 

debate en torno á memoria histórica. Pero non quero facelo como un xuíz prepotente, 

senón como un narrador que descubre elementos esenciais para chegar a conclusións 

certas. Neste sentido, o silencio é un inimigo. 

Cre que ten poder a literatura na construción da memoria colectiva? Está a 

funcionar a novela galega sobre o pasado da guerra civil e o franquismo como un  

medio de memoria cultural na sociedade actual? 

Hai unha clase de literatura que busca reflectir realidades pasadas para incorporalas á 

nosa memoria colectiva, certo. Pero eu creo que o esencial non é a recreación histórica 

(que debería ser sempre fiel), senón a recuperación das chaves informativas para entender 

esa realidade. Porque o obxectivo debe ser aclarar e facer intelixible o pasado. E, para 

logralo, é indispensable manexar tamén elementos (nunca falsificadores) de creatividade 

e de fantasía.   

Hai quen se ten referido á función dos escritores como “emprendedores da 

memoria” ou “portadores de memoria”. Cre que detrás do autor da chamada 

“novela da memoria” hai un compromiso ético aínda a día de hoxe? Ou iso responde 

a unha figura do escritor militante xa superada? É inevitábel mesturar literatura e 

compromiso sociopolítico neste tipo de producións? 

Hai moitas clases de escritores, certo, e entre eles están os emprendedores da memoria, 

os portadores da mesma, etcétera. Pero eu coido que unha cousa é “escribir textos de 

natureza histórica” e outra, moi distinta, profundar na recuperación literaria no que de 

certo foi unha traxedia histórica. Neste sentido, coido que entre nós aínda faltan moitos 

textos de fondo histórico, pero sobre todo faltan obras que, parecendo ser novelas, sexan 

realmente documentos históricos desveladores de modus operandi reais. Neste sentido 

coido que A vitoria do perdedor abriu unha vía (ou, cando menos, iso foi o que intentei). 

Maioritariamente afírmase que foi a xeración dos netos e netas da guerra a que 

situou o asunto de novo no centro do debate público. Pensa que no caso galego a 

escritura de narrativa sobre a memoria do pasado recente é unha cuestión 

xeracional? E a súa recepción? 
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É certo. Fomos os fillos/as e netos/as da xeración da guerra os que recuperamos unha 

historia doente que se quería esquecer e da que xa case ninguén quería falar. Para nós foi 

un descubrimento abraiante, fascinador, moi ben recibido polo público como unha parte 

moi descoñecida da nosa Historia. O malo foi que despois desembocouse nunha 

hiperpolitización que levou a algúns malos investigadores a crer que no monte estaban 

tipos coa cabeza e o ideario político-militar de Marx, Lenín, Stalin etc... E non era así. No 

monte estaban uns homes perseguidos con moita saña e que ás veces respondían con outra 

tanta rabia vingadora, desencadeando traxedia tras traxedia. E isto hai que dicilo con 

apego á verdade e non ao servizo dunha utilización política tardía e falsaria. A 

recuperación histórica ten que ser, sempre, a recuperación dunha verdade esmagada e 

falsificada. Os outros camiños non pagan a pena, ó meu ver. 

A temática da guerra civil e a ditadura tense convertido nun filón editorial que 

motivou unha proliferación enorme de obras desde comezos do século XXI até a 

actualidade. Cre que o feito de se converter nunha moda ten minorizado o eventual 

compromiso e/ou a pretensión inicial desa literatura da memoria de rescatar o 

pasado e botar luz sobre episodios históricos silenciados? 

Remítome ao dito na resposta á pregunta anterior. A recuperación da memoria histórica 

pódese facer ben ou mal, e no noso caso non sempre estamos a acertar. Pero coido que a 

busca continúa e que decae a paixón mitificadora (e tamén a mistificadora). Porque a 

recuperación da verdade histórica é esencial para entender o pasado (e tamén o presente) 

e adiviñar o futuro. 

Do seu punto de vista, dialoga a novela galega sobre o pasado recente coa narrativa 

deste tipo que se produce no resto do Estado e, incluso, coas narrativas europeas do 

Holocausto ou as das ditaduras hispanoamericanas? 

Si, sen dúbida, ese diálogo existe. Pero o final da II Guerra Mundial deixounos a nós 

cunha historia singular, moi peculiar, que temos a obriga de desenvolver como propia, 

con todas as características que a fan singular. O que sucede en Galicia en 1945-1949 é 

certamente singular e supón un drama con características propias que nos distinguen. Isto 

hai que telo moi en conta, porque é así. Temos un pasado certamente propio e singular, e 

así hai que descifralo e reflectilo. 
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A Historia dinos que o pasado e súa memoria colectiva son manipulábeis e 

reinterpretábeis. Pensa que queda moito aínda por “desenterrar”? E moitos relatos 

por construír diferentes dos construídos? 

Quedan moitos relatos por facer, seguro!, pero isto non é o preocupante. O 

verdadeiramente preocupante é que o noso afán creativo (e recreativo) nos leve a perder 

o norte. Porque non se trata de recrealo e fantasialo todo, senón de axustar os relatos á

verdade histórica. E isto non significa frear a imaxinación, senón, pola contra, poñela ao 

servizo da verdade histórica. Un pode inventar unha historia literaria calquera (está no 

seu dereito), pero se ese invento contradí a realidade da que estamos vindo, non terá 

ningún valor nin merecerá ningún respecto crítico. A realidade é que aínda nos queda 

moito por contar sen saírmonos da canle histórica. É dicir, quedan moitos relatos aínda 

pendentes de alumear con luz propia o noso pasado. Este é o desafío de todos nós. Cando 

menos, dos que sentimos esa responsabilidade e o vemos así. 






