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Resumen

En este trabajo de investigación se han analizado 12 piezas dramáticas a lo largo de

toda la trayectoria literaria de Manuel Linares Rivas. El principal objetivo es demostrar la

hipótesis que enmarca al autor gallego dentro de una corriente novadora y rupturista del teatro

español de primer tercio de siglo. El marco teórico utilizado para realizar esta tarea ha sido la

sociocrítica, con especial atención a las reflexiones de Jürgen Habermas. Se ha concluido que

el teatro de Linares Rivas muestra un compromiso social a la vez que estético, lo cual lo

aproxima a propuestas dramáticas como las de Benito Pérez Galdós o Ramón Gómez de la

Serna.  Si bien no representa un teatro de corte  marxista,  al  mismo tiempo se aleja  de la

frivolidad y los «alfilerazos» característicos de Jacinto Benavente y la corriente inmovilista. 

Resumo

Neste traballo de investigación analizáronse 12 pezas dramáticas ao longo de toda a

traxectoria literaria de Manuel Linares Rivas. O principal obxetivo é demostrar a hipótese que

enmarca o autor galego dentro dunha corrente  novadora e rupturista do teatro español do

primeiro terzo de século. O marco teórico utilizado para realizar esta tarefa foi a sociocrítica,

con especial atención ás reflexións de Jürgen Habermas. Concluiuse que o teatro de Linares

Rivas  amosa  un  compromiso  social  á  vez  que  estético,  o  cal  o  aproxima  a  propostas

dramáticas  como as  de Benito  Pérez  Galdós  ou Ramón Gómez de la  Serna.  Se ben non

representa  un  teatro  de  corte  marxista,  ao  mesmo  tempo  alónxase  da  frivolidade  e  os

«alfinetazos» característicos de Jacinto Benavente e a corrente inmobilista. 

Abstract

In this doctoral thesis, I analyze 12 mayor plays written by the Spanish playwright

Manuel Linares Rivas.Our Purpose is to demonstrate how this Galician author aligns himself

with the ethical and aesthetic criteria of a radically new theatrical movement in the first third

of the twentieth century. The theoretical framework of my research has been the school of

sociocriticism, with special attention to the hermeneutical proposals of Jürgen Habermas. In

this regard, although the author is not a mainstream Marxist dramatist, his plays evidence a

social-political concern in line with the critical perspective of Benito Pérez Galdós or the

more radical proposals of Ramón Gómez de la Serna.
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1. INTRODUCCIÓN

En estas páginas voy a exponer los resultados de mi investigación en torno a Manuel

Linares Rivas (Santiago de Compostela, 1866 – A Coruña, 1938). Como queda ampliamente

demostrado  en  los  trabajos  de  Manuel  Esgueva  Martínez  y  Ramón  Esquer  Torres,  este

dramaturgo cosechó un éxito en taquilla y en críticas tan rotundo, que fue capaz de rivalizar

con Jacinto Benavente durante el primer tercio del siglo XX1. Sin embargo, su ausencia en la

historiografía  literaria  y  teatral,  ya sea  en forma de libros,  ediciones  críticas,  artículos,  o

cualquier  otro  medio,  es  alarmante.  Digo  esto  porque  no  se  puede  entender  un  periodo

histórico  sin  tener  en  cuenta  sus  protagonistas,  ya  sean  miembros  de  la  cultura  o  de  la

contracultura. Lo que está claro, como ya demostró Hegel, es que los procesos históricos son

dialécticos. Y sin entender la lucha de contrarios, es imposible comprender la transformación

de un momento histórico en otro. Este es el principal motivo por el que decidí embarcarme en

el estudio de un dramaturgo tan denostado y tan olvidado. Haciendo mías palabras del filósofo

Jürgen Habermas, entiendo la investigación como un proceso de reproducción cultural que

aporta: a) a la cultura, esquemas de interpretación susceptibles de consenso (es decir, el saber

válido); b) a la sociedad, legitimaciones; y c) a la personalidad, patrones de comportamiento

eficaces en el proceso de formación. De igual manera, si este proceso de reproducción cultural

falla,  se  producirá:  a)  en  la  cultura,  pérdida  de  sentido;  b)  en  la  sociedad,  pérdida  de

legitimación; y c) en la personalidad, crisis de orientación. La Academia ha postergado a uno

de los agentes principales de la historia del teatro de la Edad de Plata a un mero figurante, a

un escritor  de  best  sellers en el  peor sentido de la  palabra,  o  a  un «vulgar» seguidor  de

Benavente. Estos ignoran su compromiso social con los oprimidos y, muy especialmente, con

la mujer. Quizá, su pertenencia al Partido Conservador haya dificultado la mirada crítica hacia

su teatro embadurnándola de ideología, y es que Linares Rivas es el primer consciente de esta

aparente contradicción. Y, sin embargo, aún hoy en día no hay suficientes voces críticas que

alerten a los académicos más tradicionalistas del gran perjuicio cultural, social y personal que

están produciendo sus concepciones parciales e ideologizadas. 

Este  trabajo  se  compone  por  seis  partes  fundamentales.  En  la  «Introducción»  se

presentan los objetivos, la selección del corpus y se presenta un estado de la cuestión para

1 Véase Esquer Torres, Ramón, La colección dramática «El teatro moderno», Madrid, CSIC, 1969 y Esgueva
Martínez, Manuel, La colección teatral «La farsa», Madrid, CSIC, 1971.
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del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

justificar la hipótesis que se maneja. Además, se aporta un marco teórico-metodológico que guiará

la investigación. En el capítulo de «conocimientos previos» se profundizará en torno al contexto

histórico-social, al contexto literario y a las claves vivenciales del autor. Esto permitirá abordar las

obras hermenéuticamente, lo cual se desarrolla en «Análisis de las obras». En un cuarto epígrafe se

englobarán todas las características extraídas de los análisis fundamentándolas con sucesos vitales

y opiniones mostradas en textos de no ficción del propio autor. Por último, en la «Conclusión», se

intentará  rebatir  algunos  de  los  argumentos  más  repetidos  y  que,  desde  esta  perspectiva,  se

consideran  equivocados.  El  último  apartado  («Conclusions»)  es  una  traducción  al  inglés  del

anterior punto, tal y como exigen las normas para optar al título de Doctor Internacional. 

El primer objetivo de mi investigación será analizar un amplio corpus de textos dramáticos

linarianos para evidenciar su particular weltanschauung (criterios, valores y actitudes) durante las

crisis  españolas  del  siglo  XX.  Como puede  apreciarse,  este  objetivo  requiere  una  perspectiva

sociocrítica que permita comprender la influencia del entorno en Linares Rivas. Sin embargo, la

propuesta teórica va un poco más allá. Mis predecesores en esta especialidad ya han estudiado de

manera  muy  profunda  el  compromiso  social  del  autor,  pero  quizá  hayan  descuidado  las

motivaciones  personales  que  generan  la  ficción.  Para  poder  entender  la  literatura  en  su  doble

variante de compromiso socio-histórico y expresión de vivencias subjetivas, es necesario acudir a

la teoría de la acción comunicativa del ya citado Jürgen Habermas. Me hago cargo del riesgo que

esto  supone,  soy  consciente  de  que  no  hay  construcciones  teóricas  adaptadas  a  los  estudios

literarios.  Sin  embargo,  considero  que  esta  teoría  provisional  es  suficiente  para  abordar  este

objetivo.  Claro  está  que  no  parto  de  cero  y  me  apoyo  en  textos  tradicionales  y  actuales  de

sociocrítica y, por supuesto, teatrología. Esto nos permitirá abordar el segundo objetivo de la tesis:

demostrar la hipótesis que sitúa su teatro dentro de la tendencia  novadora y rupturista del teatro

español del primer tercio del siglo XX, a la cual pertenecen autores como Ángel Guimerá, Adrià

Gual o Joaquín Dicenta. La revisión crítica de su pretendida filiación benaventina constituirá una

parte importante de este trabajo. Para ello argumentaremos que, si bien la crítica más canónica lo

clasifica como «epígono benaventino»,  tanto su posicionamiento liberal  progresista  como otras

consideraciones estilísticas, escénicas y teórico-críticas los separan. Por último, el tercer objetivo

determinará una línea de investigación en torno al teatro español del primer tercio del siglo XX

basada en la teoría de la acción comunicativa. 
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Introducción

1.1. Selección del corpus

El corpus que se propone para analizar responde a obras cuyo año de estreno representa un

punto  crítico  en  la  economía  y  en  la  sociedad  española.  En  este  trabajo  se  entiende  que  una

literatura comprometida con su tiempo se verá más tentada a mostrar su verdadera naturaleza en

momentos de miseria. Para determinar las crisis económicas, es necesario basarse en la estimación

del PIB, del PIB per cápita, y de las tasas porcentuales de variación interanual del PIB. El rango de

análisis abarcará los años entre 1902 y 1935, coincidiendo con el inicio del siglo XX y con la fecha

de la última pieza escrita por Linares Rivas. Sin embargo, como los datos económicos no son los

únicos que condicionan el bienestar de una sociedad, se incluirá un estudio de las fases históricas

que permita ordenar los datos económicos (y, por lo tanto, el corpus seleccionado) a lo largo del

tiempo. 

Este  no  es  lugar  para  explicar  pormenorizadamente  los  datos  económicos  o  las

consecuencias y causas que mueven las decisiones políticas y las situaciones sociales. Me limitaré a

exponer la periodización histórica y los años económicamente críticos. Se puede establecer cinco

periodos históricos: Crisis entre 1902 y 1909, Crisis entre 1910 y 1913, Crisis entre 1914 y 1923,

Dictadura  de  Primo  de  Rivera  (1923-1930),  y  II  República  Española  (1931-1939).

Económicamente, desde el punto de vista del PIB, los años más críticos de sendos periodos son

1905, 1910, 1914, 1923 y 1931. Igualmente, desde el PIB per cápita, son 1905, 1910, 1918, 1923 y

1933. Por último, partiendo de la tasa porcentual de variación interanual, son 1905, 1910, 1914,

1930 y 1931. Para resolver la discrepancia entre fechas se ha realizado una criba partiendo de la ley

de la mayoría. No resulta problemático a este nivel de la investigación porque una obra literaria no

se refiere ni es afectada por un solo año, sino por un cúmulo de factores. De esta forma, estos serán

los  años  escogidos:  1905,  1910,  1914,  1923  y  1931.  Antes  de  ofrecer  una  lista  de  las  obras

propuestas  para  el  análisis,  parece  oportuno  aportar  una  variable  más:  la  trayectoria  teatral  de

Manuel Linares Rivas. Si se quiere ver su obra en su conjunto y subordinar los estudios económicos

e históricos  a los estudios literarios,  es necesario proponer la inclusión de la primera obra que

escribe y estrena con gran impacto, y las últimas, que no se llegarían a estrenar en vida del autor. La

selección es la siguiente: 
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Aire de fuera (1903)

Lo posible (1905)

En cuarto creciente (1905)

Clavito (1910)

La fuerza del mal (1914)

La garra (1914)

La mala ley (1923)

Currito de la Cruz (1923) 

¡Déjate querer, hombre! (1931)

Todo Madrid lo sabía... (1931)

Fausto y Margarita (1935)

El error del capitán Rubín (1935)

De este corpus se han excluido las zarzuelas, puesto que es un género que precisa un estudio

musicológico. Sin este conocimiento de los signos musicales, el análisis quedaría cercenado. Las

zarzuelas excluidas son: Sangre roja (1905), La magia de la vida, Huyendo del pecado (1910) y El

motín de los Chambergos (1935). También  se ha excluido  El amo (1905), porque su texto está

perdido. 

1.2. Estado de la cuestión

Los estudios en torno a Manuel Linares Rivas mantienen una polémica sobre su adscripción

histórico-literaria.  Hay  estudiosos  que  sostienen  que  el  mundo  dramatúrgico  de  Linares  bebe

directamente en el teatro de Jacinto Benavente, emulando sus recursos estéticos y sus postulados

éticos.  De  esta  manera,  se  adscribiría  a  un  teatro  conformista,  más  concretamente,  a  lo  que

Berenguer denominaba teatro innovador. Sin embargo, hay otros historiadores que proponen una

afiliación a autores como el último Echegaray, Galdós o Dicenta. Así, el teatro de Linares Rivas

seguiría  la  estela  del  teatro  inconformista,  en  concreto,  la  corriente  novadora (Berenguer),

expresión  del  punto  de  vista  de  la  burguesía  radical.  Estas  etiquetas  serán  analizadas  más  en
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Introducción

profundidad a su debido tiempo. De momento, se expondrá un estado de la cuestión para mostrar

hasta qué punto esta polémica empaña las miradas hacia la extensa obra del autor gallego. 

Ya  en  1924,  con  58  años,  Linares  Rivas  había  ingresado  en  una  nómina  de  autores

consagrados,  clásicos  y  prestigiosos.  La  Historia  del  teatro  español.  Comediantes,  escritores,

curiosidades escénicas, escrita por Narciso Díaz de Escobar y Francisco P. Lasso de la Vega (Díaz,

1924), le dedicó un párrafo donde enumeraba algunas de sus obras estrenadas con más éxito (Díaz,

1924: 244). Este estudio no realiza división entre las corrientes teatrales debido, seguramente, a la

inmediatez de los fenómenos escénicos. Sin embargo, en ningún momento se asocia a Linares Rivas

con Jacinto Benavente. En esa misma lista aparecen reseñados autores tan dispares como Echegaray

o Valle-Inclán. 

En  1937,  en  plena  guerra  civil,  Ángel  Valbuena  Prat  redacta  su  célebre  Historia  de  la

literatura española en tres tomos (Valbuena Prat, 1937). Entiende que Linares «refuerza la nota

varonil,  poderosa,  que  podía  darse  dentro  de  las  normas  de  un  teatro  burgués  de  técnica

benaventina» (Valbuena Prat,  1937: 814). Por primera vez se sugiere una cercanía entre ambos

dramaturgos, aunque no se afirma rotundamente. En su opinión, Linares «tiene su mérito del lado

de la energía dramática, en los casos mejores; en casi todos posee un dominio técnico razonable, y

decae del lado de la vulgaridad» (Valbuena Prat, 1937: 815). Comienza también aquí un estereotipo

que acompañará la obra linariana en muchos de los estudios aquí reseñados: la vulgaridad. Tanto

para Valbuena, como para los detractores del autor gallego, su teatro es tosco, bruto y áspero. A lo

largo de las páginas siguientes se intentará demostrar que esto es un mero cliché y que, en cambio,

sus  obras  están  muy  trabajadas  y  pulidas,  aunque  su  contenido  crítico  pueda  herir  alguna

sensibilidad y, por tanto, resultar árido para el espectador acomodado. 

Ya en pleno franquismo, José García López (García, 1962) entiende lo siguiente2: 

Manuel Linares Rivas (1867-1938) puede considerarse como un seguidor de Benavente, al que aventaja

en fuerza psicológica y energía aunque sea inferior a él en los demás aspectos. Su tendencia docente y

moralizadora se advierte en La garra (1914), sobre el tema del divorcio (García, 1962: 597). 

Ahora sí se subordina de manera contundente la dramaturgia de Linares Rivas a la de Benavente.

Del  autor  gallego  ahora  molesta  su  tendencia  a  educar  y  a  concienciar  de  los  males  del  país,

ensalzando al mismo tiempo la ausencia de compromiso social de su contemporáneo. En la misma

2 Anteriormente, María Modesta Díaz Rouco lee su tesis titulada Vida y obra de Manuel Linares Rivas (Díaz Rouco,
1952). No se ha tenido acceso a este documento porque no ha sido publicado. 
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línea se sitúa Max Aub (Aub, 1974), cuando en 1974 escribe: «Benavente tuvo muchos seguidores,

de  los  que  no  citaré  más  que  a  Manuel  Linares  Rivas  (1867-1938),  muy  inferior  en  todo  al

dramaturgo  madrileño»  (Aub,  1974:  487).  Gerald  Brown  (Brown,  1974)  coincide  con  estos

estudiosos en entender la obra de Linares Rivas como seguidora del estilo de Benavente,  pero

discrepa en lo que respecta a la calidad de sus obras. Para el estudioso, «en su tiempo sus dramas

de tesis burgueses como La garra (1914), en defensa del divorcio contra el oscurantismo clerical, y

La fuerza del  mal (1914),  significaron para  él  la  fama,  la  fortuna  y  los  laureles  académicos»

(Brown, 1974: 182). 

Sin embargo, una voz discordante saldrá a reivindicar el  compromiso social  de Manuel

Linares Rivas. El prestigioso catedrático José María Díez Borque encarga a Ángel Berenguer, quizá

el mayor especialista en teatro español contemporáneo, la redacción de un capítulo en su Historia

de  la  literatura  española en  cuatro  volúmenes.  Este  capítulo,  titulado  «El  teatro  hasta  1936»

(Berenguer, 1982) muestra la historia del teatro de primer tercio de siglo dividida en tres tendencias

fundamentales: teatro restaurador (visión de la nobleza), teatro innovador (visión de la burguesía

acomodada) y teatro novador (visión de la burguesía radical). El célebre historiador entiende que

Benavente  cultiva  el  teatro  innovador,  mientras  que  Linares  Rivas  se  alinea  con la  tendencia

novadora. Aunque el estudioso se limita a dar una nómina de sus obras más exitosas, es el primero

en atreverse a enlazar el mundo dramatúrgico de Linares Rivas con los de autores como Galdós,

Dicenta, Guimerá, Cortiella o Gómez de la Serna. 

El eminente crítico teatral, Francisco Ruiz Ramón, desoye los apuntes de Ángel Berenguer

en la versión ampliada en Cátedra de su Historia del teatro español. Siglo XX (Ruiz, 1986). Sobre

Linares Rivas escribe lo siguiente: 

el teatro de Linares Rivas representa, visto en perspectiva histórica, la versión bronca y extremista de la

vertiente de la crítica burguesa de la burguesía del teatro de Benavente, despojado de la ironía, aticismo y

la ambigüedad, así como de las cualidades de lenguaje y construcción teatrales propios de la fórmula

benaventina (Ruiz Ramón, 1986: 54). 
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Nuevamente, Linares Rivas queda subordinado a la cosmovisión de Jacinto Benavente sin motivo

expreso3. 

Sin embargo, historiadores más jóvenes ven llamativa la ausencia de Linares Rivas en la

historiografía  literaria.  Los  argumentos  de  esa  corriente  de  pensamiento  representada  por  Ruiz

Ramón ya no convencen tanto. Al contrario, se puede rastrear en esta nueva línea de análisis la

influencia de Berenguer. Tal es el caso de Alfredo Rodríguez López-Vázquez (Rodríguez, 1995),

quien considera acertada la adscripción de Linares al  teatro  novador.  Recuerda, además,  que el

autor  cultivó  también  el  teatro  simbolista  con,  por  ejemplo,  Lady Godiva.  Según el  estudioso,

Linares  Rivas  supone una  alternativa  al  teatro  de  Benavente  dentro  de  la  escena  para  el  gran

público. Sin embargo, la purga ideológica que impuso el franquismo, sobre todo durante los años

40, decantó a Linares Rivas hacia el olvido4. 

En esta línea, Fidel López Criado, quien será el mayor especialista en la obra de Linares

Rivas,  publica  en  1996  (López  Criado,  1996)  un  análisis  de  una  pieza  hasta  ese  momento

desconocida:  Fausto y Margarita.  Se estudia esta pieza teniendo en cuenta el  sustrato del mito

fáustico, el cual retuerce hasta convertirlo en una apología de la mujer como símbolo de la lucha de

los oprimidos. Desde una perspectiva similar, Rosa Cabo profundiza en las relaciones entre Linares

Rivas y Maeterlinck a partir de las convergencias entre Lady Godiva y Monna Vanna (Cabo, 1996).

De nuevo,  Fidel  López Criado se aproximará a  Fausto y Margarita aportando un génesis  más

detallado del mito de Fausto en Europa (López Criado, 1997a).  Este mismo año, López Criado

expone las coordenadas éticas del teatro de Linares Rivas, lo cual marcará profundamente la línea

analítica en torno a las obras de Linares Rivas: 

De la  misma  manera  que  Dicenta  intenta  conectar  con  la  sensibilidad  de  un  determinado momento

histórico,  trasladando los  problemas de  una  clase social  a  otra  […],  Linares  acude a los  temas más

candentes del momento (el divorcio, el adulterio, el atraso económico, la injusticia social, la corrupción

política, etc.) para poner en evidencia sus causas primeras: la educación de la mujer, el obscurantismo

religioso, las diferencias de clase, la explotación del trabajador, la corrupción política y todo aquello que,

desde  1874,  venía  denunciándose  desde  las  filas  del  republicanismo-socialista  pequeño  burgués  y

3 De hecho, Ruiz Ramón lo considera tan inferior que lo excluye de su capítulo en la  Historia de la literatura
española coordinada por J. M. Alberich en 1990, titulado «Teatro: dramaturgias del siglo XX» (Ruiz, 1990). Es
llamativo que se obvie una figura tan relevante anteponiendo, no solo a Benavente, sino también a los hermanos
Álvarez Quintero, a Marquina y a Arniches.

4 Según Rodríguez López-Vázquez (1995), Linares Rivas aparece editado en las colecciones teatrales más populares
anteriores a 1936, como «Los contemporáneos», «La farsa» o «El teatro moderno», colección en la cual ostenta el
honor  de  ser  el  autor  más  editado  con  32  obras.  Nada que  ver  con  el  panorama  franquista.  En  la  colección
«Biblioteca teatral», dirigida por Benjamin Bentura en los años 40 y 50, no hay entre los 182 títulos ninguno de
Linares Rivas. 
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proletario  como causas  del  estancamiento económico y el  atraso intelectual  del  país  (López Criado,

1997b: 58).

Y no solo eso,  sino que también  aporta  una  idea  clave  para entender  la  estética de  su teatro:

«Mientras Benavente vitaliza el teatro, intentando convencer a su público de que sobre el escenario

se  está  dando  una  realidad  viva  y  cotidiana,  Linares  teatraliza  la  vida,  consciente  del  valor

simbólico y ritual de la escena» (López Criado, 1997b: 59).

En 1998, López Criado profundiza en torno a esta coordenada estética característica de

Linares: 

En  el  teatro  linariano  no  hay  ese  margen  de  seguridad  que  supone  el  voyeurismo  o

desplazamiento psicológico hacia la otredad; por eso no hay saltos en el tiempo ni en el espacio de la

realidad escénica, que es siempre un inapelable «Madrid. Época actual». Linares no busca el autoengaño

de lo verosímil, de ese símil de la verdad con el cual se escamotean precisamente las realidades más

cruentas. Los verdaderos protagonistas del drama, los de carne y hueso, los que viven, lloran o ríen y

mueren de verdad, no se encuentran sobre el escenario, y el público, que así lo entiende — aquel que

aplaude sus estrenos y lee sus dramas — ni busca ni desea ese autoengaño que es la ilusión de la verdad.

Lo único que se puede ver u oír sobre el escenario linariano es el gesto, la voz, y el movimiento de las

ideas, que desembocan en esa mal llamada tesis, y que en ningún momento pretendía ser ni «alfilerazo»

ni  sermoneo  con  moraleja,  sino  juicio  in  absentia de  la  traición  y  el  posterior  travestismo  de  los

principios revolucionarios del liberalismo burgués de 1868 (López Criado, 1998: 80).

Además, responde a los críticos que, como Ruiz Ramón, recriminan a Linares Rivas una estética

vulgar  y tosca que crea obras  mal  construidas,  como si  fuesen malos  intentos  por crear  obras

benaventinas: 

Por eso resulta guiñolesco el teatro linariano. Se le recrimina la endeblez de la trama, y es cierto, pues no

hay trama, solo la liturgia de la tesis, entendida como denuncia y ajuste de cuentas con la conciencia

liberal burguesa, otrora portavoz y estandarte progresista. Se le achaca una construcción escénica pobre y

mal elaborada, y es cierto, pues pobre y mal elaborada resulta siempre la existencia de aquellos que

reclaman igualdad y justicia. Para los que hablan del teatro linariano como la «vertiente áspera y bronca

del teatro benaventino», el lenguaje escueto y exacto, y el diálogo rápido y natural, les parecen de mal

gusto; y también es cierto, pues hay cosas, tantas como las que sugiere Linares en sus obras, que solo se

pueden decir sin lindezas, sin ambages y a palo seco. Por consiguiente, si bien es cierto que el teatro
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linariano  hereda  del  «teatro  de  tesis» finisecular  una intención claramente reivindicativa,  también  es

cierto que esa «tesis» no obedece a preocupaciones morales, sino sociales o políticas, por lo que más

propiamente cabría hablar de «teatro de ideas» o, mejor aún y más sencillamente,  de «teatro social»

(López Criado, 1998: 80-81).

Todos estos análisis desembocan en el estudio más importante hasta la fecha:  El teatro de

Manuel Linares Rivas (López Criado, 1999). Esta obra contiene, en primer lugar, la biografía más

completa de Linares Rivas; en segundo lugar, una génesis de la dramaturgia linariana, exponiendo

aspectos como sus aciertos, sus fracasos o sus ejemplos a seguir; en tercer lugar, unas coordenadas

ético-estéticas; en cuarto lugar, la lista completa de sus obras de ficción, tanto dramáticas como

narrativas; por último, la edición de 28 obras teatrales (incluidos los manuscritos inéditos Fausto y

Margarita, El error del capitán Rubín y El motín de los Chambergos), 9 charlas y 7 facsímiles. 

El año 2001 es especialmente prolífico, lo que atestigua la enorme importancia de los tres

volúmenes dedicados al autor gallego. Moisés Castro se aproxima a El caballero lobo, una fábula

con apariencia de obra infantil, pero con un contenido más propio para los adultos, exponiendo

ideas sobre el racismo, el matrimonio tradicional o amor libre (Castro, 2001a). También estudiará el

estreno de La viuda alegre, traducción de la opereta compuesta por Franz Lehar y escrita por Leon

Stein. Además, se muestra una trayectoria de las incursiones de Linares Rivas en la zarzuela, como

La fragua de Vulcano,  Sangre roja o  El motín de los Chambergos (Castro, 2001b). Rebeca Díez

Figueroa documenta que La espuma del champagne, comedia en cuatro actos estrenada en el Eslava

el 18 de marzo de 1915, es la ampliación de una comedia homónima en un acto que apareció

publicada el 12 de abril de 1907 en «El cuento semanal». Analiza la primera versión concluyendo

que se aproxima mucho a la estructura del cuento, a pesar de que las ideas se exponen a través del

diálogo (Díez, 2001). Ana María García Freire expondrá un análisis de  Primero, vivir… desde la

perspectiva de género. Concluye que, en lo que respecta a la mujer, esta pieza goza de absoluta

actualidad (García Freire, 2001). El profesor Fidel López Criado publicará un análisis de Aire de

fuera,  El  caballero  lobo,  La garra,  La espuma  del  champagne,  Frente  a  la  vida y  Fausto  y

Margarita. Para López Criado, 

la corrupción de un sistema político caciquil y oligárquico, el oscurantismo y la intransigencia religiosa,

la  hipocresía  y  el  travestismo  liberal  de  la  gran  burguesía,  la  desigualdad  y  la  injusticia  social,  el

europeísmo,  la  educación  de  la  mujer,  la  marginación  del  campesino,  el  hambre  y  la  pobreza,  la

explotación del trabajador y el emergente mundo capitalista, son algunas de las preocupaciones que de

manera más insistente afloran en la dramaturgia linariana. Pero de manera especial, a Linares le duele la
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situación de la mujer, que utilizará como trasunto alegórico de la situación de la sociedad española de

primer tercio de siglo (López Criado, 2001: 275).

Por último en este año, José María Villarías Zugazagoitia analizará la polémica en torno al estreno

de La garra, que atentaba contra los principios eclesiásticos fundamentales (Villarías, 2001). 

César Oliva hace eco de las palabras de estos estudiosos y destaca la ausencia de Linares

Rivas en el canon académico, apuntando el éxito cosechado por sus obras. Entiende que este éxito

viene dado por su crítica social mostrada sobre todo en sus primeras piezas. Con respecto a este

olvido,  opina  lo  siguiente:  «quizás  las  adversas  opiniones  que,  tras  la  guerra  civil,  recibió  de

críticos como Torrente Ballester influyeran demasiado en los estudiosos de nuestra escena» (Oliva,

2002: 37). 

En 2003, Huerta Calvo resucitará los prejuicios con que la crítica más anticuada empañaba

la visión del teatro de Linares Rivas. Nuevamente, estereotipos como la supuesta vulgaridad de su

teatro o su afiliación al teatro benaventino eran expuestos para desprestigiar la dramaturgia del

autor gallego. Tal y como él mismo explica, el teatro de Linares Rivas es 

un teatro, en fin, tan atento a las cuestiones legales y tan escasamente dramático, en virtud de la prioridad

otorgada  a  las  ideas  frente  al  diálogo  escénico,  que  hace  de  Linares  Rivas  «uno  de  los  peores

dramaturgos en lengua castellana que jamás hayan existido», en palabras de Torrente Ballester […].

Linares Rivas asume todos los defectos del teatro benaventino — moralización, tendencia al sermoneo

— y casi ninguna de sus virtudes, es decir, la atención, por ejemplo, a la actualidad estética, el equilibrio

en los planteamientos dramáticos y a la elegancia en la expresión, por más que sus propuestas busquen

una apertura ideológica de sus espectadores. Todo en el drama de Linares es basto y prosaico y, por eso,

su adscripción al  drama moderno es más que discutible. El carácter efectista de su técnica teatral, el

melodramatismo de los argumentos y el naturalismo con que se procede, casaban mejor con el  drama

rural (Huerta Calvo, 2003: 2305).

Estas  opiniones  con respecto  a  Linares  Rivas  a  penas  tendrán repercusión en la  crítica

especializada,  seguramente  por  haber  basado  su  criterio  en  estudios  ya  superados  y  llenos  de

prejuicios ideológicos,  al  mismo tiempo que obvia toda una tradición académica consagrada al

estudio  aséptico  de  su  dramaturgia.  En  ese  mismo  año,  Moisés  Castro  publica  una  serie  de

referencias hemerográficas para profundizar en torno de la  biografía  de Linares  Rivas (Castro,
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2003). Además, destaca que los estudiosos suelen vacilar en datos tan básicos como su fecha de

nacimiento (muchos dan 1867, otros, los menos, 1878) o su lugar de fallecimiento (la mayoría creen

que finó en Madrid). 

En 2005, Rebeca Díez Figueroa analiza el peso de la figura femenina en Aire de fuera, La

garra, La espuma del champagne, Primero vivir… y Fausto y Margarita (Díez, 2005). También en

este  año,  Ana  María  García  Freire  estudia  ¡Mal  año  de  lobos…! desde  la  perspectiva  de  la

emigración. Según la estudiosa, Linares Rivas tenía un profundo sentimiento galleguista, fruto de su

concepción progresista  de la  sociedad,  a  pesar  de haber  vivido la  mayor parte  de sus  años en

Madrid. La emigración suponía la única salida de la clase gallega más popular. También cultivó este

tema en Santos e meigas o en Cristobalón (García Freire, 2005). 

En 2008, Moisés Castro publica algunos fragmentos del diario El Noroeste que tienen que

ver con los estrenos teatrales en la ciudad herculina y con algunos datos de la vida de Linares Rivas.

Además, se aportan datos de su tío Maximiliano, quien fue coordinador del Partido Conservador en

Galicia, diputado, senador y alcalde de A Coruña (Castro, 2008). También en ese año, Itziar Pascual

edita El caballero lobo en una compilación de obras teatrales infantiles. En el estudio preliminar se

estudia su recepción crítica y se la considera una pieza de profunda crítica social  y de enorme

plasticidad (Pascual, 2008).

En 2009, Ana María García Freire publica una clasificación de los personajes femeninos en

el teatro de Linares Rivas en tres tipos: primero, 

mujeres que empiezan a recorrer ese camino [el de su liberación] atentando de alguna manera con sus

hechos contra las normas imperantes, aunque todavía será el hombre, como alter ego del autor, quien,

dada la  fecha  temprana de alguna de estas  obras,  asuma el  papel  de «crítico» y de «visionario» de

situaciones que no tendrán solución en España, de forma oficial, hasta muchos años más tarde (García

Freire, 2009: 89).

Segundo, 

mujeres que, de forma ya más acorde con los tiempos que corren, empiezan a tomar el mando y actúan

con decisión, empleando como herramienta de defensa la educación en un intento por romper con una

realidad machista y opresora que lo único que le pide es que se someta, doblegue y se conforme (García

Freire, 2009: 91).
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Tercero, el ejemplo de Margarita: «no solo es capaz de seguir adelante, aunque las circunstancias se

le vuelvan adversas sin tener ningún reparo en pedir trabajo, […] sino que se va a convertir en la

salvadora de un Fausto totalmente pasivo y sin voluntad, que solo será capaz de salir a flote con la

ayuda de ésta» (García Freire, 2009: 92-93). 

También en 2009, Eloy Gayán y Eduardo Cebreiros explican algunos conceptos legales

manejados en La garra. Entre otras cosas, apuntan que el Código Civil imperante en la época es el

de 1889 y que la dualidad legal (civil vs. religiosa) viene heredada de la edad media (Gayán, 2009).

Fidel López Criado vuelve a exponer sus ideas sobre la obra de Linares Rivas, esta vez aplicadas a

Aire de fuera, La garra y Fausto y Margarita (López Criado, 2009). Sin embargo, Lina Rodríguez

Cacho vuelve a replicar los antiguos conceptos: 

A partir de entonces, el ‘‘benaventismo’’ pasó a simbolizar la veta más conservadora e inmovilista del

teatro español del XX, creando una cierta escuela de continuadores que siguieron llenando la escena de

conversaciones más o menos ingeniosas  con bastante  éxito,  como Linares  Rivas  (Rodríguez Cacho,

2009: 300). 

Es llamativo que en su bibliografía citada no aparezca ningún estudio especializado en el autor

gallego y sí, sin embargo, algún trabajo historiográfico de Francisco Ruiz Ramón. 

José Carlos Mainer, en su archiconocida Historia de la literatura española. Modernidad y

nacionalismo. 1900-1939, procura mantenerse neutral con respecto a esta polémica, aunque no lo

logra completamente.  Tras  resaltar  la  importancia  de Benavente a  la  hora de renovar  el  teatro

español,  se dispone a  hablar  de sus seguidores,  a  los que denomina «más torpes».  De Linares

explica: «No lo fue [un seguidor de Benavente], en rigor, Manuel Linares Rivas (1866-1938) que se

dio a conocer casi a la vez que él con una pieza, El camino de la gloria (1891), más heredera de la

tradición del último Echegaray y de la ‘‘alta comedia’’» (Mainer, 2010: 323). Un año después,

Ángel del Río reconoce que Linares Rivas «pone de manifiesto conflictos varios entre los nuevos

hábitos o las nuevas ideas y unas leyes que han envejecido y no pueden ya resolver ni aplicarse a

los problemas de la sociedad actual» (Río, 2011: 314). Además, estos dramas son cercanos a los de

Echegaray, «pero con sentido y lenguaje más modernos, con fondo de mayor realidad al trazar la

psicología de los personajes y el ambiente social en que se mueven, y, por lo común, con gran
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habilidad técnica» (Río, 2011: 314). Sin embargo, sigue considerándolo integrante de la escuela

benaventina. 

Fidel López Criado estudiará Aire de fuera y Fausto y Margarita desde el punto de vista de

la mujer. Para el estudioso, la obra de Linares Rivas mantiene, de principio a fin, un personaje

femenino fuerte símbolo de la revolución de los oprimidos, a semejanza de La libertad guiando al

pueblo, de Eugène Delacroix (López Criado, 2014). Esta idea la recoge Máximo Castaño-Peñalva,

que estudia Aire de fuera y La garra desde un punto de vista histórico-jurídico y de género. Destaca

de la obra de Linares Rivas su orientación progresista y feminista, adscribiéndolo a la trayectoria

ideológica de la socialdemocracia europea de August Bebel (Castaño-Peñalva, 2015). Por último,

Jessica Martínez Archilla estudia Aire de fuera ahondando en la situación de opresión que vive la

mujer en ese momento y cómo Linares Rivas le da forma en la relación Carlota-Magdalena. Carlota

se erige como el modelo de la mujer nueva, aquella que reivindica su sexualidad y los derechos

sociales.

1.3. Marco teórico-metodológico

Como ya se adelantaba en la presentación de este trabajo, la perspectiva escogida para la

elaboración de esta investigación es la teoría de la acción comunicativa de Jürgen Habermas. Por su

concepción de los  textos  como elementos  constitutivos  de una  sociedad,  se  puede alinear  a  la

sociocrítica, que considera el fenómeno literario como una expresión lingüística y estética. Esta

afirmación implica: por un lado, que, al ser un ente lingüístico, es también un ente ideológico, en

tanto que el lenguaje es siempre expresión de ideologías. Por otro lado, que, al ser un ente estético,

es también un ente histórico, ya que la estética del arte funciona en un momento y en un espacio

determinados. La labor de la sociocrítica debe ser explicar la literatura desde un punto de vista que

permita entender las condiciones sociales del presente (Chicharro, 1996)5. 

Las experiencias y vivencias se plasman de manera estilizada con el  fin de favorecer la

comunicación intersubjetiva. Para ello, el autor debe exponer su visión del mundo. A este respecto,

Goldmann (1967) entiende (siguiendo las tesis de Lukács) que la formación de la novela (y de la

ficción, en general, se podría añadir) se basa en la búsqueda de valores últimos implícitos por parte

5 No obstante, como entiende Antonio Gramsci (1967), no se debe caer en la tentación de calificar a los artistas
solamente como meros representantes de la política del momento. Para el autor, todos los artistas son contrarios al
progreso,  debido a que presentan la realidad como una fotografía  del  momento presente (esta  afirmación será
matizada por aportaciones posteriores). Si el artista abandona sus experiencias y vivencias en favor de exaltar o
vituperar una ideología política, se convertirá en un siervo del sistema y su producto, más que arte, será publicidad. 
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de un héroe. Tanto la sociedad que se muestra, como el héroe, son elementos degradados a causa de

la  mercantilización  de  los  objetos.  Esto  significa  que  el  autor  pretende  transmitir  una  esencia

mediante la ficción, para lo cual debe hacer trascender su conciencia de la sociedad que le impone

una serie de leyes (en cierto modo, naturales). Es necesario, por tanto, que el escritor retome la

concepción del valor de uso6. Al estar el héroe novelesco encerrado en una sociedad degradada, el

héroe se torna problemático. 

Ni Karl Marx ni Friedrich Engels redactan ningún tratado de estética propiamente dicho.

Sin embargo, sí es posible rastrear referencias al arte. Para Marx, la estructura social se conforma

mediante  relaciones  de  producción  entre  una  superestructura  y  una  infraestructura.  En  la

infraestructura  se  alojan  los  procesos  de  la  vida  social,  tanto  materiales  como  ideales.  En  la

superestructura  se  sitúa  la  producción  y  la  reproducción  del  mundo  real.  La  superestructura

condiciona la infraestructura, pero si la infraestructura cambia, también lo hará la superestructura.

De  esta  manera,  el  arte  se  aloja  en  la  infraestructura,  en  tanto  que  supone  una  creación

transindividual,  manteniendo  relaciones  con  la  superestructura  ideológica  y  económica  (Marx,

1989)7. 

El primer estudioso que tiene como principal preocupación la creación de una sociología de

la literatura es Georg Lukács. Aunque al principio de su carrera intelectual (en torno a 1909) no

presenta afiliación marxista, a partir de 1934 se muestra más activo en la política y se convierte en

6 La distinción entre valor de uso y valor de cambio es fundamental para el marxismo en general y la sociocrítica en
particular. El valor de uso se puede definir como la encarnación o cristalización de un determinado esfuerzo para
crear un objeto. Este valor caracteriza la utilidad del objeto y le aporta sus cualidades intrínsecas. El  valor de
cambio puede definirse como la equivalencia existente en términos de fuerza abstracta de trabajo entre dos objetos
diferentes. Por ejemplo, el valor de uso de una mesa radica en su capacidad de sostener objetos, de mantenerse en
pie; pero también en su atractivo visual, en la comodidad táctil que aporta, etc. A medida que el esfuerzo dedicado
a su realización aumenta, también lo hace su valor de uso. Por el contrario, el valor de cambio de la mesa se mide
mediante el tiempo dedicado a su construcción en relación con, por ejemplo, el tiempo dedicado a la construcción
de una silla. Aplicado a los estudios artísticos, una pieza de teatro se escribe aportándole un determinado valor de
uso (comunicar sentimientos,  expresar pensamientos, manifestar opiniones,  etc.). Sin embargo, en las leyes de
mercado,  el  libro  y  la  representación  se  tornan  mercancía,  siendo  la  extensión,  la  cantidad  de  actores,  la
complejidad de la escenificación, etc. los elementos definitorios de su valor. Véase Marx, 2017. 

7 Tanto para Marx como para Engels, los factores socio-históricos influyen en la obra de arte. Sin embargo, no debe
entenderse esta influencia como un límite , sino como un horizonte de creación. Entorno y obra no se excluyen,
sino que se relacionan de manera dialéctica. La superestructura, en efecto, condiciona la infraestructura, pero no
afecta por igual a todos sus elementos. El arte se relaciona con el trabajo en tanto que despliega una fuerza humana
de producción creándose un objeto con un determinado valor de uso. Sin embargo, esta concepción marxista de
arte no coincide con la capitalista. Para el capitalismo, el trabajo se basa en la producción de objetos con valor de
cambio (mercancías) que haría que el  arte tendiese a ser creada como tal  y,  por tanto, a ser reificada. Por el
contrario, en un sistema socialista cuya producción se base en la creación de objetos con valor de uso, el arte
podría desempeñar su función de afirmación, expresión y humanización (Sánchez Vázquez, 1979). 
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militante8.  Desde una concepción marxista,  sostiene que  es  posible  la  existencia  de  un arte  no

burgués dentro de las sociedades burguesas. Además, a diferencia de su anterior etapa, entiende que

la novela puede hacer  avanzar el  curso de la  historia,  pero para ello debe reflejar fielmente la

realidad en su totalidad (Wahnón, 1996a)9. 

Sin  embargo,  en  1923,  su  tesis  realista  se  ve  cuestionada  por  la  Escuela  de  Frankfurt,

fundada por  iniciativa  de  Max Horkheimer  y Leo Lowenthal  en  el  seno de  la  Universidad de

Frankfurt. Más tarde se uniría Theodor Adorno, Herbert Marcuse, Ernst Bloch y Walter Benjamin

entre otros. Para el grupo, la literatura en su más elevada forma no se muestra con estética realista,

sino con la estética de vanguardia que en esos años estaba en su máximo esplendor. Estas corrientes

literarias tenían la capacidad de enfrentarse a la realidad imperante y,  así,  subvertir  el  valor de

cambio y el rol de mercancía por su legítimo valor de uso. Entienden que la literatura es siempre

una negación de la praxis del mundo externo, lo cual supone una rebelión contra la alienación del

individuo (Adorno, 1962). 

Hacia  la  segunda  mitad  del  siglo  XX,  Louis  Althusser  crea  otro  grupo  perteneciente  a

L’Ecole  Normal  Supérieur,  en  París,  integrado  por  Renée  Balibar,  Etienne  Balibar,  Pierre

Mancherey y Jacques  Rancière.  La herencia  que legan con respecto a  la  crítica literaria  puede

resumirse en tres puntos:  en primer lugar,  el  concepto de práctica teórica,  que implica que los

estudios literarios deben ocuparse de producir un saber científico en torno a la literatura, más que

formar un corpus de generalizaciones o evaluaciones estilísticas subjetivas.  En segundo lugar, el

concepto de práctica, que incide sobre la concepción de la literatura. Desde esta perspectiva, se

puede entender la literatura como un  trabajo de producción de ideologías y significado, y no como

objetos acabados. Y En tercer lugar, la relación entre arte e ideología. Él mismo se posicionó de

distinta manera en diferentes ocasiones: primero,  entendiendo que el  arte no es ideología,  pero

permite hacerla visible; segundo, explicando que la literatura es un aparato ideológico que permite

el anclaje de la ideología dominante; y tercero, estableciendo la posibilidad de que no todo arte sea

ideológico (Britton, 2010).

8 Este cambio vital afecta a sus teorías. A partir de su militancia marxista, la labor de su sociología de la literatura ya
no era encontrar  los equivalentes  contemporáneos a los  autores  clásicos,  sino valorizar  las  distintas corrientes
estéticas  que se superponen en  determinadas épocas.  Esto rompe con su anterior  tesis  de que las  formas son
expresiones de una determinada fase histórica. También abandona su sentencia de que toda obra contemporánea es
burguesa (Lukács, 1965). 

9 Fue célebre la polémica que sostuvo con Bertolt Brecht a este respecto. El autor alemán era un gran defensor de la
vanguardia artística y entendía que las nuevas propuestas técnicas de la literatura no eran una decadencia, sino una
evolución. Para Brecht, las formas emergentes no constituían una dificultad para el acceso al mensaje por parte del
proletariado siempre y cuando tratase sobre sus intereses (Brecht, 1973).
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Hay que considerar también las últimas aportaciones de Terry Eagleton. Para él, el rasgo

característico que se puede establecer para denominar a un texto literatura es el no pragmatismo10.

Apoyándose en la teoría de los actos de habla, Eagleton explica que la literatura constituye un acto

de habla ilocucionario, es decir, que produce una acción en el momento de la enunciación, al igual

que verbos como  prometer o  confesar11. Partiendo de esta afirmación, establece que, si bien los

actos de habla ilocucionarios se valoran conforme a la rectitud moral, también es necesario que

vayan en consonancia con una situación real. Esto sucede en casos como el matrimonio: aunque

alguien proclame matrimonio a dos personas, es necesario que quien lo ejecute tenga la capacidad

social de hacerlo. Es decir, estos actos deben su valor tanto a la rectitud como a la verdad. Sin

embargo, cuando aquí se habla de verdad, se habla de verdad institucional o verdad social, con lo

cual  la  verdad  a  la  que  se  refieren  los  actos  ilocucionarios  es  una  verdad  que  ellos  mismos

establecen. Esta es la clave para entender la ficción en la literatura: la acción de la ficción no sigue

las leyes físicas ni morales por las que se rige el  mundo,  pero los sujetos  de la acción sí.  Al

constituir  este  mundo probable,  la  ficción  se  convierte  en  un arma socio-política  que  siempre

persigue la libertad. Eagleton (2013) llega a la conclusión de que la ficción es aquella función del

lenguaje que permite expresarse sin utilizar un referente real.

Se ha dejado para el  final  las  reflexiones  de Edmond Cros,  quien más ha estudiado la

sociocrítica durante estos últimos años. Para él, esta disciplina se sustenta en tres pilares básicos:

primero, el texto y el sistema semióticos: 

10 Según Eagleton, esta afirmación ha llevado a muchos estudiosos a defender que, para analizar una obra literaria no
se deben tener en cuenta bajo ningún concepto las circunstancias históricas. Esto, sin embargo, contrasta con el
hecho de que, muchas veces, las obras que más han perdurado a lo largo de la historia son aquellas que más se
refieren al contexto de su creación. Un aspecto en el que se debe hacer hincapié es en la capacidad que tiene la
literatura de mostrar conductas morales ejemplares. Aunque la pieza en cuestión sea extremadamente concreta,
siempre se podrá extraer una enseñanza general, puesto que las emociones, las experiencias y los sentimientos son
compartidos por todos los seres humanos (Eagleton, 2013). 

11 La teoría  de  los  actos  de  habla  establece  tres  clases  de  actos  comunicativos:  locucionarios,  ilocucionarios y
perlocucionarios. Los actos locucionarios son descriptivos y solamente pretenden apuntar un hecho, una ley o un
sentimiento  desde  el  punto  de  vista  constatativo.  Por  ejemplo,  la  oración  «la  pelota  es  roja»  es  un  acto
locucionario. Los actos ilocucionarios, como ya se explicó en el cuerpo, son aquellos que realizan una acción en el
momento de su enunciación. Por ejemplo, la frase «te prometo que te traeré la pelota roja» no solo comunica que X
traerá la pelota, sino que establece un acuerdo moral entre las dos partes. No solo dice que promete Y, sino que
además promete Y. Por último, los actos perlocucionarios son aquellos que no persiguen el fin que expresan. Por
ejemplo, imagínese una situación en que una persona tiene un pastel en la cocina. Otras dos quieren cogerlo sin
que la primera se de cuenta. Entonces, uno de los pícaros le dice: «tengo que hablar muy seriamente contigo sobre
la pelota roja». Durante su charla, su compañero roba la tarta. La frase «tengo que hablar muy seriamente contigo
sobre la pelota roja» es un acto perlocucionario porque lo expresado no coincide con la intención final del emisor.
El propio Habermas considera este tipo de actos como parasitarios dentro de una comunidad basada en la acción
comunicativa (Habermas, 2003).
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el sistema semiótico no se interesa por la aportación de los signos al enunciado sino por lo que significan

sus  relaciones  con  los  demás  signos  del  texto.  Se  trata  de  sacar  a  luz  lo  que  transcribe  la  materia

lingüística distribuida, lo cual  supone que se haya determinado previamente el código implicado con

arreglo a las tres coordenadas: espacio, tiempo y estructura social (Cros, 2010: 21);

segundo, el ideosema: «tipo de mediación que interviene entre las estructuras de sociedad y las

estructuras  textuales  al  pasar  del  nivel  de lo  no-discursivo al  nivel  discursivo  y textual.  Dicho

planteamiento  implicaba  el  impacto  de la  ideología  materializada» (Cros,  2010:  22);  estos  dos

conceptos deben servir al tercero, la morfogénesis: «proceso por el cual el texto codifica el proceso

de transformación de las estructuras de la sociedad en estructuras textuales, merced a una mediación

sociodiscursiva» (Cros, 2010: 24)12.  Desde la teoría de la acción comunicativa de Habermas, se

puede simplificar el método: primero, las tres coordenadas del texto (espacio, tiempo y estructura

social)  y  sistema semiótico  corresponden  al  mundo  externo  y  al  mundo  social;  segundo,  para

Habermas,  los  textos son expresión del  mundo de la  vida,  en el  cual  residen anclados los  tres

mundos  de  manera  inseparable.  Así,  cuando  hacemos  literatura,  es  imposible  sustraerse  de  la

afectación del mundo externo, social y subjetivo, ya que conforman el mundo de la vida de un

sujeto. Esto supondría prescindir del concepto de ideosema, ya que no existe mediación entre lo no-

discursivo  y  lo  discursivo;  por  último,  el  concepto  de  morfogénesis  exige  una  mediación

sociodiscursiva. Desde nuestra perspectiva, esta mediación debe entenderse como la observancia

por parte de un autor del repertorio artístico y su dimensión sociológica. 

1.3.1. Conceptos preliminares

En este apartado se exponen las definiciones de los conceptos básicos que serán utilizados

para aplicar  la  teoría  de  la  acción comunicativa  a  los  estudios  teatrales:  teatro,  racionalidad y

12 Siguiendo esta línea, Mirko Lampis entiende lo siguiente: «el texto de arte se nos presenta como un elemento
fuertemente vinculado y a la vez altamente vinculante con respecto al dominio cultural en el que se realizan sus
condiciones de producción, interpretación y difusión» (Lampis, 2010: 151). Los textos permanecen vinculados al
dominio cultural porque se nutren unos de otros (lo que nosotros entendemos por repertorio), y viceversa, porque
esta red discursiva modifica las acciones de los sujetos sociales participantes en la comunicación social. Según
Habermas, el texto está vinculado con los tres tipos de mundo: mundo externo (economía, decisiones políticas,
historia de la literatura), mundo social (moral y derecho) y mundo subjetivo (vivencias y experiencias de acceso
restringido).  Esto quiere  decir  que  Habermas  complica  la  vinculación  del  texto  literario,  ya  que sobrepasa  lo
cultural en el sentido textual, discursivo o conversacional: afecta también a los sucesos económicos, políticos e
históricos. Por otro lado, Lampis solo intuye que el texto modifica las acciones de los actores sociales. En cambio,
Habermas da la clave para el entendimiento de este fenómeno a través del concepto de acción comunicativa, el cual
se explicará más adelante. 
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acción comunicativa. En primer lugar, el teatro se define por su carácter paradójico. La paradoja

del teatro radica en aglutinar en un mismo objeto lo real y lo ficticio. Esta contraposición, por un

lado, se nos presenta como una  fusión, un todo; pero por otro lado, existe una división radical,

aunque sutil, entre la realidad real y la realidad ficticia (Trancón, 2006)13.

Es igualmente necesario realizar una distinción entre  teatro y  espectáculo. Cierto es que

ambas formas comparten ciertos elementos, pero se diferencian en su componente ficcional. El

espectáculo, ya sea un truco de magia, una corrida de toros o un partido de fútbol es siempre real.

En un número de magia, el espectador no tiene que desentrañar el significado de ningún elemento,

sino que todos ellos responden a fines efectistas; en una corrida, el toro muere de verdad; y en un

partido de fútbol se compite por la victoria. Es decir, los espectáculos no surgen de la ficción. El

teatro puede integrar elementos espectaculares, pero siempre deben estar subordinados a la acción y

composición  de  los  hechos.  Hay  que  establecer,  de  igual  manera,  una  diferenciación  entre

literatura y  teatro. La literatura hay que entenderla como una ficción imaginada. En una novela,

cuando muere un personaje,  el  receptor  imagina el  fallecimiento.  Por el  contrario,  en el  teatro

asistiría a la muerte de ese personaje. El teatro, por lo tanto, no puede ser solo literatura, así como

tampoco puede ser solo espectáculo. 

En segundo lugar, el término «racional» se refiere a la habilidad lingüística de los sujetos

capaces de lenguaje de hacer un determinado tipo de uso de un saber concreto. Esto quiere decir

que nuestro saber  se  estructura de  manera  proposicional  y  las  opiniones  pueden ser  expuestas

explícitamente en forma de enunciados. En las emisiones lingüísticas se expresa un saber, mientras

que  en  las  acciones  teleológicas  se  demuestra  una  capacidad  (Habermas,  2003,  1:  24):  «un

enjuiciamiento solo puede ser objetivo si se hace por la vía de una pretensión transubjetiva de

validez que para cualquier observador o destinatario tenga el mismo significado que para el sujeto

agente» (Habermas, 2003, 1: 26)14. Hay dos maneras de utilizar un mismo saber: «la utilización no

comunicativa de un saber proposicional en acciones teleológicas» (Habermas, 2003, 1: 27), y «la

utilización comunicativa de saber proposicional en actos de habla» (Habermas, 2003,1: 27). 

13 Como características más importantes se debe destacar la inmediatez espacio-temporal; la separación entre espacio
de  representación  y  espacio  de  la  recepción;  el  carácter  fugaz,  lineal  e  irrepetible  de  la  representación;  la
comunicación directa entre escenario y sala; la imposibilidad de transformar la representación en objeto comercial;
y la creación práctica y colectiva (Trancón, 2006: 134).

14 Sin embargo, esta reducción tiene dos debilidades principales: por un lado, es demasiado abstracta, ya que deja sin
explicar aspectos importantes y, por otro lado, demasiado estricta, ya que el término racional no solo se utiliza para
caracterizar manifestaciones que puedan ser verdaderas o falsas, eficaces o ineficaces. 
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Quien se decante por la primera opción «tiene que limitarse a analizar las condiciones que

un sujeto agente tiene que cumplir para poder proponerse fines y realizarlos» (Habermas, 2003, 1:

29). Por lo tanto, las «acciones racionales tienen fundamentalmente el carácter de intervenciones

efectuadas con vistas a la consecución de un propósito y controladas por su eficacia, en un mundo

de estados de cosas existentes» (Habermas, 2003, 1: 29). Por otro lado, quien adopte la segunda

postura debe preguntarse sobre «las condiciones bajo las que se constituye para los miembros de

una comunidad de comunicación la unidad de un mundo objetivo» (Habermas, 2003,1 : 30)15. Si

existiese una disonancia, los mundane reasoners16 están dispuestos a poner en tela de juicio algún

aspecto que, hasta el momento, estaba comúnmente aceptado. Una  mundane solution para estos

problemas es revisar si el individuo disonante es capaz de tener una verdadera experiencia (ceguera,

paranoia, alucinación, falsa conciencia, etc.)17. 

Sin embargo, debemos tener en cuenta que no solamente este tipo de actos de habla (actos

constatativos) tienen el carácter de manifestaciones provistas de sentido, inteligibles en su contexto,

y vinculados a una pretensión de validez susceptible de crítica. A estos actos de habla hay que

sumarles  las  acciones  reguladas  por  normas,  cuyo sujeto  debe  justificar  la  legitimidad de una

acción  basándose  en  las  normas  existentes;  y  las  acciones  dramatúrgicas,  cuyo  sujeto  debe

convencer a un participante de la veracidad de su expresión,  es decir,  de que ha sido capaz de

obtener la experiencia que confiesa, la cual es privativa. Para finalizar, habría que añadir una última

manifestación: las  emisiones evaluativas. Los estándares de valor ni tienen una universalidad de

normas reconocida intersubjetivamente, ni tampoco son absolutamente privados. Se trata de emitir

juicios de valor entendibles por la comunidad para expresar un deseo o preferencia individual18.

15 El mundo solo cobra una objetividad en el momento en que es considerado como uno y el mismo por todos los
miembros de una comunidad capaces de lenguaje y acción. Asimismo, es fundamental el concepto abstracto de
mundo para permitir una base entre los sujetos que actúan comunicativamente y permitirles que se entiendan entre
sí sobre lo que sucede en el mundo o lo que hay que producir en el mundo. Este viene delimitado por la totalidad de
las representaciones.

16 Los  mundane reasoners  son los habitantes de una  mundane reasoning, es decir, «una comunidad orientada a sí
misma en el mundo como algo esencialmente constante» (Habermas, 2003, 1: 31).

17 No es conveniente realizar una separación radical entre ambos ámbitos, ya que existen «relaciones internas entre la
capacidad  de  percepción  […]  y  la  capacidad  de  manipular  cosas  y  sucesos,  por  un  lado,  y  la  capacidad  de
entendimiento  intersubjetivo  de  cosas  y  sucesos,  por  otro»  (Habermas,  2003,  1:  32).  Un  mayor  grado  de
racionalidad  cognitivo-instrumental,  aportará  mayor  independencia  al  individuo  con  respecto  al  entorno
contingente; mientras que un mayor grado de racionalidad comunicativa aportará un aumento de las posibilidades
de coordinar acciones sin recurrir a la coerción y de solventar consensualmente los conflictos de acción, siempre y
cuando estos se deban a disonancias cognitivas stricto sensu.

18 Por ejemplo, el preferir una taza de café porque sí es irracional. Sin embargo, preferirla para poder gozar de su rico
olor tropical es racional, ya que es una afirmación susceptible de fundamentación y crítica. Véase la tabla 1 en el
«Anexo 1».
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Por  último,  es  necesario  definir,  siquiera  provisionalmente,  el  término  de  acción

comunicativa. Con este concepto empieza a operar el supuesto de «un mundo lingüístico en que se

reflejan  como tales las relaciones del actor con el mundo» (Habermas, 2003, 1: 136). Tanto las

acciones estratégicas (aquellas en las que un actor se orienta conforme a una pretensión de eficacia

organizando un grupo de personas capaces de lenguaje y acción) como las acciones reguladas por

normas (aquellas en que un actor se orienta conforme a una pretensión de rectitud) y las acciones

dramatúrgicas  (aquellas  acciones  en  que  el  actor  se  orienta  conforme  a  una  pretensión  de

veracidad) van mediadas por los actos de habla. Incluso, en las dos últimas, es necesario suponer

un consenso entre los participantes de naturaleza lingüística. Sin embargo, en estos tres modelos de

acción se concibe el lenguaje de manera unilateral. En palabras de Habermas:

el modelo teleológico de acción concibe el lenguaje como un medio más a través del cual los

hablantes, que se orientan hacia su propio éxito, pueden influir los unos sobre los otros con el fin de

mover al  oponente a formarse las opiniones o a  concebir  las intenciones que le convienen para sus

propios  propósitos.  […]  El  modelo  normativo  de  acción  concibe  el  lenguaje  como  un  medio  que

transmite valores culturales y que es portador de un consenso y que simplemente queda ratificado con

cada nuevo acto de entendimiento. […] El modelo de acción dramatúrgica presupone el lenguaje como

medio  en  que  tiene  lugar  la  autoescenificación;  el  significado  cognitivo  de  los  componentes

proposicionales y el significado interpersonal de los componentes ilocucionarios queda difuminado en

favor de sus funciones expresivas. Solo el concepto de acción comunicativa presupone el lenguaje como

un  medio  de  entendimiento  sin  más  abreviaturas,  en  que  hablantes  y  oyentes  se  refieren,  desde  el

horizonte preinterpretado que su mundo de la  vida representa,  simultáneamente a  algo en el  mundo

objetivo, en el  mundo social  y en el mundo subjetivo para negociar definiciones de la situación que

puedan ser compartidas por todos (Habermas, 2003, 1: 137-138)19.

No es posible analizar los actos de entendimiento constitutivos de la acción comunicativa de

la misma forma que se analiza la gramática que los hace realizables. La razón es que, para el

19 El modelo comunicativo de acción, como ya se adelantaba, contempla todos los aspectos del lenguaje. No obstante,
hay que advertir  de un peligro:  «que la acción social  se vea reducida a las operaciones interpretativas de los
participantes  en  la  interacción,  en  que  actuar  se  asimile  a  hablar  e  interacción  a  ‘‘conversación’’.  […]  El
entendimiento lingüístico es solo el mecanismo de coordinación de la acción» (Habermas, 2003, 1: 138). Por otro
lado,  los  procesos  de  entendimiento  tienen  lugar  sobre  «el  trasfondo  de  una  precomprensión  imbuida
culturalmente» (Habermas, 2003, 1: 145), es decir, que el saber de fondo queda en situación aproblemática y solo
una parte de él queda tematizado y puesto a prueba entre los participantes. Cada vez que se realiza una definición
de la situación, esta puede quedar también a disposición de los hablantes para ser juzgada. La comunicación, por
tanto, siempre será frágil y en constante proceso de revisión. 
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modelo comunicativo, solo importa el lenguaje desde el punto de vista pragmático porque no solo

se presupone los  tres  aspectos  del  lenguaje  que  tratan  los  tres  tipos  de acciones;  sino  que los

contempla  de  manera  global  y  reflexiva.  «El  actor  que  en  el  sentido  indicado  se  oriente  al

entendimiento, tiene que plantear explícitamente con su manifestación tres pretensiones de validez»

(Habermas, 2003, 1: 144), que son:

1.- Pretensión de que el enunciado que hace es verdadero.

2.- Pretensión de que el acto de habla es correcto en relación con el contexto normativo vigente.

3.- Pretensión de que la intención expresada coincide con la intención real del hablante.

Existen,  por  lo  tanto,  tres  relaciones  posibles  entre  un  actor  y  el  mundo,  que  son  las

siguientes:

1.- Manifestación y el mundo objetivo (conjunto de todas las entidades sobre las que son posibles

los enunciados verdaderos).

2.- Manifestación y mundo social (conjunto de todas las relaciones interpersonales legítimamente

reguladas).

3.- Manifestación y mundo subjetivo (totalidad de las vivencias del hablante, a las que tiene un

acceso privilegiado).

1.3.2. Tipos de relación actor-mundo

Hasta  aquí  se  había  explicado  la  diferencia  entre  los  distintos  mundos  y  las  posibles

actitudes básicas de un sujeto agente y cognoscente. Sin embargo, hay que tener en cuenta que uno

de los sellos que caracterizan las sociedades modernas es la posibilidad de que el agente adopte

distintas posturas para cada uno de los mundos. De esta manera, una actitud objetivante puede dar

una relación cognitivo-instrumenta (mundo objetivo),  una relación cognitivo-estratégica (mundo

social) y una relación objetivista con uno mismo (mundo subjetivo). Igualmente, una actitud de

conformidad  con  las  normas  genera  una  relación  estético-moral  con  un  entorno  no objetivado

(mundo objetivo), una relación de obligación (mundo social) y una relación de censura a uno mismo

(mundo subjetivo). Finalmente, una actitud expresiva puede resultar en una relación estético-moral
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con un entorno no objetivado (mundo objetivo), autoescenificación (mundo social) y relación de

sensibilidad espontánea con uno mismo (mundo subjetivo)20.

Sin embargo, no todas estas relaciones son posibles a largo plazo. Solamente seis de las

nueve  relaciones  son  capaces  de  ofrecer  estructuras  que  perduren,  con  legalidad  propia,  y

susceptibles de racionalización, que son: a) actitud expresiva hacia el mundo objetivo (arte), b)

actitud objetivante hacia el mundo objetivo (racionalidad cognitivo-instrumental y ciencia técnica),

c)  actitud  objetivante  hacia  el  mundo  social  (técnicas  de  intervención  social),  d)  actitud  de

conformidad con las normas hacia el  mundo social  (racionalidad práctico-moral y derecho),  e)

actitud de conformidad con las normas hacia el mundo subjetivo (moral) y f) actitud expresiva

hacia el mundo subjetivo (racionalidad práctico-estética y erotismo)21.

De  esta  manera  se  pueden  inferir  las  relaciones  relevantes  para  el  estudio  del  arte  en

términos comunicativos. Hay que puntualizar que Weber entendía como arte  solamente la forma

artística, no su contenido o sus implicaciones sociológicas. El artista hace gala de la racionalidad

práctico-moral y de la racionalidad práctico-estética.  A partir  de su racionalidad práctico-moral

emite discursos jurídico-morales dentro del mundo social. El autor se sitúa ideológicamente con

sus manifestaciones, aunque esto no se transmita. Con base en su racionalidad práctico-estética, el

artista emite discursos sublimados y subjetivos que, por un lado, muestran su mundo subjetivo

privado y, por otro, su visión del mundo objetivo externo.

20 Véase la tabla 2 en el «Anexo 1» para mayor claridad. 
21 Véase la tabla 3 en el «Anexo 1». Con respecto a esto, Habermas entiende lo siguiente: «si las esferas culturales de

valor se caracterizan por una producción de saber continua y diferenciada según pretensiones de validez, y si la
continuidad de tal producción de saber solo puede asegurarse mediante una reflexivización de los procesos de
aprendizaje,  esto es,  por medio de un acoplamiento regenerativo de esos procesos de aprendizaje con formas
institucionalmente diferenciadas de argumentación, entonces tiene que poder demostrarse que cada una de las
esferas de valor acuñadas históricamente (que nosotros hemos deducido de las combinaciones 1.1, 1.2; 2.2, 2.3;
3.3, 3.1) guarda relaciones plausibles con una de las formas típicas de argumentación que se especializan en una
determinada pretensión universal de validez» (Habermas, 2003, 1: 312). Es necesario, además, explicar por qué no
son posibles a largo plazo las combinaciones 1.3, 2.1, y 3.2. La combinación 1.3 muestra una actitud objetivante en
el mundo subjetivo, con lo cual se asimila al utilitarismo. No se puede extraer nada del mundo subjetivo intentando
objetivizar  los  elementos  que  en  él  subyacen.  La  combinación  2.1  muestra  una  relación  social  en  el  mundo
objetivo, intentando imponer en las leyes naturales los preceptos morales y jurídicos. Por último, la combinación
3.2 establece una postura expresiva en el mundo social, es decir, la bohemia. 
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1.3.3 Tipos de orientación de la acción

Una vez explicadas las posibles relaciones entre el actor y el mundo, es necesario exponer la

tipología de acción que propone Habermas. Para él, existen dos grandes grupos: acción orientada al

éxito y acción orientada al entendimiento. La primera de ellas puede tener lugar en dos situaciones:

si sucede en un espacio no social, hablaríamos de una acción instrumental; si sucede en el marco de

lo social,  se  trataría  de una  acción estratégica.  La segunda de ellas  solo  puede suceder  en un

espacio social, puesto que el término entendimiento se define como «un proceso de obtención de un

acuerdo entre sujetos lingüística e interactivamente competentes» (Habermas, 2003, 1: 368). A esta

acción se le denominaría acción comunicativa.

El modelo de acción orientada al éxito parte del objetivo del autor por alcanzar sus intereses.

El éxito viene determinado por la efectuación o no de su finalidad en el mundo de cosas existentes.

Los  efectos  de  la  acción  comprenden  los  resultados,  las  consecuencias  previstas,  y  las

consecuencias laterales. Si solamente se tiene en cuenta la observancia de reglas de acción técnicas

y la evaluamos conforme al contexto de estados y sucesos, nos referimos a una acción instrumental.

Si se la tiene en cuenta como observancia de reglas de elección racional y se evalúan conforme a la

influencia sobre tomas de decisión en un oponente racional, nos referimos a una acción estratégica.

Sin embargo, en la acción comunicativa no hay una coordinación egocéntrica conforme a cálculos

estratégicos, sino actos de entendimiento. En este tipo de situaciones los agentes no persiguen, en

principio, su propio éxito, sino que se orientan según «sus fines individuales bajo la condición de

que sus respectivos planes de acción puedan armonizarse entre sí sobre la base de una definición

compartida de la situación» (Habermas, 2003, 1: 367). 

La creación literaria se realiza en dos espectros simultáneos: por un lado, se efectúa una

acción estratégica,  que corresponde a  aquellos elementos extracotidianos cuya función es hacer

comprensible la trama y amplificar el mensaje. Un espectador puede asistir a una representación

teatral  sin  proponerse  desentrañar  su significado y,  a  pesar  de ello,  disfrutar.  Por  otro lado,  se

efectúa una acción comunicativa, que tiene que ver con el propio significado de la obra. Este se

nutre de una interpretación subjetiva y constituye una imagen del mundo. Aunque el proceso de

estilización y significación se producen de manera simultánea, la acción comunicativa rige sobre la

acción  estratégica.  Una  obra  de  teatro  puede  fracasar  en  un  momento  determinado  porque  no

consigue adecuar los elementos extracotidianos y no por ello deja de ser relevante. Por el contrario,

cuando no hay un significado veraz, no se entiende como arte, sino como publicidad. 
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De esta manera, para reconocer el significado y el valor de una obra literaria es necesario

partir de una tarea hermenéutica22, que se delimita de la siguiente manera: 

el intérprete aprende a distinguir su propia comprensión contextual, que al principio creía compartir con

el autor, pero que en realidad se había limitado a suponérsela a éste, de la comprensión contextual del

autor. La tarea consiste en alumbrar las definiciones de la situación que el texto recibido presupone, a

partir del mundo de la vida del autor y de sus destinatarios (Habermas, 2003, 1: 183)23. 

1.3.4. Elementos de comunicación teatral

En este punto se van a trasladar los elementos fundamentales de la comunicación (emisor,

mensaje, código, medio y destinatario) a los estudios teatrales tomando como base la teoría de la

acción comunicativa. Para ello es necesario tener presente el concepto de «mundo de la vida en

tanto que horizonte en que los agentes comunicativos se mueven ‘‘ya siempre’’ [y que] queda por

su parte delimitado en conjunto por el cambio estructural de la sociedad» (Habermas, 2003, 2:

169). 

a) Emisor  →  destinatario: Para  que  exista  una  comunicación  efectiva  que  permita

coordinar acciones es necesario que los participantes cuenten con una misma definición del mundo

de la vida que circunscribe dichas acciones. Para llegar a ese acuerdo, es preciso que los hablantes

vayan definiendo la situación consecutivamente. Las definiciones de los hablantes pueden quedar

confirmadas, rechazadas, modificadas, puestas en suspenso o cuestionadas en su totalidad. Esta

22 La hermenéutica filosófica «investiga la competencia interpretativa de hablantes adultos bajo el punto de vista de
cómo  un  sujeto  capaz  de  lenguaje  y  de  acción  puede  hacerse  entender  en  un  entorno  extraño,  repleto  de
manifestaciones  que  le  resultan  ininteligibles»  (Habermas,  2003,  1:  182).  Esta  disciplina  se  ocupa  de  la
interpretación  como  algo  excepcional,  en  casos  en  que  la  manifestación  resulte  demasiado  alejada  de  la
sensibilidad del receptor y el entendimiento esté amenazado, como puede ser en caso de provenir de una cultura
desconocida, de una época lejana, etc. Es decir, se ocupa de la comunicación perturbada, que será entendida como
aquella  en la que se violan algunas condiciones lingüísticas necesarias para el  entendimiento directo entre,  al
menos, dos participantes en la interacción.

23 El intérprete debe sumergirse en el texto buscando las razones que llevaron al autor a realizar tales afirmaciones
(como verdaderas),  a reconocer determinados valores y normas (como correctos), o a manifestar determinadas
vivencias (como veraces). El intérprete debe tomar postura, siquiera implícitamente, frente a las pretensiones de
validez vinculadas al texto. En caso de no hacerlo, no estaría tomando en serio a su interlocutor como sujeto capaz
de responder de sus actos. De igual manera, cuando recibe un texto cuyo contexto está alejado, en principio, del
suyo, debe entender que si comprendiera las razones que lo motivaron, entendería también el texto. Es decir, por
muy incomprensible que le pareciese, no debería cesar su labor interpretativa, lo cual no significa que el intérprete
deba aceptar las pretensiones de validez que presenta el texto.

30



Introducción

sucesión  de  redefiniciones  va  aportando  contenido  a  los  tres  mundos  diferenciados.

Simultáneamente, el hablante se deslinda de esos tres mundos. 

Sin embargo, no se produce un deslinde neto, sino que las situaciones poseen un horizonte

que  se  va  desplazando24.  El  espacio constituye  un  mundo  accesible  en  potencia;  al  tiempo

corresponde el discurrir del día, la historia personal, o la época; a lo social corresponden los grupos

de referencia como la familia, la comunidad local o la nación. 

El mundo de la vida, en definitiva, está siempre presente en la comunicación, pero solo en

calidad de trasfondo de una escena actual. En cuanto el plexo de remisiones queda incluido en una

situación, pierde su trivialidad y su solidez incuestionada25. El lenguaje y la cultura son elementos

constitutivos  del  mundo  de  la  vida,  pero  no  pertenecen  a  ninguno  de  los  tres  mundos

diferenciados26. Para acceder hermenéuticamente al concepto de mundo de la vida es más útil hablar

de  concepto cotidiano de mundo de la vida,  el  cual sirve de ayuda a los hablantes a datar sus

emisiones en el espacio social y en el tiempo histórico27. 

Desde la perspectiva de los participantes, el mundo de la vida está dado como contexto de

una situación de acción, mientras que desde la perspectiva del narrador se utiliza siempre con una

finalidad cognitiva:

24 «Una situación es solo un fragmento que los temas, los fines y los planes de acción realzan y articulan en cada caso
dentro de los plexos o urdimbres de remisiones que constituyen el mundo de la vida, y esos plexos están dispuestos
concéntricamente y se tornan cada vez más anónimos y difusos al aumentar la distancia espacio-temporal y la
distancia social» (Habermas, 2003, 2: 174)

25 El asunto puede ser problematizado en tanto que hecho, contenido de una norma o contenido de una vivencia.
Solamente en el momento en que se tematizan las autoevidencias es posible construir un consenso susceptible, a su
vez, de problematización. «Los plexos de remisiones pueden entenderse más bien como plexos semánticos que
establecen  una  mediación  entre  una  emisión  comunicativa  dada,  su  contexto  inmediato  y  su  horizonte  de
connotaciones semánticas» (Habermas, 2003, 2: 177).

26 El  medio permanece  en  un  estado  de  semitrascendencia,  ya  que el  lenguaje  que  siempre  están  utilizando los
hablantes  queda a sus espaldas.  A su vez,  la  capacidad semántica del  lenguaje la  surte  la cultura mediante la
complejidad de los contenidos culturales, de los patrones de interpretación, evaluación y expresión. Esto lleva a
entender  que  en  la  comunicación  cotidiana  nunca  hay  situaciones  completamente  desconocidas.  «Respecto  al
lenguaje y a la cultura los participantes no pueden adoptar in actu la misma distancia que respecto a la totalidad de
los hechos, de las normas o de las vivencias, sobre que es posible el entendimiento» (Habermas, 2003, 2: 179). No
obstante, estas reflexiones solo se refieren a la comunicación cotidiana, no a la estilizada. En el arte, el medio y el
lenguaje son elementos con significado trascendente. 

27 Las  personas  salen  al  encuentro  mutuamente  en  actitud  de  participantes,  pero  también  realizan  exposiciones
narrativas sobre los sucesos de su mundo de la vida. Este concepto permite deslindar el mundo social de los sucesos
narrables o hechos históricos. La práctica narrativa no solo satisface las necesidades de coordinar el entendimiento
del mundo objetivo, sino también la necesidad de creación de una identidad personal a través de la constatación de
ser su vida susceptible de narración; y la necesidad de creación de una identidad social que constate la pertenencia a
un grupo. Los colectivos solo mantienen su existencia si la interpretación de su mundo de la vida realizada por
todos los miembros se solapa suficientemente. Por el mero hecho de narrar, gramaticalmente estamos forzados a
tomar como sistema cognitivo de referencia un concepto cotidiano del mundo de la vida. 

31



El teatro de Manuel Linares Rivas 
ante las crisis socioeconómicas 
del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

al entenderse entre sí sobre una situación, los participantes se encuentran en una tradición cultural de la

que hacen uso y que simultáneamente renuevan; al coordinar sus acciones a través del reconocimiento

intersubjetivo de pretensiones de validez susceptibles de crítica, los participantes en la interacción están

estribando en pertenencias a grupos sociales cuya interacción simultáneamente ratifican  (Habermas,

2003, 2: 196).

Entender los estudios teatrales (y artísticos, en general) como emisiones pertenecientes a

una acción comunicativa es verdaderamente útil. Así, se dotaría al arte de estas funciones: bajo el

aspecto funcional de entendimiento, sirve a la tradición y a la renovación del saber cultural; bajo el

aspecto de coordinación de la acción, sirve de integración social y a la creación de solidaridad; y

bajo el  aspecto de socialización, sirve a la formación de identidades personales. Las estructuras

simbólicas del mundo de la vida se reproducen a través de la continuación del saber válido, de la

estabilización de la solidaridad y de la formación de agentes capaces de responder de sus actos.

Este proceso enlaza las nuevas situaciones con las ya conocidas tanto en la dimensión semántica

(tradición cultural), como en la dimensión del espacio social (grupos socialmente integrados), y en

la del tiempo histórico (sucesión de generaciones)28. 

El  análisis  no  quedaría  completo  sin  considerar  la  perspectiva  de  la  teoría  del  teatro.

Primeramente,  hay  que  explicar  las  dos  leyes  fundamentales  que  identifica  Santiago  Trancón

(2006):  por  un  lado,  la  regla  F.  Esta  regla  estipula  que  los  espectadores  no  deben  juzgar  el

fenómeno teatral desde las categorías de verdadero o falso. Al quedar estos valores suspendidos, es

necesario  adoptar  posturas  en  torno  a  los  juicios  emitidos  sobre  los  objetos  de  comunicación

estéticos en el marco vigente de la concepción del arte. Desde el punto de vista de la teoría de la

acción comunicativa, esto último se relaciona con el estudio de la parte cultural del mundo de la

vida. Por otro lado, la regla R, la cual estipula la imperiosa necesidad de que los receptores tengan

una disponibilidad corporal y física que les obliga a percibir la ficción como una realidad29. 

28 A estos procesos corresponden, respectivamente, los componentes estructurales del mundo de la vida, que son:
cultura («acervo de saber,  en  que  los  participantes  en la  comunicación se abastecen de interpretaciones para
entenderse sobre algo en el mundo» [Habermas, 2003, 2: 196]), sociedad («ordenaciones legítimas a través de las
cuales  los  participantes  en  la  interacción  regulan  sus  pertenencias  a  grupos  sociales,  asegurando  con  ello  la
solidaridad» [Habermas, 2003, 2: 196]) y personalidad («las competencias que convierten a un sujeto en capaz de
lenguaje y de acción, esto es, que lo capacitan para tomar parte en procesos de entendimiento y para afirmar en
ellos su propia identidad» [Habermas, 2003, 2: 196]). No obstante, esta reproducción se restringe a las estructuras
simbólicas del mundo de la vida. Las estructuras materiales se reproducen a través de la acción teleológica.

29 Hay  que  anotar  también  la  existencia  de  una  serie  de  precondiciones  en  el  espectador  que  condicionan  la
comunicación teatral, tales como las ideas estéticas, la ideología, las experiencias previas, las expectativas o las
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Trancón concluye que el teatro responde a siete funciones básicas30: primero, una función de

crítica  social,  ideológica  y  política.  Para  el  estudioso,  el  teatro  es  capaz  de  transmitir  valores

culturales y sociales, costumbres, patrones de intervención política, etc. Estamos de acuerdo en su

explicación  salvo  en  que  le  confiere  al  drama  la  capacidad  de  transmitir  fundamentalismos

ideológicos. Esto no lo creemos correcto desde nuestra óptica: la ideología no es transmisible a

través  de  los  medios  de  comunicación,  ya  que  sus  mecanismos  se  muestran,  hoy  en  día,

transparentados. Segundo, una función renovadora sobre formas de pensamiento y actuación, sobre

formas estéticas, sobre códigos o sobre gustos. Tercero, una función de reflexión y conocimiento y

modelado, es decir, las funciones de interpretación del mundo que brindan las imágenes del mundo.

Cuarto,  una  función  catártica,  que  crea  placer  artístico.  Quinto,  función  de  diversión  y

entretenimiento.  Sexto,  una  función  biológica,  que  permite  liberar  impulsos  instintivos  de

necesidades orgánicas o simbólicas. Y, por último, una  función comunicativa, que se refiere a un

intercambio de ideas y experiencias (Trancón, 2006: 358). Trancón limita este punto a la mera

comunicación,  pero  nosotros  debemos  entender,  además,  que  la  obra  teatral  tiene  siempre  la

oportunidad de participar en una acción comunicativa.  Esto confiere a la pieza teatral  un lugar

privilegiado en términos de  coordinación de  la  acción  en  el  caso  de  que el  receptor  acepte  el

discurso. 

Estos fenómenos se solapan durante la comunicación teatral. En este momento resulta útil

acudir al modelo de semiosis que establece Kowzan (1997), ya que permite apreciar la complejidad

de este proceso. Primero, el creador (o más bien, creadores) seleccionan un referente; y segundo, le

añaden un significado. Así, llegan al  tercer fenómeno: el significante, que es el elemento material

que da forma al significado y permite señalar al referente, es compartido por los creadores y los

receptores.  Cuarto, el receptor atribuye un significado al significante, que puede ser tan distinto

como  receptores  haya.  Por  último,  quinto,  el  receptor  apunta  hacia  un  referente  conforme  al

significado atribuido. 

Durante la recepción teatral se superponen tres procesos: estimulación, acto comunicativo e

interpretación. El primero de ellos se refiere a la capacidad de la obra por crear en el espectador

sensaciones visuales,  auditivas,  táctiles,  olfativas o gustativas  de manera que consigan atraer  la

creencias. De ahí que sea tan necesario un estudio hermenéutico a la hora de aproximarse al fenómeno artístico.
Además, una representación teatral supone un contexto que motiva una reacción en el receptor. Esta reacción puede
ser positiva,  es decir,  aceptando el acto comunicativo de la obra teatral; o negativa,  es decir, rechazándolo. El
rechazo del acto comunicativo supondría la no amplificación del mundo de la vida del emisor. 

30 Originalmente, Santiago Trancón enumera ocho funciones. Sin embargo, resulta lógico combinar la tercera (función
de conocimiento y reflexión) con la sexta (renovación de la interpretación del mundo). Véase Trancón, 2006: 358.
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atención del espectador. Esa atención debe orientarse a facilitar la interpretación de la obra, ya que

de no ser así, no funcionarían como signos y fracasaría la pieza. Se trata de una acción orientada al

éxito,  donde los elementos  deben configurarse conforme a las convenciones establecidas  en el

tiempo histórico y el espacio geográfico31. 

El segundo, el acto comunicativo, se refiere a la emisión de mensajes. Puede darse un acto

comunicativo entre el actor y el espectador, el autor y el público, o el director y los asistentes.

Supone la segunda parte de toda obra artística: la acción orientada al entendimiento, la cual rige

sobre la acción orientada al éxito32. 

Por último, el proceso de interpretación se refiere al significado subjetivo que un receptor

individual otorga a la ficción. Las interpretaciones están condicionadas por la capacidad de la obra

de transmitir el mensaje (acción orientada al éxito) y de la correcta transmisión del mundo de la

vida  simbólico  del  emisor,  sea  autor,  director,  dramaturgo  o  actor  (acción  orientada  al

entendimiento).  A su  vez,  el  destinatario  debe  poseer  las  competencias  mínimas  como  para

entender el sistema de signos utilizado, por un lado y, por otro, el significado cultural que entraña33.

El receptor, entonces, tiene la capacidad de aceptar o de rechazar la pretensión que se le propone.

En  caso  de  que  se  acepte,  la  obra  presentaría  la  capacidad  de  coordinar  acciones  colectivas

conforme al mundo de la vida que se ha transmitido (admitiendo, claro, que no se ha deturpado el

mensaje). En el momento de la interpretación se produce una identificación entre el emisor y el

receptor, así como también entre los mismos receptores. Esto crea una comunicación intersubjetiva.

Se ejecuta, pues, la acción comunicativa. 

31 A este respecto, desde la estética de la recepción se ha reivindicado el papel del receptor en el fenómeno artístico:
sin  receptor  no  hay  arte.  El  artista,  por  tanto,  debe  ser  capaz  de  emitir  su  mensaje  sobre  un  horizonte  de
expectativas (Trancón, 2006). Sin embargo, el concepto de horizonte de expectativas resulta demasiado ambiguo
como para poder ser útil metodológicamente. Debería reemplazarse, desde nuestra perspectiva, por el concepto de
mundo de la vida.  En él  se anclan la cultura sobre el  mundo externo, las instituciones sociales (simbólicas o
materiales) del mundo social, y la personalidad del mundo subjetivo. En este sentido, lo que antes era un horizonte
ilimitado de opiniones, experiencias o pensamientos difícil de asir se convierte en un mundo de la vida delimitado
en los siguientes aspectos: cultura, que integra el conocimiento objetivo de los hechos históricos y las decisiones
políticas, de la economía, y, en este caso, del teatro; sociedad, que integra las acciones morales y su consecuente
orientación jurídica; y personalidad, que integra las experiencias y opiniones personales sobre el mundo objetivo
(economía, política y teatro) y sobre su propio ser. 

32 Santiago  Trancón (2006) entiende este  proceso como  comunicación,  y  no como  acto comunicativo.  De igual
manera, Tadeusz Kowzan (1997) explica que la comunicación teatral se produce en el momento en que un emisor
produce  un signo hacia un destinatario  hipotético.  Al  percibirlo,  el  destinatario se  transforma en receptor.  El
estudioso  establece  que  no  es  necesario  que  el  receptor  reaccione  ante  el  signo.  Desde  nuestra  óptica,  la
comunicación requiere la aceptación o no del mensaje por parte del receptor, es decir, debe tomar postura.

33 Esto equivale a la recodificación interna y externa que analiza Erika Fischer-Lichte (1999).
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b) Mensaje: El mundo de la vida se estructura sobre los subsistemas de cultura, sociedad,

personalidad y sistema comportamental. La  cultura supone el elemento en que se encuentran los

conocimientos hacia los cuales los participantes en la comunicación hacen referencia. En el ámbito

teatral,  son  relevantes  los  hechos  históricos,  las  crisis  económicas  y  la  historia  del  teatro.  La

sociedad aloja las pretensiones de acción morales y su correspondiente orientación jurídica. En la

creación teatral  cobra especial  importancia  este subsistema,  ya que las  leyes propias del  drama

obligan a crear un mundo social para los actantes y personajes, aun cuando se trate de un monólogo.

La  personalidad es  aquél  subsistema que  alberga  las  vivencias  y  experiencias  individuales  de

acceso  restringido,  incluyendo  los  gustos  personales  y  la  situación  ideológica  (aunque  no  se

transmita). Todo arte, aunque tenga como objetivo construir un mundo social (como el teatro), tiene

como base el mundo subjetivo. Es decir, que en teatro se hace referencia a cuestiones culturales

comunes  que  guían  el  discurso;  se  construye  un  mundo  social  en  que  los  actantes  se  mueven

mediante actos morales y responden a las agresiones del entorno (el reflejo del mundo objetivo que

el autor ha querido imprimir desde su subsistema cultural); y todo esto conforme a experiencias y

gustos personales del emisor. El sistema comportamental, que se asimila a la inteligencia y a la

capacidad de adaptación al medio no es un ámbito relevante para los estudios literarios, por lo que

se dejará de lado. 

La acción constituye un elemento fundamental en el teatro. Durante una obra, los personajes

hablan  y  se  mueven,  las  luces  y  la  escenografía  cambian,  se  escuchan  sonidos,  se  visionan

imágenes, etc. A todo ello, se le llama acción real. El teatro es, por tanto, una sucesión de acciones

reales, tridimensionales y espacio-temporales (Trancón, 2006: 289). Dentro de esta acción real se

pueden distinguir tres tipos de acciones: acciones físicas (X hace Y, es decir, produce un cambio en

el  estado de cosas),  acciones verbales  (X dice que Y),  y acciones  mentales  (X piensa Y).  Las

acciones  son  llevadas  a  cabo  por  personajes,  el  cual  existe  en  tanto  que  se  representa  en  un

escenario. Fuera de él, no existe. No puede existir un personaje que no encarne un conflicto, sea de

carácter personal o social, sea propio o colectivo. Este conflicto conlleva una tensión. En función

del conflicto que encarne actuará de una manera u otra, a partir de lo cual será caracterizado. Puede

ejercer como protagonista, como ayudante, como destinador, como destinatario o como oponente34. 

34 La relación entre personaje y actor puede ser distante, como en el caso del teatro simbolista; o cercana, como en el
caso del teatro naturalista. En el teatro simbolista (parodia, esperpento, farsa), el actor no encarna con naturalidad
una personificación,  sino que se sitúa de manera sobrenatural  por encima de la  humanidad,  como si  quisiera
encarnar  una  idea.  En  el  teatro  naturalista  (comedia,  drama realista),  el  actor  busca  una  identificación  con  el
personaje, emulando de la manera más fiel posible sus emociones y reacciones. Según Anne Ubersfeld (1989), el
personaje puede ostentar distintos funcionamientos simultáneos: en primer lugar, el funcionamiento sintáctico, que
se refiere a la posición que ocupa un personaje determinado dentro de la jerarquía de una acción concreta. Por
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Para poder abstraer las funciones de los personajes dramáticos, resulta muy útil acudir al

modelo actancial propuesto por Anne Ubersfeld (1989)35. Constituye el paso más básico a la hora

de realizar un estudio del teatro en los términos en que ha sido descrito durante estas páginas y se

puede representar gráficamente de la siguiente manera:

 

Esquema 1 (Ubersfeld, 1987: 49)

Estas  categorías de actantes se configuran dentro del  drama en los llamados  triángulos

actanciales (activo,  psicológico e  ideológico). El  triángulo activo presenta una relación entre el

sujeto, el objeto y el oponente. Existen dos variantes: en la primera (esquema 2), el sujeto persigue

su objeto, mientras que el oponente se enfrenta al sujeto; en la segunda (esquema 3), el sujeto

persigue su objeto, mientras que el oponente lucha contra el sujeto por alcanzar el mismo objeto.

Se representan de la siguiente forma:

ejemplo, Adela en  La casa de Bernarda Alba (García Lorca) es sujeto de la acción «emanciparse socialmente»,
mientras que Bernarda es el oponente, creando el conflicto. En segundo lugar, el funcionamiento metonímico y
metafórico, que significa que un personaje, en tanto que lexema, puede funcionar como una parte que representa a
un todo; o como la conjunción de dos elementos distantes y que, en algunas ocasiones, pueden ser contradictorios
(oxímoron).  Por ejemplo, en  El laberinto (Arrabal),  el  juez es una metonimia del  poder (relación parte-todo);
mientras que Micaela supone una metáfora (e incluso, un oxímoron) entre su condición de dominadora (es de clase
alta,  no  está  presa)  y  de  dominada  (su  padre  es  muy rígido  con  ella,  no  le  da  libertad).  En  tercer  lugar,  el
funcionamiento connotativo se refiere a que un personaje pueda encarnar valores aunque no aparezcan de manera
explícita en el texto. Así, por ejemplo, Juan José, de la obra homónima (Dicenta) connota dignidad, bajo estrato
social, miseria, etc.  Por último, el funcionamiento poético remite a la capacidad del personaje de encarnar las
unidades paradigmáticas del drama. Por ejemplo, Max Estrella en Luces de bohemia (Valle-Inclán) representa la
ceguera, el compromiso social y la vulnerabilidad del hombre honrado. Todos ellos son valores que transmite la
obra en su totalidad y que se proyectan a lo largo de la trama a través del protagonista. 

35 El actante se diferencia del personaje en que: a) puede ser un ser concreto, abstracto, individual o colectivo; b) un
personaje puede ocupar sucesivos o simultáneos puestos actanciales;  y c) el  actante puede estar ausente en la
escena siempre y cuando quede patente en el discurso de los sujetos de la enunciación (Ubersfeld, 1989).
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Esquema 2 (Ubersfeld, 1987: 60) Esquema 3 (Ubersfeld, 1987: 61)

El triángulo psicológico establece una relación entre el destinador, el sujeto y el objeto. En

él, el sujeto se impulsa hacia su objeto motivado por el destinador. En esta casilla es donde se debe

colocar  el  ideario  político,  las  condiciones  socio-históricas  y  las  circunstancias  personales  del

sujeto. Se representa gráficamente como sigue: 

Esquema 4 (Ubersfeld, 1987: 61)

Por último, el  triángulo ideológico da muestra de la relación entre el sujeto, el objeto y el

destinatario. En él, el sujeto persigue su objeto causando unos efectos sobre su destinatario. Esto

lleva  a  establecer  que  no  existe  ningún teatro  no  ideológico,  ya  que  esta  categoría  debe  estar

cubierta36. Así se representa:

Esquema 5 (Ubersfeld, 1987: 62)

36 Como explica Habermas, la ideología no puede transmitirse mediante los medios de comunicación. Sin embargo,
esto  no  quiere  decir  que  en  el  momento  de  la  creación  de  un  drama,  el  autor  no  esté  condicionado  por  sus
fundamentalismos. Tampoco queda excluida la posibilidad de que el receptor adquiera un patrón ideológico a partir
de la visualización de la obra, pero no existe una relación necesaria entre la ideología imprimida por el autor y la
ideología adquirida por el receptor. De ahí que resulte más relevante analizar exclusivamente modelo de acción. 
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Para  finalizar,  hay  que  mencionar  los  elementos  básicos  sobre  los  que  se  construye  la

acción: espacio y tiempo. El espacio teatral es el lugar que acoge una representación, el cual puede

estar institucionalizado o no. Que esté institucionalizado supone que se haya erigido un edificio

destinado a tal fin, instalando un escenario, un patio de butacas, unas taquillas, etc. Sin embargo,

cualquier espacio puede transformarse en un espacio teatral, como un parque, una casa privada, una

estación de tren, etc. Siempre se presentarán enfrentados, de una u otra manera, el espacio de la

representación y el de la recepción37. El espacio teatral debe ser práctico, es decir, facilitador de la

actuación de los actores; y útil, o sea, facilitador de las relaciones entre personajes. Tiene que ser

perceptible por el espectador, significativo, y estar acorde con el espacio ficcional38. Además, debe

presentar una estética coherente con respecto al tema de la obra; y debe ser estimulante de manera

multisensorial, produciendo efectos orgánicos (Trancón, 2006: 412).

El tiempo supone un elemento consustancial al espacio. Ninguno existe sin el otro, con lo

cual, las características anotadas con respecto al espacio, podrían extenderse al tiempo. Existen

cuatro tipos de tiempo: el tiempo subjetivo, que responde a la percepción del paso del tiempo de un

individuo concreto; el tiempo ficticio, que se refiere a la duración de la ficción; el tiempo histórico,

es decir, la época en que se ambienta la obra; y el tiempo objetivo, o sea, el paso del tiempo que es

para todos igual, aquél que se mide con los relojes (Trancón, 2006). 

Es necesario, por lo tanto, tener en consideración cómo actúan los sujetos de la acción, es

decir, bajo qué pretensión (verdad, adecuación a las normas o veracidad). Debido al carácter social

del teatro, los sujetos actuarán en mayor medida conforme a la adecuación de las normas. Esto

equivale a entender que el sujeto adopta una postura social dentro de un mundo social. Asimismo,

un personaje puede realizar la acción de manera física (siempre será acción con arreglo a fines), de

manera verbal (donde puede verbalizar deseos o mandatos [acciones orientadas al entendimiento y

al  éxito,  respectivamente]),  o  de  manera  mental  (donde  se  pueden  apreciar  los  deseos  y

pensamientos, lo cual siempre entraña una acción orientada al entendimiento). En torno a estos

factores  se  construye  el  significado  de  una  obra  en  un  estado  puro  (acción  orientada  al

37 Patrice Pavis (2000) diferencia tres tipos de espacio: primero, el espacio objetivo exterior (conformado por el lugar
teatral, es decir, el edificio; el espacio escénico, o sea, la tarima; y el espacio limiar, que es aquella separación que
existe entre la tarima y las butacas). Segundo, el espacio gestual, que es el que crean la presencia, los movimientos
y las posiciones de los actores. Tercero, el  espacio dramático, que son las anotaciones textuales del drama, que
inciden directamente sobre la construcción del espacio de la representación.

38 A este respecto, Ubersfeld (1989) establece que el espacio debe mantener una relación icónica con el universo
histórico en que la obra se representa y mediatiza, con la psique de un Yo, o con el texto literario.
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entendimiento). Sin embargo, todo contenido teatral precisa una forma de ser presentado (acción

orientada al éxito). No es posible establecer un modelo fijo de estructura al que respondan todas las

obras teatrales, pero se puede afirmar que toda obra de teatro responde a los siguientes principios:

unidad, es decir, que las acciones forman un conjunto; orden, es decir, que las partes guardan una

continuidad; necesidad, o sea, que las partes no pueden intercambiarse o suprimirse sin que se altere

el  conjunto;  comprensión,  esto es,  que el  argumento es  visible,  recordable e  inteligible  para el

espectador.

c) El medio de transmisión: Existen dos medios distintos por los cuales el teatro puede ser

vehiculizado:  el  texto  teatral  y  la  representación39.  El  texto  teatral  pertenece  a  dos  campos

diferenciados del arte, que son la literatura y las artes visuales. Esta dualidad viene determinada, por

un lado, por las etapas históricas del teatro; y por otro, por la evolución del arte verbal. Hay que

tener en cuenta, además, que un texto dramático se produce con una doble intencionalidad: por una

parte, se tiene la pretensión de representarlo, y, para ello, se limitan sus posibilidades artísticas; por

otra parte, se admite distintas posibilidades de reinterpretación (Procházka, 1997)40. 

En cuanto a la representación es necesario apuntar,  ante todo, que no supone solamente

traducir un texto escrito a un texto interpretado. El trabajo dramatúrgico exige que se traslade el

código textual a una multiplicidad de códigos o lenguajes41. También es necesario tener en cuenta el

número de emisores (en el  texto es solo el  autor,  pero en la representación son los actores,  el

director y los técnicos). Por último, hay que entender que en una representación existe un conjunto

de espectadores que visionan una representación real,  mientras que el  texto solo se dirige a un

receptor que imagina una representación42. 

39 Según Jiří Veltruský (1997), la teoría del teatro se ha venido construyendo de manera parcial y fragmentada. Los
estudios  literarios  hacían  prevalecer  el  texto  escrito  sobre  la  representación,  a  la  cual  consideraban  como un
elemento  complementario.  Por  otro  lado,  los  estudios  teatrales  consideraban  el  drama  escrito  como  una
degeneración de la representación teatral. El estudioso recuerda a ambos extremos que cualquier forma de literatura
es susceptible de representación. Esto significa que los estudios literarios y teatrales deben unir fuerzas. 

40 Las características que definen al texto teatral son: primero, el ocultamiento del autor, el carácter no subjetivo;
segundo, la ausencia de narrador;  tercero, el personaje es sujeto de la enunciación (estilo directo); cuarto,  está
condicionado  por  predeterminaciones  espaciales,  temporales,  convencionales  y  semiológicas;  quinto,  su
destinatario  es  múltiple  (actor,  director,  escenógrafo,  espectadores,  otros  personajes…);  sexto,  es  incompleto,
puesto  que  no  puede  abarcar  todos  los  elementos  de  la  representación;  séptimo,  es  modificable;  octavo,  es
interpretable; por último, debe mediar entre el texto teatral y la representación un texto intermediario (Trancón,
2009: 164).

41 Para Fischer-Lichte (1999), la traslación de texto teatral a representación conlleva una transformación de los signos
(densificación semiótica): el texto se compone de signos lingüísticos, mientras que la representación consta de, al
menos,  signos  gestuales,  proxémicos  y  paralingüísticos.  Además,  presenta  un  cambio  de  medio:  el  libro  y  la
escritura no necesariamente construyen significado constantemente. Pueden permanecer en un plano de significado
neutro. Sin embargo, los actores y el escenario siempre significan. 

42 Las características de una representación teatral son las siguientes: uno, es fugaz, solo existe en el presente; dos, es
irrepetible, ya que transcurre en un tiempo lineal irreversible; tres, es reproducible, porque la estructura profunda
queda fijada en los textos y en el montaje; cuatro, es artificial porque se construye por voluntad de un colectivo que
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d) El lenguaje teatral: Este apartado es el que corresponde al código en términos de teoría

de la comunicación. Sin embargo, un análisis de los códigos sin tener en cuenta los signos no

llevaría a ninguna parte. El lenguaje teatral engloba, entonces, las etiquetas de código y de signo.

Los signos teatrales nunca son específicos, con lo que no existe un lenguaje teatral como tal. Todo

signo, por tanto, puede transformarse en signo teatral.  Se presentan como una realidad exterior

perceptible, adquiriendo su significado dentro de la escena: el signo no puede no significar. Su

significado solo cobra valor con respecto a otros signos dentro de la obra, con lo que el significado

previo a la representación queda en suspenso. No todos funcionan de la misma manera: su función

viene definida por su naturaleza. El signo tiene un doble estatus: por un lado, para los personajes

son  elementos  naturales;  por  otro,  para  el  espectador,  son  elementos  artificiales.  Se  pueden

clasificar  los  signos  de  la  siguiente  manera:  a) teniendo  en  cuenta  su  naturaleza:  acústicos o

visuales;  b) teniendo  en  cuenta  la  relación  entre  significante  y  significado:  monosémicos o

polisémicos;  c) teniendo en cuenta la naturaleza del referente:  autorreferenciales o  miméticos;  d)

teniendo en cuenta la  relación entre significantes:  metonímicos,  metafóricos o  simbólicos;  y  e)

teniendo en cuenta la naturaleza del código:  lingüísticos o  no lingüísticos  (Trancón, 2006: 367-

368).  Es  necesario  tener  en  cuenta  que,  como  explica  Tadeusz  Kowzan  (1997),  el  signo  no

solamente  tiene  un  valor  semántico,  sino  que  también  adquiere  valores  estéticos  y  afectivos.

Además, estos tres valores son indisociables en la práctica teatral43. 

Por otro lado, los códigos pueden dividirse en tres clases:  sonoros,  visuales y verbales.

Dentro  de  los  sonoros  encontramos  subclases  como  la  música,  los  efectos  de  sonido  y  los

elementos paralingüísticos; dentro de los visuales, la escenografía fija, la escenografía móvil, el

vestuario y el maquillaje (corporal-fijo), el gesto y la expresión (corporal móvil), las luces y la

iluminación, y los colores. Los códigos verbales, aunque en su aspecto sean sonoros, no funcionan

como tales,  ya  que  suponen  una  abstracción  mental  elaborada  a  partir  de  experiencias  físicas

(Trancón, 2006: 377). 

fija su funcionamiento; cinco, es artística, ya que busca satisfacer necesidades estéticas; seis, es intencional, ya que
busca comunicarse con un público determinado; siete, es plurimodal porque usa gran cantidad de signos y códigos
sociales y estéticos; ocho, es ficticia, ya que presentan acciones y mundos imaginarios de forma convencional; por
último, es real, ya que sucede en un tiempo y en un espacio tridimensional concretos a través de la actuación de
actores vivos y presentes ante un público igualmente real y presente (Trancón, 2006: 246). 

43 Resulta interesante la clasificación de los sistemas de signos que realiza el propio Kowzan (1992). Existen trece
categorías:  la  palabra,  el  tono,  la  mímica,  el  gesto,  el  movimiento,  el  maquillaje,  el  peinado,  el  vestuario,  el
accesorio, el decorado, la iluminación, la música y los efectos sonoros (168-187). 
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Advierte  Trancón  (2006)  que  es  muy  común  a  la  hora  de  analizar  una  obra  teatral  el

limitarse a niveles descriptivos de sus códigos y sus signos. Sin embargo, no debe perderse de vista

que el teatro no puede no significar. No es conveniente partir de unidades mínimas de significado,

ya que, debido a la naturaleza heterogénea del signo, sería una tarea prácticamente imposible44. Es

más  provechoso  partir  de  unidades  máximas  de  significado  para  ir  contrastando  una  hipótesis

general con las distintas unidades sincrónicas y diacrónicas45.

1.3.5. Metodología de trabajo

Podemos concluir que la literatura es una acción orientada al entendimiento perteneciente a

la esfera del arte que transmite una imagen del mundo subjetiva  mediante una adecuada estilización

del lenguaje escrito. Sin embargo, la literatura solamente es escrita, con lo cual, un texto o una

representación teatral  no puede considerarse literatura en sentido estricto.  La transversalidad es

imprescindible en este tipo de trabajos. En un análisis desde esta óptica hay que partir del texto

reconstruyendo de manera ideal la puesta en escena teniendo en cuenta los siguientes elementos: los

signos y los códigos, el tema, el ritmo, el  personaje,  el  conflicto,  el espacio, y el  tiempo. Esto

constituye la acción orientada al éxito. 

En segundo lugar, hay que entender que sobre la acción orientada al éxito rige una acción

orientada al entendimiento. Mediante el arte (y el teatro no es una excepción) un autor (o autores)

vehiculiza de manera estilizada su mundo de la vida. De esta manera, sería relevante analizar las

relaciones que un autor de teatro mantiene con los tres mundos: mundo objetivo (crisis económicas,

decisiones políticas, historia del teatro), mundo social (actitud moral, pertenencia a grupos sociales,

estética teatral) y mundo subjetivo (experiencias de acceso restringido, gustos estéticos). 

En tercer  lugar  hay que considerar  que las  relaciones  (siempre subjetivas)  que un autor

establece con el mundo objetivo pueden rastrearse desde sus obras en las condiciones externas a sus

personajes dentro de la ficción. Elementos como la pobreza/riqueza, el bienestar/malestar social o la

44 Fischer-Lichte (1999) discrepa de esta afirmación y considera que es necesario partir  de unidades mínimas de
significado, entendiendo los signos de manera aislada y en un plano descriptivo.  Partiendo de esa base se comienza
con el análisis de los clasemas, es decir, el estudio de los signos dentro de isotopías. Seguidamente, se realiza un
estudio de la relación entre distintos tipos de signo. Por último, se llega al significado completo de la obra. La gran
diferencia entre ambas propuestas es la dirección adoptada para el análisis. Mientras Trancón (2006) propone partir
del plano máximo de significado, Fischer-Lichte prefiere partir del plano mínimo. 

45 Una de las maneras que se establece para proceder al análisis es la selección artificial de un momento de la obra
para observar cómo se comportan los signos. Las unidades de significado que se analizan en esa fracción son las
unidades sincrónicas. Por otro lado, se puede analizar la evolución de los signos a lo largo de la obra, estudiando
unidades diacrónicas. Además, en cada una de esas formas de análisis se puede abordar la relación entre signo y
código, creando isotopías y diatopías, respectivamente (Trancón, 2006).
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justicia/injusticia estatal  son de vital  importancia.  Las relaciones con el  mundo social  (siempre

desde la  perspectiva sociológica)  implican que el  autor  tome postura práctica sobre cuestiones

relativas a colectivos miembros de un sistema. Para ello será preciso adoptar algún mecanismo de

análisis de las estructuras sociales. Para ello, en este trabajo se ha escogido algún concepto de la

sociología de Talcott  Parsons,  que el  propio Habermas aplica (Habermas, 2003, 2), y que será

explicado más adelante. De igual manera, es preciso analizar qué opción estética elige un autor

dentro  del  repertorio  existente.  Por  último,  las  relaciones  con  su  propio  mundo  subjetivo  se

establecerían anotando, por un lado, la opinión sobre sí mismo; y, por otro, la aplicación de sus

idearios artísticos a la creación de sus obras.  

Finalmente, para poder aproximarse a la comunicación establecida entre las piezas de un

dramaturgo y  el  público/lector,  es  necesario  realizar  una  tarea  hermenéutica.  Esto  permitirá  el

acercamiento tanto a la acción orientada al entendimiento (estudio del mundo de la vida) como a la

acción orientada al éxito (estudio de los repertorios estéticos). La tarea consistirá, primero, en el

estudio de la economía y las decisiones políticas. También se estudiará en este lugar el repertorio

posible, es decir, la corriente teatral inmediatamente anterior. Esto corresponde al subsistema de la

cultura. En segundo lugar, se realizará un estudio sobre la situación de los colectivos sociales más

relevantes  en  un  momento  determinado y  su  presencia  en  el  sistema presentando,  además,  un

panorama teatral contemporáneo a Linares Rivas. Esto corresponde al subsistema de la sociedad.

Por último, se realizará un estudio de las claves vivenciales y de los gustos teatrales personales del

emisor. Esto corresponde al subsistema de la personalidad. 
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En este apartado se van a exponer las circunstancias vitales que marcan el mundo de la

vida de Linares Rivas. Para ello, se ha subdividido este capítulo teniendo en cuenta los tres

tipos de mundo con los que Linares, como sujeto cognoscente, mantiene relación. De esta

manera, en el «Contexto histórico-social» y el «Contexto literario» se mostrarán los mundos

social y objetivo y condicionan el pensamiento de Linares Rivas y la recepción de su obra46.

Mediante  una  «Breve biografía  de  Manuel  Linares  Rivas»  nos  aproximaremos  al  mundo

subjetivo del autor y sus relaciones con los tres tipos de mundo. 

2.1. Contexto histórico

2.1.1. Un largo y doloroso atardecer

En febrero de 1895 se marca el inicio de la revolución cubana con el grito de Blair. El

gobierno de Sagasta declaró su intención de contener el conflicto armado para asegurar su

soberanía sobre la isla, pero a finales de marzo, debió ceder el turno de gobierno a Cánovas.

El dirigente conservador debía enfrentarse a un ejército popular muy bien organizado con

Máximo Gómez, Antonio Maceo y José Martí a la cabeza. Para ello, envió tropas de hasta

200 000 soldados, el mayor despliegue militar realizado hasta el momento, solo superado por

la intervención estadounidense en la Segunda Guerra Mundial (Casanova, 2009). 

Por si fuera poco, en agosto de 1896 comienza otro movimiento independentista en

Filipinas, lo cual obliga a desplazar 30 000 soldados (Casanova, 2009). Ese mismo año, se

produce el asesinato de Antonio Maceo, cuya noticia fue recibida con alegría por el pueblo

español. La confianza hacia Valeriano Weyler había crecido y el optimismo se había adueñado

del pensamiento general ciudadano. Sin embargo, en 1897 se confirma el error en que estaba

sumido el pueblo, ya que los resultados no coincidían con los informes de Weyler. Las tropas

nacionales  no  eran  capaces  de  contener  el  avance  cubano,  a  pesar  de  haber  masacrado

cosechas y viviendas, y a pesar también de que eran muy superiores en número. 

46 Sería poco productivo realizar una división radical entre estos dos mundos. Para aproximarse históricamente
a los hechos, no se puede analizar las decisiones políticas y la economía, por un lado y, por otro, las leyes y
la  moral  imperante.  De  igual  manera,  las  corrientes  literarias  contemporáneas  a  un  autor  beben  en  su
tradición anterior.
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El 18 de abril  de ese mismo año, los Estados Unidos declaran la guerra a España

acusando al gobierno el haber volado el Maine. El presidente William McKinley redacta la

declaración formal  y la  regenta María  Cristina firma el  Real  Decreto en que reconoce el

estado de guerra. El ambiente belicoso se convierte en un festival de exaltación patriótica y en

el escenario perfecto para protestar en contra del conflicto. Sagasta toma el relevo de Cánovas

tras su muerte y envía al general Ramón Blanco en sustitución de Weyler47. Su cometido es

pactar con los rebeldes unas concesiones autonómicas y el indulto de todos los participantes

en el  conflicto a  cambio de la  rendición.  Sin embargo,  era  demasiado tarde.  El  gobierno

español  temía  la  insurrección  de  los  carlistas,  con  lo  que  suspendió  las  garantías

constitucionales. La monarquía peligraba y era lo único que le importaba a la clase política

(Casanova, 2009). 

El 12 de julio de 1898, el general Arsenio Linares y Pombo comunicaba al gobierno de

España desde Santiago de Cuba la imperiosa necesidad de rendición frente a los insurgentes

cubanos.  Los  soldados  españoles,  desmotivados,  hambrientos,  cansados  y  enfermos,  no

podrían aguantar por mucho más tiempo los embates de una masa popular unida y organizada,

con  ansias  de  libertad.  No  hubo  grandes  cambios  políticos,  sin  embargo.  Los  liberales

continuaron gobernando hasta 1899, cediendo el turno al conservador Silvela. Los peligros de

una revolución coordinada por parte de la Cámara Agraria y la Cámara de Comercio quedaron

diluidos,  al  igual  que  toda  posibilidad  de  cambiar  el  panorama  político.  No  hubo  crisis

económica  tras  el  Desastre  debido  a  la  repatriación  de  capitales  de  las  colonias,  el

mantenimiento de las exportaciones y el fomento de la inversión extranjera. Los análisis de

los  noventayochistas  quedaban algo anticuados,  ya que  su crítica,  que  se dirigía  hacia  el

caciquismo y la corrupción, ya hubo sido expuesta por autores como Gumersindo de Azcárate

o  Lucas  Mallada.  La  imagen  estática  de  la  Restauración  es  un  estereotipo  que  debe  ser

reemplazado por una visión más compleja (Casanova, 2009)48.

47 El 8 de agosto, Cánovas del Castillo es asesinado por Miguel Angiolillo, un anarquista de origen italiano.
Mientras tanto, en la isla, el verano arrasa con las tropas españolas. Víctimas de cansancio, bajas condiciones
higiénicas y, en algunos casos, leve desnutrición, los soldados comienzan a padecer enfermedades tropicales
como la fiebre amarilla, la disentería o el paludismo. 

48 Resulta  sorprendente que,  a  pesar  de  los  numerosos  levantamientos  que sucedieron en España entre  la
Guerra de Independencia y la I República, la Restauración se hubiese mantenido en pie durante tantos años.
El motivo principal de ese éxito reside en la ambigüedad con la que se redactó la Constitución de 1876. A
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A pesar de que entre 1881 y 1884 los liberales garantizasen la libertad de reunión y de

prensa; y a pesar de que entre 1885 y 1890 Sagasta legislase la libertad de asociación o el

sufragio universal masculino, el proceso de democratización no llegaba a culminar. Los votos

de los electores no constituían el Parlamento, que era formado por una cámara legislativa

favorable al gobierno. De igual manera, en cualquier momento el rey podía disolver las cortes

y  aplicar  el  sistema  del  turno.  Ningún  partido  tenía  una  estructura  de  afiliación  lo

suficientemente poderosa como para movilizar a la gente. Debían recurrir a la propaganda en

periódicos (de los cuales eran propietarios), a banquetes o a discursos previos a los procesos

electorales (Casanova, 2009). 

Una  pieza  central  para  la  comprensión  del  sistema  político  de  esta  época  es  el

caciquismo. Ante todo, hay que entender que no se trata de un fenómeno aislado. En primer

lugar,  esta costumbre está asentada desde la  época de Isabel  II.  En segundo lugar,  puede

documentarse en otros países como Portugal, Italia y, en menor medida Francia. Además, no

es conveniente mantener el punto de vista tradicional, desde el que se muestra un caciquismo

restringido a la compra de votos, las coacciones o los pucherazos. En realidad, los caciques

tenían la capacidad social de satisfacer las necesidades de la clase menos activa e instruida en

la política. Esa clase, ajena a los debates y las reformas, padecía necesidades económicas que

debían ser satisfechas en aras de su supervivencia. Así, se estableció una relación clientelista

(Casanova, 2009). 

Cabe  mencionar  también  el  surgimiento  de  nuevas  fuerzas  políticas,  como  el

republicanismo, el socialismo o los nacionalismos periféricos. Todos ellos, en mayor o menor

medida, abandonaron las pretensiones belicistas y abogaron por introducirse progresivamente

en la política por la vía parlamentaria. Los republicanos llegaron a la clase media y, en menor

medida,  a  la  clase  obrera.  Esta  última,  sin  duda,  era  abarcada  por  los  socialistas  y  los

anarquistas.  Además,  los nacionalismos vasco, catalán y gallego fueron el  germen de una

nueva forma de ver el estado Español. El gobierno central, incapaz de formar una identidad

pesar de presentar líneas políticas muy afines a  la  ideología conservadora de Cánovas,  se dio cabida a
fuerzas políticas liberales, como escisiones de carlistas o republicanos, siempre y cuando mantuviesen viva
la monarquía. Se instaura un modelo bipartidista en donde la soberanía era compartida por las Cortes y por
el rey. Con la firma del Pacto del Pardo, motivada por la muerte temprana de Alfonso XII y la regencia de
María Cristina, toma el turno pacífico cuerpo escrito (Paniagua, 1996). 
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global,  se  ve  culturalmente  fisurado  por  el  nacimiento  de  nuevas  identidades  sociales

(Paniagua, 1996). 

A pesar de que las estadísticas económicas muestran un relativo avance, la población

sufre un sentimiento de miseria49. Los jornales medios no solían alcanzar las 2 pesetas. Los

sueldos de las mujeres eran inferiores, mientras que los obreros cualificados cobraban algo

más. La inseguridad era una sensación generalizada en todo trabajador. La discontinuidad de

los  empleos;  la  indefensión  jurídica  ante  el  empresario,  el  casero  o  el  prestamista;  la

preocupación por no poder hacer frente a emergencias; y la inseguridad de abastecimiento

fueron las circunstancias propicias para el  surgimiento de movimientos obreros y agrarios

(Casanova, 2009). 

Las clases oprimidas realizaban actos vandálicos que, aunque se restringían a robos

menores,  caza  y  tala  indiscriminada,  y  otros  tipos  de  actos  individuales,  configuran  una

imagen clara de la miseria social. En 1879 se funda el Partido Socialista Obrero Español, el

primer intento por agrupar a la clase trabajadora. En 1886 fundan  El Socialista,  periódico

dedicado a la lucha obrera; y en 1888 se crea la Unión General de Trabajadores, su sindicato

propio. Sin embargo, el PSOE nunca logró tener el mismo peso que sus homólogos italianos o

franceses (Paniagua, 1996). 

2.1.2. Solo por el este sale el sol

La primera oportunidad de cambio la tuvo Francisco Silvela en 1899, a pesar de no

estar  libre  de los  vicios  que  hubieron desestabilizado el  anticuado sistema.  Sin embargo,

medidas como la reducción de la jornada laboral en mujeres y niños, o el saneamiento de la

hacienda pública hicieron que su gobierno fuese ampliamente aceptado,  pero solo por un

49 En el 1900, la esperanza de vida en España era inferior a 35 años. De igual manera, la tasa de mortalidad se
elevaba hasta el 29 por mil, mientras que la mortalidad infantil era del 186 por mil. Estos datos muestran la
falta  de  higiene,  la  alimentación  deficiente  y  el  desconocimiento  del  nacimiento  y  transmisión  de
enfermedades. Además, el 56 % de la población era analfabeta. En términos demográficos, el 80 % vivía en
ciudades inferiores a 10 000 habitantes. El sector agrario producía el 40 % de la riqueza y el 68 % de la
población activa. El país, a pesar de no avanzar a la misma velocidad que Francia, Gran Bretaña o Alemania,
sí seguía un «patrón latino» asimilable al progreso de Portugal, Italia o Grecia (Casanova, 2009). 
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cierto tiempo50. La opinión pública empezó a sentir el conservadurismo de Silvela como el

causante  de  las  condiciones  precarias  de  las  clases  menos  favorecidas.  Los  elementos

religiosos se adoptaron como símbolos antiliberales y reaccionarios,  con lo que surgió un

sentimiento  anticlerical  que,  en  muchos  casos,  se  traducía  en  actos  violentos  contra  las

imágenes sacras51.  Era el momento de los movimientos más progresistas, como el Partido

Liberal  o  las  corrientes  republicanas.  En  1901,  como  consecuencia,  recupera  el  poder

Práxedes Mateo Sagasta,  que moriría en 1902 dejando un legado de inestabilidad política

dentro de los dos grandes partidos52. En este mismo año, Alfonso XIII alcanza la mayoría de

edad (16 años) y se convierte en el rey constitucional. María Cristina abandona la regencia

que hubo ostentado desde 1885.

Las  tareas  pendientes  de  la  regeneración  eran,  en  primer  lugar,  acabar  con  la

arbitrariedad  del  poder  de  la  Corona,  para  que  las  mayorías  parlamentarias  dirigiesen  el

gobierno; en segundo lugar, terminar con la manipulación electoral; y, por último, reformar

los partidos dinásticos en formaciones modernas que representasen realmente los intereses de

las masas populares y respondiesen a la opinión pública (Casanova, 2009). Según Pierre Vilar

(2010), a pesar del escaso número de militantes en partidos obreristas, y de la poca relevancia

del sector industrial y de las ciudades; la huella marxista y anarquista es de vital importancia

para entender este periodo. De hecho, el propio Lenin entendió que España sería el país en

que surgiese la revolución que secundase a Rusia. 

50 En 1900, comienzan las movilizaciones en contra del pago de impuestos, los cuales dejaron, en efecto, de
percibirse. De igual manera, la Liga Nacional de Productores, liderada por Joaquín Costa, fomentó el cierre
de los negocios. A pesar de que esta Liga se convirtió en partido político (Unión Nacional), no se consiguió
el efecto deseado debido a que solo obtuvo cuatro diputados en 1901 (Casanova, 2009). 

51 No ayudó a calmar la situación el hecho de que ministros como Camilo García de Polavieja o Luis Pidal y
Mon mostrasen abiertamente su actitud confesional al mismo tiempo que destinaban gran parte del dinero
público al mantenimiento del clero.  En efecto,  la Iglesia seguía las directrices de León XIII,  en que se
especificaba que las jerarquías eclesiásticas debían convivir con los regímenes liberales para poder plasmar
su impronta en la sociedad. La capacidad de sublimar la responsabilidad de los ricos y de los patrones
facilitaron una relación muy fructífera entre la Iglesia y la alta burguesía, que no declinará hasta pasado el
régimen franquista (García de Cortázar, 2012).

52 Entre 1902 y 1905 solo hubo unas elecciones en 1903, pero se sucedieron cinco gobiernos conservadores:
Francisco Silvela,  Raimundo Fernández Villaverde,  Antonio Maura,  Marcelo de Azcárraga y,  de nuevo,
Fernández Villaverde. De igual manera,  entre 1905 y 1907, el  rey proclamó cinco presidentes liberales:
Eugenio Montero Ríos, Segismundo Moret, José López Domínguez, nuevamente Moret, y Antonio Aguilar y
Correa, marqués de la Vega de Armijo (Casanova, 2009).
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En  1903,  bajo  el  amparo  de  la  victoria  de  las  elecciones,  se  produce  la  primera

oportunidad de Antonio Maura para regenerar el país53.  Promulgó una política económica

proteccionista (la cual beneficiaba a las elites) y una serie de reformas sociales, entre las que

se encuentra la protección física y moral de los niños, la inspección de los centros de trabajo o

el  descanso  dominical54.  Como  se  puede  apreciar,  estas  medidas  se  basaron  en  un

endurecimiento de las ramas del sistema social, lo cual no contentó a la masa popular, que no

percibió las mejoras del país55. La UGT y el PSOE crecieron en términos de afiliación, pero

poco  a  poco  fueron  decayendo  las  huelgas  y  los  movimientos  populares.  Maura  había

sobrevivido a estas luchas, pero Alfonso XIII decidió apartarlo del gobierno en diciembre de

1904, para dejar paso a un gobierno liberal (Paniagua, 1996). 

El  periodo  que  abarca  desde  1905  hasta  1907  se  caracteriza  por  una  actuación

militarista de los gobiernos liberales56. Así, por ejemplo, en 1905 la guarnición de Barcelona

atenta contra la sede de  ¡Cu-Cut!, una revista satírica, así como también contra  La Veu de

Catalunya, uno de los principales periódicos catalanistas57. En 1906, el gobierno de Moret

aprueba la Ley para la Represión de los Delitos contra la Patria y el Ejército, que permitía que

un tribunal militar juzgase ataques de la prensa. El creciente sentimiento antimilitarista dio un

impulso a la campaña de Maura de 1907, la cual ganó ampliamente. Era su gran momento y

estableció  protocolos  para  combatir  el  fraude  electoral  y  el  caciquismo.  Además,  intentó

disminuir los conflictos de clase, de hecho, se aprobó una ley de protección a la mujer obrera

antes  y  después  del  parto  (Caballé,  2013).  Sin  embargo,  debido  a  que  muchas  de  estas

53 Según la opinión general de los historiadores actuales, estas elecciones fueron de las menos manipuladas de
la Restauración. Con una holgada mayoría absoluta, el Partido Conservador de Maura tuvo tiempo para
presentar la idea de la  revolución desde arriba.  Para popularizar esta idea y evitar la temida  revolución
desde abajo, se organizó una gira para que el rey Alfonso XIII visitase las provincias. Esto fortaleció y
mejoró la imagen de la corona.

54 A este contexto pertenece la obra Aire de fuera.
55 Para este año se registra un 35.9 de PIB a precios de mercado (Carreras, 2005: 1332). De igual manera, el

PIB per cápita a precios de mercado ascendía a 249 100 pesetas de 1995 (Carreras, 2005: 1341). La tasa
porcentual de variación interanual del PIB muestra un aumento del PIB a precios de mercado del 0.42 %. Sin
embargo, desciende el PIB per cápita a precios de mercado un 0.27 % (Carreras, 2005: 1344).

56 El año más crítico de este periodo es 1905. En él se registra un PIB a precios de mercado de 35.2 (Carreras,
2005: 1332). Se documenta, igualmente, un PIB per cápita a precios de mercado de 241 900 pesetas de 1995
(Carreras, 2005: 1341). Por último, la tasa porcentual de variación interanual desciende en ambos casos un
1.21 % y un 1.64 % respectivamente (Carreras, 2005: 1344).

57 A estos sucesos corresponde el contexto de Lo posible y En cuarto creciente.
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medidas eran insuficientes, las protestas iban en aumento. En 1908, el gobierno de Maura

aprueba la Ley sobre Represión del Terrorismo, que tenía como fin permitir la encarcelación,

el  destierro,  o  la  clausura  de  periódicos.  Esto,  unido  con  el  creciente  conflicto  contra

Marruecos y la injusticia en el proceso de reclutamiento, fomentaron, a partir del 26 de julio

de 1909 la Semana Trágica, que trascendió los límites de Barcelona58. 

Ya bajo el gobierno de Moret, se declara una paz provisional en Marruecos, pero no

impidió que unos meses más tarde, una facción del Partido Liberal convenciese a Alfonso

XIII de que sustituyera a Moret en favor de José Canalejas y Méndez en 191059. Intentando

seguir el ejemplo de Gran Bretaña, el corto período de gobierno de Canalejas se caracteriza

por la promulgación de leyes de alto contenido social60. Paralelamente, se funda la CNT en

1911 y aumentan las protestas. Canalejas topó con la gran dificultad (si no imposibilidad) de

realizar  una  reforma  social  profunda  desde  arriba  y  manteniendo  los  márgenes  de  la

monarquía y la constitución. 

Debido a  su asesinato  el  12 de  noviembre  de 1912 a  manos de  Manuel  Pardinas

(intentando atentar contra Alfonso XIII), no pudo aprobar personalmente casi ninguna de las

reformas  que  tenía  en  mente.  Lo  sucede  Álvaro  Figueroa  y  Torres  Mendieta,  conde  de

Romanones, que aprueba la ley de exención de la enseñanza de religión católica a los hijos de

padres no católicos. Debido a que su ascenso se produce sin el consentimiento unánime de los

liberales y con la oposición de Maura, no fue posible un gobierno estable. Maura le negó el

turno,  lo  cual  permitió  el  ascenso  de  Eduardo  Dato  en  191361.  Entre  ese  año  y  1915 la

actividad de las Cortes se restringió a seis meses. El cierre de las Cortes y la concesión de

58 El suceso que más impacto tuvo en la sociedad española y europea fue el fusilamiento de Francisco Ferrer
Guardia, acusado de instigador de la revuelta,  el 13 de octubre de 1909 (Paniagua, 1996).  El día 18 se
suspendieron las  garantías  constitucionales  y,  finalmente,  el  21 de octubre,  Alfonso XIII,  guiado por la
opinión nacional y europea, fuerza la dimisión de Maura en favor de Moret.

59 A estos sucesos corresponde la escritura y estreno de Clavito.
60 Entre ellas destaca la ley que limita la jornada laboral de la minería en nueve horas, la ley de aprendizaje o la

ley de descanso de las mujeres en establecimientos comerciales o nocturnos. También intentó aprobar leyes
en torno a las condiciones laborales, como la seguridad social obligatoria. Quizá, otra ley llamativa sea la
Ley de Mancomunidades, que supone un primer gesto de descentralización. Intentó abolir el impuesto de
consumos, pero fracasó debido a los impagos por parte de los ayuntamientos. También fracasó el intento de
suprimir el sistema de quintas del servicio militar. Esto fue recibido por parte de la UGT y el PSOE como
una burla hacia el proletariado, que siempre se veía perjudicado.

61 A este contexto corresponde La fuerza del mal.
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decisiones  a  la  corona  conllevó  un desgaste  en  la  confianza  en  el  sistema parlamentario

(Casanova, 2009). 

2.1.3. ¡Arriba, parias de la tierra!

El 28 de julio de 1914 estalla la Gran Guerra en Europa y España decide que su

postura será neutral62.  Sin embargo, no tardó en producirse la escisión entre  aliadófilos y

germanófilos, coincidiendo, a grandes rasgos, con liberales y conservadores, respectivamente.

Aunque la economía española se vio beneficiada durante el conflicto debido a las demandas

de abastecimiento de los países beligerantes, la población se vio perjudicada63. Debido a que

el  país  privilegiaba  las  exportaciones  sobre  el  abastecimiento  interno,  los  precios

experimentaron un incremento, al mismo tiempo que los salarios bajaron. Entre 1916 y 1917

las  huelgas  y  protestas  se  volvieron  más  numerosas,  en  parte  por  la  influencia  de  la

Revolución Rusa. La confianza en el gobierno de Romanones cae en picado, lo cual supone el

fin del gobierno liberal. 

El movimiento de las Juntas de Defensa, promovido por el ejército, especialmente, las

guarniciones catalanas, supuso un duro enemigo para el gobierno conservador de Dato, el

sucesor de Romanones. Los militares exigían que se paralizasen las reformas que pretendía

llevar a cabo el gobierno sobre el ejército, entre las que destacaban la supresión de algunos

cargos oficiales para aligerar su peso, o la prevalencia de los combatientes en África sobre los

peninsulares. A esto se suman las pérdidas económicas en materia bélica que supuso la Gran

Guerra.  Amenazaban  con  la  insubordinación,  lo  que  obligó  al  gobierno  a  ceder  ante  el

corporativismo militar. Además, Alfonso XIII vio en el ejército su herramienta más poderosa

para conservar el trono. 

El ejército había recibido impulsos para llevar a cabo todo lo que se propusieren. Ante

el miedo de que surgiese un movimiento obrero similar al ruso, Dato suspendió las garantías

62 Este contexto enmarca el estreno de La garra.
63 Los datos muestran un PIB a precios de mercado de 42.4 (Carreras, 2005: 1332). El PIB per cápita a precios

de mercado se estima en 273 300 pesetas de 1995 (Carreras, 2005: 1341). La tasa porcentual de variación
interanual indica un declive de ambos un 1.99 % y un 2.64 %, respectivamente (Carreras, 2005: 1344). El
aumento económico se verá reflejado en los datos de 1915.
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constitucionales  y  la  libertad  de  prensa.  Esto  supuso  un  aumento  de  las  protestas,  una

densificación  de  la  solidaridad  obrera  y  una  mejora  estructural  y  cohesiva  dentro  del

movimiento64. Eduardo Dato cae y le suceden doce presidencias elegidas en cuatro elecciones

en un período de seis años. El Parlamento estaba fragmentado, el caciquismo no podía ser

contenido, crecían las exigencias de los nacionalismos periféricos,  empeoraba la situación

colonial en Marruecos y los conflictos sociales violentos se agravaban (Casanova, 2009). 

Entre 1917 y 1920 se sitúa el momento más conflictivo de este período. La Unión

General de Trabajadores contaba en 1910 con unos cuarenta mil afiliados. En 1917 eran casi

cien mil y en 1920 eran más de doscientos mil. El sindicato abarcaba todo el país con gran

éxito,  salvo  Cataluña,  que,  debido  a  la  fuerte  industrialización  y  a  la  diversidad  laboral,

prefirió la Confederación Nacional del Trabajo. Además, se han contabilizado 463 huelgas en

1918, 895 en 1919 y 1 060 en 1920 (Casanova, 2009)65.  Los obreros seguían siendo más

poderosos que los  militares,  lo  cual  hacía  aumentar  la  preocupación de los  patrones  y el

gobierno, que tenían muy presentes lo sucedido en Rusia. El 15 de abril 1919 le tocaba el

turno  a  Antonio  Maura,  sucesor  de  Cánovas  al  frente  del  Partido  Conservador.  Tras  dos

gobiernos fracasados desde 1917 del Partido Liberal, el rey Alfonso XIII llamó para ser jefe

de estado a Antonio Maura. El rey era consciente del carisma del político y lo invistió con la

esperanza  de  poder  reunificar  al  pueblo.  Sin  embargo,  su  decisión  de  participar  en  una

campaña de carácter nacional-católico (culminada con la consagración de España al Sagrado

Corazón de Jesús) empezó a derrumbar de nuevo el  sistema, contribuyendo a ello  que la

gestión económica de Maura fuese meramente administrativa y superficial. Tampoco contaba

con una  legitimidad real,  ya  que  las  elecciones  parlamentarias  que  le  dieron el  poder  se

convocaron con las garantías constitucionales suspendidas y sin levantar totalmente la censura

previa de la prensa ante la campaña electoral. El fin de su gobierno llegó el 20 de julio de ese

64 En este momento,  la situación de España era muy similar  a la de Rusia:  aumentaban las luchas por la
subsistencia (destacando la huelga de ferrocarriles de Valencia entre el 16 y el 24 de julio), el Parlamento se
encontraba  cerrado,  existían  partidos  dispuestos  a  liderar  un  cambio  de  régimen,  el  ejército  estaba
descontento y había un movimiento obrero de peso con fuerza para reclamar los derechos en las calles. Sin
embargo, no cuajó una rebelión en España debido, sobre todo, a que era un país externo a la guerra y que,
llegado el momento, el ejército no se alió con los obreros, sino con el gobierno (Casanova, 2009).

65 Aunque los gobiernos de esos años instaurasen la jornada laboral de ocho horas y realizasen leves intentos
de negociación, acabaron recurriendo a la represión mediante acciones militares y operaciones de la Guardia
Civil. Debido a estas represiones, Barcelona resucita el somatén para enfrentarse a los militares que, por otro
lado, configuraron unidades independientes que no seguían las órdenes del gobierno, lo cual se tradujo en un
río de sangre por parte de ambos oponentes.
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año por falta de apoyos en las Cortes y el aumento en la popularidad del sector de Juan de la

Cierva (Gil Pecharromán, 1993).

En la España de la restauración se respira un ambiente de decadencia moral, no solo

representada por la gente común, llana, sino también por la clase política. El ingeniero Lucas

Mallada  (1841-1921)  denuncia  esta  situación  augurando  una  decadencia  en  el  país.  El

individualismo burgués se ve alimentado por la falta de empatía y los fraudes mercantiles a

nivel  privado,  pero que se aprovechan,  paulatinamente,  de las  concesiones  públicas.  Esto

perjudica,  por  supuesto,  a  las  clases  más  desfavorecidas,  que  se  ven afectadas  en  mayor

medida por la crisis. De este modo, se exige que se abandone la doble moral de la clase

gobernante: el gobierno prohíbe el juego, pero López Domínguez o Sagasta son dueños de

casinos y de casas de juego clandestinas. Una característica importante de la moralidad de las

personas a la que alude el geólogo y ensayista Lucas Mallada es, precisamente, la cobardía:

los honrados conviven con los infractores porque no tienen valor para señalarlos como tal en

los lugares competentes66. La democracia se convierte en el gran negocio de la libertad, que

hace pagar los derechos históricamente conseguidos en un contrato de desiguales (Mallada,

1890). 

2.1.4. Sangre, vergüenza y desesperación

En 1920 se llevó a cabo un intento por terminar el problema colonial en Marruecos,

para lo cual se envió al general Manuel Fernández Silvestre. Lideró una campaña ofensiva

desde Melilla hasta Alhucemas. El avance de las tropas españolas llevó al ejército hasta el

campamento de Annual, donde se toparon de frente con las tropas rifeñas de Abd-el-Krim67.

66 Lucas Mallada diría: «Desdichada condición de todo país decadente o imposibilitado en mucho tiempo de
regenerarse es la falta de virilidad, o sea la cobardía, que lleva aparejada consigo la maledicencia, gracias a
la  cual,  ya que falte  valor  para formular  acusaciones concretas y para expulsar  del  trato común de las
personas honradas a los bribones, no queda uno de éstos que no sea señalado con el dedo. Por este lado
todos estamos tranquilos. Los defraudadores y trapisondistas, con su ancha conciencia, calificando de tontos
a los hombres  honrados;  los hombres  honrados,  sumidos en nuestra modestia  y  nuestra insignificancia,
calificando  de  listos  a  los  enriquecidos  advenedizos  que  nos  salpican  de  lodo  con  sus  lujosos  trenes»
(Mallada, 1890:178)

67 Con solo 4 000 soldados, los insurrectos masacraron el ejército español, que contaba con 15 000 operativos
y con armas y medios más sofisticados. La humillante derrota debió ser gestionada por el gobierno, y el
gabinete de Maura (después de sustituir a Manuel Allendesalazar y Muñoz de Salazar) envió en 1921 nuevas
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Esto se unió en 1923 a las exigencias independentistas del día de la Diada por parte de Acció

Catalana y una escisión radical de la Lliga Regionalista, apoyados por representantes de la

Comunión Nacionalista Vasca y de la Irmandade Nazonalista Galega (Paniagua, 1996)68. Las

secciones más reaccionarias entendieron estos sucesos como una provocación antiespañolista.

La fórmula había fracasado, y el intento por industrializar el país solo dejaba al descubierto la

incapacidad del  sistema político.  Además,  la  pequeña burguesía  se  enriquece gracias  a  la

especulación y a las finanzas, lo cual hace que confundan sus intereses con aquella burguesía

oligárquica terrateniente preocupada por beneficios inmediatos (Témine,  2005)69.  El 13 de

septiembre,  el  general  Miguel  Primo de  Rivera declara  el  estado de guerra  en las  cuatro

provincias catalanas. El ejército se enfrentaba, por primera vez en este período, cara a cara al

gobierno que lo condujo a una carnicería sin precedentes70. 

Primo de Rivera alcanzó el  poder sin ningún tipo de oposición,  ya que las Cortes

estaban cerradas. A pesar de que Melequíades Álvarez y el conde de Romanones recordaron a

Alfonso XIII que tenía la obligación (amparándose bajo el artículo 32 de la constitución) de

reunir a las Cortes antes de que pasasen tres meses desde su disolución. El rey desoyó las

peticiones, destituyó a Álvarez y a Romanones y le cedió el poder a Primo de Rivera, a pesar

de que al jurar la constitución manifestó su deseo de instaurar un directorio militar. Aglutinó

todos  los  poderes  sobre  su  persona  y  realizó  persecuciones  militares  contra  comunistas,

anarquistas e independentistas. Asimismo, ilegalizó el  Partido Nacionalista Vasco, el  Estat

Català y Acció Catalana. Prohibió el izamiento de banderas que no fuesen las españolas y

prohibió el uso de las lenguas minorizadas (gallego, catalán y vasco)71. Instauró, por último, el

tropas, que también fracasaron. El gobierno pidió un informe al general Juan Picasso para determinar los
culpables militares del desastre de Annual. Sin embargo, la oposición reclamaba responsabilidades políticas
y el gobierno de Maura acabó cayendo en marzo de 1922 por las presiones de las Comisiones Informativas
(las Juntas de Defensa, que estaban oficialmente disueltas, pero operaban con ese nombre).

68 A este contexto corresponde La mala ley.
69 Las estimaciones del PIB a precios de mercado muestran una riqueza de 51.9 (Carreras, 2005: 1332). El PIB

per  cápita  a  precios  del  mercado alcanza  las  312 100 pesetas  de  1995 (Carreras,  2005:  1341).  La  tasa
porcentual de variación interanual detecta un aumento en ambos campos del 1.78 % y del 0.76 % (Carreras,
2005: 1344).

70 La opinión mayoritaria de los historiadores subraya que, en el momento del golpe de estado no estaban
perdidas todas las opciones. Todavía quedaba por ver la actuación de García Prieto, que prometía ser un
avance en el sistema democrático. No obstante, este punto sigue siendo hoy en día motivo de debate. En lo
que sí existe un acuerdo más o menos unánime es en establecer el intervencionismo de Alfonso XIII como el
gran obstáculo para alcanzar la ansiada democracia (Casanova, 2009).

71 Bajo este contexto se escribió y estrenó Currito de la Cruz.
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somatén  como  cuerpo  auxiliar  de  vigilancia.  Aunque  no  recibía  casi  apoyos  notables,  el

régimen comenzó a estabilizarse en 1924 (Casanova, 2009)72. 

En  1925  llega  el  momento  de  resolver  el  problema  de  Marruecos.  Abd-el-Krim,

motivado por las continuas  victorias contra  el  ejército  español,  decide atacar  el  norte  del

protectorado  francés.  Esto  supuso  un  error,  ya  que  Francia  se  puso  en  contacto  con  el

gobierno español para coordinar una acción militar conjunta contra las tropas rifeñas. Primo

de Rivera aceptó, a pesar de que su plan había sido recortar la inversión en cuestiones bélicas.

Finalmente, se resuelve el conflicto, ya que el ejército de Abd-el-Krim es derrotado y la recién

nacida República del Riff es destrozada. Ese mismo año, a la vuelta de la victoria, Primo de

Rivera comunicó al rey su intención de ceder el poder a la Unión Patriótica y pasar de una

dictadura militar a una civil en un breve plazo de tiempo. 

En diciembre de ese año, Primo de Rivera va configurando un gabinete civil dividido

en ministerios. Seguía siendo una dictadura, en el sentido de que el poder ejecutivo recaía

totalmente en él. En 1926 manifestó la idea de construir un parlamento corporativo de carácter

consultivo  en  el  que  estarían  presentes  personalidades  electas  de  los  ayuntamientos,  y

personajes relevantes del ejército, el funcionariado, la cultura, etc. El gobierno encargó a la

Asamblea  Nacional  (liderada  por  Unión  Patriótica)  la  redacción  de  un  anteproyecto  de

constitución, que no se hizo público hasta 1929. El fracaso de la Asamblea Nacional y del

somatén no hacían más que acrecentar el número de opositores a la dictadura. Sin embargo,

existía en el español medio una sensación de seguridad y bienestar73. 

72 En ese año se instauró el Consejo de Economía Nacional, cuyo propósito era asegurar el proteccionismo
económico. La creación del Ministerio de Trabajo tuvo como objetivo la creación de acuerdos entre patrones
y  obreros  con  el  fin  de  minimizar  las  huelgas.  De  igual  manera,  las  reformas  en  la  administración
establecieron un sistema electoral  compartido entre los ciudadanos (solo hombres o mujeres que fuesen
cabeza de familia) y la corporación militar. Sin embargo, nunca llegaron a realizarse elecciones. El 5 de abril
de 1924, Primo de Rivera comunicaba la intención de separar progresivamente la gobernación civil de la
militar. Para cohesionar la administración civil se creó la Unión Patriótica. Bajo el lema «Religión, Patria y
Monarquía» pretendió agrupar a todos los hombres partidarios del régimen que compartiesen los ideales
católicos. 

73 La economía había crecido notablemente gracias a avances técnicos y científicos, al igual que en el resto de
Europa durante los felices años veinte. A pesar de que las condiciones de los obreros no habían mejorado, el
aumento de los puestos de trabajo y la estabilidad en el precio de los bienes de primera necesidad  calmaban
los ánimos del movimiento obrero (Casanova, 2009). 
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Durante ese año, comenzaron las disputas internas en el ejército sobre la preferencia

de los ex combatientes en África sobre los soldados peninsulares. Eso obligó al gobierno a

realizar  una  serie  de  cesiones  que  superaron  el  millar.  Al  mismo  tiempo,  las  revueltas

estudiantiles universitarias se manifestaban en contra de las asociaciones católicas, problema

que se vio agravado cuando, en 1928 se decretó una ley que concedía privilegios a los centros

educativos confesionales. Las huelgas aumentan y empieza a verse el republicanismo como la

alternativa  política  conducente  a  la  verdadera  democracia.  En  1930,  Primo  de  Rivera,

consciente de los intentos de conspiración interna contra su gobierno y enfermo de diabetes,

realiza  una consulta  a  los  jefes  militares,  de la  cual  concluye que  su mejor  opción es  la

dimisión.  Así,  Alfonso XIII  acepta  la  carta  de Primo de  Rivera  y  nombra  presidente  del

gobierno a Dámaso Berenguer con la intención de volver a la situación anterior a 1923. Sin

embargo, persistían los recuerdos de la vulneración constante de los derechos durante estos

años y quedaba patente la invalidez de una Constitución que debía enfrentarse a un rey que

interviene a placer en las decisiones políticas. 

Según Shlomo Ben-Ami (2012), la política social de Primo de Rivera se basó en una

serie de concesiones a los partidos y militantes socialistas74.  Se ocupó en gran medida en

mejorar  las  condiciones  de  trabajo  de  los  obreros  urbanos,  pero  se  despreocupó  de  los

problemas del campo75. Sus bases eran de corte cristiano, con lo cual su apoyo seguía siendo

la Iglesia y la burguesía. 

De hecho, como explica María Teresa González Calbet (1987), la línea política que

toma como referencia es la de Antonio Maura. Era necesario acabar con el caciquismo y las

instituciones  políticas  (seguía  la  línea  del  Regeneracionismo),  para  lo  cual  desarrolló

programas de actividades que, según él, fomentaban la colaboración entre los ciudadanos. Por

ejemplo, actividades clave fueron la cría de aves o la apicultura. José Luis Gómez-Navarro

(1991) resume en siete puntos las directrices ideológicas del régimen: en  primer lugar, la

74 Para el dictador, en el mundo existía un bipartidismo entre el comunismo y los «otros». Su intención fue que
los segundos absorbiesen a los primeros. Para ello, propuso gobernar con el PSOE, UGT y todos aquellos
grupos que siguiesen la vía moderada instaurada por Pablo Iglesias,  dejando fuera a anarcosindicalistas,
comunistas o independentistas. 

75 Primo, terrateniente andaluz, desoyó la recomendación de Calvo Sotelo de dividir los latifundios para evitar
la temida revolución desde abajo. Sin embargo, hay que destacar el aumento del gasto público en educación
(aumentó un 58 %), en beneficios sociales (98 %) y en servicios sanitarios (200 %). Estos datos no deben
engañar al lector, y es que a Primo de Rivera le tocó vivir una época de bonanza económica. Además, el
populismo en materia de caridad convertía a su política social en una especie de paternalismo. 
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utilización  del  concepto  de  eficacia como solución  radical  a  los  problemas  políticos;  en

segundo lugar, el establecimiento de un autoritarismo fundamental, basado en el respeto a la

ley,  al  orden y a  la  autoridad;  tercero,  la  apología de un nacionalismo básico centralista;

cuarto, defensa de la monarquía; quinto, defensa de la religión como sustrato fundamental de

las costumbres y los valores españoles; sexto, defensa de la familia y de la propiedad privada;

y, por último, promoción de una imagen pretendidamente apolítica, que rechazase los partidos

anteriores y su sistema electoral.

2.3.6. España, mañana, será republicana

A partir de 1930, comenzaron a organizarse grupos fieles a la idea republicana como el

Partido  Radical  (Alejandro  Lerroux)  Acción  Republicana  (Manuel  Azaña),  el  Partido

Republicano  Radical  Socialista  (Marcelino  Domingo  y  Álvaro  de  Albornoz),  la  Derecha

Liberal  Republicana  (Niceto  Alcalá  Zamora  y  Miguel  Maura),  Esquerra  Republicana

(Francesc  Macià  y  Lluís  Companys)  o  la  Organización  Republicana  Gallega  Autónoma

(Santiago Casares Quiroga). Dámaso Berenguer dimite el 13 de febrero de 1931 debido a la

pérdida de apoyos de su propio gabinete y designa como sucesor a Juan Bautista Aznar, fiel a

la monarquía. Este último solo tendrá tiempo de convocar elecciones para el 12 de abril76. A

ellas concurren los partidos republicanos antes citados bajo el nombre de Alianza Republicana

y la Unión Monárquica Nacional (Ramiro de Maeztu, José Calvo Sotelo y José Antonio Primo

de Rivera), herederos de la Unión Patriótica (Casanova, 2009). Las elecciones se acabaron

convirtiendo en  una contienda entre republicanos y monárquicos. Se produce una victoria

rotunda  de  los  primeros  y  configuran  un  gobierno  que  presidía  Niceto  Alcalá  Zamora,

miembro indispensable por su condición de ex monárquico y católico, lo que le confería la

capacidad  de  atraer  a  los  republicanos  más  moderados.  Sería  él  mismo el  encargado  de

comunicar a Alfonso XIII que debía abandonar el país. El líder principal del partido sería

Alejandro Lerroux y Manuel Azaña se ocuparía del Ministerio de Guerra. Por primera vez,

tres socialistas tendrán peso en la constitución de un gobierno: Fernando de los Ríos (ministro

76 A este contexto corresponde ¡Déjate querer, hombre! 
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de Justicia), Indalecio Prieto (ministro de Hacienda) y Francisco Largo Caballero (ministro de

Trabajo). Los primeros pasos de este joven gobierno fue ir legislando mediante decretos las

guías de las reformas políticas que querían llevar a cabo77. 

La tarea de elaborar la primera constitución republicana de España era principal para

las Cortes y se volvió especialmente ardua en la cuestión de lo religioso78. La propuesta de

Manuel Azaña de crear un estado laico, obligar la disolución de los jesuitas, y la prohibición

de enseñanza de los centros católicos no fue bien acogida por los diputados agrarios y vasco-

navarros, los cuales dimitieron. Alcalá Zamora y Maura, que habían votado en contra, también

dimitieron. El relevo de Alcalá Zamora lo tomó el propio Azaña. El 9 de diciembre de 1931 se

aprobaba  la  Constitución,  que  declaraba  la  no  confesionalidad  del  estado,  suprimía  las

subvenciones al clero, legalizaba el matrimonio civil y el divorcio y prohibió la enseñanza en

centros religiosos. Según Albacete Ezcurra (2006), esta constitución supuso, en primer lugar,

un  enfrentamiento  contra  la  flexibilidad  de  la  ley  durante  los  años  precedentes,  ya  que

presenta un código rígido. En segundo lugar, surge una cultura en torno a la Constitución, que

se edita y se estudia en múltiples plexos de la sociedad.  De igual manera, tras un acalorado

debate entre Clara Campoamor y Victoria Kent, se aprobó el sufragio femenino79. Así, los dos

principios esenciales de esta nueva legislación son, primero, el establecimiento de la igualdad

de todos los españoles ante la ley; y segundo, la neutralidad del Estado en materias religiosas

y la renuncia a la guerra como elemento de política internacional (Albacete Ezcurra, 2006).

77 Este  gobierno  provisional  convocó  ese  mismo año  elecciones  con  sufragio  universal  masculino  donde
existiría una única Cámara. Se bajó la edad mínima para votar hasta los 23 años y se permitió la candidatura
de  mujeres.  Supuso  las  primeras  elecciones  limpias  al  eliminar  los  pequeños  distritos  y,  con  ello,  el
caciquismo. El PSOE había triunfado en las elecciones contando con 115 escaños. La segunda fuerza, el
Partido Radical  de Lerroux contó con  94.  El  Partido Radical  Socialista  tenía  una representación de  59
escaños y Acción Republicana 30, mientras que la Derecha Liberal Republicana contó con 22. Por último,
35  y 16  escaños  para  Esquerra  Republicana  y  Federación  Republicana  Gallega.  Las organizaciones  no
republicanas  (PNV,  carlistas  y  católicos  independientes)  solo  reunieron  50  escaños  entre  todos.  Cabe
destacar  la  incorporación  de las  tres  primeras  mujeres  elegidas:  Clara  Campoamor  (PR),  Victoria  Kent
(PRRS) y Margarita Nelken (PSOE). 

78 Estos hechos circunscriben Todo Madrid lo sabía… 
79 La  polémica  entre  Clara  Campoamor  y  Victoria  Kent  fue  célebre.  La  diputada  por  el  Partido  Radical

defendió el derecho de la mujer a votar, ya que la distinción entre sexos contradecía el artículo constitucional
que  establece  la  igualdad  ante  la  ley.  Por  otro  lado,  Kent  entendía  que  la  mujer  estaba  demasiado
influenciada por la educación confesional y conservadora, lo cual daría el triunfo electoral a los partidos
tradicionales que amenazaban con tirar abajo todo el proyecto. Tras haberse aprobado, finalmente, Clara
Campoamor  fue  progresivamente  excluida  de  los  círculos  político-sociales.  Para  la  opinión  general  de
aquella  época,  ella  había  sido  la  responsable  última  de  la  victoria  de  los  partidos  conservadores  no
republicanos en 1933 (Caballé, 2013).
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Las discrepancias entre el  PR y el  PSOE hicieron que Azaña tuviese que elegir  entre los

socialistas o los radicales para continuar su gobierno. Él eligió a los segundos y el partido de

Lerroux abandonó el gobierno80. 

Debido a la fuerte crisis económica que azotaba el mundo, los campesinos y la clase

asalariada comenzaron nuevamente a pronunciarse, esta vez, sobre todo, a través de la CNT,

ya que la UGT y el PSOE estaban de lado del gobierno (Casanova, 2009)81. La represión que

ejercía el nuevo régimen republicano era el mismo que usaba el predecesor. Agustín Muñoz

Grandes fue el encargado de crear una Guardia de Asalto para las ciudades, en la que los

operarios irían armados con pistolas y porras, en lugar de llevar los fusiles Mauser. Este nuevo

cuerpo, disciplinado y bien uniformado, contrastaba con la Guardia Civil, que disparaba antes

de preguntar (Gil Pecharromán, 2002). El 5 de enero de 1932 protagonizaron una masacre

contra una protesta que se cobró la vida de seis hombres y cinco mujeres, así como también

hirieron a once mujeres y a diecinueve hombres en Arnedo. Eso conllevó la destitución de

José  Sanjurjo  como  director  general  de  la  Guardia  Civil.  En  ese  mismo  año,  Sanjurjo

protagonizaría un golpe de estado fallido contra el  gobierno de Azaña,  conocido como la

«sanjurjada» (Casanova, 2009).

La reforma agraria no salía hacia delante y los campesinos exigían aumentos de salario

y  mejoras  laborales.  Por  otro  lado,  los  terratenientes  se  enfrentaban  a  las  directrices

gubernamentales82. El 3 de septiembre de 1933 se votó un plebiscito sobre el gobierno de

Azaña, que ganó el PR de Lerroux. Alcalá Zamora le retiró la confianza a Azaña y, como

80 Era el turno de realizar el reparto de tierras, el cual sería conflictivo de cualquier manera. A diferencia de
otros  países,  las  tierras  no  eran  mayoritariamente  propiedad  del  clero  o  de  los  nobles,  sino  de  la  alta
burguesía, que constituía un pilar básico de apoyo al gobierno. Los socialistas (liderados por la UGT) tenían
como principales objetivos mejorar las condiciones de los trabajadores de manera inmediata, fortalecer la
UGT hasta conseguir el  monopolio sindical,  debilitar  a la  CNT, mermar el  poder de las  organizaciones
patronales y reforzar la presencia de líderes socialistas en las instituciones republicanas (Gil Pecharromán,
2002).

81 Para este año se calcula un PIB per cápita a precios del mercado de 62.0 (Carreras, 2005: 1332). Se estima
un  PIB  per  cápita  a  precios  de  mercado  de  344 100  pesetas  de  1995  (Carreras,  2005:  1341).  La  tasa
porcentual  de  variación  interanual  muestra  un  descenso  en  ambos  aspectos  del  2.68 %  y  del  3.63 %
(Carreras, 2005: 1344).

82 La tensión aumentó en 1933, a raíz de los sucesos de Casas Viejas, donde unos campesinos afiliados a la
CNT tomaron un cuartel de la Guardia Civil asesinando a dos de los tres que estaban dentro. Los refuerzos
llegaron para torturar a los capturados hasta que señalasen una familia: la de Francisco Cruz Gutiérrez,
«Seisdedos». La tropa de Manuel Rojas había quemado vivos a ocho ancianos. 
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presidente de la República, mandó a Lerroux configurar un gobierno. Lo único que hicieron

fue  convocar  elecciones  para  el  9  de  octubre  de  ese  año,  que  tenían  como  novedad  la

incorporación del sufragio femenino. Debido a la impopularidad del gobierno socialista, a la

desunión de los partidos republicanos y a la fuerte cohesión de los partidos conservadores

bajo las siglas de la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas), se llegó a un

gobierno de coalición entre el PR y los partidos derechistas no republicanos. 

Alcalá Zamora encargó a Lerroux que formase gobierno tras la victoria en las urnas

del PR y la CEDA, y la derrota de Acción Republicana y el PSOE. La CEDA dio su apoyo al

Partido  Radical,  pero  no  formó parte  del  gobierno.  Paralelamente,  las  movilizaciones  de

grupos católicos agitaban el  país  en contra del carácter aconfesional de la república y, en

general, del artículo 26 que impedía a los centros religiosos el acceso a subvenciones y la

actividad docente. Por otro lado, los terratenientes aprovecharon esta victoria para exigir una

reforma  laboral  y  consiguieron  desplazar  la  mediación  entre  patrón  y  trabajador  de  los

sindicatos a los empresarios. La imagen del gobierno empeoró cuando se aprobó la amnistía

política (en contra del presidente de la república, Niceto Alcalá Zamora, y del resto de grupos

republicanos) de todos los participantes en la «sanjurjada». José María Gil Robles (en ese

momento líder de la CEDA) presionó al gobierno de la república hasta forzar la dimisión de

Lerroux en la presidencia, cargo que asumió Ricardo Samper (PR) desde el 28 de abril de

1934. Tras las vacaciones de verano de las Cortes, la CEDA iba a poner en marcha su plan

para alcanzar el poder: le retiró el apoyo al Partido Radical, el cual no podría gobernar sin él.

Así, Samper dimite y Alcalá Zamora, que no podía disolver nuevamente las cortes, exigió a

Lerroux que formase gobierno teniendo en cuenta a la CEDA. Finalmente, el gobierno contó

con  tres  ministros  derechistas  no  republicanos:  Manuel  Giménez  Fernández  (ministro  de

Agricultura), Rafael Aizpún (ministro de Justicia) y José Oriol Anguera de Sojo (ministro de

Trabajo)83. 

83 El PSOE ya había amenazado con realizar huelgas y manifestaciones para protestar por la entrada de los no
republicanos. Los primeros en alzarse fueron los catalanes, que declararon el Estado Catalán federal, cuyo
líder sería Lluís Companys. Fueron también importantes las movilizaciones en Madrid, Sevilla, Córdoba,
Valencia, Barcelona y Zaragoza. Sin embargo, el punto más conflictivo se concentró en Asturias en octubre
de ese mismo año: el octubre rojo. Los insurrectos tuvieron acceso a armas y a explosivos, lo cual les
permitió tomar varias ciudades (entre ellas, Gijón, Oviedo o Avilés) durante varios días. Diego Hidalgo,
ministro  de  Guerra,  reprimió  la  sublevación  mediante  acciones  militares  coordinadas  por  el  general
Francisco Franco Bahamonde. Además, se pidió la colaboración de la Legión y de las tropas Regulares de
Marruecos, dirigidas por Juan Yagüe.  Se contabilizan 1 100 muertos del bando sublevado y 300 del bando
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La Confederación Española de Derechas Autónomas se encontraba en una situación de

fortaleza84. Quisieron reformar la ley agraria establecida durante el gobierno de Azaña, que

disminuyó los derechos de los terratenientes85. Gil Robles ostentaba la cartera de Guerra en

1935, lo cual provocó la dimisión de Clara Campoamor, directora general de Beneficencia,

aparato  dependiente  del  Ministerio  de  Guerra.  Aunque  Gil  Robles  no  tuvo  tiempo  de

desmantelar  las  reformas  militares  establecidas  durante  los  primeros  años,  sí  consiguió

derechizar el ejército y realizar algunos nombramientos clave. Entre ellos, destaca el general

Joaquín Fanjul como subsecretario del Ministerio de Guerra, el general Emilio Mola como

jefe del ejército de Marruecos, Manuel Goded como director general de Aeronáutica y el

coronel José Monasterio Ituarte como su ayudante militar. Sin embargo, el nombramiento más

polémico fue el de Francisco Franco Bahamonde como jefe del Estado Mayor, contando con

el apoyo de Lerroux y la desaprobación de Niceto Alcalá Zamora. 

Debido al una serie de escándalos, corrupciones y tráfico de influencias en el Partido

Radical (el escándalo del  estraperlo), su imagen se vio muy desmejorada86. Esa fue la gran

oportunidad de Gil  Robles  para  alcanzar  el  gobierno.  Lerroux dimite  para  solucionar  los

problemas internos, con lo que Alcalá Zamora encargó a Santiago Alba formar gobierno. Ante

la  imposibilidad,  dimite,  y  a  partir  del  25  de  septiembre  el  encargado  será  Joaquín

Chapaprieta.  Sus  reformas fueron bloqueadas  constantemente  por  la  CEDA y Gil  Robles

volvió a intentar acceder al gobierno. Sin embargo, el presidente de la República lo bloqueó y

designó a Manuel Portela Valladares, que formó gobierno con una coalición de independientes

gubernamental. Fueron comunes las torturas a los presos, destacando por su brutalidad las ordenadas por el
comandante de la Guardia Civil  Lisardo Doval.  Comenzaron a producirse detenciones arbitrarias contra
socialistas y anarquistas,  además de encarcelar  a  Manuel Azaña. Todos los presos fueron condenados a
muerte. Sin embargo, Alcalá Zamora recordó a las Cortes la firma del indulto a favor de los participantes en
la «sanjurjada». Tras un acalorado debate, las penas de muerte de los presos fueron conmutadas, a pesar de
la oposición de la CEDA (Casanova, 2009). 

84 A estas circunstancias corresponden Fausto y Margarita y El error del capitán Rubín.
85 De  hecho,  como explica  Julio  Gil  Pecharromán  (2002),  el  anteproyecto  de  reforma  constitucional  que

Lerroux presenta el 5 de julio de 1935 a las cortes contempla un intento por frenar la socialización de las
tierras. Y no solo eso, sino también la anulación de la ley del divorcio, el refuerzo de la administración
central en detrimento de la autonómica, el establecimiento del Senado como segunda cámara y la supresión
del anticlericalismo, aun manteniendo el carácter aconfesional del Estado. 

86 Se estima un 66.0 de PIB a precios de mercado para 1935 (Carreras, 2005: 1332). Se registra un PIB per
cápita a precios de mercado de 352 900 pesetas  de 1995 (Carreras,  2005: 1341).  La tasa porcentual  de
variación interanual muestra un aumento de ambos factores de 2.22 % y 1.26 % (Carreras, 2005: 1344).
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y  liberal-demócratas.  Nuevamente,  ante  la  imposibilidad,  el  7  de  enero  de  1936,  Alcalá

Zamora  firma el  cierre  de  las  Cortes.  Ya no se permitirían  más  gobiernos  efímeros.  Los

siguientes comicios debían ser definitivos. 

Por  iniciativa  de  Azaña  se  funda  Izquierda  Republicana,  que  aglutinaba  Acción

Republicana,  el  Partido Republicano Gallego (Casares  Quiroga)  y los radicales socialistas

independientes de Marcelino Domingo. Por otro lado, disidentes  del  Partido Radical  (con

Martínez Barrio a la cabeza) y una escisión del Partido Radical Socialista (dirigida por Félix

Gordón Ordás) formaron Unión Republicana. El 15 de enero de 1936 se firma la coalición del

Frente  Popular,  que  engloba  las  siguientes  formaciones:  Izquierda  Republicana,  Unión

Republicana,  movimiento socialista  (Partido Socialista  Obrero Español,  Unión General  de

Trabajadores y Juventudes Socialistas), Partido Comunista de España, el Partido Obrero de

Unificación Marxista, Bloc Obrero y Camperol, Izquierda Comunista y Partido Sindicalista.

La  CEDA quedaba,  esta  vez,  menos  organizada.  Por  otro  lado,  el  Partido  Radical  había

quedado fuera de ambas formaciones. 

Los resultados dieron la victoria al Frente Popular y se formó un gobierno moderado

con Manuel Azaña a la cabeza tras la dimisión de Manuel Portela Valladares. La intención era

proseguir con el plan prematuramente abortado en 1933 (Casanova, 2009). Alcalá Zamora

quedaba sin apoyos para la presidencia de la República, ni por parte del Frente Popular ni por

la CEDA, el segundo grupo más votado. Así, las elecciones a la presidencia las gana Azaña y

queda como presidente del gobierno Casares Quiroga, aunque su opción inicial hubiese sido

Indalecio Prieto. Casares Quiroga también ostentó el cargo de Ministro de Guerra y encargó a

Carlos Masquelet destituir a ciertos cargos que se consideraban antirrepublicanos. Los más

importantes fueron la destitución de Francisco Franco como jefe del Estado Mayor (que fue

enviado a las Islas Canarias) y el traslado del general Mola de Marruecos a la XII Brigada,

con sede en Pamplona. El aumento de protestas de exaltación religiosa, unido con el malestar

revanchista de los altos cargos militares destituidos, constituyeron el escenario perfecto para

germinar el grotesco golpe de estado que culminó en la Guerra Civil.
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2.1.7. Los agentes del cambio

Un balance en torno a la figura de la mujer durante la República, permite establecer

que sí hubo intentos por equipararla a la figura masculina87. La clase media urbana y las elites

fueron los sectores que más se movilizaron en torno a la cuestión femenina (Luengo, 2013).

No es menos relevante el esfuerzo del gobierno republicano por fomentar unas costumbres

sanas con respecto a la sexualidad. Se apoyaron las iniciativas divulgativas que ayudaban a

educar a las mujeres en torno a la maternidad consciente y evitar los embarazos no deseados.

De  igual  manera,  la  comunidad  médica  facilitaba  el  uso  de  métodos  anticonceptivos

(Barranquero, 2004). 

Por otro lado, con respecto a las cuestiones de clase, se pueden identificar tres estratos

sociales no estamentales: alta burguesía, pequeña burguesía y proletariado. La nobleza seguía

perviviendo gracias, sobre todo, a la especulación de los terrenos. La alta burguesía constituía

un  grupo  social  con  gran  poder  económico  que  se  hubo  insertado  en  la  dinámica  de  la

nobleza.  En  1898,  un  35  %  de  los  parlamentarios  posee  título  nobiliario,  cifra  que  se

acrecienta  en  los  años  posteriores,  sobre  todo,  en  las  cortes  conservadoras  (Martínez

Cuadrado, 1978). Sin embargo, la creciente burguesía reclamaba su lugar en la clase dirigente,

por lo que la nobleza debió reconfigurar los grupos altoburgueses nacientes para limitarlos a

la forma de actuación tradicional. Por otra parte, la pequeña burguesía pretendía alejarse de la

clase asalariada, pero no era capaz de adentrarse en la clase alta. Se vio en medio de la lucha

de clases.  Con respecto al  proletario,  simplemente subrayar  que no tuvo posibilidades  de

mejorar  su  situación  de  manera  independiente.  Al  contrario,  los  avances  logrados  fueron

concesiones de la clase dirigente para evitar una revolución obrera y asegurar su hegemonía. 

Un último apartado en este balance histórico hay que dedicárselo a los intelectuales.

Entre 1898 y 1909, surge una clase intelectual que pretende regenerar el país acudiendo a un

clamor nacional. Difícilmente fueron capaces de conectar con el pueblo, ya que este debía

87 En el ámbito público pueden establecerse hechos como la creciente tasa de asociacionismo femenino, la
tímida y paulatina incorporación al trabajo y a los estudios universitarios, o el creciente número de mujeres
que ocupaban altos cargos en la administración. En el ámbito privado, la Constitución establece (además de
la ya comentada ley del divorcio) el matrimonio civil y la corresponsabiliad de los padres ante los hijos. 
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sufrir los desengaños y abusos de su propio país. Influidos por la actitud vitalista de Nietzsche

o Schopenhauer, expresaban una cierta actitud elitista y apolítica. Sin embargo, muchos de

ellos formaban parte del sistema institucional, como Unamuno, que en 1900 era rector de la

Universidad  de  Salamanca.  De  igual  manera,  con  el  paso  del  tiempo,  algunos  fueron

derivando hacia un dandismo conservador, como es el caso de José Martínez Ruiz «Azorín». 

Entre 1909 y 1923, personajes públicos como Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu o

Manuel Azaña criticaban las posturas individualistas de su anterior generación. La educación

de las masas fue un tópico importante de Ortega y Maeztu, pero Azaña entendía que esto no

modificaba nada. Era necesaria una reforma en las actitudes individuales de los ciudadanos,

cimentadas sobre la humildad y el sacrificio. Consideraba el europeísmo de Ortega como una

muestra de egolatría y vanidad. De todas formas, participa con él en la Liga para la Educación

Política, fundada en 1914. Sin embargo, no coincidirá con su intelectualismo enclaustrado y

participa en las elecciones de 1918 por el Partido Reformista. Ortega, a su vez, funda en 1923

la  Revista  de  Occidente,  cuya  misión  fue  acentuar  la  tendencia  hacia  la  reflexión de  las

minorías sociales. 

Por último, en el periodo 1923-1931, la mayoría de intelectuales se oponen al golpe

primorriverista. Liderados por Unamuno desde su exilio en Francia (liderazgo propuesto por

Cipriano  Rivas  Cherif),  intelectuales  como  Ortega  y  Gasset,  Manuel  Azaña,  Ramón  del

Valle-Inclán, Antonio Machado, Vicente Blasco Ibáñez, Gregorio Marañón, Leopoldo Alas

«Clarín» o Enrique Martí Jara se opusieron al régimen militarista. A pesar del miedo a la

censura y al encarcelamiento, todos los intelectuales citados debieron intervenir en la sociedad

dejando atrás las convicciones decimonónicas y noventayochistas (Villacorta Baños, 1980). 

Merece también atención el intelectualismo obrero, existente desde la formación del

PSOE en 1879.  Según Francisco Villacorta  (1980),  no tuvo el  mismo peso que en otros

países, a pesar de que sí existía intelectualismo dentro del partido. La carencia se encontraba

en la falta de producción teórica capaz de aplicar las normas generales del marxismo a las

condiciones sociales de la España del momento. Manuel Núñez de Arenas funda en 1910 la

Escuela Nueva, cuyo objetivo era dar educación de base socialista a la sociedad. Sin embargo,

el  retraso social  que presentaba España con respecto al  resto de Europa (altos niveles  de

analfabetismo,  escasez  de  solidaridad  social  y  de  avances  tecnológicos,  etc.)  hicieron
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imposible realizar la tarea. Más bien, centraron sus esfuerzos en cuestiones de ética, lo cual

limitó  la  docencia  y la  divulgación a  paradigmas kantianos.  También realizaban actos  de

divulgación cultural, centrada, sobre todo, en representaciones teatrales. 

2.2 Contexto literario

En este apartado es necesario dar cuenta, por un lado, de la tradición teatral anterior a

la producción de Linares Rivas, que es el neorromanticismo. Esta corriente sirve como punto

de apoyo al drama moderno, etiqueta que engloba toda la producción teatral del primer tercio

del siglo XX. Se va a considerar el sustrato teatral neorromántico como un estado de cosas

existente con respecto a la creación artística, es decir, como el referente al que estéticamente

los  dramaturgos  deben  dirigirse  cumpliendo  las  pretensiones  de  validez:  verdad

(reconociéndolo como vehiculizador efectivo de ideas y sentimientos), rectitud (juzgándolo

bueno o malo moralmente), y veracidad (expresando la opinión hacia él como una vivencia

personal restringida). Debido a que los autores del  drama moderno no vivieron el contexto

que circunscribe el  neorromanticismo, solo podrán enfrentarse a él en un nivel formal. Los

recursos escénicos, la estructura de los dramas, el nivel de simbolismo o naturalismo, o la

postura  crítica  o  acrítica  con  respecto  al  mundo  externo  serán  elementos  de  especial

relevancia. 

Por otro lado, es preciso mostrar el panorama contemporáneo a Linares Rivas. Se ha

optado  por  realizar  una  distinción  entre  las  distintas  vertientes  del  drama  moderno  que

responda  a  la  sociología  de  Parsons.  Jürgen  Habermas  bebe  en  las  tesis  del  sociólogo

norteamericano y, por tanto, para su aplicación en este corpus no es preciso un acoplamiento

metódico  previo entre  ambas teorías.  Para Parsons,  un sistema social  integrado (es  decir,

efectivo o, desde el pensamiento de Habermas, anclado en el mundo de la vida) es aquel en

que las aspiraciones del  ego (el  yo individual) coinciden con las del  alter (instituciones que

ponen en marcha el sistema). Se considera que, cuando esto sucede, el sistema social está en

un equilibrio y aporta estructuras sobre las que es posible construir un modelo de sociedad.

Pero las circunstancias sociales siempre están en movimiento y cabe la posibilidad de que el
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alter lleve a cabo modificaciones que creen frustración en el  ego. Esto le va a generar una

desconfianza en el  alter y, por tanto, entrarán en una situación de tensión. Es ahí cuando se

genera una orientación desviada. El ego debe reaccionar con una conformidad compulsiva o

con una alienación compulsiva. 

En la primera postura, el  ego siente emociones negativas hacia el  alter porque sus

necesidades no están siendo cubiertas, pero al mismo tiempo experimenta la necesidad de

seguir  aferrado  a  los  valores  del  alter.  En  la  segunda  postura,  el  ego manifiesta  su

disconformidad, ocasionándole inseguridad por las posibles represiones del alter o por ver sus

relaciones sociales empeoradas. Al mismo tiempo, está ampliamente reconocido que el ser

humano puede responder sicológicamente de manera activa o pasiva. De esta forma, resultan

cuatro clases de posturas: en primer lugar, la «orientación hacia la realización compulsiva»

(Parsons, 1988: 244) (conformidad + actividad). Aquí, el ego modifica sus expectativas para

coincidir  con los valores  del  alter buscando el  crecimiento personal  dentro de las nuevas

normas impuestas. En segundo lugar, «aquiescencia compulsiva en las expectativas de los

status» (244) (conformidad + pasividad). El ego muestra la necesidad de seguir los ritos que

le impone la nueva situación. No busca necesariamente un crecimiento o una innovación, sino

simplemente  cumplir  con  las  expectativas  del  alter.  En  tercer  lugar,  la  «rebeldía»  (244)

(alienación  +  actividad).  El  ego se  siente  parte  del  sistema  de  valores  que  el  alter ha

construido y lo considera una afrenta a sus aspiraciones. Su objetivo será modificar el sistema

obligando al alter a ceder. Por último, el «abandono» (244). El ego deja de sentirse parte del

sistema de valores haciendo apología de una independencia compulsiva o, incluso, llegando a

la evasión88.

Así, se propone una clasificación, al principio, bipartida, que corresponda a cada uno

de  los  predominios.   Así  las  cosas,  se  confrontaría  el  teatro  conformista (predominio

conformativo y predominio alienativo pasivo) al teatro inconformista (predominio alienativo

activo) (normalmente conocido como teatro social). Con esta división se busca dar salida a

las polémicas en torno a adscripciones dudosas dentro de una u otra rama. La clave será el

análisis del mundo social que se proyecta en la pieza viendo si se muestra a favor de acercar

los grupos representados unos a otros o si, por el contrario, se aboga por un mayor control

88 Para mejor comprensión, véase la tabla 4 en el «Anexo 1».
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institucional.  Una vez  realizada  esta  distinción  fundamental,  se  adopta la  clasificación  de

Ángel Berenguer (1982) y de Antonio Castellón (1994), ya que constituyen un espejo de los

grupos  sociales  del  momento.  Así,  dentro  del  teatro  conformista se  encuentra  el  teatro

restaurador (la visión de la nobleza, que coincide con una «aquiescencia compulsiva en las

expectativas de los  status») y el  teatro innovador (la óptica de la burguesía tradicional, que

muestra  «orientación  hacia  la  realización  compulsiva»).  Dentro  del  inconformista (que

presenta una postura alienativa y, como se ha explicado, puramente rebelde) habría que situar

el  teatro novador (la visión de la burguesía radical), el  teatro revolucionario (la perspectiva

socialista  y  anarquista)  y  el  teatro  nacionalista (el  punto  de  vista  de  los  nacionalismos

periféricos). 

2.2.1 El sustrato teatral

La corriente que precede al  llamado  drama moderno es  el  neorromanticismo.  Esta

tendencia se origina y desarrolla de una manera muy difusa. Hasta el momento, la crítica no

ha sido capaz de dar una explicación satisfactoria de por qué surge, tras el drama realista, un

grupo de obras que se acercan al romanticismo de manera trasnochada y, en la mayoría de los

casos, atemporal. Juan Ignacio Ferreras (Ferreras, 1989) sostiene que el romanticismo pervive

en el teatro desde finales del XVIII hasta el drama moderno. Según el estudioso, 

esto explicaría la tendencia sentimental, como forma edulcorada de la pasión romántica, en la que

cayeron buena parte de los dramaturgos de costumbres y de alta comedia; esto explicaría también

el  que  autores  de  alta  comedia  no  abandonaran  jamás  el  drama  histórico  y  lo  continuaran

cultivando  como  forma,  también  atenuada,  del  romanticismo  siempre  inspirador  (Ferreras,

1989: 90-91).

El autor que abandera de manera más clara esta corriente es José Echegaray Eizaguirre

(1832-1916). Como explica David Thatcher Gies (1996), el teatro de Echegaray muestra una

evolución a partir de la alta comedia, pero no presenta una ruptura radical. Mantiene los temas
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propios  de  sus  predecesores,  como  el  egoísmo,  la  corrupción,  la  ambición  ciega  y  las

relaciones familiares. Utiliza el lenguaje propio del romanticismo y un ambiente característico

del realismo. Esta fórmula fue la clave del éxito: mezclaba una ambientación en la que el

espectador  se  sentía  cómodo  y  un  sobresalto  emocional.  La  dramaturgia  de  Echegaray

muestra su gusto hacia  elementos del  drama romántico como las relaciones complejas,  la

intensidad de las emociones, el juego de luces y sombras, el uso de objetos como dagas o

máscaras y decorados lúgubres89. 

Según  Librada  Hernández  (2003),  la  obra  de  Echegaray  puede  dividirse  en  tres

periodos. El periodo neorromántico abarca desde 1874 hasta 1881. Las obras de esta fase se

ambientan en épocas históricas alejadas. Presenta dos variantes: en la primera enfatiza temas

históricos. Las piezas están escritas mayoritariamente en verso y el efectismo de la escena

viene  influenciado  por  el  género  chico.  Presentan  líneas  estilísticas  melodramáticas

(incluyendo elementos como la fuga, el duelo o las cartas) y una estructura maniquea en el

conflicto. En la segunda, enfatiza temas contemporáneos, mostrando el enfrentamiento entre

el individuo y la sociedad de manera crítica. En estas obras se muestran los males sociales,

como el adulterio, el materialismo, el libertinaje o el donjuanismo. El desenlace de las piezas

puede  reflejar  la  victoria  del  individuo  o  su  sometimiento  ante  el  poder  social.  Obras

características de este periodo son En el puño de la espada (1875) o En el seno de la muerte

(1879).

El periodo realista se extiende desde 1882 hasta 1892. Influenciado por el naturalismo

francés, Echegaray comienza a escribir dramas que denuncian ciertas convenciones sociales

que considera desfasadas. Muestra el tema de las dos Españas, una científica y progresista, y

la otra supersticiosa y dogmática, lo cual le da pie a ridiculizar el elemento del duelo. Encarna

la injusticia social en la derrota de los individuos que no pueden progresar debido al sistema.

Una metáfora recurrente en su dramaturgia es el personaje loco, que es aquel que descubre

una verdad que haría cambiar los preceptos sociales imperantes. Esto lo lleva a ser rechazado

89 Jesús Rubio Jiménez (1983) destaca su intención de renovar la escena española recurriendo a la tradición
calderoniana, aunque hubiese sido incapaz. Para el  crítico, los personajes melodramáticos conducían sus
dramas hasta una espiral, a veces grotesca, de efectismos. De hecho, según exponen Ángel Goenaga y Juan
Maguna  (Goenaga,  1972),  para  el  dramaturgo,  el  arte  es  toda  aquella  expresión  que  conlleve  energía
estética.  Aunque  reconoce  que  todo  arte  es  ideológico,  entiende  que  su  misión  no  es  pedagógica.  La
conclusión que alcanza es que la contemplación de la belleza por sí misma supone una enseñanza. 
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por  los  miembros  de  su  entorno.  Echegaray  no  renunciará  a  la  utilización  de  elementos

efectistas. Algunas obras características son Piensa mal ¿y acertarás? o Un milagro en Egipto

(1884).  Por  último,  durante  el  periodo  experimental  (1892-1905)  reescribe  los  temas

anteriormente tratados desde la perspectiva de la herencia genética. Muestra una influencia

más fuerte del teatro simbolista y se aproxima a Ibsen y a Maeterlink. Durante este periodo

escribe obras como Mariana (1892) o El loco Dios (1900)90.

2.2.2 El teatro conformista

La  tendencia  restauradora vehiculiza  la  idiosincrasia  de  la  nobleza,  que  todavía

pervive  en  la  sociedad  española.  Pueden  apreciarse  dos  líneas  de  trabajo:  a  la  primera

pertenecen  aquellos  dramaturgos  cuyo  imaginario  coincide  con  la  actitud  evocadora  del

romanticismo91. Esta forma dramática se nutre fundamentalmente de la expresión de la clase

pequeñoburguesa.  Es  una  situación  paradójica  que  solo  se  explica  conjeturando  una

confusión:  el  modernismo  poético  representaba  una  ruptura,  pero  el  dramático  era

reaccionario92. Su carácter poético y heroico hacía resurgir los antiguos temas románticos que,

quizá en algún momento, fueron progresistas (Berenguer, 1982). Como explica Huerta Calvo

(2003a), surge como reacción al drama realista, introduciendo elementos líricos y simbolistas.

90 Otros autores enmarcados en esta corriente son Eugenio Sellés (1844-1926), Leopoldo Cano (1844-1934),
Pedro Novo y Colson (1846-1931) y José Feliú y Codina (1847-1897).

91 Huerta Calvo (2003a) sostiene que esta vertiente es la más directamente emparentada con el modernismo y
con el arte del fin-du-siècle, ya que presenta una forma menos ideologizada y más decadentista. La intención
de los dramas adscritos a esta línea es volver a los ideales decimonónicos en que la clase dominante eran los
ricohombres.

92 El término modernismo es verdaderamente ambiguo. Según Mainer (2010), citando a Juan Ramón Jiménez,
el término proviene de una corriente de renovación religiosa dentro del catolicismo que tuvo su auge entre
1895 y 1910 en Francia y en Italia. Seguramente el término fue contagiado a Hispanoamérica por los grupos
renovadores asentados en Estados Unidos. Los escritores se rebelaban, con este término, a la vida literaria
convencional,  abriendo  un  camino hacia  la  sinceridad  y  la  emotividad.  Hubo  intentos  por  definir  más
minuciosamente  esta  corriente,  como  la  encuesta  lanzada  por  la  revista  Gente  Vieja en  1902,  la  cual
pretendía responder a la siguiente pregunta: «¿Qué es el modernismo y qué significa como escuela dentro
del arte en general y de la literatura en particular?» (Mainer, 2010: 40). Tuvo como jurado a Manuel del
Palacio, a Benito Pérez Galdós y a Jacinto Benavente. Según Ricardo Gullón (1990), el modernismo es una
actitud vital  que huye de la  vulgaridad.  Hay una cuenca claramente romántica,  y  su literatura busca la
evasión. Se relaciona con pesamientos como el  simbolismo, el  parnasianismo o el  misticismo. Por este
motivo,  puede verse  enfrentado  en  cierto  modo a  la  llamada generación  del  98,  cuyas  preocupaciones
ideológico-políticas suponen su adaptación a las circunstancias socio-históricas del país.
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A la segunda línea pertenecen autores cuyo afán era presentar las ideas revolucionarias

como chistes o disparates. De igual forma, se desarrollan dos géneros paralelos dentro de esta

tendencia: el drama histórico y el drama rural, ambos en verso. La función, en definitiva, de

este teatro era la de crear un espacio de evasión socio-política al público (Ruiz Ramón, 1997).

La actitud de este  teatro se  basaba en rechazar  las  ideas progresistas  sin  aportar  ninguna

nueva. Según expone Castellón (1994), preferían los géneros menores como la comedia, la

sátira, la caricatura o la astracanada93. 

Los  primeros  autores  en  explorar  esta  tendencia  fueron Eduardo  Marquina  (1879-

1946), Ramón del Valle-Inclán (1866-1936) y Francisco Villaespesa (1877-1936). Marquina,

aunque ya estrena  El pastor (1902) y  Benvenuto Cellini (1906), se dará a conocer con  Las

hijas del Cid (1908). Escribirá un teatro histórico heroico que no presenta la Historia como

una herramienta para entender el presente. Al contrario, construye una alegoría con ella, la

eterniza y la hace ejemplar, ignorando la especificidad del momento histórico representado94.

Sus dramas poéticos, a su vez, se distanciarían poco a poco de la poesía tradicional, como en

El pavo real (1922), Una noche en Venecia (1923) o El monje blanco (1930). Como explica

Huerta Calvo (2003a), estas obras se nutren de la tradición de las serranillas medievales. Para

Marquina, las serranillas son los primeros intentos por hacer teatro en España. Otro género

que cultiva es la comedia de ambiente rústico, entre las que destacan El pobrecito carpintero

(1924) y Fuente escondida (1931) (Berenguer, 1982)95. 

Por su parte, Valle-Inclán, aunque comienza sus andaduras teatrales en esta corriente,

no es conveniente etiquetarlo dentro de este  movimiento,  sino dentro del  teatro novador,

93 Para  el  estudioso,  «una  de  las  claves  del  teatro  contrarrevolucionario  es  presentar  a  los  obreros  como
hombres ingenuos, que son engañados por los políticos de izquierdas, seres diabólicos que se dedican al mal
y que engañan al obrero para su medro personal» (Castellón, 1994: 134). Esta ya anticuada postura no se
limitaba a la construcción ficcional, sino que se extendía a su práctica. De hecho, en las representaciones de
grupos más reaccionarios no se permitió la actuación de mujeres hasta 1916.

94 Dentro de esta línea se insertan obras suyas como Por los pecados del Rey, El retablo de Agrellano (1913) y
Las flores de Aragón (1914) (Berenguer, 1982). Se basan en la exaltación de los valores supremos de la raza,
como son la nobleza,  el valor,  la caballerosidad, la pasión, la generosidad, el espíritu de sacrificio o la
fidelidad. Fijan la idea de lo español de una manera acrítica (Ruiz Ramón, 1997).

95 Estos dramas rurales no caen ni en el pintoresquismo ni en el cliché fácil, mostrando un estilo realista sobrio
y poético. Rehúye del tremendismo y del lirismo empalagoso (Ruiz Ramón, 1997). La estructura dramática
de estas obras sugiere un mundo en que el ambiente rural dificulta o imposibilita el desarrollo del amor,
siendo paradigma La ermita, la fuente y el río (1927). En una de sus últimas obras,  La Santa Hermandad
(1939), deja relucir su ideología aliándose con el bando sublevado y mostrando una obsesión antiseparatista
(Huerta Calvo, 2003a).
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cuando alcanza su máximo esplendor artístico. Sin embargo, resulta relevante su intención de

construir  un teatro histórico-poético que se alejase de la ejemplaridad que había impuesto

Marquina. Valle-Inclán, en sus dramas históricos, busca hacer de la Historia una herramienta

para conocer el presente. Declinará en la empresa de construir un teatro de esas características

porque  sabe  que  no  puede  enfrentarse  a  la  convención  establecida  por  el  dramaturgo

barcelonés  (Berenguer,  1982)96.  Por  último,  el  teatro  de  Villaespesa  se  caracteriza  por  el

injerto  de escenas  poéticas dentro de una acción prosaica.  Es decir,  que su poeticidad se

manifestaba de manera aislada a lo largo de la trama (Ruiz Ramón, 1997). En su obra abundan

los elementos decadentistas (como la marcada filiación satánica de  El burlador de Sevilla

[1927]) y los ambientes moriscos (como en El alcázar de las perlas [1911], Aben Humeya o

Judith [1913])  (Huerta  Calvo,  2003a).  También  tratará  la  historia  hispanoamericana  en

Bolívar (1920) y en El sol de Ayacucho (1925)

Una segunda oleada  de autores  de teatro poético la  representa  Pedro Muñoz Seca

(1881-1936).  Profundiza  en  el  género  del  astracán,  que  se  basa  en  chistes  verbales  y  en

retruécanos, en la predilección hacia personajes «frescos» y caricaturizados, y en una acción

dramática donosa (Berenguer, 1982). Supone una hibridación entre el juguete cómico y el

melodrama cómico de costumbres97.  Algunas de las características que permiten definir  el

astracán son: 

falsilla sentimental, despropósito de situación, de carácter y de lenguaje, ramplonería de forma,

nombres  de  personajes  que  combinados  y  convenientemente  jugados  dan  lugar  al  chiste,

96 Obras  representativas  de  este  periodo  suyo  son  Cuento  de  abril  (escenas  rimadas  en  una  manera
extravagante) (1909),  Voces de gesta. Tragedia pastoril (1911) o La marquesa Rosalinda (1912). Hay que
considerar también en cierto modo el ciclo de sus Comedias bárbaras:  Águila de blasón (1907), Romance
de lobos (1908) y  Cara de Plata (1923), aunque esta última ya pertenece a una etapa posterior (Mainer,
2010).

97 La crítica intelectual  de la época vio en el  personaje del  «fresco» un síntoma del individualismo, de la
insolidaridad y de la atonía moral de la sociedad del momento. El astracán también fue denostado debido al
abuso  del  retruécano,  que  consistía  en  una  mera  acumulación  de  equívocos  (Mainer,  2010).  Aunque
tradicionalmente se le ha estudiado a partir de un sustrato sainetesco, últimamente se han alzado voces que
sugieren un análisis de su obra a  partir  de su conocimiento de la literatura griega. En concreto,  parece
sustancioso emparentarlo con las farsas de Aristófanes. Además, el astracán no ha recibido el beneplácito de
la  crítica  actual,  que,  por  el  contrario,  sí  ensalzó  otra  forma  caricaturesca:  el  esperpento  (Rodríguez
López-Vázquez, 2018). La obra más conocida del autor es La venganza de don Mendo (1918).
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tipificación regionalista del habla, abuso del «fresco», convertido en tipo base  (Ruiz Ramón,

1997: 58).

La etapa terminal de esta tendencia la marcan Josep María de Sagarra (1894-1961) y

José María Pemán (1898-1981). Los dramas de Sagarra se caracterizan por el rechazo a la

realidad, a pesar de que algunas obras estén ambientadas en espacios campesinos, marítimos o

urbanos. Su intención es alzarse sobre lo cotidiano. Sus obras más destacables son Rondalla

d’esparvers (Fábula de  gavilanes)  (1918),  El jardiner  de  l’amor (El  jardinero del  amor)

(1921)  y  El  café  de  la  marina (1923).  Pemán,  sin  embargo,  muestra  explícitamente  su

intención  ideológica.  Recibió  los  aplausos  de  aquellos  grupos  que  veían  la  república

desquebrajarse y que soñaban con volver a los tiempos del imperio. Así, por ejemplo, una de

sus obras más polémicas,  El divino impaciente (1933), tuvo éxito entre los estratos sociales

que  veían  amenazado  su  estatus  en  el  régimen  republicano.  El  teatro  poético  fue

desapareciendo debido a  que el  público comenzó a rechazar  estas  posturas  conservadoras

(Berenguer, 1982)98.

La  tendencia innovadora representa el mundo de la pequeña burguesía identificada

con la gran burguesía y la nobleza. Es una corriente que atiende a los progresos técnicos del

teatro europeo.  De igual  manera,  los dramas se producen siguiendo los  paradigmas de la

industrialización: 

utilización  de  nuevos  métodos  (recuperados  tarde  y  realizados,  a  veces,  con  una  calidad

equivalente),  empleo  de  fórmulas  y  técnicas  dramáticas  para  la  explotación  del  espectáculo,

producción continua, casi en cadena (autores hay que escriben una obra — como mínimo — al

año, de una forma regular, adaptándose a las necesidades del mercado, tanto de los divos como del

público) (Berenguer, 1982: 214-215).

Como explica Castellón (1994),  la identificación que se produce entre estas  clases

sociales  supone,  de  nuevo,  un  engaño  para  la  pequeña  burguesía.  Esta  sobrevalora  las

características que tiene en común con la clase privilegiada y olvida los altos muros que las

98 Se consideran también seguidores de la tendencia restaurodora a Ramón Goy de Silva (1888-1962), a Luis
Fernández Ardavín (1891-1962) o a Joaquín Montaner (1892-1957). 
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alejan. Mayoritariamente, la técnica teatral más usada en esta corriente es la que César Oliva

(2002) denomina «comedia cómica». Este término hace referencia a las obras teatrales cuya

acción se mueve en torno a un equívoco, buscando desesperadamente el humor que el público

reclama. Los recursos más usados tienen que ver con el  uso de la lengua,  de modo muy

parecido a la técnica de Muñoz Seca. Como el mismo estudioso apunta, los recursos escénicos

no se restringen a una determinada tendencia. 

La  primera  oleada  de  autores  que  cultivan  esta  corriente  la  representan  Jacinto

Benavente (1866-1954) y Carlos Arniches (1866-1943). La inmensa producción dramática de

Jacinto Benavente se extiende desde el fin de siglo hasta pasada la guerra civil. Es introductor

de  un tipo  de  personaje  refinado y  educado,  pero  de  cultura  superficial.  En general,  son

personajes  aristocráticos  y  decadentes.  A los  escenarios  ostentosos  les  acompañaba  un

ambiente distinguido99. Se da a conocer gracias a la compañía teatral de Fernando Díaz de

Mendoza y María Guerrero. Su máximo interés fue crear obras que respondiesen a los gustos

del público y, por este motivo, sus piezas muestran, por un lado, observancia a las novedades

técnicas  y,  por  otro,  temática  no  incómoda  para  aquellos  sectores  de  la  población  que

reclamaban  estabilidad  socio-política100.  Elementos  que  se  pueden  encontrar  en  su

dramaturgia son el nacionalismo central, la defensa del orden establecido y la negación de

elementos que manifiesten situaciones problemáticas (Berenguer, 1982). Según explica Ruiz

Ramón (1997), la utilización del diálogo sobre la acción es clave para entender su obra, ya

que constituye un método nuevo de escenificación alejado de la técnica neorromántica de

99 Es el ejemplo más claro de como un autor de teatro debe construirse su público. Es conocedor del panorama
teatral europeo (lee a Donnay, a Lavedan y a Porto-Riche) y de las prácticas del Théâtre Libre de París,
donde André Antoine había representado el primer espectáculo de Henrik Ibsen,  Les Revenants, en 1890.
Según Huerta Calvo (2003a), también recibe la influencia de los irlandeses George Bernard Shaw y Oscar
Wilde.

100 Durante casi veinte años, Benavente gozó del beneplácito de la intelectualidad española. En 1912, la Real
Academia Española lo selecciona para tomar el relevo de la letra «l» tras el fallecimiento de Marcelino
Menéndez y Pelayo. Nunca tomará posesión del sillón, pero la Academia lo galardonará como miembro de
honor (Berenguer, 1982). Sin embargo, en 1914, con el estallido de la I Guerra Mundial, deja relucir su
tendencia ideológica reaccionaria apoyando al bando germanófilo. Esto, a parte de conllevar la claudicación
de la intelectualidad del país, es la clave para entender la postura conservadora que plasma en sus obras.
Según  Mainer  (1972),  las  dos  generaciones  de  intelectuales  que  dominaban  el  panorama  nacional
(generación de 1898 y de 1914) entendieron la neutralidad política como un nuevo noventaiocho, con lo
cual, todo personaje notable en la sociedad debió tomar postura. En 1916 presenta su opinión con La ciudad
alegre y confiada, que, si por un lado llama al apolitismo, por otro ensalza el heroísmo nacionalista. 
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Echegaray y sus seguidores. De igual manera, para César Oliva (2002), el dramaturgo llevaba

a escena críticas sociales fáciles de compartir (lo que José Carlos Mainer [1972] denominaría

«alfilerazos»),  ya  que  se centraban en  la  ambición  desmedida,  el  deseo irreprimible  o  el

beneficio inmediato. 

Su versatilidad para adecuarse al gusto del público lo lleva a crear, por un lado Aves y

pájaros (1940), que muestra una visión oportunista de la guerra civil; y por otro, Santa Rusia

(1932), en que se muestra la figura de Lenin con un escenario final repleto de banderas rojas y

ambientado con la música de la Internacional (Berenguer, 1982). Su última obra se estrena en

1941 (Abuelo y nieto), donde un abuelo (símbolo de la generación de la Restauración) muestra

el enorme aprecio, admiración y arrepentimiento a su nieto (símbolo de los sublevados). Su

personaje  se  lamenta  de  todo  lo  malo  que  sus  hijos  (símbolo  de  los  liberales  y  de  los

republicanos) hicieron en contra del país. Le pide disculpas a su nieto por haber tenido que

luchar por él (Mainer, 1972).

Una  posible  clasificación  de  sus  obras  se  basa  en  la  categorización  entre  dramas

fantásticos  y realistas.  A las  primeras  pertenecen sus  obras para niños  (Y va de cuento…

[1919]), las comedias de magia y de ambientes exóticos (El dragón de fuego [1903]), las

comedias  cosmopolitas  (La  mariposa  que  voló  sobre  el  mar [1926]),  las  comedias  de

ambiente isabelino (La vestal de Occidente [1919]) y las comedias de carnaval (Los intereses

creados [1907]).  Dentro del  estilo  realista  se  destacan las  comedias  de ámbito  provincial

(Pepa Doncel [1928]), las comedias de ámbito urbano (Gente conocida [1896]) y los dramas

rurales (La malquerida [1913]) (Huerta Calvo, 2003a). 

Carlos Arniches comienza su carrera teatral cultivando el sainete. Ya en El santo de la

Isidra (1898) el autor muestra la estructura arquetípica tradicional del género. Sus sainetes se

componen  de  los  siguientes  elementos:  un  chulo,  de  apariencia  bizarra,  pero  de  fondo

asustadizo; y un joven trabajador, honesto y sencillo enamorado de una joven por la que debe

pelear contra el chulo. De manera secundaria aparecen protectores (hombres o mujeres) para

aconsejar a los chicos. Finalmente, el joven trabajador vence al chulo y recibe una lección de

valentía y honradez (Berenguer, 1982). Esto representa los ideales de la burguesía industrial.

Ruiz Ramón (1997) hace hincapié, por un lado, en el hecho diferencial (concepto acuñado por

Gonzalo Torrente Ballester), que hace referencia al uso de personajes tipo que representan
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determinadas regiones de la geografía del país de manera costumbrista. Por otro lado destaca

la dislocación expresiva, que se refiere a la mezcla que presentan sus obras entre lenguaje de

los bajos estratos y vocablos inventados. En 1916, sin embargo, se produce un cambio de

orientación ideológica con  La señorita de Trevélez. Abandona ligeramente los sainetes y se

ocupa de cultivar la tragicomedia grotesca mostrando una ilusión humanista, con fe en el ser

humano101. 

La renovación de esta tendencia viene fundamentalmente de la mano de José Martínez

Ruiz «Azorín» (1873-1967). Tanto Benavente como Arniches basaron su obra en la tradición

realista hispánica, mostrando, respectivamente, ambientes rurales, burgueses, provincianos o

cosmopolitas, por un lado; y, por otro, la realidad adulterada de la tradición sainetesca. Sin

embargo, Azorín abandona esta línea estética y recoge las tesis de André Breton y Tristan

Tzara. Apoyado en el surrealismo francés y en las filosofías emergentes (Bergson y Freud),

niega la realidad externa y muestra desidia hacia los grupos sociales que reivindican la ruptura

del  pacto  entre  la  pequeña  y  la  gran  burguesía  (Berenguer,  1982).  Según  Antonio  Díez

Mediavilla (2003), los fundamentos del teatro de Azorín son: 

la superación de la realidad,  a partir  de la presencia de lo subconsciente,  de lo onírico,  de lo

fantástico; un nuevo concepto del desarrollo de la acción basado en la depuración de la fábula; el

replanteamiento  del  diálogo  como  esencia  de  la  acción  dramática  y  de  su  desarrollo;  y  la

configuración idealista/simbólica de los espacios escénicos (Díez Mediavilla, 2003: 2383).

Casi toda su obra se integra en una línea de comedia reformadora, cuyo ejemplo más

destacable  es  Old  Spain! (1926)102.  Como  pensador  teatral  es  destacable  su  profundo

conocimiento  del  panorama  europeo,  destacando  autores  como  Pirandello,  Maeterlinck,

101 Se destaca aquí su tendencia a la parodia, que no debe ser comparada con las motivaciones de Valle-Inclán o
Pirandello. La razón es que Arniches no tenía motivaciones intelectuales, sino que era un dramaturgo de
oficio (Oliva, 2002). Según Ruiz Ramón (1997), debido al declive del sainete en 1910, tuvo que elegir entre
cultivar la tragedia grotesca o el melodrama. Además de sumergirse en estos géneros, también lo hizo en la
zarzuela, en el juguete cómico y en la farsa. 

102 Son las excepciones,  sin embargo, las que constituyen el núcleo que más ha llamado la atención de los
estudiosos  contemporáneos.  Algunos  ejemplos  son:  la  tragedia  moderna  Judit (1925-1927),  el  auto
sacramental Angelita (1928-1929),  Lo invisible (1927), el drama histórico La guerrilla (1936) y El clamor
(1928), obra escrita en colaboración con Pedro Muñoz Seca (Díez Mediavilla, 2003).
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Pitoeff,  Cocteau,  Pellerin,  Meyerhold o Gaston Baty.  Es un defensor de la  independencia

creativa  del  director  de  escena  y  del  actor.  Además,  hace  hincapié  en  la  necesidad  de

relacionar las técnicas cinematográficas y las teatrales. Para él, el lenguaje es el verdadero

motor del drama y reduce al mínimo la acción (Ruiz Ramón, 1997).

La última fase antes del agotamiento de esta tendencia la representa Enrique Jardiel

Poncela (1901-1952).  En sus obras se muestra patente un continuo intento de renovación

escénica, alejándose de todos los cánones y causando expectación en el panorama teatral de su

época. Aunque sus raíces artísticas van influenciadas por dramaturgos como Valle-Inclán o

Lorca,  Jardiel  Poncela  prescindió  de  buscar  soluciones  al  presente  que  le  tocó  vivir.  Su

obsesión  por  el  éxito  y  la  popularidad  lo  condicionarán  en  su  producción.  Es  necesario

destacar la enorme influencia que tuvo sobre los autores de los años cincuenta (Berenguer,

1982).

Los conflictos de sus personajes se sitúan en un espacio atemporal, con lo que supera

el casticismo, populismo o regionalismo de sus precedentes (al igual que hubo hecho Azorín).

El lenguaje queda sin función social alguna, mientras que el eje de la trama es una acción

inverosímil  que  encadena  situaciones  imposibles,  pero  respetando  la  ilación  lógica.  Por

último, dosifica la comicidad del lenguaje, introduciendo chistes fonéticos, juegos de palabras

y equívocos103. Sus obras pueden clasificarse en tres grandes etapas: la primera, anterior a

1936,  muestra  varias  direcciones.  En primer lugar,  la  renovación de la  comedia burguesa

(Una noche de primavera sin sueño [1927]); en segundo lugar, la farsa popular (El cadáver

del señor García [1930]); en tercer lugar, la parodia de los dramas románticos (Angelina o el

honor de un brigadier [1934]); y, por último, el intento por instaurar una línea sicológica (Las

cinco advertencias de Satanás [1935]). La segunda etapa es la del teatro inverosímil,  con

obras como Cuatro corazones con freno y marcha atrás (1936). La última etapa es la posterior

a 1940, con obras como Los ladrones somos gente honrada (1941) (Burguera Nadal, 2003)104.

103 Este humor de carácter refinado fue fuertemente atacado por la crítica intelectual de su época salvo notables
excepciones,  como Alfredo Marqueríe (Ruiz Ramón, 1997).  Según Mainer (2010),  su obra presenta,  en
ciertos momentos, influencias de directores cómicos cinematográficos como Ernst Lubitsch, Frank Capra o
Preston Sturges, especialmente en la pieza Las cinco advertencias de Satanás (1935). Esto permite suponer
que Jardiel Poncela continúa el proyecto de hibridación que hubo dejado abierto Azorín. 

104 Entre otros autores importantes de esta tendencia es necesario citar a Serafín (1871-1938) y a Joaquín (1873-
1944) Álvarez Quintero, a María de la O Lejárraga (1874-1974), verdadera autora de las obras más notables
firmadas por su marido Gregorio Martínez Sierra, y a Alejandro Casona (1903-1965). 
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2.2.3. El teatro inconformista

La  tendencia novadora desarrolla toda una corriente expresiva de ruptura frente al

pacto entre alta burguesía y nobleza, al mismo tiempo que promulga la identificación de clase

entre la pequeña burguesía y el proletariado. Este radicalismo de la clase pequeñoburguesa se

traduce en una conciencia trágica. Las crisis socioeconómicas son de especial consideración

para estudiar este estilo debido a la enorme influencia que tuvieron en los autores (Berenguer,

1982).  En  cuanto  a  la  trascendencia  estética  que  tuvo  esta  tendencia  existen  posturas

encontradas: si bien, por un lado, autores como Antonio Fernández Insuela (2002) entienden

que  no produce  una  ruptura  con  el  drama decimonónico  de  Echegaray;  estudiosos  como

Francisco García Pavón (1962) Esther Forgas Berdet (1990), Antonio Castellón (1994), Fidel

López Criado (2005; 2011) y un largo etcétera insisten en la novedad formal que supone esta

corriente. Según explica el propio Castellón:

En el ámbito teatral se manifiesta por una investigación formal que, partiendo de una mentalidad

progresista,  expresa  la  necesidad  de  un  cambio  en  el  plano  estético  y  en  el  ideológico.  Esta

tendencia representa una ruptura no solo con el teatro decimonónico sino, y sobre todo, con la

sociedad española que había organizado el sistema canovista (Castellón, 1994: 21).

La primera fase de esta tendencia la representan los dramas de Benito Pérez Galdós

(1843-1920) y los de Joaquín Dicenta (1863-1917). La obra de Benito Pérez Galdós inicia

cronológicamente la historia del teatro español del siglo XX105. Aunque se le hubo criticado

por  llevar  novelas  a  las  tablas,  lo  cierto  es  que  son  sus  novelas  las  que  mantienen  una

estructura dramática (Berenguer, 1982). Estrenará veintiún obras de teatro, escritas solamente

en los últimos treinta años de vida. Su intención fue renovar la escena española y crear las

bases para un teatro nacional, ya que consideraba que el panorama era demasiado estrecho y

105 Aunque su producción fue clave para iniciar un proceso de renovación estética, como explica García Pavón
(1962),  no  podemos  entenderla  como  verdadera  iniciadora  del  teatro  inconformista.  Su  mentalidad
decimonónica no le permitiría interiorizar y expresar artísticamente la cuestión social. No, al menos, hasta
estrenados los primeros dramas puramente inconformistas. 
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pobre. Un concepto fundamental para entender el teatro galdosiano es el de totalidad. Según

Ángel Berenguer, «nuestro autor organiza con una coherencia sorprendente la construcción de

su obra, en la que caminan íntimamente ligados el lugar y el tiempo, la palabra y la acción, las

entradas y salidas de los personajes...» (Berenguer, 1982: 228).

Las características más importantes de su obra en general son: la presencia de las dos

Españas,  una  tradicional  y  dogmática,  y  otra  racional  y  progresista  (La Fiera [1896]);  la

crítica al caciquismo (Doña Perfecta [1896]); el honor como valor moral y no como sinónimo

de reputación (Realidad [1892]); la presencia de personajes femeninos rupturistas (Bárbara

[1905]); la defensa del anticlericalismo (Electra [1901]); el ambiente urbano o semirrural (El

abuelo [1904]);  la  presencia  de  la  alianza  nobleza-burguesía,  defendiéndola  primero,

criticándola  después  (La loca  de  la  casa [1893]);  el  uso  de  conceptos  socio-económicos

(Voluntad [1895]);  la  presencia  del  cuarto  estado  (proletariado)  como  abanderado  de  la

transformación social  (Pedro Minio [1908]);  y,  por  último,  la  construcción de una utopía

social,  aunque  concediendo  demasiado  peso  a  la  caridad  (Celia  en  los  infiernos [1913])

(Castellón, 1994)106. 

Su obra dramática puede dividirse en tres periodos. El primero (1892-1896) supone el

primer planteamiento para llevar una serie de novelas suyas a los escenarios:  Realidad,  La

loca de la casa y Gerona. El segundo (1901-1910) encarna el momento de máximo esplendor

del dramaturgo, donde se puede apreciar una mayor carga social en sus piezas. Esta fase se

inicia con Electra, que puede ser ya considerada como un drama plenamente inconformista.

En estos dos primeros periodos, Galdós asienta las bases para un teatro nacional acorde con

las nuevas corrientes europeas. En el último periodo (1913-1918) muestra su lado más utópico

con Celia en los infiernos. Ya con setenta años, la mecha del inconformismo se va apagando y

se repliega en los males humanos, en lugar de tratar los problemas sociales (Berenguer, 1982).

El verdadero iniciador del teatro inconformista es Joaquín Dicenta. Estrena su primer

drama importante en 1888 (El suicidio de Werther) y, en 1890,  Los irresponsables. Aunque

106 Las innovaciones temáticas más destacables son, en primer lugar, el ya apuntado asunto de las dos Españas.
En segundo lugar, la presencia de una multiplicidad de dramas personales entretejidos en uno solo, al mismo
tiempo que los personajes guardan una trascendencia simbólica. También hay que destacar su visión del
adulterio, donde el marido engañado comprende y perdona a la mujer adúltera, mientras sufre moralmente el
rival. Están siempre presentes conceptos como la libertad, la verdad, la voluntad o la caridad. Desde el punto
de vista formal, es el primer dramaturgo en mostrar un aspecto expositivo, con un desenlace anticlimático y
demostrando un gran dominio de la conversación y del diálogo (Fernández Insuela, 2002). 
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ambos son en verso, puede apreciarse un intento por alejarse de la estética farragosa de los

endecasílabos de las obras de Echegaray introduciendo el uso del romance y de la redondilla.

Sin embargo, no fue hasta 1895, con el estreno de Juan José que el autor adquiere una gran

notoriedad. La gran innovación que esta obra propuso para la escena nacional residió en el

ambiente obrero. Ya habían quedado atrás los escenarios lujosos propios de la burguesía. De

igual manera, el trabajador deja de ser un elemento chistoso y se representa sobre las tablas

investido de derechos y dignidad. Según Ángel Berenguer, coincidiendo con otros estudiosos

como García Pavón (1962) o Mainer (1972), «[Juan José] no se trata de un drama de la lucha

de clases, sino una obra sobre la lucha de clases a partir de una óptica perfectamente exterior a

los problemas con que se enfrenta el proletariado de la época» (Berenguer, 1982: 231-232)107.

Al igual que Galdós, Dicenta trató el tema de las dos Españas (Aurora [1902]),  presentaba el

cuarto estado como abanderado de la regeneración (Daniel [1907]), aunque también extendió

su crítica hacia el problema agrario (El señor feudal [1896]) y a la sociedad burguesa (El lobo

[1913]). 

Francisco García Pavón (1962) estudia el esquema tópico de personajes que el teatro

inconformista  utiliza  desde  Die  Weber (Los  tejedores)  (1892),  de  Gerhart  Hauptmann:

primero,  el  burgués  explotador  como antagonista  de  la  obra,  sin  virtud,  cruel  y  egoísta;

segundo, el obrero masa, hombre dubitativo, que aunque conoce los abusos de su patrón, no

se atreve a rebelarse si no se erige un cabecilla que lo lidere, tras lo cual, será favorable a toda

revolución. Tercero, el proletario consciente, persona formada en el extranjero o en centros

fabriles  importantes  que  lidera  las  huelgas  y  manifestaciones.  Normalmente,  termina

asesinado por la justicia de manera heroica o encarcelado y abandonado por los obreros masa.

Por último, el  viejo obrero honrado, hombre conformista,  anticuado, amante del trabajo y

107 Esta pieza no está libre de polémica hoy en día. Si bien, autores como los antes citados consideran Juan José
un drama inconformista; otros, como el ya referenciado Antonio Fernandez Insuela (1997; 2002) o Emilio
Peral Vega (2008) defienden que su adscripción más acertada estaría en la línea del melodrama. Ciertamente,
Juan José hereda muchos componentes del neorromanticismo y del teatro de honor lopesco (García Pavón,
1962; Mainer, 1972; Berenguer, 1982; Mas, 1992), pero es precisamente la conjunción de ambos aspectos
(honor como dignidad y lucha de clases) la responsable de la enorme aceptación de la obra (Servera, 1989).
Como explica Fidel López Criado (2005; 2011), el público de Joaquín Dicenta no era el obrero, sino la
burguesía que asistía al teatro.  Era consciente de las limitaciones estilísticas de aquella época, donde la
renovación no era bien recibida. Se ha insistido en la radicalización que supone Daniel, considerado por la
mayoría de estudiosos como un drama novador en sentido estricto. 
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contrario a las movilizaciones obreras. Se suma a las revoluciones por motivos pasionales,

como el asesinato de su hijo (casi siempre el proletario consciente), o la seducción de su hija

por parte del burgués. 

La renovación en esta tendencia viene definida por las aportaciones de Ramón del

Valle-Inclán (1866-1936). Valle-Inclán, como ya apuntábamos, comienza su carrera teatral en

la  línea de la  tendencia restauradora.  Sin embargo, en la segunda etapa del  autor  gallego

puede apreciarse  un  cambio  de  orientación  ideológica:  se  sube  al  tren  del  expresionismo

europeo108. La escenografía de su teatro es muy variada, aunque muestra preferencia hacia los

espacios abiertos, quizá por oponerse a los espacios cerrados del drama burgués. Igualmente,

puede apreciarse el valor que les confiere Valle-Inclán a los cambios de escenario (sucesión de

cuadros),  seguramente  influenciado  por  las  técnicas  cinematográficas.  Son  constantes  las

referencias al teatro de Shakespeare, ya que veía en el autor inglés un ejercicio de exaltación

de su propia personalidad en sus dramas. Es igualmente relevante destacar la importancia de

la plasticidad en la construcción de sus cuadros. Tanto la forma, como el color y la luz van en

consonancia con el  diálogo. Así,  puede verse en obras como  Luces de bohemia que cada

cuadro está singularizado por un tipo de iluminación (Huerta Calvo, 2002b). Según César

Oliva (2002), las extensas y literarias acotaciones son otra muestra del alejamiento de los

dramas al uso. También son la muestra de las circunstancias personales de Valle, y es que

desde su enemistad con Fernando Díaz de Mendoza a raíz del rechazo de  Voces de gesta

(1911) queda fuera del mercado teatral. Precisamente por estar fuera del mercado tuvo más

margen para la renovación estética que sus contemporáneos exitosos, que estaban obligados a

cumplir con un número mínimo de ventas. 

Una clasificación satisfactoria de sus obras es la que sigue: en primer lugar, las farsas

expresionistas, que se refiere a la aparición de los elementos grotescos en su serie de farsas

108 La génesis del expresionismo puede establecerse en el marco de la Gran Guerra, en torno a 1914, aunque a
España  llegaría  en  1917.  La  crisis  cultural  patente  desde  el  98  y  la  toma  de  conciencia  sobre  la
incomunicabilidad  del  modernismo  fuerza  a  algunos  autores  a  buscar  una  nueva  forma  de  expresión
(Berenguer,  1982).  En  1917  Valle-Inclán  recorre  las  trincheras  de  los  soldados  franceses  en  un  viaje
financiado por el gobierno galo en agradecimiento de la campaña aliadófila que realizó en España. A su vez
el diario  El imparcial recibiría una serie de crónicas en que Valle relataría los sucesos de la guerra. Esas
crónicas fueron montadas y manipuladas por el propio autor para publicar la novela La media noche. Visión
estelar de un momento de guerra (1917). Según Margarita Santos Zas (en línea), la experiencia del conflicto
bélico y el contacto permanente con la muerte y la miseria le abrieron paso al autor gallego para encontrar su
nuevo modo de expresión. Otros autores que han insistido en esta cuestión son, por ejemplo, César Oliva
(2002) Ángel Berenguer (1982, 2008) y  José Servera (2008).
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(Farsa y licencia de la reina castiza [1920]);  segundo, la tragicomedia (Divinas palabras

[1920]); tercero, los melodramas o «marionetas», donde explora los límites expresivos de la

estructura  melodramática  (La rosa  de  papel [1924]);  cuarto,  autos  para  siluetas  (Ligazón

[1926]); y, por último, los esperpentos, cristalización de todo su afán renovador (Luces de

bohemia [1920]) (Berenguer,  1982)109.  Como señala Francisco Ruiz Ramón (1997),  no es

correcto entender estas parcelas como una evolución constante de la estética del autor110. 

Las últimas aportaciones a esta tendencia las realiza Federico García Lorca (1898-

1936).  Su  teatro  presenta  dos  variantes:  en  la  primera  manifiesta  su  deseo  de  evadir  la

realidad,  mostrando  sus  inquietudes  individuales  de  forma  lírica.  Intenta  alejarse  de  los

personajes vacíos del drama burgués. A esta vertiente corresponden obras como El maleficio

de  la  mariposa  (1920)  o  Retablillo  de  don  Cristóbal  (1931).  La  segunda  variante  viene

definida por las tragedias de la conciencia colectiva, donde vuelve a acercarse al realismo

mostrando una actitud que niega cualquier perspectiva de futuro. A esta vertiente pertenecen

piezas  como  Bodas de sangre (1932),  Yerma (1934) o  La casa de Bernarda Alba (1936)

(Berenguer, 1982). Como explica Ruiz Ramón (1997), la temática del amor imposible supone

un punto de engarce entre todas las obras del dramaturgo. De igual manera, es necesario tener

en cuenta siempre la influencia de la poesía en su teatro, que se materializa en el uso de

símbolos que van vertebrando la trama. 

La voluntad renovadora de Lorca se inició a raíz de su viaje a Nueva York en 1929. El

ambiente teatral  de la  ciudad estadounidense era  muy diferente  al  panorama madrileño o

granadino.  Comienza  a  escribir  sus  obras  más  fantasiosas,  las  cuales  él  calificó  como

irrepresentables,  dado que  suponían  una transgresión  total  de  la  utilización  de  los  signos

teatrales. Su intención era llevar a la escena los dramas personales de cada espectador, lo cual,

109 Este subgénero lo describe el propio Valle-Inclán en Luces de Bohemia mediante la imagen deformada de un
héroe griego reflejado en un espejo cóncavo. Valle es consciente de lo grotesco de la realidad española con
respecto a la europea y encuentra en la deformación sistemática de los elementos teatrales la  forma de
expresión  idónea.  Abandona  el  punto  de  vista  clásico  de  la  tragedia  (de  abajo  arriba)  y,  también,  la
perspectiva de Shakespeare (frente a frente). Al contrario, Valle se sitúa por encima de sus personajes y los
convierte en títeres (Santos Zas, en línea).

110 La creación del esperpento supuso todo un camino estético nuevo y su influencia no quedó herméticamente
acotada en las obras del autor gallego. Por poner un ejemplo, Pío Baroja (1872-1956) ve en lo humorístico y
en lo retorcido una manera de radiografiar la sociedad. Es cierto que sus obras beben más en la tradición del
teatro breve que en el teatro novador, pero la influencia de Valle-Inclán queda patente en los momentos más
grotescos de su dramaturgia, aunque no pueda considerarse esperpento como tal (Gutiérrez Carbajo, 2007). 
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por ser vergonzosos, sería un impedimento para el éxito en taquilla. Rompe con la convención

de división en tres actos y prefiere crear una sucesión de imágenes, lo cual forma un teatro

más dinámico. Este estilo se aprecia en la primera vertiente de su teatro. Por otro lado, la

segunda vertiente presenta unos rasgos más realistas con la utilización del drama rural. Sin

embargo, a diferencia de los dramas rurales tradicionales, Lorca no busca un referente real de

sus personajes, sino que los viste de simbología y construye con ellos arquetipos. La sucesión

de la trama resulta más lineal (Oliva, 2002). 

Tal  y  como estudió  María  Estela  Harretche  (2003),  las  claves  fundamentales  para

entender la dramaturgia del autor granadino son las siguientes: primero, el uso de máscaras y

el  subsiguiente  proceso  de  desenmascaramiento,  lo  cual  se  traduce  en  un  desnudamiento

explícito. En segundo lugar, la utilización del amor como equivalente al deseo sexual y a la

libertad, pero que conlleva la muerte. Esta fórmula teatral propiamente lorquiana se presenta

sin metáforas que medien entre los elementos. Por último, el concepto de lo teatral como un

problema explícito que hay que abordar111. 

Los dramaturgos englobados dentro de la  tendencia revolucionaria están,  en cierto

modo, relacionados con aquellos pertenecientes a la tendencia novadora. Sin embargo, no es

conveniente  soslayar  que  presentan  diferencias  sustanciales.  En  primer  lugar,  es  preciso

distinguir entre teatro anarquista y teatro socialista. El primero defiende conceptos como 

el internacionalismo proletario, la dignidad del trabajo, la camaradería, el ataque a la burguesía, la

confianza  en  la  fortaleza  revolucionaria  del  proletariado,  la  utopía  de  una  nueva  sociedad

anarquista, el deseo de cultura para todos, la defensa del amor libre y la dignidad de la mujer, el

rechazo de la guerra burguesa, etc. (Castellón, 1994: 22). 

A su vez, el teatro socialista se caracteriza por un análisis metódico y científico en torno a las

condiciones de clase. Rechazan la burguesía radical porque entienden que solo quiere dar una

serie de concesiones puntuales al proletariado sin pretender cambiar la estructura social. 

Aunque  esta  distinción  sea  útil  en  la  teoría,  a  nivel  práctico  resulta  imposible

realizarla. Los dramaturgos de esta corriente suelen presentar ambas tendencias unificadas.

111 Otros autores de gran envergadura que también cultivaron esta tendencia son Ramón Gómez de la Serna
(1888-1963), Miguel de Unamuno (1864-1936), Rafael Alberti (1902-1999) y Max Aub (1903-1973). 
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Estos autores crean un mundo imaginario en que el proletariado se presenta como la pieza

central de la trama. Nietzsche, Tolstoi, Ibsen y Bjørnson constituyen las influencias europeas

más notables, lo cual resulta lógico, ya que ellos son también los inspiradores más recurrentes

en el campo filosófico. Hay que destacar la popularidad de la que gozaba el teatro entre los

obreros.  Grupos  teatrales  como Casa  Ponsa  o  Els  Amics  Tintorers  recorrían  los  pueblos

obreros  para  amplificar  las  ideas  de  sus  compañeros  anarquistas  y  socialistas,  así  como

también para representar textos europeos (Castellón, 1994). 

Existe un vacío historiográfico profundo en torno a esta corriente dramática, por lo que

resulta muy complicado exponer un panorama tan riguroso como en los anteriores casos. Al

menos,  vale  la  pena  resaltar  la  figura  de José  Fola Igúrbide (18??-1918).  Según Antonio

Castellón  (1994),  este  autor,  de  origen  valenciano,  muestra  la  tendencia  anarquista  más

explícitamente que sus contemporáneos.  Gozó de un gran prestigio entre los intelectuales

anarquistas y sus obras (más de cuarenta) cosecharon éxitos rotundos. Jesús María Barrajón

(1998) ha estudiado que el rasgo diferencial de su teatro es el misticismo cristiano aplicado a

la libertad de clase y a las ideas anarquistas112. 

Por último, la  tendencia nacionalista agrupa autores preocupados por defender  los

ideales  de  los  nacionalismos  periféricos.  Critican  fuertemente  el  gobierno  central  y,  en

muchas  ocasiones,  pueden verse integrados en alguna de  las  tendencias  antes  explicadas.

También es muy común encontrar autores que, aunque su obra general se circunscriba a otra

tendencia, tengan alguna pieza de corte nacionalista (Castellón, 1994). Desde el reinado de

Fernando VII, las lenguas minorizadas del estado Español sufrieron una represión desde el

gobierno central, prohibiendo la representación de obras teatrales en galego, euskera y català.

El  problema bibliográfico  que  supone  el  acercamiento  a  esta  corriente  es  el  contrario  al

112 A principios del siglo XX hubo una corriente de pensadores que reinterpretaba la figura de Jesucristo como
un personaje socializante,  entre ellos José Martínez Ruiz,  Rubén Darío,  Antonio Machado o Miguel de
Unamuno. José Fola está al tanto de estas aportaciones, seguramente motivado por su formación en filosofía.
Según García Pavón (1962), la obra que mejor encarna las características de la dramaturgia de Fola es  El
Cristo moderno, estrenada en Valencia en 1904. En ella, Octavio, metáfora de Jesucristo, pretende alcanzar
la libertad social de manera pacífica sacrificándose él mismo en favor de la humanidad. Esta pieza supone el
ejemplo más claro de la influencia del misticismo de Tolstoi en el teatro español de la época. Otros autores
que cultivaron esta tendencia fueron Ignasi Iglésias (1871-1928) y Felip Cortiella (1871-1937) (Barrajón,
1998).
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anterior caso: los estudios son muy numerosos y pertenecen a sistemas literarios, lingüísticos

y culturales diferentes. 

En el caso gallego, el surgimiento de esta tendencia tiene lugar en A Coruña con la

representación de A fonte do xuramento (La fuente del juramento), de Francisco María de la

Iglesia  (1882).  También  es  importante  el  estreno  de  Non  máis  emigración  (No  más

emigración), de Ramón Armada Teixeira en La Habana en 1886. A partir de ahí, surgen dos

tendencias paralelas: el teatro rexionalista y el teatro nacionalista. La primera de ellas muestra

predilección  por  géneros  populares  como los  apropósitos,  los  parrafeos,  los  desafíos,  los

cuadros líricos y las estampas dialogadas. También es posible encontrar dramas y comedias

rurales.  Los  ambientes  predilectos  eran  los  rurales  y  los  marítimos,  tratados  de  forma

hiperenxebrista, es decir, relacionándolos de manera exagerada con la identidad gallega. De

hecho, un tema recurrente es el enfrentamiento entre la Galicia rural y auténtica, y la Galicia

urbana,  extraña  e  impuesta.  La  clara  intencionalidad  pedagógica  de  los  dramaturgos  los

obligaba a enfatizar en el contenido en detrimento de la forma, lo cual causaba un exceso de

narratividad.  No  gozaba  de  implantación  política.  Los  autores  más  representativos  son

Euxenio Charlón (1887-1930), Manuel Sánchez Hermida (1888-1940), Manuel Lugrís Freire

(1863-1930) y Xavier Prado «Lameiro» (1874-1942) (Vieites, 2005)113.

El teatro nacionalista nace en el momento en que algunos autores alzan sus voces en

contra del teatro rexionalista porque entendían que el era una propuesta de escasa importancia

artística y abundante en estereotipos114. Se pretendía dejar atrás los estereotipos folcloristas en

favor de una universalización la cultura gallega, lo cual condujo hacia una mayor riqueza

ambiental. De igual manera, los aspectos formales se convirtieron en una preocupación, con

113 Esta corriente tiene como mayor representante la Escuela Regional Gallega de Declamación. Es la primera
compañía de Galicia que se preocupa por dar espectáculos en lengua gallega, ya que el Liceo Brigantino,
algo anterior,  ofrecía un programa fundamentalmente en castellano.  En 1905, la ERGD se disuelve por
discrepancias en cuanto a la orientación artística del grupo y decae la presencia del teatro en gallego hasta
1915. Es en este año cuando surgen los coros, las agrupaciones folclóricas y la Escola Dramática Galega.
Las piezas eran de marcado carácter popular y se sustentaban sobre la tradición sainetesca. 

114 Por  un  lado,  algunos  autores  intentaron  seguir  el  ejemplo  del  teatro  europeo  de  la  época,  basado  en
propuestas escénicas dirigidas a la burguesía. El Conservatorio Nazonal do Arte Galego se ocupaba de esta
cuestión, llevando a escena textos de Ramón Cabanillas (1876-1959) o Xaime Quintanilla (1898-1936), así
como también traducciones de William Shakespeare. Otros autores buscaban crear un teatro que no tuviese
que ver con ninguna tradición, aunque siempre sustentado por una visión europeísta. El caso más destacado
es el de Vicente Risco (1884-1963). Por último, autores como Antón Vilar Ponte (1881-1936) o Alfonso
Daniel  Rodríguez  Castelao  (1886-1950)  proponían  un  teatro  nacionalista  que  representase  los  ideales
nacionales en su mundo teatral y en las técnicas utilizadas. 
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lo que estas propuestas ganaron en dramaticidad. Como valor añadido, es importante destacar

que algunos de estos autores como Castelao o Vilar Ponte fueron representantes en las Cortes.

Obras que ejemplifican el movimiento son Esclavitú (‘Esclavitud’) (1906), de Manuel Lugrís

Freire y A fiestra valdeira (‘La ventana vacía’) (1927), de Rafael Dieste. 

El teatro vasco tiene Zuberoa y Guipúzcoa como núcleos geográficos más importantes

de representación.  En Zuberoa,  el  género preferido es la  pastoral.  Autores como Clement

d’Andurai (1878-1916) las concebían intentando reescribir la historia vasca desde un punto de

vista heróico, cristiano y maniqueo. Así, era muy común ver los personajes dramáticos vascos

encarnando los reinos cristianos, mientras que los españoles o los franceses se materializaban

en turcos. En Guipúzcoa se extendió esta tendencia a partir de 1915. El mayor representante

fue Toribio Alzaga (1861-1941), que proponía un cambio en el planteamiento teatral. Si bien

lo  más  común  era  ver  obras  que  exaltasen  el  sentimiento  patriótico  del  público,  Alzaga

consideraba populista ese recurso y animaba a desarrollar  estéticamente el  teatro vasco115.

Obras características son Uskaldunak Ibañetan (Los uskaldún en el río) (1908), de Clement

d’Andurain o Napoleon-Bonaparten pastorala (La pastoral de Napoleón Bonaparte) (1920),

escrita por Jean Ithurry (Urquizu, 2009).

Por último, las obras nacionalistas catalanas recogían la tradición burguesa anterior de

las  obras  de  fantasía  y  de  magia116.  Los  ambientes  preferidos  eran  los  medievales,  que

115 En 1928 se funda el grupo Euskaltzalea Elkarteak (‘Asociación vasquista’), que tenía por objetivo crear una
estructura cultural sólida y difundida entre la clase popular. Este grupo organiza en 1934 la primera edición
del concurso Eusko Antzerti Eguna (‘El día del teatro vasco’), que premiaba las mejores obras dramáticas,
cómicas y breves del año. Aunque hubo suscitado mucho interés por parte de los artistas, del público y de la
crítica, se canceló tras su tercera edición en 1936 debido al estallido de la Guerra Civil. 

116 Durante este periodo, en el teatro catalán se solapan tres corrientes: el teatre modernista (1890-1920), el
teatre noucentista (1920-1936) y el teatre d’avantguarda (1916-1927). La primera de ellas surge a finales del
siglo XIX y principios del XX, cuando mueren algunos de los autores más representativos de la Renaixença
de entresiglos, a la vez que aumentaba la influencia de autores europeos como Henrik Ibsen o Maurice
Maeterlink.  Esta  corriente  buscaba modernizar  la  cultura catalana en consonancia  con  los  movimientos
europeos. Debido a que los objetivos del modernismo catalán eran muy difusos, convivieron fácilmente
autores  tan dispares  como Apel·les  Mestres  (1854-1936),  Santiago Rusiñol  (1861-1931),  Ignasi  Iglésias
(1871-1928) o Felip Cortiella (1871-1937). El teatre noucentista se aleja del vitalismo y del simbolismo para
acercarse al expresionismo alemán y americano. Las influencias son ahora George Bernard Shaw, Luigi
Pirandello y Jean Cocteau. Dramaturgos como Carles Soldevila (1892-1967) o Ramón Vinyes (1882-1952)
vituperaron la alta comedia en favor de una corriente teatral relevante a los problemas sociales del momento.
Por último, el teatre d’avantguarda presenta las corrientes vanguardistas europeas, como el futurismo, el
surrealismo, o el dadaísmo. La gran influencia de este teatro es Ubu Roi (‘Ubú rey’) (1896), de Alfred Jarry.
Los  autores  más  representativos  son  Josep  Vicenç  Foix  (1893-1987)  y  Joaquim Folguera  (1893-1919)
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permitían exaltar de manera épica los ideales catalanes. Sin embargo, a diferencia de los casos

gallego y vasco, el teatro catalán se preocupó antes de la forma que del contenido, mostrando

las influencias de la bohemia y de los vodeviles y lupanares parisinos. Según Xavier Fàbregas

(1978),  resulta  imposible  realizar  una caracterización homogénea para los autores de esta

época, pero como explica Castellón (1994), el más relevante fue Ángel Guimerá (1845-1924).

El  nacionalismo  de  Guimerá  se  basaba  en  enfrentar  la  nación  catalana  y  la  castellana

mostrando sus conflictos como el motor de la historia de España. En su ideario no cabía el

plurinacionalismo.  Algunas  de las  piezas  más representativas  del  teatro catalán son  Terra

Baixa (Tierra baja) (1897), de Ángel Guimerá o Els segadors de Polonia (Los segadores de

Polonia) (1912), de Josep Burgas. 

2.3. Breve biografía de Manuel Linares Rivas

Este  apartado  tiene  como  objetivo  mostrar  el  mundo  de  la  vida  subjetivo  del

dramaturgo. Para ello será preciso un acercamiento a los sucesos que más le marcaron en su

existencia, pero también habrá que dar cuenta de su afiliación ideológica (relación «actor-

mundo social»),  sus  ideas  sobre  sí  mismo (relación  «actor-mundo subjetivo»)  y su gusto

teatral (relación «actor-mundo objetivo»). De esta manera, la biografía de Linares Rivas no

será un mero protocolo, sino una herramienta para conocer más en profundidad sus obras

desde la perspectiva propuesta. 

2.3.1. Claves vivenciales

Nuestro  autor  nace  en  la  madrugada  del  8  de  febrero  de  1866  en  Santiago  de

Compostela  con el  nombre  de  Manuel  Aureliano Linares  Astray,  siendo el  único  hijo  de

Aureliano Linares Rivas y Adela Astray Álvarez. La figura de su padre fue merecedora de

devoción y odio a partes iguales por parte de Linares117. Basándose en sus experiencias, había

(Fàbregas, 1978). 
117 Nacido en Santiago de Compostela el 1 de julio de 1841, comienza a ejercer como abogado en la ciudad

compostelana en 1863 y,  un año después,  establece su bufete en la plaza de la Harina (actual praza de
Azcárraga) en A Coruña. Cogió la fama de ser defensor de casos polémicos, como la defensa de Marcelino
Fernández, acusado de desacato por golpear al delegado de Hacienda en su propio despacho. Participa el La
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planificado  la  vida  de  su  hijo  para  que  siguiese  sus  pasos  en  la  vida  pública.  Manuel

aprovechó todas las puertas que el apellido de su padre abría para obtener privilegios vetados

a la mayoría y cumplir los designios de su padre. Como dice Fidel López Criado,

Así,  tal  como lo había hecho su padre,  Manuel estudia derecho en la Universidad de

Santiago y luego en Madrid.  Como su padre,  ejerce de abogado. Como su padre,  colabora en

periódicos y revistas de ámbito regional y nacional. Y como su padre, entra en el mundo de la

política, llegando a ser diputado a Cortes, ministro de Fomento, Senador Vitalicio y Académico de

la Real de Jurisprudencia primero y de la Lengua posteriormente.  Y por si aún en esto no se

pareciesen bastante, el 4 de enero de 1904, un año después de la muerte del viejo cacique, quien

fuera  bautizado  como  Manuel  Aureliano  Linares  Astray  solicitaría  y  le  sería  concedida

«autorización para usar unidos como un solo apellido los dos de su padre, conservando en segundo

término el que por su madre le corresponde». Desde entonces, nuestro autor firmaría simplemente

como Manuel Linares Rivas (López Criado, 1999: 55). 

Como manifiesta el propio Manuel Linares Rivas, la posición política de su padre le permitió

conocer personalidades importantes de la esfera pública: 

Aunque  mis  años  no  son  muchos…  —  ¡bueno,  esto  es  una  opinión  mía,

particularísima…! —  mi vida juvenil, más azarosa de lo que a la juventud conviene, se anticipó a

seguir los caminos de los hombres  ya hechos y derechos,  y por las circunstancias en que me

colocaba la alta posición política de mi padre tuve desde muy chiquillo relación frecuente y hasta

cierto punto íntima con personajes que me triplicaban la edad y que, precisamente por esta gran

diferencia, no se recataban de mí para sus conversaciones. Y más de una vez me emplearon en

recados que reclamaban prontitud y reserva. 

Educado  en  una  atmósfera  de  respeto  hacia  las  personas  mayores  y  de  profunda

veneración  hacia  los  nombres  consagrados,  mi  papel  ante  ellos  era  oír,  ver  y  callar.  En  esas

reuniones yo venía a ser como un mueble más… y si fuera preciso hacer un inventario escribirían:

un sofá, dos butacas, seis sillas… y contándome a mí, siete sillas (Linares Rivas, 1999e: 296).

«Gloriosa» de 1868 junto a Sagasta y en 1872 obtendría su primer escaño en las Cortes con el Partido
Progresista. Su vocación política lo llevaría a ser ministro de Gracia y Justicia en 1884 con el ya renombrado
Partido Liberal Fusionista. Sin embargo, en su vejez abandonará la militancia progresista tras catorce años
para pasarse al Partido Liberal de Cánovas. Será diputado desde 1891 hasta 1899 y ostentará el puesto de
ministro de Fomento entre 1891 y 1892. 
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Durante  esas  tertulias  nace  su  veneración  hacia  el  todavía  líder  del  Partido

Conservador Antonio Cánovas del Castillo. Así, continúa:

Una de esas personalidades, de quienes merecí la confianza y tenían de mí la estimación

más  respetuosa  y  más  inquebrantable,  fue  Cánovas,  aquel  estadista  insigne  y  aquel  orador

maravilloso que se llamó don Antonio Cánovas del Castillo, una de las más legítimas glorias de

España, cuna de tantas y vivero de tantísimas. 

Pues de aquel gran hombre, al que mi memoria guarda un culto fervoroso, aprendí las

primeras lecciones de la vida (Linares Rivas, 1999e: 296-297). 

A pesar de la afiliación conservadora, el entorno familiar de Linares Rivas formaba

parte de aquella burguesía radical que pretendía reducir las desigualdades de clase a través de

un pacto burguesía-proletariado, negando la alianza nobleza-burguesía (López Criado, 1999).

Este  contacto  permanente  con  personalidades  públicas  influyó  en  que  el  dramaturgo  se

matriculase en derecho en la Universidad de Santiago de Compostela, en la cual se licenciaría

a sus 18 años. Comienza trabajando de pasante en el bufete de Aureliano y a los 24 años su

padre lo lleva de diputado en Cortes representando el distrito de Santa María de Órdenes118. 

En 1890 escribe y estrena su primera pieza teatral:  El amo de las Carolas, juguete

cómico-dramático. Al año siguiente estrena en el Teatro Princesa la comedia en prosa en tres

actos El camino de la gloria; y en 1893 en el Teatro Español la comedia en tres actos y en

verso  La ciencia de los hombres. Estas tres obras de juventud suscitaron un gran interés y

fueron llevadas  a  escena  por  productores  de  primer  nivel:  Emilio  Mario,  María  Tubau y

Wenceslao Bueno respectivamente. Sin embargo, Aureliano no veía el teatro como un oficio y

lo consideraba una mancha en el apellido. Tras estos éxitos modestos, Linares tardará diez

años en estrenar nuevamente. Hasta pasados ocho años nadie leerá un manuscrito suyo, ya

que aquellos que habían aplaudido sus primeras obras, ahora lo abandonaban y le auguraban

el fracaso. Sus originales le llegaban devueltos constantemente bajo la excusa de que no se

118 Todo  esto  respondía  al  plan  que  hubo  trazado  Aureliano  para  su  hijo.  De  sus  años  universitarios  es
importante destacar la apatía que le suscitaba la carrera de derecho, la cual solo se compensaba por su
admiración hacia su padre. Muestra afición hacia el periodismo. En Madrid fue redactor en periódicos como
El Resumen o El Nacional, así como también en diversas revistas. 
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adecuaban a la idea de las compañías. Aunque es cierto que Linares Rivas rompía los cánones

estéticos de la época, en este vacío se echa en falta aquellas amistades de Aureliano que lo

encumbraron en su carrera jurídico-política (López Criado, 1999). El propio autor escribía:

teniendo  francas  las  puertas  de  los  saloncillos,  por  mi  amistad  con  actores  y  empresarios;

relacionado con ellos diariamente, y no solo en su atmósfera propia del teatro, sino además en el

círculo personal de sus diversiones, y aun de sus negocios u ocupaciones; es decir, con la enorme

facilidad de hablarles cuando quisiera… ¡con todo eso, yo he tardado ocho años en estrenar, y

ocho años anduve con mis obras,  no diré bajo el  brazo, pero sí  bajo la carpeta o en el cajón

mortuorio de la mesa de los empresarios y los directores! (Linares Rivas, 20/08/1925: 104).

El 10 de octubre de 1894, contrae nupcias con Elisa Soujoul O’Connor, viuda catalana

de padre francés y madre irlandesa. Forma parte de la aristocracia catalana y es heredera de

una gran fortuna y de una completísima educación. Supuso un gran apoyo para su marido,

como él mismo reconocía:

Y mi mujer, a la que siempre debo leales consejos y que ni un instante desfalleció — al

menos por fuera y de palabra — en animarme para el trabajo, y en el convencimiento de que al fin

triunfaría,  conociendo  mis  entusiasmos  literarios,  no  cesaba  un  día  y  otro  día  de  instarme

vivamente para que escribiera.

¡Eso es flojo, eso es poco, aumenta, corrige, refuérzalo! […] ¡Feliz a quien tiene al lado

una voz alentadora! Y por el  contrario,  ¡pobre del  que no encuentra en la intimidad más que

cominerías y reproches!, que contra todo se lucha, contra todo, y a todo se vence, a todo, menos al

ambiente letal de la propia casa… (Linares Rivas, 09/08/1925: 91).

Sin embargo, como señala Fidel López Criado (1999), la influencia de Elisa Soujoul

O’Connor no se limita a la corrección de las obras o al apoyo moral y emocional del autor. Su

personalidad  trasciende  al  imaginario  de  Linares  Rivas  y  se  transforma  en  el  personaje

predilecto en sus obras teatrales: la mujer fuerte, privilegiada económicamente que se revela

contra el orden establecido. Tras nueve años de correcciones, Linares Rivas recibe la noticia
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de que la compañía de María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza había mostrado interés

por su comedia: Aire de fuera. Así relata Linares Rivas la experiencia:

El Teatro Español,  de Madrid pertenece al  Municipio e imponía a  los  empresarios  la

obligación de estrenar cada año una obra de un autor novel. Aquel año me correspondió a mí el

turno de estrenar. 

Pero  me  quedaba  una  duda,  que  para  mí  era  de  grandísima  importancia  el  resolver,

aunque sin acertar con el modo y la manera de salir de ella de una vez. ¿Mi obra estaba aceptada

porque realmente era buena o porque no era muy mala, y estrenándola cumplían sus compromisos

con el  Ayuntamiento? ¿Acogían a un autor o salían del paso municipal en que el contrato los

colocaba por fuerza? (Linares Rivas, 1999f: 311)119. 

2.3.2. Afiliaciones ideológicas

Como hombre público, Linares Rivas criticó la Galicia oscurantista y reaccionaria de

su época.  Aunque siempre manifestó un sentimiento de pertenencia hacia la comunidad e

idiosincrasia gallegas, se mostraba en contra del nacionalismo gallego. Así lo expresó en su

discurso de ingreso en la Real Academia Española: 

Alabé a Curros, sí, pero en el fondo de mi alma estoy alabando a Galicia. Me conmueven

sus versos, sí, pero en lo más apegado del corazón está mi propia morriña, que nace siempre de sus

recuerdos un verso más… 

Y es  que  soy un  buen gallego.  No de  esos  amadores  locos que  pretenden crear  una

frontera  más  de  provincia  a  provincia… ¡¡como si  no  sobraran  ya  las  fronteras  de  nación  a

nación!! No de esos amadores locos que pretenden crear un idioma más… ¡¡como si no sobraran

ya los motivos que tienen los hombres para no entenderse unos con otros!! Sino de esos amadores

fieles y leales. De los que ensalzan las bellezas y los méritos, pero no se recatan para censurar los

defectos, con el noble afán de que se corrijan. Y soy, en fin, de los que sueñan con la suprema

aspiración de agrupar y de unificar…; y puesto que no hay más que un solo Cielo y un solo

119 Estas dudas habrían de disiparse cuando el 31 de marzo de 1903 se estrenase con un gran éxito en crítica y
en taquilla. Su apología del divorcio como solución al estancamiento femenino burgués y su crítica hacia la
machista sociedad española de su momento encumbraron al autor como una de las promesas más valiosas y
rupturistas del drama moderno. El público pidió repetidamente aquella noche la comparecencia de Linares
Rivas en el escenario para recibir sus ovaciones. Sin embargo, el autor asistía en ese momento al funeral de
su padre. Moría ahí el Linares abogado y político, y nacía el dramaturgo (López Criado, 1999).
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Infierno, que no haya tampoco para la Humanidad más que una sola Patria, una sola Fe y un solo

Amor… (Linares Rivas, 1921: 31-32)

De igual manera,  el  dramaturgo no era ajeno a la problemática del caciquismo. Él

mismo reconoce haberse beneficiado del sistema en su primera candidatura política. En torno

a 1890, a la edad de 24 años, Linares Rivas competía contra Luciano Puga Blanco (1842-

1899) por la representación del distrito de Santa María de Órdenes. Aunque se auguraba una

aplastante victoria del veterano, finalmente, a base de enredos, nuestro autor ganó el escaño:

Romero Robledo aseguraba, no solo el triunfo del Sr. Puga, sino que se traería en ese acta

todos los votos del distrito. 

Saberlo yo y plantear la cuestión de confianza en el seno de la familia, fue todo uno. 

— ¡Es que dice que me derrotará!

— Bueno… que lo diga.

— ¡Es que dice que traerá el acta!

— Bueno… que lo traiga.

— Y en ella todos los votos, ¡todos, todos!

— Bueno… que los traiga todos.

— ¡Padre!

— ¡Hijo!

— ¡Es que entonces yo no seré diputado!

— Eso es otra cosa y otra cuenta… y esa es cuenta mía. Pero ya que tiene ese pequeño capricho de

traerse el acta y los votos completos del Censo… que los traiga. No se debe contrariar en todo a

nadie.

— Pero si los trae todos… ¿con qué sufragios voy a contar yo?

— Con los mismos.

— ¿Con los mismos?

— Sí, hombre. Supongamos que el Censo consta de 8 888 electores. Bueno, pues tu contrincante

se da el gusto de llevar a la secretaría del Congreso un acta con 8 888 votos.

— ¿Y yo?

— Tú te das el gusto de traer otra acta con 8 888 votos.

— ¡Santo Dios, Uno y Trino!

— Eso es.
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Y, efectivamente, eso fue. En la Junta de proclamación presentó mi adversario su acta con

una abrumadora mayoría de votos y yo presenté mi acta con otra mayoría de votos abrumadora

también. Y el magistrado presidente me proclamó a mí diputado. 

Y luego,  la  Comisión  de  Actas  del  Congreso,  en  su  alta  sabiduría  y  con  absoluta

imparcialidad,  mantuvo mi proclamación,  reconociendo… ¡como no podía menos de ser!,  que

todos los votos de mi contrincante eran amañados y falsos y nulos y, en cambio, todos los míos

eran verdaderos, legítimos y representaban la exacta expresión de la voluntad de los electores. 

Fue una de las veces en que me pareció más diáfana la pureza del sufragio universal.

Después he visto otras, también muy puras y muy diáfanas… ¡pero como ésta, no!

Esta,  realmente,  fue  un  caso  de  virginidad  electoral  (Linares  Rivas,  citado  en  López

Criado, 1999: 75-76).

Asimismo,  fue  también  un férreo  defensor  de  la  mujer,  destacando su  fortaleza  y

rectitud en comparación con la debilidad moral y la insensibilidad masculina. Aunque es bien

sabido que vehiculizaba esta opinión a través de sus piezas teatrales, lo cierto es que también

la manifestaba en sus comparecencias públicas:

Muchas veces me tienen dicho que soy un defensor exagerado de las mujeres. Claro que

en cierto terreno más me gustaría que pudieran decir que era ofensor… pero bromas a parte es

verdad  mi  profundísimo  entusiasmo  por  ellas  considerándolas  en  todos  los  aspectos  muy

superiores a nosotros. 

Yo  no  lo  veré  porque  el  feminismo  va  muy  despacio  pero  creo  firmemente  que  las

mujeres han de gobernar mejor que los hombres, por lo menos hasta que se maleen y piensen

como hombres. Hoy por hoy tienen más sensibilidad, más rectitud y más firmeza que el llamado

con algo de ironía sexo fuerte. ¡Las fuertes son ellas! (Linares Rivas, 1999e: 300).

Sin embargo, a pesar de este perfil liberal progresista que forjaba en cada una de sus

declaraciones, no se puede decir que Linares Rivas fuese un revolucionario. Más bien, todo lo

contrario: odiaba las revueltas sociales y no les encontraba lógica alguna. Por ese motivo,

aunque pueda mostrar un afán renovador del sistema social de su momento, su intención no

coincide con la tesis marxista de la lucha de clases. Así lo expresa en una charla en torno a

Ramón de Campoamor (1817-1901):
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Fue muy adicto a la Dinastía y de doña Isabel II, aquella reina que no pudo explicarse

jamás por qué la destronaron, y veinte años después aún preguntaba a los que íbamos a visitarla en

su destierro: ¿por qué ha sido la Revolución, sabes…?

¡¡Como si las Revoluciones tuvieran lógica y como si no bastase para derrocar a los de

arriba el ansia de subir que siempre tienen los de abajo!! (Linares Rivas, 1999d: 272).

2.3.3. Ideas sobre sí mismo

Ya se explicó  más  arriba  la  profunda admiración  que  sentía  Manuel  por  su padre

Aureliano. Llega hasta tal punto que el dramaturgo cambia sus apellidos de nacimiento para

ser conocido como Manuel Linares Rivas. Como explica Fidel López Criado,

Era esta una sincera expresión de agradecimiento y devoción por el hombre que había sido su

padre,  a la vez que amigo, consejero y protector. Pero, curiosamente,  también era un gesto de

rebeldía y emancipación. Manuel debía a su padre su formación intelectual y humana, sus estudios,

su bufete de abogados, su carrera política y todo el bienestar económico y la condición social que

de ello pudiera derivarse: es decir, casi todo lo que había llegado a ser o, mejor dicho, todo lo que

la  voluntad  paterna  le  había  llevado  a  ser.  Sentía  la  asfixia  vital  de  un  padre  excesivamente

dominante, pero no dejaba de reconocer también sus buenas intenciones y lo mucho que a él le

debía. Paradójicamente, la reconciliación de sentimientos tan opuestos vendría de la mano de esa

misma contradicción: asumiría los apellidos paternos, rindiendo la pleitesía de una última afinidad

y convergencia con la voluntad paterna. Había llegado a ser como su padre hasta en los apellidos.

Este  era  el  último y  definitivo  plazo  en  la  cuenta  pendiente  del  agradecimiento  filial  (López

Criado, 1999: 55-56).

Sin embargo, a pesar de esta profunda relación paterno-filial, Linares Rivas no estaba

cómodo en el ambiente de la típica alta burguesía frívola y despreocupada. Lo cierto es que

toda la familia pertenecía a una burguesía diferente (la «otra burguesía», como diría Tuñón de

Lara), que utilizaba sus posibles para criticar el poder. De esta manera expresa el dramaturgo

su descontento:
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El 8 de febrero de 1866, en Santiago de Compostela, reino de Galicia, parroquia de Santa

María del Camino y en una de las llamadas Casas Reales, tuve la bondad de nacer.

Nadie  me consultó,  no por  fórmula,  mis  deseos  de  formar  parte  de  la  humanidad,  y

cuando más descuidado estaba me encontré súbitamente de cabeza en este pícaro mundo. Hago

constar este detalle para salir al paso de una afirmación que se lanzó varias veces diciéndome que

naciera de pie. 

No es exacto. Lo que hice fue dar la vuelta en seguida, y quizá a esto se deba la confusión

de los cronistas (Linares Rivas, 26/07/1925: 91).

El teatro de Linares Rivas contiene una gran carga de crítica social que contrasta con

su afiliación conservadora y burguesa. Así reconoce él esta aparente contradicción: 

¡El interés  de las  cosas!  ¡Desde qué puntos  de vista  tan distintos se miran y se aquilatan los

intereses! Para muchos no es interesante lo que no redunda en su propio beneficio; para muchos es

incomprensible que alguien se afane por un afán ajeno; y para muchos también, que tienen resuelto

el  problema de su vida,  les  parece absurdo que se plantee el  problema de la vida de otros…

(Linares Rivas, 1999c: 252)120.

Sin embargo, en algunas ocasiones Linares Rivas prefirió el éxito al compromiso en

algunas de sus obras. Para ello debió sacrificar sus ideas, tanto teatrales como políticas y

morales. Ya en su madurez se arrepentía de ello:

Por el fondo que tiene El caballero lobo no la quiso representar ningún teatro y anduve

años con la obra debajo del brazo.

Y con La fuerza del mal ocurriome un lance también. Terminaba la obra justificando su

título y su idea. El mal, la fuerza del mal, se imponía y lo que por bien no se lograba, por mal se

iba a conseguir. 

El público, que durante dos actos y medio había reído y celebrado la obra, al llegar el

final y encontrarse con la idea visible y descarnada, con el triunfo del mal, sintió como un latigazo

y se llamó a engaño. 

Terminada la representación me convocaron a capítulo los directores y me dijeron:

120 Tal y como el autor explica, esto no constituye una contradicción propiamente dicha, ya que los problemas
sociales siguen existiendo, aunque su clase social no tenga que sufrirlos. Al contrario, es un ejercicio de
hipocresía e ideología reaccionaria y evasionista el hecho de ignorar la realidad social. Linares Rivas critica
la condición de su propia clase social, lo cual hace peligrar el  statu quo de la sociedad capitalista. En un
intento por desprestigiarlo, sus detractores lo acusan de contradictorio.
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— Vamos a ver, Manolito. Aquí hay una comedia de éxito con un final de fracaso. ¿Qué prefiere

usted? ¿Que triunfe la lógica y hasta la misma realidad de la vida… o que triunfe la comedia?

¿Que se haga ocho días y la arrinconen… o que viva y vaya al repertorio?

Me ponían el puñal en la mano para que to mismo lo clavara y… fui débil.

— ¡Que triunfe la comedia!

— Pues entonces a cambiar las últimas escenas. Que vean el mal, sí, pero que acabe todo bien.

Lo hice efectivamente… y hace no sé cuántos años que anda por el mundo La fuerza del

mal convertida la pobriña en una fuerza de bien y de bondad (Linares Rivas, 1999c: 257).

Por si  fuera poco, alrededor  de 1896, con solo treinta  años,  se le  diagnostica una

sordera progresiva incurable. Este golpe de la vida era incompatible con su destacada carrera

en política y en abogacía. No tenía reparos en reconocer la amargura que le producía pensar

en el diagnóstico:

A los treinta me decían los médicos de España, los de Francia, los de Alemania…: «eso es

incurable y fatalmente irá a más siempre».

¿A más siempre? Es decir, ¿a la sordera fatal y progresiva? Es decir, ¿a imposibilitarme la

vida de relación y, en consecuencia, mi trabajo?

Y cada vez  que un doctor  me confirmaba el  pronóstico  de los  otros  doctores  yo me

sonreía — los sordos nos sonreímos siempre que nos hablan o nos miran —; pero por dentro iba

sintiendo como la maza, los cien kilos, los miles de kilos, los [sic.] miles y miles de toneladas que

posaba la horrenda maza del horrendo augurio, se iban incrustando en mi cuerpo y aplastaban la

carne, aplastaban los huesos y, después, implacables siempre, aplastaban el espíritu (Linares Rivas,

26/07/1925: 92).

2.3.4. Gustos teatrales

En primer lugar, es necesario nombrar los referentes literarios de Linares Rivas. Entre

los  nombres  de  sus  contemporáneos  se  pueden  destacar  Eugenio  Sellés  (1842-1926),

Leopoldo Cano (1844-1934),  Vital  Aza (1851-1912),  o  Joaquín  Dicenta  (1862-1917).  Sin

embargo, a quien debía la máxima devoción era a José de Echegaray:
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Por aquella fecha, en que brillaban autores dramáticos tan esclarecidos como Eugenio

Sellés y Leopoldo Cano y había en lo cómico un Vital Aza, un Ramos Carrión, un Estremera y

unos saineteros como Ricardo de la Vega y Tomás Luceño, cuando ya se destacaba la personalidad

vigorosa de Joaquín Dicenta y empezaban a brillar los que hoy son gloria del arte contemporáneo,

Jacinto Benavente y los hermanos Quintero, en esa fecha, digo, el teatro español lo absorbía y lo

compendiaba entero la figura de D. José Echegaray (Linares Rivas, 23/08/1925: 92)121.

Sin  embargo,  los  tiempos  estaban en  pleno cambio,  no  solo  en  lo  que  respecta  a

modas, sino también en los ideales sociales. En el marco de la lucha de la mujer y de la

búsqueda de una verdadera democracia, ya no eran sociológicamente aceptables estos lugares

comunes:

Los  clásicos siguen censurándome por la  falta  de finales  trágicos;  pero yo no quiero

dejarme imbuir por un teatro que no siento y que encuentro hermoso, pero usado. Pasó ya el

tiempo de muertes a tiempo… — ¡perdón por el juego! — y de puñales libertadores del autor, pues

aunque la puñalada se la lleve el protagonista, el que queda tranquilo es siempre el autor. Si aquel

caballero no se mata, ¿cómo termina la obra? (Linares Rivas en Casás Fernández, 1907: 114).

De igual manera reconocía el mérito de la renovación escénica que llevó a cabo Emilio

Mario (1838-1899). Con su fuerte personalidad fue capaz de reprimir los egos de los actores

más prepotentes. Con ello consiguió construir un proyecto teatral muy cercano al naturalismo

de André Antoine. Sin embargo, Linares Rivas desechó la tranche de vie que proponía Emilio

Mario en su puesta escénica:

Tuve muchas amistades entre la  gente del  teatro.  Una de ellas,  aunque de las menos

íntimas por la diferencia de edad y por el gran respeto que me infundía su nombre y su prestigio de

primer actor y director del teatro de la Comedia, fue D. Emilio Mario, famoso entonces por tener

una compañía admirable de conjunto — Cepillo, Rosell, Emilio Thuillier y aquella damita joven,

la Guerrerito, que pronto fue y hoy es la cumbre de las actrices españolas —, y además porque

presentaba las comedias primorosamente para su época, y con detalles que nos asombraban. En la

121 A pesar de la profunda admiración que sentía hacia el eximio dramaturgo finisecular, nunca llegó a aceptar
su fórmula dramática mediante la cual castigaba la infidelidad femenina mediante el homicidio. También era
habitual  recurrir al  duelo entre dos hombres para vengar el  honor.  Durante siglos,  fueron recursos muy
utilizados en obras de corte melodramático desde Calderón de la Barca. 
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escena se comía de veras, y el El cura de Longueval o en El amigo Fritz salían unos borregos de

verdad. ¡La maravilla de las maravillas! Y el respeto público se embobaba viendo comer pastelillos

a la Guerrerito y emparedados de jamón a  Thuillierito, otro diminutivo que el tiempo ha hecho

grandioso (Linares Rivas, 1999a: 216).

Hay que anotar también el nombre de dos autores no teatrales a los que Linares Rivas

profirió profunda devoción. El primero de ellos es Ramón de Campoamor (1817-1901), al

cual le dedicó una conferencia en la que exponía algunos datos biográficos y manifestaba sus

impresiones como lector habitual del poeta asturiano:

Señoras y señores: persiguiendo mi noble afán de buscar la amenidad y al mismo tiempo

ir ensalzando la memoria de los grandes hombres de mi Patria, voy a trazar la silueta de Ramón de

Campoamor, uno de los poetas más insignes y más originales que ha dado el habla española. […]

En  sus  poesías  y  especialmente  en  las  Doloras  y  en  las  Humoradas,  que  son  unas

composiciones sintéticas, se van marcando las tres etapas de su evolución, materialista, escéptico y

al final piadoso. Como si dijéramos, primero Horacio, después Lord Byron y por último Calderón

de la Barca, aunque jamás llegó a la exageración de ninguno de ellos (Linares Rivas, 1999d: 267-

268).

El segundo es Manuel Curros Enríquez (1851-1908). A él le dedicó su discurso de

ingreso en la Real Academia Española el 15 de mayo de 1921. Entre otras cosas, Linares

destacó su concisión a la hora de expresar las ideas que lo motivaban a escribir y, también, su

personalidad atormentada, que lo hizo ser un desgraciado, por un lado, y un líder de masas,

por otro. Como resumen de su opinión acerca del poeta, se puede aportar este fragmento:

Curros fue un espíritu inquieto y un alma atormentada; pero ahora ya, que los tormentos

del  mundo  no  le  alcanzan  ni  le  pueden  servir  los  consuelos  de  los  mortales,  ahora  hay  que

desentenderse de las minucias para ir al juicio sereno de la totalidad de su labor, en lo que ella

tiene de sólido y de fundamental. 

Y en este sentido, de absoluta justicia literaria, el nombre de Curros Enríquez pasará al

Olimpo gallego en unión de aquellos otros, como Rosalía, como Benito Losada, como Teodosio

Vesteiro Torres, y como tantos, en fin, que son gloria del Parnaso y que ya empiezan a dejar un
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sitio  para  otras  glorias  futuras,  como el  presbítero y dramaturgo Rey Soto y el  inspiradísimo

Cabanillas… (Linares Rivas, 1921: 31).

En lo que respecta al teatro europeo, el modelo más claro de Linares Rivas es Henrik

Ibsen  (1828-1906).  Él  mismo  reconocía  esa  convergencia  en  un  ficticio  diálogo  que

reproducía en una de sus charlas a propósito de dar un ejemplo de aquellos amigos cariñosos

que lo aconsejaban en materia teatral:

— Permítame una observación…

— Lo que usted quiera.

— Es hija de mi afecto y de mi consideración literaria hacia usted…

— Muchísimas gracias. Diga, diga.

— La situación del segundo acto entre marido y mujer empieza igual que una de Ybsen.

— ¡No!

— Sí. El marido llega de la calle y dice: vengo muy contrariado… 

— Eso dice…

— Bueno, pues en lo de Ybsen dice: vengo disgustadísimo. ¡Igual!

— Es verdad…

— Y además la coincidencia deplorable de que ambos entran por la izquierda.

— Es verdad…

—  Modifíquelo.  Yo  no  voy  a  suponer  que  es  plagio…  pero  alguien  puede  maliciosamente

encontrarlo (Linares Rivas, 1999b: 228-229).

Nuestro  dramaturgo se preocupaba constantemente  de  que  su mensaje  llegase  con

claridad  a  su  receptor,  fuese  mediante  lo  escrito  o  lo  oral.  De  esta  manera,  defendió  la

necesidad de concisión y de cercanía en el teatro para evitar deturpaciones del significado. La

forma de una obra es un elemento supeditado a su mensaje. De esta manera, el público se

convertía en el verdadero protagonista del espectáculo y Linares Rivas era consciente de ello.

Así, cuando le preguntaban acerca de como escribía una comedia, contestaba: 

No lo sé bien, porque varío según el asunto de que me ocupo. A veces voy tan rápido, que

la mano y la pluma se quedan muy rezagadas del  pensamiento, y a veces  escribo pasándome

muchos ratos sin escribir. 
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Como regla  general  tengo  dos  sistemas,  o,  si  ustedes  prefieren,  dos  preocupaciones.

Cuando las palabras  se han de leer  — cuento, novela,  artículo… —, no corrijo  ni  enmiendo.

Cuando  las  palabras  han  de  sonar  — teatro,  conferencia,  discurso…  —,  entonces  me  cuido

enormemente de las dos cualidades primordiales del autor: la concisión y la claridad.

Para  el  libro  o  para  el  periódico,  no  es  gran  defecto  la  obscuridad,  porque  cabe  la

explicación en el  párrafo siguiente,  ni es muy prescindible el no ser machacón, porque eso lo

subsana el lector saltándose las líneas o los capítulos que le fatigan. Pero ante un público que ha de

escuchar forzosamente cuanto se le quiere decir, el problema cambia radicalmente: no hay obra

grata  si  excede  de  las  dimensiones  acostumbradas  ni  hay  pensamiento  que  se  grabe  en  el

espectador si se diluye o alambica. 

El  público  no tiene  tiempo de discurrir  acerca de lo  que oye,  y  le  han de llegar  las

impresiones diáfanas y ligeras para que las pueda percibir instantáneamente… e instantáneamente

dejar sitio a las nuevas impresiones que ya está recibiendo. 

Y después — a mi juicio, por lo menos — hay que cuidar con exquisita minuciosidad los

términos que se emplean según el destino que lleven. Para leídas sirven todas las palabras; para

oídas no se pueden utilizar sino un contado número de ellas. 

El lector que tropieza con un vocablo desconocido puede deducir su significación por el

enlace con el resto de la oración o acudir inmediatamente al diccionario; pero al oyente, que no le

es permitido el preguntar ni el detenerse a una reflexión porque ya otras ideas le demandan, cada

palabra  extraña  le  produce  el  efecto  de  un  mazazo,  en  el  que  se  mezclan  instintivamente  la

molestia de su propia ignorancia y el desagrado a la pedantería del autor. 

Y esta es la razón de que el léxico teatral sea tan reducido. Y, además, de que lo deba ser.

Los  pseudosabios  lo  atribuyen  a  pobreza  cultural  del  autor  — ¡como si  costara  gran  trabajo

enzarzar unas cuantas palabrejas enrevesadas en cada escena —, y no quieren ver que cuando uno

se dirige a los públicos, en que la capacidad cerebral, y aun la agilidad cerebral, es tan distinta por

individuo, el secreto es ponerse a tono con lo que lógicamente se supone que ha de ser el nivel

medio de la masa. Y no solo con el nivel, sino también con el momento, que hay una diferencia

enorme de uno a otro. Para el estreno sobra la mitad de la comedia, y para los demás días, aun

puede que le falte algo dejándola entera…

Pero éstos no son más que detalles y minucias. El verdadero secreto de escribir no está en

escribir, sino en tener algo que decir (Linares Rivas, 04/01/1925: 93).

Uno de los aspectos más singulares del pensamiento teatral de Linares Rivas es su

intento por romper el personaje tipo del gallego gracioso de clase baja. De esta forma, en sus
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obras de ambiente gallego (Santos e meigas [1908], Mal año de lobos [1927] o La casa de la

Troya [1929]) no olvidó advertir al actor de que no debía forzar el acento del castellano de

Galicia (López Criado, 1999). Sin embargo, no siempre fue tenido en consideración:

Con motivo del estreno de  El alma de la aldea en La Coruña trataron bien todos los

periódicos a la obra pero en cambio aparecieron enfurruñados por el acento excesivo e impropio

con que los actores la representaron y preguntaban con su miaja de retintín que dónde aprendieron

o quién les indicó que aquello era la verdad del hablar gallego. 

¿Que dónde lo aprendieron? Lo ignoro.

¿Que quién se lo  mandó? Lo ignoro también,  pues  yo de mí  puedo decir  que ruego

siempre que no den acento ninguno, hablándolo natural. 

Y además de rogárselo siempre y repetidas veces, cuando puedo ensayar las comedias por

mí mismo, en todos los ejemplares impresos de mis obras de ambiente gallego hay una advertencia

o llamada en que se vuelve a insistir sobre este particular, suplicando a los señores artistas que no

den acento ninguno, pronunciando con naturalidad, pues ya de los modismos y del ambiente debe

resultar la impresión que intento conseguir. 

¡Bueno! Pues como si cantaras, Juana… (Linares Rivas, 1999b: 237).

Este estilema es consecuencia de la sinceridad que imbuye en cada una de sus obras.

Tanto es así, que reconoce que no es capaz de construir personajes y situaciones que le son

ajenos a sus vivencias y experiencias personales. Así lo explica en una de sus charlas:

Un detalle que parece baladí… ¡y es sustancial! El saber quién dice las cosas y qué cosas

puede decir. 

La misma frase, dicha por un personaje, a dicha por otro, cambia de sentido, de alcance y

naturalmente de acogida. 

La misma frase, oída en escena por un hombre a oída por una mujer es diferente.

Y la misma frase, dicha por una persona de cierta posición social a dicha por otra de clase

más baja se transforma en absoluto. 

Tanto es así, poniendo el ejemplo en mí mismo, que yo suelo acertar en las comedias… y

desacierto en cuanto voy al sainete. No sé hacer hablar a la gente del pueblo, mi manera de decir

no es la suya y disuenan mis palabras en sus labios (Linares Rivas, 1999b: 233).
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Por último, es necesario apuntar la enorme importancia que Linares Rivas confiere a

las acotaciones. Él era consciente de que los pequeños matices de tono, de vestuario o de

cualquier  tipo  de  signo,  podían  variar  profundamente  la  experiencia  o  el  significado  del

espectáculo. Esos matices los otorgan, según él, las didascalias, en donde los autores teatrales

especifican  la  manera  en  que  un  actor  debe  actuar  o  un  escenógrafo  debe  construir  el

ambiente. Aunque pueda parecer una reflexión trivial, en realidad es muy importante a la hora

de aproximarnos a su obra. Es bien sabido que en sus dramas la acotación es muy escasa. Si

entendemos,  sin  embargo,  que  para  Linares  Rivas  las  acotaciones  son  fundamentales,

debemos entender este fenómeno como un factor estético y no como una impericia. Así lo

explica él mismo: 

Salvando excepciones — claro está  que las  hay siempre y en todo — la mayoría de

nuestros actores no se preocupan nada de las observaciones que hayamos puesto en los libros. 

¿Los actores? ¡Ni los copistas siquiera!

Para darles a ustedes idea del profundo desprecio que inspiran esas acotaciones, en las

que nosotros creemos que se completa y aclara la intención con que el personaje ha de interpretar o

ha  de  pronunciarse  la  frase,  les  diré  solamente  que  los  copistas  cobran  por  pliegos,  y  por

consecuencia, cuanto más copian más cobran. ¡Bueno; pues a pesar de eso, no les da la gana de

copiar las acotaciones! (Linares Rivas, 1999: 238b).

100



3. ANÁLISIS DE LAS OBRAS

Ahora es momento de aplicar lo expuesto en los conocimientos previos y en el marco

teórico-metodológico  al  estudio  de  las  obras.  Lo  importante  aquí  será  realizar  una  tarea

hermenéutica para establecer unas características generales, tanto éticas como estéticas. Esto

corresponde al análisis de la acción orientada al entendimiento y la acción orientada al éxito. 

3.1. Aire de fuera, comedia en tres actos (1903)

El  tema principal  sobre  el  que  gira  la  trama es  la  opresión  de  la  mujer,  no  solo

traducida en represión social, sino también económica: sin dinero, no hay posibilidades de

libertad, de ahí que Carlota pueda hacer efectivo su divorcio y Magdalena no. El asunto del

divorcio es un lugar habitual para el teatro burgués de esta época y Linares Rivas lo utiliza

para  vehicular  esta  situación  de  desigualdad  económica.  Magdalena  está  en  trámite  de

separación y reside con Baltasar y Carlota en depósito. En el artículo 68 del Código Civil se

estipula  que,  mientras  se  tramitan  los  papeles  del  divorcio,  el  juez  establecería  medidas

cautelares como la separación temporal y una residencia provisional para que la mujer pudiese

vivir sin miedo a sufrir penurias (depósito). La Ley de Enjuiciamiento Civil de 1881 asigna el

depósito a mujeres en fase de separación, a menores y a incapaces. Por cierto, el Código Civil

también obligaba a la mujer a vivir con su marido. Esta es una clara prueba del machismo que

emana de la ley española de este periodo, comparando a las mujeres con menores e incapaces

(Castaño-Penalva,  2015)122.  Se  opone,  igualmente,  a  las  ideas  expuestas  en  Flora  o  la

Educación de una niña, obra de carácter pedagógico escrita por Pilar Pascual de San Juan y

publicada en 1881 (Pascual de San Juan, en línea)123. También hay que señalar el tema de las

122 Según Ana Aguado (Aguado, 2011), el Código Civil de 1889 reconocía el derecho del marido a administrar
los bienes económicos del matrimonio y también a ser obedecido por su esposa. Tampoco le era permitido a
la mujer el celebrar contratos o aceptar o repudiar herencias, entre otros puntos. En el ámbito económico,
solo se le reconocía a la mujer el derecho a comprar los bienes de consumo ordinario de la familia. Todo esto
responde a  un estereotipo cultural  que relaciona  la  feminidad con  la  familia.  De esta  manera,  surge  el
concepto de «ángel del hogar» para designar una supuesta excelencia de la mujer para encargarse de los
asuntos  domésticos.  Esta  concepción  bebe  en  la  tradición  católica  y  viene  a  sustituir  aquella  supuesta
inferioridad femenina surgida a comienzos de la sociedad liberal. 

123  Esta obra daba consejos a niñas y jóvenes sobre como ser una hija, una madre y una esposa ejemplar. La
exposición discurre en forma de cuentos en los que Flora, la protagonista, se enfrenta a dilemas morales
cotidianos y aprende a solucionarlos, siempre abogando por comportamientos propios de la imagen de mujer
canónica más tradicional. La influencia de esta obra fue tal que fue aprobada para la enseñanza en centros
públicos por la Real Orden de 12 de mayo de 1888 (Castaño-Penalva, 2015). 
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dos Españas, aquel enfrentamiento entre aquella España científica y moderna, y aquella otra

religiosa y tradicional. Puede verse anunciado en el propio título de la obra124.

En un clima de miseria, caracterizada por la inestabilidad política y la desigualdad

social, Linares Rivas escribía Aire de fuera y el público iba a presenciar el nacimiento de uno

de los hombres de teatro más importantes durante la España de la Restauración. La pieza

presenta dos tramas. La primera gira en torno al conflicto entre Baltasar y Juan por la custodia

(en  sentidos  radicalmente  distintos)  de  Magdalena.  El  esquema  actancial  es  el  siguiente:

sujeto: Baltasar; objeto: Magdalena; ayudantes: Carlota, Rosario, Blanca, Gerardo, Gregorio y

Eduardo; oponente: Juan; destinador: el carácter antiburgués y la educación en el extranjero

de Baltasar; destinatario: la emancipación de Magdalena. 

En su triángulo activo (sujeto → objeto ← oponente) se presentan las relaciones entre

Baltasar,  Magdalena y Juan. Baltasar se enfrenta legalmente a Juan, que quiere llevarse a

Magdalena:

MAG.- (Volviéndose rápidamente). ¡Juan!

JUAN- ¿Me conoces y te sorprendes? Eso es casi no conocerme. Desde la estación vengo aquí a

recordarte que han terminado los cinco años de separación legal. 

BALT.- (Adelantando). ¿Qué busca usted en esta casa?

JUAN- Lo mío, mi mujer.

MAG.- (Echándose para atrás). ¡No!

JUAN- (Adelantando un paso). ¿No quieres venir conmigo?

MAG.- (Retrocediendo). ¡Defendedme, por Dios!

BALT.- (Poniéndose entre Juan y Magdalena). ¡Eso es una villanía!

JUAN- (Riéndose forzosamente). ¿Una villanía que un marido quiera llevarse a su mujer? Pero,

tranquilícense  ustedes;  y  tú  también,  Magdalena,  tranquilízate.  El  plazo  no  se  cumple  hasta

124 López Criado afirma lo siguiente: «el futuro de Carlota, hija, está ligado al del naciente siglo XX en todas
sus aspiraciones de libertad y progreso. A ella, a la mujer joven, le pertenece la utopía realizable de los que
luchan por un mundo mejor y, como ese espíritu progresista nace al calor del nuevo milenio, la mujer nueva
nace bajo un signo de profunda rebeldía. Por eso, cuando una mujer maltratada, como Magdalena, se plantea
su liberación, lo hace siguiendo el instinto primario de preservación: la fuga. El matrimonio se ha convertido
en una prisión y su única esperanza es salir, escapar, huir; pero, como corresponde a una mujer de la clase
obrera y con ínfima o ninguna educación, no sabe como hacerlo. […], si quiere ser libre, Magdalena debe
superar  esa idea-grillete  de ‘‘honradez’’ que somete a  la mujer a  la tiranía de un concepto machista de
castidad» (López Criado, 2009: 31).
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mañana a las cuatro: mañana a las cuatro volveré con el Juzgado. Buenas noches, señores… (Vase)

(Linares Rivas, 1999i: 1086).

Como  se  puede  apreciar,  Juan  representa  al  hombre  común.  No  se  especifica  su

condición social, pero se puede observar como la ley burguesa es su medio preferido para

oprimir a Magdalena. Ella tendrá que buscar amparo en Baltasar y Carlota, que son también

burgueses. Desde este momento queda patente el intento de Linares Rivas por establecer una

alianza  entre  las  clases  oprimidas  y  la  burguesía.  La  ideología  machista  de  Juan  queda

explícita en el segundo parlamento: «Lo mío, mi mujer». Juan no concibe a Magdalena como

un  ser  humano  independiente,  sino  como un  objeto  de  su  propiedad  que,  además,  viene

legitimada por la ley («mañana a las cuatro volveré con el Juzgado»). Linares Rivas entiende

que la miseria social no está causada solamente por gente egoísta o malvada, sino también por

el propio código legal125.

Su  triángulo  psicológico  (destinador  →  sujeto  →  objeto)  muestra  como  es  la

personalidad cosmopolita de Baltasar, uno de los elementos que motivan la acción principal:

MAG.- En paseo hemos visto a la niña de los Álvarez que ha vuelto del colegio de Londres, donde

pasó tres años.

BLAN. ¿Verdad que tiene un aire distinto de las demás muchachas?

MAG.- Ya lo creo.

BALT.- En cuanto nuestra Carlota tenga edad para ello, estoy completamente decidido a enviarla

fuera.

GERA.- Es una idea muy sensata.

EDUA.-  En ti  es  natural  esa  preocupación.  Te  educaste  en Bélgica,  después  dos  años  en  los

Estados Unidos, y has vuelto renegando de ser español.

BALT.- Renegando no; muy honrado de serlo; pero muy entristecido viendo que en mi patria se

apedrean los trenes; que en las ciudades donde se bañan doscientas personas se quedan sin agua

125 Los movimientos que presenta esta secuencia son reveladores. Primero, Baltasar se adelanta hacia Juan. Este
adelanto es un signo que referencia la actitud ofensiva, pero pacífica de Baltasar. Él es un hombre valiente,
que sabe defenderse, pero no es violento o irracional. Desde la razón y la mesura es capaz de afrontar los
problemas.  Seguidamente,  Magdalena  y  Juan  protagonizan  una  persecución.  Juan  pretende  acercarse  a
Magdalena y ella, a su vez, se aleja retrocediendo hasta la posición de Baltasar. Después, Baltasar se coloca
entre ellos dos. Aquí queda patente que el único personaje capaz de cortar el abuso de Juan es Baltasar.
Finalmente,  Juan se ríe forzosamente.  Lejos de resultar una impericia,  hay que considerar que esta risa
forzada es un efecto de extrañamiento.  
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para beber los treinta y ocho o cuarenta mil restantes; viendo los campos cultivados como en el

tiempo del rey Wamba. (Linares Rivas, 1999i: 1072-1073).

En esta estática secuencia, Baltasar define su cosmopolitismo. No se trata de una actitud

prepotente, él no cree que la idiosincrasia extranjera sea superior a la española. De otro modo,

Baltasar sería un esnob. Pero no, es un hombre que tuvo la suerte de poder estudiar lejos de un

país  tradicionalista  y  anticuado  como  lo  era  España,  donde  tan  difícil  era  ser  científico

rodeado de tanta superchería126. Además, es consciente de los problemas que azotan el país. Él

se  apena  al  ver  que  en  su  patria  «se  apedrean  los  trenes»,  siendo  clara  referencia  a  las

manifestaciones obreras. Pero también se entristece «viendo los campos cultivados como en el

tiempo del rey Wamba», haciendo alusión a los abusos del poder y al deficiente reparto de los

bienes públicos («donde se bañan doscientas  personas se  quedan sin agua para beber  los

treinta y ocho o cuarenta mil restantes»). Aquí se muestra su solidaridad con colectivos más

desfavorecidos como lo eran los campesinos o los obreros. Es Baltasar quien trae el necesario

«aire de fuera» a su círculo cercano.

Otro elemento que encaja dentro de la categoría de destinador es su carácter antiburgués.

Mientras la burguesía concibe la familia como una garantía de estabilidad social, Baltasar le

resta importancia en favor del bienestar de los cónyuges. Para él, el matrimonio es injusto

para la mujer y las leyes en torno a la separación son insuficientes. El protagonista antepone el

derecho natural al derecho jurídico estableciendo la posibilidad de cambiar las normas:

BALT.- Un mes o dos de vida feliz; seis años de peleas, de lágrimas, de odios; un día de escándalo,

golpeándola brutalmente porque se negó a firmar su ruina, y al fin el divorcio según nuestras leyes

actuales. Después de año y medio de vergüenzas, de profanar lo íntimo de su unión en montones

de papel sellado, los sentenciaron a cinco años de separación marital. Y, en consecuencia, ¿debe

126 Santos Juliá documenta este término de la siguiente manera: «cuando terminaba el siglo, Vicente Blanco
Ibáñez lo afirmó rotundamente: existen dos Españas. Pero, a diferencia de Balmes o Menéndez, Blasco no se
limitaba a cubrir con esta metáfora las contiendas ideológicas entre innovadores y tradicionales, entre los
que permanecían aún en el siglo XVI y los que vivían por adelantado en el siglo XX, los que creían posible
la  resurrección  del  Santo  Oficio  o el  restablecimiento de  la  unidad católica  y los  que despreciaban  lo
existente y vivían fieles a la república. Blasco trazó, además de la ideológica, una frontera geográfica: el
campo y la ciudad, las montañas vascongadas, sometidas al cura, y  la España del porvenir, la que vivía en
las ciudades, en los talleres, allí donde se leía, se trabajaba y se despreciaba la farsa monárquica» (Juliá,
2005). 
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estar unida eternamente a un jugador, vicioso, mujeriego… o sería más santo y más lógico que

pudieran separarse de veras?

GREG.- Ya hay el divorcio para toda la vida

BALT.- Y aún es peor, porque el vínculo no se rompe. ¿Y con qué justicia se le dice a una mujer a

los  treinta  años,  como  Magdalena…  "Para  ti  ya  no  hay  salvación,  se  acabaron  los  efectos

legítimos; las palabras de consuelo no las escuches, que serás culpable; si tienes frío, sigue al lado

de tu hogar sin fuego; si tienes ansias, devóralas; si te espanta la soledad, gime y vuelve a gemir

desesperada hasta que te oiga la muerte"?… 

GERA.- Es verdad.

GREG.- Sí, es inicuo.

EDUA.- Pero las costumbres…

BALT.- Ya cambian ellas.

EDUA.- Y las leyes… 

BALT.- Las podemos cambiar nosotros. (Linares Rivas, 1999i: 1076)127.

El triángulo ideológico (sujeto → objeto → destinatario) muestra las consecuencias de

que Baltasar  complete o no la  acción.  El  siguiente fragmento explicita las intenciones de

Baltasar:

MAG.- Dios se lo pague, y si es cierto que las súplicas humanas llegan al cielo –aunque las mías,

para mí, no han llegado– tendrán ustedes tanta suerte, tanta, tanta… 

BALT.-  Hay  algo  más  que  la  piedad:  el  hombre,  el  ser  humano,  tiene  derecho  a  ser  feliz  y

obligación de luchar para serlo. Rendirse, nunca; caer, cuando sean más fuertes; pero, aun caídos,

esforzarse en volver  a  la vida.  Contra el  poder bastardo,  contra la ley injusta,  contra todos…

(Linares Rivas, 1999: 1098).

127 Baltasar es consciente de que la ley del matrimonio no responde a la ley humana, sino a la ley de Dios. Un
divorcio permanente como el que sugiere Gregorio no permite a la mujer volver a casarse y, desde las
normas morales, tampoco mantener relaciones sexuales ni convivir con otro hombre. El dogma cristiano ha
calado tan hondo en el imaginario burgués que no se concibe que el ser humano pueda romper una unión
divina  como  el  matrimonio.  Baltasar,  educado  fuera  de  esa  dinámica,  ve  los  problemas  desde  una
perspectiva más humana. Si bien en la anterior cita Baltasar censuraba las movilizaciones violentas, no lo
hace con los cambios sociales. Más bien al contrario, opina que las leyes «las podemos cambiar nosotros» si
no se adecuan al modo de vida moderno. En esta cita se vuelve a dar muestra de la solidaridad de Baltasar
por los colectivos más discriminados. Esta vez, en lugar de mostrar el apoyo a los campesinos, se lo muestra
a la mujer maltratada, víctima de un hombre «jugador, vicioso, mujeriego...» «golpeándola brutalmente»,
por un lado y, por otro, de un código legal injusto y anticuado. 
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Según Baltasar, la única manera que tienen los oprimidos para cambiar el statu quo es la

lucha. No se trata de una lucha armada de corte revolucionario, como ya se había explicado,

sino de un combate jurídico-moral y político. En todo caso, aun lejos de las tesis marxistas, se

encuentra cercano a opiniones progresistas. Antes de esta conversación, Baltasar anunciaba

que no habría posibilidad jurídica de revertir la situación, por lo que la última opción era

persuadir  a  Juan de  que  desistiera.  Magdalena  lo  bendice  («si  es  cierto  que  las  súplicas

humanas llegan al cielo […] tendrán ustedes tanta suerte, tanta, tanta...»), pero Baltasar le

replica que en la vida hay algo más allá de Dios («hay algo más que piedad») y es el ser

humano  el  que  debe  coger  las  riendas  de  su  destino  para  alcanzar  la  felicidad.  Sobre

Magdalena no solo pesan las miserias económicas y la legislación y la mentalidad machistas,

sino también la educación tradicionalista y la moral católica de la resignación. La suma de

todo esto la hace incapaz de ser la dueña de su propia vida. Resulta interesante que Linares

Rivas no coloca a este personaje como sujeto en ninguna acción. Sería incoherente con el

carácter de Magdalena el protagonizar una trama.

La  acción  que  complementa  el  drama  tiene  como  base  el  adulterio  de  Carlota  con

Gerardo,  única  manera  de  escapar  de  la  rutina  de  castidad  sexual  a  la  que Baltasar  y  la

dinámica burguesa la tienen condenada.  El esquema actancial es el siguiente: sujeto: Carlota;

objeto: emancipación emocional y sexual; ayudante: Gerardo; oponente: Baltasar; destinador:

condición de oprimido; destinatario: ley del divorcio. 

Su triángulo activo (oponente → sujeto → objeto) deja relucir la relación entre Baltasar,

Carlota y la emancipación emocional. Tómese este fragmento como ejemplo:

BALT.- (Con calma y paseando de nuevo). Medita, medita bien… medita. (Paseándose y muy

pausado). Dime, Carlota, de mi conducta como hombre, como caballero, ¿tienes alguna queja de

mí?

CARLO.- No.

BALT.-  De mi conducta como hombre trabajador,  que necesita  su carrera y sus estudios para

sostener el rango de la casa, ¿tienes alguna queja?

CARLO.- No.
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BALT.- De mi conducta privada, íntima, de mi carácter, de brusquedades, de indelicadezas, ¿tienes

alguna queja?

CARLO.- No.

BALT.- ¿Tu voluntad fue la mía?

CARLO.- Sí.

BALT.- ¿Tus deseos se realizaron todos? Hablo de los deseos adonde alcanzaron mis medios.

CARLO.- Sí.

BALT.- ¿He sido bueno, cariñoso, leal, leal, leal sin reproche?

CARLO.- Sí… pero me abandonabas; meses enteros separados…

BALT.- En mi trabajo…

CARLO.- (Levantándose). Pero sola… (Linares Rivas, 1999i: 1113).

Baltasar se convierte en un obstáculo para el correcto desenvolvimiento de las pulsiones

emocionales y sexuales de Carlota. Queda claro en la conversación que Baltasar no es un mal

hombre, un mal padre ni un mal marido. Sin embargo, su afán por trabajar lo llevó a descuidar

su  faceta  de  hombre  de  familia  y  de  amante.  Si  antes  Baltasar  demostraba  ser  un

librepensador,  ahora  se  manifiesta  que  también  él  es  víctima  inconsciente  del

aburguesamiento. Está cosificando su relación matrimonial reduciéndola a gestos amables y

lujos materiales. En esta secuencia destaca el estatismo de Carlota, que está sentada, frente a

los movimientos de Baltasar, que se mueve «paseándose y muy pausado». Acaba de descubrir

la infidelidad de Carlota y no muestra signos de nerviosismo. Al contrario, muestra un intento

por  comprender  la  situación.  En  una  obra  puramente  melodramática,  Baltasar  habría

asesinado a la adúltera128. O, al menos, daría signos de ira. Al estar él de pie, se sitúa en una

posición de superioridad con respecto a Carlota, además de ocupar más zona del escenario

con sus paseos. Sin embargo, al final, ella se levanta y se sitúa al mismo nivel. En el momento

en que ella se levanta, el espectador habría notado monotonía en los movimientos de Baltasar,

128 Según Rubio Jiménez (1983), la etiqueta  melodrama se asignó primeramente a las obras que mezclaban
música  y  letra.  Sin  embargo,  pronto  se  utilizó  para  designar  aquellas  piezas  en  que  se  mostraban
sentimientos desmedidos con el fin de entretener al espectador. El catastrofismo (moral y físico) con tensos
enfrentamientos de valores opuestos era una técnica fundamental para representar una realidad distinta a la
cotidiana,  lo  cual  terminaba  culminando  en  una  catarsis.  En  ningún  momento  esta  obra  muestra
catastrofismo, más bien al contrario, la mesura de los sentimientos y el ensalzamiento de la razón como
fuente de bienestar. Es un error entender que Aire de fuera presenta un final catártico, ya que la transgresión
de los códigos sociales que presenta causaría desasosiego en el público burgués acrítico de la época. La
intención de Linares Rivas no es construir un teatro de evasión y purificación del espectador aburguesado. 
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con lo que el movimiento de Carlota sería más llamativo por lo brusco y sorpresivo. Así,

Linares Rivas subraya que Carlota vivió muy plácidamente, «pero sola...». 

El triángulo psicológico (destinador → sujeto → objeto) resalta la situación de opresión

que vive Carlota, como mujer encerrada en una relación matrimonial insatisfactoria. Durante

toda la obra, Carlota deja entrever sus ansias de libertad:

CARLO.- Ha debido pasar muchas pruebas con la vida azarosa que lleva, y tal vez vuelva ansioso

de paz [se refiere a Juan].

MAG.-  Por Dios,  no me digas,  que eso sería  más horrible  aún… ¿Volver  ansioso? ¿Y si  me

acariciaba? ¡Oh, que asco! ¿No habrá una ley que ampare a una mujer desesperada? 

CARLO.- Las hacen los hombres y no se les ocurre pensar que en el cuerpo de una mujer pueda

encontrarse un alma que sueñe o sufra.

MAG.- Es una infamia lo que se hace conmigo: si fuera hombre emigraba de España; pero mujer y

pobre, ¿dónde voy?

CARLO.- Como tú hay centenares.

MAG.- ¿Y qué hacen?

CARLO.- Resignarse y ser mártires o sublevarse y…

MAG.- Pero si yo quiero ser honrada.

CARLO.- Entonces tienes que ser víctima 

(Linares Rivas, 1999i: 1096-1097).

Como se puede apreciar, Carlota es quien incita en cierto modo a Magdalena a que olvide

los dogmas sociales que imperan sobre las relaciones matrimoniales y a que se adueñe de su

propia coyuntura. Nuevamente, surge la idea de la ley injusta y machista, porque «las hacen

los hombres y no se les ocurre pensar que en el cuerpo de una mujer pueda encontrarse un

alma que sueñe o sufra». No solo se refieren a una ley jurídica, sino también a la norma

moral. Eso se manifiesta en la alusión a la honradez. Ser honrado, aquí, significa observar la

moral  burguesa  (encarnada  en  ley),  pero  eso  provoca  la  victimización  de  los  más

discriminados (en este caso, la mujer). Por lo tanto, la moral burguesa perjudica el bienestar

de los colectivos débiles. Se pone de manifiesto lo anticuado que resulta un código moral

basado en un código religioso. 
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El triángulo ideológico (sujeto → objeto → destinatario) pone en relación a Carlota, la

búsqueda de su emancipación y el divorcio. Aquí es fundamental la figura de Baltasar. Si bien

funcionaba como oponente al principio, al final de la obra se convierte en ayudante:

BALT.- Si puedo marchar, cuando transcurra el plazo para naturalizarnos en Bélgica, presentarás la

demanda de divorcio. (Carlota quiere acercarse; él la rechaza). Aunque las leyes te concederán la

tutela de Carlota, queda entendido que renuncias a ella. 

CARLO.- Te juro por la salvación de mi alma… 

BALT.- No jures, ya sé a qué atenerme.

CARLO.- Pero no me arranques de España.

BALT.- Volverás pronto.

CARLO.- Déjame.

BALT.- Libre… libre.

CARLO.- ¡Si pudieras ver dentro de mí cómo la vergüenza me ha cogido entera, te daría lástima…

¡Si pudieras ver cómo mis pensamientos se concentran todos en tu voluntad futura, me dejarías

esperanza: si te mostraras como eres, generoso y bueno!

BALT.- No.

CARLO.- Yo no renuncio a mi salvación.

BALT.- El escándalo me mortifica, pero si me obligas… escoge.

CARLO.- ¡Prefiero morir!

BALT.-  Anda,  sal,  mira a  Magdalena despedazada,  mira la muerte como es  y luego vuelve a

decirme si aún piensas en morir. 

CARLO.- ¡Magdalena ha muerto!… (Horrorizada)

BALT.- ¡Chis… silencio! Que aún puede oírte y profanarías un reposo que apenas ha empezado…

silencio… ¡Estas miserias de dos seres encadenados, con la discordia en medio, no tienen más

solución que la de Magdalena para los oprimidos, y la de expatriarse para los que aún tienen fe en

el porvenir!  (Pausa larga, Carlota solloza). Dentro de ocho días saldremos de Madrid. (Linares

Rivas, 1999i: 1118). 

Baltasar, tras anunciar que se batirá en duelo con Gerardo, propone realizar un viaje a

Bélgica para efectuar el divorcio. Carlota renunciaría a la tutela de su hija, dejando entender

que Baltasar y la niña se quedarán allí y Carlota volvería a España. Sin embargo, Carlota

siente  que «la  vergüenza me ha cogido entera»,  no quiere ni  pensar  en la  impresión que

causaría a su regreso si se divorciase. Tal es el sentimiento que parece que sus «pensamientos
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se concentran todos» en la  «voluntad futura» de Baltasar.  Quiere retractarse,  pero él  está

dolido, no confía en su mujer («no jures, ya sé a qué atenerme»).  Resurge la mentalidad

aburguesada de Carlota, no quiere renunciar a la salvación. Si se divorciase, rompería lo que

Dios unió (quod ergo Deus coniuxit, homo non separe)129. Esa mentalidad le hace preferir la

clásica  muerte  por  adulterio  a  manos  de  su  esposo,  pero  Baltasar  no  es  de  ese  tipo  de

personas130.  En cambio,  le muestra el  cadáver de Magdalena,  que no tuvo oportunidad de

revertir su situación, para que viese de cerca la muerte y pensase con sensatez. 

El intento por evitar el divorcio por parte de Carlota se ve acentuado al principio de la

cita  al  aproximarse  a  Baltasar.  Igualmente  sucede  con  la  firme  intención  del  personaje

masculino  por  seguir  adelante  con  el  proceso,  rechazándola.  La  conversación  transcurre

mímicamente  lineal  hasta  que  Carlota  («horrorizada»)  descubre  que  Magdalena  estaba

muerta. Linares Rivas acentúa con esto el impacto que supuso la noticia para el personaje y,

así, estremecer al público. También queda acentuada la frase final del parlamento de Baltasar

al realizar una «pausa larga» mientras «Carlota solloza»131.

El decorado de los dos primeros actos es el siguiente: 

decoración de saloncito elegante que servirá para los otros dos actos. Al levantarse el telón, la

escena está sola; entra por la izquierda un criado, enciende una luz; otro criado, trae un servicio de

café.  Salen los  dos.  Vuelve uno con botellas  y copas,  que coloca en una mesita.  Al  retirarse,

enciende las demás luces (Linares Rivas, 1999i: 1069). 

129 César Oliva afirma que Aire de fuera, «entre otras novedades, presenta a la mujer como víctima y apunta el
divorcio como libertad, solución sorprendente para ese tiempo. Por ello suscitó las críticas del catolicismo
burgués» (Oliva, 2002: 38). 

130 En el melodrama decimonónico era muy común que el hombre matase a su mujer adúltera como elemento
espectacular climático, lo cual no suponía un escándalo en el público medio. De esta manera, la ley estipula
lo siguiente: «el marido que sorprendiendo en adulterio a su mujer matare en el acto a esta o al adúltero, o
les causare alguna de las lesiones graves, será castigado con la pena de destierro. Si les causare lesiones de
otra clase quedará exento de pena» (Artículo 438, Capítulo VIII, Título VIII,  BOE, 1870). Según Scanlon
(1976), la mujer que obrase de esa manera sería acusada de parricidio, delito penado con la cadena perpetua
(131). 

131 Hay que anotar, por último una tercera acción que no se completa en el drama, pero que permite dejar abierta
la conclusión del argumento. Eduardo, con ayuda de Rosario, busca casarse con Charo, que nunca aparece
en escena. La conclusión final de Linares Rivas es que la ley de matrimonio es demasiado rígida y opresora
para  la  mujer;  que  debería  existir  una  ley de  divorcio  más efectiva;  que  los  matrimonios  opresivos se
traducen en muerte y vergüenza; y, por último, que a pesar de todo lo vivido, las personas perpetúan la
tradición. 
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Como  se  puede  apreciar,  la  ambientación  no  es  recargada,  aunque  tampoco  se  podría

denominar  minimalista.  El  escenario  es  puramente  burgués:  «un  saloncito  elegante».  Las

«botellas y copas» son signos que hacen alusión a la cultura festiva del mundo aristocrático.

Se denota el bienestar económico que rodea los personajes con la entrada y salida de criados

anónimos cuyo único fin es servir a los señores. La escena se va iluminando gradualmente,

llegando a su clímax cuando los criados se encuentran saliendo de la escena. Es una referencia

a la distancia social que separan los dos mundos, el del amo y el del criado, la cual solamente

Magdalena logra romper. El acto tercero tiene como escenario, simplemente, «un despacho»

(Linares Rivas, 1999i: 1105). En este caso, Linares sí está siendo minimalista. Es el lugar de

trabajo de Baltasar y ahí va a tener la conversación final con Carlota que desembocará en el

divorcio.  Es  un  lugar  donde  impera  todo  aquello  que  Baltasar  representa:  tolerancia,

progresismo, ciencia, cosmopolitismo, etc. Sin embargo, no se hace hincapié en la decoración.

La ciencia, la tolerancia o la bondad no son elementos materiales, sino valores humanos. Por

eso no hay estanterías repletas de libros, cuadros de personalidades famosas o fotografías de

lugares exóticos. Ninguno de los dos espacios son tratados de manera naturalista, ya que no

influyen sobre el carácter de los personajes. 

El único objeto que realmente tiene una relevancia en la obra es el collar de perlas que

aparece en el acto III. Baltasar había pagado unas supuestas cinco mil pesetas por él y ahora,

Carlota quería alargarlo hasta que llegase a la cintura. Por el arreglo le cobrarían siete mil,

cantidad que Baltasar no estaba dispuesto a desembolsar. Sin embargo, el señor Franco, el

joyero, le informa de que el collar no había valido cinco mil pesetas, sino veinticuatro mil. Era

el detalle que Baltasar necesitaba para detectar el adulterio: «Es la prueba… Esta joya que he

pagado a un precio y vale cuatro veces más,  ¿qué está diciendo?» (Linares Rivas, 1999i:

1112)132.  

El  tono,  la  mímica,  el  maquillaje  y  el  gesto  son tratados  de una  manera  realista.  El

peinado  y  el  vestuario  no  aparecen  descritos,  pero  se  puede  suponer  que  los  hombres

132 Según el Diccionario de los símbolos (Chevalier, 2007), el collar de perlas «de manera general simboliza un
lazo entre quien lo lleva y quien lo ha ofrecido o impuesto. Por esta razón, toma a veces una significación
erótica» (Diccionario de los símbolos, s. v. collar). Este elemento será utilizado nuevamente con este sentido
en Todo Madrid lo sabía… y, con menor peso, en El error del capitán Rubín.
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burgueses llevarían trajes de levita y las mujeres burguesas, vestidos de noche.  La escasez de

acotaciones  relativas  al  movimiento  denota  un  estatismo  impresionista,  lo  que  permite

acentuar  las  situaciones  rápidas  mediante  movimientos  concretos.  No  hay  acotaciones

referidas a la iluminación (salvo al comienzo del acto I), la música y los efectos sonoros. 

3.2. Lo posible, juguete cómico en un acto y dos cuadros (1905)

El tema sobre el que gira esta obra es la libertad sexual. En un mundo en el que las

apariencias constituyen los motivos más importantes de la acción humana, el teatro (en el

sentido de edificio y de acto social) se convierte en el lugar más discreto donde romper la

monotonía del día a día. Tal y como se explicaba en Aire de fuera, el matrimonio tradicional

burgués  llega  a  ser  agotador  psicológicamente  y  los  cónyuges  no  dudan  en  aprovechar

cualquier ocasión para desahogarse. Dentro de las salas de espectáculos todo está permitido y

todo  lo  que  allí  suceda  ahí  se  queda.  Claro  que  lógicamente  estamos  ante  otro  tipo  de

matrimonio, muy distinto al descrito en Aire de fuera. Aquí no hay maltrato, no hay abusos.

Además, son ambos los que cometen infidelidad y deciden dejar las cosas como están133. 

En este caso, la trama se crea a partir de dos acciones consecuentes. La primera de

ellas  presenta  el  siguiente  sistema  actancial:  sujeto:  Federico,  objeto:  el  capuchón  rosa,

oponente:  Asunción;  destinador:  fracaso  matrimonial;  destinatario:  libertad  sexual.  En su

triángulo activo (oponente → sujeto → objeto) se presentan la relación entre Federico, el

capuchón rosa y Asunción, la cual queda patente desde la segunda escena:

RIC. – ¿Qué haces tú aquí, Federico?

FED. – Fumando

RIC. – Dame un pitillo. ¿Ha venido Asunción?

FED. – No, mi mujer está en casa tranquilamente, y yo debía estar en el ministerio.

133 Ellos mismos se dan cuenta de que el  matrimonio en que están encerrados no tiene futuro ni  solución.
Prefieren consentir el adulterio de su pareja antes que llevar a cabo un proceso de divorcio. Es una solución
distinta a la propuesta de la anterior pieza. En contraste con el fuerte contenido social que presenta Aire de
fuera, parece desentenderse relativamente de la problemática social de aquel momento. Sin embargo, hay
que recordar que esta pieza se escribió para que Margarita Díaz se luciese la noche de su beneficio. La actriz
era especialista en comedia al uso y Linares Rivas quiso rendirle un homenaje. 
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RIC. – ¿A qué vienes?

FED. – Tengo una cita  con un capuchón rosa.  Entraré en el  salón a buscarla  en el  momento

preciso, y procuraré llevármela al palco. No quiero que me vean

(Linares Rivas, 1918: cuadro I, escena II)134.

Federico trabaja en el ministerio y está casado con Asunción. Su objetivo en el teatro

es  encontrarse  con  el  «capuchón  rosa»,  metonimia  de  una  mujer  desconocida.  Federico

desconoce  la  identidad  del  capuchón,  pero  no  le  importa.  Su  intención  es  mantener  un

encuentro extramatrimonial con alguien. Asunción, que más adelante se personará en la sala,

funciona como un oponente, ya que no quiere que el adulterio se produzca. Para esquivarla,

Federico asiste al teatro cuando piensa que ella está en casa. Para poder entender esta relación

es  necesario  acudir  al  triángulo  psicológico  (destinador  →  sujeto  →  objeto).  Es  la

insatisfacción sexual y emocional la que motiva a Federico a serle infiel a su mujer. De nuevo,

al igual que en  Aire de fuera, el matrimonio no implica necesariamente una vida llena de

afecto y placer. Al contrario, puede producir estrés y sensación de vacío existencial. En su

triángulo ideológico (sujeto → objeto → destinatario) se pone de manifiesto la relación entre

Federico, el capuchón y la libertad sexual y emocional. 

La segunda acción muestra el siguiente esquema actancial:  sujeto: Asunción;  objeto:

Ricardo; oponente: Federico; destinador: fracaso matrimonial; destinatario: libertad sexual y

emocional.  Como se  puede comprobar,  las  dos  acciones  se  diferencian  en  sus  triángulos

activos y comparten destinador y destinatario. El triángulo activo, en este caso, presenta la

relación entre Asunción, Ricardo y Federico. Ella, al igual que Federico, quiere romper las

cadenas del matrimonio y elige a Ricardo para eso:

RIC. – ¿Esperas que te pregunte algo?

ASUN. – Lo espero… al final.

RIC. – Abreviaremos.

ASUN. – No quisiera que me dejases… 

RIC. – Ven a mi palco.

ASUN. – Ni que me lleves.

134 La edición que se maneja de la obra es la que aparece recogida en «La novela cómica». Debido a que estas
publicaciones carecen de paginación, las referencias se indicarán a partir del número de la escena y del
cuadro.
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RIC. – ¿Qué quieres?

ASUN. – Llevarte yo.

[…] 

RIC. – Ven a mi palco…

ASUN. – No.

RIC. – Beberemos Champagne.

ASUN. – No, no… 

RIC. – Seguiré siendo respetuoso, dócil… 

ASUN. – ¿De veras?

RIC. – Palabra de honor.

ASUN. – Entonces no vale la pena de ir. Para continuar tan correctos como hasta aquí, ¿por qué

hemos de faltar a las apariencias? (Linares Rivas, 1918: cuadro I, escena V).

Aquí  se  muestra  que  la  intención  de  Asunción  es  la  de  cometer  adulterio.  No es

Ricardo  quien  tienta  a  Asunción,  sino  que  es  ella  misma  la  que  toma  el  control  de  su

sexualidad.  Ninguno  de  los  dos  cónyuges  tiene  la  conciencia  tranquila,  saben  que  están

obrando mal engañando a su pareja,  por eso se esconden. Sin embargo, en la escena VI,

Federico irrumpe en la conversación y es descubierto por su mujer, que va enmascarada y no

la reconoce. Ella quiere impedir que se salga con la suya.

ASUN. – Te engañas. Federico no es nada mío.

RIC. – ¿Cómo sabes que se llama Federico?

ASUN. – Lo has dicho tú al saludarle.

RIC. – Tienes poca práctica de estas aventuras… 

ASUN. – (Llevándoselo). Vamos por allí… Ese caballero no es nada mío.

RIC. – Ojalá.

ASUN. – ¿Vamos al salón?

RIC.  –  Si  no  hay  más  remedio… (Vanse  por  la  izquierda.  Asunción  del  brazo.  Asunción  va

delante, queriendo ir más ligera y buscando con la mirada. Ricardo, más lento, dejándose llevar

como si quisiera retrasar la persecución).

ASUN. – ¿Tú sabes quién es el capuchón rosa?

RIC. – Sí.

ASUN. – Dímelo.
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RIC. – Ven a mi palco.

ASUN. – No.

RIC. – Te lo diré…

ASUN. – Cállatelo… (Vanse) (Linares Rivas, 1918: cuadro I, escena VII). 

Se puede apreciar como Asunción pretende impedir el encuentro sexual entre Federico

y el capuchón. Sin embargo, para ello, debe perder la oportunidad de intimar con Ricardo. En

ese sentido, Federico y Asunción son oponentes en tanto que el uno representa la institución

matrimonial para el otro. La situación se destensa en el final, cuando los tres se encuentran en

la casa de la pareja:

RIC. – Yo he vuelto un minuto, porque antes se me olvidó entregarle a Asunción tu petaca. 

FED. – ¡Ah!… (Receloso) por mi petaca.

RIC. – La que te dejaste anoche… en la cervecería.

ASUN. – (Burlona). ¡Ah!… 

FED. – (Satisfecho). ¡Ah!… 

ASUN. – Cuando te digo que es una amistad inapreciable la de Ricardo… 

FED. – Es un gran amigo… Te recomendaré para otras casas. Pero oye, en la mía, te ruego que no

vuelvas a gastar la broma de decirle a mi mujer que la has visto en un baile.

RIC. – ¿En qué baile la he visto?

FED. – En el de anoche, en el Real.

RIC. – ¡Si yo no estuve en el Real!

FED. – ¿Tú tampoco?

RIC. – Tampoco. Yo no voy nunca.

ASUN. – (Aparte). Va a resultar que no hubo ni baile… 

FED. – Hablando se ponen las cosas en claro inmediatamente.

ASUN. – No hablemos más.

FED. – No hablemos más… por si acaso.

RIC. – A los pies de usted, Asunción… 

ASUN. – Adiós, Ricardo. Hasta el domingo.

FED. – (Encarnado). ¿Qué hay el domingo, baile?

ASUN. – No, almuerzo: vendrá Ricardo.
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FED. – Con mucho gusto.  (Dándole la mano muy afectuoso. — Telón).  (Linares Rivas,  1918:

cuadro II, escena última)135.

Los  tres  personajes  son  conscientes  de  la  dificultad  del  matrimonio.  Fernando  y

Asunción,  por  ser  adúlteros.  Ricardo,  por  ser  objeto  de  deseo  de  Asunción.  Forman  un

triángulo  amoroso  que  se  resuelve  de  una  manera  nada  melodramática.  El  final  es

anticlimático, lo cual crea una sensación de tranquilidad y de alegría al público. No hay que

olvidar que se trata de un juguete cómico, y que la intención principal es entretener y dejar

que se luzca Margarita Díaz en el papel de Asunción. Lo cómico en el final de esta pieza recae

en la solución por la que opta Ricardo para deshacer el entuerto. Cuando queda clarísimo que

los  tres  asistieron al  baile,  él  niega haber  estado a pesar de que su presencia fue la  más

evidente.  También es  un  elemento  humorístico  el  hecho de  que  Ricardo  sea  ese  hombre

burgués consciente y crítico hacia su propia condición de clase. Podría decirse que Baltasar en

Aire de fuera representa el carácter de hombre serio de Linares, mientras que Ricardo encarna

su  parte  más  cómica.  Es  objeto  de  acción,  a  diferencia  de  Baltasar,  y  da  muestra  de  la

incredulidad e impotencia con la que Linares Rivas observa un mundo basado en la mentira. 

El escenario del primer cuadro es el siguiente: «telón corto. El pasillo de los palcos

plateas en el Real. De noche» (Linares Rivas, 1918: cuadro I). La acción tiene lugar en el

Teatro  Real,  edificio  característico  de  la  vida  cultural  madrileña,  por  la  noche.  Los

espectadores se verían reflejados en esta ambientación. El teatro era un acontecimiento social,

tal y como lo explica la obra, y lo más importante ya no era la representación en sí, sino ver

gente  y  hacerse  ver.  Linares  retrata  la  cosificación  que  se  lleva  a  cabo  en  este  tipo  de

reuniones con la utilización de las máscaras. Presumiblemente,  Federico y Ricardo no las

llevaban, pero Asunción, la Máscara 1.ª y la Máscara 2.ª sí. Se ha dejado para este punto el

papel que juegan las dos Máscaras en la pieza. Solo aparecen en este cuadro y se sitúan fuera

de la acción teatral:

135 Nótese que Ricardo se despide de Asunción poniéndose «a los pies de usted», a la mañana siguiente de haber
estado a punto de mantener un encuentro de carácter sexual. Más adelante, cuando Asunción se despide de
Ricardo hasta el domingo, Federico pregunta: «¿Qué hay el domingo, baile?». El término «baile» está muy
denotado en esta pieza como un acto sexual. Teniendo en cuenta obras que se explicarán más adelante, como
En cuarto creciente, no parece arriesgado sospechar una relación a tres bandas.
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MAS. 2.ª – No lleva poca prisa este buen señor.

MAS. 1.ª – ¡Pobrecillo!… (Se quitan los antifaces)

MAS. 2.ª – ¿Le conoces?

MAS. 1.ª – No. Pero en un sitio donde están paradas las mujeres, el hombre que corre va siempre

equivocado.

MAS. 2.ª – ¿Es tuya esa observación?

MAS. 1.ª – Es de un amigo.

MAS. 2.ª – ¿De cuál?

MAS. 1.ª – De uno… que no te presentaré.

MAS. 2.ª – Sabes que conmigo… 

MAS. 1.ª – Ya lo sé. Por eso no te lo presento. Pues ese decía: si te aguardan, no tengas prisa; y si

no te aguardan, no tienes para qué apresurarte.

MAS. 2.ª – Es muy calmoso, ¿eh?

MAS. 1.ª – Práctico; y no grita cuando la gente está muy cerca, ni se emociona cuando está muy

lejos.

MAS. 2.ª – ¿Tienes confianza en él?

MAS. 1.ª – Como él en mí.

MAS. 2.ª – Aún no sé lo que es… 

MAS. 1.ª  –  Ya te  lo  diré.  (Volviéndose  a poner los  antifaces  apresuradamente.  Vanse  por la

izquierda, cruzándose con Ricardo y Asunción) (Linares Rivas, 1918: Escena IV).

Estas Máscaras solo tienen tres intervenciones y en dos de ellas ocupan toda la escena

ellas  solas.  Funcionan  como  testigos  de  todo  el  ajetreo  que  rodea  la  acción  principal.

Representan aquellas personas (en concreto, mujeres) que se dejan llevar por las apariencias y

que siguen una vida de frivolidad y libertinaje. La Máscara 1.ª es sexualmente activa, pero la

Máscara 2.ª no («aún no sé lo que es...»). Aún así, ella también es partícipe de esa dinámica

burguesa  de  la  superficialidad  y  de  la  apariencia.  De esta  cita  anterior  se  colige  que los

antifaces son herramientas útiles para relacionarse: se los quitan cuando hablan a solas, pero

cuando se marchan al encuentro de otras gentes se los ponen «apresuradamente». 

El segundo cuadro se ambienta en «un gabinete elegante en casa de Asunción. Es de

día» (Linares Rivas, 1918: cuadro II). Es un contraste radical con el anterior. La sala de teatro

por la noche denotaba un ambiente festivo y relajado en sociedad, mientras que el gabinete
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por el día transmite seriedad, estabilidad familiar en un clima doméstico. No hay rastro de las

máscaras y Asunción se deja ver tal y como es. 

ASUN.  –  (Dándole  la  mano [a  Ricardo]).  Amigo Ricardo… (Viendo  que  él  se  levanta).  No,

siéntese usted… A nadie le permitiría insistir  en que habló conmigo; pero a usted, que es un

cumplido caballero, sin más defecto visible que el ingénito de la raza española, de creerse obligado

a cortejar a todas las mujeres para que las mujeres no se sientan desairadas por su desvío; a usted,

a quien estimo y de quien desearía conservar su estimación, le digo sencillamente: Ricardo, yo no

pude estar en el baile. (Con mucha intención).

RIC. – (Mirándola fijamente caballeroso). Reconozco haberme equivocado.

ASUN. – Gracias. Lo esperaba.

RIC. – Y aunque no volveré a decirlo,  le ruego a usted, Asunción, que me permita continuar

creyendo que lo soñé (Linares Rivas, 1918: cuadro II, escena II). 

En este momento, Ricardo está en casa de Asunción y la está cortejando después de la

experiencia de la noche anterior. Sin embargo, ella le hace creer que o está equivocado o que

todo fue un sueño. Esto hace pensar  en la  posibilidad de que el  primer cuadro estuviese

ejecutado de una manera onírica para dar la impresión al espectador de que fue un sueño. El

primer parlamento de Asunción contiene una de las  pocas reivindicaciones  sociales de la

pieza: al  hombre de raza española le resulta obligado cortejar a toda mujer que se cruce.

Lógicamente no se trata de una raza en sentido estricto, sino a la sociedad. Asunción intenta

explicar que el hombre de la sociedad española actúa con intereses sexuales siempre que se

encuentran  con  una  mujer,  lo  cual  hace  dificultoso  mantener  una  relación  de  amistad  o,

simplemente, coexistir en una misma sala136. 

136 Como ya se hubo explicado, al final de la obra los personajes se hacen los tontos con respecto a lo ocurrido
en el baile y fingen no haber asistido. Esto provoca la risa en el público, que ve como es imposible que no
estuviesen  gracias  a  la  petaca  propiedad  de  Federico  que  guardaba  Ricardo.  Sin  embargo,  tras  esta
comicidad se esconde una reflexión filosófica. El primer cuadro parecía ser un sueño, un mundo de fantasía
generado por Ricardo. Un lugar donde la música, el carnaval y el sexo se había apoderado del mundo. El
segundo cuadro, por el contrario, tenía aspecto de ser el mundo verdadero, de gente corriente y educada, de
casas silenciosas y de personas castas y trabajadoras. Sin embargo, en el desenlace queda patente que el
primer cuadro era el mundo real, mientras que el segundo era el mundo ficticio. Los personajes abandonan el
mundo corriente en el final alcanzando la situación absurda (por lo tanto, verdadera), lo cual les permite
observar el mundo casto y realista como falso. 
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De todo esto se puede extraer una reflexión psicosocial. Los personajes se sienten en la

obligación de mantener unas apariencias de día y otras de noche. Las apariencias de día son

las  no  estigmatizadas:  matrimonio,  rutina,  trabajo…  Las  apariencias  nocturnas  son  las

censuradas por la sociedad: sexo, fiesta, descanso… Sin embargo, todas están impuestas por

la sociedad burguesa continuando con esa doble moral característica. Recuérdese la crítica de

Asunción: ¿por qué los hombres tienen la necesidad de cortejar a todas las mujeres? Por otro

lado,  llama  la  atención  que  los  personajes  enmascarados  sean  mujeres,  mientras  que  los

hombres van a cara descubierta. Es una denuncia hacia los roles de género referentes a la

sexualidad:  mientras  se  ve  con buenos ojos  que los  hombres  galanteen  a  las  mujeres,  la

sociedad burguesa no toleraría a una mujer estableciendo relaciones sexuales motu proprio. 

Teniendo en cuenta la interpretación realizada en torno a ambos cuadros, es de entender

que el tono, la mímica,  el maquillaje y el gesto irían tratados de manera simbolista en el

primero. Sin embargo, parece que el segundo se presta más a una utilización realista de los

signos. El vestuario no aparece determinado, aunque se podrían suponer trajes de noche muy

llamativos y carnavalescos para el primer cuadro y, para el segundo, trajes de diario comunes.

El peinado tampoco se especifica, aunque habría que deducir lo mismo que en el caso del

vestuario. De nuevo, al igual que en  Aire de fuera, el movimiento se convierte en el rasgo

diferencial: todos los personajes durante toda la obra se mueven escasamente y siempre de

forma estática, salvo breves momentos que van siempre acotados. 

3.3. En cuarto creciente, juguete cómico en un acto (1905)

El tema de la obra es el matrimonio, del que se muestran tres tipos: el consolidado, el

quebrado y el  posible.  El  matrimonio consolidado (Antonio y Elvira) debe luchar  por no

colapsar;  el  quebrado  (Uceda  y  Patrocinio)  puede  luchar  por  regenerarse;  y  el  posible

(Cesáreo  y  Dolores)  debe  contar  con la  fuerza  de  voluntad  de  ambas  partes.  El  tono de

comedia contrasta con el tratamiento que se da en Aire de fuera y se asemeja a Lo posible. Se

colige que Linares Rivas no postulaba en contra del matrimonio en sí,  sino en contra del

matrimonio mantenido sobre los pilares de la rutina y del estancamiento personal137. Alaba,

137 Igual que sucedía en Lo posible, Linares Rivas no profundiza aquí en las relaciones de subordinación que
genera la economía y la sociedad burguesa. Se limita a exponer la problemática matrimonial y sexual desde
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sin embargo, los matrimonios  bien compenetrados que luchan por mantenerse a flote.  De

igual  manera,  tiene  la  intención  de  romper  con  los  tabúes  respectivos  al  sexo,  intención

también expresada en Lo posible. 

Cada matrimonio lleva a cabo una acción, pero los sujetos responden a un mismo

destinador y sus consecuencias desembocan en el mismo destinatario: mentalidad burguesa

convencional y felicidad matrimonial y personal respectivamente. La diferencia entre ellos se

da en el triángulo activo. Para poder explicar mejor el sentido de la obra, es preciso dejar para

el final el matrimonio de los protagonistas. Comenzando por Patrocinio y Uceda, el triángulo

activo  es  el  siguiente:  sujeto:  Uceda;  objeto:  reconciliarse  con  Patrocinio;  oponente:

Patrocinio; ayudante: Elvira.

UCEDA. – (Después de una gran pausa). ¿Señora de Uceda?

PATRO. – ¿Señor Uceda?

UCEDA. – ¿No le parece a usted que, como experiencia, ya pasa un poco de los límites?… 

PATRO. – No.

UCEDA. – ¿Que va siendo hora de que usted vuelva a su casa y a la mía?… 

PATRO. – No.

UCEDA. – En este pleito de divorcio por incopatibilidad de caracteres.

PATRO. – Del de usted solamente.

UCEDA. – Bien, del mío. En este pleito yo me aferro a no ver más que malos consejos de tus

padres y una chiquillada tuya (Linares Rivas, 1928: 20).

Elvira acaba de abandonar la escena para dejar a la pareja resolver sus diferencias. El

elemento que hace cómica esta situación es que Patrocinio culpa a Uceda de tener mal genio,

pero  es  ella  quien  está  siempre  malhumorada.  Aquí,  tal  y  como lo  ha  señalado  Alfredo

Rodríguez (Rodríguez López-Vázquez, 1994), resultan llamativas las respuestas de Patrocinio

por su brevedad y cantidad. Linares Rivas hace que Patrocinio domine la situación, dejando

hablar  a  Uceda  solo  para  que  descubra  sus  sentimientos  y  quede  en  situación  de

vulnerabilidad. 

un punto de vista moral y psicológico.
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El matrimonio posible entre Cesáreo y Dolores presenta el siguiente triángulo activo:

sujeto: Cesáreo; objeto: Dolores; ayudante: Elvira oponente: Dolores. Es un esquema similar

al anterior, solo que se trata de los sirvientes. Tanto Cesáreo como Dolores cumplen aquí una

función cómica y distendida debido a los desplantes de ella y a las reacciones exageradas de

él. 

CESA. – Así todo el día… ¡qué días más desesperados paso en esta casa!

DOLO. – (Entrando). Pon este pañuelo en el bolsillo. (Cesáreo se lo guarda). ¡En el gabán del

señorito!… ¡A veces parece que estás durmiendo!

CESA. – Y a veces es verdad… (Pausa). Dolores… 

DOLO. – (Deteniéndose) ¿Cesáreo?… 

CESA. – ¡Yo no puedo más!… 

DOLO. – ¿Qué te duele?

CESA. – Que te quiero. 

DOLO. – Hace ya días.

CESA. – ¿Y tú?

DOLO. – Yo no. También hace ya días que te lo dije.

CESA. – Pero yo me moriré… 

DOLO. – No fijando fecha, es seguro (Linares Rivas, 1928: 9).

Cesáreo se queja de que Antonio y Elvira son muy cariñosos, pero él no tiene con

quien serlo. La comicidad de los personajes radica en las réplicas que se van dando, como por

ejemplo: «DOLO. – ¡A veces parece que estás durmiendo! CESA. – Y a veces es verdad…».

Lógicamente,  a  veces  duerme,  como todo  el  mundo;  o  «CESA.  –  Pero  yo  me moriré…

DOLO. – No fijando fecha, es seguro». Evidentemente, todos morimos en algún momento.

Estas réplicas hacen resaltar las exageraciones de Cesáreo («¡qué días más desesperados paso

en esta casa!», «yo no puedo más», «que te quiero», «pero yo me moriré»), lo cual sugiere

una  crítica  al  exagerado  patetismo  con  que  se  retrataban  los  heroicos  personajes  de  los

melodramas  neorrománticos.  Nuevamente,  se  vuelven a  apreciar  las  réplicas  dinámicas  y

breves. Igualmente, es necesario destacar que el ayudante de Cesáreo es Elvira, la señora de la

casa138. 

138 «CESA. – Y yo tengo que marcharme de la casa, porque quiero a la Dolores, y la Dolores no me quiere.
ELVI. – ¿Y por qué no te hace caso? CESA. – No lo sé. ELVI. – Tú eres muy buen muchacho. CESA. – Yo
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El último de los matrimonios es el centro de la trama: Antonio y Elvira. El esquema es

el siguiente:  sujeto:  Antonio;  objeto:  salir  de viaje;  oponente:  Elvira;  ayudante:  Elvira.  El

propósito de Antonio es realizar un viaje de negocios y, para ello, debe ausentarse dos días.

Elvira, que lo ayuda a prepararse, es contraria a ello. 

ANTO. – Me da un poquito de tristeza marcharme.

ELVI. – Que me escribas y telegrafíes en cuanto llegues.

ANTO. – En cuanto llegue.

ELVI. – Aunque no haya novedad envíame un telegrama todos los días.

ANTO. – Y los festivos, dos…

ELVI. – Si te ocurre algo, por Dios, no dejes de avisarme inmediatamente. 

ANTO. – Inmediatamente.

ELVI. – ¿No te habrás informado dónde vive un buen médico?

ANTO. – No se me ocurrió… 

ELVI. – Pero, Antonio… 

ANTO. – Lo preguntaré en la estación.

ELVI. – No sabrán.

ANTO. – O en el hotel.

ELVI. – Te dirán uno cualquiera.

ANTO. – Pues iré a ver al presidente de la Audiencia.

ELVI. – ¿Es amigo tuyo?

ANTO. – No; pero en un caso así… 

ELVI. – Muy alegre te marchas.

ANTO. – Reconoce que son algo prematuros esos temores. Total, se trata de un par de días de

separación. 

ELVI. – Ya no falta sino que me riñas y que me encuentres ridícula. Verdaderamente, una mujer

que se preocupa por su marido… (Linares Rivas, 1928: 30).

creo que sí. ELVI. – No eres mal tipo. CESA. – Yo creo que no. ELVI. – Y no eres tonto. CESA. – Yo creo
que sí… ELVI. – Y, naturalmente, pensarás en casarte. CESA. – Ahora mismo. El ver a los señoritos tan
contentos y tan felices, da mucha gana de casarse. ELVI. – Si no es más que ese el motivo, aguárdate y ya
veremos de convencerla. Estoy satisfecha de los dos y me gustaría hacer vuestra felicidad» (Linares Rivas,
1928: 11). Según explica Alfredo Rodríguez (Rodríguez López-Vázquez, 1994), el esquema típico heredado
del Siglo de Oro impone que son los criados los que ayudan a los señores a llevar a buen puerto una relación.
Aquí se produce una inversión del esquema. De nuevo, esto es otro gesto de Linares Rivas que prueba su
intención por aproximar los sectores sociales más marginados hacia la clase dominante. 
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En  esta  conversación  continúan  las  réplicas  breves  y  chistosas.  Antonio  se  burla

veladamente de las preocupaciones de Elvira, sobre la cual pesa el miedo a la soledad y al

adulterio139. Elvira todavía es víctima de una concepción tradicional de la vida. Antonio, por

otra parte, es un hombre moderno al que no le preocupa su ausencia, porque confía en que el

amor que los une es verdadero y no un mero contrato de cara a la sociedad140. Sin embargo,

Antonio contrasta con los otros varones de la obra en que no tiene como objetivo su amada.

La  descuida,  hasta  tal  punto  de  mostrarse  cómico  ante  su  disgusto.  A lo  largo  de  esta

conversación se muestra como el matrimonio ejemplar está a punto de colapsar debido a las

sospechas de Elvira y a la frivolidad de Antonio. No se resolverá la discusión hasta el final:

ELVI. – Bueno. Adiós, Antonio… Es preciso que te vayas.

ANTO. – Preciso, no: estando pasado mañana a primera hora… 

ELVI. – Como tú dispongas.

ANTO. – ¿A ti que te parece?… 

ELVI. – Eso tú… Y podemos despedir el coche… 

ANTO. – Como a ti te parezca.

ELVI. – Entonces… 

ANTO. – ¡Eso es!

ELVI. – Dolores, despida usted el coche. El señorito se irá mañana seguramente. 

ANTO. – Seguramente. Dolores, no despida usted el coche. (Dolores, que marchaba, vuelve).

ELVI. – ¿Te marchas?

ANTO. – ¿Vámonos a comer por ahí fuera?

ELVI. – ¿De novios?

ANTO. – De marido y mujer que se quieren, de lo más santo y más bueno que hay por el mundo

(Linares Rivas, 1928: 34).

Aquí se puede apreciar el cambio en el objetivo de Antonio. Ya no es el viaje su fin,

sino Elvira. De igual forma, ella abandona esa actitud casta y distante que la caracterizaba

139 Ciertamente,  su amiga Patrocinio ya le había inculcado el  temor a ser engañada: «ELVI. – Antonio me
quiere. PATRO. – El que quiere a una mujer demuestra ya grandes aptitudes para querer a otra» (Linares
Rivas, 1928: 13).

140 «ANTO.  –  A no  ocurrir  ningún retraso  inesperado,  pasado  mañana estoy  aquí.  En  realidad  no  es  una
ausencia. ELVI. – ¿Pues qué? ANTO. – Una vigilia. Como si te fueras a confesar mañana y hoy estuvieses
encerrada haciendo examen de conciencia.  ELVI. – No me gustan esas comparaciones» (Linares Rivas,
1928: 31). 
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para comenzar a vivir el matrimonio de una forma más entretenida y menos convencional.

Antonio es quien propone ese nuevo estilo de vida. Linares Rivas se opone, así, al modo de

vida burgués que antepone el trabajo y la productividad a la vida privada e íntima. También se

manifiesta en contra de los dogmas sociales y religiosos que imponen «etiqueta y decoro» en

lugares públicos. 

En  contraste  con  las  anteriores  piezas,  la  escenografía  planteada  para  En  cuarto

creciente ostenta realismo y  horror vacui (Rodríguez López-Vázquez, 1994), tal y como se

indica  en  la  acotación  inicial:  «un  gabinete  de  confianza.  Sillería,  sofá,  butacas,  sillas

volantes.  Muebles  modernistas.  Alfombras.  Aparato  de luz  eléctrica,  apagado.  Es  de día»

(Linares Rivas, 1928: 7). Llama la atención que los muebles sean modernistas, que son el

último grito en diseño, pero concretamente destaca el «aparato de luz eléctrica, apagado».

Como bien ha señalado Alfredo Rodríguez (Rodríguez López-Vázquez, 1994), esto denota

una elevada posición social. Se distancia de la «decoración de saloncito elegante» (Linares

Rivas,  1999i:  1069),  del  «pasillo de los palcos plateas en el  Real» (Linares Rivas,  1918:

cuadro I) y del «gabinete elegante» (Linares Rivas, 1918: cuadro II). Mientras que en estas

decoraciones sobresale el minimalismo, en aquella destaca el minucioso detalle. En este caso,

el tratamiento de la escenografía es realista. 

Un gran peso del significado de la obra recae sobre sus dos más destacados objetos:

las llaves y el pañuelo. Las llaves aparecen en la primera escena: «ELVI. – ¿Ha cerrado el

baúl?  CESA.  –  (Entregando  las  llaves).  Sí,  señora»  (Linares  Rivas,  1928:  7).  En  este

momento, el espectador no conoce la relación existente entre Cesáreo y Elvira. Sin embargo,

la imagen de la llave dentro de la cerradura del baúl denota el coito. Si Cesáreo le entrega las

llaves a Elvira, se está sugiriendo una relación sexual141. 

141 De hecho, durante la conversación entre Dolores y Cesáreo, se dice lo siguiente: «DOLO. – (Volviéndose
asombrada). ¿Estás enamorado de la señorita Elvira? CESA. – No. De la señorita Elvira está enamorado el
señorito Antonio» (Linares Rivas, 1928: 9). Se niega el enamoramiento, pero ¿por qué Dolores sugiere algo
así? Es un juego que Linares Rivas ofrece a nuestro subconsciente. En palabras de Alfredo Rodríguez: «la
fórmula teatral ortodoxa nos dice que la liaison entre dos personas de diferentes sexo y condición social solo
puede producirse en el contexto Don Juan. Esperamos que si la señora de la casa se va, el señor puede
implicarse, voluntaria o involuntariamente, en un vodevil con la criada. La situación inversa es impensable.
Pero el crítico moderno es una cosa tremenda y ha leído a Freud, así que el acto inicial en el que Cesáreo le
entrega las llaves a Elvira, le lleva a pensar en algo que Góngora, sin haber leído a Freud, ya sabía, al
escribir sus celebérrimos versos: ‘‘Pensar que uno solo es dueño/ de puerta de muchas llaves/ […] puerta de
Elvira en Granada/ y en Sevilla doña Elvira’’» (Rodríguez López-Vázquez, 1994: 3-4).
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Por otro lado, el significado del pañuelo viene explicado en voz de Antonio, cuando

Elvira le coloca la prenda en el cuello para que no coja frío:

ANTO.  –  ¡Palabra!…  Aquí  tienes  un  símbolo  matrimonial.  ¿Van  las  puntas  bien  colocadas?

Armonía entre los cónyuges. ¿Una punta de medio metro y otra de metro y medio?… señal de

indiferencia: la mujer no se cuida del marido. ¿Va muy flojo? Malo. ¿Va muy apretado?… Peor.

¿Va en el punto justo?… 

ELVI. – Estate quieto.

ANTO. – Otra demostración matrimonial. ¿Se hace el lazo en seguida?… Poca ilusión. ¿Tardan

mucho?… El lazo del cuello se complica en lazos de los brazos que son abrazos (Linares Rivas,

1928: 33).

El significado de este elemento es el amor carnal. El pañuelo se acaba convirtiendo en

abrazo.  Sin  embargo,  esta  afirmación  conlleva  reflexionar,  nuevamente,  en  torno  a  las

relaciones sexuales que se sugieren en el plano subconsciente. Partiendo de la siguiente frase

de Patrocinio: «Los pañuelos, bien planchados por la  doncella,  demuestran  que  la  mujer

quiere mucho al marido» (Linares Rivas, 1928: 12). Como bien apunta Alfredo Rodríguez

(1994), Dolores no es una doncella, es una criada. Utilizar este término y decir que Dolores

plancha los pañuelos de Antonio sugiere un  ménage à troi.  Sin embargo, el  estudioso no

apunta otra posible relación.  Tómese la siguiente frase de Dolores:  «[a Cesáreo] pon este

pañuelo en el bolsillo. (Cesáreo se lo guarda) ¡En el gabán del señorito!» (Linares Rivas,

1928: 9). Primero, Cesáreo se guarda el pañuelo que le da Dolores, dejando claro su deseo

sexual hacia ella. A su vez, Dolores no se lo quita, sino que le ordena que lo coloque en el

gabán de Antonio. Lo hace exclamando, como no podía ser de otra manera: el objeto de deseo

de Dolores no es Cesáreo, sino Antonio. O al menos, en principio. Es cierto que Dolores le

niega relaciones a Cesáreo continuamente, pero esa acción no se ve terminada en la obra,

quedando en situación de ambigüedad. Si tanto le disgustó que Cesáreo se quedase con el

pañuelo,  ¿por  qué  no  se  lo  pidió  de  vuelta  o,  directamente,  lo  colocó  ella  en  el  gabán?

Seguramente, se esté sugiriendo otra relación sexual a tres bandas. 

También es  interesante tener  en  cuenta lo  siguiente:  «ANTO. – Dame el  pañuelo.

ELVI. – En el bolsillo (Antonio se lo pone). ¡Qué Adán! ANTO. – Es igual, Eva» (Linares
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Rivas, 1928: 32). Adán, según la Biblia es el primer hombre en la tierra y no tiene compañía

hasta la llegada de Eva. ¿Por qué Antonio es un Adán si se pone solo el pañuelo? Quizá se

quiera sugerir una masturbación. Antonio no está conforme con ello: «ANTO. – De ningún

modo. No incurro en el gravísimo error de llevar un lazo vulgar. O va como debe ir o va en el

bolsillo. ELVI. – Yo lo haré, pero… ¡quietecito!» (Linares Rivas, 1928: 32). Para completar el

cuadro erótico, hay que anotar algo más: «Dichos. Cesáreo, por la primera a la izquierda. Al

entrar, levanta el gabán, ocultándose a la presencia de Elvira y Antonio y haciendo como que

limpia el gabán muy serio» (Linares Rivas, 1928: 8). Este detalle no se escapa del análisis de

Alfredo Rodríguez (1994), y es que el mayordomo se comporta de una manera excéntrica,

como poco: se comporta como un voyeur. 

Todos los signos relativos a los personajes (el tono, la mímica, el maquillaje, el peinado,

el vestuario y el gesto) tienen un tratamiento realista142. No están acotados, pero teniendo en

cuenta  la  ambigüedad  que  caracteriza  a  todos  los  personajes,  seguramente  no  sugerirían

distinción de clase. El movimiento, como hasta ahora, se diferencia de los demás signos. La

acotación  es  casi  inexistente,  restringida  a  las  entradas  y  salidas.  Esto  se  repite  en  las

anteriores obras. De la iluminación solo se sabe que es de día. Se acota un «aparato de luz

eléctrica, apagado», por lo tanto, debe de ser realista. No hay mención ni a la música ni a los

efectos  sonoros.  Sin  embargo,  esta  ambientación  realista  se  rompe  con  un  efecto  de

extrañamiento al final de la obra: «ANTO. – El pañuelo tiene la culpa de que me quede.

ELVI. – Pues dóblalo bien, para mañana. (Al público). Si alguno de ustedes pensaba bajar a

despedir a Antonio, mañana se va seguramente» (Linares Rivas, 1928: 34). De esta manera se

pretende incluir al público en la trama, pero, al mismo tiempo, romper con la convención de la

cuarta pared instaurada en el teatro naturalista. 

142 Hay que destacar el  siguiente:  «ANTO. – Hasta luego.  (Con naturalidad, despidiéndose,  da un beso a
Elvira. Esto de la naturalidad queda a la discreción de la actriz y a la indiscreción del actor )» (Linares
Rivas,  1928:  8).  Aquí  ya se está  indicando el  componente sexual  subconsciente.  Además,  caracteriza a
Antonio como un liberal y a Elvira como una conservadora en ese sentido. 
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3.4. Clavito, paso de comedia en un acto (1910)

Esta obra aborda el tema de la libertad sexual y emocional de la mujer. Mientras que

en las anteriores obras se suponía que toda mujer debía encontrar su pareja ideal, aquí se deja

caer la posibilidad de una soltería143. Sin duda, el objetivo sigue siendo el mismo, que es la

emancipación femenina con respecto a  la  dominación masculina doméstica tan común en

aquel momento. También se critica, por otro lado, el estereotipo de que un hombre rico se

puede casar con la mujer que él desee. Igualmente, se censura el materialismo con el cual la

burguesía empaña el concepto de la relación sentimental. Por último, hay que destacar que

Linares Rivas muestra la influencia que la literatura, y en general, el arte, ejerce sobre la

conducta humana. 

Al igual que Lo posible y En cuarto creciente, esta pieza no parece mostrar interés por

las problemáticas sociales que la circunscriben. Sin embargo, sí late una preocupación por la

situación  de  la  mujer.  Tanto  conservadores  como  progresistas  entienden  que  la  ley  debe

proteger a la mujer, lo que es un signo de que está empezando a ser considerada como parte

activa  y  pública  de  la  sociedad.  En  este  sentido  sí  se  puede  decir  que  Clavito tiene  un

contenido social, pero sigue distanciándose de las intenciones de Aire de fuera y, por tanto, se

aproxima a Lo posible y a En cuarto creciente. 

Esta obra presenta solamente una acción, cuyo sistema actancial es el siguiente: sujeto:

Clavito,  objeto:  casarse adecuadamente o quedarse soltera,  oponente:  Pelegrín,  destinador:

libros,  destinatario:  independencia  sexual  y  emocional.  Su  triángulo  activo  muestra  la

relación entre Clavito, Pelegrín y los libros: 

CLAV. – (Un poco azorada). Pase usted… hágame el favor de pasar… y de sentarse. Dispense

usted que haya abierto yo misma la puerta: creí que era mamá.

PEL. – ¿Tan corta de vista es usted?

CLAV. – La aguardaba y la abrí sin mirar. Estoy yo sola.

PEL. – (Disculpándose). Es un inconveniente, claro… 

143 Como dice Sonia García (2013), en aquellos años se consideraba la natalidad como un recurso de futuro, lo
que provocaba que la soltería no estuviese bien vista. A las madres solteras no se le daban ayudas, con lo que
se produjeron numerosos infanticidios. Clavito se enfrenta a esta creencia y entona el «mejor solo que mal
acompañado», privilegiando, así, el bienestar individual sobre el «qué dirán». 
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CLAV. – Mamá y mi hermana han subido un momento a casa de una vecina y la muchacha fue a

traer un niño.

PEL. – ¿De París?

CLAV. – Más cerca: del colegio: Siéntese usted… bajarán en seguida y tendrán mucho gusto en

saludarle. Ya nos escribió la tía Concha anunciándonos la visita de usted y por eso no he tenido

reparo en recibirle.

PEL. – Ha hecho usted bien.

CLAV. – En cuanto me dijo usted que era Pelegrín Vaamonde… 

PEL. – Para servirla. Y usted es Pura…

CLAV. – No, señor, es mi hermana, la casada. Yo soy Esclavitud, pero como el nombre es muy

largo, me llaman Clavito. 

PEL. – Me gustaría ser martillito… (Linares Rivas, 1910: 9-10).

Antes  de  esta  secuencia,  Clavito  estaba  leyendo  un poema.  Es  Pelegrín  el  que  la

interrumpe con su aparición. Lo primero que destaca en este fragmento es la confianza que

tiene Clavito en sí misma para estar sola en casa y abrir la puerta sin mirar. Igualmente, es

llamativo que invite a pasar a Pelegrín estando sola en la casa. Un hecho así podría alimentar

los rumores en toda la zona, pero a Clavito parece no importarle. Tampoco a Pelegrín, que no

solo acepta la invitación, sino que se atreve a hablar sobre sexo con una soltera desconocida

que está sola en casa («me llaman Clavito […] Me gustaría ser martillito»). Parece que dentro

de la cabeza de Pelegrín solo cabe la reproducción y la sexualidad («la muchacha fue a traer

un niño […] ¿De París?»). Pero no solo él posee una mente calenturienta. Pelegrín le dice: «y

usted es Pura...», y ella: «no, señor, es mi hermana la casada». En una situación escénica,

decir que una mujer es «Pura» conlleva una ambigüedad, ya que no se diferenciaría entre el

nombre ‘Purificación’ y el adjetivo ‘puro-a’. Por si fuera poco, ella le responde que quien es

pura es su hermana, la que está casada. Esto quiere decir que Clavito no es pura, o lo que es lo

mismo, no está casada, pero tampoco es virgen. Y solo ahora puede entenderse por qué a

Clavito no le importa que entre un hombre en la casa estando ella sola.  

Pelegrín se  comporta  de una manera bastante  prepotente.  Es un hombre que tiene

muchos posibles: dinero líquido, inmuebles y buena posición social. Esto le lleva a mostrarse
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como una persona sarcástica  y  a  querer  conseguir  todo lo  que  se  propone.  Uno de  esos

propósitos es el amor de Clavito.

CLAV. – ¿Buscar el alma sola?… Nada más que con palabras, que todos tenemos necesidad de

pronunciar del mismo modo, se enseñan por el mundo muchas almas que no se parecen a las que

se llevan por dentro. 

PEL. – A ver si de otra manera nos entendemos. ¿Quiere usted a Pelegrín?… y con Pelegrín lo que

él tenga: casas, acciones… 

CLAV. – Es demasiado rápida esa oferta  para que pueda juzgarla más que como un arranque

voluntarioso… 

PEL. – Prométame usted al menos…

CLAV. –  Nada.  Como señal  amistosa  y  prenda de  buen  recuerdo,  lleva  usted  ya  aquello  del

borde… (Linares Rivas, 1910: 20).

Clavito es muy cauta, sabe que en un matrimonio basado en lo material solo puede

encontrar desdicha. Ella le deja claro que el dinero no es carta de presentación para ella, pero

Pelegrín insiste en que le prometa algo («prométame usted al menos…»). Supuestamente, los

puntos suspensivos esconden la intención de acordar un nuevo encuentro. Pero Clavito es

intransigente, solo le deja quedarse con «aquello del borde». Esto se refiere a una secuencia

anterior en que Pelegrín le pide su mano para besarla, pero ella lo rechaza. Aquel le ofrece

besarle la punta de los dedos con el borde de los labios, a lo que accede. 

El  triángulo  psicológico  pone  en  relación  las  lecturas  de  Clavito,  Clavito  y  su

intención por casarse adecuadamente. La primera lectura la realiza en alta voz ocupando la

primera escena del drama. Se trata de tres poemas en torno al idílico amor entre una cortijera

y un apuesto jinete144. Lo curioso es que la relación entre los amantes es muy positiva, pero es

144 Las  composiciones  son:  «I/  ¡Cortijera,  cortijera!…/ No te  enojes  con  el  tiempo/  ni  te  angusties  con  la
espera./  ¡Cortijera!.../  A la  puerta  del  cortijo/  que  se  abre  en  la  carretera/  estaba  la  cortijera/  con  el
pensamiento fijo/ en algún secreto afán,/ pues cuantos vienen y van,/ aun siendo mozo y galán/ ninguno
logra siquiera/ una sonrisa ligera/ de la linda cortijera/ que a la puerta del cortijo/ aguarda en la carretera/ con
el pensamiento fijo/ en algún secreto afán.../ II/ Entre el polvo del camino/ que hace de nube y de alfombra/
se ve surgir una sombra/ jinete en un potro albino/ y se oye el claro rumor/ del caballo trotador.../ que en el
ansia del divino/ afán, el jinete vino/ ¡cual si la vida le fuera/ en la rápida carrera!/ espoleando sin tino/ el
hijar del potro albino/ que devoraba el camino/ para acercarse a su amor./ III/ El jadeante corcel/ detiene al
fin su carrera/ al pie de la cortijera:/ se alza ella, baja él,/ y fue tan grande el afán/ de la moza y el galán/ que
se hablaron, sin que hubiera/ de boca a boca, siquiera/ espacio donde pudiera/ un aire sutil pasar.../ Y ya más
no he de contar/ que es prudente irse alejando/ de dos que se van besando/ y no acaba de llegar.../ ¡Cortijera,
cortijera!.../ No te enojes con el tiempo/ ni te angusties con la espera./ ¡¡Cortijera!!» (Linares Rivas, 1910: 5-
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meramente carnal. Al aparecer al inicio de la obra podría funcionar como un presagio de lo

que se  va  a  visualizar.  En este  sentido,  se  puede apreciar  la  predisposición  de  Clavito  a

mantener relaciones sexuales esporádicas. Sin embargo, la mención a una cortijera recuerda a

una obra estrenada el 2 de marzo de 1900 en el Teatro de Parish titulada La cortijera, drama

lírico en tres actos con letra de Joaquín Dicenta y Manuel Paso y música de Ruperto Chapí

(Dicenta, 1900)145. 

Más adelante, en la escena III concretamente, Clavito aparece leyendo la «Serenata

morisca» de José Zorrilla, perteneciente a su libro Granada. Poema oriental (Zorrilla, 1895).

La serenata está puesta en voz de un hombre árabe de alta alcurnia y va dirigida a una mujer

cristiana que la escucha desde su balcón. Al final de la composición, la mujer cierra su celosía

y se supone que el hombre se marcha fracasando. Es un adelanto de lo que sucederá en la

trama de la obra. Clavito, como la mujer cristiana, humildemente escucha la «serenata» que

Pelegrín le está cantando. Él, por su parte, al igual que hacía el hombre árabe, le promete

fortunas y placeres si accediese a casarse con él. La obra termina de igual modo, con Clavito

rechazando la propuesta de matrimonio de Pelegrín146. 

6). Son versos octosílabos con rima libre. 
145 En esta obra, Rosario (la cortijera) y Manuel (un torero) entablan una relación amorosa. Sin embargo, el

antiguo novio de ella, Rafael (un ganadero), considera esto un ataque a su honor y decide asesinar a Manuel.
Con esta referencia intertextual, Clavito queda caracterizada como una nueva Rosario, que entona frases
como «en el querer de mi pecho/ yo tan solo he de mandar» (Dicenta, 1900: 93). A Rosario la obligaban
moralmente a casarse con Rafael, como si fuese él su poseedor. Las circunstancias no acompañaban a la
cortijera y a Clavito tampoco. 

146 Hay que recordar que la «Serenata morisca» de Zorrilla es un subtexto dentro de la primera parte del «Libro
noveno». Según la trama, un hombre encarcelado mira hacia lo lejos desde su balcón con ansias de libertad,
mientras un ballestero lo vigila. De pronto, escuchó una guzla morisca que le recordó esa serenata. Por lo
tanto, se puede entender que Linares Rivas caracteriza a Clavito como una prisionera que anhela su libertad.
Esto viene reforzado por el nombre real del personaje: Esclavitud. No obstante, su diminutivo es Clavito. La
octava acepción  contemplada en el  DLE (s.  v.  clavo) es la más acertada para describir a la protagonista:
«persona o cosa molesta, engorrosa». Es decir, ella nace como esclava (Esclavitud), pero con el tiempo se
convierte en una mujer insurrecta y fastidiosa para la sociedad burguesa tradicional (Clavito)Tampoco se
descarta  una  interpretación  complementaria  basada  en  la  tercera  acepción:  «capullo  seco  de  la  flor  del
clavero» (DLE,  s.  v.  clavo). El clavo es una especia olorosa utilizada en cocina proveniente de Indonesia
Teniendo en cuenta el sustrato romántico presente en algunas referencias realizadas en la obra, Clavito no
solo sería insurrecta, sino también encantadora y seductora. Esto da un carácter paradójico al personaje: por
un lado, es molesto; pero por otro, es atractivo. Es, en efecto, una femme fatale, pero sin las connotaciones
negativas que supone este término. 
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No  terminan  aquí  las  referencias  intertextuales.  También  está  presente  la  ópera

Lohengrin,  con  música  y  libreto  de  Richard  Wagner,  y  estrenada  en  el  Teatro

Großherzoglichen Weimar el 28 de agosto de 1850 bajo la dirección de Franz Liszt. 

CLAV. – ¿Conoce usted la marcha de las bodas, de Lohengrin?

PEL. –  De oídas.

CLAV. – Claro. ¿Y el dúo? (Canta). Vieni al mío seno alma inocente...

PEL. –  Eso lo dice él. Vieni... y ella va. Cuando ella va es encantador.

CLAV. (Levantándose). Y la frase: (Canta). E del divino amor...

PEL. (Abrazándola). E del divino… 

CLAV. – (Rechazándole). ¡Pelegrín! (Linares Rivas, 1910: 13-14)147. 

También se menciona La bohème, ópera con música de Giacomo Puccini y libreto de

Giuseppe Giacosa y Luigi Illica, estrenada en el Teatro Regio de Turín el 1 de febrero de 1896

bajo la dirección de Arturo Toscanini. 

CLAV. –  Cantémoslo en romanza. ¿Y la biografía de Mimí? (Canta). Me chiamamo Mimí, ma el

mío nome e Lucía. ¿Perqué? Non so.

PEL. – En este dúo también se abrazan.

CLAV. – Se abrazan siempre, ya lo sé. Non so per che.

Pel. Porque es muy agradable eso de unirse… (Linares Rivas, 1910: 14)148.

147 La ópera relata la historia de Elsa,  quien fue acusada de asesinar a su hermano Gottfried, heredero del
ducado de Brabante, por Telramund, el duque. Telramund y Elsa iban a contraer matrimonio, pero con la
llegada de estas nuevas circunstancias, Elsa, que había negado la acusación, se enfrenta a duelo contra él. En
su ayuda acude Lohengrin, un misterioso caballero, con el que acabará contrayendo nupcias. Telramund, que
ya se había comprometido con Ortud, una hechicera, intentará vengarse. Lohengrin había sido muy claro con
Elsa y le dijo que jamás podría preguntarle de donde venía. Ortud convence a Elsa para que lo cuestione y él,
tras  matar  a  Telramund,  decide  marcharse,  ya  que  es  un caballero  del  Santo  Grial  y  no debió haberlo
desvelado. Viene un cisne a recogerlo (el  mismo que lo había llevado) y se descubre que ese cisne es
Gottfried, hechizado por Ortud tras rechazarla. Lohengrin se marcha y Elsa termina destrozada. La secuencia
que reproducen pertenece al comienzo del acto III, donde Elsa y Lohengrin entran en su estancia nupcial tras
escuchar el famosa marcha nupcial. 

148 La  historia  comienza  describiendo  la  vida  licenciosa  y  miserable  de  un  grupo  de  bohemios:  Rodolfo
(escritor), Marcello (pintor), Colline (filósofo) y Schaunard (músico). Irrumpe Mimì, una joven modista que
se enamora de Rodolfo. Ambos cantan su amor y, más adelante, Marcello lo hará junto con Musetta, su
antigua novia. Sin embargo, tras un lapso de tiempo, se conoce que Rodolfo abandonó a Mimí porque estaba
enferma de tuberculosis y prefirió que buscase un hombre que tuviese dinero para tratarla. Esto se lo cuenta
a Marcello, pero también lo escucha ella. Prometen quedar juntos hasta la primavera, cuando es más sencillo
distraerse  y  encontrar  pareja.  Marcello  y  Musetta  cortan  la  relación.  Pasa  el  tiempo  y  ambos  artistas
recuerdan con ternura sendos romances.  La calma se rompe cuando Musetta  entra en la  casa alarmada
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El fragmento que cantan Clavito y Pelegrín pertenece al primer acto, cuando ambos

personajes se encuentran a oscuras buscando la llave de la casa de ella y se rozan las manos,

lo cual provoca el enamoramiento entre ambos. La canción («Sì, mi chiamo Mimi») narra una

breve biografía de la joven y va acompañada de «Che gelida manina», que cuenta la vida de

Rodolfo. 

Ambas óperas giran en torno al desamor trágico. Además, el sujeto principal de la

acción es  el  personaje  femenino (Elsa y Mimí).  Se podría  añadir  también  dentro  de esta

consideración a Rosario, de  La cortijera. La personalidad de Clavito está influenciada por

estos  personajes  femeninos  que  sufren  los  amores  turbulentos.  De  ahí  su  reticencia  a

establecer una relación de noviazgo con un desconocido. 

Por último, el triángulo ideológico pone en relación a Clavito, el buen matrimonio y la

libertad sexual y emocional. La protagonista está soltera porque es consciente de la paradoja

que supone buscar un buen matrimonio manteniendo una libertad sexual y emocional. Según

Geraldine Scanlon (1976), la mujer soltera poseía más o menos los mismos derechos que el

hombre, pero todo eso cambiaba en el matrimonio. Una vez que la mujer contraía nupcias,

quedaba sujeta al artículo 57 del Código Civil: «el marido debe proteger a la mujer, y esta

obedecer al marido» (127). La mujer casada era considerada inferior moral e intelectualmente

al hombre. Sin embargo, como estudia la historiadora inglesa, todo estaba fundamentado en

una cuestión económica. El concepto de honor masculino estaba depositado sobre la castidad

de su esposa. Esto supone que el hombre adquiera un derecho de propiedad sobre el cuerpo de

su mujer, con lo que el adulterio sería considerado un atentado contra la propiedad privada.

Además, la infidelidad femenina ponía en peligro la acumulación de bienes a través de la

herencia. La mujer tenía que hacerse cargo de todos sus hijos, pero el hombre podía tener

hijos ilégitimos sin responsabilidades legales149. 

porque encontró a Mimí vagando por las calles, sola y muy deteriorada. La recogen y empeñan todo lo que
tienen para salvarla. Es demasiado tarde y Mimí muere, provocando el llanto desconsolado de Rodolfo. 

149 En palabras de Riazanov: «un burgués vicioso viola el matrimonio y comete clandestinamente, un adulterio;
un  comerciante  viola  la  institución  de  la  propiedad  del  prójimo,  con  la  ayuda  de  la  especulación,  las
bancarrotas, etc.; un joven burgués reclama su independencia con respecto a su familia, que desorganiza por
su gusto, en la práctica; pero el matrimonio, la propiedad privada y la familia quedan intactas en teoría,
porque estas instituciones presentan un fundamento práctico sobre el que la burguesía erige su dominación,
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Esta obra se ambienta en un solo espacio: «una sala muy alegre. Es de día, por la

tarde» (Linares  Rivas,  1910:  5).  La  decoración,  como se  puede ver,  es  minimalista  y  se

aproxima a  Aire de fuera y  Lo posible,  mientras que se distancia de  En cuarto creciente.

Llama la  atención que  la  sala  sea «muy alegre».  Está  claro que Clavito  no tiene  ningún

inconveniente en ser soltera y no tiene prisa por encontrar un novio formal. Quizá esto pueda

impactar al espectador, acostumbrado a ver mujeres coquetas que huyen de la soltería sobre

las tablas. Esa sala tan alegre es una metáfora del estado de ánimo de la protagonista. Por otro

lado, el que sea «por la tarde» recuerda que Clavito es joven, pero que ya está en edad de

contraer matrimonio. Esto refuerza el carácter liberal de la protagonista. 

Hay  que  anotar  un  detalle  que  resulta  muy  curioso,  que  aparece  en  la  siguiente

secuencia:

CLAV. –  Pero aun no le he preguntado a usted por la gente de allá, ¿Cómo quedan todos en

Valladolid?

PEL. – Todos... no lo sé.

CLAV. –  Los amigos.

PEL. – Perfectamente.

CLAV. – ¿La tía Concha?

PEL. – Tan sana, tan fuerte, con los mismos colores de hace veinte años.

CLAV. –  ¿Los mismos?...

PEL. –  Sí. Cuidado que la pintura adelantó, pero ella sigue usando los mismos.

CLAV. –  ¿Y el tío Gregorio?

PEL. – Con la misma mujer: figúreselo usted.

CLAV. – ¿Y mis primas Aurora y Matilde?

PEL. – Bien.

CLAV. – ¿Se casan?

PEL. – Me parece que sí (Linares Rivas, 1910: 11-12).

porque  en  su  forma  burguesa  estas  instituciones  forman  las  condiciones  que  hacen  de  un  burgués  un
burgués» (Riazanov, et al., 1975: 40). Linares Rivas pone sobre las tablas la posibilidad de una soltería a la
vista de las paupérrimas condiciones de vida de la mujer casada. Esta obra rompe el decoro de la época que
veía en la mujer un «ángel del hogar» y en la familia el modo de vida más adecuado, sobre todo para ellas.
De ser Esclavitud, por su condición de mujer y futura esposa, pasa a ser Clavito, una mujer soltera y molesta
para la moral burguesa. 
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¿Quiénes  son Aurora  y  Matilde?  Es  demasiada  casualidad  que  estos  dos  nombres

precisamente aparezcan juntos. Es otra referencia intertextual que presenta la obra, pero esta

vez queda fuera del triángulo psicológico. Es más, queda fuera de la acción. La referencia es a

Aurora, obra escrita por Joaquín Dicenta y estrenada  el 12 de junio de 1902 en el Teatro de

Cataluña  (Dicenta,  1907)150.  De  nuevo  es  una  referencia  a  personajes  femeninos  cuya

autonomía sexual y emocional se ve cuestionada por su entorno social. 

No hay referencia  a  los  signos  escénicos  que  resulte  relevante,  salvo la  acotación

lumínica del principio («es de día, por la tarde»). Como es costumbre en las piezas del autor

gallego, el movimiento hace parecer títeres a los actores, ya que no se presenta fluido. El tono,

la mímica, el maquillaje, el vestuario, el peinado y el gesto tampoco están determinados, así

que, teniendo en cuenta el estilo general, habría que conjeturar un tratamiento realista. 

3.5. La fuerza del mal, comedia en tres actos (1914)

El tema principal de la obra es la tiranía. Justo gobierna de forma autoritaria la casa y

las voluntades de su familia, aunque esta fórmula solo le ha funcionado hasta que llega de

fuera una nueva realidad: el amor rebelde de Ramoncho. Esto da pie a Candelas a enfrentarse

a la auctoritas de su padre. Por otro lado, Asunción y Antonio son sumisos, por eso no podrán

alcanzar su bienestar. También Pedro es víctima de la tiranía. Todos sus ingresos provienen de

la generosidad de Justo, por lo tanto, se ve obligado a perder su dignidad y a arrastrarse para

conseguir una limosna. Solo consigue un nivel de vida más digno cuando se rebela contra él.

Contra  la  tiranía  se  muestran  dos  posibilidades:  la  sumisión  (Asunción  y  Antonio)  o  la

rebelión (Candelas, Ramoncho y Pedro). La primera no arregla la situación; la segunda es

odiosa, es la fuerza del mal. Pero también es necesaria para enfrentarse al poder bastardo,

150 La pieza gira en torno a una asistenta del hogar (Aurora) que trabaja en el hotel donde viven Remedios
(madre), Matilde (hija) y don Ambrosio (tío). Ellos tres, altos burgueses, esperan la llegada de Manuel, un
respetado médico que ha estado trabajando durante algunos años en Inglaterra. Entre el médico y Matilde se
ha concertado un matrimonio de conveniencia con el  fin de que cobren una herencia.  Matilde,  que no
aprueba el enlace, es infiel a Manuel con Enrique, un joven señorito amigo de la familia y antiguo novio de
la prometida. La trama se complica todavía más cuando Aurora ve por primera vez a Manuel, con el cual
confiesa haber tenido una relación sentimental. Al descubrir Aurora el engaño por parte de Matilde, decide
avisar a Manuel para que no sufra. Finalmente, Manuel determina abandonar a Matilde y la herencia para
crear un futuro junto a Aurora.
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ilegítimo.  Recuérdense  aquellas  palabras  de  Carlota  en  Aire  de  fuera:  «resignarse  y  ser

mártires,  o  sublevarse  y...»  (Linares  Rivas,  1999i:  1097)151.  De  nuevo,  se  parte  de  una

situación matrimonial y familiar para mostrar la transformación social desde la perspectiva

privada.  Se sugiere,  concretamente,  que un matrimonio por conveniencia es fatal  para los

cónyuges,  además de ejemplificar la  falta  de necesidad de contraer nupcias.  Por ejemplo,

Salomé es viuda y, sin embargo, parece mantener algún tipo de relación con Santos. 

Otro  tema secundario  es  la  división  de  la  riqueza.  Justo  posee  recursos  elevados,

mientras que Pedro vive al borde de la indigencia. No debe confundirse con la tesis marxista

de la lucha de clases. Linares Rivas no aboga por la eliminación de los estratos sociales, sino

de su acercamiento.  Corresponde, más bien,  con el  concepto teórico de  revolución desde

arriba que había propugnado Maura para regenerar el  país  desde las clases políticas para

evitar  la  revolución  desde  abajo.  Sin  embargo,  sí  se  expresa  la  problemática  de  la

concentración de los bienes de producción en la sociedad burguesa. 

La primera trama presenta el siguiente esquema: sujeto, Candelas; objeto, Ramoncho;

oponente,  Justo;  ayudantes,  Salomé,  Santos,  Marcelina;  destinador,  amor  y  opresión;

destinatario, matrimonio de libre elección, libertad sexual y emocional. En el triángulo activo

se muestra la relación entre Candelas, Ramoncho y Justo, además de los ayudantes Salomé,

Santos y Marcelina. 

CAND. – ¡Pues claro que sí! Lo mío es amor, no es una cotización. (Corriendo hacia el foro). ¡Ahí

está!

MARC. – ¡Candelas!

CAND. – (Deteniéndose). Le di mi cariño, iré con él hasta el fin del mundo, si se le antoja… y ¿no

puedo ir hasta la puerta?

MARC. – No es correcto (Linares Rivas, 1999j: 1862).

151 Durante  los  primeros  años  del  siglo  XX,  el  modelo  de  familia  hereda  la  estructura  del  esquema
decimonónico.  En  ella,  el  hombre  ejerce  de  cabeza  de  familia.  Es  él  quien  trabaja  y  quien  sustenta
económicamente al resto. La mujer queda confinada al cuidado de los hijos. No obstante, esta idiosincrasia
no se restringe al nivel moral, sino que también está contemplada en el Código Civil. En él se prohíbe a la
mujer  ser  un  sujeto  jurídico  (firmar  contratos,  recibir  herencias,  etc.)  porque  el  estereotipo  de  mujer
dominante la caracteriza como un ser irracional, demasiado emocional, poco inteligente y poco competitivo
(Vázquez de Prada, 2005). Justo parece representar esta idea, mientras que Candelas y Ramoncho se oponen
frontalmente a ella. Candelas es capaz de decidir razonadamente que rumbo va a tomar en su vida.  
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En este fragmento, Candelas está esperando a que llegue Ramoncho mientras conversa

con su madre, Marcelina. Poco antes, le estaba dando la noticia de que el joven le iba a traer

un broche de Eibar. Cuando Candelas ve que viene Ramoncho, sale «corriendo hacia el foro»,

acción que Marcela critica. Esto es una metáfora que enfrenta dos imágenes de mujer: la de

Marcelina es la «mujer-objeto sexual», que se convertirá en la «mujer-esposa-madre». La de

Candelas es la «mujer-sujeto sexual»152. 

La conversación que mantienen Justo y Ramoncho es la siguiente: «RAMON. – No

me la negará usted… [la mano de Candelas] JUSTO. – ¿Que no? RAMON. – No… porque yo

no la pido. Vendrá a pedirla mi tía Salomé y a ella le contestará a usted» (Linares Rivas,

1999j:  1875).  Aquí  queda patente  que  no es  Ramoncho el  sujeto  de la  acción,  él  mismo

renuncia a ello. Pero tampoco es Salomé, tal y como demuestran las palabras de Justo hacia

ella más adelante: «JUSTO. – Está bien. Lo único que me importa decirle a usted ahora es que

las circunstancias me tienen maniatado; que no me vencen ustedes, no; ¡me vence Candelas,

que no quiero ser pregón de su liviandad! ¡Eso únicamente, que del resto ya me sacudiría yo

bien pronto!» (Linares Rivas, 1999j: 1894-1895)153.

Para el funcionamiento de este triángulo son indispensables los personajes ayudantes

Salomé, Marcelina y Santos. Salomé es la tía de Ramoncho y ella se encarga de persuadir a

Justo para que consienta el enlace. Mantienen dos conversaciones a solas: la primera, en la

escena XIX del primer acto (Linares Rivas, 1999j: 1877-1880); la segunda en la escena XVI

del segundo acto (Linares Rivas, 1999j: 1894-1897). En el final, durante las escenas XIV y

XV del  segundo acto,  entablan  unas  réplicas  delante  de otros  personajes.  En todas  ellas,

Salomé increpa a Justo, ostentando aparentemente la posición de sujeto. Este personaje se

contrapone a Marcelina, quien no logra mantener una conversación seria con Justo y, mucho

menos, convencerlo de nada. Son mujeres muy distintas: Salomé proviene de la nobleza y es

viuda, mientras que Marcelina es burguesa y está casada. El dinero más la libertad personal

152 Candelas no espera a que venga Ramoncho a conquistarla, es ella la que se enamora y va con él. Candelas no
es seducida por Ramoncho, simplemente coinciden en su amor recíproco. Por otro lado si ir «hasta el fin del
mundo» significa ‘estar juntos hasta que la muerte los separe’, «ir hasta la puerta» puede significar el primer
encuentro sexual. 

153 No  solo  se  demuestra  que  Candelas  es  el  sujeto,  sino  que  también  se  explicita  por  qué  Justo  acaba
consintiendo.  Ante el  miedo de  que su hija  pueda mantener  relaciones sexuales  previas  al  matrimonio,
prefiere consentir el enlace aunque, en su opinión, pueda resultar desastroso.  
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que posee Salomé muestran la fórmula presente en Aire de fuera: «MAG.- Es una infamia lo

que se hace conmigo: si fuera hombre emigraba de España; pero mujer y pobre, ¿dónde voy?»

(Linares Rivas, 1999i: 1096). Salomé ni es pobre ni tiene ataduras morales, al contrario que

Marcelina, quien no es dueña ni de los bienes que disfruta (son propiedad de Justo) ni de su

libertad individual. Justo, de hecho, no se parece en nada al Baltasar de Aire de fuera. Justo es

más tirano, mucho menos flexible y, además, carece de su formación cosmopolita. 

En cuanto a Santos, hay que decir que se trata de un personaje desconcertante. Su

presencia se extiende a través de toda la obra, aunque no sea siempre de forma física. No

pertenece al núcleo familiar, pero tampoco es ajeno a él,  ya que ejerce como confesor de

Marcelina, y, en menor medida, de Justo. Además, es el padrino de Candelas y Asunción.

Algunas de sus frases parecen resumir el significado completo de la obra, como: «SANT. – Y

lo digo siempre: el que tiene la fuerza tiene la razón. Quizá en altos principios morales no sea

cierto;  pero ¿en la  práctica?… En la  práctica sí  lo  es,  Marcelina» (Linares  Rivas,  1999j:

1861).  Sin embargo, su aportación no se restringe al  resumen de los temas,  sino también

ayuda a vehicularlos. Tómense como ejemplo estas citas: 

SANT.  –  La  bondad  con  una  persona,  con  dos,  con  tres…,  con  aquellas  que  nos  tratan

bondadosamente, es una obligación de conciencia y una prueba de hidalguía; la bondad con todos,

con aquellos que nos desprecian, que nos lastiman o que nos apartan, es un grandísimo error y una

prueba de cobardía (Linares Rivas, 1999j: 1867). 

SANT. – Y da consejos bien distintos [la conciencia]. Al ermitaño le dice que desprecie los bienes

terrenales, y al padre de familia que los busque para el bienestar de sus hijos; al sacerdote le dice

que absuelva, y al juez que condene; a todos nos dice:  no matarás… y al soldado le dice que

mate…, etc.; y como no puede estar en lo cierto con opiniones tan distintas… 

RAMON. – Alguno ha de estar equivocado.

SANT. – A no ser que lo estén varios… o… (Linares Rivas, 1999j: 1888).

MARC. – ¿Y los dejará casar pronto?

SANT. – Seguramente.

MARC. – ¿Le oyó usted decir algo de fechas?… 

SANT. – No.

MARC. – Y entonces, ¿por qué se figura usted que han de casarse pronto?
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SANT. – Porque siempre es pronto para eso (Linares Rivas, 1999j: 1898).

Estas  citas  perfilan  la  personalidad  de  Santos.  La  primera  de  ellas  se  refiere  al

concepto de cobardía, que estaba muy presente en la filosofía del momento154. En el segundo

fragmento hace alusión a la doble moral burguesa. Cuando le dice Ramoncho que alguien

debe de estar equivocado, Santos le contesta:  «a no ser que lo estén varios… o…». Esos

puntos suspensivos pueden completarse con el indefinido todos. Por último, el tercer extracto

muestra su aversión al matrimonio155. 

El triángulo psicológico pone en relación el amor, Candelas y Ramoncho. Se trata de

un amor sincero e idealista. Candelas siente un amor profundo por Ramoncho que traspasa los

límites  de  lo  material.  Esto  no  acaba  por  ser  totalmente  entendido  por  parte  de  algunos

personajes, como se ve a continuación: 

CAND. – ¿No ha venido Ramoncho?

MARC. – No.

CAND. – ¿De veras?

SANT. – Regístranos…

CAND. – Es que prometió venir muy prontito. Tiene que traerme un broche de Eibar.

MARC. – ¿Para qué le pides nada?

154 El ingeniero Lucas Mallada (1841-1921) denuncia el individualismo burgués, que se ve alimentado por la
falta de empatía. Una característica importante de esta moral es, precisamente, la cobardía: los honrados
conviven con los infractores porque no tienen valor para señalarlos como tal en los lugares competentes.
Diría: «Desdichada condición de todo país decadente o imposibilitado en mucho tiempo de regenerarse es la
falta de virilidad, o sea la cobardía, que lleva aparejada consigo la maledicencia, gracias a la cual, ya que
falte valor para formular acusaciones concretas y para expulsar del trato común de las personas honradas a
los bribones, no queda uno de éstos que no sea señalado con el dedo. Por este lado todos estamos tranquilos.
Los defraudadores y trapisondistas, con su ancha conciencia, calificando de tontos a los hombres honrados;
los hombres honrados, sumidos en nuestra modestia y nuestra insignificancia, calificando de listos a los
enriquecidos advenedizos que nos salpican de lodo con sus lujosos trenes» (Mallada, 1890: 178). De esta
manera,  la  democracia  se  convierte  en  el  gran  negocio  de  la  libertad,  que  hace  pagar  los  derechos
históricamente conseguidos en un contrato de desiguales (Mallada, 1890)

155 Santos  se  sitúa  por  encima  de  la  acción  dramática,  es  como  un  consejero  que  constantemente  está
apostillando ideas que ilustran la intención de la obra. Resulta llamativo como un personaje tan irrelevante
para la acción puede tener una caracterización tan minuciosa, y es que no hay que olvidar que, al final de la
obra, se sugiere una futura relación próxima (quizá sentimental) entre Santos y Salomé. Esto puede apuntar
que Santos es el alter ego de Linares Rivas y Salomé, el de Elisa Soujoul O’Connor, su esposa, también
viuda, proveniente de una familia acaudalada y con una fuerte personalidad. 
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CAND. – Si no fue pedir. Oyó que hablábamos de comprarlo y se empeñó en que lo había de

regalar.

SANT. – Puede que sea verdad.

CAND. – Padrino, ¿dudas de mí?… 

MARC. – Eso me desagradaría más aún.

SANT. – No se apure usted. Como tenga dinero traerá toda la tienda, y si no, viene con las manos

vacías. Y Candelitas tan contenta, traiga o no traiga.

CAND. – ¡Pues claro que sí! Lo mío es un amor, no una cotización. (Corriendo hacia el foro).

¡Ahí está! (Linares Rivas, 1999j: 1862).

Todo gira en torno al signo del broche. Para Candelas y para Santos tiene un valor

positivo, pero para Marcelina no. Ella se escandaliza ante la idea de que Candelas le haya

pedido  el  regalo,  pero  más  todavía  si  es  Ramoncho  el  que  hubiese  insistido.  Marcelina

considera que la relación de su hija no es adecuada y el broche significa dar un paso más allá:

«RAMON. – Pero ¿quién se los regala [los brillantes y rubís que forman el broche]? Eso es

mío, y a Candelas le ruego únicamente que me lo guarde en depósito» (Linares Rivas, 1999j:

1864). Marcelina es una mujer que sufre en silencio el malestar de su matrimonio y tiene

miedo de que su hija tenga que pasar por lo mismo. 

Candelas se caracteriza por su extrema sensibilidad y fortaleza, siendo aparentemente

paradójico. Se describe así en la guía de personajes: «cuando ríe, ríe de corazón; cuando se

aflige, está a punto de llorar. […] Mira francamente, habla fuerte y no le teme a las palabras,

como no le teme a los hechos» (Linares Rivas, 1999j: 1855). Es esa sensibilidad emocional la

que le confiere la fortaleza personal y la seguridad en sí misma. No representa el estereotipo

de mujer desvalida, ella puede afrontar sus problemas de forma independiente. 

El  triángulo  ideológico  combina  a  Candelas  con  Ramoncho  y  la  emancipación

emocional. Tal y como sucedía en las anteriores obras, la mujer se libera de las cadenas que le

impone una construcción familiar basada en el varón-esposo-cabeza de familia. Recuérdese

que Carlota (Aire de fuera), Asunción (Lo posible) y Clavito (Clavito) también reclamaron su

libertad y lucharon por ella. Caso distinto es Elvira (En cuarto creciente), a quien la libertad,

en el fondo, nunca le fue negada. Todas ellas, sin embargo, responden a un tipo de mujer que

anhela su independencia y pretende tomar las riendas de su propia vida. También Candelas lo
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hará, pero de otra manera. No es su esposo quien le priva de sus derechos, sino su padre, con

lo cual conlleva una destrucción de los roles familiares tradicionales156.  

La trama secundaria se construye sobre el siguiente esquema actancial: sujeto, Pedro;

objeto, dinero; oponente, Justo; destinador, enfermedad de su madre; destinatario, reparto de

la riqueza. El triángulo activo muestra la relación entre Pedro, Justo y el dinero:

JUSTO. – Acabemos. ¿Qué desea usted?

PEDRO. – Don Justo…, ¡que me muero de hambre!

JUSTO. – Ya le he socorrido a usted muchas veces.

PEDRO. – Es cierto, sí, señor. Pero son más veces las que tengo hambre… ¡Y mi vieja, don Justo,

mi vieja…, otra ruina como yo… y sin amparo de nadie!

JUSTO. – Lo siento, pero mi casa no es un asilo, ni estoy dispuesto a consentir que me persigan

dentro de ella.

PEDRO. – Es cierto, sí, señor. Pero en su casa, pero en su casa, en el escritorio de usted he llevado

treinta y siete años y cinco meses, y no he salido por ninguna maldad mía, sino por maldad de los

años, que me dejaron ciego e inútil para el trabajo (Linares Rivas, 1999j: 1873-1874).

Pedro reclama a Justo una compensación económica que palie las miserias de su casa

amparándose en su minusvalía y en su honradez profesional. Justo, por su parte, alega que ya

pagó todos sus sueldos y no le corresponden más obligaciones. Justo practica la beneficencia

con  él,  en  muchas  ocasiones  lo  ha  ayudado,  pero  «son  más  veces  las  que  [Pedro  tiene]

hambre». La tensión se crea en esta escena en el momento en que Justo planta su postura y

decide abandonar por completo a Pedro y es Ramoncho quien, a escondidas, le da diez duros.

Para Linares Rivas la caridad no es suficiente para cambiar las condiciones de vida de los

sectores más marginados de la sociedad, es más, funciona como un somnífero. Pedro solo se

156 La familia, como ya se apuntó más arriba, giraba en torno a la figura del hombre-marido-padre de familia.
Pero Candelas, con su subversión, logra romper esos grilletes para confeccionar un modelo familiar más
progresista. Ya no funciona la familia tradicional basada en la voluntad tiránica del padre, por eso Justo
pierde la legimidad. Comparándolo con Baltasar, se puede apreciar esta idea más fácilmente. Baltasar ve
como su estructura familiar se ve minada por el adulterio, pero él da una solución razonable para mantener la
libertad y la dignidad suyas y de su mujer Carlota. En términos sociológicos, Baltasar era el centro del
sistema, pero para salvaguardar el bienestar común, acerca a Carlota, que hasta el momento estaba en una
situación periférica, hacia el centro. Justo, por el contrario, decide reforzar todavía más la estructura que
mantiene  en pie el  statu quo.  Por  eso precisamente  Candelas  debe romper  con ese sistema,  porque no
encuentra una vía pacífica para acercar respuestas, como sí encontró Carlota.
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rebelará cuando Justo lo deja sin limosnas,  dándole así  la oportunidad de llevar una vida

digna: 

JUSTO. – Otro día hablaremos, porque hoy… 

PEDRO. – ¡Hoy, hoy, porque no me dejan entrar [en el asilo donde llevaron a su madre], y si no

fuera por el buen corazón de la señorita [Asunción], tampoco hoy habría llegado hasta usted… y la

riñen! (Buscándola con las manos). Dios se lo recompense… 

JUSTO. – Le prometo a usted que en otra ocasión hablaremos. Márchese usted, Pedro.

PEDRO. – No.

JUSTO. – ¿Cómo que no?

PEDRO. – Deme usted para vivir.

JUSTO. – No tengo obligación.

PEDRO. – ¡Sí tiene, sí tiene! Treinta y siete años en su casa… ¡Eso, sin una falta…, eso! ¡Y ahora

imposibilitado…, eso! ¡Eso es la obligación!

JUSTO. – Pues no lo es (Linares Rivas, 1999j: 1906).

Aquí, Pedro se subleva finalmente al yugo del orden social establecido. Es cierto que

Justo  no tiene una obligación legal de cuidar de Pedro, pero sí una obligación moral. En esta

misma conversación,  se produce el  chantaje.  Pedro amenaza con vender  los archivos que

demuestran que Justo fue corrupto en un asunto sobre un pantano. 

JUSTO. – Terminemos. Yo los compro. ¿Qué pide usted por esos papeles? ¿Mil pesetas?

PEDRO. – No.

JUSTO. – ¿Dos mil?

PEDRO. – No.

JUSTO. – ¿Cuánto?

PEDRO. – Vivir…, nada más que vivir.

JUSTO. – Pero ¿cuánto?

PEDRO. – El sueldo que tuve mientras podía trabajar. Asegúremelo, y nada más. Nada más, don

Justo, nada más.

JUSTO. – Lo tendrá usted desde hoy mismo. Tráigame esos papeles. 

ASUN. – ¿Qué ha hecho usted, Pedro, qué ha hecho usted?… 

PEDRO. – No lo sé, doña Asunción, no lo sé… ¡Pero sé que todo el bien que hice en mi vida no

me sirvió para traerme un poco de bien al final y para que mi vieja se muera de vieja y no de
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hambrienta…, y, en cambio, ese poco de mal va a traerme tanto bien! ¡Ay, doña Asunción, si yo

hubiera hecho muchísimo mal, cuánto bien no tendría yo hasta ahora!

JUSTO. – Basta ya, Pedro.

PEDRO. – Perdóneme,  perdóneme… (Mutis por el  foro,  llevándolo Asunción) (Linares Rivas,

1999j: 1907).

Pedro quiere «vivir… nada más que vivir». El objeto de la acción es el dinero de Justo,

que es una metáfora del bienestar material y de la dignidad157. Linares Rivas pone sobre la

mesa la posibilidad de dar una renta a los sectores más desfavorecidos que no se base en la

beneficencia puntual, sino en la solidaridad de la burguesía acaudalada. Para remarcar que la

acción de Pedro se debe a la tiranía de Justo, Santos dirá: «un buen empleado en su época, un

buen hombre siempre, y tú has conseguido que, no pudiendo ya hacerse un lobo, se haga un

chacal» (Linares Rivas, 1999j: 1907).

El triángulo psicológico pone en relación a Pedro, al dinero y a la enfermedad de su

madre. El personaje de Pedro no tiene más que dos intervenciones, una en la escena XIV del

primer  acto  y  otra  en  la  escena  VIII  del  tercero.  La  caracterización  psicológica  de  este

personaje se realiza de forma muy condensada solamente con la mención a su madre y a su

minusvalía.  Como se puede colegir  de las  anteriores  referencias,  Pedro no tiene con que

alimentarse  y,  además,  debe  cuidar  de  su  madre  anciana.  Por  añadidura,  le  es  imposible

trabajar debido a su ceguera. Esto le obliga a mendigar, está en un callejón sin salida158. Sin

embargo, Pedro nunca pierde la honradez, su primera intención es la de conseguir el dinero

por la vía pacífica. En el momento en que peligra el bienestar de su madre, Pedro desentierra

el hacha de guerra, no sin sentirse extraño después. En la guía de personajes, Linares Rivas

explicita  que  Pedro  «ha  de  ser  enérgico  en  los  actos,  por  más  que  sea  humilde  en  los

157 Según Luis Suárez Fernández (1992), los sueldos de obreros varones cualificados en España rondaban las
0.43 pesetas a la hora. Los peones cobraban 0.29 y los aprendices, 0.12. Contando con que Pedro sea un
obrero cualificado, se podría estimar su sueldo anual en 1 155.84 pesetas al año, o 3.44 pesetas al día. Justo
estaría dispuesto a pagar mucho más, pero Pedro solo quiere estabilidad material.

158 Según el Instituto Nacional de Estadística (INE, 1915), a 31 de diciembre de 1915, existían 296 instituciones
de protección a ancianos, de las cuales 198 eran asilos (INE, 1915: 489). En el Madrid de 1914, entre 5
asilos que dieron datos al INE acogieron a 3 438 ancianos (509). A su vez, existían 42 instituciones de
protección a ciegos y sordomudos (488). Entre todas las instituciones benéficas madrileñas, se invirtieron
4 833 134.44 pesetas en 1914. Esto correspondía a 5.48 pesetas por habitante (503). La beneficencia era
insuficiente para satisfacer las necesidades de los más desfavorecidos. 
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ademanes» (Linares Rivas, 1999j:  1855). De nuevo, al  igual que pasaba con Candelas, se

presenta un personaje aparentemente contradictorio que presenta fortaleza por un lado y, por

otro,  sencillez.  No obstante,  son esa sencillez y honradez las que confieren la fortaleza a

Pedro. 

En el triángulo ideológico se muestra la relación entre Pedro, el dinero y el reparto de

la riqueza. Como ya se explicó, el dinero que reclama Pedro es una metáfora de la dignidad.

Sin sustento material, ni él ni su madre pueden llevar una vida digna, hasta el punto de que los

separan. Hasta ese momento, se conformaba con las limosnas, a pesar de que le resultaban

insuficientes. Ahí está la crítica que se realiza con esta acción secundaria: la beneficencia

existe,  pero  es  insuficiente.  No  basta  para  cubrir  las  necesidades  de  la  población.

Paralelamente, una burguesía adinerada vive lujosamente. Pedro se ve obligado a utilizar la

coacción  para  recibir  una  paga  digna  para  cuidar  de  su  madre  y  contrarrestar  las

consecuencias de su ceguera. Esa coacción parte de la misma idea que la coacción emocional

de Candelas: la fuerza del mal. La rebelión violenta es la fuerza del mal, pero esa fuerza no

viene provocada por los sublevados, sino por los tiranos que gobiernan con puño de hierro y

mantienen una desigualdad social insostenible tanto política como moralmente. 

Hay  dos  personajes  en  la  obra  que  merecen  ser  analizados  más  en  profundidad:

Asunción y Antonio. Ella es hermana de Candelas y él hermano de Ramoncho. Ellos quieren

casarse igual que Candelas y Ramoncho e, igualmente, Justo se opone. La diferencia es que

mientras estos se rebelan, aquellos agachan la cabeza y acatan la oposición del padre. No

configuran una trama adicional porque su acción se esfuma ya en la escena XV del primer

acto, justo cuando acababa de empezar. Sin embargo, sí tiene relevancia si nos preguntamos

por qué ellos no consiguen vencer la tiranía. En primer lugar, el carácter que los define. Antes

del inicio de la pieza, Linares Rivas ya dibujaba a Asunción en su guía de personajes: «es

modosita. Es hermana de Candelas porque sus padres lo aseguran, pero podía ser hermana de

una  comunidad  por  lo  asustadiza,  lo  resignada  y  lo  convencida  de  su  divino  papel  de

borrega...» (Linares Rivas, 1999j: 1855). Las mismas anotaciones cabría hacer de Antonio,

aunque no lo explicite el autor. En segundo lugar, Ramoncho no tiene nada que perder. Vive

de  rentas  y  no  tiene  reputación  social,  es  un  vividor.  Por  el  contrario,  Antonio  está

preparándose para juez, tiene un lugar en la sociedad y un escándalo puede condenarlo al
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ostracismo. En tercer lugar, Candelas y Ramoncho pelean juntos por un objetivo común. Es

cierto que Ramoncho pelea desde las trincheras y quien da la cara es Candelas, pero nunca

cesó el apoyo recíproco. Antonio, por el contrario, cuando debía proteger sus planes de futuro,

no encuentra la ayuda de Asunción. Por último, es Candelas quien se enfrenta a Justo y no

Ramoncho,  porque  solamente  los  verdaderamente  oprimidos  pueden  enfrentarse  al

mandatario. Ramoncho solo podía observar desde su exterioridad. Al contrario que Antonio,

que pretende abanderar la liberación de Asunción sin estar ella preparada todavía. 

La obra se enmarca en un solo espacio, que viene determinado justo después de la

nómina de personajes: «La acción en Madrid. – Una salita bien puesta en casa de don Justo; a

un costado, un balcón practicable. – El primer acto pasa en mayo, a las cinco de la tarde; el

segundo y tercero un mes después, también por la tarde» (Linares Rivas, 1999j: 1853). Como

se ve,  la  acción transcurre entre  dos  estaciones,  primavera y verano.  La primera de ellas

representa la juventud, la lozanía; mientras que el verano denota madurez. Candelas comienza

a perder su temprana juventud durante el primer acto. Cuando se rebela contra Justo en el

segundo  acto,  adquiere  de  golpe  la  madurez  emocional.  Candelas  se  desengaña  y  ya  no

considera a su padre como el referente personal indispensable. Por otra banda, la «salita bien

puesta»  indica  una  situación  socio-económica  acomodada.  Nuevamente,  se  presenta  un

escenario minimalista, al igual que sucedía en Aire de fuera, en Lo posible y en Clavito. Se

distancia del horror vacui característico de En cuarto creciente. 

Hay bastantes acotaciones con respecto al tono, sobre todo en las réplicas de Candelas.

Durante la obra es común ver sus cambios de humor a través de su curva melódica. Así, pasa

de hablar «muy seria» (1862), a hablar «riendo» (1863) después de estar «respirando con

dificultad» (1862). Esto encaja con la descripción general del personaje en la guía. En lo que

respecta  al  tono,  se  indica  que  «habla  fuerte»  (1855).  Sin  embargo,  cuando  habla  con

Ramoncho,  lo  hace «a media  voz» (1863).  Para ella,  Ramoncho es  como su amparo.  La

mímica del rostro acentúa la situación de enfrentamiento entre Pedro y Justo cuando este lo

mira «con mal ceño» (1873) en la  primera aparición de aquel.  Igualmente,  se remarca el

enfrentamiento con su hija cuando «le echa las manos al cuello», a pesar de haber entrado ella

«sonriente» (1880). También perfila su relación con Santos en el momento en que le da la
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razón  sobre  el  asunto  del  matrimonio,  a  pesar  de  cuestionar  sus  formas.  Justo  se  queda

«mirándolo fijamente» (1885) con intención de intimidarlo. En el final de la obra, Salomé,

que logra doblegar a Justo, le dice a Asunción que su padre consentirá también su boda. Justo

dice que no, pero «después de mirarlo fijamente, hasta que Justo baja los ojos con dulzura»

(1913), Salomé insiste y gana el duelo. 

En cuanto al gesto, hay al menos siete ocasiones en que dos personajes se abrazan,

siendo siempre uno de ellos Candelas. Abraza a Santos dos veces (1862) y a Marcelina tres

(1887). Ramoncho la abrazará dos veces (1876, 1877). Esto corresponde a la afabilidad del

carácter de Candelas. Ella no es una persona arisca, sino cariñosa, que quiere el bien para todo

el mundo. Un gesto muy singular que define a Ramoncho se realiza después de la primera

interrupción de Pedro: Ramoncho «arruga el billete y lo guarda en el pantalón» (1875). Es el

billete que Justo le había dado cuando dio a Pedro los diez duros. Ramoncho arruga el billete

dando a entender que no vive para el dinero, a diferencia de Justo, pero que sin él tampoco

vive. También durante la discusión entre Justo y Salomé denotan la tensión. Salomé habla

«brincando»,  pero  «conteniéndose»  (1878),  mientras  que  Justo,  en  un  par  de  ocasiones,

pretende imponer su estatus «levantándose» (1879). 

El vestuario viene determinado desde la acotación inicial: «Ramoncho viste chaquet;

Antonio, levita; los demás, americana. Las señoras, trajes de medio color, elegantes» (Linares

Rivas, 1999j: 1853). Las prendas de Ramoncho y Justo denotan la clase a la que pertenecen:

el chaquet es propio de la nobleza, es elegante, caro y presuntuoso. La levita es característica

de la alta burguesía, mucho más sencilla que el chaquet pero también denota clase alta. Los

otros personajes visten mucho más neutro para destacar esa oposición. Sin embargo, en una

ocasión se dice que Justo viste con «sombrero de copa» (1884), lo cual denota una situación

económica privilegiada. Esta oposición quiere decir que la gran burguesía y la nobleza no son

clases tan diferentes. A penas hay acotaciones sobre el movimiento. Destaca, sin embargo, el

momento en que Candelas corre hacia fuera a buscar a Ramoncho (1862) o cuando Asunción

entra  «rápida  y  descompuesta»  cuando  no  encuentra  a  Candelas  (1912).  El  movimiento

siempre proviene por una perturbación del ambiente desde el exterior. Al igual que sucedía en

Aire de fuera, el progreso (el  movimiento) proviene de lo externo. Igualmente, las fronteras,

tanto geográficas o físicas, como psicológicas produce inacción. No hay mención a efectos
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lumínicos  ni  musicales,  así  como  tampoco  al  maquillaje  o  al  peinado.  Se  suponen,  sin

embargo, realistas, teniendo en cuenta el sentido general. 

En las escenas II y III del primer acto se presentan los primeros objetos de la obra

(1857-1859): una lista de invitados y un carruaje de caballos. Ambos denotan la opulencia que

rodea a Justo y a Marcelina. Van a dar una fiesta multitudinaria y, para ello, confeccionan una

enumeración  de  posibles  huéspedes.  Marcelina  la  redacta  y  Justo  le  da  el  visto  bueno,

tachando todos los nombres que no son de su agrado. Con esto, Justo ya queda caracterizado

como tirano y antisocial.  Además,  permite  al  espectador  tener  presente  la  enemistad  que

distancian  a  Justo  y  a  Ramoncho,  Antonio  y  Salomé,  que  son  los  principales  excluidos.

Además, a Linares Rivas le da pie a enunciar el motivo del conflicto desde muy pronto. Por

otro lado, el carruaje de caballos no está presente en escena, sino que se evoca mediante las

palabras de Marcelina y el alquilador. Ella es de gustos finos, le atraen los coches de moda,

los landós en concreto, que los conduzcan cocheros bien educados y bien vestidos con librea,

que saluden con amabilidad al subir. En resumidas cuentas, se siente cómoda con la vida de

lujos que le confiere la desigualdad social de la que se aprovechan.

En la escena V y en adelante se muestra el broche de Eibar que Ramoncho prometió

regalar  a  Candelas  (1862-1866).  Sin  embargo  hay  que  recordar  que  el  joven  le  da  otro

presente similar a Asunción, la prometida de su hermano Antonio. Esto deja el objeto en una

situación de ambigüedad: ¿por qué Ramoncho le regala un broche a Asunción del mismo

calibre que el de Candelas? Teniendo en cuenta los antecedentes sobre los dobles sentidos

sexuales en las obras de Linares Rivas, todo lleva a pensar que se trata de una alusión sexual.

El broche denota sexualidad y, por lo tanto, caracteriza a Ramoncho como un mujeriego sin

escrúpulos, hasta el punto de insinuar una relación íntima con su probable futura cuñada por

partida doble.  Además,  el  hecho de que se lo  regalase al  mismo tiempo que a  Candelas,

permite argüir un  ménage à trois.  Al igual que sucedía en  Aire de fuera,  pero con mayor

contundencia, Linares Rivas rompe la convención del signo de las joyas y lo desvincula del

amor para enlazarlo con el sexo. 

En las escenas XVIII y XIX del primer acto (1876-1877), aparece un rosario vinculado

a Salomé. Ella se prepara para la discusión que prevé que tendrá con Justo con respecto al
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casamiento entre Ramoncho y Candelas. Se sienta y se pone a rezar, causando el desconcierto

en Paca, la sirvienta. Ella no está acostumbrada a presenciar ritos religiosos, al menos, dentro

de la casa de Justo y Marcelina. El rosario denota religiosidad, caracterizando a Salomé y solo

a ella como una noble creyente practicante. Resulta llamativo que, en el momento en que

«guarda  cachazudamente su rosario» (1877),  olvida aquello de  «y el  que  te  hiriere  en  la

mejilla,  dale también la otra» que reza la  Biblia.  Esto la enfrenta a  Justo de una manera

radical, que se muestra como un burgués no practicante. 

En la escena IV del segundo acto (1884) aparece el objeto más desconcertante de la

obra: las velas que recoge Santos. Es curioso que no haya habido mención alguna a las velas

hasta este momento y, además, nunca se volverán a mentar. Santos y Marcelina acaban de

echar a Candelas de la  habitación porque está a  punto de llegar Justo,  con quien ya está

enemistada.  Hay  que  entender  que  estas  velas  son  un  recurso  cómico  que  juega  con  la

sinonimia:  velas es  igual  a  candelas y  Santos  quiere  deshacerse  de  toda  presencia  de  la

muchacha para no tensar el ambiente demasiado. 

Un instante  más adelante,  se  muestra  cómo Justo  deja  sobre  un  mueble  un  «gran

sobre» (1884), que recogerá nuevamente tras su conversación con Santos (1886) y entra en su

despacho. Más adelante se conocería que Justo es un corrupto. Pedro no llegó a destapar el

escándalo del pantano, pero la entrada de un sobre grande da a la trama un carácter circular, y

es que Justo sigue y seguirá malversando. Esto podría  interpretarse como una llamada al

público a que denuncie esos atropellos. 

Por último, en la escena XII del tercer acto (1909), justo cuando parecía que Candelas

y su padre se habían reconciliado, entran Marcelina y Santos llevando un ramo. Es un signo

falso, que intenta dar la impresión al espectador de que la boda es inminente. El público suma

la aparente reconciliación y el ramo, tradicionalmente vinculado con las bodas, y cree que la

tensión de la obra se ha terminado. Justo, sin embargo, desmiente esa impresión y causa un

sobresalto en el receptor. De nuevo, tal y como sucedía en las obras anteriores, Linares Rivas

muestra su afición a jugar con la mente y las emociones de su público. 
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3.6. La garra, drama en dos actos (1914)

El tema principal de la obra es la desigualdad económica que confina a la mujer a una

vida sin libertad, tal y como sucedía en Aire de fuera. Sin embargo, a diferencia de esta, el

divorcio deja de ser un lugar común y se convierte en un tema sobre el que gira una reflexión

ideológica. Mientras en Aire de fuera, Baltasar quiere marcharse para divorciarse, Antonio ya

está divorciado en Estados Unidos. Es tan débil la legislación española que no solo no es

capaz  de  reconocer  la  necesidad  del  divorcio,  sino  que  tampoco  lo  es  para  entender  la

legislación internacional. Es ese vacío legal el causante del conflicto en La garra. Si existiese

una ley humana que regulase esas situaciones, no sería necesario acudir a la doctrina de la

Iglesia. Igualmente, se trata la influencia del dogma eclesiástico en el Código Civil y, además,

el exceso de capital social que poseen los teólogos, elevados al mismo nivel de un juez. 

Otro  tema  importante  es  la  influencia  del  ambiente  en  el  comportamiento  de  las

personas. Sol y Santa fueron educadas en una familia extremadamente conservadora y, debido

a eso, actúan en consecuencia. De igual manera, Antonio se ve sumergido en la dinámica

social que lo rodea, a pesar de haber recibido otra formación intelectual. Lo mismo le ocurre

al padre Muiños, cuya insurrección le ha valido la inhabilitación. Este clima de religiosidad

surge  en  las  zonas  geográficas  más  históricas,  como  Santiago  de  Compostela,  Toledo  o

Salamanca.  Campanela, lugar ficticio que recuerda a Compostela, es la metáfora de todas

aquellas ciudades en que el ser humano se ve encarcelado por sus propios prejuicios y miedos

alimentados, a su vez, por el dogma de la Iglesia. La tiranía es otro tema que aparece de

manera secundaria y que ya se había tratado en  La fuerza del mal.  La diferencia es que,

mientras en  La fuerza del mal la rigidez de la ley estaba personificada e individualizada en

Justo, en  La garra se encarna en Acisclo, Antero, Tirso y Esperanza, lo cual le confiere un

carácter más colectivo y generalizado. 

La trama principal presenta el siguiente esquema actancial:  sujeto,  Antonio;  objeto,

Sol; oponentes, el cardenal Espiñeira, don Acisclo, don Antero, don Tirso y doña Esperanza;

ayudantes, el padre Muiños, Paca, Primitiva;  destinador, la formación en el extranjero del

marqués, el amor; destinatario, escisión entre la ley humana y la ley divina, supremacía del
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individuo  sobre  la  ley  impuesta,  liberación  intelectual  y  emocional  de  la  mujer.  En  su

triángulo activo, se presenta la siguiente relación: Antonio, padre Muiños, Paca, Sol de San

Payo, y el cardenal, Acisclo, Antero, Tirso y Esperanza. Antonio quiere seguir casado con Sol,

pero el entorno familiar tiene demasiada influencia sobre ella:

ÁLVA. – Una monada de vestido.

SOL. – ¿Verdad?

MARQ. – Una maravilla.

SOL. – ¿Te gusta?

TIRSO. – ¿Qué dices tú?

ESPE. – Yo digo que me parece un atrevimiento escandaloso.

SOL. – ¡Alto! Con eso ya contábamos, mamá. (Entonada). ¡A mí, pajes y camaristas! (Adelantan

Santa,  Piluca  y  Mariquiña,  con  gasas,  un  acerico  de  alfileres  y  una  cajita  de  imperdibles.

Natural). Y tú dispondrás hasta dónde cubren.

ESPE. – Más subido. Más subido… Así.

SOL. – Traje de París, ya te convertiste en traje de Campanela.  (Mientras Santa y las chicas

transforman en vestido alto  lo  que fue un vestido escotado,  siguen hablando)  (Linares  Rivas,

1999k: 1931).

Sol les muestra a todos el vestido que encargó de París para el baile. Tanto Álvaro

como  Antonio, el marqués, están encantados con el aspecto que adquiere la mujer con el

traje. También lo está el padre Muiños, que lo manifiesta más atrás. Solo Tirso y Esperanza,

sus padres,  lo desaprueban. Ellos son representantes de la antigua mentalidad que oprime

sexualmente al ser humano y, concretamente, a la mujer. Para ellos es indecoroso llevar un

vestido escotado, a diferencia de lo que sucede en otros países europeos como Francia159. 

Todos  los  personajes  religiosos  tendrán  un  papel  importante  en  la  resolución  del

asunto  del  doble  matrimonio  de  Antonio.  En  primer  lugar,  Tirso,  Acisclo  y  Antero  lo

interpelan para sentenciar qué ocurre con las segundas nupcias:

TIRSO. – ¿Qué opina usted, señor doctoral?

159 Sorprende la profundidad con la que calaron los viejos dogmas sociales en Sol, que se ofrece a ser censurada
sin meditarlo ni un instante.  Pareciera que Sol fuese una marioneta en manos de su madre y, en menor
medida, su padre. Los responsables últimos de mantener intacta esta jerarquía son el cardenal Espiñeira, don
Acisclo y don Antero, representantes de la moral, la ley humana y la ley de Dios, respectivamente.
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DOCT. – Desgraciadamente, hay pocas dudas: que este segundo matrimonio es nulo y que procede

a la inmediata separación de los cónyuges.

TIRSO. – Es verdad… (Y agobiado, queda en profunda meditación).

ANTO. – ¿Y usted, señor presidente?

ACIS. – Lo mismo. Que adolece de vicio de nulidad y que hemos de suponerlo no efectuado,

salvando todos los respetos y todas las consideraciones para esa desgraciada señora. Y en cuanto al

señor Marqués,  me veo en la  dolorosa precisión de manifestarle,  que está  comprendido en el

artículo cuatrocientos ochenta y seis del Código Penal y le corresponde la pena de prisión mayor,

en sus grados…

ANTO. – ¿Por delito de bigamia?

ACIS. – Claro (Linares Rivas, 1999k: 1949-1950). 

Acisclo, como autoridad legal, y Antero, como autoridad religiosa, llegan a la misma

conclusión: el matrimonio contraído con Sol de San Payo es nulo. Por lo tanto, el marqués

debe pagar su falta en términos religiosos (como pecador lujurioso) y en términos jurídicos

(como delincuente bígamo).  Tirso desempeña un papel más bien figurativo dentro de este

peculiar  juicio  improvisado.  Incluso,  llega  a  dudar  un  momento  de  sus  convicciones  al

escuchar los argumentos que da Antonio en su defensa: 

DOCT. – Usted materializa la cuestión y nosotros hablamos del lazo divino que ata en la tierra y

sigue atando en la otra vida.

ANTO. – ¿Más allá de la tierra?… El viudo que contrajo segundas o terceras nupcias, ¿se hallará

ligado en la otra vida con dos mujeres o con tres mujeres?… No, no; ¿usted no dice eso?

DOCT. – No.

TIRSO. – Claro que no.

ANTO. – Por consiguiente, el lazo espiritual se rompe aquí en la tierra, lo mismo y en el mismo

momento que el lazo corporal. Y entonces, por qué han de poner abrazaderas de hierro para sujetar

lo que es de tierra y de barro nada más?

ACIS. – Nosotros no podemos abolir la legislación.

DOCT. – Ni los concilios; singularmente el de Trento.

ANTO. – ¿No? ¿De veras, no? Si el señor doctoral cree en la eficacia de todos los Concilios… o

no los recuerda todos o se verá muy apurado para explicar sus contradicciones. 

DOCT. – Cada uno fue obra de su tiempo y respondía a una necesidad social.
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ANTO. – Exacto, rigurosamente exacto. Y eso es lo que yo pido: que vayan las leyes con los

tiempos, que no apliquen a la vida de hoy las actas conciliares del siglo XVI… y a eso me fueron

contestando: ¡¡nunca, nunca, nunca!!… 

TIRSO. – (Aparte al doctoral). ¿No tiene razón?

DOCT. – No (Linares Rivas, 1999k: 1948).

Como se puede ver, los argumentos de Antonio son tan sólidos que hacen temblar las

convicciones de Tirso. De hecho, los religiosos son tan fanáticos, que se cerrarán en banda

más adelante y no entrarán en el juego de la argumentación: simplemente, aplicarán la ley. En

concreto, en esta escena III del segundo acto, el discurso de la obra se torna especialmente

filosófico. Por un momento, se deja de lado el problema social inmediato de la inadecuación

de las  leyes  para  solventar  problemas  de  actualidad,  y  se  pone sobre las  tablas  el  factor

fundamental que lo produce: el dogma religioso. Antonio no pretende luchar contra la religión

(«¡Si  yo  quiero  someterme!»  [1949]),  sino  contra  una  ortodoxia  eclesiástica  llena  de

contradicciones. Estas malas interpretaciones de los textos sagrados crean lagunas a la hora de

solucionar conflictos fácilmente resolubles mediante el derecho natural y la razón. 

ANTO. – El Estado, rey o república,  ¿es  el  César? ¿Hay Estados que conceden validez a las

nuevas uniones? 

ACIS. – Algunos.

ANTO. – ¡Pues bien, negándole esa validez a cualquier ley de cualquier nación ya no le dan al

César lo que es del César!

DOCT. – Eso no es ser buen católico… 

ANTO. – ¡Pero si yo quiero serlo! ¡Si yo quiero someterme, y lo que suplico precisamente es que

me indiquen la manera! ¿Qué he debido hacer, señor Doctoral? Yo no contraje voto de castidad…

¿Puedo buscarme una compañera?

ACIS. – Sí.

ANTO. – Entonces puedo casarme.

DOCT. – No.

ACIS. – No.

ANTO. – Entonces… ¿el consejo es que busque una amante?

DOCT. – ¡No!

ANTO. – Entonces ¿qué? ¿Qué he debido hacer? Díganmelo, que yo estoy pronto a la obediencia.

ACIS. – Vamos a otro punto, vamos a otro punto.
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ANTO. – ¿Sin resolver el que yo planteo; es decir: dejándome que lo resuelva yo?… Vamos a lo

que usted quiera, señor Presidente (Linares Rivas, 1999k: 1948-1949).

La conclusión a la que pretende inducir Linares Rivas es que el dogma católico (que

no la religión necesariamente) es un estorbo, no solo para la construcción de unas estructuras

sociales, sino también para el correcto desenvolvimiento de la psique humana contemporánea.

Es totalmente opuesto a la libertad (dado que impone límites a la acción humana y no aporta

beneficio), a la igualdad (ya que ante él no es igual, por ejemplo, un viudo que un divorciado)

y a la fraternidad (porque prefiere destruir vínculos antes que construirlos). Pero, después de

esta sentencia, ¿qué le depara a Sol de San Payo?

SANTA. – (Corriendo a ella). ¿Qué te han dicho, Sol?

SOL. – ¿Qué han dicho, madre?

ESPE. – Que la pobre no tiene culpa de nada, que son para ella todos los respetos y todas las

consideraciones; pero que desde hoy, desde ahora mismo, se ha de apartar de ese hombre; y si no

lo hiciera desde ahora mismo, sería tan culpable como él.

SOL. – Más: dijeron más.

ESPE. – Que los Tribunales castigarían el delito, reservándole a Sol todas las ventajas del cónyuge

inocente. 

SOL. – Eso no me importa.

ESPE. – Y que para evitar la vergüenza de la cárcel y del pleito mismo le propondrán que se

ausente, comprometiéndose por escrito a no volver a Campanela.

SOL. – Más, más; dijeron más. Que no estoy casada: que no lo estuve nunca… 

PRIMI. – (Persignándose). ¡Jesús, María!… 

SOL. – ¡Y en eso mienten por la boca! (Linares Rivas, 1999k: 1955-1956).

Nuevamente, la consigna católica no da solución al problema, solo se limita a juzgar a

las personas. A ella la declaran inocente, pero no está de acuerdo con la conclusión a la que

llegan. Está convencida de que sí estuvo casada y de que no es justo que no se le reconozca el

matrimonio por un error de ellos («Ustedes se equivocaron antes… ¿quién me garantiza que

no se equivocan ustedes ahora otra vez? ¿Quién? Y si obedezco y después resulta que se

equivocaron… ¿quién de ustedes me devuelven la vida feliz que ahora echamos al arroyo y al

152



Análisis de las obras

fango del arroyo?» [Linares Rivas, 1999: 1964]). Como guardián de la moral católica de Sol

se encuentra Esperanza Espiñeira, su madre, que no concederá redención a Antonio. 

P. MUI. – Dispensen que yo les interrumpa… Vengo mandado por el señor Marqués de Montrove. 

ESPE. – ¿Qué quiere?

P. MUI. – Está ya vestido para abandonar la casa… (Sol se levanta vivamente, mirando ansiosa al

padre Muiños: este se desconcierta, baja la mirada y ya no se atreve a alzarla en todo el resto de

la escena).

ESPE. – (Reprimiéndola a media voz). ¡Sol! (Pausa). Concluya su recado, Padre Muiños.

P. MUI. – Decía yo… decía yo que está dispuesto a dejar la casa para mayor sosiego de ustedes;

pero antes quiere despedirse de la señora marquesa.

ESPE. – No necesitamos despedidas.

P.  MUI.  –  Fue una  expresión  torpe… No dijo  despedida  el  señor  Marqués,  dijo  conferencia,

entrevista.

ESPE. – ¿Exclusivamente para tratar asuntos?

P. MUI. – Asuntos, sí, señora.

ESPE. – ¿Y sin mezclar una palabra inoportuna de afecto ni de perdón?

P. MUI. – Yo no puedo garantizarle a usted lo que recíprocamente se dirán. 

ESPE. – Por Sol responde su madre (Linares Rivas, 1999k: 1957).

Esperanza  representa  la  puesta  en  práctica  de  las  Escrituras  mal  interpretadas.  Se

opone tanto  al  cariño  como al  perdón.  El  público  reconoce  aquí  un  personaje  cruel,  que

impide al pecador obtener una segunda oportunidad («Padre, perdónalos porque no saben lo

que  hacen»).  Igualmente,  no  permite  la  reconciliación  entre  dos  personas  cuya  unión

consideraría legítima a estas alturas del drama. El oponente que falta es el  cardenal.  Este

personaje no tiene una participación activa destacada, pero parece estar siempre presente en la

mente de todos los oponentes160.

160 Esperanza dirá: «para que sepa usted a qué atenerse, cónstele que mi primo el Señor Cardenal Arzobispo,
transige con el baile; transige solamente. ¿Ha comprendido usted? Y yo exijo que esta noche oigan sus
exhortaciones y que mañana ayunen, preparándose para confesar y recibir pasado mañana» (Linares Rivas,
1999k: 1924). No se debe perder de vista el simbolismo del apellido Espiñeira. En galego, este sustantivo se
utiliza  para  designar  un  grupo  heterogéneo  de  plantas  más  o  menos  espinosas,  lo  que  en  castellano
correspondería grosso modo con ‘espino’. Esto simboliza la peligrosidad y agresividad de Esperanza y del
cardenal. 
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En cuanto a los ayudantes, el que más presencia tiene a lo largo de la obra es el padre

Muiños.  Este  personaje asiste  al  baile  con la  esperanza de recibir  el  perdón del  cardenal

Espiñeira, ya que fue inhabilitado para predicar debido a su insurgencia. Él considera que la

lectura  que  las  altas  esferas  realizan  de  las  Sagradas  Escrituras  no  es  correcta161.  Así  lo

manifiesta:

SANTA. – (Cariñosa siempre). Y no vuelva a las andadas, que ya ve usted las consecuencias.

P. MUI. – No volveré, no. Es decir, yo deseo no volver a causar un enojo a su Eminencia, ni a

nadie… ¿pero quién me responde de mí mismo, cuando mi gran torpeza consiste precisamente en

figurarme que predico la verdad?

TADEA. – No debe ser mucha verdad, cuando le amonestan.

P. MUI. – Cierto, sí, señora; y yo reconozco humildemente que la verdad es la de ellos, la de mis

jefes y superiores: que en esta gran milicia de Cristo, en donde todos somos iguales, la razón va

por puestos y por jerarquías… (Linares Rivas, 1999k: 1923)162.

Primitiva es menos relevante para la  significación de la  obra y su presencia en la

escena es menor. Es una mujer anciana y crédula, muy religiosa. Resulta llamativo su nombre,

definido por el DLE en su tercera acepción de la siguiente forma: «dicho de un individuo o de

un pueblo: de civilización poco desarrollada» (s.  v.  primitivo). Hasta Antero, el doctoral, la

llama supersticiosa cuando alerta de que las campanas de la iglesia suenan por sí solas: 

161 Esta figura no deja de recordar a Basilio Álvarez, párroco ourensano nacido en 1877. Este hombre, hijo y
hermano de herreros, poco diestro en trabajos manuales, entró en un monasterio para cultivar su capacidad
intelectual, ya que su familia no pudo costearle los estudios universitarios, ordenándose sacerdote en 1902.
Comienza  su  labor  sacerdotal  en  Parada  de  Labiote  y  colabora  con  La  nueva  época,  periódico
católico-regeneracionista  de  corte  silvelista.  En  1907,  el  obispo  de  Ourense  recibe  la  noticia  de  que
incumplió las leyes del celibato y lo destina a Madrid. Allí comienza su labor como agitador agrario, que
tendrá su culmen a su regreso a Galicia, esta vez, a Santa Eulalia de Beiro, donde colaborará con la campaña
de Acción Gallega. Debido a las manifestaciones violentas,  a su heterodoxia con respecto a las normas
pontificias, o a sus reiterados ataques a otros sacerdotes, es suspendido de su labor. En 1931 acabaría siendo
diputado en cortes por el Partido Radical de Lerroux hasta el alzamiento militar de 1936, cuando se vio
obligado a abandonar el país por mantenerse firme a la república. Muere en Tampa (EE. UU.) en 1943
(Tezanos Gandarillas, 1997).

162 Resulta interesante ver que es el padre Muiños quien reza por el marqués al final de la obra. Ninguna de las
autoridades eclesiásticas hace amago de santificar el momento de su suicidio, es más, pretenden impedírselo
al párroco. Él no se acobarda y termina su responso. Esto conecta ambos personajes muy claramente: los dos
son víctimas de la ortodoxia eclesiástica y se encuentran, por tanto, en un permanente pecado desde el punto
de vista institucional. Incluso el final es pecaminoso. Antonio se suicida y, además, no recibe extremaunción,
lo cual lo hace morir sin estado de gracia y, por tanto, no le es permitido un entierro cristiano. El padre
Muiños rompe con esa norma y ora por él. 
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PRIMI. – Aguarde, aguarde. Como el sonido era clarísimo, entré muy decidida a preguntarle a

Roque, el campanero, y me dijo: «No, señora, doña Primitiva» — ya sabe que es muy fino, que es

de Cambados — «no, señora, doña Primitiva; hasta mañana, a las siete, no subiré a la torre, para la

primera misa». — ¿Y no hay nadie en el campanario? — «No, señora, ¿qué ha de haber?» — ¿Y

usted no oyó tocar? — «No, señora; ya sabe que cuando voltea sola, es que San Miguel se lo

permite  al  demonio,  y  entonces,  no  la  pueden  oír  más  que  las  personas  para  quienes  va  la

desgracia; para los demás oídos, no suena».

ANTE. – Muy supersticiosa eres (Linares Rivas, 1999k: 1937).

Sin embargo, ello no le impide posicionarse a favor de la unión de Sol y Antonio. Desde su

lógica,  la  sociedad  americana  es  hereje,  ya  que  permite  el  divorcio,  al  contrario  que  la

española.  De esta  manera,  es  más válido un matrimonio efectuado en España que en los

Estados Unidos. Concluye, por tanto, que el enlace que debería ser anulado es el primero y no

el segundo. Al igual que el padre Muiños y Antonio, ella, desde la lógica impuesta por las

elites eclesiásticas, llega a una conclusión muy distinta a la oficial. Esto pone de manifiesto la

debilidad de los miembros de la Iglesia a la hora de poner en práctica los planteamientos del

cristianismo. 

El triángulo psicológico del esquema muestra la relación entre Antonio, su formación

en el extranjero y su amor por Sol, y su esposa. Así lo manifiesta en la escena III del segundo

acto, cuando Tirso, don Acisclo y don Antero lo increpan:

ANTO. – Ninguno. (Les invita a sentarse y él continúa de pie). Mi madre, española, se casó con

un americano del norte. En uno de los viajes que hicieron por España, nací yo, en Granada. Allí

volví años después para seguir mi carrera de abogado, y una vez terminada fui a revalidar los

estudios en Nueva York, naturalizándome súbdito americano para ejercer la profesión en el bufete

de mi padre. (Pausa). Me casé muy joven.

DOCT. – ¿Canónicamente?

ACIS. – ¿O solo matrimonio civil?

ANTO. – También canónicamente. Lo exigió mi madre.

TIRSO. – Era su deber de madre.

ANTO. – Duró poco la paz… y a los dos años pedimos el divorcio.

DOCT. – Usted debió oponerse.
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ANTO. – ¿Para qué?… Allí la ley civil es soberana… Pasó un año más y ella se casó nuevamente.

(Pausa). Y a mí, aun convencido del perfecto derecho a esa boda, me parecía que el mundo se me

caía encima y enfermé de rabia y de tristeza, sin atreverme ni a salir a la calle, por el temor a

encontrarme con ellos. 

DOCT. – Eso traen esas leyes.

ANTO. – Si  las otras no trajeran esto, escogería las otras.  Pero son peores.  Aquellas dan una

vergüenza y el dolor de un día… de un año… ¡Estas lo dan eternamente!

DOCT. – ¡No es cierto!

ANTO. – ¿No es cierto? ¡Resuelva usted el caso de Santa! ¡El mío!

ACIS. – No discutamos ahora.

ANTO. – Bien. Mi madre logró que me permitieran volver a Europa y vine a refugiarme a casa de

mi tío el marqués de Montrove que vivía solitario en sus tierras de la Ulla. Allí estuvimos varios

años, juntos y solos; murió y yo seguí recluido, hasta que un día vino el apoderado a notificarme

que era urgente arreglar lo de la herencia, porque vencían los plazos, exponiéndome ya a pleitos y

multas.  Y en  su  afectuosa  recriminación  por  aquel  aislamiento  inconcebible,  añadió:  «parece

mentira, don Antonio, que con posición, con salud y con treinta y un años, no disfrute usted un

poco de la vida»… Cuando él vino, eran las diez de la mañana; cuando me llamaron a las dos para

almorzar, aún seguía yo diciéndome a mí mismo: «tienes treinta años, Antonio… ¿por qué no

vives? ¿por qué te obcecas en guardar un luto ridículo a un sentimiento sin razón y sin lógica?»…

¡Y aquella mañana resucité! (Pausa). Vine a Campanela para firmar unas escrituras; conocí a Sol,

me dejé llevar del encanto irresistible de su belleza y de su bondad, y queriendo ir honradamente

en busca del tesoro de amor que me brindaba acudí a los sabios ministros del Tribunal de la Rota

para que me iluminaran y me guiaran… (Linares Rivas, 1999k: 1947).

Antonio  se  educa  durante  sus  primeros  años  en  los  Estados  Unidos  sin  perder  la

conexión con su cultura materna, la cultura hispánica. Está formado en derecho, avalado por

su  alma mater y por una universidad neoyorquina,  y, al  terminar sus estudios,  empieza a

trabajar en el bufete de su padre163. Todo este entorno intelectual y aconfesional de Antonio le

hace  abandonar  la  práctica  católica  casi  en  su  totalidad,  con  la  única  excepción  del

matrimonio a exigencia de su madre. Antonio, como Baltasar en Aire de fuera, es miembro de

163 Esto se asemeja al caso del propio Linares Rivas, cuando comenzó a trabajar en el negocio familiar en A
Coruña tras acabar sus estudios en leyes en Santiago de Compostela. Es cierto que A Coruña no es Nueva
York,  pero sí  era  lo  suficientemente  cosmopolita  y  moderna  como para suponer un gran cambio en  la
mentalidad del autor, acostumbrado a la vida monótona, cerrada y anticuada de la actual capital gallega.
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la  clase  acaudalada,  pero  no  acata  sus  normas.  En  este  sentido,  el  padre  Muiños  es  un

desdoblamiento del marqués, ya que representa sus mismos valores, aunque sea de forma más

velada y constituyendo una leve distensión dramática en la acción. 

Por otro lado, en el fragmento se hace referencia al amor que Antonio profesa hacia

Sol. Él se acababa de divorciar y pasaba por un proceso depresivo que lo hacía regocijarse en

su soledad y su tristeza desesperada. Sin embargo, por seguir un consejo amigo, despierta de

su letargo y conoce a Sol. Nótese la simbología del nombre. El sol es, en su acepción segunda,

«cualquier estrella luminosa que es centro de un sistema planetario» (DLE, s. v. sol). Por un

lado, entra en juego la luminosidad. Estando Antonio sumido en una depresión, Sol arroja la

luz  que  lo  saca de ese pozo emocional.  Por  otro lado,  el  centralismo de la  estrella  hace

referencia a que Sol se convierte  ipso facto en el núcleo de su vida. Es, en efecto, un amor

verdadero, sustentado por un sentimiento veraz. 

El triángulo ideológico pone en relación a Antonio, a Sol y la escisión entre la ley

humana y divina, la supremacía del individuo sobre la ley, y la liberación sexual, emocional e

intelectual de la mujer164. Como se ha mostrado, la ley de Dios obliga a los cónyuges a estar

unidos  eternamente.  Sin  embargo,  la  ley  del  ser  humano  permite,  en  algunos  países,  la

separación, no siendo España un ejemplo. Antonio pone de manifiesto que si un país como los

Estados Unidos ha podido separar el derecho civil y el derecho canónico sin resquebrajar el

sistema social,  ¿por qué España no? La crítica va más allá, porque no solo se propone la

erradicación de la injerencia eclesiástica en la sociedad civil, sino también la modificación de

las leyes conforme al modo de vida de las personas. Siendo el divorcio tan necesario para

evitar  la  amargura  personal,  ¿por  qué  no  legalizarlo?  A  este  respecto,  resultan  muy

aclaratorias las palabras del padre Muiños:

P. MUI. – Pero eso no es. ¿Y sabe por qué no es? Porque son llamados a juzgarnos los que no

sufren ni han sufrido nunca, del mal de que les pedimos remedio. Puede que yo diga un dislate,

que siempre anduve pisando por error y muy vecino de la irreverencia; pero a mí me parece que

164 López Criado recuerda que «las iras del clero y del sector más involucionista de la burguesía no se hicieron
esperar en la recepción crítica de La garra. Pero tampoco se hicieron esperar las simpatías del proletariado y
la pequeña burguesía. […]. Desde entonces, La garra pasaría a ser símbolo de todo aquello que la España de
la Santa Tradición debía combatir como nocivo, foráneo, antipatriótico y anticristiano en el teatro» (López
Criado, 2009: 35).
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debía de ser atinado y justo el que se formaran los Tribunales con personas que padecieran del

mismo dolor que han de juzgar.

ANTO. – Eso es un delirio, padre… 

P. MUI. – Sí, señor. El delirio de que al hambriento lo juzgue quien tenga hambre; al humillado

quien no tenga puesto de soberbia; al perseguido quien no tenga hora tranquila…; y al que padece

de  amor  y  de  pasión  de  amor,  que  no  le  juzgue  ni  lo  sentencie  quien  ha  renunciado

voluntariamente a saber lo que es el amor (Linares Rivas, 1999k: 1952).

Entonces, ¿por qué no legalizar el divorcio? Por un problema de empatía, según el

padre Muiños. La Iglesia no es capaz de comprender las emociones y pensamientos que guían

una  sociedad  abierta  y  contemporánea.  Por  este  motivo,  sus  rígidas  normas  no  pueden

adecuarse al modo de vida que reclama el siglo XX. La ley divina es, por tanto, un lastre para

el  progreso  social  al  anclar  las  leyes  civiles  en  épocas  distantes  mediante  dogmas

desfasados165.  

Ante las amenazas de los doctores de la Iglesia, Sol decide abandonar a Antonio. Él

reconoce su derecho a rechazarlo o aceptarlo, pero solo si es ella quien decide, sin recibir

influencias o coacciones externas:

ANTO. – Quieta, quieta. Pero este es el amor de ayer; ahora te voy a demostrar el amor de hoy.

Eres desgraciada por mi causa; no lo serás por dificultad ninguna que te ponga en tu camino, que

yo me someto, incondicionalmente, sin réplica y sin protesta, a la decisión que tú elijas. Y lo que

tú resuelvas — ¡sea lo que sea y por amargo que ello sea!… — lo que tú resuelvas, eso ha de ser lo

que yo cumpla sin vacilar.

SOL. – ¿Sea lo que sea?… ¿Sabes a lo que te obligas? ¿De modo que si acuerdan separarnos?… 

ANTO. – Si acuerdan, no; si acuerdas… que a ti me rindo, pero no a los demás (Linares Rivas,

1999: 1960).

165 Se puede sacar a colación que esta ley eclesiástica es especialmente estricta con respecto a la sexualidad
femenina. Sol recibió, como ya se expuso más atrás, una educación basada en estas normas, donde llevar un
vestido escotado es escandaloso. Aquel vestido parisino que mostró al principio de la obra, es símbolo de la
emancipación femenina en los países europeos más avanzados socialmente, como Francia o Reino Unido. Y
es ese vestido el que censura Esperanza, su madre, convirtiendo lo que fue una prenda sensual en un aparato
de castidad.
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Linares Rivas es coherente con su línea de pensamiento. Si se recuerda Aire de fuera,

Baltasar oprimía de manera inconsciente a Carlota. Cuando aquel se percata de la infidelidad,

acepta su parte  de culpa y le  propone el  divorcio.  Baltasar  no era un opresor  de manera

consciente  y  su  buena  voluntad  queda  demostrada  al  liberar  a  Carlota  de  las  zarpas  del

matrimonio. Antonio tampoco es un opresor, pero posee el añadido de ser menos ingenuo.

Baltasar pasa por alto su propia dominación como rol masculino dentro del matrimonio, pero

Antonio no. Es más, quiere asegurarse de que Sol decide por sí sola, lejos de los prejuicios

infundados por su familia y por él mismo. La obra habría acabado bien, ya que Sol reconoce,

en su libertad moral que los sabios de la iglesia «no tienen razón...» (Linares Rivas, 1999k:

1962). Sin embargo, ella termina cediendo cuando el doctoral la amenaza con «que no ha de ir

al Santo Sacrificio, ni recibirá Sacramentos» (Linares Rivas, 1999k: 1965). A pesar de que

Antonio la apoya y le aconseja que «con el alma pura, Dios no te apartará de sí» (Linares

Rivas, 1999k: 1965), ella se derrumba y provoca la muerte del marqués. 

La trama secundaria muestra la imposibilidad de Santa y Álvaro de consumar su amor

recíproco. La joven ya está casada, pero su marido la abandonó llevándose todo el capital que

poseían como bienes gananciales. Según se expone en el Código Civil, para que se de por

muerto al cónyuge desaparecido, deberán transcurrir treinta años. De esta forma, para que

Santa y Álvaro se puedan casar, deberán esperar a cumplir los sesenta. El esquema actancial

que  presenta  es  el  siguiente:  sujeto,  Álvaro;  objeto,  Santa;  oponentes,  Tadea,  Úrsula,

Esperanza;  ayudante,  Sol  y  Muiños;  destinador,  amor;  destinatario,  liberación  sexual,

emocional e intelectual  de la  mujer,  transformación del  Código Civil.  Su triángulo activo

coordina la acción de Álvaro hacia Santa con oposición de Tadea, Úrsula y Esperanza y ayuda

del padre Muiños y Sol. 

Álvaro  explica  la  delicada  situación  en  que  se  encuentran  los  enamorados  de  la

siguiente forma:

ÁLVA. – ¿Pero tú comprendes bien el absurdo de estar aguardando eternamente por quien no viene

ni vendrá?

SANTA. – ¡Es una fatalidad enorme!, ¡es una injusticia enorme! El que yo me vea ligada a un

marido que me despreció, que me robó mi pequeñísima fortuna, y del que no he vuelto a saber
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desde hace diez años si  está  vivo o está  muerto… ¡Es un vínculo absurdo!… completamente

absurdo… ¡pero es un vínculo… y me liga!

ÁLVA. – ¡Rómpelo!

SANTA. – ¿Cómo?

ÁLVA. – ¡Viniendo a mí!

SANTA. – (Levantándose). ¿De amante? ¡Eso no! Soy muy desdichada, tengo un miedo horrible,

pavoroso, por si  algún día la caridad y la protección de estos parientes me faltara;  creo en ti

absolutamente, ciegamente, sin una duda siquiera… ¡Pero no renuncio a mi conciencia! ¡Eso no!

(Linares Rivas, 1999k: 1925-1926).

Santa no solo está presa de los preceptos clericales impuestos, sino que también sigue

aferrada a los vínculos familiares que mantiene con Tirso, Esperanza y Sol. Es una mujer que

está viviendo con sus parientes a modo de asilo, situación muy parecida a la de Magdalena en

Aire  de  fuera.  Ambos  personajes  se  encuentran  en  una  situación  precaria  y  son moral  y

materialmente dependientes de los huéspedes. Ante esa situación, Magdalena no tenía opción

alguna, su marido la venía a buscar acompañado de las fuerzas del orden y con un documento

oficial que reconocía su derecho. Por el contrario, Santa pudo haber abandonado su zona de

confort acompañada por Álvaro, tal y como estuvo a punto de hacer Candelas en La fuerza

del mal. Pero no, no quiso ser Candelas ni Carlota  (Aire de fuera). Prefirió ser Asunción (La

fuerza del mal), prefirió resignarse y ser mártir antes que sublevarse. El mismo Álvaro se lo

dice: «seguiremos en la ridícula espera de años y de siglos… pero esas lágrimas de hoy y las

de mañana, no las pongas en la cuenta desdichada, sino en la cuenta de las cobardías inútiles»

(Linares Rivas, 1999k: 1927). 

Pero,  ¿quién  alimenta  esa  cobardía?  Tadea  y  Úrsula  irrumpen  en  la  sala  tras  la

conversación y encuentran a Santa desconsolada. Ellas, en especial, Tadea, le aconsejan que

se distancie de Álvaro: «TADEA. – Porque no ignoro de la formalidad de usted, precisamente

le digo que se guarde mucho de la hora del diablo; que usted vive muy falta de cariños y el

señor comandante lleva tres años en adoración… y con eso, hay leña sobrada para una buena

hoguera» (Linares Rivas, 1999k: 1927). Esperanza, que había interrumpido la charla, se entera

de  la  situación y aconseja  lo  siguiente:  «Lo prudente es  que no vayas  al  baile;  quitando
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ocasiones,  quitas  peligros.  Di  que  te  duele  la  cabeza»;  a  lo  que  ella  responde:  «lo  diré»

(Linares Rivas, 1999k: 1928). Tadea demoniza a Álvaro, convirtiéndolo en un ser libidinoso y

perverso que hará pasar a Santa por malos momentos. Esperanza sigue esa línea, solo que no

lo expresa, se limita a ejercer su auctoritas. Son Tadea, Úrsula y Esperanza quienes acobardan

a Santa, precisamente las mujeres más dogmáticas de la obra, miembros de la clase adinerada

burguesa y observantes de las normas sociales y eclesiásticas del momento. 

Es  Sol  la  primera  en  salir  en  defensa  de  Santa.  Viéndola  destrozada,  no  puede

consentir que acate el mandato de su madre y se abstenga a asistir al baile:

SANTA. – Yo no voy al baile… Me duele mucho la cabeza…

SOL. – Toma aspirina… y vístete.

SANTA. – No… Dispensa que no te acompañe.

SOL. – ¿Te lo han prohibido?

SANTA. – No, no… 

SOL. – Pues entonces… (Interrumpiéndola). ¿Tienes fiebre?

SANTA. – No… neuralgia nada más.

SOL. – Pues entonces, ve a vestirte, Santa; te lo suplico.

ESPE. – Si estás ya bien, vístete, sí… (Mutis Santa por la derecha) (Linares Rivas, 1999k: 1933).

Sol tiene tal poder de rebelión que es capaz de hacer cambiar de opinión a Esperanza y paliar

los miedos de Santa. Lo cierto es que a Sol le «resulta cruel el privarla de tan pequeñísimas

expansiones» dado que «lleva muy seguido su calvario» (Linares Rivas, 1999k: 1933). Esta

opinión la lleva a cuestionar la legitimidad de las directrices de su madre: «ESPE. – ¿Soy yo

la cruel? SOL. – Tu voluntad, no; tu intención, no…; pero tus mandatos, a veces sí lo son»

(Linares Rivas, 1999k: 1933)166. 

166 En este momento recuerda a Candelas replicando las órdenes de Justo. Sorprende también la consciencia de
Sol con respecto a la situación de la mujer: «Tenemos salud, fortuna, honores… ¡Todo el bien se acumula en
nosotros! Pero en medio de tanta suerte me indigna y me sonroja el que a nuestro lado haya una pobre mujer
condenada a sufrir eternamente por hombres inicuos y por leyes absurdas» (Linares Rivas, 1999k: 1934).
Quizá Sol sea, en este sentido, como Baltasar: hacen análisis certeros de la sociedad, pero resultan ingenuos
pensando que ellos no son también engranajes del sistema. Sol parece ver la paja en el ojo ajeno, pero no
considera la viga en el suyo propio. Eso es lo que desemboca el final trágico de la trama principal. Sol y
Antonio deben rebelarse juntos y en el momento en que uno flaquee, pierden. Lo mismo sucede en esta
segunda trama con Álvaro y Santa. 
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El triángulo psicológico estructura la relación entre el amor, Álvaro y Santa. Antes de

nada hay que recordar que Álvaro es cazador de caballería. Este cuerpo militar fundado en

1803 se caracteriza por la ligereza de sus uniformes, las tácticas basadas en el reconocimiento

del terreno y el acorralamiento del enemigo, la virtuosidad de sus tiradores y la sobriedad de

sus  trajes,  entre  otras  cosas.  Este  cuerpo  tuvo  un  papel  relevante  durante  la  Guerra  de

Independencia y estaba formado mayoritariamente por voluntarios. Otro dato relevante es que

en 1909 fueron trasladados para la invasión de Marruecos, lo cual constituyó un aliciente más

para  que  se  produjese  la  Semana  Trágica.  Esto  denota  psicológicamente  a  Álvaro  como

patriota desde el punto de vista orteguiano: defensor del pueblo, no de la corona. Durante la

conversación con Santa hace gala de sus valores a favor de los oprimidos:

ÁLVA. – ¿Y por qué?… Escúchame, Santiña, escúchame. Si te queda una esperanza, una, por

remota que sea, de poder encauzar tu vida con la honestidad complementaria de los contratos y de

las  fórmulas  sociales,  no  hagas  caso  de  mis  ruegos  y  sigue  adelante  por  el  camino  de  esa

esperanza. Si no te queda ninguna, y si en el fondo de tu alma tienes la evidencia de que eres libre

y no haces traición a nadie… ven conmigo.

SANTA. – No, Álvaro; no.

ÁLVA. – Y ni aun eso te pido tan siquiera. No vengas conmigo; que yo no sea para ti más que lo

mismo, exactamente lo mismo que soy ahora… pero marcha tú de Campanela (Linares Rivas,

1999k: 1954). 

El afecto de Álvaro es sincero, pero su ideario de defensor de los oprimidos le impide

caer  en un  amor  paternalista.  Él  no quiere  poseer  a  Santa,  quiere  mantener  una  relación

sentimental con ella. Para ello, es necesario que Santa se libere de las cadenas de la ley moral

y civil impuestas desde su niñez. El amor que le profesa es tan profundo que prefiere verla

libre de lejos, que encarcelada de cerca. En este sentido, Álvaro se parece a Baltasar en Aire

de fuera. Él también prefirió despedirse de Carlota antes que someterla bajo el yugo de una

ley ilegítima. 

Y sobre esta  idea gira  fundamentalmente el  triángulo ideológico,  que combina los

siguientes  elementos:  Álvaro,  Santa,  y  la  liberación  sexual,  emocional  e  intelectual  de  la

162



Análisis de las obras

mujer y el cambio en el Código Civil. Su significado es compartido con el homólogo de la

trama principal. Para no redundar información, simplemente se recordará que Santa opta por

expulsar a Álvaro de la casa y, por tanto, de su vida. De haber aceptado el ofrecimiento, Santa

se habría liberado de todo aquel lastre social que se vino anotando. Aquí cabe hacerse una

pregunta: ¿por qué Carlota (Aire de fuera) sí se emancipa y Sol y Santa no? Porque Carlota ya

había  comenzado  su  proceso  de  insurrección  personal  mediante  el  adulterio.  Ya  había

reflexionado sobre la escasa legitimidad de las normas que la dominan. Baltasar solo permitió

que  progresase  su  transformación.  Por  el  contrario,  Sol  y  Santa  no  han  sido  capaces  de

rebelarse contra ello. En el caso de Candelas y Asunción en  La fuerza del mal es similar.

Recuérdese que si  Candelas se rebela contra su padre no solo es porque Ramoncho tiene

agallas  para  aguantar  escándalos,  sino  porque  ella  ya  no  era  presa  del  preconcepto  de

estructura familiar. Si lo hubiese sido, no habrían sido capaces de forzar la voluntad de Justo,

siguiendo el ejemplo de los acobardados Asunción y Antonio. Por tanto, el proceso de cambio

de la situación femenina debe estar comandado por las mujeres, no por hombres. Estos, a su

vez, deben ser solidarios y conscientes de su situación dominante. 

Toda la trama se sitúa en Campanela, tal y como indica la acotación inicial: «La acción

en Campanela, una ciudad que vive muerta, como Brujas, como Salamanca, como Toledo,

como Santiago…» (Linares Rivas, 1999k:  1917). Linares Rivas localiza la historia en una

ciudad  ficticia  que  permite  aplicar  toda  la  crítica  a  todas  aquellas  ciudades  que  «viven

muertas».  Esas urbes son aquellas cuyos habitantes se niegan a  avanzar y,  en cambio,  se

aferran a las tradiciones y a los mandatos de la Iglesia y la ley. No obstante, tal y como ya se

ha apuntado en numerosas ocasiones, Campanela responde al topónimo de Compostela, lugar

donde  Linares  Rivas  nació  y  residió  durante  su  juventud  mientras  estudiaba  derecho.  El

personaje que mejor explica el significado de Campanela es Álvaro:

Campanela es tu enemigo… y el mío. Créeme, Santa; deja una ciudad que llora siempre con el

agua de sus lluvias… que gime diariamente con el monótono son de sus campanas… que conserva

gustosa los viejos caserones y los muebles viejos. Créeme, Santa: deja una ciudad que ama las

nubes durante el día y los fantasmas durante la noche y elige una ciudad que goce en la luz y en el

bullicio y que ame la alegría, que es el único bien de los mortales (Linares Rivas, 1999k: 1954).
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Álvaro describe la vida en Campanela como un ejercicio de esclavitud y amargura.

Las gentes de esta ciudad siempre están llorando (ÁLVA. – Llueve SANTA. – Como siempre

en  Campanela…»  [Linares  Rivas,  1999:  1925]),  constantemente  sobrecogidas  por  el

llamamiento a las misas y excesivamente preocupadas por las viejas costumbres («los viejos

caserones y los muebles viejos» son metáfora de la costumbre tradicional). Escapan del sol,

metáfora  de  felicidad  y  de  verdad,  siguiendo  la  costumbre  austera  del  enclaustramiento

religioso. La noche, momento perfecto para el esparcimiento íntimo en la alcoba, la dedican

amando los fantasmas, que no es otra cosa que los miedos infundados por la Iglesia a la

práctica sexual sin intención de procrear. Álvaro le aconseja a Santa que elija una ciudad

aconfesional («que goce en la luz»), cosmopolita («y en el bullicio») y que no castigue los

actos de amor («y que ame la alegría»)167. 

La escenografía del interior es, como siempre, la principal. La decoración es la misma

en ambos actos:

Una gran sala, en un gran caserón, alta de techos, recia de muros y con fuertes puertas de nogal

labrado. Las colgaduras fueron chillonas, pero el tiempo ha suavizado el color; los muebles, con el

clásico estrado, son amplios, sólidos y ricos; los cuadros, pocos, grandes y de asunto religioso,

tienen el fondo oscuro y el oro de los marcos apagado; sobre una mesa, de tablero de mármol, la

reproducción en marfil de un crucero de caminos con cuatro gradas, el grupo de la Dolorosa con

Cristo yacente en el regazo, y luego la cruz de brazos anchos y cortos; una pequeña vitrina y

objetos de cristal. En el testero un retrato grande del cardenal Espiñeira, primo de los señores de la

casa, y actual prelado de Campanela. En un ángulo otra vitrina grande. El piso es de madera; sobre

la  alfombra  un  brasero  de  bronce.  Una  gran  araña  de  cristal,  centrada  de  velas  y  que  no  se

encenderá. Unas luces eléctricas que contrastan, por lo mismo que son elegantes y modernas, con

167 Como se ve, el tratamiento del espacio externo es cercano al naturalista: el entorno construye al individuo.
De esta manera, si una persona vive en Campanela, se comportará como un habitante de allí; mientras que si
viaja a Madrid, cambiará de actitud conforme a lo «natural» del madrileño. Hasta el momento, las obras de
Linares Rivas o bien estaban ambientadas en Madrid (Aire de fuera, En cuarto creciente, La fuerza del mal),
o bien no se indicaba un lugar concreto (Lo posible,  Clavito). No parece que el autor conciba el espacio
como una pieza clave para la construcción del carácter de sus personajes. No, al menos, de esta manera
determinista. En Madrid parece haber hombres razonables como Baltasar (Aire de fuera) o Antonio (En
cuarto creciente), pero también tozudos y tiranos, como Justo (La fuerza del mal). También puede haber
mujeres conscientes, como Carlota, Elvira o Candelas; y mujeres inconscientes, como Asunción (La fuerza
del  mal).  De  igual  manera,  sin  un  espacio  determinado,  los  personajes  pueden  desarrollar  todo  su
significado, como Asunción (Lo posible) o Clavito. Esto convierte el espacio de La garra en una rara avis
dentro de la producción del dramaturgo gallego.
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el tono austero y mohoso de la sala.  La comodidad, venciendo y arrinconando a la severidad,

demuestra una vez más que todo tiempo pasado fue peor… Es de noche; en abril. Llueve (Linares

Rivas, 1999k: 1919).

Por lo pronto, lo primero que llama la atención a simple vista es la longitud de la

didascalia.  Como  se  ha  podido  ver,  Linares  Rivas  nunca  se  ha  mostrado  especialmente

meticuloso a la hora de describir los interiores. Ni siquiera en  En cuarto creciente, donde

parecía que se aproximaba más a un horror vacui. De nuevo, esta preocupación por detallar al

milímetro el entorno contrasta con lo habitual en su producción. El escenario muestra una sala

propia de la gran burguesía o, incluso, de la nobleza. No solo es una «gran sala» en un «gran

caserón», sino que tiene un techo alto sustentado por paredes fuertes y con «puertas de nogal

labrado». Es una casa de lujo. Sin embargo, lastrada por el paso del tiempo. Lo mismo se

aplica  a  la  mueblería,  aunque  destaca  la  colocación  de  un  «clásico  estrado»,  tarima  que

limitaba la presencia femenina durante algunos actos sociales con el fin de separar ambos

sexos.  No es de extrañar  que aparezca,  dada la  tendencia de los personajes oponentes de

censurar el sexo. Cabe decir también que durante el siglo XIX este estrado empezó a caer en

desuso, con lo cual en 1914 ya estaba obsoleto. Los cuadros denotan la constante presencia de

la Iglesia. Tienen el fondo oscuro y el marco apagado, lo que supone una crítica abierta tanto

al concepto de Cristianismo que maneja, como a la estructura que la sustenta. Suponiéndose

en el centro de la escena, se sitúa la mesa de mármol y, sobre ella, un crucero tallado en

marfil, el grupo de la Dolorosa y Cristo yacente y una cruz de brazos cortos y anchos. El

mármol y el marfil vuelven a denotar una posición social elevada. El crucero es una figura

especialmente  relevante  para  Galicia,  al  igual  que  la  cruz,  reminiscencia  de  la  antigua

provincia de Santiago que fue absorbida por la provincia de A Coruña en 1833. El grupo de la

Dolorosa y Cristo denota la amargura, el dolor y la angustia que se palpa en el ambiente, pero

también, aunque en menor medida, la piedad (no en vano, la Virgen de los Dolores también es

conocida como la Virgen de la Amargura, la Virgen de las Angustias y la Virgen de la Piedad).

Las vitrinas denotan, nuevamente, poderío económico, mientras que el destacado cuadro del

cardenal Espiñeira redunda en la idea de la presencia clerical.
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El suelo de madera, la alfombra y el brasero de bronce son también signos que señalan

la posición social. Normalmente, las casas gallegas no tenían suelo de construcción, se pisaba

directamente sobre la tierra. Por supuesto, una alfombra es considerado un gasto innecesario,

mientras que el brasero (y sobre todo siendo de bronce) era un bien necesario e inalcanzable

para los más desfavorecidos. Lo mismo cabe decir de la lámpara de araña y de la presencia de

luz eléctrica, elemento de lujo, sobre todo en Galicia. Sin embargo, lejos de iluminar la sala,

lo que hacen es acentuar su «tono austero y mohoso». 

Por último, se indica que la familia se resiste a abandonar los elementos tradicionales

de la casa,  pero se enfrentan a su necesidad por estar cómodos.  Esto es una metáfora: la

generación más anciana de la casa (Esperanza, Tirso, el cardenal, etc.) quiere seguir viviendo

en  la  «severidad»,  pero  la  más  joven  (Sol,  Santa,  Antonio,  etc.)  desea  alcanzar  la

«comodidad».  La casa es  testigo del  cambio generacional  demostrando que «todo tiempo

pasado fue peor». Es de noche, signo que anuncia la celebración del baile de disfraces. Es

abril, es primavera, la estación del amor, del cambio, del sexo. Sin embargo, llueve, y tal y

como había dicho Álvaro, Campanela es «una ciudad que llora siempre con el agua de sus

lluvias» (Linares Rivas, 1999k: 1954).

Durante la escena I del acto primero se muestra la siguiente ambientación: «Tadea y

Úrsula, sentadas en sillitas de paja, cosen los capuchones y los antifaces. A su lado otra silla

pequeña,  con un traje  de  máscara,  abandonado sobre  el  asiento  como si  alguien  hubiera

dejado momentáneamente la labor» (Linares Rivas, 1999k: 1919). Las sillitas de paja eran la

novedad dentro del  movimiento decimonónico  arts  and crafts,  que pretendía recuperar  la

forma medieval artesanal de construir muebles. Este estilo nace en las últimas décadas del

siglo XIX y es contemporáneo al modernismo. Sin embargo, se diferencian fundamentalmente

en que aquel centra su mirada en las formas del pasado, mientras que este procura abrir otros

horizontes.  Linares  Rivas  ambientaba  En  cuarto  creciente con  «muebles  modernistas»

(Linares Rivas, 1928: 7). Ahí se puede ver la connotación de las sillas de paja: la casa de

Elvira y Antonio era moderna y alegre, la de Sol y el marqués de Montrove, anticuada y triste.

Seguidamente,  se  puede  leer  que  Úrsula  y  Tadea  «cosen  los  capuchones  y  los

antifaces». Estos elementos estaban también presentes en Lo posible y simbolizaban el miedo
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del burgués típico a enfrentarse al sexo. Los personajes de Lo posible solo podían mantener

relaciones sexualmente abiertas si hablaban entre ellos mediante disfraces. Tadea le cose el

disfraz a su hija Piluca, mientras que Úrsula hace lo mismo con el traje de Mariquiña. Ambas

muchachas están solteras y en edad de mantener relaciones. También Sol lleva máscara y

capucha, las cuales se quita cuando Tirso la llama para darle la noticia de que el marqués

estuvo casado. Sin embargo, hay un disfraz a medio terminar sobre una tercera silla: el de

Santa,  la  única  mujer  joven  sin  compromiso  moral  que  falta.  Préstese  atención  a  esta

didascalia durante la primera conversación entre ella y Álvaro: «[Santa] se sienta, coge la

labor para trabajar, pero aniquilada se echa a llorar, tapándose la cara con el traje del disfraz»

(Linares Rivas, 1999k: 1927). Es decir, las lágrimas (o sea, la lluvia de Campanela) no le

permiten ponerse su disfraz (su atuendo para el cortejo). 

Otro objeto de relevante importancia es la vela que Primitiva coloca frente al crucero

en la escena XX del primer acto. Es conveniente reproducir el momento con detenimiento:

ESPE.  –  Llegó  a  sostener  que  ella  [Sol],  en  el  caso  de  la  pobre  Santa,  no  se  conformaría

eternamente a someterse… 

ACIS. – Una aberración momentánea de Sol, señor cardenal.

ÁLVA. – ¡Una caridad para Santa, señor cardenal!

ESPE. – ¿Qué opinas tú?… 

CARD. – (Que ha mirado a unos y a otros fijamente). Que es una desdicha… 

ESPE. – ¿El que hable así, verdad?

CARD. – Sí… esa es otra desdicha. Y yo reprenderé a tu hija, porque no es ella la llamada a dar

consejos tan graves y tan difíciles.

ANTE. – Creo, como vuestra eminencia,  que el caso es muy arduo y aquí, en el ambiente de

Campanela, muy peligroso para discutirlo.

MARC. – Aquí, es muy posible que sea un problema; por el mundo, no lo es tanto, que hay otras

leyes más benignas que las nuestras.

CARD. – Quizás… pero estamos aquí, en Campanela. (Entra por la derecha Primitiva y coloca,

encendida, la vela rizada al pie del crucero de la mesa) (Linares Rivas, 1999k: 1940).

Lo que señala la vela es el momento en que la discusión pierde los fundamentos racionales.

Dentro  de  un  entorno  atrasado  y  poco  informado,  Linares  Rivas  puede  entender  que  se
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apliquen leyes injustas y anticuadas. Sin embargo, Marcelo (recuérdese, antiguo amigo de

Antonio en los Estados Unidos) manifiesta su sorpresa ante un claro abuso de la ley contra el

bienestar  individual.  El  cardenal  rechaza  su  idea  por  ser  extranjera,  hecho  que  señala  el

abandono de la razón por la pasión. Es decir, la discusión se convierte en un cruce de caminos

(Marcelo contra el cardenal) y, con la sustitución de la razón por las emociones, se pierde el

rumbo. Por eso el énfasis en el crucero. No obstante, la vela vuelve a aparecer en la acotación

principal  del  segundo  acto:  «La  misma  decoración.  En  la  mesa  sigue  ardiendo,  y  casi

consumido, el  cirio que alumbra a la Dolorosa» (Linares Rivas,  1999k:  1943).  En primer

lugar, el objeto acentúa el paso del tiempo transcurrido. En segundo lugar, cambia su enfoque

para acentuar la imagen de la Virgen de los Dolores, que predice la desgracia y el sufrimiento

que se mostrará a lo largo del segundo acto168.  

Otros objetos que aparecen en escena son las gasas, el acerico de alfileres y la cajita de

imperdibles con que Santa, Piluca y Mariquiña arreglan el parisino vestido de Sol conforme a

las  costumbres de Campanela (Linares Rivas,  1999k:  1931).  También, al  final,  aparece la

pistola con que el marqués de Montrove se suicida, que solo se intuye a partir de la acotación

sonora del disparo (1965).  Estos objetos no tienen una significación más profunda que la

meramente ambiental y efectista.  

En cuanto otros signos escénicos, hay que decir que hay más precisiones que en otras

piezas de Linares Rivas. Mediante el uso del tono se caracteriza a Santa, que habla «cariñosa

siempre» (1923), a no ser que se indique lo contrario. Álvaro, cuya irrupción en la escena la

realiza «a media voz» (1925), se define como un hombre razonable («volviendo al tono de

razonamiento»  [1953],  entendiéndose  que  solo  lo  abandona  momentáneamente).  Otra

utilización  del  signo  se  aprecia  durante  la  escena  XI  del  primer  acto  para  ambientar  el

momento  como  una  situación  festiva  («entonándose»,  «entonando»,  «entonada»  [1931]).

También se muestra a través del tono la tristeza del marqués tras conocer el veredicto de los

sabios de la iglesia («cariñoso, pero triste» [1951]). 

168 Con respecto al uso de este objeto cabe preguntarse lo siguiente: ¿cómo modificar el halo lumínico de una
vela para que enfoque solo uno de los tres objetos que están sobre la mesa? Escénicamente es imposible. No
sería arriesgado pensar que Linares Rivas se ha visto influido por la técnica cinematográfica, donde gracias a
la cámara es posible seleccionar los planos que se desean mostrar.
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Tadea y Úrsula quedan retratadas por su mímica del rostro. Cuando le dicen al padre

Muiños que no va vestido para la ocasión de forma irónica, él responde, también con retranca,

que padece miserias y hambre. Ellas «se miran, bajan la cabeza y siguen trabajando» (1922),

como quien no quiere ver la realidad. También la mímica expone los sentimientos de Santa

hacia Álvaro. Al entrar él en escena, ella sonríe, «pero sin alzar la cabeza» (1925), es decir,

que lo quiere, pero está demasiado anclada a sus tradiciones. Todo lo contrario a la dulzura de

Santa lo representa Antero, el doctoral,  con sus «hábitos de seda, palabras de seda, y mirada

de acero», dando a entender la diplomacia en sus formas, pero también la intransigencia de su

carácter.  Durante la escena IX del segundo acto,  Sol busca  la ayuda espiritual del padre

Muiños ante la tentativa de Antonio de abandonar la casa. El párroco se muestra impotente:

«Sol se levanta vivamente, mirando ansiosa al padre Muiños: este se desconcierta, baja la

mirada y ya no se atreve a alzarla en todo el resto de la escena» (1957). También resulta

relevante la sonrisa de Antonio cuando se reconcilia con Sol, primera muestra de alegría desde

el inicio del segundo acto (1961). 

A su vez, los gestos definen a Úrsula, a Tadea y a Primitiva. Se persignan juntas al

principio de la obra (1921) y Primitiva lo vuelve a hacer en solitario una vez más, cuando Sol

la informa del veredicto de los clérigos (1956). Con ello, se está enfatizando su carácter de

cristianas practicantes temerosas de Dios. También se establece a través de ellos las relaciones

entre Antonio y Sol (beso [1961]), y Antonio y el padre Muiños (abrazo [1963]). En la escena

III Santa echa de la sala a Primitiva y mientras esta remolonea antes de irse, aquella se sienta

a coser. Esto marca la jerarquía doméstica. Primitiva es débil y dubitativa, Santa es segura y

relajada. También marca la sumisión de Álvaro ante Esperanza, cuando ella le ordena dejar de

cortejar a Santa y él se inclina (1930). Igualmente, el padre Muiños permanece arrodillado al

ver entrar al  cardenal (1939). El marqués también sucumbe ante los sabios religiosos que

vienen a juzgarlo,  ya que «se levanta rápidamente y se inclina» (1946).  Álvaro,  el  padre

Muiños y Antonio no se rebelan, confirmando que no les posee la «fuerza del mal» y, por

tanto, quedando denotados de manera positiva. De nuevo Primitiva vuelve a significarse como

una mujer religiosa y miedosa: cuando se descubre el pasado de Antonio, Sol se desmalla y

ella se encuentra «arrodillada al pie del crucero» (1942) para intentar encontrar el camino de

la salvación. El vestuario, además de los ya analizados disfraces, acentúa la pertenencia al
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cuerpo militar de Álvaro, cuya primera intervención la realiza vestido de cazador de caballería

(1925).  Igualmente,  Antonio  se  muestra  «de  frac,  con la  pechera  arrugada,  el  lazo  de  la

corbata deshecho y el botón del cuello desabrochado» al principio del segundo acto. Mediante

esta imagen se quiere transmitir la debilidad, la tristeza y la desesperación que lo destrozan.  

El  movimiento  está  tratado de  una  forma diferente  con respecto  a  las  otras  obras

analizadas,  está  más  definido,  aunque  sigue  siendo  llamativa  su  escasez  (solo  se  han

identificado 12 acotaciones). Cabe destacar la proxémica existente entre Santa y Álvaro. Ella

se muestra asustadiza, tal y como se aprecia al final de la escena VII («ÁLVA. – [Yendo]»,

«SANTA. – [Retrocediendo]», «ÁLVA. – [Despechado]». Queda patente el intento frustrado

de Álvaro por acercarse a ella. La consecuencia de este fracaso se muestra en la escena VII:

«Santa, un momento inmóvil, avanza lentamente, grave, pero vencida ya; al llegar a la puerta

de la izquierda se echa a llorar convulsivamente y en silencio, apoyándose contra la pared»

(Linares Rivas, 1999k: 1955). No es extraño en la obra de Linares Rivas el que se utilice el

silencio como transmisor de sensaciones. Sin duda, provoca un efecto dramático muy potente

en el espectador. 

Con respecto a los efectos lumínicos, simplemente recordar la lúgubre iluminación y,

en concreto, la vela ya explicadas anteriormente. Este tratamiento realista de la luz es, de

nuevo,  un  elemento  extraño en  la  dramaturgia  de  Linares  Rivas.  Como efecto  sonoro se

considera  fundamental el constante golpeteo de la lluvia. También la campana de la iglesia al

terminar el primer acto (1942). Tal y como explica Primitiva, San Miguel le permite tocar la

campana al demonio cuando algo malo va a pasar (1937). Otro efecto relevante es el sonido

del disparo con el que el marqués se suicida (1965). El maquillaje no aparece determinado,

salvo cuando los personajes llevan máscaras. Por último, el peinado tampoco está descrito,

pero en una crítica publicada en El liberal se señala que el personaje de Sol llevaba peluca

rosa (Linares Rivas, 1915: 187). Se entiende que todo responde a la festividad del baile de

disfraces y, sobre todo, como un elemento individualizador de Sol. 

Por  último,  hay  que  anotar  tres  situaciones  llamativas  que  enfatizan  el  carácter

anticlerical de la pieza. En primer lugar, Primitiva llega de la calle atemorizada por haber

escuchado las campanas de la iglesia, ya que, supuestamente, no debían tocar. Curiosamente,
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ante el testimonio de lo que podría ser un milagro, la reacción de Esperanza es «soñaste...» y

la de Antero «delirios tuyos» y «muy supersticiosa eres» (1937). Primitiva es diferente a los

otros.  Ella  es  creyente  de  corazón,  ellos  son  creyentes  por  tradición.  En  segundo  lugar,

Primitiva habla con Sol antes de su reunión con Antonio y, para darle ánimos, le dice: «Y no

se asuste demasiado, que ya le fui yo de madrugada a ponerle un cirio grande a San Miguel y

otro más pequeño al… que está abajo, ¿sabe?» (Linares Rivas, 1999k: 1958). San Miguel, en

la iconografía cristiana, es el encargado de contener al ejército del mal. Normalmente, se le

representa oprimiendo al demonio desde arriba. Es decir, Primitiva le puso una vela al diablo.

Ella ha dejado de confiar en la lectura que la Iglesia da de los textos sagrados debido al

injusto proceso por el que los altos clérigos obligan a pasar a los marqueses. Por último, hay

que situarse en el momento del suicidio. Esperanza dice «Dios nos asiste. Bendito y alabado

sea» (1965) y, en el acto, se escucha el tiro. De nuevo, otra mala interpretación de la realidad

por parte de la elite religiosa. 

3.7. La mala ley, comedia en tres actos (1923)

El tema principal es la ley que opera contra el individuo y el derecho natural. La «mala

ley», en este caso, regula los derechos hereditarios de los hijos, que son superiores a los del

progenitor  superviviente169.  La generosidad es un tema secundario bastante  presente en la

obra. Lorenzo de la Hermida da todo lo que puede a los necesitados, como, por ejemplo, a

Isabelina. También se aprecia en Cristina, que vende su dignidad para salvar la familia, y en

Teodora, su prima, que se obceca en prestar dieciocho mil pesetas a su tío. Se contrapone a la

avaricia de Ignacio, Eugenia y Alberto. Otro tema importante es la lealtad. Cristina y Teodora

son  leales  a  Lorenzo,  pero  sus  otros  hijos  y  su  yerno  lo  traicionan  emocionalmente.

Igualmente, Hilario se gana la confianza de Lorenzo para intentar quitarle sus tierras por el

mínimo precio aprovechando su apuro económico. 

El esquema actancial que presenta la trama principal es el siguiente: sujetos, Lorenzo y

Cristina; objeto, tierras y bienes; oponentes, Ignacio, Eugenia y Alberto; ayudantes, Teodora y

169 En el artículo 834 del Código Civil se establece que el viudo recibirá una parte de la herencia igual a la
legítima, pero solo en usufructo. Siendo Ignacio y Eugenia quienes reclaman la parte de su madre, Lorenzo
deberá cederles la mitad de lo heredado. 
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Dionisio;  destinador, la integridad moral, la generosidad y la lealtad;  destinatario, una vida

digna y una transformación en el Código Civil. Su triángulo activo muestra la relación entre

Lorenzo y Cristina; Teodora y Dionisio; las tierras y los bienes; e Ignacio, Eugenia y Alberto.

La mujer de Lorenzo muere y no deja testamento, dando derecho a sus hijos a reclamar la

legítima. El problema es que Lorenzo no posee dinero suficiente como para hacer frente a la

compensación monetaria y se vería obligado a renunciar a su casa y sus bienes, venderlos y

pagarles en metálico. A este apuro económico le subyace una disputa por la dignidad, ya que

Lorenzo considera injusta la ley bajo la que se amparan sus descendientes. 

LOREN. – Por esta ley han de tenerle miedo los padres a los hijos; por esta ley han de prevenirse

contra ellos; que si van noblemente y confiados, al quedar el marido solo o, lo que es peor, la

mujer sola, viene el hijo, sabe su derecho, lo reclama, lo consigue y la despoja. ¡No! Dígalo el

Código, dígalo quien lo diga, es inicuo, desde la cuna, el despertar en los hijos la codicia y el

despertar en los padres el recelo (Linares Rivas, 1927: 53).

De esta  manera,  las  tierras  y  los  bienes  están  sujetos  a  un  sistema  legal  que  no

corresponde  con  con  el  derecho  natural.  Quien  utiliza  la  ley  para  saltarse  los  preceptos

morales son los codiciosos, como es el caso de los oponentes Ignacio, Eugenia y Alberto. El

primero de ellos se caracteriza por ser un joven malcriado, engreído y caprichoso:  «pues

dispensa  que  te  lo  diga,  papá.  Si  nos  has  dado  lujos  y  necesidades  que  no  podíamos

conservar… ¡nos  hiciste  un  flaco  servicio»  (Linares  Rivas,  1927:  54),  a  lo  que  Lorenzo

responde  con  un  toque  de  ironía:  «pensé  torpemente  que  os  defendía  más  para  la  vida

colocándoos en buenas condiciones de luchar… Fue un error. Perdóname, Ignacio» (Linares

Rivas, 1927: 54). Cuando Lorenzo se marcha, lo primero que dice Ignacio es: «yo no le quise

replicar nada, porque en seguida se pone por las nubes» (Linares Rivas, 1927: 55), como si

tuviese una superioridad moral. Por último, cuando Cristina le llama la atención, él reacciona

violentamente:

CRISTI. – ¿Será posible que no queráis haceros cargo de las circunstancias suyas?

IGNACI. – Ni él de las nuestras.
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CRISTI. – (Revolviéndose airada). ¿Las tuyas? Pero las tuyas ¿cuáles son, Ignacio? Las de un

holgazán, las de un vicioso… 

IGNACI. – (Dispuesto a pegar). ¡¡A ver si te hago yo callar de otra manera!! (Linares Rivas,

1927: 56).

Eugenia, por el contrario, no agravia a Lorenzo por sus palabras, sino por sus actos.

Tal  y  como  explica  el  hombre,  su  hija  escogió  marido  sin  su  consentimiento  y  lo  dejó

abandonado. Alberto, su esposo, ejerce como cabecilla del grupo, cortando o desviando la

conversación para conducirla a los asuntos estrictamente hereditarios: «afortunadamente, aquí

no concurren esas circunstancias excepcionales, y todo queda reducido al cumplimiento de

una ley» (Linares Rivas,  1927:  53),  «no es el  apuro de hoy ni de mañana.  Un mes,  por

ejemplo…» (Linares Rivas, 1927: 55),  «(a Ignacio).  Abreviaremos la entrevista fraternal»

(Linares Rivas, 1927: 56), etc.170. 

De manera opuesta actúa Teodora, la prima de Cristina, que vive con su tío cuidando

de los animales de la finca. En el momento en que ve en apuros a Lorenzo, le ofrece todo el

dinero  que  tiene:  «Bien  quisiera  que  estas  dieciocho  mil  pesetas  se  transformaran  en

muchísimos miles, para disipar de un golpe todas tus intranquilidades… Pero no tengo más, y

no hay que despreciarme por ser una pobrecita» (Linares Rivas, 1927: 38). También hace gala

de generosidad Dionisio al  prestarle el  dinero a  Lorenzo171.  Sobre este  personaje hay que

explicar que no se trata del típico galán que procura enamorar a las mujeres presumiendo de

posición socioeconómica.  Al contrario,  es consciente  del poder del dinero para mover  las

mentes humanas,  pero no lo utiliza: «¡Claro! No es que yo la rechace [a Cristina] ni que

disimule siquiera el inmenso afán de lograrla, no; es que no la quiero vendida, sino ganada; y

en  mí,  en  la  pretensión  noble  de  aspirar  a  usted  no la  quiero  comprada,  sino merecida»

(Linares Rivas, 1927: 72). 

170 Aunque en el Código Civil de 1904 la mujer puede heredar bienes, según el artículo 59 su marido será el
administrador de los bienes conyugales. De esta forma, Alberto está en representación de Eugenia por ser el
administrador de sus posesiones. 

171 Aunque acuerdan que le será devuelto con intereses, Dionisio le explica a Cristina: «ante todo, sepa usted
que no me preocupa nada materialmente la cuestión de esas pesetas. Si devuelven el vencimiento, bien; si
hay que prorrogar el plazo, bien, y aunque se perdieran, bien igual» (Linares Rivas, 1927: 69). 
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El  triángulo  psicológico  pone  en  relación  a  Lorenzo  y  Cristina  con  su  integridad

moral, lealtad y generosidad, y los bienes y las tierras. Lorenzo demuestra su integridad al

darle la legítima a Ignacio sin obligación legal:

LOREN. – No, pongamos que no… Pero esto sí. (Una carta). «Querido padre — no es verdad,

pero lo dices —: No me atrevo a presentarme delante de ti, por lo incómodo que ayer te pusiste, y

por eso te  escribo para rogarte  por Dios y por la  memoria de la  pobre mamá que me salves

pagando las cuarenta mil pesetas… ¡que si llevan la letra falsa al juzgado estoy perdido! ¡Por Dios,

papá, que yo te juro que nunca más volveré a las andadas, y si es preciso vender algo de lo mío,

véndelo; pero, por Dios, contesta hoy mismo que tú garantizas la deuda, para que podamos parar el

golpe del Juzgado…» ¿Es tuya esta carta? ¡Responde!

IGNACI. – Sí, es mía.

LOREN.  –  Se  hipotecaron  Las  Arganzuelas  y  se  perdieron…,  ¡se  perdieron!  Pero  pagué.

¡Responde!

IGNACI. – Es verdad.

LOREN. – Pagué cuarenta; debo treinta y cinco. Me debes cinco tú a mí. No puedes reclamar

nada.

IGNACI. – Bueno. Perdimos el viaje… 

LOREN. – ¿Es prueba bastante, Eugenia?

EUGE. – Ya lo creo… 

LOREN. – ¿Puede reclamar algo con esta carta, Alberto?

ALBER. – Nada, absolutamente nada.

LOREN. – Ya lo oyes, Ignacio. No tienes derecho para nada. (Rompe la carta). Pero ahora ya

tienes derecho para todo (Linares Rivas, 1927: 74).

Aunque pueda parecer que Lorenzo peca de necio, en realidad está cumpliendo con el

dictado de su moral de padre: «sé que doy un motivo más para nuevas ingratitudes, pero no

importa, y decía bien Isabelina: que los hijos nos tengan contraley mañana no excusa a los

padres de la obligación suya para hoy» (Linares Rivas, 1927: 75). Igualmente, su generosidad

puede verse demostrada al prestarle a Isabelina los setenta duros que necesita para ingresar a

su hijo en una casa de salud. Ella pondrá como aval su prado, que es lo único que tiene. Se

deja  entender  que  Lorenzo  no  irá  contra  su  tierra  si  no  puede  devolver  el  préstamo:
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«LOREN. – No me duele ese dinero…» (Linares Rivas, 1927: 50)172. También se muestra así

en boca de Cristina: 

Viéndole derrochar en mis lujos y no gastarse un cuarto en sí mismo, yo pensaba: «¡qué roñoso es

papá… Gasta en mí porque es indispensable para buscarnos una buena boda…; pero no yendo

conmigo  le  duelen  los  cuatro  duros  de  una  barrera  para  los  toros  como  si  le  dieran  cuatro

puñaladas. ¡Qué roñica!» Ni por un instante se me ocurrió que después de pagar la pensión de mi

hermana mayor, las trampas del otro, de Ignacio, y los caprichos míos, pudiera suceder que en casa

no quedaran ya los cuatro duros de la barrera para los toros… (Linares Rivas, 1927: 21).

También a través de su hija queda patente el compromiso y la lealtad paterna que lo

caracteriza: 

¿Bueno? ¿Y crees que decimos algo con eso? Desde que murió la pobre mamá, hace ocho años, no

volvió a un casino ni a un teatro, hasta que fue conmigo a todas las diversiones. Viéndole horas y

horas haciendo solitarios con la baraja o leyendo revistas y novelas, yo pensaba: «¡qué genio más

aburrido tiene papá!…» Con el egoísmo feroz de la juventud, ni por un instante se me ocurrió que

fueran horas y horas acompañándome para no dejarme sola en las manos peligrosas de las criadas

(Linares Rivas, 1927: 20-21)

Gracias a esta personalidad, Cristina y Lorenzo pudieron entablar una relación paterno-filial.

Lorenzo confía tanto en su hija que no cuestiona su criterio a la hora de elegir un marido:

«Acláralo. Y por mí ya lo sabes: ese hombre, otro, ninguno…: como quieras, cuando quieras y

con el que quieras. ¿Enterada?» (Linares Rivas, 1927: 20). Se opone a Justo (La fuerza del

mal), cuya relación con Candelas es muy tensa. Lorenzo no participa de las consideraciones

de Justo en las que su hija pasaba a ser una mera propiedad más. Él le da la libertad que le

corresponde como ser humano.

Cristina  es  reflejo  de  los  atributos  de  su  padre.  Así  habla  ella  durante  el  primer

encuentro con Dionisio: 

172 Lorenzo recuerda a Baltasar (Aire de fuera) en que ambos rechazan una ley que les favorece para cumplir un
precepto moral que les perjudica materialmente. Al mismo tiempo, se opone radicalmente a Justo (La fuerza
del mal), que debido a su falta de generosidad y solidaridad, hace que su entorno se vuelva contra él con
razón moral. 
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Eso fue.  Yo mal  le  conozco,  apenas  si  nos  hemos tratado,  no  pudo haber  entre  nosotros  esa

cordialidad que lleva insensiblemente a estimarse y a quererse… ¡No la hubo! Pero no importa,

que a la primera palabra de usted ya le debo yo una respuesta categórica y afirmativa. Debimos

decir: ¿Me quieres? Te quiero… Como si dijéramos: ¿Cuánto? ¡Tanto!… Y no es eso, Dionisio; no

es eso (Linares Rivas, 1927: 29)

Esta  situación  recuerda  a  la  charla  de  Clavito  y  Pelegrín  (Clavito)  donde  el  muchacho

pretende engatusar a su enamorada mostrándole sus riquezas  materiales,  como si  el  amor

pudiese ser materia mercantil. Clavito reacciona de la misma manera que Cristina, se niega a

que la compren. También se muestra este atributo en su acalorada conversación con Hilario, el

administrador: 

HILARI. – Se vale usted de que es mujer para insultarme… 

CRISTI. – Soy mujer, sí… ¿y qué? ¿No era mujer cuando usted pretendía arruinarnos? ¿No era

mujer cuando me presentó las cuentas enredadas? ¿No lo era cuando se me llevó el caserío? Pues

entonces,  ¿por qué no voy a ser mujer también para decirle a usted cuatro verdades? (Linares

Rivas, 1927: 16).

Un poco más abajo Cristina expone qué entiende por lealtad: «¡Todos! Leal es el que

corresponde. El que da amor por amor, y amistad por amistad; pero también es leal, y muy

leal,  quien devuelve burla  por burla,  y  engaño por engaño…» (Linares  Rivas,  1927:  16).

Como se puede ver, es un concepto diferente al de su padre. Si él aplicase la definición que se

acaba de dar, no le habría dado la legítima a Ignacio173.  De entre las obras analizadas de

Linares Rivas, los personajes masculinos no son especialmente luchadores, salvo Antonio, el

marqués de Montrove (La garra). Sí lo son, sin embargo, los femeninos. Es por eso por lo que

la lealtad de Lorenzo se manifieste a través de un cumplimiento sin condiciones del dogma

moral,  mientras  que  Cristina  no  se  deja  avasallar.  De  hecho,  consciente  de  su  carácter

diligente, Lorenzo le cede el mando: 

173 Lorenzo es un  alter ego de Linares Rivas («la conozco bien [la ley]. Mi padre fue abogado y yo lo soy,
aunque apenas haya ejercido» [Linares Rivas, 1927: 37]).
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HILARI. – ¿Examinó usted la documentación?

LOREN. – Anoche, y sin perdonar ni una línea, que Cristina se empeñó en que lo leyera todo,

como si a mí no me bastara con que ella se enterase.

HILARI. – Bien hizo, que al fin es usted el padre y el dueño.

LOREN. – El padre, sí; el dueño…, no; que ella hace y deshace con absoluta libertad.

HILARI. – Porque usted lo consiente. 

LOREN. – Y porque lo merece.

HILARI. – Las dos cosas. Pero convengamos en que es algo tirana para los asuntos.

LOREN. – Y en que tenía razón para impacientarse, que hemos pasado dos años en formalizar

cuentas, don Hilario… (Linares Rivas, 1927: 9).

Este matiz en el concepto de lealtad es fundamental para la trama, ya que Cristina se

enfrenta, primero, a Hilario, después a sí misma para prometerse falsamente a Dionisio y,

finalmente, a sus hermanos. Lorenzo no habría sido capaz por sí solo de mantener los bienes y

las tierras: si no se los quitaban sus hijos, lo haría Hilario tarde o temprano. De nuevo, es el

personaje femenino quien debe tomar las riendas. Por último, la generosidad se manifiesta en

el momento en que Cristina recomienda al padre dar el dinero a Isabelina: «bien dices, mujer.

Mira, papá, ni más ricos ni más pobres por ese dinero. Fíalo a Isabelina, anda» (Linares Rivas,

1927: 48). Y no solo eso, sino que también le ofrece que la lleven en carro a buscar a su hijo,

fingiendo que ellos también tenían que ir al pueblo, tal y como atestiguan las palabras de

Saturio:  «Ya  sé  el  recao.  La  hora  de  marchar  juntos,  y  que  no  vuelva  hasta  que  dé  la

casualidad de volver juntos» (Linares Rivas, 1927: 47).

Su triángulo  ideológico  pone en relación  a  Lorenzo y  a  Cristina,  las  tierras  y los

bienes, y la búsqueda de una vida digna y de una transformación en el Código Civil. Lorenzo

explica el significado del título de la obra: «que hereden, sí, muy bien…; pero que hereden a

los muertos y no a los que aún viven; que eso no es heredar, sino despojar. Y la ley inicua, la

mala ley es la que otorga derecho para reclamar la herencia de los padres mientras uno de

ellos vive todavía» (Linares Rivas, 1927: 53). Tal y como ya se ha explicado, Lorenzo acepta

el  préstamo  de  Dionisio  y  paga  a  sus  hijos  la  legítima  para  salvaguardar  sus  preceptos

morales, explicados muy sintéticamente en palabras de Isabelina: «Puede ser, que ya se vieron

casos,  y  a  la  puerta  misma de ustedes  llama uno…; pero que el  hijo  me tenga contraley
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mañana no me salva a mí de la ley mía para hoy» (Linares Rivas, 1927: 49). Amparado en

esta  idea,  Lorenzo  decide  pagarle  la  legítima  a  sus  hijos  sin  obligación  y  aceptando  el

préstamo de Dionisio.  El  desenlace adquiere un matiz  agridulce,  porque por un lado,  los

egoístas hijos se salen con la suya, pero por otro, Lorenzo es capaz de mantener sus tierras,

sus bienes; salvaguardar su dignidad y defender con autoridad su moralidad.  En términos

estrictamente teatrales, Lorenzo y Cristina no son capaces de vencer los obstáculos que les

impone la «mala ley», con lo cual, el final es trágico.

La trama secundaria muestra los intentos por parte de Hilario, el administrador, de

hacerse con los bienes de Lorenzo aprovechándose de información privilegiada. Su esquema

actancial es el siguiente: sujeto, Hilario; objeto, tierras y bienes; oponente, Cristina y Micaela;

destinador,  corrupción  moral,  avaricia  y  deslealtad;  destinatario,  una  vida  opulenta.  Su

triángulo  activo  presenta  la  relación  entre  Hilario,  Cristina  y  Micaela,  y  los  bienes  y las

tierras. El administrador aparece en las tablas desde la tercera escena y, al principio, mantenía

una conversación muy cordial con Lorenzo. En la escena cuarta, entra Cristina y la afabilidad

continúa: «LOREN. – ¿Qué opina usted de una copita de buen tostado del Rivero? HILARI. –

Entre horas no bebo. LOREN. – ¿Y de un buen tabaco? HILARI. – Eso, siempre. (Mutis

Lorenzo por la izquierda)» (Linares Rivas, 1927: 14). Sin embargo, justo cuando se marcha

Lorenzo y quedan Cristina e Hilario a solas, la charla se vuelve tensa: «CRISTI. – Muchas

gracias… y espero que le veamos a menudo por aquí. HILARI. – Vendré como habitualmente

para los recibos. CRISTI. – Para eso no; yo los extenderé. HILARI. – Entonces para ir a

cobrarlos. CRISTI. – Tampoco; yo los cobraré. HILARI. – ¡Ah!…» (Linares Rivas, 1927: 14).

El espectador,  que no entiende a qué se debe este cambio brusco de actitud por parte de

Cristina, fija su atención en la escena. No tardaría mucho la joven en explicar sus motivos: 

HILARI. – No se exalte, doña Cristina, que contra mí no hay motivo.

CRISTI. – ¿Recuerda usted quién se llevó al fin Las Arganzuelas?

HILARI. – Un Fernández Palacios, de Villa del Río.

CRISTI. – Pues en el Registro figuran hoy a nombre de Fermín Iglesias.

HILARI. – Una segunda venta, quizá… 

CRISTI. – Y Fermín es sobrino de usted.
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HILARI. – Eso sí, es sobrino.

CRISTI. – Y se casa con una hija de usted… 

HILARI. – Muchas cosas sabe usted.

CRISTI.  –  Muchas…,  y  una  de  ellas  es  que  sería  inútil  la  reclamación  para  recuperar  Las

Arganzuelas, porque todo se hizo con jueces y notarios. Fue una bellaquería, pero una bellaquería

muy legal. ¡Que sea enhorabuena!… Disfrútela, con la hija y el sobrino… y quiera Dios que a

ustedes también se lo roben muy pronto con la mayor legalidad posible (Linares Rivas, 1927: 15).

En la escena sexta se marcha de una forma igualmente incómoda. Recuérdese que

Cristina llevaba manchadas las manos de harina desde su aparición y que, en la escena cuarta,

Hilario se había manchado de tinta firmando unos documentos: 

HILARI. – (Inclinándose). Muchas gracias. 

CRISTI. – La que merece… 

HILARI. – Eso es, la que merezco. (Tendiéndole la mano). Y con el permiso de ustedes… 

CRISTI. – (Negándose a dar la mano). ¡No! (Sonriendo). Por la harina… 

HILARI. – (Aceptando gustoso la explicación). ¡Ah!… sí. 

LOREN. – (Dándole la mano). Hasta siempre, don Hilario. 

CRISTI. – (Impidiendo a Lorenzo que llegue a dar la mano). ¡No!… Por la tinta. 

HILARI. – (Serio).  ¡Ah!… sí.  Pues ustedes lo pasen bien. (Mutis por el  foro) (Linares Rivas,

1927: 15).

Cristina no da la mano a Hilario y tampoco permite que lo haga Lorenzo. Con esto,  está

rompiendo la relación proxémica entre los personajes. Igualmente, el cambio en el rostro de

Hilario  denota  la  turbación  que  le  produce  el  rechazo.  Hay  que  decir  que,  al  final,  el

administrador se lleva el cigarro que le había ofrecido Lorenzo. Esto indica su falta de moral

al aceptar un regalo de quien no le muestra afecto.

Desesperado tras conocer la reclamación de la herencia de sus hijos, Lorenzo acude al

tramposo negociante para que busque un comprador justo para la finca. No le costó tiempo ni

esfuerzo tejer un plan para encontrarlo: 

HILARI. – Aguarda. Precisamente quería hablarte de un asuntito. Sé el amor que tienes a esta

casa, y para evitar una locura, debo prevenirte.
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MICA. – ¡Para aliviarles, lo que usted quiera!

HILARI. – Don Lorenzo está muy excitado, y con tal de pagar cuanto antes, es capaz de hacer un

desatino y vender en condiciones deplorables. Eso hay que impedirlo, Micaela. 

MICA. – ¡Ya lo creo que sí! Mándeme, don Hilario.

HILARI. – Tú estás a la mira, procuras enterarte, y en cuanto sepas que hay alguna proposición de

compra, me mandas a buscar inmediatamente. 

MICA. – Muy bien.

HILARI. – Y yo, por el cariño que también les tengo, doy más todavía de lo que el otro ofrezca.

MICA. – ¿Y por qué no da usted ese más desde luego?

HILARI. – Los negocios hay que tantearlos primero, mujer (Linares Rivas, 1927: 60).

Las intenciones de Hilario  son claras:  quedarse con las tierras a toda costa con la

ayuda de Micaela, que estaría infiltrada para que no se le escapase el trato. De nuevo, se

muestra a Hilario como un personaje con doblez: primero, dice que pujará por las tierras «por

el  cariño»  que  les  tiene  a  Lorenzo  y  a  Cristina,  pero  anota  que  «los  negocios  hay  que

tantearlos». ¿La razón por la que pretende comprar las tierras es emocional o pecuniaria?

Micaela, que no era tan ingenua como él suponía, no cae en la trampa y le niega su ayuda. La

conversación termina así:

HILARI. – No seas tonta, que esto no es nada perjudicial para los amos, y tú puedes ganarte una

cantidad muy bonita, y sin que nadie tenga por qué saberlo.

MICA. – Muchas gracias; pero si no estuviera ya en negarme de por mí, el que me paguen a

escondites una cantidad muy bonita ya me dice bien lo fea que es la acción en que había de

meterme. Dispense… y busque a otra, don Hilario; busque a otra. (Mutis por el foro) (Linares

Rivas, 1927: 61-62).

El  triángulo  psicológico  pone  en  relación  a  Hilario  con  su  corrupción  moral,  su

avaricia y su deslealtad. Estos adjetivos ya fueron explicados en el triángulo activo, y es que

este personaje supone la antítesis de todo aquello que defiende la obra. Es un símbolo de lo

que no debería ser y su conflicto se sitúa en el espectro de lo moral. El triángulo ideológico

(Hilario, las tierras y los bienes, y la vida opulenta) muestra que, si hubiese alcanzado su

objetivo, estaría viviendo una vida opulenta. Hilario recuerda aquello de «es más fácil que un
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camello pase por el ojo de una aguja, que un rico entre en el Reino de los Cielos». La vida

opulenta que quiere vivir estaría cimentada sobre su moral laxa, sobre el robo y sobre las

miserias ajenas. 

La acotación inicial indica que la trama se desarrolla «en época actual. La acción, por

tierras de Ponferrada, hacia la raya de Galicia» (Linares Rivas, 1927: 2). La localización es

imprecisa, a diferencia de las anteriores obras, que siempre se situaron en Madrid (Aire de

fuera, En cuarto creciente, La fuerza del mal), con la excepción de La garra, que se ambienta

en Campanela. Las piezas restantes (Lo posible y Clavito) discurren sin referencia espacial en

estos términos. Esto quiere decir que Aire de fuera, En cuarto creciente y La fuerza del mal se

estructuran sobre conceptos humanos, mientras que  Lo posible y  Clavito se mueven en un

plano más metafísico. Así, La mala ley queda a medio camino de estos extremos. Además, su

inexactitud es una de las primeras pistas que conduce a una interpretación de la obra como un

drama rural. 

Asimismo, la acotación del espacio interior indica lo siguiente: «una sala, con muebles

antiguos,  castellanos,  en la  casa-palacio  de los  señores  de la  Hermida.  Una gran ventana

abierta. Es de día, por la tarde y en junio» (Linares Rivas, 1927: 5). La estancia va decorada

con «muebles antiguos, castellanos» que se diferencian de aquellos «muebles modernistas»

(Linares Rivas, 1928: 7) de En cuarto creciente y de «los muebles, con el clásico estrado, […]

amplios,  sólidos  y  ricos»  (Linares  Rivas,  1999:  1919)  de  La  garra.  No  es  una  familia

moderna,  de  ciudad;  pero  tampoco  viven  en  la  decadencia  de  lugares  como  Brujas,

Salamanca, Toledo o Campanela. Esta idea se refuerza mediante la existencia de «una gran

ventana abierta», que permite la entrada del «aire de fuera», clara metáfora de progreso propia

de la dramaturgia de Linares Rivas. Los señores de la Hermida no forman parte de la clase

alta. Son, en todo caso, clase media-alta campesina, con asalariados (Micaela y Saturio), pero

sin  prestigio  social  ni  fortuna.  La  clave  es  el  tratamiento  que  se  les  da:  «señores  de  la

Hermida», frente a «don Justo» (Linares Rivas, 1999: 1853), de La fuerza del mal. 

Una de  las  secuencias  más  impactantes  para  el  espectador  es  el  momento  en  que

Micaela lleva dos maletas a la puerta de la casa al principio del acto III: «Micaela, con una

maleta de viaje en cada mano, atraviesa de izquierda a foro,  y vuelve a entrar sin ellas»

(Linares  Rivas,  1927:  57).  Tal  y  como discurría  la  acción,  podría  parecer  que llevaba  el
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equipaje de Lorenzo y Cristina, hasta que comenta que «para entrar ayer el equipaje se acudió

a un zagal» (Linares Rivas, 1927: 57). Aquí el espectador entiende que las maletas son de

Ignacio, Eugenia y Alberto. El objetivo de estos objetos es mantener el suspense en el público.

Por último, aparece una carta que prueba que a Ignacio no se le debe su parte de la herencia.

La presencia de la misiva es doble. Primero, da lógica interna al diálogo, ya que si Lorenzo

estuviese citando de memoria, el carácter egoísta de Ignacio lo llevaría a negar las palabras.

Segundo,  da  muestra  ante  el  público  de que no se puede interpretar  a  Lorenzo como un

personaje egoísta o engañoso. 

A diferencia de las anteriores obras, pueden encontrarse bastantes referencias a los

signos escénicos. Se han contabilizado, al menos, 84 entre mímica del rostro (15), tono (16),

gesto (31), movimiento (15), maquillaje (2), vestuario (2) e iluminación (3). Sin embargo, no

hay  acotaciones  sobre  los  efectos  sonoros  y  solo  la  inicial  se  ocupa  de  la  decoración

escénica174. 

Es  importante  detenerse  en  la  caracterización  de  los  personajes  a  través  de  estos

signos. Así por ejemplo, Lorenzo queda denotado en su primera aparición como un hombre

humilde: cuando Saturio le comenta con admiración que Dionisio es muy rico, él sonríe y

asiente (Linares Rivas, 1927: 8). Cristina, igualmente, queda caracterizada como una mujer

trabajadora  y  diferenciada  de  la  clase  burguesa  a  través  de  un  vestuario  sencillo  y  un

maquillaje simulando manchas de harina: «con un traje muy sencillo, los brazos remangados

hasta el codo y llenos de masa, así como la cara y el delantal» (Linares Rivas, 1927: 12)175. 

174 Parece lógico deducir que el estilo de Manuel Linares Rivas alcanza su síntesis. Aire de fuera, Lo posible y
La fuerza del mal se caracterizaban por su minimalismo escénico, con ausencia de demarcaciones estilísticas
y un escaso detalle en la ambientación. Por el contrario,  En cuarto creciente (salvo el movimiento) y  La
garra presentan una descripción dramatúrgica más minuciosa y realista. Aquí, en La mala ley, se muestra
una  preocupación  por  delimitar  la  actuación  de  los  intérpretes,  pero  mantiene  el  vacío  decorativo  del
escenario.  Ya  en  La  garra habíamos  asistido  a  la  pérdida  un  estilema  propio  de  sus  obras  de
experimentación, que es la ausencia casi total de movimiento. La mala ley presenta un fluir dinámico de los
personajes y confirma la tendencia. 

175 Dionisio, a su vez, es un personaje imprevisible. Cuando parecía que había abandonado a Cristina, llega para
salvarla; cuando daba la impresión de ser un pedante, resultó ser humilde; y en su primera aparición asusta
sin quererlo a  Cristina.  Resulta  que  Micaela  le  había dado entrada y había  subido a  avisar  a  Lorenzo.
Dionisio entró en la sala y estaba Cristina reflexionando en voz alta. Él no anunció su llegada y quedó de pie
silencioso en la escena (Linares Rivas, 1927: 24). Podría tratarse, nuevamente, de la figura del voyeur, que
ya había sido utilizada en En cuarto creciente con el mayordomo Cesáreo. 
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Un momento  de  especial  intensidad dramática  lo  protagonizan Saturio  y  Lorenzo.

Lorenzo informa al criado de la situación precaria que los rodea y le responde «echándose a él

con pena» (Linares Rivas, 1927: 32). El amo, a su vez, lo tranquiliza «poniéndole la mano en

el hombro afectuosamente» (Linares Rivas, 1927: 32). El movimiento de Saturio rompe la

dinámica de quietud de la obra, resaltando el afecto que le profesa hacia Lorenzo de manera

desmedida. 

En boca de Micaela se coloca de manera sentenciosa el conflicto que mueve la obra: 

Y oye lo que te digo, Saturio García: que yo, Micaela Fernández, una lugareña y una burra y una

nadie, si fuera juez no hacía esas leyes; si fuera madre, renegaba de esos hijos, y si fuera Dios,

mandaba ahora mismo un rayo que abrasara a esa legítima. Y ya sabes para siempre lo que haría

Micaela Fernández si pudiera (Linares Rivas, 1927: 36). 

El movimiento previo al discurso da contundencia a sus palabras: «marcha; se detiene». El

público, que había entendido su partida como un mutis al uso, se sorprende al verla regresar y

hablar de esa manera tan convincente. 

Otra situación a la que hay que llamar la atención es cuando Teodora le da el dinero a

Lorenzo «acercándose humildemente» (Linares Rivas, 1927: 38). Esto afecta al gesto, a la

mímica del rostro y al movimiento. Se completa esta acción con el suave rechazo de Lorenzo.

Ambos personajes quedan aproximados emocionalmente. Por último, Eugenia entra en escena

«corriendo  a  abranzarle  [a  Lorenzo]»  (Linares  Rivas,  1927:  51),  pero  su  padre  «se  dejó

abrazar  sin  corresponder»  (Linares  Rivas,  1927:  51).  Alberto,  a  su  vez,  le  da  la  mano,

mientras que Ignacio no muestra señal de respeto. Al final de la obra, Cristina y Lorenzo se

abrazan. Mediante los signos escénicos, Linares Rivas sugiere afiliaciones emocionales entre

Lorenzo, Cristina y Teodora, por un lado, y Alberto Eugenia e Ignacio, por otro.

 Para finalizar, es preciso explicar un par de temas que no son centrales, pero quedan

implícitos en el transcurso de la obra: la libertad sexual de la mujer, la defensa del divorcio y

la  crítica  a  la  iglesia.  El  primero  de ellos  se  muestra  cuando Lorenzo sugiere  a  Cristina

entablar relaciones con Dionisio, que considera un gran candidato por su fortuna, su posición

social y su caballerosidad. Cristina se niega por considerarlo un negocio. Al contrario de lo

que Justo (La fuerza del mal) habría hecho, Lorenzo le contesta: «Acláralo. Y por mí ya lo

sabes:  ese  hombre,  otro,  ninguno…: como quieras,  cuando quieras  y  con el  que  quieras.
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¿Enterada?»  (Linares  Rivas,  1927:  20).  Al  contrario,  Lorenzo  había  prohibido  a  Eugenia

casarse con Alberto: «¿Contigo? Nunca me dijiste una insolencia ni una mala palabra. Nunca.

Es  verdad.  Pero  al  sonar  la  única  hora  grave  de  tu  vida,  la  de  elegir  marido,  contra  mi

voluntad, contra mis consejos y contra mis súplicas, elegiste a quien yo rechazaba…, y me

dejaste abandonado» (Linares Rivas, 1927: 73). Lorenzo no culpa a Eugenia, no se lo echa en

cara más que en ese momento, pero le da su legítima. Eugenia representa aquella «fuerza del

mal» revolucionaria que casi logra romper la relación paterno-filial entre Justo y Candelas en

La fuerza del mal. Sin embargo, mientras Candelas alcanza un acuerdo con su padre, Eugenia

no. Además, conociendo el carácter de Lorenzo resulta poco creíble que fuese a reaccionar de

la misma forma que su homólogo. 

La defensa del divorcio se realiza durante una conversación entre Cristina y Teodora,

ambas escarmentadas por las malas experiencias con hombres aprovechados:

TEODO. – Bien harás. Lo más cruel de los hijos es pensar que los padres no sienten ni se afanan

como los  otros  hombres,  y  es  el  figurarse  que  las  vidas  deshechas  una  vez  no  pretenden  ya

rehacerse nunca, conformándose perpetuamente con la desgracia, como si hubiera acabado todo

para uno, solo porque otro desaparezca o nos engañe.

CRISTI. – Hablas por ti, ¿verdad?

TEODO. – Y por ti…, y por él…, y por todos. 

CRISTI. – Por todos;  tienes razón. Como siempre son los mismos males,  cuando se dice una

palabra de consuelo, aunque se le diga a una sola persona, la oye y se la aplica el mundo entero.

TEODO. – Y hoy que tú sabes un poco de las cosas…, de la amargura de las cosas fatales, dime

lealmente: porque la vida se nos haga imposible con una persona, por la desdicha de una muerte o

por la desdicha aún mayor de habernos salido al paso un canalla…, ¿somos culpables al pensar que

con otra persona puede volver la paz y el amor? (Cristina se levanta y camina. Teodora la sigue).

¿Lo somos?

CRISTI, – No sé… 

TEODO. – Deja ahora a un lado las leyes y los Tribunales… ¡Déjalos, que tendrán mucha razón

legal para amarrarnos materialmente, pero que no tienen eficacia ninguna para salvarnos de una

canallada! Déjalos y dime de corazón a corazón: el que se halla solo, ¿es criminal por espantarse

de tanta soledad? El que después encuentra otro amor, ¿es criminal por aceptar ese amor? ¿Debe

rechazarlo?

184



Análisis de las obras

CRISTI. – Debe rechazarlo.

TEODO. – ¡¡Cristina!!

CRISTI. – Pero comprendo muy bien que no lo rechace.

TEODO. – (Abrazándola). ¡¡Cristina!! (Linares Rivas, 1927: 23)

Linares Rivas utiliza la soledad individual como recurso para visibilizar los males que genera

la ley de divorcio actual. El planteamiento es similar al que se mostró en Aire de fuera y en

La  garra:  la  ley  no  protege  a  la  víctima  honrada  tras  un  desengaño  amoroso.  Además,

mantiene el paralelismo establecido en Aire de fuera: «CARLO.- Resignarse y ser mártires o

sublevarse  y… MAG.-  Pero si  yo quiero ser  honrada.  CARLO.-  Entonces  tienes  que ser

víctima» (Linares Rivas, 1999i: 1096-1097). O lo que es igual: «CRISTI. – Debe rechazarlo.

TEODO. – ¡¡Cristina!! CRISTI. – Pero comprendo muy bien que no lo rechace». De igual

manera, Linares Rivas se opone a la castidad impuesta tras la muerte de un cónyuge, tal y

como demuestra  la  tensa  y  ambigua relación  entre  Saturio,  viudo,  y  Micaela.  Ella  busca

relaciones sentimentales con él, pero Saturio es muy esquivo. Linares Rivas personifica el

dilema moral en una tradicional trama amorosa secundaria entre dos criados. Se distancia del

enfoque que se dio en La garra a través de los personajes de Álvaro del Real y Santa de San

Payo, además de ser mucho menos relevante para la acción principal. 

Finalmente, la crítica a la Iglesia se produce de manera muy velada, llegando incluso a

ser anecdótica:

SATU. – Hola, señor amo. Vengo sobre lo de las mulas.

LOREN. – Pues cállatelo. Mulas, vacas, borregos, gallinas… Todo eso es de la competencia de

doña Teodora. A ella con el cuento.

SATU. – Se irá. Y también traigo un mandao del señor cura, para ver si le dejan este domingo una

casulla encarnada, que la necesita porque… 

LOREN. – Cállatelo también. Capilla,  casa y administración general,  todo eso es del reino de

Cristina.

SATU. – ¿Y a la señorita con el cuento del cura?

LOREN. – A ella…, si no es verde. 

SATU. – No, es encarnada (Linares Rivas, 1927: 6).
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Lo primero es anotar el juego de palabras referido al «cuento» del cura: «SATU. – ¿Y a la

señorita con el cuento del cura? LOREN. – A ella…, si no es verde». El grupo léxico «cuento

verde» alude a una insinuación erótica o, como poco, alguna anécdota ajena referida al sexo,

al igual que otros grupos como «chiste verde» o «viejo verde». Lorenzo insinúa la posibilidad

de que un sacerdote busque relaciones eróticas con su hija. Por otro lado, cabe preguntarse por

qué necesita el cura una casulla encarnada, o sea, roja. Los colores de las casullas los regula la

Institución General del Misal Romano, vinculándoles una serie de festividades. La única que

encaja en la obra (recuérdese que se ambienta en junio) es el domingo de Pentecostés, que se

celebra el 9 de junio y marca el inicio de las actividades de la Iglesia Católica. No en vano,

supone la fiesta más importante para el catolicismo después de la celebración de la Pascua. Lo

que resulta curioso es que la ruptura de la familia de Lorenzo se manifieste justamente cuando

la Iglesia retoma sus labores. Según el planteamiento de Linares Rivas, la Iglesia se opone a la

constitución de la familia, al igual que había sucedido, aunque de manera más contundente, en

La garra. 

3.8. Currito de la Cruz, adaptación escénica en tres actos — el primero dividido en dos

cuadros — y un epílogo (1923)

Esta pieza está escrita en coautoría con Alejandro Pérez Lugín, basándose en su novela

homónima publicada ese mismo año (Pérez Lugín, 1942). La trama en la obra de teatro no se

ve modificada de manera relevante, salvo por la supresión del personaje de sor María del

Amor Hermoso, que lleva a mostrar a Currito como un personaje verdaderamente huérfano.

La historia de cómo sor María llega a tener a Currito y decide abandonarlo ocupa veintitrés

páginas a las que no se hará referencia durante trescientas cuarenta aproximadamente. Esto

quiere decir que esta trama resulta un elemento eficaz para sorprender al lector, pero en teatro

solo distraería la atención del espectador. Mientras la novela es un género que se estructura en

varias capas, muestra distintos objetivos para sus personajes y llega a numerosas y dispares
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conclusiones, el teatro debe condensar su contenido para hacerlo desembocar a un único fin.

De otra manera, el mensaje quedaría diluido176. 

Esta  obra  es  de  corte  evasionista  y  no  supone  ninguna  crítica  social  ni  política,

simplemente sirve como entretenimiento más o menos efectista. Existe solamente una trama,

constituida por la fuga y caída en desgracia de Rocío, que crea dos puntos de vista (y por

tanto,  dos  sistemas  actanciales)  distintos,  siendo  sujetos  Currito  y  Carmona.  El  esquema

principal va formado por los siguientes elementos:  sujeto,  Curro;  objeto, Rocío;  oponente,

Romerita;  ayudante,  Copita, Gazuza y Manuela;  destinador, amor romántico;  destinatario,

triunfo de la honradez sobre el pillaje. En su triángulo activo, se entabla la relación entre

Currito, Rocío, Romerita, y Copita, Gazuza y Manuela. 

En la secuencia en que Curro acude a casa de Carmona a recoger el traje y los cabos,

queda prendado de Rocío: «Porque son mu distintas las cosas para cada mirar. Cuando usted

sale de paseo, la gente dice: ‘‘ahí va la muñequiya del señó Manué…’’ Y yo me digo siempre:

‘‘Ahí pasa la mismísima Virgen del Rocío.’’» (Linares Rivas, 1923: 40).  En la novela,  el

muchacho no le desvela sus intenciones tan rápidamente a Rocío. De hecho, no será hasta que

ella vuelve desamparada con su hija que le confiese sus sentimientos. Para entonces, la chica

estará igualmente enamorada de él.  Acudiendo a la última escena del segundo acto queda

demostrado que este es el motor de la acción:

COPITA. – ¿Va tú también a afligirte, hombre? Se fue con otro… ¡Vaya con Dio! Y tú a lo tuyo, a

toreá.

CURRO. – Yo no atoreo ma… 

GAZUZA. – ¡¡No seas animá!!

176 Por este mismo motivo se prescinde de algunos personajes secundarios como el «Pintao», aunque se añaden
otros para compensar la ausencia de narrador. Véase este ejemplo: «Caminaba Currito a su lado [al lado de
Copita], contento pero modesto, como si con él no fuese la embobada admiración del grupo de papanatas
que los cercaba y seguía; el detenerse los aficionados a su paso, contemplándole con ojos de asombro; el
señalársele unos a otros los parroquianos de los colmados, apuntándole con un dedazo sucio, y el piropearle
los más exaltados, punto menos, y a veces punto más, porque el entusiasmo taurófilo no tiene medida, que si
de una mujer guapa se tratase» (Pérez Lugín, 1942: 27). Frente a: «CUARTILLERO. – ¡Viva el chavaliyo!
PORTERO.  –  ¡Vivan  los  hombres  con  reaños!  CURRO.  –  ¡Dejame,  dejame!…  CUARTILLERO.  –
¡Noragüena, tú!… CURRO. – Muchas gracias. GAZUZA. – Tu banderiyero, ¿eh? ¡De eso ni que hablar!
CURRO. – Bueno, hombre. HOMBRE (Abrazándole). – ¡Viva el chavaliyo! TODOS. – ¡¡Viva!!» (Linares
Rivas, 1923: 19). Como se puede ver, el Cuartillero, el Portero y el Hombre son personajes secundarios
introducidos  para  recrear  el  ambiente  festivo  que  gobierna  el  párrafo  de  la  novela  que  no  se  podría
representar de otro modo. 
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CURRO. – ¿Pa qué ya? ¿Pa qué…?

COPITA. – ¡Pa ganar miles!

CURRO. – ¿Y yo pa qué los quiero? Pa na… ¡¡S’acabó Curro!!

GAZUZA. – ¡Animá! ¡Más que animá!

CURRO. – Yo no quiero más que morí… (Linares Rivas, 1923: 79)177.

Romerita es igual de pillo que en la novela. Enamora a Rocío para causar malestar a su

enemigo directo, Carmona; y para sentirse superior a Currito, su futuro contrincante en las

plazas. María Jesús, la joven cortijera que aparece en el segundo acto, explica la personalidad

del calavera: 

MARÍA JESÚS. – Pues esta es la mía. Buscao, no; encontrao, sí. ¡¡Y encontrao aquí, donde todo

me recuerda tantas alegrías… y tantas lágrimas!! Cuando supe que te ibas prendío en los volantes

d’otras faldas… me di una de llorá, que hasta los ojos me quemaban. Pero cuando supe luego la

faena que te gastas con toas las mujeres… me di una de reí…, de reí…, qu’hasta la pobre de mi

madre se reía creyéndome ya curada de las penas.

ROMERITA. – Ya me contarás tú en qué soy tan chistoso.

MARÍA JESÚS.  –  En la  faena,  hombre,  en  la  faena,  que  de  igualita  que  es  parece  como si

enamoraras con la lección aprendía.

ROMERITA. – ¿Tú crees eso?

MARÍA JESÚS. – Lo dicen  otras… y lo sé de mí.  Carcula  si  hay  para creérselo una  miaja.

Buscarlas, perseguirlas, ofrecé la Tierra, y la Luna, y el Sol, jurar y desesperarse… 

ROMERITA. – Como toos.

MARÍA JESÚS. – Como toos… y aluego, como tú solo, cuando las pobrecitas están ya creídas y

atontás con tus palabras, pa rematá la faena, las dices: «¡¡Si no eres mía, si no te fías de mí… la

primera tarde me dejo empitoná del primer toro marrajo que pise el redondel!!».

ROMERITA. – Hay momentos en que eso se piensa de verdá.

MARÍA JESÚS. – ¿Por toas? ¿Morir por toas? ¡¡Charrán!! (Linares Rivas, 1923: 74-75). 

177 A partir de este fragmento se pueden avanzar ciertas afirmaciones que serán anotadas más en profundidad en
otros apartados: en primer lugar, el concepto de amor se encuentra próximo al amor romántico; en segundo
lugar, Currito se muestra como un héroe también romántico; en tercer lugar, Linares Rivas no se encuentra
de todo cómodo escribiendo en este lenguaje, tal y como muestra alguna vacilación ortográfica: «toreá /
atoreo». 
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Romerita es el mítico personaje de don Juan Tenorio convertido en torero. Enamora a

las muchachas, les arrebata la juventud y la virginidad, las engaña («cuando supe que te ibas

prendío en los volantes d’otras faldas») y las abandona de mala manera.  Sin embargo, se

diferencia  del  héroe  romántico  en  dos  características  fundamentales:  en  primer  lugar,  se

sugiere que es un mal amante en la alcoba: «ROMERITA. – Ya me contarás tú en qué soy tan

chistoso. MARÍA JESÚS. – En la faena, hombre, en la faena»178. En segundo lugar, queda

textualmente  indicada  su  cobardía  unas  intervenciones  antes  del  fragmento:  «MARÍA

JESÚS. – Ya sé que tú no le tienes mieo a na… ma que a los toros» (Linares Rivas, 1923: 73).

Romerita, en definitiva, es un tramposo, un lisonjero, un mal amante, un mal torero y un

cobarde. Tanto Linares Rivas como Pérez Lugín han interpretado el personaje de El burlador

de Sevilla como una suma de ideas morales abyectas apartándose de la visión conservadora

del «galán» como personaje digno de admiración. 

Rocío  parece  que  ya  conocía  a  Romerita  desde  antes  del  comienzo  de  la  acción

dramática («ROMERITA. – (Por la reja). Rocío… ROCÍO. – ¡Romerita!»). En ese sentido se

diferencia de lo sucedido en la novela, donde se conocen en una de las corridas de toros de

Currito.  Este  encuentro  se  produce  al  final  del  primer  acto,  justo  después  de  que  Curro

recogiese el traje de luces y los cabos, y le pidiese a Rocío la flor de su pelo. Mediante estas

dos breves intervenciones se producen dos efectos fundamentales: por un lado, se deja patente

escénicamente  la  oposición  entre  Curro  y  Romerita,  no  solo  enfrentándolos  de  manera

actancial,  sino  también  desde  la  personalidad:  Curro  aparece  recto,  visible,  mientras  que

Romerita se muestra huidizo y escurridizo; por otro lado, se mantiene en vilo al espectador

para mantenerlo enganchado al principio del segundo acto. 

La  relación  entre  Rocío  y  Romerita  es  tóxica  desde  el  primer  momento.  Cuando

Carmona se entera en el cortijo que los muchachos mantienen relaciones, acude lleno de ira a

separarlos. Tras esa secuencia, Romerita le da un ultimátum: o se marcha con él para siempre,

o se irá sin ella. La muchacha responde:

ROCÍO. – No puedo, no puedo.

178 Más adelante se sabrá que la «faena» es el cortejo, pero Linares Rivas ya nos tiene acostumbrados a utilizar
un lenguaje ambiguo para inducirnos una idea y desambiguarlo más adelante para no producir un escándalo
explícito y permitirse violar lo políticamente correcto. 
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ROMERITA. – Pues no. Me marcho yo solo…, y queda ya jurao, ¿lo oyes, Rocío?, jurao, que er

domingo, al  primer toro roío que sarga del  chiquero, lo llamo sobre mí y me dejo corneá sin

defenderme.

ROCÍO. – ¡¡Romerita!!

ROMERITA. – Jurao.

ROCÍO. – ¡Me pides más que la vida!

ROMERITA. – Tú resolverá.

ROCÍO. – ¡Me pides la honra!

ROMERITA. – Si no la valgo, con no darla. (Marcha hacia derecha).

ROCÍO. – ¡¡Romerita!!

ROMERITA. – ¡Resuelve!

ROCÍO. – Iré… ¡¡Virgen del Rocío!! (Linares Rivas, 1923: 71-72).

De nuevo, Romerita se muestra como un personaje despreciable y manipulador al inducir a

Rocío a que abandone su vida por él contra su voluntad. Ella se presenta como un personaje

ingenuo y débil, más parecido a Asunción (La fuerza del mal) o a Santa (La garra), que a

Carlota (Aire de fuera) o a Candelas (La fuerza del mal). 

Los  ayudantes  de  Currito  son  muy  secundarios.  Copita,  su  descubridor  y  su

banderillero, hace de intermediario entre Romerita y el señor Manolo, el empresario de los

toros, cuando Curro está en horas bajas. En la reunión, Copita avisa a Curro para que se haga

el encontradizo con el señor Manolo y que le de alguna corrida. Para esta ocasión va vestido

«de americana y un gran sombrero flexible» (Linares Rivas, 1923: 96). Se entiende que en el

resto de la obra llevaría una vestimenta más humilde. Igualmente, Gazuza viste «también de

americanilla, y no muy flamante» (Linares Rivas, 1923: 85) cuando viene de buscar empleo

para Curro. Su relación con el protagonista es contradictoria. Por un lado, cuando las cosas le

van bien lo abraza hasta seis veces, cuatro al principio (páginas 33 y 35) y dos al final (137 y

142);  pero  por  otro  lado,  cuando decide  abandonar  el  toreo,  lo  sacude (página  80)  y no

volverá a abrazarlo durante el tiempo que esté sin torear. Sin embargo, nunca lo abandona,

siempre se mantiene fiel. Por último, Manuela, que aparece casi de forma puntual, sirve para

vehicular de manera anecdótica la precaria situación de la mujer:
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MANUELA. – (Indignada). ¡¡Para bailar la muiñeira!! ¡Jasús, qué durmiente! (Sacudiéndole [a

Curro]). ¡¡Despiértate, hombre!! ¡Había de venir para mí una ocasión de rumbo como la tuya! ¡La

tierra y el cielo movía yo para ganarla! Pero las pobres mujeres trabajamos para dos cochinas

pesetas, que los millones se quedan para vosotros. ¡¡Ay, si yo fuera hombre!! (Linares Rivas, 1923:

101).

El triángulo psicológico pone en relación a Curro, el amor romántico y a Rocío. El

amor que experimenta Currito es de corte romántico. Supone el núcleo de sus preocupaciones

y de él depende su integridad física. Sin embargo, se distancia en el sentido de que no existe

una fuerza metafísica que empuje a Curro al fracaso, además de que la obra finaliza con el

amor correspondido. Si se comparasen Currito y don Álvaro (Don Álvaro o la fuerza del

sino), se podría ver que comparten el exagerado fervor por la mujer amada; pero también se

apreciaría que Currito puede conquistar a Rocío, pero que don Álvaro jamás podría conquistar

a doña Leonor porque sobre él pesa la voluntad de su destino, que es llevarlo a la muerte. Ya

se explicó que Currito deja de torear por la fuga de Rocío, pero también vuelve a las plazas

debido a su regreso: 

ROCÍO. – Dende ayer no tengo casa…: ¡m’echaron!

CURRO. – Eso no le hace. Se va usté a una fonda o un hoté, ¿sabusté?

ROCÍO. – ¿Yo?

COPITA. – O al Palacio Reá… Lo dispone Curro.

CURRO. – Ezo.

MANUELA. – ¿Y qué falta hay de buscar sitios? ¿Es que no tiene la Manuela un rincón para una

pobriña?

[…]

ROCÍO. – ¡Pero cómo vi a quedá! ¿Están ustés locos? Si yo no pueo pagá ahora na.

[…] 

CURRO. – No hay que hablá ma de la cuestión. Y yo respondo de too, zeñora Manuela.

COPITA. – ¿Pero tú estás en tus cabales, niño? ¿Con qué va a responder tú, guazón, que no tienes

una peseta?

CURRO. – ¿Y quién t’ha dicho a ti que yo no tengo una peseta? ¡Miles tengo! ¡Millones tengo!

COPITA. – En el Banco.

CURRO. – ¡No! En el Banco, no; pero en la plaza, sí. Señó Manolo, er domingo me pone usté con

los veraguas (Linares Rivas, 1923: 119-120). 
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Si bien el don Juan Tenorio de Zorrilla o el don Álvaro del duque de Rivas actuaban

por inercia dominados por el  amor, en las circunstancias de Currito hay un elemento que

puede justificar su necesidad de ser querido: fue un niño expósito. De esta forma expresa su

origen al principio de la obra:

LUQUE. – ¡Y viva Triana! ¿Porque tú eres de Triana?… 

CURRO. – No, señó.

VIEJO. – ¡De l’Alamea!

CURRO. – No, señó.

HOMBRE. – ¡¡De la Carne!!

CURRO. – ¡Eso!

HOMBRE. – ¿Lo veis ustedes?

CURRO. – Pero no del barrio de la Carne, sino de la carne dejada y abandonada… 

VIEJO. – ¿Eh?

COPITA. – (A media voz) ¡De la Inclusa! (Linares Rivas, 1923: 20)179.

El triángulo ideológico relaciona a Curro y a Rocío con el triunfo de la honradez sobre

el pillaje. Como ya se explicó con respecto a una de las intervenciones de Santos en La fuerza

del mal, una de las preocupaciones de los regeneracionistas era el profundo arraigo que tenía

la cultura de la picaresca en el inconsciente colectivo español. Por si fuera poco, las personas

de moral recta eran incapaces, por miedo, de hacer frente a las trapisondas del pícaro. Curro

es un ejemplo a seguir por su honradez y por su valentía. No es como la mayoría de los

ciudadanos, cobardes e indolentes ante la corrupción moral de sus semejantes. Al contrario,

Romerita es un hombre tóxico. No le importa utilizar a las mujeres para conseguir de ellas

placer sexual y abandonarlas después en una sociedad que considera moralmente incorrecto

que una mujer haya practicado el sexo sin compromiso matrimonial. Otros, en lugar de Curro,

se acogerían a la religión o a cualquier práctica de retiro espiritual para ocultar el miedo a

179 La metáfora utilizada para identificar los niños de la cuna con carne abandonada es suficientemente explícita
como para que el público entienda el trauma que supuso para Curro vivir en la Inclusa. Aquél relato que
ocupaba un capítulo en la novela de Pérez Lugín se condensa en este juego retórico. Ahora sí se puede
entender por qué Currito exagera las muestras de su amor hacia Rocío: porque siente un vacío maternal
desde su nacimiento que no ha podido suplir con ninguna otra figura femenina. 
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denunciar a Romerita y crear un escándalo que perjudique el apellido familiar. El muchacho,

en cambio, se enfrenta directamente al pillo y libera a Rocío de las garras de la inmoralidad y

de la amargura180. 

La segunda trama presenta el siguiente esquema actancial:  sujeto, Carmona;  objeto,

Rocío;  oponente,  Romerita;  ayudantes,  Almanzor  y  Curro;  destinador,  amor  paterno;

destinatario, restablecimiento del núcleo familiar. Su triángulo activo relaciona a Carmona, a

Rocío, a Almanzor y a Curro, y a Romerita. Los motivos del pícaro torero son distintos en

esta trama. No se trata ya de conquistar a Rocío, sino de agraviar a Carmona arrebatándole lo

que más quiere: su hija. Así se lo confiesa él mismo a Curro:

ROMERITA. – ¿Entonces…? ¿Tú no has oío que ese orgulloso de Carmona me ponía despreciao

en todas partes? Como torero no me importaba, que eran selos y envidias, pero como hombre yo

no tenía por qué pasarle a ese fachoso y a ese soberbio que m’humillara todos los días.

CURRO. – ¿Y por eso?

ROMERITA. – Por eso le hice daño donde pude y donde le cayera d’una vez la mardita vaniá. 

CURRO. – ¡Ange…!

ROMERITA. – ¿Lo iba aguantá yo? ¿Ange Romera lo iba aguantá? Ni por soñasión, Curro.

CURRO. – ¿Fue una vengansa?

ROMERITA. – Lo que debía sé.

CURRO. – Y Rosío, ¿qué curpa tiene? (Linares Rivas, 1923: 110).

Se puede observar que la forma de este triángulo activo muestra una variante. Mientras en la

otra trama, Curro (sujeto) y Romerita (oponente) luchaban por Rocío (objeto); ahora Carmona

(sujeto)  pretende  conseguir  a  Rocío  (objeto),  pero  se  lo  impide  la  envidia  de  Romerita

180 Llama la atención cuán diferente es el papel femenino en esta obra con respecto a sus predecesoras.  La
garra puede valer como ejemplo para desarrollar esta idea, ya que ambas piezas tienen como protagonista un
varón consciente de los males de su entorno, y a una mujer en posición actancial de objeto atrapada en las
garras de personajes manipuladores y chantajistas. En La garra, el marqués de Montrove intenta hacer ver a
Sol  de  San Payo que todos los  prejuicios  que  tiene hacia  el  divorcio son fundados  por  la  religiosidad
reaccionaria en la que fue educada. Así, él se enfrenta a doña Esperanza Espiñeira y los demás doctores de la
Iglesia para que dejen a Sol pensar con claridad sin coacciones. Curro, igualmente, se enfrenta a Romerita
para que deje tranquila a Rocío. ¿Cuál es la diferencia? El marqués no consigue su propósito porque la tesis
de Linares Rivas es que la mujer debe ser la abanderada de su propia lucha, y no un hombre que pelee en su
nombre. Siguiendo esta lógica, Curro debió haber fracasado, porque lo único que hizo Rocío fue escapar de
Romerita y resguardarse entre los brazos de Curro. Igual que Sol, fue un mero títere bajo los hilos de las
circunstancias. En esta resolución del conflicto se puede rastrear muy fácilmente la mano de Pérez Lugín y
no tanto la de Linares Rivas. 
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(oponente).  En definitiva,  Romerita no quería a Rocío,  quería dañar a Carmona. Hay que

hacer notar la paradoja que esta afirmación supone: ¿cómo puede ser posible que Romerita

quiera y no quiera a Rocío al mismo tiempo? La respuesta es que Romerita es un personaje

profundamente ambiguo, que se mata por una mujer al mismo tiempo que la desprecia. Es

egoísta, vanidoso e impulsivo. De ahí que por momentos parezca que sí quiere conquistar a

Rocío, aunque la verdad sea desvelada más adelante. Esto da un carácter más sorpresivo a la

pieza. 

Siquiera de manera soslayada es necesario hablar del personaje de Almanzor, el cura

amigo de Carmona y Teresa.  Cumplirá un papel crucial  para reconciliar  a Rocío con sus

padres:

ALMANZOR. – Por su boca habla la verdad, tosca y burdamente, sí; pero la verdad eterna. Hoy

no es día de rechazar a nadie, y por eso precisamente he venido hoy, descuidando sacratísimos

deberes, para que la solemnidad del día influyera también en tu alma…

CARMONA. – ¡¡Es que yo no quiero ver a esa persona!!

ALMANZOR. – ¿Y quién te habla de que la veas?

CARMONA. – ¿Pues de qué?

ALMANZOR. – De perdonarla únicamente.

CARMONA. – ¡¡Pero verla, no!! (Linares Rivas, 1923: 132)181.

 El triángulo psicológico pone en relación a Carmona y a Rocío con el amor paternal.

El sentimiento que mueve a Carmona hacia Rocío está fuertemente exagerado, al igual que

sucedía con el enamoramiento de Curro. Tómese la siguiente intervención de Carmona como

prueba: «¿Va defendé tú a ese pregonao y a ese mal hombre? ¿Va defenderlo tú, Rocío? Pues

escúchame antes. En jamá t’he tocao: si hablas por él te desnuco a palos, y a patás, y como

sea. ¡Te quiero ma que a mi vida! Bueno, pue te quiero muerta primero que con él» (Linares

181 Almanzor es capaz de remover la mente de Carmona acudiendo a argumentos religiosos y morales. Al final,
acaba convenciendo al torero para que vea a Rocío, lo cual le provoca una sensación de ternura que lo
termina de ablandar. De nuevo, hay que hablar de un personaje alejado de la estela de Linares Rivas si lo
comparamos con el padre Muiños de La garra. Almanzor es ortodoxo, hace su trabajo y nada más que su
trabajo, no cuestiona la jerarquía eclesiástica ni social. Solo se enfrentará a Carmona para salvaguardar la
institución familiar.
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Rivas, 1923: 68-69). Nuevamente, las emociones se presentan hiperbólicas dando lugar a una

oposición entre el amor y la muerte182. 

Carmona  se  opone  a  todos  los  personajes  varón-esposo-cabeza  de  familia  que  lo

preceden.  Baltasar  (Aire  de  fuera),  Federico  (Lo posible),  Antonio  (En cuarto  creciente),

Antonio (La garra) y Lorenzo (La mala ley) son personajes moderados y racionales. Evitan

dejarse  llevar  por  sus  pasiones  para  resolver  sus  problemas  fríamente  huyendo  de  los

conflictos violentos y de la represión que su estatus le permite. Carmona es el único de estos

personajes que no cede ante sus pretensiones de mandar en la vida de otra persona, en este

caso, su hija Rocío. La única excepción a esta afirmación es Justo. Y aún así, se distancia del

personaje de Carmona en la posición actancial que ocupa. 

Esta  idea  desemboca  muy  directamente  en  el  triángulo  ideológico,  que  conecta  a

Carmona y a Rocío con el restablecimiento del núcleo familiar. Un hecho muy curioso de

todas las anteriores obras de Linares Rivas es que presentan una ruptura forzosa pero positiva

de  la  familia.  Baltasar  le  pide  el  divorcio  a  Carlota,  Federico  y  Asunción  consienten

mutuamente el  adulterio, al igual que Antonio y Elvira en  En cuarto creciente aunque de

forma distinta, Salomé acaba coaccionando a Justo para que permita a Candelas marcharse

con su sobrino Ramoncho, Antonio en La garra es un divorciado que además aboga por cortar

las relaciones con sus suegros, y Lorenzo expulsa a sus traidores hijos de su casa. En cambio,

en  Currito  de  la  Cruz la  familia  Carmona-Rocío-Teresa  se  rompe  tras  el  segundo  acto

provocando un trauma en  las  partes.  Rocío  no se quiere  marchar  («¡No,  escaparme no!»

[Linares Rivas, 1923: 71]) y Carmona termina furioso («¡¡Matá, matá!!…» [Linares Rivas,

1923:  80]).  Al  final,  se  reconcilian,  dando paz  a  todos  los  miembros,  los  cuales  además

integran en su núcleo a Curro como futuro esposo de Rocío. 

La obra se ambienta en «época actual. – La acción, en Sevilla, menos el acto tercero,

en  Madrid»  (Linares  Rivas,  1923:  8).  Se  corresponde con los  espacios  de  la  novela.  En

Sevilla, Currito pasará los mejores momentos como torero, mientras que en Madrid sufrirá los

182 En este caso subyace una mentalidad patriarcal que, por lo analizado anteriormente, de difícil forma sería
atribuible a Manuel Linares Rivas. Una situación muy similar se representaba en La fuerza del mal donde
Justo, el padre autoritario, prohibía a Candelas, su hija, mantener relaciones con Ramoncho. Justo agrede a
Candelas  al  final  de su acto primero,  tal  y como se analizó más atrás.  La diferencia es  que Justo está
colocado en posición de oponente, mientras que Carmona es sujeto. De nuevo, se pueden ver las tesis de
Linares Rivas traicionadas. 
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males  de amor que lo  llevaron a la  desgracia  profesional.  Siendo una novela de carácter

costumbrista,  no  resulta  llamativo  que  se  realice  un  ensalzamiento  de  las  zonas  más

periféricas  de la  geografía  en detrimento  de Madrid.  En este  caso,  Sevilla  se  ve  siempre

ensalzada frente a otras regiones, tal y como atestigua la conversación entre Manuela y Rocío:

— ¡Qué buena es usté, Manuela! Yo también la echaré mucho de menos… Pero ¿por qué no se

vienen ustedes a vivir a Sevilla cuando se casen? Así nos veríamos todos los días. Y usté estaría

muy bien. Sevilla es lo mejor del mundo.

— Eso quiere Joaquín, que dice que debemos poner aquí un colmao para hacernos ricos. Y yo le

digo que donde él quiera, ya que no puede ser en mi tierra, que esa sí que es, no me lo lleve a mal,

la mejor del mundo… si no fuera porque allí no le quieren querer a nadie (Pérez Lugín, 1942, II,

193)183.

El cuadro primero va ambientado de la siguiente manera: «a derecha, una puerta de la

Plaza de Toros de Sevilla. A izquierda, la entrada de un ventorro con un par de mesas. Foro,

árboles y campo. — Antes de alzarse el telón se oye una gran bronca:  ¡A la cárcel! ¡A la

jorca! Y coreado:  ¡Que se vaya, que se vaya!…» (Linares Rivas, 1923: 11). Este espacio

inicial contrasta con el de la novela. En ella, se veía la desastrosa corrida de Manuel Carmona

y  cómo  Curro  salía  al  ruedo  para  salvar  la  velada  y  a  su  ídolo.  Escénicamente,  es

prácticamente imposible adaptar fielmente esa secuencia. Linares y Lugín deciden desenfocar

el  espacio  y,  en  lugar  de  representar,  evocar  la  escena.  El  espectador  imagina  la  corrida

gracias a los gritos desde dentro y los comentarios de los personajes en escena, los cuales, a

veces,  vienen  del  interior  contando  lo  sucedido.  La  ambientación  es  de  corte  realista,

quedando muy en la línea de la obra de Lugín. Representa dos elementos fundamentales para

la acción: por un lado, la plaza de toros, siendo evidente su importancia; por otro lado, una

venta, que más adelante podría ser reciclada para montar el bar de Manuela. Lo cierto es que

la cultura del vino en estas obras va muy ligada a los toros. Supone un elemento costumbrista

más. En el foro se sitúan los árboles y el campo. Es raro ver a Linares Rivas ambientar una

183 Como se puede ver, Madrid se opone a Sevilla y Galicia. Mientras Madrid es un lugar de paso, que hay que
abandonar, donde solo existen calamidades, Galicia y Sevilla son buenas opciones para vivir. Esto contrasta
con el éxodo a la capital que está experimentando la población española. 
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obra en un espacio abierto, por lo que se puede notar la mano de Lugín en esa idea. Los

árboles y el campo aluden a un espacio rural, que sumado a la venta y la plaza, construyen el

espacio provinciano deseado. 

El segundo cuadro lleva la siguiente ambientación: «El patio de la casa de Manuel

Carmona. Muebles de junco. Oleografías taurinas y algún cuadro religioso. Un altarcito con

luces encendidas. Es el caer de la tarde» (Linares Rivas, 1923: 23). Los muebles de junco

denotan la casa de Carmona como una vivienda rústica, aunque poderosa e imponente. El

torero es una institución, es el más respetado de todos. Hizo, pues, su fortuna, que no invirtió

en una casa urbana, sino que prefirió la vida de provincias. En los cuadros de su casa es donde

se relacionan de forma visual el toreo y la religión, muy unidos siempre. El altar con luces

encendidas forma parte de un ritual en que las mujeres de la casa del torero (sean hijas o

esposa) deben permanecer en la vivienda rezando a la Virgen para que el hombre vuelva sano

y salvo. La tarde está cayendo, lo cual da una sensación de decadencia asociada al imperio

montado por Carmona. Está terminando su era y empezando la era de Curro. 

La acotación inicial de los dos siguientes actos son más lacónicas. El acto segundo se

compone de la siguiente forma: «el Cortijo de Torrebella;  en su aspecto exterior, con una

puerta practicable. Es de día a fines de abril» (Linares Rivas, 1923: 45). Los personajes van

entrando  y  saliendo  de  escena  por  la  puerta  del  cortijo.  A veces,  llaman  desde  dentro.

Nuevamente, surge una secuencia compleja debido a la multitud de espacios, personajes y

situaciones  que se describen en la  novela.  La única forma de adaptarla  escénicamente es

trocear y condensar las microsecuencias para que vayan apareciendo a los ojos del espectador

sin  distraer  su  atención.  El  acto  tercero  lleva  la  siguiente  didascalia:  «la  taberna  de  la

Manuela. Es de día, en abril, y en Madrid» (Linares Rivas, 1923: 83). Entre estos dos actos

median  tres  años  exactos.  Las  acciones  suceden  en  abril,  un  mes  con  un significado  de

cambio, donde empiezan y terminan las lluvias, metáfora de las desgracias y la depresión. En

abril comienzan las desdichas con la fuga de Rocío, pero también terminan con su regreso. 

Igual  que  sucedía  en  La  mala  ley,  Linares  Rivas  y  Pérez  Lugín  tienen  una

preocupación relevante por acotar los signos escénicos. Existen 9 referencias a la mímica del

rostro, 45 al tono, 56 al gesto, 10 al movimiento, 5 al vestuario, 1 a la iluminación y 2 a los

efectos sonoros. No hay ninguna referencia al maquillaje. Todo esto responde a un afán por
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representar de manera muy realista el mundo que se quiere interpretar. Cada personaje va

denotado por alguna característica que los signos van a acentuar. Por ejemplo, la humildad, al

principio,  y  gallardía,  al  final,  de  Currito;  la  arrogancia  de  Romerita;  el  mal  genio  de

Carmona; la debilidad de Rocío; o la fortaleza de Manuela. A menudo, los gestos influyen

sobre la proxémica de los personajes. Algunas veces se abrazan, otras se empujan, se agarran

o se zarandean. La única acotación de iluminación son las velas del altar que ambienta el

segundo cuadro del primer acto. El vestuario se adapta al vestir madrileño y sevillano. Por

ejemplo, Carmona va de «traje de luces» (Linares Rivas, 1923: 30) en Sevilla, entendiéndose

que Curro también iría. En Madrid, Curro viste «de americanilla y pañuelo al cuello» (Linares

Rivas, 1923: 83), igual que Gazuza y Copita. El traje de Rocío cuando vuelve refugiándose en

Curro es el siguiente: «de traje oscuro y velillo» (Linares Rivas, 1923: 114). Esto agudiza la

desgracia que evoca Rocío sobre su estancia con Romerita.

Algunos de los objetos relevantes para la escenificación giran en torno al mundo del

toreo, como no podía ser de otra forma. Tal como «la montera y el capote» (Linares Rivas,

1923:  30)  que  tira  Carmona  a  una  silla  después  de  su  desastrosa  corrida.  Es  la  primera

aparición en las tablas del torero, por lo que la montera y el capote sirven para que el público

lo identifique de forma inmediata. Un poco más adelante (Linares Rivas, 1923: 38), Almanzor

recoge las ropas, lo que da a entender que supone un apoyo moral para Carmona, un amigo

fiel que lo acompaña en los buenos y malos momentos. Otras prendas de vestir de las mismas

características son las que le da Rocío a Curro. Son signo del apadrinamiento de Curro por

parte de Carmona. En ese mismo momento, Curro le pide a Rocío la flor de su cabeza. Ella lo

toma a broma, pero él insiste y se la da. Debido a eso, Curro casi olvida las ropas: «ROCÍO. –

¿Te dejas los recaos? CURRO. – ¡Ay, perdone! (Por la flor). ¡Como me llevaba tanto, creí que

me lo llevaba too!» (Linares Rivas, 1923: 41). La flor es símbolo de la belleza y pureza de

Rocío, que Curro desearía conquistar de manera sentimental. Este detalle anticipa que lo más

importante para Curro no es torear, sino establecer una relación íntima con Rocío. Si torea es

porque no tiene otro sustento material y porque no encuentra otra forma de acercarse a la

joven. 
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Para  terminar,  resulta  relevante  acercarse  a  tres  situaciones  singulares.  En  primer

lugar, al principio de la obra se puede ver al Viejo alabando un torero ya fallecido: «antes no

fartaba yo una tarde. Primero me quedaba sin comía… o sin bebía, que es peor…, pero desde

que murió aquel torero tan grande… (se descubre con respeto) ya no he vuelto a la plaza»

(Linares Rivas, 1923: 12); o «VENDEDOR. – Pare usted la jaca, ¡eh! Con Carmona no se

meta usted, compare, que Manué Carmona es er Papa. VIEJO. – ¿Er papa? Como ustedes no

habéis visto a aqué… (se descubre) no sabéis lo que era un torero» (Linares Rivas, 1923: 12-

13). Seguramente se trate de Rafael Molina Sánchez «Lagartijo» (1841-1900), famoso por sus

corridas  temerarias.  En  alguna ocasión  de  la  novela,  comparan  a  Curro  con «Lagartijo»:

«— ¡Que vale dinero verle hacer el paseíllo, señores! — ¿Cómo a «Lagartijo»? — Eso es;

como a «Lagartijo» (Pérez Lugín, 1942, I, 129). Este clásico torero es un punto de referencia

en la  novela para calibrar  la  valía  de los más jóvenes.  Linares  Rivas evita  mencionar  su

nombre, ya que se entiende que el público no necesita más detalles. En aquel momento, el

«Lagartijo» era el torero más grande de la historia. 

En segundo lugar, en la escena XI del segundo acto se escenifica la discusión entre

Chopera y su hijo Cayetano. El hombre quiere que su hijo sea torero, pero a él no le gusta,

sufre cada vez que piensa en ese oficio. Chopera, que dedicó toda su vida a la cría de toros, ve

que la formación que le dio a su hijo se está perdiendo, porque conoce toda la teoría necesaria

para salir a la plaza, pero a Cayetano no le importa: «No tendré jacas ni cortijos… ¡ya lo sé!

Pero queda toavía por saber si los hubiera tenío del otro modo, que cuando se mete uno en las

cosas pa que uno no sirve, las cosas no le dan lo bueno suyo, sino lo malo de ellas na más»

(Linares Rivas, 1923: 65). Esta secuencia no aparece en la novela, es una adición a la trama.

Se puede rastrear muy fácilmente la mano de Linares Rivas en la construcción de esta escena

en el siguiente parlamento de Chopera: «Hablas tú bien, niño…, y ya que no sirves pa torero

vi a ve si te saco diputao. ¡Pero lástima de instrucción que te di!» (Linares Rivas, 1923: 65).

Esto  recuerda  a  la  relación  paterno-filial  que  mantenían  Manuel  y  Aureliano.  Manuel

admiraba a su padre, pero él, a su vez, no consentía que su apellido fuese manchado por una

profesión tan denostada como el teatro. 

En tercer lugar,  es preciso analizar el  tratamiento de la muerte de Romerita.  En la

novela ocupa el primer capítulo de la tercera parte, titulado «¡El bonito tango de ‘‘Romerita’’»

199



El teatro de Manuel Linares Rivas 
ante las crisis socioeconómicas 
del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

(Pérez Lugín, 1942, II, 143-174). En el capítulo se narra el duelo entre Curro y Romerita, no

solo por el honor de ser el mejor torero o para defender el nombre de Carmona, sino sobre

todo  para  conquistar  el  amor  de  Rocío.  La  corrida  se  realizó  con  toros  de  Veragua,

caracterizados por su acometividad contra los caballos, quizá los toros más espectaculares.

Tienen,  además,  un  componente  tradicional  importante,  ya  que  fueron  los  preferidos  de

Salvador  Sánchez  Povedano  «Frascuelo»  (1842-1898)  y,  por  supuesto,  de  Rafael  Molina

Sánchez «Lagartijo». Curro le salvó la vida en alguna ocasión, suponiendo para Romerita una

humillación. Sin embargo, el torero acaba recibiendo una cornada en el pecho que lo mata

momentos después. Esto supone una fuerte conmoción para todos, incluso para Rocío o para

Curro, creando un ambiente melodramático y cargado en torno a su cuerpo yacente en la

enfermería de la plaza. 

Por el contrario, en la obra se resuelve con una mera mención anecdótica de Almanzor:

Parece que Dios mismo te allanó el camino de tu perdón. Ella, arrepentida y habiendo expiado su

error de veras…; ¡¡pero de veras, eh!!; y aquel traidor, el hombre que podía causarte sonrojo al

encontrártelo por el mundo, ya sabes que no te lo encontrarás, que muerto quedó en mitad de una

plaza (Linares Rivas, 1923: 133). 

Aquí también se nota la mano de Linares Rivas. Tal y como las obras predecesoras atestiguan,

Linares  Rivas  es  un  dramaturgo  que  escapa  de  lo  melodramático,  destensa  las

contraposiciones  de  emociones  en  favor  de  la  razón  y  la  calma.  Esta  solución  no  solo

responde al estilema del autor, sino también a que para teatralizar una novela es necesario

condensar su acción. Linares Rivas y Pérez Lugín estaban de acuerdo en que lo importante no

era la enemistad entre Currito o Carmona y Romerita; sino la historia de amor (paternal o

sentimental) entre Carmona o Curro y Rocío. 

3.9. ¡Déjate querer, hombre!, comedia en tres actos (1931)

El  tema  principal  es  la  corrupción  humana  por  culpa  del  dinero.  Feliciano  está

constantemente preocupado por que le den un trato preferente al poseer una fortuna ficticia. Él

200



Análisis de las obras

es consciente de que vive en un mundo de hipocresía, donde el dinero abre todas las puertas,

pero no quiere aprovecharse, no quiere rebajarse a ese nivel y convertirse en un charlatán: lo

que quiere es tener relaciones humanas sinceras. Esto lo hace ser tímido y de ahí el título de la

obra. Feliciano tiene la certeza de que Paito lo quiere, pero no lo tiene del todo claro. Ante

esto,  Paulo  le  aconseja:  «¡déjate  querer,  hombre!»  (Linares  Rivas,  1933:  57).  Lo  mismo

sucede con el administrador de Isaías, el cual, a su vez, se comporta de manera conformista.

También se critica la cultura del cotilleo, donde una inocente broma se va transformando en

información  falsa  o  fake  new. Linares  Rivas  juega  con  la  mente  del  público.  Feliciano

constantemente niega su fortuna, pero todos los personajes lo sospechan y probablemente el

espectador también, tan acostumbrado como estaría a los finales felices. No es que esta obra

termine de forma trágica, pero desde luego sería mucho más acaramelada si Feliciano contase

con aquella herencia al final. 

Nuevamente, como había sucedido con Currito de la Cruz, se presenta una obra cuyo

objetivo no es la crítica, sino el ocio superficial. La pieza consta solamente de una acción, a

diferencia  de las  otras obras extensas.  Parece más un planteamiento propio de un género

breve, como el paso de comedia o el juguete cómico, que también cultivó Linares Rivas. El

esquema  actancial  consta  de  los  siguientes  elementos:  sujeto,  Feliciano;  objeto,  Paito;

oponente, el rumor y la hipocresía burguesa; ayudante, Berta, Pilar, Paulo, Isidro, Gutiérrez,

Rodríguez, González y Fernández; destinador, amor; destinatario, crítica al materialismo, al

oportunismo, y a la credulidad. 

El triángulo activo relaciona a Feliciano, a Paito, y a los ayudantes (Berta, Pilar, Paulo,

Isidro, Gutiérrez, Rodríguez, González y Fernández), con la hipocresía burguesa. Cuando el

protagonista se atreve firmemente a pedir la mano de Paito, decide prevenirse de posibles

oportunismos: 

pero  en cambio  tengo mis  dudas  con  la  familia,  y  deseo  de  usted  que  le  hable  a  don Isidro

claramente, ¡muy claramente!, y repitiéndole mucho, ¡muy repetido!, que no hay ni habrá…, que

no tengo ni tendré; y si después de machacar en esto, ¡bien machacado!, ¿eh?, no me rechazan será

el día más dichoso de mi vida (Linares Rivas, 1933: 57). 
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Lo  que  «no  tiene  ni  tendrá»  Feliciano  son  los  millones  de  la  herencia.  Se  le  ve  muy

preocupado por que Isidro, padre de Paito, conozca la situación real de antemano. De nada le

sirve conquistar a la muchacha mediante el dinero, sobre todo si carece de él. Es por eso por

lo que Paito simboliza la necesidad por parte de Feiliciano de establecer una relación personal

sincera con alguien, que no lo aprecie solo por una hipotética gran cantidad de dinero. En este

aspecto, se diferencia de Pelegrín (Clavito), que pretendía cortejar a Clavito poniendo sobre la

mesa la fortuna y las tierras que poseía, lo cual no la impresionó. 

Llama la atención que el oponente no sea un personaje, sino un concepto. Ninguno de

ellos ejerce presión para impedir que Feliciano establezca relaciones humanas sinceras. Por un

lado, la comedia se vuelve un tanto lenta y densa, pues no existen fuerzas escénicas que le

aporten dinamismo a la escena. Pero por otro lado, atestigua la intención de Linares Rivas por

hacer un teatro diferente. Un dramaturgo que pertenezca a su generación (1900-1914), tendría

muy fresco el ejemplo del maestro José Echegaray y sería una efectista y sencilla solución el

inventar un personaje perverso y egoísta que intentase engañar al resto sobre la veracidad del

testimonio de Feliciano. Pero no, Linares Rivas prefirió arriesgar y colocar en posición de

oponente  dos  conceptos  que  el  propio  espectador  tiene  interiorizado:  por  un  lado,  la

hipocresía de aquellos que se arriman a las personas pudientes para medrar socialmente, sin

importarles  sentimientos  o  valores;  por  otro  lado,  la  costumbre  de  inventar  rumores  y

creérselos. 

Berta y Paulo son un matrimonio socarrón y simpático en la escena. Representan dos

polos  extremos de preocupación política.  A Berta  no le  interesan nada  las  decisiones  del

gobierno,  mientras  que  Paulo  se  cuida  demasiado  de  ellas.  También  es  cierto  que  él  es

delegado de hacienda, con lo cual, es lógico que se preocupe, pero no hasta tal punto. Véase

este fragmento como ejemplo: 

BERTA. – No es mucha razón…, pero me conformo. ¿Qué te sorprendió?

PAULO. – Que el ministerio resuelve en contra de la administración una competencia que yo

estimaba bien fundada.

BERTA. – (Acercándose afectuosa). ¿No te incomodas, Paulito?

PAULO. – No, mujer.
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BERTA. – Entonces te lo diré.  Las competencias  con la administración no me interesan nada

(Linares Rivas, 1933: 6).

Este diálogo atestigua la divergencia entre ambos personajes: Paulo, como hombre público y

Berta como mujer hogareña. Es un estereotipo que no se rompe a lo largo de la pieza. Es muy

sorprendente encontrar unos elementos semejantes dentro de la dramaturgia de Linares Rivas,

pues todos sus personajes femeninos, como Carlota, Magdalena (Aire de fuera), Asunción (Lo

posible), Elvira (En cuarto creciente), Clavito (Clavito), Candelas (La fuerza del mal), Sol de

San Payo (La garra) o Cristina (La mala ley), tienen la opción de rebelarse contra el sistema

que las oprime. Berta no tiene ninguna posibilidad, pues se exime de reflexionar sobre lo

público.  Este  matrimonio  se  utiliza  como  elemento  cómico,  ya  que  no  solo  presentan

extremos opuestos en cuestiones ideológicas, sino también en la personalidad: Berta, llena de

cariño y Paulo, rebosante de sarcasmo:

BERTA. – ¿Qué lees, Paulo?

PAULO. – El Boletín Oficial.

BERTA. – Eso es no leer nada.

PAULO. – Puede que no…, pero mientras lea el  Boletín no hay manera de que diga que leo el

ABC o El Heraldo. Por fuerza tengo que decir que leo el Boletín (Linares Rivas, 1933: 5)184. 

Pilar, hija de Paulo y Berta, es la amiga de Paito. Las dos muchachas presentan, igual

que Berta, una profunda ignorancia y desdén hacia lo público: 

PAITO. – Los licores no los recojas.

184 Este sarcasmo es fruto de una insatisfacción constante con la vida, de un pesimismo perpetuo dentro del
matrimonio: «lo más trágico del matrimonio es que la mujer salga mala… ¡convenido!, pero lo más molesto
es que salga buena» (Linares Rivas, 1933: 9). Evidentemente, esta situación paradójica, donde cualquiera de
las opciones es negativa, no viene motivada por el comportamiento de Berta, sino por la mentalidad de
Paulo.  Es  la  única  referencia  al  matrimonio,  lo  cual  también  es  singular  teniendo  en  cuenta  las  obras
precedentes, donde tanta importancia cobran los enlaces. Lo último con respecto a Paulo es su afán por
alejar a las mujeres de su entorno de las reuniones en público: «para nada. Vais a hacerme el favor de no
poneros en evidencia con admiraciones extemporáneas. Marchaos vosotras, y tú quédate si quieres» (Linares
Rivas, 1933: 16). «Vosotras» son Berta, Paito, Pilar y Petra (la asistenta), y «tú» es Isidro. Esto lo dice
cuando Feliciano está a punto de entrar en la casa y las muchachas están deseosas por conocerlo. Se nota
aires de autoritarismo, lo cual fue censurado en obras como Aire de fuera con Juan, el esposo de Magdalena;
o, especialmente, en La fuerza del mal con Justo. 
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PILAR. – Al revés. Tráete una botellita de curasao que he visto por allá.

PAITO. – Tráela.

JUANA. – Bueno. (Se lleva una bandeja con tazas de café y vuelve con el curasao).

PAITO. – Pero ojo, Pilar, que en la mesa iban ya las conversaciones un poquito desatadas. 

PILAR. – Muy poco, y no han dicho nada que no pudiéramos oír.

PAITO. – Por lo menos nada que no hayamos oído.

PILAR. – Y si en algo han puesto mostacilla, como yo no lo entiendo… (Linares Rivas, 1933: 41).

Este es el final de una reunión en la casa de Isidro. Se entiende que, al ser una casa donde

reina el  compromiso político,  las conversaciones tienen que ver con cuestiones sociales y

gubernativas. Sin embargo, este diálogo rebosa misterio: ¿por qué «las conversaciones» iban

«un poquito desatadas»? ¿Qué es eso que no «pudieran oír»? ¿Qué quiere decir Pilar con

«poner mostacilla»? Son referencias al mundo del sexo y del chiste erótico. Con el alcohol,

los  amigos  acabarían  hablando  de  sexo.  Esos  puntos  suspensivos  al  final  del  último

parlamento de Pilar pueden interpretarse como un tono en que insinúa que se hizo la tonta

durante esa conversación «desatada» por no faltar al decoro, pero que en el fondo sabe de lo

que estaban hablando. Tanto Paito como Pilar son sexualmente activas, pero no deben hacerlo

público. Se suman a un tipo de mujer que como Asunción (Lo posible), Clavito (Clavito) o

Elvira (En cuarto creciente) llevan en secreto, pero con orgullo, su libertad sexual. Esto se

opone a uno de los puntos que sustentan la dictadura primorriverista: la defensa de la familia.

Si una mujer mantiene sexo por placer y no por procreación, está desperdiciando el momento

de formar un núcleo familiar que sustente el sistema ideológico. 

Isidro  es  el  jefe  local  de  una  especie  de  agrupación  de  personas  con  ideales

coincidentes, todo un eufemismo para decir «partido político». Así es la conversación con

Paulo:

ISIDRO. – El trabajo agobiante de todos los días, que ni los festivos me dejan descansar.

PAULO. – Inconvenientes de las grandes posiciones políticas.

ISIDRO. – Política no.

PAULO. – Bueno. Posición política, que no es política, pero en fin, jefe local de un partido.

ISIDRO. – Partido no. 
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PAULO. – Bueno. Partido no. Agrupación, coincidencia de personas con idénticos ideales. 

ISIDRO. – Exacto.  Nosotros  no le exigimos a nadie más que un ideal  coincidente y que sea

honrado (Linares Rivas, 1933: 12). 

Al  igual  que  sucedía  con  las  posturas  de  Pilar  y  Paito,  esta  conversación  puede  parecer

superficial  y  hasta  cómica,  pues  los  personajes  se  enredan en eufemismos y definiciones

estrambóticas  para  etiquetar  sus  actividades.  Pero  visto  en  el  contexto  político,  hay  que

recordar  que  uno  de  los  fundamentos  de  la  dictadura  es  la  «promoción  de  una  imagen

pretendidamente apolítica, que rechazase los partidos anteriores y su sistema electoral». Es

decir,  los  partidos  tradicionales  están  prohibidos.  Por  eso  Isidro  no  puede  admitir  sin

consecuencias que trabaja para un partido político que no acata el sistema electoral militar

impuesto  por  Primo  de  Rivera.  Nuevamente,  es  una  declaración  con  importantes

consecuencias morales y políticas. 

Los personajes que faltan dentro de los ayudantes son Gutiérrez, Rodríguez, González

y  Fernández,  los  compañeros  de  Feliciano  en  la  oficina  fuera  de  Madrid.  Suponen  un

elemento cómico al aparecer con apellidos que comparten terminación. Además, esto les hace

presentarse de forma menos individualizada y más cosificada. Sin embargo, Gutiérrez destaca

levemente entre  ellos desde la  primera intervención:  «señor  Rodríguez,  le  he dicho usted

repetidas veces que no es correcto el poner las extremidades inferiores sobre las mesas ni

sobre  las  sillas»  (Linares  Rivas,  1931:  21).  El  sintagma  «extremidades  inferiores»  o  la

sustantivación del  verbo «poner» no resultan oportunas en el  contexto en que discurre  el

discurso, que es una oficina donde todos los trabajadores son amigos. Es también un elemento

cómico que denota a Gutiérrez como si quisiera hacerse pasar por jefe. Resulta curiosa su

opinión  sobre  por  qué  la  oficina  funciona  tan  bien:  «FERNÁNDEZ.  –  Gracias  a  Dios.

GUTIÉRREZ.  –  A Dios… y  al  indecoroso  servilismo de  todos  ustedes»  (Linares  Rivas,

1933: 22). Gutiérrez no está contento con que funcione la administración de manera correcta,

es como si quisiese boicotearla desde dentro. Y no le faltan motivos, viendo el modo de vida

que su sueldo puede proporcionar a sus hijos: 

Es lo que más se aproxima a la verdad. Y desgraciadamente no puede ser de otro modo con mi

sueldo. Se levantan de la mesa los pobrecitos más distraídos, sí, pero casi con tanta hambre como
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cuando se sentaron. Tanta,  que una vez me dijo uno de ellos al levantarse de la mesa:  «Papá,

cuando puedas, a ver si un día nos convidas a comer…» (Linares Rivas, 1933: 36)185.

El triángulo psicológico relaciona a Feliciano y a Paito con el amor. Este triángulo

existe por el mero hecho de que Feliciano demuestra estar enamorado de la joven, pero no

parece tener un motivo de peso explícito. Es un tratamiento del amor muy convencional, que

dista del manifestado por Baltasar (Aire de fuera) o el  marqués de Montrove (La garra),

mucho más conscientes de la problemática social que conlleva; y también del expresado por

Ricardo  (Lo posible)  o  Antonio  (En cuarto  creciente),  cuya  máxima preocupación  es  no

descuidar  el  ámbito  sexual  de  la  pareja.  El  amor  de  Feliciano  es  más  parecido  en  su

fundamento al que siente Curro por Rocío en Currito de la Cruz, aunque menos exagerado en

sus formas. 

El  triángulo  ideológico  pone  en  relación  a  Feliciano,  a  Paito  y  la  crítica  al

materialismo, al oportunismo, y a la credulidad. Que Feliciano se encuentre en una situación

precaria emocionalmente por mor de una leyenda en torno a su persona, hace que se critique,

en primer lugar, la credulidad de las personas. Ninguno de los personajes se preocupó por

investigar  en  profundidad  al  protagonista,  y  básicamente  dieron  crédito  a  lo  que  había

escuchado de otros. También se censura el materialismo mostrando el miedo de Feliciano por

ser tomado en consideración por culpa de sus hipotéticos ingresos, lo cual, consecuentemente,

supone un ataque al oportunismo186. 

185 Con este parlamento se desliza una crítica a lo paradójico del sistema de Primo de Rivera: por un lado se
fomenta la familia como forma de vida civil ideal y ejemplar, pero por otro lado no se ejecutan medidas para
que los sueldos de los trabajadores sean suficientemente cuantiosos como para mantener a los hijos. 

186 En  un  momento  político  tan  importante  como lo  es  una  dictadura,  sorprende  que  Linares  Rivas  haya
decidido abandonar la senda de la crítica social en favor de unas obras que pretenden ser más ligeras y
cómicas, y menos negativas y trágicas. Está claro que se alcanza el objetivo, pero al precio de banalizar sus
ideas teatrales. Esto, como digo, sorprende, pero también se comprende teniendo en cuenta la férrea censura
del gobierno de Primo de Rivera. Una obra como Aire de fuera o La garra abrían sido prohibidas por atentar
contra algunos de los principios fundamentales del régimen. Sin embargo, la censura está para burlarla y, tal
y  como  se  fue  mostrando,  Linares  Rivas  no  duda  en  utilizar  su  ingenio  y  creatividad  para  construir
situaciones lingüísticas equívocas con contenido indecoroso, como ya hizo en Lo posible,  en  En cuarto
creciente o en Clavito. Es decir, que dentro de una obra aparentemente superficial y servilista, se encuentra
una pieza con un cierto componente crítico. Linares Rivas no traiciona su ideario, simplemente lo vierte
sobre una forma distinta,  más comercial,  capaz de engatusar al gobierno. Un ejemplo de esto se puede
encontrar en Paito. Ella es objeto de deseo de Feliciano, siguiendo el esquema tradicional de las piezas
sentimentales del momento. Sin embargo, en su conversación con Pilar tras la fiesta de Isidro, se intuye que
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Según la acotación inicial, la trama se ambienta «en cualquier pueblo menos en el de

quien  lo  pregunte»  (Linares  Rivas,  1933:  4),  lo  que  resta  importancia  sociológica  al

planteamiento, al mismo tiempo que le otorga una significación trascendental. No importa

dónde se sitúen los hechos porque suceden en cualquier lado del país. Lo único que se puede

deducir a este respecto es que la acción no transcurre en Madrid, porque Feliciano llega al

lugar desde allí. Por tanto, el término pueblo debe ser tomado en sentido estricto, aunque los

espacios internos disten de una ambientación propia del drama rural. El primer acto transcurre

en «una salita en casa de don Paulo, en noviembre, por la mañana» (Linares Rivas, 1933: 5),

el segundo en «una oficina de la Delegación de Hacienda» (Linares Rivas, 1933: 21), y el

tercero en «una salita con terraza y salida a jardín en casa de Isidro» (Linares Rivas, 1933:

41). Como puede verse, los espacios no están tan trabajados como en las obras predecesoras.

A través  de  estos  tres  espacios  diferenciados se  muestran  tres  facetas  distintas  de  Paulo:

primero, la familiar, donde aparece como un hombre rígido y poco cumplidor; segundo, la

laboral, donde se muestra como el jefe ideal, exigente pero con mano izquierda; tercero, la

chistosa, presentándose como una persona juguetona y rejuvenecida. La diferencia entre el

espacio del primer acto con el del tercero es la presencia del amor que siente Feliciano por

Paito, que lo embriaga todo de su pasión juvenil. El espacio del segundo acto es el único lugar

donde aparecen Gutiérrez, Rodríguez, González y Fernández, claramente cosificados por su

similitud en las terminaciones de sus apellidos. Todo esto confiere al espacio una influencia

sobre el personaje propia del teatro naturalista que no existe en otras obras del autor. 

Persiste  la  preocupación  por  acotar  escénicamente  la  obra.  Se  han  localizado  128

referencias,  de  las  cuales  10  son a  la  mímica  del  rostro,  58  al  tono,  57  al  gesto  y  3  al

movimiento. Podría entenderse la acotación inicial del primer acto «por la mañana» (Linares

Rivas,  1933:  5)  como signo lumínico.  Estos  elementos  están  tratados de  manera  realista,

destacando 27 situaciones en que los personajes se ríen. Esto acentúa el carácter cómico de la

obra a diferencia de otras piezas categorizadas como comedias, pero que encierran un estilo

trágico, como Aire de fuera o La fuerza del mal. Se reducen las alusiones al movimiento un

70  % con  respecto  a  Currito  de  la  Cruz,  lo  cual  permite  construir  una  obra  en  que  lo

ella es sexualmente activa. Por tanto, en su estructura, la pieza reproduce valores canónicos, pero en su
lenguaje ambiguo los rompe. 
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importante es, de nuevo, la palabra y no la acción. Se recupera el elemento distintivo de la

dramaturgia de Linares Rivas, que es la práctica ausencia del movimiento escénico. 

Al comenzar la obra se muestran unos periódicos encima de la mesa de casa de Paulo

y Berta. Los denota como personajes informados e interesados por la actualidad, si bien es

cierto que manifiestan gustos distintos,  tal  y como se explicó antes:  Paulo lee el  Boletín

Oficial, cosa que a Berta no le interesa en absoluto. En la escena tercera del segundo acto

(Linares Rivas, 1933: 26), aparece un telefonema que Mateo entrega a Rodríguez. El mensaje

informaba de que su padre se había enterado ya por la tía Águeda de que su hermano Antonio

había suspendido los exámenes y que estaba furioso. De nuevo, Rodríguez, al igual que sus

homólogos  González,  Fernández  y  Gutiérrez,  dan  un  toque  de  humor  y  distensión  a  las

situaciones. Más adelante, en la escena octava del segundo acto (Linares Rivas, 1933: 35),

Feliciano anuncia que rehúsa la oferta que Gómez Herrera le lanza por llevar las cuentas de su

librería.  Esto  sorprende  a  los  muchachos  de  la  oficina,  tanto  que  Rodríguez  tira  de  él,

«enciende su encendedor» (Linares Rivas, 1933: 35) y le dice: «mírame de frente. ¿Ya estás

en darte el pisto de rechazar dinero?» (Linares Rivas, 1933: 35). El gesto de Rodríguez simula

un interrogatorio, poniendo cerca el mechero para acentuar los rasgos faciales de Feliciano en

busca de indicios que lo delaten en una mentira. Esto, como siempre en la oficina, tratado de

una manera jocosa. Por último, al inicio del tercer acto (Linares Rivas, 1933: 41) se presenta

una bandeja con tazas de café y una botella de curaçao. Esto denota la celebración de una

fiesta opulenta propia de una clase social elevada187. 

3.10. Todo Madrid lo sabía..., comedia en tres actos (1931)

El tema más importante de la obra es la contradicción de un sistema político-social que

promueve el  matrimonio y,  al  mismo tiempo, lo  destruye con sus reglas económicamente

187 La conclusión a que se puede llegar tras el  análisis es que Linares Rivas no quiso arriesgar demasiado
durante la dictadura de Primo de Rivera.  Primero con  Currito de la Cruz,  y ahora con  ¡Déjate querer,
hombre!, se aprecia un dramaturgo más convencional y tradicional, que presenta un mundo social estático y
eminentemente burgués. Sin embargo, esto no exime de que se presenten ciertos chascarrillos críticos para el
buen entendedor que hacen ver la postura contraria de Linares Rivas hacia el régimen dictatorial. Él, siendo
autor de gran éxito, prefirió no arriesgar su popularidad luchando contra una censura que tarde o temprano
habría de levantarse. 
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opresoras. Así sucedía en  Aire de fuera  o en  La garra. En esta línea se podría considerar

también a  Clavito, que, si bien muestra a un personaje femenino soltero por convicción, es

reflejo de los inconvenientes que conlleva el casamiento. Igual que en sus primeras obras

extensas  (Aire  de  fuera  y  La  fuerza  del  mal),  Linares  Rivas  utiliza  las  relaciones

matrimoniales como un lugar común propio del teatro burgués para transmitir una crítica a la

opresión socioeconómica. De aquí también se colige el tema de la doble moral burguesa.

El título de la obra hace alusión a la frase que Solsona pronuncia tras conocerse la

felonía:  «Todo  Madrid  lo  sabía…»  (Linares  Rivas,  1931:  48).  El  adulterio  supuso  un

escándalo  en  todo  Madrid,  la  casa  quedó  manchada  por  la  traición.  Sin  embargo,  el

tratamiento  del  tema  difiere  en  esta  obra  con  respecto  a  sus  predecesoras.  En  estas,  el

matrimonio se rompe dándole a la mujer una mayor independencia y libertad, mientras que en

aquella solo refuerza la relación sentimental con su esposo. Linares Rivas pretende llevar al

espectador a una conclusión un tanto paradójica, donde el matrimonio feliz existe gracias al

adulterio.  En este  sentido,  se aproxima mucho a  Lo posible,  aunque se diferencia en que

Federico y Asunción consienten recíprocamente sus relaciones extramatrimoniales. Ignacio

difícilmente las consentiría. 

Tal vez esperanzado por los nuevos tiempos que prometen (la caída de la dictadura de

Primo de Rivera y la construcción de la II República), Linares Rivas se abstiene de realizar un

juicio político y se centra en analizar la cuestión femenina, que sigue siendo un problema que

deberá ser resuelto por el nuevo sistema de gobierno. Esto se construye mediante dos tramas.

La primera, más amplia, relata el adulterio de Marcelina motivada por la enfermedad de su

esposo;  la  segunda,  más  breve,  muestra  cómo  Marcelina  pretende  reconciliarse  con  su

hermana  Antonia  y  su  cuñado  Teófilo,  quizá  transposición  de  algunos  de  los  nuevos

republicanos extremistas y pedantes que anteponen los ideales políticos al bienestar de las

personas.  La  trama  principal  presenta  el  siguiente  esquema  actancial:  sujeto,  Marcelina;

objeto,  bienestar  material  y  emocional;  oponente,  Teófilo;  ayudante,  Antero  y  Leandro;

destinador, enfermedad de Ignacio; destinatario, ley como opresora del individuo, existencia

de una doble verdad y la mujer como pilar fundamental de la familia y la sociedad. 

El triángulo activo pone en relación a Marcelina, a Antero, a Teófilo y el bienestar

material y emocional. Como se explicará en el triángulo psicológico, Marcelina encuentra a su
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familia perjudicada por la enfermedad de su marido. Para evitar caer en la ruina, ofrece su

cuerpo a Antero, pero de una manera sincera, sin engañarlo, tal y como se demuestra en el

siguiente extracto: «MAR. – Quién me hubiera dicho que serías tú la persona de mi mayor

estimación cuando en el motivo inicial de nuestra intimidad te escuchaba solamente por las

grandes dificultades — digámoslo sin rodeos —, por el gran agobio de mi casa» (Linares

Rivas, 1931: 18-19). Sin embargo, no queda de todo claro que fuese un simple adulterio lo

que aquí se cometió. Véase la réplica de Antero: «Y yo, aunque otras muchas cosas se me

ocurrían, te hablaba solo de ofrecimientos, porque a cierta edad el amor no tiene más que un

camino: el del Banco» (Linares Rivas, 1931: 19). Es decir, Antero pagó dinero por el amor de

Marcelina, tomó el camino del banco para conseguirlo. Ella se prostituyó para salvar a su

familia. Esta lectura viene apoyada también por el siguiente fragmento, que corresponde a la

conversación entre ella y Leandro: 

conformes, pero uno… ¿cuál? Ser buena en el sentido usual de ser honrada corporalmente…, y si

la casa se hunde, si se hunde el marido, si los hijos se quedan sin estudios y sin carrera… ¡qué le

vamos a hacer!  Primero es  el  santuario de mi  cuerpo que el  bienestar  material  de mi familia

(Linares Rivas, 1931: 54). 

En este parlamento cargado de ironía se utiliza las expresiones «honrada corporalmente» y

«santuario  de  mi  cuerpo»,  léxico  habitualmente  relacionado con la  sexualidad,  no con la

espiritualidad de un hipotético amor romántico. 

Leandro, amigo de la familia, encubrirá la falta de Marcelina por el bien común. Es un

personaje  de  edad  avanzada  que  es  testigo  de  todo  lo  que  ocurre  en  la  casa.  Con  ideas

conservadoras y liberales busca el bienestar común y la paz social: 

yo no comprenderé nunca […] que se pueda vivir como los irracionales, sin dedicarse a un trabajo,

al que usted quiera, pero a uno; sin una idea moral, la que usted quiera, que todas las del mundo

son bastante parecidas, pero con una base moral, y, desde luego, sin una religión, la que usted

quiera, pero una (Linares Rivas, 1931: 36).
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De igual manera, representa aquella generación liberal que vivió todo el turno pacífico desde

1874 que ahora se encuentra en un proceso de transformación socio-política tan intensa que

no tiene precedentes en nuestro país: 

el viejo que no estorba al paso de lo nuevo, me parece muy atinado y muy digno de alabar; pero el

viejo obstinándose neciamente en que lo tomen como nuevo, solo por teñirse el pelo o teñirse las

ideas, me parece un grandísimo equivocado, y desde luego y sin remisión un grandísimo majadero

(Linares Rivas, 1931: 14). 

Este personaje es un alter ego del autor y recuerda a don Santos de la Santera, el (con exceso)

moderado personaje de La fuerza del mal. 

Teófilo es oponente en esta situación porque revela a Ignacio la «falta» cometida por

Marcelina en un arrebato, cuando le es negado el asilo. De esta manera, impide que Marcelina

consiga el  bienestar  material  y emocional  que anhela y por  el  que tanto sacrificó.  Es  un

personaje impulsivo, una caricatura de un tipo de progresista al que solo le interesan el avance

social y las ideas políticas, relegando los sentimientos y las emociones de la gente a un plano

anecdótico.  En  este  sentido,  se  opone  también  radicalmente  a  Leandro:  «pues  no  dice

perfectamente;  que  si  el  monumento  está  ruinoso…,  ¡fuera!,  si  la  fuente  estorba  para

urbanizar la calle ¡fuera! Desbrozar, y donde no baste, triturar» (Linares Rivas, 1931: 33)188. 

El triángulo psicológico pone en relación la enfermedad de Ignacio con Marcelina y el

bienestar material y emocional. Como ya se adelantaba, Marcelina se prostituye al encontrarse

su familia sin ingresos debido a la baja médica de Ignacio. Así se lo confiesa a Leandro hacia

el final de la obra: 

Algo, sí. Durante ese tiempo se establece un diálogo chistosísimo entre el Estado y la enfermedad,

El estado: «Ya te concedí dos meses de licencia con todo el sueldo». La enfermedad: «Pero yo voy

a durar más». El estado: «Bueno, otro mes, ¡pero a medio sueldo, eh!». La enfermedad: «Pero yo

188 Encarna el tema de la «fuerza del mal» que empuja al ser humano a tomar sus derechos por la fuerza. A
diferencia de Pedro o Candelas en La fuerza del mal, Teófilo hace uso del impulso de manera irresponsable.
Cuando Ignacio se niega a acogerlos a  él  y  a  su mujer,  reacciona así:  «(a Antonia) ¿Tú ves  como era
estúpido  el  aguardar  generosidad  de  este  hipócrita  roñoso?»  (Linares  Rivas,  1931:  43).  El  mensaje  de
Linares Rivas es muy claro: bienvenido sea el progresismo, pero nunca de forma alocada o revolucionaria,
siempre asentado sobre las bases de la buena convivencia y de la pacificación social. 
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voy a durar más…» ¡Esto es demasiado para la roñosería gubernamental y no lo quiere ni oír!

¡Arréglate como puedas que bastante hacemos reservándote la plaza! (Linares Rivas, 1931: 53). 

En el artículo 33 del Estatuto de 1918 se hace mención a las licencias por enfermedad

de los funcionarios: «las licencias por enfermedad se concederán con sueldo entero por un

mes. Cuando la enfermedad sea de mayor duración, habrá de comprobarse, y la prórroga de la

licencia no se otorgará sino por la Real orden publicada en la Gaceta de Madrid» (BOE, 1918:

Art. 33, Cap. III). Sin embargo, el artículo 32 explicita lo siguiente: «toda licencia habrá de

ser solicitada por medio de instancia y por conducto del Jefe inmediato, quien la cursará,

informando al propio tiempo acerca de la necesidad que de ella tenga el funcionario, y sobre

la posibilidad de concederla sin detrimento del servicio» (BOE, Art. 32, Cap. III). Esto quiere

decir que el derecho del funcionario a recibir una licencia por enfermedad estaba supeditado

al buen funcionamiento de la administración. La familia de Marcelina sufrió esta ambigüedad

jurídica cuando Ignacio se puso enfermo. La administración estuvo dispuesta a costear su baja

durante un mes, pero no más. Así es que le concedieron el descanso, dejando patente que no

era imprescindible su servicio para el adecuado cumplimiento de las funciones. Son nuevos

tiempos y el gobierno de la República todavía no ha tocado esa ley, que sigue vigente desde

1918.  Esto  es  crucial,  porque  permite  ver  qué  está  detrás  de  la  miseria  de  Marcelina

realmente. La enfermedad de Ignacio se sitúa como destinador en el desarrollo de la trama,

pero si las condiciones laborales de los funcionarios fuesen distintas, ¿qué miseria causaría

una  enfermedad?  Hay  que  convenir  que  una  dolencia  es  algo  que  puede  suceder,  algo

humano, y donde se está poniendo la crítica no es en la posibilidad de una enfermedad, sino

en la escasa cobertura económica que le concede el estado y en las consecuencias psicológicas

en las personas afectadas. Este perjuicio es el que sufrió Marcelina. 

El triángulo ideológico establece la relación entre Marcelina, su bienestar emocional y

material,  y  las  consecuencias  morales  y  sociales  de  su  acción:  ley  como  opresora  del

individuo, existencia de una doble verdad y la mujer como pilar fundamental de la familia y la

sociedad. Linares Rivas muestra el conflicto entre el ser humano y la ley jurídica anticuada.

En  este  caso,  una  ley  ambigua  es  capaz  de  destrozar  toda  una  familia  en  su  aspecto
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económico, moral y emocional. Económico porque durante la enfermedad no perciben salario;

moral porque la prostitución supone un dilema entre la dignidad y el pan; emocional porque

Marcelina se siente desamparada189. 

Por otro lado, se postula la existencia de una doble verdad muy deudora de las tesis

que Friedrich Nietzsche expone en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. El siguiente

parlamento de Marcelina ejemplifica la propuesta de Linares Rivas:

Y como no cabe la solución de que se puedan decir las dos [verdades], que una forzosamente

destroza y arrastra la otra — ¡dígame, don Leandro, dígame! — ¿por qué la verdad, la que usted se

cree obligado a decir, es la mala, que a todos ha de causarnos daño, y no es la buena y generosa,

que nos ha de permitir a todos que sigamos en el bien y en la paz que hoy vivimos (Linares Rivas,

1931: 57). 

Las dos verdades que se mencionan son: una,  la de Leandro,  que sostiene que Marcelina

cometió una falta; dos, la de Marcelina, que mantiene que ella cometió un acto de cariño y

lealtad. Está claro que la propuesta de ella es más favorable a la felicidad de los individuos.

Por ello se conecta el pensamiento de Linares Rivas y el de Nietzsche190.  Sin embargo, esta

concepción de la doble verdad no justifica la existencia de la doble moral burguesa. Al igual

que en  Aire de fuera,  Lo posible,  La fuerza del mal, o  La garra, Linares Rivas critica esa

hipocresía propia de la clase a la que pertenece, esta vez en voz de Antonia: 

189 Esta confrontación no es nueva en el dramaturgo.  Aire de fuera mostraba la desesperación de Magdalena
provocada por la ley del divorcio, que también perjudica al marqués de Montrove en La garra aunque de
una manera muy diferente; y en  La mala ley Lorenzo se encontraba desvalido ante unos hijos egoístas e
hipócritas. Este es un ejemplo más en que Linares Rivas muestra su preocupación por el atraso jurídico del
país, que deja en situación de riesgo de exclusión a muchos sectores marginales de la sociedad, tales como la
mujer, los extranjeros, los enfermos, los viudos, etc. 

190 Para el filósofo alemán, existen dos clases de individuos: el racional y el intuitivo. Ambos buscan dominar el
entorno  de  manera  instintiva,  pero el  primero hace  uso del  cientifismo,  es  decir,  se  vale de categorías
científicas para predecir el universo, lo cual considera imposible. El segundo, disfraza la dura realidad de
belleza para alcanzar la felicidad. Leandro se comporta como un individuo racional al obstinarse en confesar
el adulterio de Marcelina a Ignacio; Marcelina se comporta como individuo intuitivo en la procura de la
felicidad a toda costa. De hecho, si Marcelina logra convencer a Leandro de protegerla, es porque él piensa
igual que ella en el fondo. Así lo expresó más atrás: «ustedes, ustedes, que yo no hago equilibrio con mis
ideas, y así como en otras épocas se decía, creyendo resumirlo todo: mi olla, mi misa, y mi doña Luisa…, yo
digo ahora lo que he dicho siempre: mi realidad, mi tranquilidad y mi verdad» (Linares Rivas, 1931: 34). 
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de la verdad completa que se dice a la verdad en pedazos que se lleva cada uno…, más mundos. Y

no hablemos del abismo entre lo que se dice y lo que se entiende… o se quiere entender. Todos los

hombres tienen derecho a vivir… y entienden: todos los hombres tienen derecho a vivir… a costa

de otros hombres. La Tierra debe sostener a todos… y entienden: ¡A todos! ¡Quítate tú! (Linares

Rivas, 1931: 41). 

También es  necesario  destacar  el  papel  de la  mujer  como pilar  fundamental  de la

sociedad, que se repite en Aire de fuera, En cuarto creciente, Clavito, La fuerza del mal, La

garra o  La mala ley. Para Linares Rivas la mujer es el motor de la sociedad sin el cual la

humanidad queda estancada. Cuando uno de sus personajes femeninos avanza en busca de sus

derechos, se produce una oportunidad de democratización en el mundo imaginario. Así por

ejemplo, Magdalena intentó hacer más justo el mundo de Aire de fuera, como Candelas en La

fuerza del mal o Cristina en La mala ley. Clavito, en la obra homónima, está impregnada de

derechos y luchará por conservarlos, lo cual crea el desconcierto en Dionisio. En este caso,

Marcelina no lucha por sus derechos, no se enfrenta a las instituciones jurídicas injustas, pero

sí guerrea contra su moralidad en favor del bienestar familiar. Entre resignarse, o sublevarse

y…, ella escogió la vía de la resignación convirtiéndose en mártir. El público se apiadaría de

la mujer y de su familia al conocer la renuncia a su pureza sexual, emocional y espiritual. 

En la trama secundaria, Marcelina ofrece asilo a su hermana Antonia y a su cuñado

Teófilo, pero encuentra oposición en Ignacio. Esta acción se inserta en el segundo acto, pero

fue  ya  introducida  en  el  primero  mediante  Teófilo,  que  solicitaba  un  encuentro  entre  las

hermanas, que no se hablaban desde hacía años. El espectador se habría hecho a la idea de que

el conflicto principal iba a ser este, un conflicto entre hermanos y familiares en busca de una

reconciliación.  De  esta  manera,  el  público  recibe  un  impacto  al  quedar  trastocadas  sus

expectativas.  Presenta el  siguiente esquema actancial:  sujeto,  Marcelina;  objeto,  Teófilo  y

Antonia;  oponente,  Ignacio;  destinador,  cariño  fraternal  y  tolerancia;  destinatario,

moderación y solidaridad. 

El triángulo activo pone en relación a Marcelina, a Teófilo y a Antonia, y a Ignacio.

Entre Marcelina y Antonia media una distancia importante, tal y como anuncia Teófilo en su

primera aparición:
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TEÓFILO. – Teófilo, sí. (A Tomasa). No soy visita, como me preguntabas, pero desconocido no

soy. (Mutis Tomasa).

MAR. – No. ¿Y Antonia?

TEÓFILO. – Temió que no la recibierais muy afectuosamente… 

MAR. – Pues no acertó. (Linares Rivas, 1931: 12).

La presentación del conflicto en la escena VII del primer acto deja en vilo al espectador, ya

que no se conocerán los motivos de la enemistad hasta la escena XI del segundo acto, cuando

Antonia se decide a visitar a su hermana:

MAR. – ¿No te acaba de ir bien?

ANTONIA. – Ni mediano tampoco. ¡Y a berrinche diario! Aún ayer la Valle,  la de Guillermo

Valle, que se pasa la vida dando escándalos con el marido, que hasta por las calles se pegan, se

permite el lujo de volver la cara cuando me encuentra:  que no soy una señora casada (Linares

Rivas, 1931: 33).

El  gobierno provisional  de la  II  República  Española crea una Comisión Jurídica  Asesora

dependiente del Ministerio de Justicia para crear un anteproyecto de Constitución, que fue

presentado el 6 de julio de 1931. Entre otras cosas, en él se aseguraba el laicismo, siendo

obligatorios los matrimonios por lo civil. Lo curioso es que esta ley no entra en vigor hasta la

aprobación de la Constitución el 9 de diciembre de 1931, trece días después del estreno de la

pieza191. 

Según Linares Rivas, al final lo importante es el amor que haya entre los cónyuges, y

no  la  bendición  de  un  santo.  La  crítica  está  puesta  sobre  aquellos  que  piensan  que  un

matrimonio que se pega y se odia es más válido que uno cohesionado por el mero hecho de

191 Con respecto  a  este  asunto,  Linares  Rivas  deja  relucir  su  opinión durante  este  tramo de conversación:
«ANTONIA.  –  ¿Luego  para  vosotros  no  están  bien  casados  los  protestantes,  los  mahometanos,  los
budistas…,  los  infinitos  de  las  infinitas  religiones  y  sectas  que  se  extienden  por  el  universo?
MAR. – (Riendo). Claro que lo están. ANTONIA. – ¿Y los tratáis? MAR. – Pues claro que se les trata.
ANTONIA. – ¿Y entonces? MAR. – Ya sé a donde va ese entonces. Si tratamos a los que están casados, o
unidos, o juntados según Lutero, según Calvino, según Mahoma o según Confucio, que ninguno de ellos fue
santo… ¿por qué no hemos de tratar con la misma consideración a los que están unidos según Lerroux,
según  Marcelino  Domingo  o  según  Sánchez  Román,  que  ninguno  va  tampoco  para  santo?
ANTONIA. – ¿Por qué? MAR. – Aunque no suena igual Confucio que Marcelino Domingo… ¡pero tiempo
al tiempo, que ya sonará! (Linares Rivas, 1931: 39). 
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haber  recibido  el  sacramento.  No  traiciona  la  postura  mantenida  en  La  garra,  donde

perfectamente se puede apreciar la defensa del matrimonio civil. Algo importante para anotar

es  la  preocupación de  Linares  Rivas  por  desvincularse  políticamente  de  personajes  como

Alejandro Lerroux (Partido Republicano Radical), Marcelino Domingo (Partido Republicano

Radical Socialista) o Felipe Sánchez-Román (diputado independiente). 

Ignacio peca de intolerante al negarles el asilo que tanto necesitan por el desempleo de

Teófilo. Sus motivos son los siguientes: «Pero si yo soy muy dueño de apreciar las cualidades

y el trato de los demás, yo no puedo, ni por deber ni por conveniencia, imponerles a mis hijos

y en la intimidad el mal ejemplo que dais ya con vuestra presencia» (Linares Rivas, 1931: 43).

Pudiera parecer que el motivo principal de Ignacio es la personalidad díscola de Teófilo, pero

¿por qué incluir en el mismo orden de cosas a Antonia, tan buena y moderada? El grupo

léxico  «vuestra  presencia»  no  alude  a  una  acción,  sino  a  un  estado  de  cosas  que,

presumiblemente, se trata del matrimonio civil. Todavía no está asentada la posibilidad de un

enlace pagano, sin la aprobación de la Iglesia católica. Ignacio piensa que su matrimonio es

perfecto: 

MAR. – Aprenda. Un marido que aún a veces habla como un novio. 

PACO. – Un matrimonio envidiable. 

IGNACIO. – No lo niego; pero no crea usted, Paco, ni tú, Diosa pequeña, que siempre fue todo

sobre ruedas, pues momentos hubo en que parecía que el diablo se llevaba nuestra casa (Linares

Rivas, 1931: 10). 

El  espectador  recibe  una  lección  al  ver  cómo  los  matrimonios  aparentemente  perfectos

también sufren fisuras. Por tanto, si todos los matrimonios son imperfectos, ¿qué problema

hay  para  aceptar  los  matrimonios  civiles?  Ignacio  está  haciendo  uso  irresponsable  de  la

«fuerza del mal», igual que Teófilo. De esos tirones egoístas y radicales surge la confesión del

adulterio-prostitución de Marcelina. 

El  triángulo  psicológico  pone  en  relación  a  Marcelina,  a  su  amor  fraternal  y  su

tolerancia,  y  a  Teófilo  y  Antonia.  Si  Ignacio  era  el  paradigma de la  intolerancia  y de  la
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intransigencia (características que recuerdan a Justo, de La fuerza del mal), Marcelina es toda

comprensión y moderación. Tómese como muestra el siguiente extracto:

MAR. – Siéntate, siéntate… y comprende que habiendo una manera de que termine la situación

falsa en que os encontráis, yo tengo obligación de serviros sin vacilar.

ANTONIA. – Obligada no… ¿por qué?; y situación falsa la mía, no…, ¿por qué?

MAR. – Por lo que has tenido que sacrificar a ese amor.

ANTONIA. – Nada; que no le he llamado nunca sacrificio a compartir alguna penalidad con quien

me quiere.

[…]

MAR. – Me refiero más a renuncia de ideas y de convencimientos (Linares Rivas, 1931: 41).

Marcelina habla de una «situación falsa», es decir, «imitando otra que es legítima o auténtica»

(DLE,  s.  v.  falso, 5). Según ella, el matrimonio entre Antonia y Teófilo es falso porque ella

tuvo que renunciar a las «ideas» y los «convencimientos» en los que fueron educados. Sin

embargo, la réplica de Antonia es clara: «no le he llamado nunca sacrificio a compartir alguna

penalidad con quien me quiere». De nuevo, lo importante en un matrimonio es el amor entre

los  cónyuges;  y  las  ideas  pueden modificarse a  lo  largo de  una vida  dependiendo de las

circunstancias.  Antonia,  al  enamorarse  de  Teófilo,  abandona  prejuicios  y  dogmas  que

Marcelina parece conservar (aunque después se desvele el adulterio-prostitución), pero ello no

es obstáculo para la relación entre las personas. Mientras Ignacio y Teófilo llevan al extremo

sus ideas y hacen uso de aquella «fuerza del mal», Marcelina y Antonia acercan posturas y se

olvidan de sus ideales en favor del bienestar común.

El triángulo ideológico muestra la relación entre Marcelina, Teófilo y Antonia, y la

solidaridad y la  moderación.  Por  lo  que se ha podido ir  comprobando a lo  largo de este

trabajo, Linares Rivas es un demócrata moderado. Esto quiere decir que para él las relaciones

humanas deben basarse en la solidaridad, entendiéndola como el bien ajeno anclado en el bien

propio; y en la moderación, es decir, acercando posturas hasta el «justo medio» que diría

Aristóteles  en  Ética a Nicómaco.  Este  rasgo característico se puede encontrar  en  Aire de

fuera, donde Baltasar cede su matrimonio en favor del bienestar de Carlota; en  Lo posible,

cuando  Federico y Asunción aceptan el adulterio recíproco; en En cuarto creciente, ya que
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Antonio aplaza su viaje para quedarse con Elvira; o en  La fuerza del mal y en  La garra,

donde los protagonistas se ven perjudicados por la falta  de voluntad de los otros personajes

para acercar posturas192.  

La obra se ambienta en «época actual.  La acción en Madrid».  No es  extraña esta

acotación  inicial.  Todas  las  obras  se  sitúan  temporalmente  en  el  presente,  alejándose

radicalmente del teatro histórico-poético. Igualmente, los hechos suelen suceder en Madrid

(Aire  de  fuera,  En cuarto creciente,  La fuerza del  mal,  Currito  de  la  Cruz),  dejando en

situación minoritaria Sevilla (Currito de la Cruz),  Ponferrada (La mala ley) y los lugares

indeterminados (Lo posible, Clavito, Déjate querer, hombre). Nuevamente, se puede apreciar

la preocupación de Linares Rivas por acercarse a la sensibilidad de su público. 

El  primer  acto  abre  con la  siguiente  decoración:  «En casa  de  Ignacio  Fondeviela.

Habitación confortable, pero que no sea el clásico gabinete ni la sala clásica. Eso ha muerto

ya… Una de las muchas cosas que murieron sin que nadie se haya tomado la molestia de

matarlas.  De día,  a  fines  de  septiembre»  (Linares  Rivas,  1931:  5).  Al  igual  que  sucedía

especialmente  en  En  cuarto  creciente,  la  habitación  está  decorada  a  la  última  moda,

abandonando el  modernismo y  decantándose  por  el  art  déco.  Esto  indica  que  la  casa  es

propiedad de una familia acadaulada, capaz de renovar su mobiliario y decoración conforme

va pasando el tiempo. Compárese con la ambientación de La mala ley: «una sala, con muebles

antiguos,  castellanos,  en la  casa-palacio  de los  señores  de la  Hermida.  Una gran ventana

192 Esto hace referencia a las inestables circunstancias políticas por las que pasa España tras la proclamación del
gobierno provisional. Aunque la presidencia la ostenta Niceto Alcalá-Zamora y Torres, de la Derecha Liberal
Republicana (partido que también dirige el Ministerio de la Gobernación con Miguel Maura Gamacho), el
Partido Radical Republicano obtiene dos carteras (Ministerio de Estado por Alejandro Lerroux y Ministerio
de Comunicaciones por Diego Martínez Barrio); el Partido Socialista Obrero Español dirige tres (Fernando
de los Ríos Urruti el Ministerio de Justicia, Indalecio Prieto Tuero el Ministerio de Hacienda y Francisco
Largo  Caballero  el  Ministerio  de  Trabajo);  el  Partido  Republicano  Radical  Socialista,  dos  (Marcelino
Domingo Sanjuán el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes y Álvaro Albornoz el Ministerio de
Fomento);  el  Grupo  Acción  Republicana,  la  Organización  Republicana  Gallega  Autónoma y  la  Acción
Catalana Republicana dirigen una cartera cada uno (Manuel Azaña Díaz el Ministerio de Guerra, Santiago
Casares Quiroga el Ministerio de la Marina, y Luis Nicolau d’Olwer el Ministerio de Economía Nacional).
Dos partidos llevan en sus siglas la palabra «radical», otros dos la palabra «socialista», dos de los partidos
son nacionalistas periféricos y solo uno de los partidos contiene la palabra «liberal». Quizá la celeridad y la
brusquedad con que fue proclamado este gobierno provisional son los factores que provocan en Linares
Rivas un distanciamiento inicial con respecto a la II República. No tanto hacia el contenido (ya se analizó el
carácter  progresista  de  sus  posturas  sociales)  como  hacia  la  forma,  que  en  cierto  modo  contradice  la
moderación que postula.

218



Análisis de las obras

abierta. Es de día, por la tarde y en junio» (Linares Rivas, 1927: 5). Es cierto que es una casa-

palacio,  que  alude  a  una  posición  social  importante,  pero  los  muebles  son antiguos.  Los

señores de la Hermida no tienen suficiente poder adquisitivo como para reformar su inmueble,

a  diferencia  de  los  señores  Fondeviela.  No  solo  existe  una  contraposición

Hermida-Fondeviela, sino también ciudad-campo. Es en la ciudad donde los espacios pueden

adaptarse a los tiempos, en el campo todo queda estancado193. 

El segundo acto mantiene la decoración: «la misma decoración, al caer la tarde, en

marzo, con luces» (Linares Rivas, 1931: 25). Sorprende que entre los dos actos medien seis

meses, de septiembre a marzo. Si se entiende que esta obra está influenciada por el profundo

cambio de rumbo político que está experimentando el país; se podría pensar que el primer

acto  es  un  estado  de  cosas  en  decadencia  (septiembre,  es  decir,  otoño),  mientras  que  el

segundo es un momento de renacimiento (marzo, es decir, primavera). Es un elemento más

que demuestra que la II República supone un soplo de esperanza para el autor. En la misma

línea van el día (acto I) y la tarde (acto II), aunque este caso también posee la función de hilar

la mostración de los hechos temporalmente. Finalmente, las «luces» vuelven a denotar a los

Fondeviela como una familia adinerada al poseer luz eléctrica en casa. 

El tercer acto va encabezado de la siguiente manera: «un buen despacho en casa de

don Leandro.  Frailunos bargueños,  cuadros  combríos [sic.].  Es de noche» (Linares Rivas,

1931:  47).  Se puede apreciar  una decoración muy distinta  a  la  de la  sala  de Ignacio.  El

bargueño es un «mueble de madera con muchos cajones pequeños y gavetas, adornado con

labores de talla o de taracea, en parte dorados y en parte de colores vivos, al estilo de los que

se construían en Bargas» (DLE,  s. v. bargueño: 3). A su vez, «frailuno»2 significa de forma

despectiva  lo  «propio  del  fraile»  (DLE,  s. v.  frailuno).  Es  un  tipo  de  ambientación  que

recuerda  al  siglo  XIX,  con  muebles  repujados,  muy  trabajados  y  recargados,  de  aires

modernistas. Justo el estilo que «ha muerto ya» en casa de Ignacio Fondeviela. Denota al

personaje de Leandro como un hombre de gustos anticuados, conservador, pero no de manera

193 Linares Rivas no da más detalles para la ambientación de la sala, tal y como acostumbra hacer, pero se
permite la licencia de emitir un juicio de valor con respecto al arte clásico: «eso ha muerto ya… Una de las
muchas cosas que murieron sin que nadie se haya tomado la molestia de matarlas». Esas «muchas cosas»
son todos los entresijos políticos, todas las carencias culturales y todo el atraso institucional que dejaba
España en desventaja con respecto a otros países europeos por culpa de los incapaces gobernantes de la
II Restauración Borbónica. Finalmente, todo cayó por su propio peso y ahora existen esperanzas reales de
mejora. 
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negativa,  sino  desde  la  comprensión.  A Linares  Rivas  seguramente  le  costó  adaptarse  al

cambio político, tal y como atestigua la obra, y no culpa a quien prefiere recordar tiempos

pasados siempre y cuando no suponga un impedimento para la construcción del futuro. Hay

que entender una errata en el grupo «cuadros combríos [sic.]», ya que seguramente se quiso

decir  «cuadros  sombríos»,  es  decir,  melancólicos  y  oscuros.  De nuevo,  se  ve  asociado  a

Leandro un término como «melancolía»194. En el acto es de noche, por tanto simula el paso de

un solo día lo que son seis meses. También es señal de la velocidad con que Linares Rivas

siente pasar los acontecimientos. En la obra no domina la ambientación realista y se retrotrae

a los tiempos de La fuerza del mal, optando por un escenario minimalista y poco recargado,

rompiendo la trayectoria que imperaba en La mala ley y Currito de la Cruz. 

Si bien el escenario recuerda a sus primeras obras, no se puede decir lo mismo de los

signos escenográficos. Hay un total de 102 referencias: 46 para el gesto, 40 para el tono, 8

para el movimiento, 7 para la mímica del rostro, 1 para la iluminación y 1 para el vestuario.

Son especialmente relevantes en la escena XIII del segundo acto, cuando Marcelina ofrece

asilo  a  Teófilo  y a Antonia,  pero Ignacio se lo niega.  Teófilo entra  en enfadado,  Antonia

«sonriendo»  lo  tranquiliza  y  él  «riendo  desesperado»  no  atiende  a  razones.  Antonia,

«cogiéndole suplicante la mano» a Marcelina, le pide que lo calme con la buena noticia, que

él recibirá «gozoso» y reaccionará «abalanzándose a besarla en el pelo». Sin embargo, ante la

negativa inmediata  de Ignacio,  Antonia «se deja  caer desconsolada en una silla» (Linares

Rivas, 1931: 42). Todo esto sucede en un cortísimo periodo de tiempo, en solo 22 réplicas que

ocupan una sola página en octavo (16.2 cm. x 11.5 cm.).  Es un momento rápido,  tenso e

intenso,  donde se  condensa  especialmente  la  mostración  de  los  hechos  para  conseguir  la

atención del público. 

Más adelante, antes de que termine el segundo acto, se ve cómo Antonia increpa a

Teófilo como si estuviese a punto de hacer algo malo y perjudicial:  «mientras Ignacio se

volvió,  Antonia  se  ha  encarado  con  Teófilo,  sacudiéndole  además  bruscamente,  con  la

194 Difieren mucho estos cuadros de los que decoran la casa de Sol de San Payo y el marqués de Montrove en
La garra: «los cuadros, pocos, grandes y de asunto religioso, tienen el fondo oscuro y el oro de los marcos
apagado».  Mientras  aquí  se demuestra  decadencia y conservadurismo extremo,  los  cuadros de Leandro
aluden a un conservadurismo moderado y más metafísico que ideológico-político.
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pregunta  ansiosa,  pero  muda:  ¿A  dónde  vas?  ¿Qué  haces?»  (Linares  Rivas,  1931:  44).

Mediante los gestos y la mímica del rostro, el público puede intuir que hay algún asunto por

detrás de toda esta trama que será el desencadenante del tercer acto, pero todavía no se le ha

sido presentado. De nuevo, otra  técnica para mantener atento al  espectador.  Diez réplicas

rápidas después se indica que ese asunto oculto atañe fundamentalmente a Marcelina: 

DIOSITA. – ¿Tenías miedo? Por ellos, bueno, pero tú, ¿qué miedo ibas a tener de una calumnia? 

MAR. – ¿Yo…? Ninguno, ninguno… Y si lo tuviera, te diría también: ¡ninguno,

ninguno! (Y a medida que afirma se va irguiendo el cuerpo de Marcelina; es la

voluntad que se impone)» (Linares Rivas, 1931: 45). 

Ante la calumnia, Marcelina se crece en orgullo, pues como ya se ha explicado, desde su

punto de vista no ha hecho nada malo. Es más, hizo lo que tenía que hacer. Este gesto denota

integridad  y  fortaleza  en  Marcelina,  que  se  alinea  con  otros  personajes  protagonistas

femeninos: Carlota (Aire de fuera), Clavito (Clavito), Candelas (La fuerza del mal) y Cristina

(La mala ley). 

También es preciso indicar que el vestuario masculino seguramente sea el típico traje

de levita burgués por la vestimenta de Leandro: «en escena se quita el gabán y el sombrero»

(Linares Rivas, 1931: 50). No hay indicios de que se quiera individualizar a Leandro mediante

este signo, por tanto hay que entender que todos los varones irían vestidos a la moda del

momento. Son trajes que denotan una situación económica y social solvente, como la mayoría

de personajes masculinos: Baltasar (Aire de fuera), Federico (Lo posible), Antonio (En cuarto

creciente), Dionisio (Clavito), Justo (La fuerza del mal) o el marqués de Montrove (La garra).

Por último en este aspecto, es necesario señalar la caracterización de Antero a través

de sus gestos. Es un personaje que solo aparece en la escena IX, pero que se puede clasificar

como un galán un tanto anticuado, pero muy educado, gracias a su proxémica con Marcelina.

Ella le agradece las flores, y él contesta «inclinándose agradecido por la atención» (Linares

Rivas, 1931: 18). Más adelante, «le coge la mano y la apoya contra su cara mientras habla,

después la besa y la deja» (Linares Rivas, 1931: 18). Antes de marcharse, «le besa la mano

respetuoso» (Linares Rivas, 1931: 20) y «se inclina despidiéndose» (Linares Rivas, 1931: 20).
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Son formas muy recargadas para los tiempos que corren, tan modernos. Se asemeja en ese

sentido  a  Leandro.  Ambos personajes  están  relacionados  con lo  complejo,  lo  cargado,  lo

barroco, ya sea a través de la escenografía o a través de los gestos. 

Al iniciar la obra, en la primera escena, aparecen en la tarima dos objetos. El primero

es  un  libro,  una  revista,  un  periódico  o  algo  similar,  ya  que  Diosita  aparece  «leyendo»

(Linares Rivas, 1931: 5). Es una mujer que se interesa por el mundo, por los acontecimientos

sociales  y  sus  problemáticas.  Ya  desde  ese  momento  queda  establecida  una  relación

Diosita-conocimiento,  que  se  desarrollará  más  adelante.  El  segundo  objeto  son  «unas

orquídeas», regalo de Antonio Escosura, quien solo aparece evocado en ese momento. Diosita

queda  denotada  mediante  su  juventud  y  atractivo,  con  lo  que  se  produce  otra  relación:

Diosita-juventud-conocimiento. Es conveniente dejar de lado este concepto de momento para

seguir ahondando en los objetos escénicos. Las orquídeas, de hecho, sufren una modificación

en la escena VIII del primer acto: «Marcelina va marchándose lentamente, ve las flores, coge

una ramita y se la pone» (Linares Rivas, 1931: 17). ¿Por qué Marcelina se pone esa flor en la

cabeza si es un regalo para Diosita? La respuesta se da al principio de la escena IX, durante la

conversación entre Marcelina y don Antero: «MAR. – Puede… (Señalando al jarrito y a la

que lleva puesta). Muchas gracias por las flores» (Linares Rivas, 1931: 18). De esta forma los

amantes se cuidan de que nadie más conozca su relación. Las flores siguen siendo un signo de

proposición romántica que Marcelina no desecha, más bien al contrario, las acepta y las luce.

Esto es porque para ella, tal y como se ha explicado, el ofrecimiento de su cuerpo a cambio de

dinero durante la baja de Ignacio es algo digno de orgullo, pues facilitó la supervivencia de la

familia. 

En la segunda escena entra Paco Guelaya con una «cajita de dulces» y «un sobre» que

«deja sobre la mesa» (Linares Rivas, 1931: 6). Paco, igual que el evocado Antonio Escosura,

quiere entablar  relaciones  amorosas  con Diosita;  pero al  mismo tiempo es  compañero  de

Ignacio. La caja de dulces lo denota como un amigo de la familia, mientras que el sobre lo

relaciona  de  una  forma más  profesional  y  específica  con Ignacio.  Según se  explica  más

adelante, el sobre contiene unos planos: «IGNACIO. – (A Paco, por los sobres). ¿Los planos?

Ahora los veremos» (Linares Rivas, 1931: 10). 
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Durante la  conversación entre  Marcelina y Antero,  en la  escena  IX,  el  anciano le

entrega  «un  saquito»  (Linares  Rivas,  1931:  19)  que  contiene  unas  perlas  adquiridas  por

herencia familiar, es decir, con un gran valor económico y sentimental. La figura de las perlas

ya la había utilizado Linares Rivas en Aire de fuera, cuando el empleado de la joyería le dice

a Baltasar que el collar que Carlota había encargado estaba listo. Él, que no tendría tantos

posibles como para hacer frente a ese gasto, sospecha de la infidelidad de su esposa. Carlota

había aceptado esas  perlas,  pero Marcelina no:  «se  me van los  ojos  tras  de ellas… Pero

aceptarlas, ¿para qué? Vendría inmediatamente la pregunta que no puede tener contestación,

¿quién te las dio…? ¿Por qué te las dio…?» (Linares Rivas, 1931: 19). Llevar una orquídea en

el pelo no es lo mismo que un collar de perlas. La flor no supone una relación seria o solvente,

pero un collar tan valioso sí. Eso perturbaría la paz de hogar, pero no solo por el collar en sí,

sino porque supondría que Marcelina aceptase una relación con Antero a un nivel superior,

que es el amor sentimental. Ella no está enamorada de Antero, solo le entregó su cuerpo por

necesidad. El juego escénico que se realiza con las perlas es el siguiente: 

ANTERO. – Me parece un dolor que estén arrinconadas perpetuamente en una caja de caudales, y

como tú eres la única, por mujer, que las puedes lucir, y la única, por mi verdadero aprecio, a quien

yo se las debo ofrecer, acéptalas, Mar… 

MAR. – No una vez, sino cien veces, mil veces, muchísimas gracias, Antero, Y una sola vez: ¡No,

Antero, no! (Linares Rivas, 1931: 19).

El público ve rotas sus expectativas con respecto a la consecución de los hechos. Cuando

parece que Antero será capaz de conquistar el corazón de Marcelina a espaldas de Ignacio,

ella lo rechaza. Cuando parecía que la obra iba a ser de corte melodramático con personajes

adúlteros,  se  presenta  una  pieza  con  un  fuerte  contenido  filosófico.  No  es  la  relación

extramatrimonial  lo  que  importa  en  la  obra,  pero  Linares  Rivas  hace  creer  que  sí  para

mantener fija la atención del receptor. 

Por último, es preciso dedicarle unas líneas a Diosita. Es un personaje que a penas

tiene  relevancia  para  el  movimiento  de  la  trama,  pero  aporta  un  contenido reivindicativo

fundamental al principio de la obra. Tómese este fragmento: 
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DIOSITA. – ¿Si yo supiera qué es lo que me importa? Ahora mismo estaba leyendo un libro de

sociología, del marxismo, del sindicalismo… 

PACO. – ¡Buena diablura!

DIOSITA. – ¿Por qué diablura? Esas cuestiones preocupan hoy al mundo entero y no me parece

extravagancia ni pedantería el desear enterarme siquiera de lo que es eso. 

PACO. – No, no… 

DIOSITA. – ¡Pues leo… y no me entero!  ¡No tengo la  preparación necesaria  para enterarme!

(Linares Rivas, 1931: 7)

Diosita, igual que otras muchas mujeres de su época, no ha recibido una educación similar a

la masculina. Como es bien sabido, el papel de la mujer burguesa fue consignarse dentro de su

casa  y  despreocuparse  del  mundo externo que  la  rodea.  A principios  de  la  II  República,

cuando  se  reclama una  mujer  más  activa,  es  cuando  afloran  las  carencias  de  un  sistema

educativo que marginó a las mujeres durante tantos años. Ahora, las muchachas jóvenes que

ansían un lugar en el espacio público no son capaces de ponerse al día. Como Diosita misma

dice, son tiempos de cambio en el mundo femenino y feminista: 

Claro que no, Paco, pero yo hablo ahora al tanto de mis afanes y de mis incertidumbres. Menos la

tía  Marcelina,  que  es  mujer  de  muchos  arranques,  pero  de  seso y de  pausa,  todas  las  demás

estamos de acuerdo en que ha llegado la hora de dar la batalla a los hombres, no para destrozarlos,

sino para librarnos de ir siempre a remolque vuestro (Linares Rivas, 1931: 7).

Por vez primera y única, Marcelina queda caracterizada de una manera negativa, como una

mujer sumisa al yugo del machismo. Tal y como se explicaba anteriormente, entre «resignarse

y  ser  mártir,  o  sublevarse  y…», Marcelina  escogió  ser  mártir  y  víctima.  Tal  vez  Diosita

hubiese sido una sublevada, igual que Carlota en Aire de fuera, que Candelas en La fuerza del

mal o que Cristina en La mala ley. Así da cuenta de su afán luchador: «pues de esa diferencia,

que  no  se  me  oculta,  salen  todas  mis  cavilaciones.  ¿Sin  fuerza  física  y  sin  preparación

intelectual…  qué  batalla  voy  a  dar  yo?»  (Linares  Rivas,  1931:  7).  Finalmente,  hay  que

destacar  que,  si  bien  existe  una  relación  Diosita-juventud-conocimiento,  tal  y  como  se

anticipaba más atrás, la juventud no se relaciona con lo sexual o lo sentimental. Diosita no es
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una  mujer-esposa-objeto  sexual.  Al  contrario,  es  una  mujer  decidida  a  construir  una

personalidad al margen de un posible matrimonio, a trazar un camino vital independiente. En

este aspecto recuerda a Clavito en la obra homónima. 

3.11. Fausto y Margarita, tragicomedia en tres actos (1935)

El tema principal de la obra es la transformación del modelo de mujer, ejemplificado

en Margarita, un personaje fuerte y valiente. Después de que su familia se arruinase, ella fue

capaz  de  levantar  un  negocio  con altos  beneficios.  Se  opone a  la  figura  de  Fausto,  más

timorata y miedosa195.  Él no se atrevía a intentar hacer realidad sus sueños y dedicarse a la

ilustración.  En  cierto  modo,  Linares  Rivas  es  Fausto,  porque  él  tampoco  se  atrevía  a

abandonar el bufete de su padre hasta que llegó la compañía de María Guerrero y Fernando

Díaz de Mendoza para estrenar  Aire de fuera. Otro tema que cultiva es la avaricia de los

patrones, cuyo símbolo es Samuel, metonimia, además, del sistema capitalista196.

El esquema actancial de la acción que lleva a cabo Margarita es el siguiente:  sujeto,

Margarita; objeto, ruptura de la relación Fausto-Samuel; oponente, Samuel; ayudante, Andrea,

Engracia y Edmundo; destinador, su fortaleza, dignidad y potente personalidad; destinatario,

transformación de la estructura familiar, ascenso de la mujer en el ámbito privado y público, y

defensa  de  la  pareja  sentimental  sólida  como  una  forma  de  resistencia  superior  al

individualismo. 

195 Si en  Aire de fuera, en  Lo posible, en  En cuarto creciente, en  Clavito, en  La fuerza del mal, y en  Todo
Madrid lo sabía... el  personaje femenino tomaba las  riendas de su vida tras  un proceso de revolución,
Margarita no tiene por qué rebelarse. Ella es dueña de su vida, tiene independencia económica. Es más, es el
propio Fausto el que le pide ayuda. Los tiempos republicanos exigen una mujer que participe en lo público,
que tenga presencia en los asuntos antiguamente reservados al hombre. Son tiempos donde la mujer puede
ocupar  cualquier  cargo  que  se  proponga,  tanto  público  como  privadoSegún  López  Criado,  «estos
planteamientos  le  ganarían  al  autor  la  etiqueta  de  feminista,  impuesta  desde  las  filas  del  más  rancio
conservadurismo  católico-burgués  con  afán  de  descalificar  y  desprestigiar  su  obra.  Sin  embargo,  para
muchos, el feminismo que encierra la mujer nueva de Linares constituía una clara alegoría que, como La
libertad en las Barricadas de Delacroix, reflejaba el eterno deseo de libertad y superación de las clases
oprimidas» (López Criado, 2009: 38).

196 Linares Rivas atiende a las transformaciones histórico-políticas. Abandona el divorcio como tema y como
lugar común, como puede apreciarse, después de que la Constitución de la II República lo hubiese legalizado
por completo y de manera efectiva, renunciando a toda una línea temática que le otorgó la popularidad en
obras como Aire de fuera o  La garra. Igualmente, deja de profundizar en las debilidades del matrimonio
convencional tal y como lo había hecho en Lo posible, en En cuarto creciente, en Clavito, o en Todo Madrid
lo sabía…. Ya no es preciso reclamar esos aspectos, ya están reconocidos en la Constitución del país.
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El  triángulo  activo  pone  en  relación  a  Margarita,  la  ruptura  de  la  relación

Fausto-Samuel, a Samuel y a Andrea,  Engracia y Edmundo. Aunque es Fausto el que contrae

la ilegítima deuda con Samuel, no deja de ser Margarita una víctima de este acuerdo. Fausto

no se ve capaz de mantener una relación amorosa con ella, que tanto luchó para alcanzar el

puesto  que  tiene  en  la  sociedad,  y  se  comporta  como  un  cretino  durante  la  fiesta  de

inauguración del nuevo taller para provocar que ella lo abandone a él. Lógicamente, Margarita

lo interroga hasta que, al fin, Fausto decide justificarse: 

FAUSTO. – Y ahora, oye. Pasé unos años muy duros, muy amargos. Cuando tan difícil era mi

situación que incluso había resuelto el  quitarme la vida,  entonces se me apareció el  demonio.

(Empieza a bajar lentamente el telón). 

MARG. – Don Samuel… 

FAUSTO. – El demonio, sí (Linares Rivas, 1999g: 372). 

Es  en  este  momento  cuando  Margarita  comienza  a  tomarse  a  lo  personal  el  conflicto

Fausto-Samuel. El acto tercero es buena muestra de ello, ya que es Margarita quien toma las

riendas de la situación y rescata a Fausto de las garras del «demonio». 

Samuel  es  un  banquero,  un  especulador,  que  tenía  empleado  a  Fausto  como  su

corredor de bolsa. Siguiendo las instrucciones del patrón, Fausto invierte y pierde el dinero.

Para reponerlo, acude a las arcas de la empresa y es descubierto por el banquero. Para no

despedirlo, le obliga a pagar mensualmente una cuota muy superior al dinero que Fausto había

extraído. Así va descrito físicamente este personaje: «nariz corva, cejas un poco alzadas, ojos

alargados y algo oblicuos» (Linares Rivas, 1999g: 341). Si a esta descripción le sumamos el

nombre, de tradición hebrea, se puede deducir que el banquero era judío. Por aquél entonces

todavía pervivía este término como algo despectivo, denotando avaricia, materialismo o falta

de humanidad. La peculiaridad de este personaje es que, a diferencia del resto de patrones, no

es un productor de mercancías o un terrateniente: es un especulador que no posee ningún

medio de producción más allá del capital, su sustento es la inversión bursátil y los préstamos e

hipotecas. De esa manera Samuel extorsiona a Fausto, lo encadena a una deuda impagable. 
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Andrea y Engracia son ayudantes de Margarita porque ella les pide que vigilen que la

conversación con Samuel no vaya por la vía de la violencia. Así lo comentan entre ellas:

ENGRACIA. – Ya tiene preparado un chocolatito, doña Andrea, que con la trifulca de anoche

nadie pensó en cena ni en cosa que se le pareciera. 

ANDREA. – Te lo agradezco, hija, que sabe Dios a qué hora volveré por casa, pues Margarita me

rogó que hoy no la abandonara. 

ENGRACIA. – Lo mismo que a Leonarda y a mí. 

ANDREA. – Debe temer algo del señor ese que fueron a buscar.

ENGRACIA. – ¡Seguro!

ANDREA. – ¡Pues conmigo ya cuenta la Margarita!

ENGRACIA. – ¿Y con nosotras? ¡Vamos! ¡A la primera voz un poco alta ya estamos encima de

quien sea con las uñas y las tijeras! (Linares Rivas, 1999g: 375). 

Margarita no le teme a nada en la vida, pero parece reconocer que si Samuel se pone violento,

no podrá hacerle frente ella sola. Una solución fácil hubiese sido encargar a Edmundo y a

Fausto esta labor, ya que al ser ambos varones tendrían más fácil neutralizar las hipotéticas

agresiones  de  Samuel.  Pero  no,  esa  no  es  la  opción  que  Margarita  escoge.  Ella  está

convencida de que la mujer es perfectamente capaz de defenderse físicamente del hombre

siempre y cuando permanezca unida. Linares Rivas cambia la hoz símbolo de las revueltas

campesinas  y  el  martillo  icono de  las  luchas  obreras  por  las  tijeras  y las  uñas,  signo de

rebelión femenina: por un lado, las tijeras como metonimia de la costura, práctica habitual en

la  mujer  burguesa;  y  por  otro  lado,  las  uñas,  elemento  estético  relevante  en  el  atuendo

femenino de las clases elevadas. 

De igual temor pide a Edmundo que la proteja, pero esta vez con respecto a Fauto

durante el segundo acto:

MARG. – Hazme un favor, Edmundo… 

EDMUNDO. – Los que mandes.

MARG. – No estés muy lejos de mí… 

EDMUNDO. – (Sorprendido). ¿Que no esté muy lejos…?

MARG. – ¡Yo no puedo dejar que hoy se siente a la mesa Fausto… a beber más por fuerza!

EDMUNDO. – Quizás sea lo prudente.
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MARG.  –  Pero  no  sé  como  lo  tomará,  e  incluso  temo  una  violencia  suya.  (Linares  Rivas,

1999g: 367).

También es Edmundo el encargado de hablar con Fausto e intentar que entre en razón: 

Si estás borracho, vete a dormir, que es lo más práctico. Y si aún no lo estás del todo y

puedes entenderme, oye entonces. Decirle impertinencias a esa pobre mujer que se desvive por ti,

es  una  canallada;  amargarle  el  día  de  su  triunfo  con  tus  botaratadas,  que  incluso  la  pueden

perjudicar en su negocio, es una canallada; e insinuarte descaradamente con otra mujer, y aquí, es

una canallada (Linares Rivas, 1999g: 365-366)197.

El triángulo psicológico pone en relación a Margarita con la  ruptura de la relación

Fausto-Samuel y  su fortaleza,  dignidad y potente personalidad.  De esta forma la describe

Fausto:

Todo  es  mérito  en  ella,  hasta  su  propia  historia.  Nacida  entre  lujos,  que  nada  hacía

sospechar que le faltaran nunca… y qué de improviso le faltaron. Y en aquella ruina de los suyos,

y suya, en vez de ponerse a gemir y a llorar, que era lo indicado en sus circunstancias, se presentó

pidiendo un puesto de  oficiala  en  la  misma tienda… ¡en  la  misma!  donde antes  se  equipaba

(Linares Rivas, 1999g: 337).

En este fragmento se muestra la fortaleza de Margarita, que cae en desgracia y se levanta sin

avergonzarse pidiendo un puesto de trabajo en la tienda donde antes compraba sus galas. De

esta fortaleza pretende contagiar a Fausto cuando se declaran el amor recíproco: «empezaré

por  hacerte  a mi manera,  más tenaz,  pero más reposado,  más sencillo,  y  sin  pedir  jamás

pruebas extraordinarias de nada» (Linares Rivas, 1999g: 353). Al mismo tiempo, reivindica su

espacio personal dentro de la relación de pareja: «no soy mojigata ni gazmoña… ¡Nada de

eso! Pero compréndelo bien, Fausto: estoy sola en el mundo… nadie va ni viene conmigo… si

197 En  ambos  casos,  Edmundo  muestra  un  cariño  y  una  admiración  hacia  Margarita.  Pero  además  tiene
consciencia de que la mujer que ya ha llegado es dueña de su propia vida,  puede emprender negocios,
mantener un estatus  de personaje público,  y  nadie  se lo  puede impedir.  Los obstáculos  morales  los  ha
vencido, pero no los físicos. Fausto sigue siendo más fuerte que Margarita y puede llegar a hacerle daño o
matarla. Pero ante el miedo, ella no se acobarda, sigue luchando con la ayuda de sus amigos y compañeros. 
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yo no lo dispongo. (Sonriendo). Por eso precisamente es menester que yo me acompañe a mí

misma algunas veces…» (Linares Rivas, 1999g: 354). Asimismo, demuestra su dignidad al

plantear sus intenciones para la conversación con Samuel: 

MARG. – No hay cuidado, y además tú me autorizaste para que sea yo quien lleve el principio de

esta conversación.

FAUSTO. – Procura al menos defenderte bien.

MARG. – Otra cosa en que estás a la antigua, Fausto. Hoy ya no se defiende nadie.

FAUSTO. – ¿Que no se defiende nadie?

MARG. – No. Hoy todos atacan (Linares Rivas, 1999g: 379). 

Margarita no es cobarde y además está convencida de que la situación que sufre Fausto es

injusta. No le importa ser una mujer y que por eso la infravalore Samuel, porque ella es lo

suficientemente digna como para no echarse atrás en su compromiso de defender a Fausto198. 

El  triángulo  ideológico  pone  en  relación  a  Margarita,  la  ruptura  de  la  relación

Fausto-Samuel y la transformación de la estructura familiar, ascenso de la mujer en el ámbito

privado y público, y defensa de la pareja sentimental sólida como una forma de resistencia

superior al individualismo. Margarita rompe con la estructura familiar tradicional en que la

esposa se supedita al marido. En obras como Aire de fuera, En cuarto creciente, La fuerza del

mal,  Currito de la Cruz,  ¡Déjate querer, hombre! y Todo Madrid lo sabía… se presenta una

jerarquía matrimonial conservadora.  Es cierto que en  Aire de fuera,  por ejemplo, Baltasar

rompe esa estructura gracias a su intelectualismo y progresismo, pero lo hace en el momento

en que el enlace se rompe y se hace efectivo el divorcio. Igualmente, Lo posible, Clavito o La

mala  ley no  muestran  una  jerarquía  matrimonial  tradicional,  pero  porque  no  existe  un

matrimonio efectivo. Ni Clavito ni Cristina (La mala ley) están casadas. Eugenia (La mala

ley) sí lo está y demuestra esa dependencia a su marido Alberto, aunque de una manera más

tóxica. Federico y Asunción (Lo posible) sí están casados, pero no enamorados. Ninguno de

los dos está contento con su relación y buscan encuentros sexuales externos. No se puede

198 El profesor Fidel López Criado afirma: «el paralelismo anecdótico y simbólico-alegórico entre el Teófilo de
Berceo y el Fausto linariano es evidente. No obstante, Margarita es mucho más que una evocación mariana.
Su empuje y su claridad de visión la sitúan más en la línea del personaje mítico de Juana de Arco, pero una
Juana de Arco feminista, ma non tropo:  es decir,  emancipada, resuelta e incluso agresiva,  a la vez que
decididamente femenina, sensual y hogareña» (López Criado, 1997: 65).
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hablar aquí de un matrimonio efectivo, de una relación amorosa como tal. Caso más complejo

es  La garra,  donde Sol se vuelve independiente del marqués a causa de la disparidad de

creencias. En el fondo, no se vuelve una mujer libre, sino que pasa a pertenecer moralmente a

sus padres y a la Iglesia. Otro ejemplo de esta misma obra es Santa, que sigue fiel  a los

mandatos de su esposo aunque la dejase abandonada sin ningún recurso económico. Margarita

supone una transformación en la tipología de personajes femeninos en la obra de Linares

Rivas,  porque  representa  un  cambio  efectivo  y  duradero  en  la  estructura  de  la  pareja

sentimental. No hay relaciones de interdependencia ni se destruye la ligazón. El concepto de

relación sentimental responde al lema «la unión hace la fuerza», recordando a la insurrecta e

inseparable pareja de La fuerza del mal (Candelas y Ramoncho)199. 

El  cambio  en  la  estructura  amorosa  supone un ascenso de  la  mujer  en  el  ámbito

privado.  Pero la obra también describe un ascenso de Margarita en lo  público.  Ella  es la

empresaria, la dueña de la tienda de ropa. No está de prestado ni le debe cuentas a nadie.

Además, se ocupa de temas económicos y financieros, tal y como se demuestra durante el

tercer acto.  Es Margarita quien se enfrenta a la tiranía de Samuel.  Ningún otro personaje

femenino de Linares Rivas había hecho esto antes200. 

199 Fidel López Criado sostiene que «esta alianza Fausto-Margarita, en la que ambos se reconocen co-partícipes
en la lucha contra un enemigo común, sin duda, prefigura en 1935 aquella otra alianza del Frente Popular
constituido para impedir el avance de las fuerzas fascistas en España (1936-39). Sin embargo, Linares es
consciente de la gran tentación burguesa de querer hacer la revolución desde arriba, desde ese concepto neo-
ilustrado de ‘‘todo por el pueblo; pero sin el pueblo’’ que renace con los movimientos fascistas de los años
30» (López Criado, 1996: 796). Al contrario, en Aire de fuera, en Lo posible y en Clavito, se aboga por la
ruptura de la pareja como fuente de fortaleza. En  Todo Madrid lo sabía… también se rompen los enlaces
sentimentales entre los personajes principales (Marcelina e Ignacio), pero no como fuente de fortaleza, sino
por supervivencia. Casos diferentes son  En cuarto creciente,  La fuerza del mal,  La garra,  La mala ley y
Currito  de  la  Cruz.  En  En cuarto creciente se  incita  a  la  unión  sentimental  más  pura,  pero  no  como
empoderamiento. En  La garra,  más que hacer uso del lema citado, se retuerce hasta convertirse en «la
desunión hace la debilidad». El resultado es muy similar al de aquel, pero discrepa en sus planteamientos:
tanto el marqués como Sol caen en desgracia por no permanecer unidos. La mala ley se asemeja más, pero
no muestra una relación conyugal, sino paterno-filial. Finalmente, Currito adquiere su fortaleza gracias a que
Rocío lo ama, pero Rocío no gana poder en su relación con Curro. No es un empoderamiento recíproco
como sucede en Fausto y Margarita. 

200 Los casos más cercanos se encuentran en La mala ley y en Todo Madrid lo sabía… En la primera, Cristina se
enfrenta a sus hermanos defendiendo a su padre. Pero una disputa entre hermanos no deja de ser una lucha
privada, independientemente de sus implicaciones sociológicas. En la segunda, Marcelina busca salir de la
miseria en que la enfermedad de Ignacio los tiene postrados. Pero su estrategia es solucionar los problemas a
escondidas,  sin que se entere nadie.  Nada comparable al  liderazgo que demuestra Margarita  al  salir  en
defensa de su pareja. 
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La acción de Fausto se estructura sobre el siguiente esquema: sujeto, Fausto;  objeto,

ruptura  de  la  relación  Fausto-Samuel;  oponente,  Samuel;  ayudantes,  Margarita,  Andrea,

Engracia y Edmundo;  destinador, Margarita;  destinatario, crítica a las trampas del patrón,

dignificación  del  trabajador  explotado,  incitación  a  la  protesta  por  parte  de  la  clase

trabajadora. En su triángulo activo, se muestra la relación entre Fausto; Samuel; Margarita,

Engracia, Andrea y Edmundo; y la ruptura de la relación Fausto-Samuel201. La relación entre

Samuel y Fausto está presente a lo largo de toda la obra como algo negativo y misterioso.

Nadie sabe exactamente qué une a estos dos personajes hasta que Margarita conversa con el

usurero en el tercer acto:

MARG. – Pues calma, calma. Y vamos a poner nuestras cartas boca arriba. En esa Agencia de

usted estaba Fausto hace años encargado de liquidar en las jugadas de Bolsa que usted hacía.

SAMUEL. – Sí.

MARG. – En una ocasión vio tan segura una jugada que se lanzó a operar algo también por su

propia cuenta. 

SAMUEL. – Solo que falló lo seguro… y no tuvo solución más rápida que la de echar mano a mi

dinero. 

MARG. – Con ánimo de restituir.

SAMUEL. – Por de pronto, con ánimo de robar. Hablemos claro, pero claro para todos. 

MARG. – Sí. Aunque la cantidad era relativamente pequeña… 

SAMUEL. – Otra torpeza. 

MARG. – Usted lo dice. Aunque pequeña, siempre muy grande para sus posibilidades inmediatas,

y entonces, aterrorizado, le propuso a usted dos soluciones: «¡perdóneme, y yo le trabajo sin ganar

hasta que usted se desquite del último céntimo… o denúncieme por ladrón y aquí mismo me pego

un tiro!».

SAMUEL. – Lo del tiro no era ventaja para ninguno de los dos. Total, ruido. Pero para eso ya

tengo la radio.

MARG. – En cambio comprar barato un hombre listo y trabajador sí valía la pena.

201 Engracia,  Andrea y Edmundo ya fueron explicados en el  contexto de la acción de Margarita.  Tienen la
misma función en esta coyuntura, porque además funcionan de nexo entre ambas acciones, sobre todo en el
segundo  acto.  Durante  la  fiesta  de  inauguración,  Margarita  y  Fausto  se  presentan  en  escena  de  forma
separada mostrando un distanciamiento emocional. Estos personajes charlan con una y otro con el fin de
reconciliarlos. La única diferencia en esta categoría con respecto a la acción de Margarita es la presencia de
la propia muchacha. Margarita es ayudante de Fausto por haberle dado la oportunidad de trabajar para ella
aplicando su talento artístico en el diseño de trajes. Tal y como se explicó anteriormente, Margarita no lo
ayuda en el enfrentamiento con Samuel, sino que esto constituye una acción en sí misma que Margarita
desarrolla. 
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SAMUEL. – Fui comprensivo, fui humano, y perdoné. 

MARG.  – Pero buscándose una artimaña para que nunca pudiera rebelarse el que entonces se

doblegaba , y ahí no fue usted humano, no, fue usted demonio, grandísimo demonio, haciéndole

firmar un documento en que Fausto confiesa que usted le sorprendió una noche forzándole el arca

de caudales. 

SAMUEL. – ¡Naturalmente! A gran riesgo, gran garantía. 

MARG. – En ese papel consta además que la cantidad sustraída era de veinte mil duros. ¡¡Ocho

veces más!! es decir, por parte de usted, una estafa (Linares Rivas, 1999g: 382-383).

Samuel  oprime en dos  sentidos  a  Fausto.  El  primero,  haciendo uso de  la  relación

patrón-empleado. Samuel acusa a Fausto de haber robado dinero de las arcas de la empresa

cuando lo único que hizo fue reponer el dinero que la torpeza de su jefe había hecho perder.

No estaba haciendo nada malo. Samuel extorsiona a Fausto para que se declare culpable a

cambio de no despedirlo y comprometerlo, así, a una deuda eterna. En este aspecto, se hace

patente la escasez de principios éticos de Samuel, y por extensión, de todos los patrones, a

quien no le importa la integridad de sus empleados. Esta idea viene reforzada por su frase «lo

del tiro no era ventaja para ninguno de los dos. Total, ruido. Pero para eso ya tengo la radio».

Samuel  no  tiene  empatía  por  los  sentimientos  de  Fausto.  El  segundo  sentido  en  que  el

banquero  domina  a  Fausto  es  la  relación  rico-pobre.  Si  Fausto  tuviese  el  mismo  poder

adquisitivo que Samuel no tendría ningún problema en reponer cualquier deuda impuesta o,

incluso, asumir el despido. Pero Samuel sabe que Fausto depende de él, sin ese trabajo no

puede mantenerse, mientras que Samuel sí puede prescindir de Fausto. 

El triángulo psicológico muestra la relación entre Margarita, Fausto y la búsqueda de

la  ruptura de la relación Fausto-Samuel. Antes de aparecer en escena, Fausto es descrito de la

siguiente manera:

ENGRACIA. – ¡Es muy bueno, don Fausto!

ANDREA.  –  ¿Y  correcto?  Para  que  veas  hasta  donde.  Al  dueño  del  cuarto,  que  le  había

desahuciado y no tenía por qué pagarle ya, le abonó todos los atrasos.

ENGRACIA. – Eso es muy de su genio.
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ANDREA. – Y el casero se extrañó tanto de una acción así, que le dijo conmovido: ¡gracias, don

Fausto, y confíe usted en que por ahora no le subo el alquiler! (Linares Rivas, 1999g: 334). 

También Margarita lo caracteriza en el acto tercero: «en cambio comprar barato un hombre

listo y trabajador sí valía la pena» (Linares Rivas, 1999g: 382). Trabajador, correcto y listo,

pero demasiado servil, demasiado pasivo para el mundo de injusticias que lo acecha. Por eso

Margarita tiene la intención de hacerlo a su manera, tal y como se explicó anteriormente:

«empezaré por hacerte a mi manera, más tenaz, pero más reposado, más sencillo, y sin pedir

jamás pruebas extraordinarias de nada» (Linares Rivas, 1999g: 353). Lo cierto es que hasta

que Margarita intercede en el conflicto con Samuel, Fausto no es capaz de escapar. Está tan

acobardado todavía por las consecuencias del incidente que prefiere hipotecarse de por vida.

Aunque  ya  no  rija  sobre  él  la  opresión  patrón-empleado,  sí  rige  la  de  rico-pobre.  Las

directrices de Margarita son fundamentales para que Fausto permita que le acompañen en esta

lucha. Él recibirá la lección de que no es conveniente agachar la cabeza ante las injusticias.

El triángulo ideológico relaciona a Fausto, la ruptura de su relación con Samuel, y la

crítica  a  las  trampas  del  patrón,  dignificación  del  trabajador  explotado  e  incitación  a  la

protesta  por  parte  de  la  clase  trabajadora.  Samuel,  tal  y  como  se  explicó,  ejerce  una

dominación sobre Fausto económica y social. Pero no puede ejercer su superioridad de facto

hasta que recurre a la artimaña de la deuda. Manuel Linares Rivas, como ya se ha repetido en

numerosas  ocasiones,  no es  un autor  marxista,  lo  que se aprecia  en este  caso.  Cualquier

seguidor  de  las  tesis  de  Karl  Marx  hubiera  entendido  cualquier  relación  patrón-obrero

abusiva, porque el error no está en la bondad o maldad de empresario, sino en el sistema

capitalista de explotación. Linares Rivas no considera que el capitalismo sea un virus que

destruye todas las relaciones socioeconómicas, porque si tanto patrón como empleado obran

de buena fe, no existe dominación ilegítima. El problema es que los empleadores son, en su

mayoría, avariciosos y, además, engañan con la connivencia del sistema legal. Una excepción

es  la  propia  Margarita,  también  empresaria,  pero  de  buen corazón,  que  llega  a  ser  hasta

libertadora del espíritu y de la dignidad de Fausto. Samuel, patrón y rico, se sitúa en el centro

del sistema social imaginario, es canónico202. 

202 Fausto, empleado y pobre, queda en la periferia. Cuando se rompe la dominación, Fausto es igual de pobre e
igual de empleado, pero sin deudas y con dignidad. Este es otro de los puntos que clarifica este triángulo.
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Dentro de los personajes masculinos en la dramaturgia de Linares Rivas, Fausto es un

caso muy singular.  Se distancia de todos ellos:  de Baltasar  (Aire de fuera),  de Ricardo y

Federico (Lo posible), de Antonio, Cesáreo y Pepe Uceda (En cuarto creciente), de Pelegrín

(Clavito), de Ramoncho, Justo y Antonio (La fuerza del mal), del marqués de Montrove, el

cardenal Espiñeira, Álvaro del Real, Tirso, Acisclo, Antero y Marcelo (La garra), de Lorenzo,

Dionisio, Alberto e Ignacio (La mala ley), de Copita, Gazuza, Carmona, Currito, Romerita,

Pintao y Almanzor (Currito de la Cruz), de Paulo, Isidro, Gutiérrez, Rodríguez, González y

Fernández (¡Déjate querer, hombre!), y de Ignacio, Paco, Solsona, Teófilo, Leandro y Antero

(Todo Madrid lo sabía…).  Todos ellos forman parte del canon social  ficticio mostrado en

sendas obras. Incluso los personajes de Currito de la Cruz, que por momentos pasan hambre y

penurias, ya que el modelo social en que se basa esta obra no es socioeconómico sino moral.

Fausto, por el  contrario,  nunca está situado en el canon de la sociedad que lo representa.

Primero, siendo esclavo de Samuel, luego siendo la sombra de Margarita. Tal vez, los únicos

personajes masculinos que se le aproximan sean Pedro (La fuerza del mal) y el padre Muiños

(La garra). Los tres personajes forman parte de la periferia del sistema social, pero Pedro y

Muiños son más independientes. Fausto no logrará alcanzar sus derechos por sí mismo, sino

mediante la fortaleza de Margarita. 

Los hechos ocurren en «época actual» (Linares Rivas, 1999g: 331), tal y como explica

la acotación inicial. Llama la atención que en el manuscrito aparezca tachada la localización

espacial «en Madrid», tal y como aparece anotado: «encontramos borrado en el manuscrito el

lugar de localización: ‘‘En Madrid’’» (Linares Rivas, 1999g: 331, nota 4). Esto quiere decir

que  por  un  momento  Linares  Rivas  pensó  en  circunscribirse  a  una  geolocalización  y

representar comportamientos de seres humanos, pero se decantó finalmente por representar

Fausto es una víctima del sistema que permite que los patrones puedan extorsionar a los empleados. No es
un elemento gracioso, como podría corresponderle al ser un personaje de baja alcurnia. Linares Rivas no se
ríe de él ni infravalora sus coyunturas. Fausto es un empleado vestido de dignidad, de ganas por alcanzar los
derechos  que  le  fueron  privados  por  culpa  de  un  sistema  injusto,  y  en  ese  sentido  se  aproxima  a  los
personajes del teatro social más ortodoxo. Pero, ¿cómo lograr esos derechos? Mediante la denuncia y la
protesta. Fausto esconde el enredo hasta que no puede más, y no es hasta entonces que puede liberarse de él.
Un trabajador solo no puede con su patrón, pero apoyándose en alguien honrado (en este caso Margarita)
puede comenzar el proceso de liberación. No es casualidad que Fausto, empleado, le pida ayuda a Margarita,
empresaria, porque el teatro social ya desde Dicenta aboga por una alianza entre la clase pequeñoburguesa y
la clase trabajadora contra la nobleza y la alta burguesía. 
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personas que encarnan ideas y conceptos en una ambientación simbólica, que trasciende los

límites  de  la  materialidad  humana.  Esto  mismo  había  sido  utilizado  en  ¡Déjate  querer,

hombre!,  aunque  de  una  manera  menos  crítica.  El  caso  es  que  al  liberar  la  obra  de  su

materialidad  geográfica,  permite  al  receptor  no pensar  en categorías  como ciudad/pueblo,

norte/sur o foráneo/extranjero, sino en una colectividad de ideas humanas.

La acotación inicial del primer acto dice así: «una habitación alegre y clara, puesta un

poco  en  estudio  de  pintor,  con  luz  cenital,  y  adornado  con  tablas  de  pintura,  grabados,

figulinas y telas de colores vivos. Una mesa-tablero con cartones y tapices. Es de día, en

mayo»  (Linares  Rivas,  1999g:  333).  Solamente  Clavito  está  ambientada  en  un  espacio

«alegre»: «una sala muy alegre. Es de día, por la tarde» (Linares Rivas, 1910: 5), pero no

comparte la luminosidad y el optimismo que transmite  Fausto y Margarita203. Abandona la

ambientación  más  canónica  del  teatro  burgués  para  acercarse  a  un   «estudio  de  pintor»

«adornado con tablas de pintura, grabados, figulinas y telas de colores vivos». Es el despacho

de un artista artesano y trabajador, no de un pintor cotizado y de renombre. Es un artista

obrero, que trabaja para ganarse el pan. Y como esta ambientación sí le resulta a Linares Rivas

inspiradora y natural, es un lugar «alegre», con «luz cenital» y con «colores vivos». El oficio

de artista otorga esta alegría de vivir. 

La acotación inicial del segundo acto indica: 

una salita bien puesta: luces, flores y sobre algunas sillas telas vistosas, chales y kimonos… Siendo

habitación  particular  no  deja  de  ser  tienda:  todo  se  vende…  si  lo  compran.  Un  gran  cartel

anunciador: una figura de mujer con una gran margarita en la mano: arriba,  el  letrero CASA.

Abajo: CREACIONES. Una mesita con botellas y copas (Linares Rivas, 1999g: 355).

Continúa  con la  línea  de  la  anterior  ambientación.  Las  «luces»,  las  «flores»  y  las  «telas

vistosas» son referencias al optimismo. No se debe olvidar que es la inauguración de la tienda,

el momento en que el futuro se presenta apasionante. Los chales y los kimonos son elementos

203 Al  principio  de  su  carrera,  Linares  Rivas  vivía  encorsetado  en  una  ortodoxia  formal  que  concedía
predilección a los ambientes burgueses como las salitas de estar, los salones de baile o las casas opulentas,
así como también a los espacios propios del drama rural. Por eso Clavito muestra la típica «salita» burguesa.
Ahora, ya con 69 años, convertido en un clásico y condenado al rechazo de un nuevo público que exige
dramaturgos modernos como Federico García Lorca o Enrique Jardiel Poncela, es momento de liberarse de
los grilletes del mercado y mostrar las críticas más contundentemente en ambientes más inspiradores. 
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bastante distantes. Mientras los primeros van asociados con la cultura burguesa del siglo XIX

que los adoptó como prenda festiva de la tradición persa, los segundos no han tenido uso

relevante en occidente. En la tienda convive lo tradicional y lo innovador, lo foráneo y lo

cosmopolita. Es una tienda para todos los gustos, donde «todo se vende… si lo compran». De

nuevo, alusión a que estos artesanos trabajan para vivir. Margarita extiende su presencia a la

decoración,  pues  la  «mujer  con  una  gran  margarita»  alude  a  ella  indefectiblemente.  Las

botellas y las copas indican que se celebra una fiesta. 

La acotación del acto tercero dice: «la misma decoración, quitadas copas y botellas. A

buen querer, no hay más que correr y descorrer la cortina para dar la sensación de que pasaron

unas  horas.  No hay más  luz  que  la  de la  luna,  que  solo  a  trozos  ilumina  la  habitación»

(Linares Rivas, 1999g: 373). Esta decoración es opuesta a sus predecesoras. En primer lugar,

se retiran las botellas y las copas, índice de que la fiesta se ha terminado. Hay momentos para

la celebración, pero también momentos para la lucha, como es el caso, ya que está a punto de

llegar Samuel y Margarita tiene preparados su argumentario y su valentía y dignidad para

reconquistar los derechos que le fueron arrebatados a Fausto. Es por eso por lo que ahora solo

ilumina la escena la luz de la luna por fragmentos. Hay luz, porque la lucha es consustancial

al ser humano; pero también oscuridad, porque enturbia el bienestar al que toda persona aspira

en su vida. El telón, como se puede apreciar, es un elemento muy dinámico que no procura

realizar un cambio de acto al uso, sino marcar un salto espacio-temporal. 

Sorprende el detalle con que Linares Rivas describe la actuación de los actores y la

ambientación de la escena. Se pueden contabilizar 235 signos escénicos: 87 referidos al tono,

38 a la mímica, 85 al gesto, 15 al movimiento, 6 al vestuario y 4 a la iluminación. Tal y como

se había apreciado en las acotaciones, el ambiente de la obra es próximo a la corriente realista,

buscando acotar de manera precisa cada elemento del drama. Hay que especificar que de estos

235 signos, 104 ocurren durante el segundo acto, cuando la tensión del drama aumenta a

causa del zafio comportamiento de Fausto. La densidad en los signos recuerda los tiempos de

La garra, y supera a otras piezas de corte realista como  Currito de la Cruz (128),  ¡Déjate

querer, hombre! (128) o Todo Madrid lo sabía… (102). Las acotaciones referentes al vestuario

236



Análisis de las obras

se restringen al segundo acto, cuando las mujeres visten con trajes de gala y los hombres con

esmoquin. 

Un momento en que los gestos son especialmente relevantes es la escena VIII del

primer  acto,  cuando tiene  lugar  la  conversación primera  entre  Samuel  y  Fausto.  Samuel,

primero,  le  pone «afectuoso la  mano en el  hombro» (Linares  Rivas,  1999g:  341),  y  acto

seguido, Fausto le quita «suavemente la mano» (Linares Rivas, 1999g: 341). Esto es índice

del control que Samuel está perdiendo sobre Fausto. El muchacho está empezando a despertar

y a despreciar los actos de falso cariño de Samuel. 

El  movimiento se vuelve índice de  la  importancia  de Margarita  cuando realiza  su

primera  aparición  en  el  drama,  en  la  escena  X.  Nada  más  entrar,  «todos  la  rodean

saludándola» (Linares Rivas, 1999g: 345). Tras este movimiento la escena queda dispuesta de

tal manera que Margarita queda en el medio y Fausto, Andrea, Engracia y Edmundo están

situados en su órbita. 

Uno de los gestos más relevantes del drama es el momento en que Samuel rompe el

documento  que  obliga  a  Fausto  a  pagar  la  injusta  deuda:  «rompiendo  el  documento  y

entregándoselo» (Linares Rivas, 1999: 387). Con motivo de este suceso, se da por rota la

relación Fausto-Samuel que da movimiento a la trama. 

Cuando Leonarda trae un kimono a Margarita, la acotación detalla que ella conteste

«que sí o que no: lo que le dé la gana» (Linares Rivas, 1999g: 378). Esto es indicativo de la

concepción que Linares Rivas tiene sobre la puesta en escena. Él es quien hace el texto y la

trama, pero son los actores, directores, tramoyistas, técnicos, etc. los que deben escenificar el

concepto.  Es por eso por lo que, a pesar de sus múltiples intentos por acotar la trama al

milímetro, escribe una acotación tan ambigua. 

La  mayoría  de  los  objetos  presentes  en  la  escena  tienen  una  utilidad  meramente

decorativa y sirven para ambientar la situación. Por ejemplo,  las copas y las botellas que

aparecen en la primera escena del primer acto, que se repiten en el segundo acto durante la

fiesta  de  inauguración,  pero  que  se  suprimen  en  el  tercer  acto  durante  la  discusión  con

Samuel.  Sin  embargo,  hay  que  llamar  la  atención  sobre  tres  objetos  especialmente

importantes.  El primero de ellos es el  cartón que aparece en la  escena V (Linares Rivas,

1999g: 339) y que vuelve a aparecer en la escena X (Linares Rivas, 1999g: 348) del primer
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acto. En él, Fausto dibuja la figura de Margarita. Edmundo coge el dibujo y se asombra por el

realismo con que plasma a la muchacha, lo que da pie a que Fausto diga esta frase: «la tengo

muy presente en la imaginación» (Linares Rivas, 1999g: 339). Todavía no ha aparecido en

escena  el  personaje  de  Margarita,  pero  mediante  este  objeto  (entre  otras  cosas)  se  puede

percibir su importancia para la construcción de los otros personajes. 

El segundo objeto es el sobre que Samuel le entrega a Fausto al comienzo de la escena

VIII, la única vez que aparecen juntos en escena. Samuel le da el sobre acompañado de la

siguiente frase: «lo de este mes» (Linares Rivas, 1999g:  341). El público no puede intuir

todavía que se pueda tratar de un recibo o factura, puesto que aún no se conoce el asunto de la

deuda, pero sí puede deducir que la relación entre ambos es estrictamente material y fría. 

Por último, hay que nombrar el paquete que Fermina lleva  acompañando a Margarita

al  comienzo  de  la  escena  X,  cuando  aparece  Margarita  por  vez  primera  en  la  escena.

Margarita coge el paquete, que contiene unos retazos de tela que servirán para sustituir los

«tonos grises de las vestiduras del diván» (Linares Rivas, 1999g: 345). Como dice Andrea,

son «preciosos» y,  según Engracia,  son también «alegres,  saltarines,  brillantes...» (Linares

Rivas,  1999g:  345).  Este  objeto entona con la  línea general  cromática que Linares  Rivas

quiere aportar a esta pieza. Es un drama muy colorido y es Margarita quien aporta ese toque

de luz y alegría. 

Por  último,  es  preciso  realizar  algunas  apreciaciones  sobre  momentos  difícilmente

encuadrables en las anteriores categorías. Durante la escena III, Andrea, Engracia y Edmundo

conversan sobre la influencia positiva que Margarita ejerce sobre Fausto. Según Engracia,

Margarita lo guía salvo en «lo esencial»: «en el órgano u organillo este de las palpitaciones»

(Linares Rivas, 1999g: 336). Se puede entender que el «órgano de las palpitaciones» es el

corazón, metáfora del romance sentimental, pero ¿cuál es el «organillo de las palpitaciones»?

Teniendo en cuenta la tendencia de Linares Rivas a insinuar relaciones sexuales entre sus

personajes, se puede tomar el «organillo» como el ‘pene’. De esta manera, se ven enlazadas

en la misma oración las dos caras de las relaciones de pareja: el sentimiento y el sexo. Quizá,

la obra que mejor las representa sea En cuarto creciente. 
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Al final de la escena IV, Fausto ojea unas fotografías de atuendos renacentistas que

Edmundo le  trajo.  Él  manifiesta  su satisfacción por  la  calidad del  trabajo y Edmundo le

contesta lo siguiente: «si se tratara de copiar desnudos no te habría traído un álbum: te hubiera

llevado  al  Museo… o  a  los  alrededores  de  una  piscina  de  natación.  Era  un  asombro  lo

desnudas que se exhibían por allí las mujeres» (Linares Rivas, 1999g: 338). A Edmundo le

resulta llamativo ver el cuerpo femenino desnudo, como si fuesen los tiempos que corren los

que diesen alas a la mujer para desnudarse. Fausto es diferente y le contesta de la siguiente

manera: «asombro… relativo. Antes de las piscinas también se desnudaban… solo que no

para  tantos»  (Linares  Rivas,  1999g:  338).  Edmundo  concluye:  «es  un  distinto  regular»

(Linares Rivas, 1999g: 338). Aquí «distinto» significa ‘instinto’ y «regular» se utiliza en el

sentido  de  ‘constante’.  En  efecto,  frente  al  asombro  prematuro  de  Edmundo,  acaban

concluyendo  que  la  sexualidad  femenina  es  instintiva,  lo  que  cambia  es  la  forma  de

manifestarse. No tiene nada de inmoral un cuerpo femenino desnudo204. 

Contrasta esta evolución de la mujer y del hombre modernos con la siguiente analogía

con la que Margarita ilustra la indecisión suya y de Fausto por declararse su amor: «nuestra

situación iba siendo ya un poco extraña. Tú querías, yo quería y no acabábamos nunca de

querer: éramos un poco la unión de las derechas» (Linares Rivas, 1999g: 351). Esto se une a

ciertas  alusiones  a  la  cultura  carlista,  como  los  requetés  («el  requeté  de  las  costureras»

[Linares Rivas, 1999g: 375]) o María Rosa Urraca Pastor, ídolo de Engracia (Linares Rivas,

1999g:  356). Evidentemente, por el  mero hecho de presentar estas alusiones,  no se puede

catalogar esta obra como tradicionalista, puesto que ni sus personajes ni su mensaje discurren

por esos caminos. No se entiende que una obra tradicionalista pueda contener mensajes en

favor de la lucha contra la explotación financiera, contra la mujer antigua dependiente, o a

favor  de la  sexualidad femenina.  Solamente  se  justifican  estas  evocaciones  como lugares

comunes con los que conectar con un público más bien conservador, que ve el nuevo teatro

como una aberración. 

204 Con respecto al cuerpo femenino, en la escena V del segundo acto, Andrea le pregunta a Polito por su mujer,
y contesta: «bien… pero rabiando con su gordura. ¡No consigue la línea moderna!» (Linares Rivas, 1999g:
358). Linares Rivas está siendo testigo del cambio de la mujer, no solo en su ética, sino también en su
estética. 
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Por último, es necesario anotar los títulos provisionales que Linares Rivas fue dando a

la obra. Según explica Fidel López Criado (Linares Rivas, 1999: 329, nota 1), al lado del

título definitivo  Fausto y Margarita aparecían tachados  La parte del diablo,  La sombra de

una mujer, El secreto de Israel y Barro propicio. Tanto La parte del diablo como El secreto

de Israel pone el foco sobre Samuel. El primero, teniendo en cuenta su falta de ética y sus

prácticas  manipuladoras;  el  segundo  destaca  su  procedencia  judía  y  evoca  todos  los

estereotipos negativos a los que estaba asociado tradicionalmente esta cultura, en concreto, el

amor al dinero sobre todas las cosas. Por contra,  La sombra de una mujer y Barro propicio

ponen énfasis a la influencia de Margarita sobre Fausto. El primero destaca la personalidad

fuerte  del  personaje,  quedando  todos  los  demás  a  su  sombra;  el  segundo,  resaltando  el

potencial de Fausto como trabajador talentoso y ciudadano digno con el que podrá alcanzar

cuanto quiera si se deja moldear a imagen de Margarita. Los dos primeros pueden resultar

redundantes, porque Samuel ocupa un lugar en la obra homólogo al que el demonio ocupa en

el  mito  fáustico.  Además,  la  caracterización  del  actor  ya  induciría  al  público  a  evocar  el

estereotipo  judío.  Los  dos  segundos daban una  idea  equivocada de  lo  que Linares  Rivas

opinaba sobre la resistencia de los oprimidos. Para él, hombre y mujer deben trabajar unidos

para  lograr  vencer  los  ataques  de  los  poderosos.  Así  lo  muestra  en  casi  todas  sus  obras,

especialmente en Aire de fuera,  La fuerza del mal o La garra. De ahí que lo más adecuado

fuese poner en un mismo nivel sintáctico a Fausto y a Margarita. 

3.12. El error del capitán Rubín, obra en cuatro actos (1935)

El tema principal de la pieza es la crítica al honor y a la honra medievales. Fabián

luchará para recuperar su honra tras el  adulterio cometido por Clotilde con su compañero

Sartorio. Sin embargo, los modos en que Fabián quiere llevar a cabo su venganza son vistos

como anticuados y novelescos. Los tiempos que corren no admiten esa concepción desfasada

de la honra masculina, todo se discute a través de la palabra. Él mismo se da cuenta de su

error al final de la obra: «Ya veo ahora la gran equivocación de mi vida. Creer ciegamente en

la honra, en la fe, en la disciplina, en la caballerosidad… ¡Cuánto error, Dios mío, cuánto
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error!» (Linares Rivas, 1999h: 453). Este sería el «error del capitán Rubín», el empecinarse

por unos ideales ya superados. El hecho de que sea un militar quien encarne estos valores no

es casualidad, y es que el ejército por aquel entonces tenía fama de vivir en ideas del pasado y

de estar fanatizado. 

Otro tema importante es el ascenso de la mujer en la esfera social. Clotilde y Rubín

están casados, pero ya muy distanciados, haciendo vida por separado. Clotilde reivindica su

derecho al ocio. Se deja en el aire si finalmente engañó a Fabián, pero lo importante es que

ella también lucha por conservar sus derechos sexuales. Ella no abandonará a Fabián, pero no

lo esperará en casa enclaustrada. La nueva mujer, tal y como atestiguaba también Margarita,

ya no es la sombra de un hombre. 

El esquema actancial de la trama principal se presenta de la siguiente forma:  sujeto,

Fabián;  objeto,  conservar su honra;  oponentes,  Ribay, Sartorio,  Valera,  Sanjuán y Abriles;

ayudantes, Rabel y Norton;  destinador, talante conservador/ reaccionario, concepción de su

esposa como su propiedad;  destinatario, vuelta a las actitudes caballerescas medievales y al

salvajismo.  En  su  triángulo  activo,  se  pone  en  relación  a  Fabián  Rubín;  su  intento  por

conservar su honra; Ribay, Sartorio, Valera, Sanjuán y Abriles; y Rabel y Norton. El conflicto

comienza en el primer acto, cuando parece haber algo oscuro en la relación entre Sartorio y

Rubín: 

ABRILES. – Como siempre los dos: íntimos, fraternales…

VALERA. – E indignos.

MORTIMER. – ¡Valera!

VALERA. – E indignos. ¿Va usted a disculpar esa amistad vergonzosa de Rubín con el amante de

su mujer?

RABEL. – ¿A usted le consta…?

VALERA. – Y a todos.

RABEL. – A mí no.

VALERA. – Pues todos, menos a usted. Es un hecho bien notorio, aunque reconozco que se cuida

de salvar algo las apariencias haciéndose acompañar de esa otra señora, a quien achacan todos los

lujos que la de Rubí , por sí sola, no podría justificar. 

MORTIMER. – ¿Ernestina?

VALERA. – Sí. El testaferro.
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ABRILES. – La tapadera (Linares Rivas, 1999h: 406).

Valera y Abriles  critican abiertamente la  cercana relación entre  Rubín y Sartorio.  Para el

capitán es deshonroso que le crean capaz de consentir el adulterio de su esposa a cambio de

recibir  favores  de  su  superior.  Sería  como prostituirse.  Sanjuán  no se  pronuncia,  es  más

imparcial, lo cual no deja de ser perjudicial para el nombre de Fabián. El coronel aparecerá en

el segundo cuadro del acto cuarto para disuadirlo de que traiga sus problemas personales al

ejército:  «y eso es  lo  que me permito aconsejarle:  todo entre  ustedes,  señor Rubín,  entre

ustedes, y no traiga usted al cuartel ni sus venganzas ni sus dolores, por la más cruel de las

razones: porque a nadie le importan» (Linares Rivas, 1999h: 451). El coronel Ribay también

se opone al lance y le aconseja que solucione sus asuntos de manera privada en los tribunales

o entre ellos.

Rabel  y  Mortimer  se  posicionan  siempre  defendiendo  a  su  buen  amigo  Fabián.

Primero,  protegiendo  su  nombre  ante  las  habladurías,  y  luego,  convenciéndolo  de  que

abandone sus pretensiones de batirse en duelo con Sartorio. Así lo explica Rabel en una frase

sentenciosa: «que eso no lo hay más que en tu imaginación, y que por el mundo ya no se da

solemnidad  a  las  alcobas.  En  una  palabra,  que  el  ciclo  calderoniano  se  ha  cerrado  para

siempre» (Linares Rivas, 1999h: 450). Teniendo en cuenta la conclusión de la obra, se puede

entender que, en el fondo, todos los compañeros de Fabián son ayudantes. El desenlace de la

pieza se da cuando Rubín se percata del error en el que estuvo cayendo durante tanto tiempo y

empieza a ver a aquellos que consideraba oponentes, como amigos205.  

El  triángulo  psicológico  pone  en  relación  a  Fabián,  su  talante  reaccionario  y  la

concepción de su esposa como su propiedad, y conservar su honra. El concepto de la honra

tiene su más conocida expresión en el teatro español del Siglo de Oro, cuando triunfaban las

205 Esto lo experimenta el público: en el primer acto, los soldados falsos oponentes crean animadversión al
insultar al intachable protagonista a sus espaldas. Denotan cobardía y malas intenciones. Por el contrario, en
el tercer acto, es Rubín quien, tras anunciar sus psicóticos planes de vengarse de Sartorio y tras demostrar la
poca tolerancia que tiene maltratando a su esposa, aparece como una personalidad desbocada presa de sus
más  oscuras  pasiones.  Y entonces  es  ahí  cuando  los  falsos  oponentes  demuestran  su  racionalidad  y
compostura pacificando un conflicto anticuado. No son los ayudantes los que pasan a ser oponentes, sino los
oponentes los que pasan a ser ayudantes. Y esto sucede simplemente por la transformación psicológica de
Rubín.
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obras de Lope de Vega, Calderón de la Barca, Andrés de Claramonte, y muchísimos más. En

la mayoría de ellas,  el  motor que da lugar a la acción es la búsqueda por parte de algún

personaje de su honra mancillada. Esto era expresión de un sentir social que fue perdiendo

relevancia conforme fueron pasando los siglos. Tras el siglo XVIII, el llamado «Siglo de las

luces», esas manifestaciones caen en el baúl de los recuerdos al considerarse desmedidas y

absurdas. El romanticismo recuperará la desmesura de la honra calderoniana, pero dándole

una interpretación reivindicativa, donde la honra no es ya apellido, sino libertad, igualdad y

fraternidad, como indica el lema de la Revolución Francesa. Ya en el siglo XX, y más todavía

en la II República, el concepto de honra calderoniana que tan fructíferamente había rescatado

Echegaray,  ya  se  considera  un  elemento  reaccionario  del  teatro  por  aquellos  más

concienciados  con  las  luchas  sociales  y  obreras.  Fabián,  desde  un  principio,  se  muestra

conservador:  «sin  religión,  sin  honor,  sin  disciplina  — que no son después  de todo sino

dictaduras… — no hay fe, no hay sociedad, no hay ejército…» (Linares Rivas, 1999h: 402).

El capitán enarbola la bandera de la tradición como estandarte de la estabilidad (y por tanto,

felicidad) social. Es un personaje que infunde respeto, porque no se le ven malas intenciones

en sus actos ni en sus palabras. Sin embargo, esta intachable pose se ve desmentida: 

Después de meditarlo no me quedó más remedio que inclinarme ante la fatalidad. Buscarme, como

pude,  una  máscara de  indiferencia,  y  aguardar,  como pueda,  a  que llegue el  momento de  ser

iguales,  que  sé  precisamente,  fijamente,  matemáticamente  cuando  ha  de  llegar… ¡y  entonces

cobrarme de una vez lo pasado y lo presente! (Linares Rivas, 1999h: 424)206. 

Todo  esto  implica  una  cuestión:  si  la  ofensa  a  la  honra  de  Rubín  se  produce,

supuestamente,  al  mantener  Sartorio  relaciones  adúlteras  con Clotilde,  ¿significa  eso  que

Clotilde depende de la voluntad de Rubín al suponer una parte constituyente de su honra?

206 Este  fragmento  está  extraído  de  la  conversación  que  Rubín  mantuvo con  el  ministro  tras  su  excelente
actuación en el simulacro de guerra. Aquí ya no aparece ese amor por la fe, la sociedad y el ejército. Actúa
contra la fe porque, según el dogma cristiano, es Dios el único que ha de juzgar los actos de los seres
humanos, y Rubín se arroga la potestad de juzgar y castigar las afrentas (si las hubiere) de Sartorio. Contra la
sociedad, porque el asesinato o la agresión entre los individuos atenta contra el principio contemporáneo de
la fraternidad y porque privilegia el «yo» ante el «nosotros». Contra el ejército, porque implicaría atentar
contra un compañero.  Es fundamental  para la obra este  cambio de mentalidad de Rubín,  que va de lo
conservador a lo reaccionario, para regresar a lo conservador en el desenlace de la obra. 
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Según el capitán, parece que sí. Y eso que entre los cónyuges ya no existe el amor, tal y como

explica la mujer: 

¿Y quién eres tú ni quién soy yo para exigirnos mucho el uno al otro? ¿Mi marido? No. Tú no eres

mi marido: fuiste mi marido. Yo no soy tu mujer: fui tu mujer. Ahora no soy ya para ti más que la

sombra  de  una  mujer,  y  en  conciencia  ni  tú  ni  yo  podemos  exigirnos  sino  sombras  de

consideraciones (Linares Rivas, 1999h: 435-436). 

La máxima expresión de su idea de matrimonio llega al  final del acto tercero,  cuando la

maltrata en primer término del escenario: «y cogiéndola de la muñeca, un poco a rastras, la

trae a primer término y de un empujón tira con ella» (Linares Rivas, 1999h: 436)207. 

El triángulo ideológico relaciona a Fabián con la conservación de su honra, y la vuelta

a  las  actitudes  caballerescas  medievales  y  al  salvajismo.  El  capitán  no  logra  alcanzar  su

objetivo  principal,  lo  cual  no  implica  que  el  final  sea  trágico.  Como  ya  se  explicó,  lo

importante de la pieza es la transformación psicológica de Rubín. El hecho de construir un

protagonista con las características de Fabián puede ser malinterpretado por los receptores de

la obra de Linares Rivas. Teniendo en cuenta que sus protagonistas son siempre  rara avis,

pudiera pensarse que Fabián es otro modelo más a seguir. Nada más lejos de la realidad, tal y

como se ha explicado. Pero por si todavía quedasen dudas, sería preciso detenerse a algunas

intervenciones  de  Mortimer  Norton,  su  buen  amigo  estadounidense.  Con  respecto  a  los

duelos, le indica al capitán: «en mi país no ocurren estas cosas ni creía yo que fuera mucha

verdad el que ocurrieran todavía por el mundo» (Linares Rivas, 1999h: 446). Más adelante,

echando  mano  de  retranca  gallega,  dice  así:  «yo  hice  ya  cuanto  tenía  que  hacer  para

rectificarme:  he  dejado en  la  biblioteca  El  romancero  del  Cid,  que  ahora  leía,  y  cogí  el

Guzmán de Alfarache,  que desde ahora leeré como obra habitual» (Linares Rivas,  1999h:

451). En este último parlamento, se contraponen dos obras: El romancero del Cid, símbolo de

207 Rubín se distancia psicológicamente de personajes  como Baltasar  (Aire de fuera),  quien también sufrió
adulterio por parte de Carlota (y de forma, quizá, menos previsible). Mientras Baltasar permite el divorcio y
soluciona el conflicto mediante la razón salvaguardando su libertad y la de su esposa, Rubín no es capaz de
asumir siquiera una sospecha de engaño. No obstante, se aproxima, por ejemplo, a Justo (La fuerza del mal).
Además, esta situación de un matrimonio desencantado se puede encontrar también en Lo posible, donde
Asunción y Federico mantienen una vida sexual activa por separado y en armonía. 
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los tiempos medievales en que todo se solucionaba mediante la lucha violenta; y el Guzmán

de Alfarache, de Mateo Alemán, máximo exponente de la novela picaresca española, donde

los  problemas  se  atajan  a  través  de  argucias  y  engaños.  Esto  es  muy importante  para  el

significado de la obra, porque no solo considera anticuado el conservadurismo de Fabián, sino

también el sistema que obliga a sus individuos a recurrir a la mentira y a la falsedad para

prosperar. 

La segunda trama presenta el  siguiente esquema actancial:  sujeto,  Clotilde;  objeto,

independencia; oponente, Fabián; ayudante, Ernestina; destinador, concepto de mujer nueva;

destinatario, igualitarismo y razón y moderación. En su triángulo activo se muestra la relación

entre Clotilde, la búsqueda de su independencia y Fabián. Como ya se explicó anteriormente,

Fabián  ejerce  una  opresión  hacia  Clotilde  por  el  mero  hecho  de  figurar  casados  en  los

documentos oficiales, a pesar de que entre ellos no existe el amor, si acaso el aprecio. Así lo

manifiestan en la discusión de la escena V del acto tercero:

FABIÁN. – Poco te exigí, Clotilde, que toda mi pretensión se redujo a que fueras una mujer de tu

casa.

CLOTILDE. – Eso, en cualquiera, es una exigencia muy justa.

FABIÁN. – ¿En mí no?

CLOTILDE. – (Riendo). No, Fabián. En ti, que si pudieras, habría toque de queda, para retirarse;

habría celosías en las ventanas; habría mantos y velos y dueña y rodrigón para acompañar a las

casadas por las calles; habría Juicios de Dios para deshacer los entuertos del diablo, y lances de

honor a diario… ¡no, no…! En ti es pavorosa la sencilla pretensión de vivir conforme a tu gusto

(Linares Rivas, 1999h: 432-433). 

Clotilde no pretende hacerle daño a Fabián. Es más, le guarda especial cariño: «en atenderte,

en guardarte todos los respetos y en que tú seas para mí la primera persona de este mundo,

estaba, estoy, estaré» (Linares Rivas, 1999h: 434). Pero no está dispuesta a vivir entre celosías

y bajo la mirada de sirvientes que la vigilen mientras Fabián se bate en duelos y ella sufre por

su insatisfacción sexual y emocional: «en que yo te sacrifique todo, estérilmente, no estaba,

no estoy, no estaré» (Linares Rivas, 1999h: 434). 
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Aunque no se explicita rotundamente que Sartorio mantuviese relaciones sexuales con

Clotilde, no se puede obviar que, al menos, sí se divertían juntos. Ernestina ejerce una función

muy  relevante  en  esto,  bien  sea  porque  ella  es  la  amante  de  Sartorio,  bien  por  ser  la

encubridora  de  Clotilde.  Independientemente  de  que  Clotilde  mantenga  relaciones

sentimentales con Sartorio, Ernestina le ayuda a escapar de las garras de la convivencia con

un empecinado hombre que no es capaz de asumir que ha perdido el amor de su esposa.

Queda a juicio del espectador si ello implica las relaciones sexuales o no,  permitiendo la

implicación del público en la construcción del significado. Para construir esta ambigüedad es

preciso que Ernestina se comporte también como una mujer sin prejuicios en lo que respecta a

sus libertades, y en cierto modo funciona como un desdoblamiento de Clotilde para contrastar

la mujer mal casada con la mujer soltera. 

El triángulo psicológico pone en relación a Clotilde, su búsqueda de la independencia

y el concepto de mujer nueva. Es verdad que Clotilde no deja de ser un personaje secundario,

puesto que solo aparece en una breve intervención en el primer y en el tercer acto. Su escasa

presencia en las tablas hace muy difícil apuntar su perfil psicológico, pero su influencia se

extiende desde su ausencia a través de toda la obra, haciendo muy relevante su análisis. La

fortaleza de Clotilde sale a relucir durante su discusión con Fabián: 

FABIÁN. – ¡Basta! La casa la debo llevar yo. Rompe tu amistad con esa persona.

CLOTILDE. – No.

FABIÁN. – ¡Te lo mando!

CLOTILDE. – Mala palabra has añadido. 

FABIÁN. – Pues elige tú otra, pero atendiéndome. Renuncia, Clotilde.

CLOTILDE. – No.

FABIÁN. – (Desesperado). ¡¡Renuncia!!

CLOTILDE. – No.

FABIÁN. – ¿Pero no comprendes que una amistad en esas condiciones es una afrenta para mí? ¡Y

para ti, eh, y para ti!

CLOTILDE. – Lo mío lo juzgo yo (Linares Rivas, 1999h: 436)208. 

208 Clotilde no se rinde ante las embestidas de Fabián. No solo no se rinde, sino que lucha con moderación,
desde la tranquilidad que le otorga el poder de la razón. Mientras Fabián chilla y exclama, e, incluso, se
desespera; ella contesta brevemente con contundencia. No es negociable su libertad. Ni siquiera cuando
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El triángulo ideológico pone en relación a Clotilde, a la búsqueda de su emancipación

y  el  igualitarismo,  la  razón  y  la  moderación.  Clotilde,  al  alcanzar  su  libertad  moral  y

emocional enfrentándose a Fabián, consigue también una igualdad de derechos en el ámbito

de lo sexual-sentimental. Hay que recordar que las obras de Linares Rivas anteriores a la

II República mantienen una postura crítica a la desigualdad (tanto en el Código Civil como en

el pensar general) entre los sexos y, concretamente, en lo que respecta a las pulsiones básicas.

Por ejemplo, un hombre adúltero no era castigado, pero una mujer adúltera podía ser penada

con la muerte a manos de su esposo. Clotilde logra su independencia, igual que Margarita

(Fausto y Margarita), sin necesidad de recurrir a un proceso revolucionario. Se distancian

ambas  de  Carlota  (Aire  de  fuera),  de  Asunción  (Lo  posible),  de  Clavito  (Clavito)  o  de

Candelas (La fuerza del mal), las cuales tuvieron que romper abruptamente los moldes que las

encorsetaban. Ellas fueron mujeres modernas, avanzadas; Margarita y Clotilde son mujeres de

su tiempo, son Fausto y Fabián los anticuados, los conservadores, los cobardes. Pero en esta

transformación no solo subyace un cambio en la moral, sino también una modificación social,

que es la independencia económica de la mujer. 

Antes de que se aprobase la Constitución de la II República,  la mujer permanecía

legalmente bajo una tutela permanente. Era el hombre el que administraba los bienes de su

mujer,  quedando  ella  a  merced  de  su  voluntad.  Carlota  solo  puede  emanciparse  tras  el

consentimiento de Baltasar,  igual que Candelas de su padre Justo; y Clavito solo es libre

gracias a que está soltera. Margarita y Clotilde se pusieron a trabajar y ganaron su propio

dinero que ellas mismas administran. Por eso Fabián no puede impedir a Clotilde que salga a

divertirse. Baltasar, por ejemplo, pudo habérselo prohibido a Carlota, según la ley. 

Tampoco  se  debe  olvidar  que  esta  mujer  nueva  tuvo  muchas  más  facilidades

institucionales  para  acceder  a  la  educación  media  y  superior.  Y es  aquí  cuando  surge  el

ejemplo de Sol de San Payo, de Santa (La garra) y de Asunción (La fuerza del mal), tres

muchachas sin educación ni carácter que no son capaces de tomar las riendas de su vida.

Asunción fue capaz de salir a flote, pero Sol y Santa quedaron eternamente fustigadas por el

desconocimiento en el que su entorno las tenía postradas. Con esta mujer nueva personificada

en Clotilde y Margarita, queda un poco más cerca el cumplimiento del lema de la Revolución

amenaza con ahogarla se acobarda. Más bien, se envalentona más: «tienes la fuerza física, que es lo único
que aún no han sabido darnos las leyes modernas. Empléala» (Linares Rivas, 1999h: 436). 
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Francesa: libertad, igualdad y fraternidad, lo cual es testimonio de una nueva batalla ganada

por la razón. Fabián es consciente del cambio social que representa su mujer y lo manifiesta al

final del tercer acto: «en lo demás, ve con Dios y con tus leyes nuevas. Yo me gobernaré con

Dios y con mis sombras viejas» (Linares Rivas, 1999h: 437).

A lo largo de toda la obra se han detectado 178 anotaciones a los signos escénicos: 62

para el tono, 18 para la mímica del rostro, 85 para el gesto, 7 para el movimiento, 4 para el

vestuario  y  2  para  los  efectos  sonoros.  Vale  la  pena  detenerse  en  ciertos  momentos  para

apreciar los matices interpretativos que propone Linares Rivas. Por ejemplo, cuando Rabel y

Norton van a explicarle a Fabián que sus compañeros consideran sucia su cercanía hacia

Sartorio,  Fabián  se  pone  nervioso  porque  no  terminan  por  entrar  en  el  asunto  de  lleno:

«(grave, intranquilo, balbuceante) ¿Te… te… tenéis que hablarme?» (Linares Rivas, 1999h:

409). Linares Rivas propone una reacción muy concreta para Fabián, además que representa

su titubeo gráficamente. Esto da una primera imagen del capitán como víctima y, por tanto,

despertaría  la  simpatía  del  público.  En  esta  misma  línea  se  sitúa  la  escena  XX,  que  se

compone de un soliloquio de Rubín:

(Sentándose, desplomándose casi, y apoyado en la mesa los dos codos, y en las manos la cara.

Absorto, extraño a todo, ausente…). ¿Qué será, Dios, qué será…? ¿Algo de mi mujer…? No.

¡Estoy seguro de ella…! (Riendo casi). … y además ¿qué complicidad podría yo tener si fuera

eso?  No,  no  es.  ¿Será  que  a  Sartorio  le  crean  afeminado,  poco  hombre,  invertido…?  ¡Qué

disparate!  No,  no es  eso.  ¿Será  que  él  se halle  envuelto en  algún mal  asunto,  de deudas,  de

trampas, de espionaje quizás… (Espantado). ¡de espionaje! Y haya salpicado ese fango sobre mi

nombre,  sobre  mi  honor  militar…?  ¡¡Oh!!  (Se  oyen  los  clarines  batiendo  marcha.  Fabián,

instintivamente, se levanta, se cuadra y saluda, permaneciendo así inmóvil. Por su imaginación

pasa ahora el Regimiento, el estandarte, el ejército, la Patria…) ¡¡Sobre mi limpio y venerado

honor de militar!! ¡¡Haz que no sea eso, Dios, que no sea eso!! (Linares Rivas, 1999h: 411)209. 

209 Los signos escénicos juegan un papel fundamental en este momento. Primero, al sentarse abatido por la
incertidumbre crea ese sentimiento de simpatía y piedad en el público que antes se comentaba. Después,
cuando se oyen  los  clarines,  se pone en resalte  su dignidad  y profesionalidad,  que  aun pasándolo mal
anímicamente lucha por sus valores. Esto también genera una simpatía que más tarde se irá disipando. 
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También en el primer acto se establecen unas alianzas fundamentales. La primera,  que se

romperá, entre Fabián y Sartorio («([Sartorio] cogiéndole del brazo [a Fabián]» [Linares

Rivas, 1999h: 406]); y la segunda entre Rabel y Norton («[Mortimer] dándole la mano [a

Rabel]» [Linares Rivas, 1999h: 408]). 

El tercer acto es el más denso con respecto a la cantidad y a la relevancia de los signos

escénicos. Es donde mejor queda caracterizada la personalidad ociosa de Ernestina y Clotilde,

así como también su amistad. Primero Ernestina «del bolso saca una petaca y fuma» (Linares

Rivas,  1999h:  429), y seguidamente Clotilde enciende «un cigarrillo que le da Ernestina»

(Linares Rivas, 1999h: 430). La presencia de alcohol y tabaco a la vez que Clotilde lleva un

vestido de noche da a la situación un toque festivo. Esto contrasta con la seriedad que muestra

Fabián y que contagiará a Clotilde instantes más tarde. También como contraste entre Fabián

y Clotilde llama la atención el  dinamismo de ella con respecto a aquél al  principio de la

escena V. Ella «se sienta, cruza una pierna sobre otra y se coge la rodilla con las manos»

(Linares Rivas, 1999h: 431), ayuda a Fabián a quitarse el abrigo levántandose bruscamente y,

finalmente se vuelve a sentar. Todo esto en siete réplicas y mientras Fabián queda de pie

inmóvil y rígido. 

En esta línea, más adelante, Clotilde intenta calmarlo «queriéndole acariciarle [sic.]» y

él contesta «apartándola suavemente» (Linares Rivas, 1999h: 434). El clímax de esta fricción

entre los cónyuges llega al final del acto, cuando Fabián «se echa a ahogarla» «sacudiéndola»

«y cogiéndola de la muñeca, un poco a rastras, la trae a primer término y de empujón tira con

ella» (Linares Rivas, 1999h: 436). Al final, él «se pone el kepis, y mutis lento, destrozado,

despedazado, tiritando… Ella, va dando vuelta sobre los codos para seguirle con la mirada de

sus ojos muy abiertos, muy fijos, muy espantados» (Linares Rivas, 1999h: 437). Es un acto

especialmente tenso que, sin duda, sobrecogería a su público por la violencia e irracionalidad

demostrada por aquél soldado que les resultaba tan simpático, y por el terror que demuestra

Clotilde ante la situación. 

Del acto cuarto habría que destacar, en primer lugar, el momento en que Sartorio y

Fabián «se enzarzan a golpes y todos acuden a separarlos» (Linares Rivas, 1999h: 445); y, en

segundo lugar, la reconciliación de Fabián con Valera: «se acercan uno a otro lentamente, se

dan la mano, luego se hacen una mutua y leve reverencia, y mutis Valera. Mientras, Rabel y
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Mortimer han estado rígidos y cuadrados. No es el comandante Valera, es el Regimiento que

ahora hizo justicia a Rubín...» (Linares Rivas, 1999h: 453). Valera lamenta haber criticado a

Fabián por tratar de mantener una relación cordial con Sartorio pese al supuesto enredo. No

solo  Fabián  comprenderá  que  los  golpes  no  llegan  a  ningún  sitio,  sino  que  el  resto  del

regimiento también recibirá una lección de humildad210. 

A penas hay presencia de objetos relevantes, además de la petaca y los cigarrillos de

Ernestina que ya se comentaron. Aparecen unas cartas que el teniente coronel Sanjuán debe

firmar (Linares Rivas, 1999h: 412) y un reloj que Fabián mira antes de discutir con su esposa

(Linares Rivas, 1999h: 428), pero no dan un significado más allá de la propia construcción de

la  trama.  Sin embargo,  resulta  más destacable la  revista  que el  comandante Valera lee al

principio de la obra (Linares Rivas, 1999h: 395). Linares Rivas debía explicitar que la acción

sucederá en ambiente militar pero en tiempos de paz. Es lo que consigue la parsimonia de un

alto cargo como Valera. También resulta importante una rosa que porta Fabián (Linares Rivas,

1999h: 398). Se la compró a una muchacha en pleno mayo y la olía como si quedase prendado

de su recuerdo. Sin embargo, más tarde la tira adelantándose al consejo de Sanjuán, que se

supone iría en contra de las relaciones sentimentales, sobre todo en lo que respecta al papel de

la mujer. Aquí se puede observar nuevamente el ambiente conservador que se respira en el

regimiento. 

La  trama  se  desenvuelve  en  Madrid,  tal  y  como  indica  la  acotación  inicial.

Concretamente, el primer acto se ambienta en «un patio en un cuartel» (Linares Rivas, 1999h:

393).  Destaca  en  primer  lugar  la  evocación  de  un  espacio  de  corte  militar,  no  siendo el

preferido por la burguesía, que demandaba salones de casas señoriales o rurales; y tampoco lo

era  para  Linares  Rivas.  Al  igual  que sucedía en  Fausto y  Margarita,  se  rompe la  tónica

general de los espacios en su dramaturgia, pasando de los salones burgueses (como en Aire de

fuera,  La fuerza del mal, o  La garra) o rurales (como en  La mala ley) a ambientes menos

explotados por los autores. En segundo lugar, llama la atención el uso de un espacio exterior,

210 El resto de signos esparcidos por la obra tienen como fin ambientar la acción en lo militar, como los sonidos
de marchas militares (Linares Rivas, 1999: 398, 410), los trajes de soldado (Linares Rivas, 1999: 393), o los
saludos y posturas propias de la milicia (Linares Rivas, 1999: 426, 427, 448, 449). 
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siendo una excepción en el corpus analizado junto a los dos primeros actos de Currito de la

Cruz. 

El  segundo  acto  va  encabezado  por  la  siguiente  acotación:  «Un  despacho  en  el

Ministerio de la Guerra. De día, en septiembre» (Linares Rivas, 1999: 412). El personaje de

ministro es José María Gil Robles, haciendo alusión a su tendencia por admirar y ascender

militares anticuados e impulsivos, como es Fabián Rubín. Es él mismo quien lo hace llamar y,

aún sabiendo que agrediría a Sartorio, lo condecora con el ascenso en su propio despacho,

metáfora sin duda de su poder institucional211. 

El acto tercero tiene lugar en «una salita íntima y femenina en casa de Rubín.  Es

octubre» (Linares Rivas, 1999h: 428). Un mes después de que Rubín fuese condecorado, sale

el ascenso publicado en el Diario Oficial. Aún así, a pesar de poder apreciarse el poder de

Rubín, parece que la casa no está hecha a su medida. Es una salita «femenina», claramente

influenciada por Clotilde, cuya presencia se ve expandida. Al igual que sucedía en Fausto y

Margarita,  el  personaje  femenino avasalla  al  masculino  con  su  fuerte  personalidad,  cuya

consecuencia será la actitud defensiva de este último contra aquél. El acto cuarto se ambienta

en «el cuarto de estandartes» (Linares Rivas, 1999h: 438), donde irremediablemente deben

aparecer símbolos militares. Este es el lugar con el que más se identifica el protagonista y, al

mismo tiempo, es el  que casi  le cuesta su puesto y su honra antes de darse cuenta de lo

absurdo de su comportamiento. 

Para terminar este análisis, simplemente llamar la atención sobre dos momentos que

fundamentan la lectura que se ha sostenido. El primero, en la escena IV del primer cuadro del

acto cuarto: 

MORTIMER. – En mi país no gastamos tantos cumplidos para cosas tan pequeñas.

211  El ministro de guerra desde el 6 de mayo de 1935 hasta su dimisión el 14 de diciembre de ese mismo año
era José María Gil Robles, miembro destacado de la CEDA. El 25 de septiembre, Niceto Alcalá-Zamora
llamaría a Joaquín Chapaprieta para formar gobierno, aprovechando una crisis parcial. De esta forma, Gil
Robles acepta el cargo descontento por no haber sido llamado para gobernar y tras haber nombrado en el
anterior gabinete altos cargos soldados que desempeñarían un papel importante en la sublevación militar de
1936,  como Francisco Franco Bahamonde (jefe  del  Estado Mayor  Central  del  Ejército)  o  Emilio Mola
(responsable de las de las fuerzas del Protectorado español de Marruecos). En septiembre se respiraba un
ambiente  de  desconcierto,  pues  el  cambio  de  gobierno  era  inminente  y  reinaba  la  inestabilidad  en  la
estructura del ejército. Es por eso por lo que Linares Rivas ambienta su obra en septiembre y no en junio,
como en un primer momento tenía pensado (Linares Rivas, 1999: 412, nota 4).
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FABIÁN. – Ni para cosas más grandes. Pocos empleasteis con los filipinos para anexionarlos, con

los indios para suprimirlos y con los negros para lincharlos.

MORTIMER. – Hombre, Fabián… 

FABIÁN. – ¿Te ofende? Pues mil disculpas… pero no comprendo que podamos tú y yo hacernos

solidarios de que la Humanidad sea tan feroz. No tu pueblo o el mío sino todos los pueblos del

mundo:  feroces  cuando  atacan,  feroces  cuando se  defienden,  y  feroces  sobre  todo  — ¡y  con

razón — cuando comercian (Linares Rivas, 1999h: 441).

Resulta contradictorio escuchar a Fabián hablar así, pues sus planes son agredir a Sartorio.

Tampoco  se  ve  coherente  el  hecho  de  que  critique  a  los  pueblos  que  son  violentos  al

comerciar, pero, a su vez, les de la razón. Nuevamente, se presenta el concepto de la doble

moral burguesa, de la que sin duda es víctima Fabián. También es llamativa la introducción de

una problemática incipiente en 1935 como lo es la guerra comercial. Siguiendo la línea de

Fausto y Margarita,  donde el  antagonista era un banquero,  se presentan los prejuicios de

índole financiero y económico que marcarán a los pueblos del mundo, sobre todo tras la II

Guerra Mundial. 

El segundo es en la escena VI del segundo cuadro del cuarto acto y corresponde a la

última intervención antes de caer el telón: «FABIÁN. – Pues no iremos al Cabaret pequeño de

las  tanguistas y  de las orquestinas… Después de todo ¿para qué? Ya estamos en el  gran

Cabaret  en  que hoy se ha  vuelto  el  mundo entero.  Adaptémonos  a  este,  adaptémonos...»

(Linares Rivas, 1999h: 454).  Linares Rivas tenía ya 69 años y la sociedad española estaba

cambiando muy rápidamente desde la proclamación de la II República. Él, que nace y crece

en la II Restauración Borbónica, cuando la sociedad española decide anclarse en el siglo XIX,

pudo haberse mostrado contrariado ante esta vorágine de transformaciones sociales. En boca

de un militar anticuado, aunque joven, lanza un llamado a todos aquellos que, como él, eran

veteranos de épocas pasadas, para aceptar la evolución democrática de la sociedad, algo que

sin  duda  no  escucharon  los  artífices  de  la  masacre  más  sangrienta  de  la  historia

contemporánea de España.
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En el capítulo anterior se realizaron análisis textuales y hermenéuticos de las obras

escogidas  como  corpus  de  este  trabajo:  Aire  de  fuera,  Lo  posible,  En  cuarto  creciente,

Clavito,  La fuerza  del  mal,  La garra,  La mala  ley,  Currito  de  la  Cruz,  ¡Déjate  querer,

hombre!, Todo Madrid lo sabía…, Fausto y Margarita y El error del capitán Rubín. Ahora es

momento de retomar el marco teórico explicado al principio. En él se acercaba una definición

de la literatura desde la teoría de la acción comunicativa de Jürgen Habermas: la literatura es

una acción orientada al entendimiento perteneciente a la esfera del arte que transmite una

imagen del mundo subjetivo mediante una adecuada estilización del lenguaje escrito. De igual

manera, se entendía que era preciso profundizar en torno a  las relaciones que Linares Rivas

establece  con  los  tres  mundos:  mundo  objetivo  (crisis  económicas,  decisiones  políticas,

historia  del  teatro),  mundo  social  (actitud  moral,  pertenencia  a  grupos  sociales,  estética

teatral) y mundo subjetivo (experiencias de acceso restringido, gustos estéticos). El análisis de

las obras pretendía explicar la relación del dramaturgo con los mundos objetivo y social. Es

momento de estudiar la tercera de las relaciones que, además, rige sobre las otras dos al ser el

arte un medio para vehicular el mundo de la vida subjetivo de un autor. Por eso, lo que se

propone en este capítulo es retomar y esquematizar las características extraídas del ulterior

análisis  y explicarlas a la luz de pensamientos,  valores o actitudes que Linares Rivas fue

mostrando  a  través  de  textos  de  no  ficción.  Esto  además  permitirá  valorar  su  obra  sin

cosificarla y arrancarle la etiqueta de best seller (en el peor de los sentidos) que tanto daño le

ha hecho a lo largo de estas décadas. 

4.1. Los temas

Un tema recurrente en la obra de nuestro dramaturgo es la opresión socioeconómica,

especialmente encarnada en la mujer. Puede verse en Aire de fuera, en La fuerza del mal o en

La  garra.  De  manera  más  velada  y  en  forma  de  liberación  sexual  y  emocional  puede

apreciarse en Lo posible, en En cuarto creciente y en Clavito. En todas estas piezas, la mujer

aparece como un elemento social dependiente del varón, ya sea del esposo (como en Aire de

fuera) o bien del padre (La fuerza del mal).  Todo Madrid lo sabía… da cuenta de cómo la
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doble moral burguesa es una herramienta de control social: se promueve institucionalmente el

matrimonio, pero no se generan condiciones económicas para mantener un núcleo familiar.

Por último, tanto en  Fausto y Margarita como en  El error del capitán Rubín se critica a

aquellos  hombres  que  piensan  que  la  mujer  debe  rendirles  cuentas.  Tras  el  cambio

histórico-político que supuso la II República, la mujer adquiere una igualdad que jamás había

tenido antes en España. Linares Rivas ya no siente la necesidad de ilustrar las necesidades del

colectivo, pero sí cree que puede ser útil para amansar los corazones más tradicionalistas que

no comprenden el cambio social. Este tema no desentona en el teatro reivindicativo, menos

aún en el teatro  novador, el de aquella burguesía radical y progresista. De hecho, el propio

Joaquín Dicenta cultivó esta temática en obras como Aurora (1902). 

Tal y como explica Fidel López Criado, Linares Rivas 

muy pronto encontraría una aliada perfecta en su mujer, Elisa Soujol O’Connor, viuda catalana de

padre francés y madre irlandesa […]. La joven esposa, heredera de una gran fortuna y no menor

educación y cultura, apoyó desde un principio las aspiraciones literarias de su marido, instándole a

que escribiera […]. Pero más que un apoyo, como recuerda Diego San José de la Torre, Elisa era

toda una suerte de alter ego linariano (López Criado, 1999: 93). 

Linares Rivas ve influenciada su mirada hacia el mundo femenino por la personalidad de su

esposa. Es consciente de que Soujol es una mujer en una situación socioeconómica peculiar. A

ella no le afectan las estructuras machistas de la ley española de principios de siglo, primero,

por su capacidad económica; y segundo, por su nivel cultural. Linares Rivas presentaba a su

mujer como «la mujer ideal», un modelo digno a replicar por mujeres, para lograr lo cual era

necesario demandar un cambio en las instituciones públicas212.

Antonio Castellón (1994) demuestra que la dicotomía entre «las dos Españas» es una

preocupación que se manifiesta en esta vertiente del teatro reivindicativo. El mismo Benito

212  El propio Linares Rivas se posiciona sobre la cuestión femenina: «Muchas veces me tienen dicho que soy
un defensor exagerado de las mujeres. Claro que en cierto terreno más me gustaría que pudieran decir que
era ofensor… pero bromas a parte es verdad mi profundísimo entusiasmo por ellas considerándolas en todos
los aspectos muy superiores a nosotros. Yo no lo veré porque el feminismo va muy despacio pero creo
firmemente que las mujeres han de gobernar mejor que los hombres, por lo menos hasta que se maleen y
piensen como hombres. Hoy por hoy tienen más sensibilidad, más rectitud y más firmeza que el llamado con
algo de ironía sexo fuerte. ¡Las fuertes son ellas!» (Linares Rivas en López Criado, 1999e: 300).
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Pérez Galdós lo muestra en 1905 con  Amor y ciencia y también Dicenta en la  ya citada

Aurora. Linares Rivas aborda este problema, sobre todo, en Aire de fuera y en La garra. En

ambas piezas se puede apreciar el contraste entre la España progresista, racional y científica; y

la  otra  tradicionalista,  pasional  y  supersticiosa.  En  Aire  de  fuera, Juan,  el  marido  de

Magdalena,  representa  esta  España  casta  y  anticuada  que  impide  el  avance  social  y  la

felicidad individual. Baltasar representa aquella otra con su carácter moderado y cosmopolita.

Sus  homólogos  en  La garra serán  los  seguidores  del  cardenal  Espiñeira,  por  un  lado,  y

Antonio, el marqués de Montrove, por otro213. 

Las  relaciones matrimoniales constituyen,  en la  mayoría  de los  casos,  un telón de

fondo para ilustrar algunos de estos temas. En Aire de fuera, en La garra, en Todo Madrid lo

sabía…, o en Fausto y Margarita aparece reflejada la debilidad de los enlaces matrimoniales.

Pero esto no supone un tema en sí, sino un lugar común en el teatro de la época, como por

ejemplo, Electra (1905), de Benito Pérez Galdós; Juan José (1895), de Joaquín Dicenta; La

malquerida  (1913),  de  Jacinto  Benavente;  o  La  señorita  de  Trevélez (1916),  de  Carlos

Arniches. En Todo Madrid lo sabía…, el matrimonio entre Marcelina e Ignacio peligra por la

escasa  cobertura  que  el  estado  ofrece  para  las  enfermedades  de  los  funcionarios.  Ella,

obligada  por  el  miedo  a  la  pobreza,  se  prostituye  con  Antero.  El  tema  central  no  es  la

debilidad de las estructuras matrimoniales, sino la hipocresía de un gobierno que fomenta la

familia y que, al mismo tiempo, la abandona en la miseria cuando las circunstancias aprietan.

Igualmente,  en  Fausto  y  Margarita se  muestra  la  oposición  de  Fausto  al  ser  guiado por

Margarita. Pero esto es, de nuevo, una premisa. Sí se critica al varón anticuado, pero como un

elemento que dificulta la democratización de la sociedad. Hasta que Margarita no entra en el

conflicto con Samuel, Fausto no es capaz de librarse de las garras del capitalismo. El tema

está tratado de forma más próxima a  Electra o a  Juan José  que a  La malquerida o a  La

señorita de Trevélez. Sin embargo, en  Lo posible, en  En cuarto creciente y en  Clavito, las

relaciones  matrimoniales  se  vuelven  el  centro  del  drama.  Así,  Lo  posible y  En  cuarto

213 Su discurso «Campoamor: el poeta y el hombre» (Linares Rivas, 1999d: 265-286), donde alaba las virtudes
del  escritor asturiano,  termina invocando la  memoria y el  espíritu  de su ídolo no sin antes  recordar  lo
siguiente: «no soy muy supersticioso, porque un poco de estudio y otro poco de reflexión han derrumbado
muchas tradiciones; no temo a los fantasmas ni aguardo a los desaparecidos» (Linares Rivas, 1999d: 286).
«Estudio y reflexión» es la fórmula para «derrumbar muchas tradiciones», tal y como demostraron Baltasar
y Antonio, hombres cultos, cosmopolitas y racionales. 

255



El teatro de Manuel Linares Rivas 
ante las crisis socioeconómicas 
del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

creciente  muestran un matrimonio desgastado y adúltero de mutuo acuerdo. En  Clavito, la

felicidad la aporta la soltería, no el matrimonio. 

Este motivo aparece también como un tema propiamente dicho en En cuarto creciente

y en  La garra. En la primera se muestra la frialdad con que Antonio trata a Elvira. Ella se

siente insatisfecha emocional y sexualmente,  pero él  se encuentra  atrapado en un trabajo,

característica propia de la sociedad burguesa. Linares Rivas establece aquí un diálogo con sus

espectadores para que abandonen esta dinámica y le dediquen más tiempo al  ocio y a la

alcoba.  Todo  esto,  como ya  se  explicó,  acompañado  de  referencias  sexuales  en  el  plano

subconsciente  que  burlan  el  decoro  de  la  época.  Tratado  de  esta  forma,  el  tema  de  las

relaciones  matrimoniales  no  supone  necesariamente  que  la  pieza  forme  parte  del  teatro

inconformista.  De  hecho,  no  parece  que  En  cuarto  creciente haya  restos  de  protesta  o

reivindicación social. 

Sí la  hay,  sin embargo,  en  La garra,  donde este  tema se encuentra presente en el

diálogo filosófico entre el marqués de Montrove y sus oponentes. La intención de Linares

Rivas  es  mostrar  la  necesidad  de  que  cambie  el  Código Civil  para  permitir  un  divorcio

efectivo, entre otras cosas. En este sentido, como lo que se busca es la modificación de una

ley (es decir, de un texto perteneciente a la esfera social y que nos condiciona en nuestra

acción de manera colectiva e individual), sí se debe considerar como un tratamiento propio

del teatro inconformista. Se podría incluir en este grupo La fuerza del mal, en que uno de los

temas  secundarios  es  la  crítica  al  matrimonio  por  conveniencia,  aunque este  no  sería  un

elemento  característico  del  teatro  inconformista,  ya  que  se  asienta  cómodamente  en  la

tradición teatral hispana, al menos desde principios del siglo XIX con el estreno en 1806 de

El sí de las niñas, de Leandro Fernández de Moratín. Prueba de que en este momento no

supone un impacto moral o social es su presencia en la farsa de 1907 Los intereses creados,

de Jacinto Benavente214. 

214 Linares  Rivas  autoexplica  este  uso  del  matrimonio  como  motivo  teatral:  «os  diré  lo  que  me  dijo  mi
hortelano. Cuando por primera vez llegó mi primera comedia a ser representada en La Coruña — donde paso
los veranos —  mi hortelano, que no había ido nunca al teatro, me pidió permiso para ir aquella noche. Lo
concedí, fue, volvió y me dijo: – Estuvo muy bien aquello, don Manolo. ¡Me le gustó mucho! – Me alegro. –
Sí señor, mucho, pero total… ¡todo es cosa de hombres y mujeres! – Nada más, sí. Cosas de hombres y
mujeres. ¡Bien poco es… pero no hay más por este mundo!» (Linares Rivas en López Criado, 1999e: 296).
Para Linares Rivas, la realidad social está configurada por la relación entre hombres y mujeres, es decir, por
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Algo relacionado con esto se encuentra la crítica al materialismo burgués presente en

Clavito. Pelegrín quiere establecer una relación sentimental con Clavito, y para ello procede

como  típicamente  lo  hacen  los  jóvenes  burgueses  y  nobles  del  momento:  mediante  una

muestra de poder económico. Clavito no se impresiona y prefiere seguir soltera a entrar en

una  dinámica  de  frivolidad  matrimonial.  De  manera  más  secundaria,  como  ejemplo  de

generosidad,  se  encuentra  Dionisio  en  La  mala  ley.  Él  rechaza  cualquier  pretensión  de

conquistar a Cristina por la vía económica, pero sí presta el dinero a Lorenzo para que pueda

solucionar el problema de la herencia. En este sentido, Dionisio es un personaje ejemplar,

diametralmente  opuesto  a  Pelegrín.  Linares  Rivas  critica  estas  costumbres  mecanizadas

porque cosifican a las personas como meros engranajes sociales215. 

Un  tema  mucho  más  relacionado  con  el  teatro  inconformista  es  la  tiranía,

especialmente presente en La fuerza del mal y en La garra, aunque también se pueda rastrear

en Aire de fuera con el personaje de Juan. En La fuerza del mal, Justo gobierna su casa con

mano de hierro. De ahí que Candelas, su hija, deba recurrir a «la fuerza del mal», es decir, a la

revolución, para poder vivir.  Aunque se presente un escenario doméstico y aparentemente

privado,  lo  cierto  es  que  la  estructura  familiar  de  la  época  se  estaba  desmoronando

precisamente por padres como Justo. Esto hace que se convierta en una preocupación social,

sobre todo a lo que respecta a la relación entre padre e hija. Es una transformación del tema de

la opresión económica sobre la mujer, llevado esta vez a una relación paterno-filial por la vía

de  una «dictadura»  manifiesta.  De igual  manera,  en  La garra,  los  seguidores  del  dogma

cristiano subyugan a Sol, a Santa, a Antonio y a Álvaro. De nuevo, una relación abusiva sin

eufemismos216. 

el matrimonio. De ahí que todas las obras aquí analizadas partan de una situación marital  para después
construir la acción y visibilizar los problemas sociales derivados de una mala situación doméstica. 

215 Así muestra esta idea en Blanco y negro cuando describe el velatorio de su padre: «¡la horrible tarea de oír
las horribles palabras de conmiseración en una boca indiferente! ¡Y una vez, dos veces, cien veces, repetir
las mismas frases de gratitud, estereotipadas en mis labios! Ni ellos sentían dolor ninguno ni yo les agradecía
su forzada presencia. Pero ellos y yo cumplíamos un deber social, el deber absurdo de exhibirse en horas que
solo habrían de ser de recogimiento  y de soledad para nosotros» (Linares Rivas, 27/09/1925: 96). Según
Linares  Rivas,  este  es  un mundo en que  las  apariencias  burguesas  dominan la  conducta  humana.  Esta
dinámica circense solo provoca malestar individual. 

216 Linares Rivas se declara a sí mismo un hombre liberal: «Pero en cuanto a la libertad… ya es otra tecla. Ahí
fue preciso medir y aquilatar mis entusiasmos. Yo soy liberal, convencidamente liberal, en fin, tan liberal
que en España tuve que hacerme conservador, que son los únicos de veras practican y defienden la libertad
por mis tierras de Europa» (Linares Rivas, 1999e: 304).
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Lo legal en Linares Rivas supone una matriz temática que conviene analizar en su

conjunto. En  Aire de fuera se apoya una modificación del código legal para garantizar la

separación efectiva de los cónyuges en casos de malos tratos y abusos. Como ya se analizó,

esto no constituye exactamente un tema, sino una premisa para dejar al descubierto la fuerte

dependencia económica de la mujer con respecto al hombre. Pero en La fuerza del mal sí se

encuentra como tema la división de la riqueza. Desde luego no se trata de una división de

inspiración marxista, pero sí al menos socialdemócrata. Pedro, ex trabajador de Justo, queda

en el paro debido a su ceguera a cargo de su madre enferma. Al no poder hacer frente a los

gastos, Justo le da limosnas, pero son insuficientes. Finalmente, decide tomarse la justicia por

su mano y lo chantajea con unos documentos legalmente comprometedores. Se critica que

Pedro tenga que llegar a recurrir a «la fuerza del mal» para alcanzar una vida digna. En La

garra, el cambio de la ley se muestra a través del conflicto del divorcio, como ya se explicó,

pero la reflexión va más allá. Según se expone en la pieza, el código está intoxicado por una

moral religiosa que lo hace dogmático y reaccionario. No es capaz de dar protección a la

sociedad de 1914. Aunque se modifique el artículo que regula el divorcio, el resto de normas

seguirán siendo inútiles. En La mala ley, el conflicto entre los personajes tiene lugar por culpa

de la inadecuación de la ley de herencias, que obliga a un padre viudo a ceder los bienes de su

difunta esposa a sus legítimos herederos. En Todo Madrid lo sabía… sucede algo similar, la

ambigua ley de funcionarios deja en el aire las prestaciones por enfermedad, lo cual deja en

situación comprometida a la familia protagonista. En Fausto y Margarita, si bien no aparece

de manera explícita, se deduce una crítica a las leyes que no protegen al individuo de las

trampas de su patrón. Samuel se vale de vacíos legales para extorsionar a Fausto y esto es lo

que  da  motor  a  la  acción. La  fuerte  presencia  de  lo  legal  constituye  el  estilema  más

reconocible de Linares Rivas217. 

217 Recuérdese que el dramaturgo había sido abogado en el bufete de su padre antes de haber estrenado. Él
hablaba así de su etapa de jurista: «empecé en seguida la parte práctica en el propio bufete de mi padre, y
con tan buen maestro y un poco de amor propio que yo puse para asimilarme sus valiosas enseñanzas no
tardé en abrirme camino y en que se me pudieran confiar los asuntos cuando, en sus épocas de ministro, se
veía precisado a abandonar totalmente la dirección del despacho. Además, la profesión me gustaba» (Linares
Rivas, 26/07/1925: 92). 
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Hasta aquí, los temas expuestos corresponden a elementos sociales ligados a las leyes

o las costumbres colectivas, es decir, aquellas que regulan las relaciones interpersonales de

manera implícita y que crean vínculos entre los individuos. Ahora, es momento de anotar la

temática  más  abstracta  o,  incluso,  metafísica218.  Por  ejemplo,  el  espacio  condiciona  el

comportamiento de los personajes en algunas de sus obras, pero es en  La garra donde este

motivo adquiere el calificativo de tema. Ambientada en Campanela, una ciudad donde los

habitantes lloran cada vez que llueve, muestra las desdichas de los individuos más jóvenes

que no son capaces de adecuarse al modo de vida casto que impone la religión católica. Por

eso, Álvaro, uno de los personajes más conscientes, aconseja a Santa marcharse de ahí, irse

con él o escapar sola, pero lejos de las garras de esa anticuada sociedad. 

La generosidad y la lealtad son atributos que se ensalzan en La mala ley. Empañan en

gran medida la crítica anteriormente expuesta a la ley de herencias, por eso esta obra no es

plenamente inconformista. En  ¡Déjate querer, hombre! se critica la corrupción humana por

culpa del dinero y la mala costumbre de inventar y creerse los rumores sin fundamento. Como

se puede apreciar, esta obra no cuenta con ninguna referencia a lo legal y contrasta con La

mala  ley.  En  Fausto  y  Margarita,  la  valentía  y  la  fuerza  de  voluntad  se  hacen  motores

fundamentales para solucionar los problemas sociales, como la opresión ejercida por Samuel.

Finalmente,  El  error  del  capitán  Rubín presenta  una  crítica  a  la  pervivencia  de la  honra

medieval en el comportamiento de las personas reaccionarias. Aunque se trata de un concepto

abstracto, hay que reconocer que tiene una implicación social muy importante, sobre todo si

se manifiesta a través de una institución como lo es el ejército219.

218 Este bloque de temas abstractos no necesita justificarse como experiencias que emanan del mundo de la vida
de Linares Rivas. La razón es que cualquier persona puede escribir sobre la generosidad humana, la valentía
o la fuerza de voluntad. 

219 Aunque estos temas sean abstractos y cualquier autor podría suscribirlos, lo importante es la intención que
subyace en ellos. Linares Rivas tiene una concepción del teatro que lo lleva a resaltar lo más oscuro del ser
humano, renunciando a la tan comercial «comedia cómica», que diría César Oliva (2002). Así lo manifiesta
en un prólogo a la publicación de La mala ley y Primero, vivir… en «El teatro moderno»: «Ya sé yo bien
que en las obras mansas […] es donde está la paz y el éxito de taquilla. Salen mejores o peores, que eso es
cuestión de acierto y no de voluntad, pero a nadie incomodan y en ninguna parte las rechazan. No hay duda.
Para el negocio, esas son las obras. Pero no lo son para el espíritu. Y a veces — a sabiendas de que es una
torpeza financiera el plantearlas y de que se juega uno la tranquilidad llevándolas a escena — vencen los
instintos generosos, triunfan las ansias nobles de hacer un poco de bien a los que necesitan de mucho por el
mundo… y se escribe La garra, La mala ley, Primero, vivir…» (Linares Rivas, 1927: 3).
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Por último, hay que explicar que  Currito de la Cruz supone una isla temática. Los

toros y el amor romántico más convencional son los temas más reseñables de la pieza. No hay

rastro de cuestiones legales, no hay una crítica a la tiranía, a la dependencia económica de la

mujer, ni al matrimonio tradicional. Tampoco aporta enseñanzas morales en consonancia con

obras más ligeras como ¡Déjate querer, hombre!. Como ya se había explicado, esta pieza es

un ejercicio  comercial  de  evasión  donde simplemente  se  adapta  el  best  seller homónimo

firmado por Alejandro Pérez Lugín, gran amigo y colega de profesión de Linares Rivas. 

4.2. Los personajes

Para realizar un análisis global de los personajes de Linares Rivas parece útil recurrir a

las  siguientes  categorías:  alto/bajo,  opresor/oprimido,  opresor/libertario,

cosmopolita/provinciano,  racional/irracional.  Como  personaje  alto hay  que  entender

personaje de clase social alta, adinerada, poseedor de medios de producción o financieros. En

Aire de fuera, se encuentran Baltasar, Carlota y Gerardo. Ellos constituyen el mundo en que

Magdalena se resguarda de Juan, los dos únicos personajes bajos con peso en el conflicto

dramático. Es decir, el motor del conflicto es el choque entre dos personajes de baja clase

social. Es la clase alta la que socorre al más vulnerable. E igualmente, entre dos personajes de

la clase alta sucede un desencuentro que da lugar a otra trama: Baltasar y Carlota. Se constata,

entonces, el planteamiento no marxista de la pieza, pues según las tesis del filósofo alemán, el

motor de la historia es la lucha de clases, no la lucha dentro de una misma clase. También se

aprecia que el punto de vista desde el que se muestra el conflicto es el de la clase alta, pues es

ella la que acoge el conflicto principal de los personajes bajos. 

En Lo posible hay ausencia de personajes bajos. Federico, Asunción y Ricardo forman

parte  de la  clase burguesa  más ociosa,  que pasa sus  ratos  libres  en el  teatro.  Las  únicas

preocupaciones son de índole sexual o sentimental. En esta línea se sitúa también En cuarto

creciente. Patrocinio, Uceda, Antonio y Elvira pertenecen a la clase social alta, mientras que

Cesáreo  y  Dolores,  los  criados,  son  la  clase  social  baja.  Igual  que  en  Aire  de  fuera,  el

planteamiento no es marxista, y en este caso los intereses amorosos y sexuales se confunden
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entre las clases. Muy cercana a estos planteamientos, se encuentra Clavito. Pelegrín y Clavito

son los únicos personajes con peso en la acción dramática y son de clase social elevada. El

conflicto se da entre ellos, pues los intereses de Clavito, al ser mujer progresista, son muy

distintos a los de Pelegrín, un hombre con miradas anticuadas. Nuevamente, el conflicto se da

dentro de una misma clase social. 

En La fuerza del mal permanece el punto de vista de la clase social elevada. Ocho de

los nueve personajes relevantes para la acción son altos: Candelas, Ramoncho, Justo, Salomé,

Santos,  Marcelina,  Asunción  y  Antonio.  Pedro  es  el  único  personaje  bajo  de  esta  pieza.

Nuevamente, en la trama principal se muestra un conflicto dentro de una misma clase social,

pero la trama secundaria se sostiene sobre una lucha interclasista: Pedro frente a Justo. Para

Linares  Rivas,  Justo  acapara  egoístamente  la  riqueza,  dejando  a  Pedro  en  una  situación

complicada económicamente. De ahí que la única escapatoria sea la revolución violenta, que

en ningún momento el autor apoya, pero sí la reconoce como una acción necesaria en casos en

que peligre la supervivencia. No es hipócrita y hace responsable del comportamiento de Pedro

a Justo. 

La garra presenta 14 personajes, de los cuales tres forman parte de la clase menos

adinerada:  el  padre  Muíños,  Primitiva  (la  asistenta)  y  Álvaro  del  Real.  Nuevamente,  el

conflicto  principal  no  se  produce  por  un  choque  de  intereses  contrapuestos  entre  los

propietarios de los recursos y los trabajadores. Solamente en la contraposición entre el padre

Muíños y el cardenal Espiñeira se puede rastrar una pequeña crítica al sistema de producción

capitalista, pero mucho más velada que en La fuerza del mal, ya que no incide sobre asuntos

económicos y ni  siquiera se  constituye como trama.  Es  la  oposición  entre  Antonio y los

personajes tradicionales (Antero, Acisclo, Tirso, Esperanza y el cardenal Espiñeira) la que

ejerce como motor de la trama. Todos ellos forman parte de la nobleza y de la Iglesia. Lo

mismo puede decirse de La mala ley. Posee nueve personajes, todos con situación económica

desahogada, salvo Teodora y Micaela. De nuevo, la trama se ejecuta mediante el choque de

dos miembros de la misma clase social: Lorenzo y Cristina contra Ignacio, Eugenia y Alberto.

Currito  de la  Cruz,  a  pesar  de tratarse de una pieza de evasión,  también presenta

personajes de distintas clases sociales. Además, en comparación con otras obras, la proporción

está más nivelada: de ocho personajes, cuatro forman parte de la clase más pobre: Curro,
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Copita, Gazuza y Manuela. En contraposición se encuentran Rocío, Romerita, Carmona y

Almanzor.  Aunque la trama se produce por el  enfrentamiento entre Romerita y Curro (es

decir,  entre  personajes  de distintas clases  sociales),  no se puede entender  esta  obra como

marxista.  En  primer  lugar,  porque  el  choque  entre  estos  dos  personajes  responde  a  las

coordenadas estilísticas del romanticismo y del neorromanticismo que Pérez Lugín observa en

su  novela.  En  segundo  lugar  porque  los  intereses  sentimentales  propios  de  la  burguesía

despreocupada se confunden los problemas de la clase social a la que pertenece Curro. Y en

tercer lugar, porque el desenlace de la acción conlleva el descenso de la clase social de Rocío

(aunque con un hipotético ascenso futuro que no se muestra) por razones amorosas. En esta

obra,  todo  lo  que  puede  resonar  a  popular  corresponde  en  el  fondo  al  pintoresquismo

neorromántico. 

Los personajes de alta alcurnia en ¡Déjate querer, hombre! son: Feliciano, Paito, Berta,

Pilar,  Paulo  e  Isidro.  Los  bajos  son  Gutiérrez,  Rodríguez,  González  y  Fernández.  Si  el

conflicto interclasista brillaba por su ausencia en las anteriores obras, aquí se produce una

simbiosis entre las clases especialmente vistosa. No solo no se produce un conflicto entre

ambos grupos, sino que los personajes bajos admiran y respetan a los personajes altos, los

cuales, a su vez, protegen y socorren a aquellos. 

Todo  Madrid  lo  sabía… sí  presenta  un  conflicto  entre  las  dos  clases  sociales,

protagonizado por Marcelina e Ignacio y por Teófilo y Antonia. Sin embargo, está muy lejos

de promover una revolución social. Si en La fuerza del mal la lucha de Pedro era necesaria, la

de  Teófilo  es  absurda e  iriente.  Daña profundamente  la  imagen de  Marcelina,  quien  solo

quería sobrevivir ante un periodo de enfermedad de su marido donde no entraba dinero en la

casa. 

En  Fausto  y  Margarita se  presenta  una  situación  totalmente  distinta.  De  seis

personajes, solo dos forman parte de la alta burguesía: Margarita y Samuel. El resto (Andrea,

Engracia,  Edmundo  y  Fausto)  trabajan  para  ella  en  la  tienda  de  ropa.  Sin  embargo,  se

mantiene la línea anunciada desde el principio: el conflicto dentro de una misma clase social.

Aunque es la oposición Fausto-Samuel la que mueve la trama, Margarita se convierte en líder

de  esa  lucha,  trasladando  un  hipotético  planteamiento  inicial  marxista  a  un  progresismo
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burgués donde los problemas obreros los solucionan las  clases  poderosas.  De esta forma,

pervive el  punto de vista  de la  burguesía.  Por último, es preciso anotar que  El error del

capitán Rubín no presenta personajes bajos, pues todos son altos cargos del ejército. Será más

útil analizar su conflicto en otras categorías. 

La  dicotomía  opresor/oprimido permite  vislumbrar  relaciones  de  jerarquía

socioeconómica  entre  personajes.  Esta  preocupación  ya  se  presenta  desde  Aire  de  fuera,

donde Juan y, en menor medida, Baltasar, ejercen como opresores de Magdalena y Carlota.

Juan oprime a Magdalena utilizando la ley burguesa para obligarla a volver a su lado. A

diferencia de Carlota, ella no puede huir a un país más justo porque no tiene dinero, todos sus

bienes los administra el maltratador. La opresión de Baltasar es inconsciente y poco duradera.

Baltasar ejerce como núcleo familiar, dejando a Carlota desplazada. Tal y como dicta la ley,

los bienes de Carlota son igualmente administrados por Baltasar. Pero, a diferencia de Juan, su

conciencia no le permite transigir con la opresión.

En Lo posible y en En cuarto creciente no se presenta esta contraposición, quizá por

ser de carácter breve, pero en Clavito sí se puede imaginar una hipotética relación jerárquica

entre  Clavito  y  Pelegrín  en  caso  de  que  entablasen  un  enlace  sentimental.  Él  venía  a

conquistar el corazón de Clavito a través de su fortuna. Esta compra de sentimientos genera

una situación de desigualdad y de dominación. Esto lo evita Clavito gracias a su personalidad

liberal y a su alto nivel cultural. 

La fuerza del mal tiene como personaje opresor a Justo, que oprime a Candelas, a

Marcelina, a Pedro y a Asunción. Ejerciendo de tirano, Justo gobierna despóticamente en su

casa, dejando a sus hijas y a su esposa en un segundo plano. En el momento en que Candelas

y Asunción anuncian un posible casamiento con Ramoncho y Antonio,  su padre se niega

categóricamente al  ver  amenazado su estatus.  De igual  manera,  ejerce  su poder  sobre su

esposa Marcelina, quien no tiene voz ni voto en cuestiones que afecten a la vida pública de la

familia. Del comportamiento de Justo se infiere que considera a las mujeres que lo rodean

meras posesiones suyas. Ninguna de ellas recibe ingresos, no trabajan, de ahí que dependan

económicamente del tirano. En una situación similar se encuentra Pedro, que al ser invidente

no puede emplearse y vive de los subsidios sociales. Sin embargo, no le alcanza para cuidar

también a su madre, con lo que su última esperanza es acogerse a la caridad de Justo. De esta
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manera, Pedro debe callarse ante la corrupción de Justo y actuar como un mal ciudadano para

poder comer y reencontrarse con su madre. 

Los personajes oprimidos en La garra son Antonio, Sol de San Payo, el padre Muíños

y Santa de San Payo. Son opresores el cardenal Espiñeira, Antero, Acisclo, Tirso, Esperanza

Espiñeira, Tadea y Úrsula. Antonio está especialmente dominado por Antero, Acisclo y Tirso,

quienes  mantienen  una  filosófica  charla  con  él  sobre  su  situación  legal  y  espiritual  tras

conocerse su divorcio en tierras  americanas.  Sol es dominada mayormente por Esperanza

Espiñeira, quien no duda en apoyarse en su condición de madre para manipular a su hija. A

Santa, en cambio, la dominan Tadea y Úrsula aconsejándole que se distancie de Álvaro del

Real para evitar incurrir en un pecado y en una ilegalidad. Sus artes para engatusar consiguen

convencer a la muchacha de que el camino de la castidad es el que más le conviene. Por

último, el padre Muíños es oprimido por el cardenal Espiñeira, quien le quitó tiempo atrás la

licencia para oficiar misas por leer los textos sagrados de manera heterodoxa. En esta obra

pesa más el capital social que el capital económico de los personajes. Antonio, Sol y Santa

tienen el suficiente dinero como para mantenerse por sí mismos sin la ayuda de nadie, pero

siguen estando oprimidos por Antero, Acisclo, Tirso (la ley y la espiritualidad de la Iglesia),

Esperanza (madre), Tadea y Úrsula (ancianas «sabias»). 

Lorenzo y Cristina son lo personajes oprimidos en  La mala ley. Los opresores son

Ignacio, Eugenia y Antonio, quienes echan mano de la ley vigente sobre las herencias para

recibir un dinero que, moralmente, no les corresponde. Lorenzo y Cristina son terratenientes

rurales,  pero  no  están  pasando  por  el  mejor  momento.  Aunque  viven  desahogadamente,

acaban de saldar unas deudas que los dejan desprotegidos. Justo en ese momento de debilidad,

Ignacio, Eugenia y Antonio aparecen casualmente a reclamar la parte que les corresponde de

la herencia. Es ahí donde se muestra la opresión económica: si Lorenzo quiere conservar su

casa, debe pagar el dinero que les corresponde en metálico. Al no tener esa cantidad, se verá

obligado a vender toda la casa y repartir el dinero entre las cuatro partes. 

Currito  de  la  Cruz apenas  muestra  una  relación  de  este  tipo.  Solamente  podría

entenderse así la situación de Rocío con respecto a Romerita. Primero, el torero utiliza sus

artimañas para enredar a la joven y obligarla a abandonar Sevilla. Un año después, ella vuelve
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desolada con Curro y cuenta sus experiencias. De ahí se infiere que la muchacha no poseía

ningún  bien  económico,  que  se  lo  había  quedado  todo  Romerita.  Es  decir,  durante  su

convivencia él  ejercía una relación de dominación económica. Igual de anecdótica es esta

contraposición en ¡Déjate querer, hombre!, ya que no se muestran personajes opresores. Los

oprimidos son Gutiérrez, Rodríguez, González y Fernández, quienes trabajan todo el día en

una oficina y no les llega para pagar el fin de mes. Se podría deducir que es el estado quien

ejerce como opresor económico de los cómicos personajes, lo cual le resta contundencia a la

crítica socio-económica, por cierto, algo que no llama la atención si se tiene en cuenta el tono

general  de  la  pieza.  Algo similar  sucede  en  Todo Madrid  lo  sabía…,  donde Marcelina  e

Ignacio se ven oprimidos por la ambigüedad de la ley y del estado. Ignacio, al coger la baja

por enfermedad, tiene derecho moral a recibir un salario, pero las leyes estipulan un límite a

este cobro. Marcelina se ve abocada a la prostitución. 

En  Fausto  y  Margarita se  recupera  la  dicotomía  entre  opresores  y  oprimidos,

representada por Samuel, Fausto y Margarita. Al contraer Fausto una deuda económica con

Samuel,  se  genera  una  situación  de  dominación.  Margarita,  al  mantener  relaciones

sentimentales  con Fausto,  queda  enredada en  esta  opresión.  En el  caso  de  esta  pieza,  la

relación  económica  se  muestra  mucho  más  evidente  que  en  otros  casos,  pues  Samuel  es

banquero y, por tanto,  es dueño de un gran poder financiero. Finalmente, en  El error del

capitán Rubín se muestra esta contraposición mediante un ejemplo en negativo, encarnado por

Fabián y Clotilde. El militar pretende ejercer un poder social (como esposo) y económico

(como  sustento  del  núcleo  familiar).  Pero  ella  se  siente  libre  tanto  sentimental  como

materialmente, lo cual crea en Fabián una ira irreprimible que lo lleva a golpearla. En este

momento, incluso, se podría aducir una tercera forma de dominación: la física, que, en este

caso, sí funciona. Cuando a Fabián ya no le funcionan los medios tradicionales de dominación

a la mujer, no tiene otro remedio que utilizar el más salvaje. 

El personaje opresor también puede contraponerse al libertario. Se entiende por ello

aquel personaje que rompe con las leyes para liberar a otro de las garras de un opresor. Así,

por ejemplo, Baltasar es un libertario. Él arriesga su integridad (tanto física como social) para

defender a Magdalena del yugo opresor de Juan. Se enfrenta a la ley burguesa que le da la

razón  al  maltratador  para  ponerse  de  parte  del  derecho  natural.  También  Carlota  es  un
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personaje libertario,  primero,  porque se enfrenta al  dogma de su sociedad y reivindica su

derecho a tomar las riendas de su vida; y segundo, porque incita a Magdalena a luchar contra

Juan. 

En Clavito, la protagonista podría considerarse un personaje libertario si se entiende

que rompe con el decoro social al rechazar la fortuna de Pelegrín. Sin embargo, el rechazar un

matrimonio por conveniencia cuando una vive sin ahogos financieros no parece especialmente

rebelde. Es distinto el caso de Candelas, Ramoncho y Salomé en La fuerza del mal. Ellos se

enfrentan a la tiranía de Justo para liberar a Candelas y a Asunción de la tutela paterna. Se

enfrentan no solo a Justo, sino también al modelo de familia tradicional burguesa que en ese

momento histórico comienza su declive.  Más claramente se muestra  Pedro,  que se revela

contra Justo para sobrevivir y alcanzar su libertad económica. 

En La garra, Antonio, el marqués de Montrove, es libertario, ya que su propósito es

rescatar a Sol de San Payo de la opresión que sobre ella ejerce su madre y la Iglesia. No

quiere poseerla, quiere que razone sus decisiones con libertad. Lo mismo sucede con Álvaro

del Real y Santa. También el padre Muíños es un libertario, porque se enfrenta al cardenal

Espiñeira y a la ortodoxia eclesiástica para reinterpretar los textos sagrados y para darle una

muerte cristiana a Antonio. 

En La mala ley podría parecer que Cristina es también un personaje libertario porque

rompe con el engaño de Hilario, el administrador de la familia, y se encara con sus hermanos

y  su  cuñado.  Sin  embargo,  desde  nuestra  perspectiva  no  se  puede  considerar  así  porque

Cristina no rompe ninguna ley social, jurídica ni económica. En Currito de la Cruz, ¡Déjate

querer, hombre! y Todo Madrid lo sabía… Linares Rivas abandona este tipo de personaje y lo

recuperará en  Fausto y Margarita.  En esta obra, Margarita libera a Fausto de la opresión

ejercida por Samuel y se enfrenta a un acuerdo por escrito legalmente válido. Por último, en

El error del capitán Rubín Clotilde se enfrenta al tradicionalismo de su esposo rompiendo los

lazos económicos y sociales que todavía los unen a pesar de que ella no lo ame. 

La oposición cosmopolita/provinciano se presenta de forma explícita solamente en dos

obras:  Aire  de  fuera y  La garra.  En  la  primera,  Baltasar  se  enfrenta  a  las  tradiciones  y

costumbres más arraigadas en el país gracias a sus estudios en Estados Unidos y Bélgica.
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Además, es consciente de la necesidad de educar a su hija en el  extranjero.  Algo similar

sucede con Antonio, el marqués de Montrove. En los Estados Unidos, la Iglesia está mucho

más separa del estado que en España. Por eso, las personas han aprendido a convivir con una

variedad de costumbres, unas religiosas y otras laicas. Ese es el caso del divorcio, que no se

considera escandaloso en el país americano. Ambos casos encarnan de forma muy clara el

tema de «las dos Españas». Además, hacen relucir que el atraso educacional del país deja en

una situación de vulnerabilidad a los grupos sociales con menos peso institucional. 

Muy ligado a esta contraposición se encuentra la dicotomía racional/irracional, en que

se enfrentan los personajes que abogan por la mesura, por el análisis frío de las situaciones,

por  la  cordura  y  la  democracia,  por  lo  moderno  y  lo  científico;  frente  aquellos  que  se

comportan de forma desmedidamente pasional, actuando por las espaldas, o que apuestan por

imponer  su  idea  anticuada  mediante  la  tiranía.  En  Aire  de  fuera viene  representada  por

Baltasar y Magdalena, frente a Juan, Carlota y Gerardo. El primer grupo se caracteriza por un

comportamiento ejemplar, sosegado. Baltasar es conciliador, moderno, cosmopolita; mientras,

Magdalena es una buena mujer, agradecida, que no se recrea en sus vivencias pasadas como

maltratada, solo quiere vivir feliz. Juan, por el contrario, es un tirano, pretende imponerle una

convivencia  a  Magdalena  que  ella  no  quiere.  Carlota  y  Gerardo pecan  de  irracionales  al

entablar relaciones extramatrimoniales de forma encubierta. 

En Lo posible no existe esta oposición, los tres personajes son racionales al entender

que el matrimonio burgués se desgasta y que los cónyuges tienen derecho a la vida sexual. Así

lo demuestran Federico, Asunción y Ricardo al gestionar el enredo acaecido en el Teatro Real.

En cuarto creciente vuelve a mostrar la contraposición, siendo racionales Dolores, Antonio y

Elvira; frente a los irracionales Patrocinio, Uceda y Cesáreo. Antonio y Elvira se preocupan

por llevar un matrimonio feliz, libre de discusiones, y para ello van desarrollando una empatía

recíproca que, al final, genera que Antonio no se marche de la casa. Esta comprensión mutua

hace que sean considerados como el matrimonio perfecto. Dolores, a su vez, es una mujer que

solo quiere trabajar, no quiere enredarse en cuestiones amorosas, y menos con Cesáreo, su

compañero de trabajo. Él es irracional, puesto que se deja llevar por su amor desmedido hacia

Dolores. Patrocinio y Uceda, obsesionados por mantener estable su matrimonio, se dedican a

reprochar el uno al otro los errores cometidos. Lejos de limar asperezas, como el ejemplo de
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Antonio y Elvira, nunca entierran el hacha de guerra. En Clavito, la protagonista es racional,

puesto que no se deja llevar por los ofrecimientos materialistas de Pelegrín. Además, ella es

consumidora del arte romántico y posromántico, pero como un instrumento para entender el

presente.  Pelegrín,  en  cambio,  es  irracional,  puesto  que  pretende  comprar  el  aprecio  de

Clavito con dinero, enarbolando la bandera de las costumbres burguesas más tradicionales. 

Los personajes racionales de  La fuerza del mal son Candelas, Ramoncho, Salomé y

Santos. Los dos primeros son racionales porque, pudiendo escaparse lejos de la tiranía de

Justo, se quedan en la casa para convencerlo de la idoneidad de su matrimonio. Es cierto que

Candelas amenaza con fugarse, pero eso ya se consideraría necesario. Salomé es una mujer

que habla con mucha autoridad y contundencia, pero nunca imponiendo a la fuerza su ideario,

sino mediante sus argumentos. Santos es más moderado, pero igual de contundente en sus

apreciaciones.  Por  el  contrario,  irracionales  son  Justo,  Pedro,  Asunción  y  Antonio.  Justo

pretende imponer su voluntad a golpe de imperativos, no deja respirar a los personajes de su

alrededor que opinan de manera distinta.  Pedro es irracional porque se deja llevar por su

necesidad y acude al  chantaje  como forma de salvar  su precaria  situación220.  Asunción y

Antonio son también irracionales por su pasividad ante las circunstancias adversas. En lugar

de seguir el ejemplo de Candelas y Ramoncho y luchar por lo que ellos quieren, escogen el

camino fácil y se ocultan en su propia cobardía. 

En  La garra los personajes racionales son muy escasos, lo cual es coherente con la

tesis general que defiende la obra, que es la influencia de los espacios sobre las personas.

Antonio, el padre Muíños y Álvaro del Real son los personajes racionales porque se oponen al

casticismo impuesto por su entorno de forma estoica y defendiéndose con argumentos.  A

diferencia de ellos, el resto de personajes, o bien se dejan influenciar por las supercherías

(Sol, Primitiva, Tadea, Úrsula o Santa), o bien actúan como tiranos para defender el dogma

católico (el cardenal Espiñeira, Acisclo, Antero, Tirso y Esperanza Espiñeira). 

220 Aquí cabe matizar que la oposición  racional/irracional no necesariamente coincide con  bueno/malo. Para
mostrar  esto,  es  preciso  evocar  unas  palabras  de  Carlota  y  Magdalena:  «CARLO. – Resignarse  y  ser
mártires,  o sublevarse y… MAG. – Pero si  yo quiero ser  honrada.  CARLO. – Entonces tienes  que ser
víctima» (Linares Rivas, 1999i: 1096-1097). Esto quiere decir que Pedro no quiso ser víctima, pero para no
serlo, debe dejar de ser honrado.
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La mala ley tiene  como personajes  racionales  a  Lorenzo,  a  Cristina,  a  Teodora,  a

Dionisio y a Micaela. Lorenzo les da la parte de la herencia a Eugenia e Ignacio aunque no

tiene obligación legal de hacerlo. Sus principios morales no los condiciona la ley jurídica,

sino la ley natural, aunque vaya en su perjuicio. Cristina se enfrentará a sus hermanos, pero

siempre  con  argumentos,  nunca  con  imposiciones.  Teodora  y  Dionisio  quieren  ayudar  a

Lorenzo y se empecinan en dejarle dinero para que pueda solventar el problema. No quieren

ni siquiera que le sea devuelto, solo lo prestan por hacer el bien. Micaela rechaza el soborno

que Hilario le ofrece para ser su confidente dentro de la familia y, así, poder comprar la casa a

un menor precio. Ella es fiel a Lorenzo y Cristina, y eso vale más que todo el dinero que le

puedan ofrecer. Al contrario, Ignacio, Antonio, Eugenia e Hilario son irracionales. Los tres

primeros por obligar legalmente a su padre a desembolsar una cantidad de dinero que no

posee; Hilario por utilizar las trampas y la traición para beneficiarse económicamente de los

malos tiempos que rodean a Lorenzo y Cristina. 

En Currito de la Cruz la dicotomía se vuelve más simple. Curro, Rocío, Romerita y

Carmona son irracionales porque sus emociones se muestran desmedidas.  Gazuza, Copita,

Manuela y Almanzor son los personajes que moderan la situación y siempre están abiertos a la

reconciliación. Por ejemplo, Carmona se cierra en banda a recibir a Rocío tras fugarse con

Romerita. Eso es un acto irracional, porque el torero se deja llevar por su odio hacia Romerita.

Almanzor será el mediador intentando convencer a Carmona de que recapacite y perdone. Eso

es un acto racional porque amansa los ánimos y procura la unión y la reconciliación. 

En ¡Déjate querer, hombre! son racionales Feliciano, Paito, Pilar, Isidro y Gutiérrez.

Feliciano es una persona sincera que no busca sacar ventaja de aquel rumor que lo colocaba

en una posición económicamente elevada. Paito y Pilar son mujeres sexualmente liberadas, es

decir,  que  han  sabido  analizar  la  situación  femenina  para  romper  las  cadenas  del

tradicionalismo. Isidro, igualmente analiza la situación social, pero de forma política, y se

opone a la ley del partido único de Primo de Rivera para desarrollar su derecho de asociación.

Gutiérrez se diferencia del resto de trabajadores en el sentido de que él es capaz de reclamar

una mejor situación laboral. Berta, Paulo, Rodríguez, González y Fernández son irracionales.

Berta y Paulo son opuestos: la primera no se interesa absolutamente nada por los cambios
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políticos y administrativos, pero Paulo vive solo para asuntos públicos. Los tres trabajadores

de oficina, al contrario que sucedía con Gutiérrez, aguantan sus precarias condiciones. 

Todo Madrid lo sabía… muestra cuatro personajes racionales: Marcelina, Leandro y

Antonia.  Marcelina  mantiene  relaciones  sexuales  a  cambio  de  dinero  con  Antero.  Las

necesidades económicas la conducen a la prostitución. Pero en ningún momento renuncia al

amor legítimo que siente por Ignacio. Además, su intención es la de mantener el bienestar y la

tranquilidad de su casa antes y después del adulterio. Cuando Teófilo y Antonia necesitan un

lugar donde quedarse, ella está dispuesta a acercar distancias con su hermana y ofrecerles

alojamiento  en  su  casa.  Leandro  es  un  personaje  no  fundamentalista,  olvida  su

convencimiento de decir la verdad única tras escuchar los argumentos de Marcelina. Teófilo e

Ignacio   se  enfrentarán  y  desvelarán  el  adulterio  de  Marcelina.  Son  irracionales  porque

ninguno  quiere  dar  su  brazo  a  torcer.  Ignacio  es  conservador  convencido  y  Teófilo  un

republicano radical y ninguno quiere lo vean cerca del otro. Esto impide que Ignacio los acoja

y se rompa la convivencia que sí supieron entablar Antonia y Marcelina. 

En  Fausto  y  Margarita son  personajes  racionales  Margarita,  Andrea,  Engracia  y

Edmundo. Todos ellos buscan la reconciliación con Fausto durante el segundo acto, momento

en que se vuelve impertinente debido al estrés que le provoca su circunstancia. Samuel y

Fausto  son irracionales.  Samuel,  porque utiliza  las  trampas de la  ley  para  tomar  ventaja,

obligando a Fausto a firmar una deuda insaldable teniendo en cuenta sus ingresos. Y Fausto,

porque en lugar de pedir ayuda a quien fuese para luchar contra la injusticia que lo oprime, se

dedica a arrastrarse a los pies de Samuel para que no sea duro. 

En El error del capitán Rubín el único personaje irracional es el propio Fabián Rubín,

que se empecina en perpetuar las tradiciones dieciochescas de los duelos, de la búsqueda de la

honra, y demás valores trasnochados. El resto de personajes (Ribay, Sartorio, Valera, Sanjuán,

Abriles,  Rabel,  Norton,  Clotilde  y  Ernestina)  son  racionales  porque  no  buscan  el

enfrentamiento con nadie, solo quieren vivir tranquilamente. Clotilde no puede ser tachada de

ninguna manera como irracional porque no le oculta a Fabián que ya no le profesa amor. Es el

militar quien no entiende la situación. 
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Es preciso apuntar que la dicotomía fundamental en la obra de Linares Rivas es esta

última, la oposición  racional/irracional. La prueba está en que el conflicto dramático casi

siempre se da entre  un personaje racional  y  otro irracional.  Así,  sucede en  Aire de fuera

(Baltasar contra Juan), en Clavito (Clavito contra Pelegrín), en La fuerza del mal (Candelas

contra Justo), en La garra (Antonio contra Esperanza Espiñeira y los doctores de la Iglesia),

en  La mala ley (Lorenzo y Cristina contra Eugenia, Ignacio y Alberto), en  Todo Madrid lo

sabía…  (Marcelina  contra  Teófilo  y  Marcelina  contra  Ignacio),  en  Fausto  y  Margarita

(Margarita  contra  Samuel)  y  en  El error  del  capitán Rubín (Fabián contra  Clotilde y los

demás soldados). En Lo posible, en En cuarto creciente, en Currito de la Cruz y en ¡Déjate

querer, hombre! no se muestra un conflicto de estas características. Quizá esto se deba a que

estas piezas están pensadas para ser ligeras, no para transmitir un mensaje tan reivindicativo

como las otras. 

Como  puede  apreciarse,  los  personajes  caracterizados  de  manera  positiva  son  los

oprimidos, los libertarios, los cosmopolitas y los racionales. Al contrario, los opresores, los

provincianos y los irracionales son descritos de forma negativa.  Esto corresponde a lo ya

analizado en el apartado de los temas. A través de los personajes oprimidos se muestra la

intención  por  hacer  un  teatro  reivindicativo  aun  a  riesgo  de  fracasar  en  taquilla.  Los

personajes libertarios responden a la lucha contra la tiranía, tema ejemplificado en La fuerza

del  mal o  La garra.  Los  cosmopolitas  y  racionales  encarnan  el  sector  progresista  en  el

conflicto entre las dos Españas221. 

4.3. La escenografía

En la  mayoría  de  los  casos,  las  obras  de Linares  Rivas  se  ambientan en espacios

interiores  propios  del  drama  burgués  más  canónico.  Así  sucede  en  Aire  de  fuera,  en  el

221 Lo más relevante es que no hay diferencia en el tratamiento entre personajes altos y personajes bajos. Esto
evidencia una mirada no marxista del mundo social. Linares Rivas ya había hablado sobre revoluciones con
respecto a Campoamor y su afiliación a Isabel II: «fue muy adicto a la Dinastía y de doña Isabel II, aquella
reina que no pudo explicarse jamás por qué la destronaron, y veinte años después aún preguntaba a los que
íbamos a visitarla en su destierro: ¿por qué ha sido la Revolución, sabes…? ¡¡Como si las Revoluciones
tuvieran lógica y como si no bastase para derrocar a los de arriba el ansia de subir que siempre tienen los de
abajo!!» (Linares Rivas, 1999d: 272).
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segundo cuadro de Lo posible, en En cuarto creciente, en Clavito, en La fuerza del mal, en

¡Déjate querer, hombre!, en Todo Madrid lo sabía… y en El error del capitán Rubín. En todas

ellas se encuentran salones elegantes, despachos, e incluso, en Lo posible, una sala de teatro.

Algo distinto es el espacio de  La garra, que presenta características propias de la nobleza,

«una gran sala, en un gran caserón, alta de techos, recia de muros y con fuertes puertas de

nogal labrado» (Linares Rivas, 1999: 1919). La mala ley responde a un clima de drama rural,

también  de  moda  en  esta  época,  y  Currito  de  la  Cruz se  acerca  al  pintoresquismo

neorromántico  al  retratar  los  lugares  más  estereotipados  de  la  vida  cotidiana  andaluza  y

madrileña, como las tascas, las plazas de toros o los patios andaluces.  Fausto y Margarita

presenta  un  taller  de  costura  de  moderado  éxito,  desordenado  y  con  mucho  color.  Los

ambientes artísticos de la bohemia son muy recurrentes también en el drama burgués Salvo en

algunos momentos muy puntuales de Currito de la Cruz y de El error del capitán Rubín, las

piezas de Linares Rivas se ambientan fundamentalmente en espacios cerrados222.

En casi todas las obras muestra un acercamiento minimalista a la escenografía. Esto

quiere decir  que los espacios quedan más vacíos para focalizar la atención del espectador

sobre los signos propios del actor. Esto puede apreciarse en Aire de fuera, en el primer cuadro

de Lo posible, en  Clavito, en La fuerza del mal, en La mala ley, en ¡Déjate querer, hombre!,

en los dos primeros actos de  Todo Madrid lo sabía… y en  El error del capitán Rubín. Sin

embargo,  hay  piezas  donde Linares  Rivas  aboga  por  un  horror  vacui al  más  puro  estilo

realista. Aquí, las acotaciones iniciales son más extensas y se procura dar cuenta de la clase

social  en que se enmarcan los personajes.  Esto se encuentra en el  segundo cuadro de  Lo

222  No es una sorpresa que haya acudido a estos ambientes  teniendo en cuenta sus gustos  teatrales:  «por
aquellas fechas, en que brillaban autores dramáticos tan esclarecidos como Eugenio Sellés y Leopoldo Cano
y había en lo cómico un Vital Aza, un Ramos Carrión, un Estremera y unos saineteros como Ricardo de la
Vega y Tomás Luceño, cuando ya se destacaba la personalidad vigorosa de Joaquín Dicenta y empezaban a
brillar los que hoy son gloria del arte contemporáneo, Jacinto Benavente y los hermanos Quintero, en esa
fecha, digo, el teatro español lo absorbía y lo compendiaba entero la figura de D. José Echegaray» (Linares
Rivas, 23/08/1925: 92). También en alguna ocasión mencionó ser gran admirador de Benito Pérez Galdós:
«al  encontrarme  de  pronto  en  la  mesa,  mano  a  mano  con  María  [Guerrero],  con  Fernando  [Díaz  de
Mendoza] y con el insigne don Benito, uno de los ídolos literarios de mi juventud, se me quitó de súbito el
apetito» (Linares Rivas, 18/10/1925: 87). Todos estos dramaturgos utilizaron espacios interiores de corte
burgués. Además, no se debe olvidar a qué clase social pertenecía Linares Rivas. Él era miembro de la alta
burguesía,  lo  cual  no fue un impedimento para expresarse de  forma crítica contra su propia  clase.  Sin
embargo, para poder hacer un ejercicio sincero de arte, Linares Rivas no pudo haber abandonado el punto de
vista burgués porque nunca vivió las experiencias de ser un marginado. 
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posible, en En cuarto creciente, en La garra, en Currito de la Cruz, en el tercer acto de Todo

Madrid lo sabía... y en  Fausto y Margarita. Es preciso señalar que en  La garra lleva esta

técnica al extremo hasta convertir los espacios en auténticos condicionantes de la acción de

los  personajes  acercándose  al  naturalismo.  En  esta  pieza  sí  se  encuentra  una  evidente

influencia del concepto tranche de vie acuñado por André Antoine, pero las anteriores parecen

recordar en gran medida los supuestos escénicos del Teatro Estudio dirigido por Konstantín

Stanislavski223. 

Igual que sucedía en la obra de Hauptmann, las piezas de Linares Rivas se ambientan

con decorados lacónicamente descritos.  Al contrario,  en todas las piezas se encuentra una

preocupación por acotar las interpretaciones de los actores. Salvo en el primer cuadro de Lo

posible, en el resto se aboga por el realismo interpretativo. Se aleja, por tanto, de las tesis de

dramaturgos europeos como Aurélien Lugné-Poe o Edward Gordon Craig, abanderados del

simbolismo escénico, para acercarse de nuevo a Stanislavski y sus tesis sobre la memoria

emotiva.  Esto  quiere  decir  que  el  teatro  linaresco  presenta  una  confluencia  entre  el

simbolismo escenográfico y el realismo interpretativo224. 

223 Para que se entienda esta idea, veo ilustrativo citar Vsévolod Emílievich Meyerhold: «las antiguas maquetas
fueron abandonadas. Un nuevo trabajo pegaba fuerte. En el primer acto de Colega Krampton, de Hauptmann
(decorado: un estudio), en lugar de representar una habitación entera con todos sus accesorios, el decorador
Denissov  se limitó a  grandes y características  manchas vivas.  La atmósfera del  lugar  estaba  creada,  al
levantarse el telón, solo por una tela inmensa que ocupaba la mitad del  escenario,  haciendo olvidar los
detalles; pero para no distraer al espectador con el tema del cuadro, solamente una esquina de la tela aparecía
pintada; el resto de la superficie tenía ligeros contornos a carboncillo […]. En lugar de una multitud de
detalles, dos o tres toques conseguidos eran suficientes» (Meyerhold, 1971: 30-31). 

224 Él mismo se consideraba un admirador de la renovación teatral que había llevado a cabo en el país Emilio
Mario. Sin embargo, no era un seguidor de su forma de escenificar: «tuve muchas amistades entre la gente
del teatro. Una de ellas, aunque de las menos íntimas por la diferencia de edad y por el gran respeto que me
infundía su nombre y su prestigio de primer actor y director del teatro de la Comedia, fue D. Emilio Mario,
famoso entonces por tener  una compañía  admirable  de  conjunto — Cepillo,  Rosell,  Emilio  Thuillier  y
aquella damita joven, la Guerrerito, que pronto fue y hoy es la cumbre de las actrices españolas —, y además
porque presentaba las comedias primorosamente para su época, y con detalles que nos asombraban. En la
escena se comía de veras, y el El cura de Longueval o en El amigo Fritz salían unos borregos de verdad. ¡La
maravilla de las maravillas! Y el respeto público se embobaba viendo comer pastelillos a la Guerrerito y
emparedados de jamón a  Thuillierito, otro diminutivo que el tiempo ha hecho grandioso» (Linares Rivas,
1999a: 216).
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4.4. La trayectoria teatral

La evolución de estas características sugiere realizar tres particiones en la trayectoria

dramatúrgica de Linares Rivas. El primer bloque (1903-1923) abarca las siguientes obras:

Aire de fuera, Lo posible, En cuarto creciente, Clavito, La fuerza del mal, La garra y La mala

ley.  En  todas  ellas  puede  verse  una  postura  de  «rebeldía»,  siguiendo  la  etiqueta  antes

explicada  de  Parsons,  donde  el  ego se  siente  parte  del  sistema  de  valores  que  el  alter

(instituciones) ha construido y lo considera una afrenta a sus aspiraciones.  El objetivo de

Linares Rivas es modificar el sistema obligando a las instituciones a ceder. No obstante,  La

mala ley funciona como una bisagra con el siguiente bloque. 

El segundo bloque (1923-1931) abarca dos obras: Currito de la Cruz y ¡Déjate querer,

hombre!. En estas piezas se rastrea una actitud de «abandono», donde el ego deja de sentirse

parte del sistema de valores haciendo apología de una independencia compulsiva o, incluso,

llegando a la evasión. Hay que recordar un dato, y es que ambas piezas se estrenan durante la

dictadura de Primo de Rivera. No es que Linares Rivas haya abandonado la crítica social, es

que en este momento es un hombre de teatro reconocido y se arriesga a posibles represalias.

Lo que está claro es que no apoya el sistema de valores que impuso el sátrapa.  El último

bloque (1931-1935) engloba  Todo Madrid lo sabía…,  Fausto y Margarita y  El error del

capitán Rubín. En estas obras recupera la actitud de rebeldía del primer bloque, si bien la

primera funciona como una bisagra entre este bloque y el anterior. 

Tal y como se expuso en el contexto literario, aquí se propone una división bipartida

para categorizar las corrientes teatrales del primer tercio del siglo XX: teatro conformista y

teatro inconformista. El sustrato filosófico es la la sociología de Parsons, que clasificaba la

relación entre el  ego (sujeto, individuo) y el  alter (instituciones, grupos dominantes) en dos

opciones básicas: predominio conformativo (el ego, bien pretende crecer dentro de las nuevas

normas  que  impone  el  alter,  bien  siente  la  necesidad  de  agradar  al  alter)  y  predominio

alienativo (el  ego ora propone cambiar  el  sistema de valores impuestos,  se rebela,  ora  se

declara independiente de sus normas, se evade). Lo que había quedado establecido es que el

teatro  conformista se  relaciona  con  el  predominio  conformativo  y  con  el  predominio
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alienativo pasivo (el ego se evade). Por el contrario, el teatro conformista se relaciona con el

predominio alienativo activo (el ego se rebela). De esta manera, se entiende que el teatro de

Linares  Rivas  pertenece  al  teatro  inconformista salvo  en  su  segundo  bloque,  aquél  que

coincide  con  la  dictadura  de  Primo  de  Rivera  y  su  brutal  censura.  Dentro  del  teatro

inconformista,  su  adscripción  a  la  tendencia  novadora resulta  muy  convincente,  ya  que

desarrolla  toda  una  corriente  expresiva  de  ruptura  frente  al  pacto  entre  alta  burguesía  y

nobleza, al mismo tiempo que promulga la identificación de clase entre la pequeña burguesía

y el proletariado. Este radicalismo de la clase pequeñoburguesa se traduce en una conciencia

trágica, la cual prácticamente siempre acompañó a Linares Rivas. 

Ya  Ángel  Berenguer  (1982)  había  establecido  que  Linares  Rivas  pertenece  a  una

generación de «institucionalización de la crisis (1892-1917)» (Berenguer, 1982: 204). Esta

adscripción cronológica parece acertada, ya que los temas, los personajes, los espacios y los

recursos escénicos más repetidos por Linares Rivas se encuentran en las obras de su primer

bloque  (1903-1923).  Además,  si  bien  La mala  ley constituye  una  pieza  con  componente

rebelde, también es verdad que resulta menos comprometida que sus antecesoras y, además,

mucho menos experimental en lo que respecta a la construcción escénica. Por tanto, de las

obras analizadas, las más ejemplares para ilustrar la dramaturgia de Linares Rivas son Aire de

fuera, La fuerza del mal y La garra. Se excluiría de esta nómina el teatro breve porque no es

un género  que  fácilmente  permita  el  análisis  comprometido  de  la  sociedad.  No obstante,

cualquiera de las tres obras puede ejemplificar plenamente su tan pulida y elegante técnica de

construcción teatral. 
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5. CONCLUSIONES

En este trabajo se ha analizado el teatro de Manuel Linares Rivas desde la teoría de la

acción comunicativa de Jürgen Habermas. A partir de este sustento filosófico, se ha aportado

una definición del concepto de literatura: la literatura es una acción orientada al entendimiento

perteneciente a la esfera del arte que transmite una imagen del mundo subjetivo mediante una

adecuada estilización del lenguaje escrito. Esta teoría entronca con la sociocrítica en tanto que

permite analizar la influencia de la sociedad en un autor a través de sus escritos. De esta

manera fue necesaria una aproximación a la sociocrítica para evitar desviaciones teóricas.

Igualmente, cuando se habla de literatura se debe pensar en un producto escrito. Pero el teatro

no  es  fundamentelmente  escrito,  siempre  rige  la  escenografía  sobre  el  texto  teatral.  Así,

también se ha aportado una panorámica de la teatrología para poder guiar los pasos de la

investigación sin caer en supuestos narratológicos incapaces de explicar el fenómeno teatral. 

Para poder abordar un estudio de estas características era necesario conocer los tres

tipos de mundo (objetivo, social y subjetivo) que conforman el mundo de la vida de Linares

Rivas. Esto corresponde los análisis del contexto socio-histórico, literario y biográfico que se

expusieron en los «Conocimientos previos». En el «Análisis de las obras» se ha abordado el

estudio de las piezas teatrales hermenéutica y estilísticamente, pudiendo estudiar la relación

que Linares Rivas como sujeto cognoscente mantuvo con el mundo objetivo y social. En el

capítulo titulado «Características generales» se han relacionado los resultados obtenidos de

los análisis  de las obras con el  mundo subjetivo del  autor.  De esta  manera,  se respeta  la

jerarquía del mundo subjetivo sobre los otros dos. 

Esta investigación ha arrojado la siguiente conclusión: el  teatro de Manuel Linares

Rivas  pertenece  al  teatro  inconformista,  según  las  etiquetas  aquí  manejadas,  o  lo  que

comúnmente se conoce como teatro social. Dentro de este teatro inconformista se contemplan

tres  formas  de  expresión:  tendencia  novadora,  tendencia  revolucionaria y  tendencia

nacionalista. Es evidente que Linares Rivas no pertenece a la tendencia  revolucionaria. En

ningún momento se expone la necesidad de la revolución, o se realiza un análisis marxista de

la realidad social.  El sustrato ideológico de Linares Rivas no es el materialismo histórico.

Tampoco se asemeja a sus contemporáneos nacionalistas, él sigue creyendo que España es

multicultural,  es un solo país.  En cambio,  la tendencia  novadora resulta satisfactoria para

caracterizar  el  teatro  de  Linares  Rivas,  un  teatro  progresista  a  la  vez  que  burgués,  que
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cuestiona  la  jerarquía  de  la  sociedad  sin  llegar  a  pretender  abolir  las  jerarquías.  De esta

manera, se considera que se han alcanzado los dos objetivos principales: a) analizar un amplio

corpus de textos dramáticos linarianos para evidenciar su particular weltanschauung (criterios,

valores y actitudes) durante las crisis españolas del siglo XX; b) demostrar la hipótesis que

sitúa su teatro dentro de la tendencia novadora y rupturista del teatro español del primer tercio

del siglo XX.

Sin embargo, este trabajo quedaría incompleto si no se discutiesen los datos obtenidos

con los argumentos más representativos de aquella corriente académica que sitúa el teatro de

Linares Rivas dentro de la tendencia  innovadora liderada por Jacinto Benavente. Valbuena

Prat (1937) sentencia lo siguiente: «Manuel Linares Rivas (nació en 1878) refuerza la nota

varonil,  poderosa,  que  podía  darse dentro de las  normas de un teatro  burgués  de  técnica

benaventina» (Valbuena, 1937: 814). Lo primero que hay que destacar es el error en la fecha

de nacimiento. Linares Rivas no nace en 1878, sino en 1866. Lo segundo, afirmar que su

teatro  «refuerza  la  nota  varonil,  poderosa»  de  la  técnica  benaventina  impide  apreciar  el

compromiso social que muestran las piezas de Linares Rivas. Si en Benavente la crítica social

era  un «alfilerazo»,  en Linares Rivas  era  una estocada de la  espada de la Justicia.  Y ese

cuestionamiento (aunque no sea marxista) de las estructuras sociales no cabe en una estructura

benaventina. 

García López (1962) escribe: «su tendencia docente y moralizadora se advierte en La

garra (1914),  sobre  el  tema  del  divorcio»  (García  López,  1962:  597).  Linares  Rivas  no

pretende moralizar a su público, sino concienciarlos sobre las miserias que los rodean. Lo

importante de  La garra no es el divorcio, como ya se ha explicado, sino la intromisión del

dogma cristiano en la legislación española. 

Gerald Brown (1974) comenta lo siguiente: «A la sombra de Benavente prosperaron

varias figuras menores. Manuel Linares Rivas (1878-1938) hoy ha caído en el olvido, pero en

su tiempo sus dramas de tesis burgueses […] significaron para él la fama, la fortuna y los

laureles académicos» (Brown, 1974: 182). Lo primero que habría que preguntarle al profesor

Brown es por qué considera a Linares Rivas una figura menor si sus obras «significaron para

él la fama, la fortuna y los laureles académicos». También llama la atención que el estudioso

no se pregunte por qué Linares Rivas «hoy ha caído en el olvido». Quizá no tenga en cuenta la

277



El teatro de Manuel Linares Rivas 
ante las crisis socioeconómicas 
del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

purga ideológica que el régimen franquista llevó a cabo, sobre todo durante la década de los

40. Tampoco se explica la conexión entre Benavente y Linares Rivas. Probablemente, ante la

ausencia de estudios especializados en el  dramaturgo, haya acudido a historiografías poco

asépticas y metódicas. Nuevamente, documenta una fecha de nacimiento errónea. 

Francisco Ruiz Ramón entiende esta cuestión así: 

El teatro de Linares Rivas representa, visto en perspectiva histórica, la versión bronca y extremista

de la vertiente de la crítica burguesa de la burguesía del  teatro de Benavente,  despojado de la

ironía, aticismo y la ambigüedad, así como de las cualidades de lenguaje y construcción teatrales

propios de la fórmula benaventina (Ruiz Ramón, 1986: 54)

Según el estudioso, el teatro de Linares Rivas es como el de Benavente, pero sin ironía, sin

aticismo, sin ambigüedad, sin las cualidades de lenguaje y sin las cualidades de construcción,

además de ser bronco y extremista. Da la sensación de que el estudioso se preocupa más por

remarcar  los  supuestos  elementos  que  los  diferencian,  más  que  demostrar  una  hipotética

convergencia de estilos. Lo cierto es que muchas de las obras de Linares Rivas tienen pasajes

llenos de ironía, quizá Ruiz Ramón no entendió que todo ese ambiente de felicidad burguesa

que  suele  preceder  los  conflictos  es,  en  efecto,  irónico.  No  existe  tal  felicidad,  todo  es

apariencia, tal y como se expone en obras como Lo posible. Ya se ha demostrado también la

elegancia en la construcción dramática en obras como  En cuarto creciente, la cual también

goza de ambigüedad. Pero es verdad que, en general, las obras de Linares Rivas son broncas,

son  de  pelea,  de  denuncia.  Precisamente  por  eso  se  distancian  ambos  dramaturgos.  Más

adelante,  afirma que «la  dramaturgia  de Linares  Rivas  significa un retroceso que la  hace

enlazar con el teatro de tesis decimonónico, en el que los personajes dramáticos son simples

pretextos  para  asentar,  cueste  lo  que  cueste,  una  idea  o,  mejor,  una  ideología  pobre  en

significaciones» (Ruiz Ramón, 1986: 54). En efecto, Linares Rivas tiene como base principal

las últimas obras de Echegaray, pero no para replicarlas, sino para modernizarlas. La verdad

es que Linares Rivas parte del teatro decimonónico, igual que lo hace Benavente, para iniciar

un camino propio hacia una renovación teatral. Lo que no es comprensible es afirmar que
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Linares  Rivas  pretenda  asentar  una  ideología,  cuando  sus  obras  son  críticas  gobierne  su

partido o no. Linares Rivas no hace apología partidista, hace crítica social. 

Los planteamientos de Ruiz Ramón están fundamentados en una lectura superficial o,

si se prefiere, tergiversada. En todo caso, en una lectura que no permite asir el verdadero

significado de las obras. De esta manera, con respecto a Aire de fuera afirma que «combina

mediante una elemental relación de causa a efecto el tema del adulterio con la proclamación

de la necesidad del divorcio» (Ruiz Ramón, 1986: 54). Ruiz Ramón no ha entendido que el

problema que se plantea no es el adulterio de Carlota, sino la miseria de Magdalena, la tiranía

que la sociedad burguesa ejerce sobre los grupos sociales oprimidos, todos ellos representados

por dos mujeres, una rica que puede salvarse, y otra pobre sin alternativas. Con respecto a La

garra: «alegato en favor del divorcio, única obra del teatro de Linares Rivas recientemente

editada,  en  la  que  todos  los  personajes,  tanto  los  legalistas  como  los  antilegalistas,  son

víctimas no tanto del ambiente — la garra — y de la situación como de la arbitraria y tiránica

voluntad de su autor» (Ruiz Ramón, 1986: 54). Lo primero, como ya se explicó, La garra no

es un «alegato en favor del divorcio», sino una denuncia de la influencia de la Iglesia en en

estado. Segundo, el «ambiente» no es la garra, sino Campanela. La garra es la España atrasada

y oscurantista. Por último, se afirma que los personajes son víctimas de la «tiránica voluntad

de su autor». ¿Acaso los personajes de una obra de teatro son seres vivos? Los personajes son

lo que son, elementos ficcionales generados en la mente del autor. Otra cosa es que no lo

aparenten,  como en el  drama realista de Benavente,  pero Crispín está tan a merced de la

tiranía de su autor como Sol de San Payo. Renunciar al verismo es uno de los objetivos claves

para el teatro de vanguardia y posvanguardia, de ahí que se pueda afirmar que Linares Rivas

comienza un camino independiente y renovador del teatro. 

Javier  Huerta  Calvo asume los planteamientos  de Ruiz Ramón,  añadiendo algunas

sentencias bastante atrevidas. La primera que quisiera destacar es la siguiente:

Linares Rivas asume todos los defectos del teatro benaventino — moralización, tendencia

al sermoneo — y casi ninguna de sus virtudes, es decir, la atención, por ejemplo, a la actualidad

estética, el equilibrio en los planteamientos dramáticos y a la elegancia en la expresión, por más

que sus propuestas busquen una apertura ideológica de sus espectadores. Todo en el drama de

Linares es basto y prosaico y, por eso, su adscripción al drama moderno es más que discutible. El
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carácter efectista de su técnica teatral, el melodramatismo de los argumentos y el naturalismo con

que se procede, casaban mejor con el drama rural (Huerta Calvo, 2003: 2305)

Lo que Huerta Calvo llama «moralización, tendencia al sermoneo» es, en realidad,

tocar los temas que al gran público y a las altas esferas no les interesa escuchar. Por eso se

habla de «moralización», cuando lo único que Linares pretende es concienciar de las miserias

humanas, como tantas veces se ha dicho en este trabajo; y de «tendencia al sermoneo», porque

cuando alguien señala constantemente los errores de un grupo social, este busca por todos los

medios dejar de escucharlo, les resulta pesado. Según Huerta, Linares Rivas no atiende a «la

actualidad estética».  Sin embargo,  Linares  escribe  El caballero lobo (1909)  basándose en

L’Oiseau bleu (El pájaro azul)(1908), de Maeterlinck; adapta  Die lustige Witwe (La viuda

alegre) (1905) en 1909; los planteamientos escénicos recuerdan a las tesis de Stanislavski, y

en  varias  ocasiones  se  ha  señalado  su  vinculación  con  autores  como  Ibsen,  Bjørnson,

Strindberg,  Hauptmann  o  Sudermann  (López  Criado,  1998).  Tampoco  presta  atención  al

«equilibrio en los planteamientos dramáticos», lo cual contrasta con los resultados en taquilla

y en crítica que lo encumbraron a partir  de 1903. «La elegancia de la expresión» es otro

elemento  cuestionado  por  el  catedrático.  Hay  que  entender  que  Huerta  se  refiere  a  la

utilización  de  palabras  rimbombantes  o  a  expresiones  cultas,  aunque  olvida  que  es

precisamente esa cercanía a la expresión natural la que da agilidad al teatro de Linares Rivas.

Lo increíble es que por el mero hecho de considerar su teatro «basto y prosaico» considere

también «su adscripción al  drama moderno […] más que discutible». A pesar de iniciar un

camino propio de renovación y de fijarse en el  teatro europeo,  Huerta  Calvo se resiste a

considerarlo algo más que un epígono decimonónico. Continúa así: «El carácter efectista de

su técnica teatral, el melodramatismo de los argumentos y el naturalismo con que se procede,

casaban mejor  con el  drama rural».  El  texto  teatral  siempre se pone sobre las  tablas  de

manera  efectista.  Son precisamente  los  efectos  escenográficos  los  que  dan  vida  al  texto.

También se habla de un «melodramatismo», cuando, en realidad, Linares Rivas hace apología

constante a la razón y la mesura. Ninguna de sus obras se construye oponiendo sentimientos

contrarios,  ninguna termina con el  ajusticiamiento del  infractor,  ninguna de ellas  presenta
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catarsis. Al contrario, ¿cómo puede una obra ser un melodrama y, al mismo tiempo, estar

comprometida con su sociedad? Sus argumentos no son melodramáticos, lo que se expone en

las tablas son ideas contrapuestas para generar una reflexión en el espectador. Más adelante,

afirma que procede con «naturalismo». De las obras que aquí se han estudiado, solo La garra

presenta influencias del naturalismo. Por último, no se entiende que oponga drama moderno y

drama rural, cuando este último género fue cultivado por la mayoría de autores de la época,

como  Jacinto  Benavente,  Ángel  Guimerá,  Eduardo  Marquina,  Ramón  del  Valle-Inclán  o

Federico García Lorca. 

Para el catedrático, el teatro de Linares es «un teatro, en fin, tan atento a las cuestiones

legales y tan escasamente dramático, en virtud de la prioridad otorgada a las ideas frente al

diálogo  escénico,  que  hace  de  Linares  Rivas  ‘‘uno de  los  peores  dramaturgos  en  lengua

castellana que jamás hayan existido’’, en palabras de Torrente Ballester» (Huerta Calvo, 2003:

2305). Se le recrimina a Linares Rivas estar «tan atento a cuestiones legales», a pesar de que

las  leyes  fueron  su  vida  durante  décadas.  A diferencia  de  Benavente,  Linares  disfrutaba

practicando la abogacía, era discípulo de su padre, a quien le unió una relación tan compleja.

Ningún otro dramaturgo de su época dedicó tanto a interpretar y popularizar las leyes injustas

para el público que no tenía esos conocimientos. Supo crear a partir de lo legal una línea

temática  absolutamente  singular,  lo  cual  sería  digno  de  alabanza  en  cualquier  autor  ya

canonizado.  Dice  también  que  su  teatro  es  «escasamente  dramático»,  cuando  antes  se  le

criticaba el «carácter efectista de su técnica teatral». Su teatro es dramático, lo que sucede es

que la  renovación teatral  en  la  España del  siglo  XX partió  de  conceder  protagonismo al

diálogo frente a otros signos, que se trataban, en la mayoría de los casos, de forma naturalista.

Finalmente, citar  a Torrente Ballester para decir  que Linares Rivas es «uno de los peores

dramaturgos en lengua castellana que jamás hayan existido» denota falta de rigor científico y,

además, demuestra que ese análisis está manchado por preconceptos. 

Para finalizar con los argumentos de Huerta Calvo, véase esta cita sobre Aire de fuera:

«el mensaje de modernidad exhibido desde las tablas por Linares Rivas no es óbice para

insistir en la escasa viabilidad dramática del texto y, ante todo, en el carácter sermonario que

los diálogos acogen en algunas partes de la pieza» (Huerta Calvo, 2003: 2304). Huerta Calvo

afirma que  Aire de fuera tiene «escasa viabilidad dramática». Lo sorprendente es que haga
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esta afirmación sobre una pieza estrenada por la compañía de Fernando Díaz de Mendoza y

María Guerrero con grandísimo éxito. Tanto, que fue capaz de encumbrar a su autor hasta su

fallecimiento en 1938. Claro que tiene viabilidad dramática, nadie lo había puesto en duda

antes. 

Afortunadamente, ya hay pocos estudiosos que reproduzcan las reflexiones expuestas

en estas publicaciones.  Sin embargo, debido a la escasez de estudios referentes a Linares

Rivas,  a  veces  por desconocimiento se pueden encontrar  aseveraciones como las de Lina

Rodríguez Cacho (2009): 

A partir de entonces, el «benaventismo» pasó a simbolizar la veta más conservadora e inmovilista

del teatro español del XX, creando una cierta escuela de continuadores que siguieron llenando la

escena de conversaciones más o menos ingeniosas con bastante éxito, como Linares Rivas o G.

Martínez Sierra (Rodríguez Cacho, 2009: 300)

Lo que más llama la atención es que reconozca que el teatro de Benavente «pasó a simbolizar

la veta más conservadora e inmovilista del teatro español del XX» y, sin embargo, nombre a

Linares  Rivas  como  uno  de  sus  seguidores,  cuando  ningún  autor  había  cuestionado  su

implicación  social.  Rastreando  sus  fuentes  bibliográficas,  no  aparecen  reflejados  estudios

especializados en este dramaturgo, salvo el trabajo ya comentado de Francisco Ruiz Ramón

(1986). El peso de esta tradición también atrapa a Ángel del Río. Para él, el teatro de Linares

Rivas «pone de manifiesto conflictos varios entre los nuevos hábitos o las nuevas ideas y unas

leyes que han envejecido y no pueden ya resolver ni aplicarse a los problemas de la sociedad

actual» (Río, 2011: 314). Además, que «son los suyos dramas o comedias de problemas y

tesis,  semejantes en algunos puntos a  los de Echegaray,  pero con sentido y lenguaje más

modernos, con fondo de mayor realidad al trazar la psicología de los personajes y el ambiente

social  en  que  se  mueven»  (Río,  2011:  314).  A pesar  de  esto,  sigue  considerándolo  un

integrante de la escuela benaventina. 

Durante la realización de esta tesis doctoral han salido dudas y preguntas que no es

posible abordar en estas páginas. La primera de ellas atañe al marco teórico. Está claro que el

intento por aplicar la teoría de la acción comunicativa ha dado resultados en la práctica, pero
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también es verdad que posee un nivel teórico embrionario. Una teoría de la literatura debe

poder explicar todos los fenómenos. No solo debe ser aplicable a la crítica, sino también a la

historia y a los estudios comparatistas.  Debería poder explicar  la creación de los géneros

literarios y, en general, el génesis de la literatura. Todavía falta mucho para poder considerar

estos conceptos provisionales como una teoría, por lo que será necesario seguir trabajando en

ella. No obstante, la aplicación de conceptos tomados de la sociología de Parsons para agrupar

las corrientes teatrales han dado sus frutos. Esta división bipartida que se propone permite asir

con mayor facilidad las distintas etiquetas utilizadas por la historiografía teatral. La pregunta

que surge es si estos conceptos podrían aplicarse a otras épocas o géneros. Finalmente, hay

que decir que las características que se han extraído de los análisis de las obras permiten

demostrar  la  hipótesis  de  partida.  En  efecto,  las  obras  estudiadas  de  Linares  Rivas  se

adscriben, mayoritariamente a la tendencia novadora. Sin embargo, aquí solo se han estudiado

12 obras de las 105 que escribió. Una futura investigación en torno al teatro de Linares Rivas

intentará falsar, confirmar o matizar los datos expuestos para poder dar una interpretación más

fiable de toda su trayectoria dramatúrgica. Incluso, para conocer mejor al Linares dramaturgo,

podría  ser  útil  aproximarse  al  Linares  novelista  y  cuentista  (hay  36  obras  narrativas

documentadas),  o,  por  qué  no,  también  al  Linares  poeta  o  al  Linares  ensayista.  Manuel

Linares  Rivas  es  una  figura  polémica  y  todavía  hoy  muy  desconocida.  Espero  que  esta

investigación se sume a sus predecesoras en arrojar luz sobre este eminente hombre de teatro. 
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In this work we have analyzed Manuel Linares Rivas’ drama from Jürgen Habermas’

theory of the communicative action. The perspective of this philosophical sustenance arises a

new definition of the concept of literature as an action oriented to the understanding of the

sphere of art that transmits an image of the subjective world through an adequate stylization

of the written language. This theory is related to sociocriticism in that it analyses the influence

of society on an author through his writings. In this way, an approach to sociocriticism was

necessary to avoid theoretical deviations. Thus, when talking about literature we should think

about a written product. But drama is not fundamentally written, it is always governed by the

scenery implicit  in  the theatrical  text.  Therefore,  it  has also provided an overview of  the

theatrology  to  guide  the  steps  of  the  investigation  without  falling  into  narratological

assumptions unable to explain the theatrical phenomenon. To be able to approach a study of

these characteristics, it was necessary to keep in mind the three types of world (objective,

social  and subjective)  that make up Linares Rivas'  world of life.  This corresponds to the

analysis of the socio-historical, literary and biographical contexts that were exposed in the

"Conocimientos previos". In the "Análisis de las obras", we have presented a hermeneutic and

stylistic  study  of  the  plays,  being  able  to  study  the  relationship  that  Linares  Rivas  as  a

knowing  subject  maintained  with  the  objective  and  social  world.  In  the  chapter  entitled

"Características generales del teatro de Manuel Linares Rivas" the results obtained from the

analysis of the works have been related to the subjective world of the author. In this way, the

hierarchy of the subjective world is respected over the other two worlds in this field of study. 

This investigation has led us to the following conclusion: Manuel Linares Rivas’ plays

belongs to the non-conformist drama (teatro inconformista), or what is generically known as

social drama (teatro social). Within this non-conformist drama, three forms of expression are

contemplated:  a  new  trend  (tendencia  novadora),  a  revolutionary  tendency  (tendencia

revolucionaria) and a nationalist tendency (tendencia nacionalista). It is evident that Linares

Rivas does not belong to the revolutionary tendency. At no time does he present the need for

revolution, nor does he provide a Marxist analysis of social reality. The ideological sustenance

of  Linares  Rivas  is  not  historical  materialism.  Nor  does  he  resemble  his  nationalistic

contemporaries, he continues to believe that Spain is multicultural, a single country. On the

other  hand,  the  new  trend  is  satisfactory  to  characterize  the  Linares  Rivas’  drama,  a
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progressive drama that is at the same time bourgeois, which questions the hierarchy of society

without going so far as to abolish hierarchies. In this way, it is considered that the two main

objectives have been achieved: a) analyze a wide corpus of linarian dramatic texts to highlight

their  particular  weltanschauung (criteria,  values  and attitudes)  during the  various  Spanish

crises of the 20th century; b) demonstrate the hypothesis that places his drama within the new

trend of Spanish drama of the first third of the 20th century. 

However, this work would be incomplete if the data obtained were not confronted with

the most representative arguments of the conservative critical thinking that places Linares

Rivas’ drama within the innovative trend led by Jacinto Benavente225. Valbuena Prat (1937)

states the following: "Manuel Linares Rivas (born in 1878) reinforces the powerful, manly

note that could be given within the norms of a bourgeois theater of Benaventine technique"

(Valbuena, 1937: 814)226. The first thing that must be highlighted is the error in the date of

birth. Linares Rivas was not born in 1878, but in 1866. Secondly, to affirm that his drama

"reinforces the powerful, manly note" of the Benaventine technique does not recognise the

social  commitment  shown by Linares  Rivas’ plays.  If  Benavente’s  social  criticism was a

"pinprick", in Linares Rivas’ theatre was a stroke of the Justice’s sword. And this questioning

(even if it is not Marxist) of social structures does not fit into a Benaventine structure.

García López (1962) writes: "his teaching and moralizing tendency is seen in La garra

(1914),  on  the  subject  of  divorce"  (García  López,  1962:  597)227.  Linares  Rivas  does  not

pretend to moralize his audience, but to awaken their social conscience by making them aware

of the miseries that surround them. What is important about La garra is not divorce, as has

already  been  explained,  but  the  destructive  intrusion  of  Christian  dogma  into  Spanish

legislation.

Gerald Brown (1974) comments the following: "In the shadow of Benavente several

smaller figures prospered. Manuel Linares Rivas (1878-1938) today has fallen into oblivion,

but in his time his dramas of bourgeois thesis [...] meant for him fame, fortune and academic

225 The translations of the quotes are mine. I enclose the original phrases at the bottom of the page.
226 The original quote said: "Manuel Linares Rivas (nació en 1878) refuerza la nota varonil, poderosa, que podía

darse dentro de las normas de un teatro burgués de técnica benaventina".
227 The original quote: "su tendencia docente y moralizadora se advierte en La garra (1914), sobre el tema del

divorcio".
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recognition" (Brown, 1974: 182)228. The first thing that should be asked to Professor Brown is

why he considers Linares Rivas a minor figure if his works "meant for him fame, fortune and

academic recognition". It is also striking that this scholar does not ask himself why Linares

Rivas "has fallen into oblivion today". Perhaps he does not take into account the ideological

purge that the Francoist and his natural political partner, the Church, carried out, especially

during  the  decade  of  the  40s.  Nor  is  there  a  critical  comparison  established  between

Benavente and Linares Rivas ideological perspectives, social and theatrical. Probably, in the

absence of specialized studies of the dramatist, some critics, either conservative or outright

sympathetic  towards  the  francoist  regime,  have  to  historiographies  that  shy  away  from

compromising socio-political analysis and scientific critical criteria. 

Francisco Ruiz Ramón provides the following view:

Linares Rivas’ plays represents, seen in historical perspective, the rough and extreme version of

the  bourgeois  criticism of  Benavente’s  bourgeois  drama,  stripped  of  the  irony,  simplicity  and

ambiguity,  as  well  as  the  qualities  of  language and  dramatic  construction  of  the  Benavente’s

formula (Ruiz Ramón, 1986: 54)229.

According to  this  scholar,  Linares  Rivas’ plays  are,  in  some ways,  like  Benavente’s,  but

without irony, without simplicity, without ambiguity, without the qualities of language and

without  the  qualities  of  construction,  as  well  as  being  crude  and  extremist.  It  gives  the

impression that the scholar is more concerned with highlighting the supposed elements that

differentiate them, rather than demonstrating a hypothetical convergence of styles. The truth is

that many of Linares Rivas’ works have passages full of irony. Perhaps Ruiz Ramón did not

understand that all that atmosphere of bourgeois happiness that usually precedes conflicts is,

in effect, ironic. There is no such happiness, everything is appearance, as it is exposed in

228 The quote in Spanish: "a la sombra de Benavente prosperaron varias figuras menores. Manuel Linares Rivas
(1878-1938) hoy ha caído en el olvido, pero en su tiempo sus dramas de tesis burgueses […] significaron
para él la fama, la fortuna y los laureles académicos".

229 The original words: "el teatro de Linares Rivas representa, visto en perspectiva histórica, la versión bronca y
extremista de la vertiente de la crítica burguesa de la burguesía del teatro de Benavente, despojado de la
ironía, aticismo y la ambigüedad, así como de las cualidades de lenguaje y construcción teatrales propios de
la fórmula benaventina".
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works such Lo posible. The elegance of dramatic construction has also been demonstrated in

works such as En cuarto creciente, which also has ambiguity. But it is true that, in general,

Linares  Rivas’ works  are  coarse,  combative,  querulous.  Precisely  for  that  reason,  both

dramatists  distance  themselves.  Further  on,  Ruiz  Ramón  affirms  that  "Linares  Rivas’

dramaturgy means a setback that makes it connect with the nineteenth-century thesis drama,

in which the dramatic characters are simple pretexts to settle, no matter what the cost, an idea

or, better, a meaningless ideology» (Ruiz Ramón, 1986: 54)230. In effect, Linares Rivas has

mind the Echegaray’s last works, but not to replicate them, but to modernize them. The truth

is that Linares Rivas departs from the nineteenth-century drama, just as Benavente does, to

start his own path towards a dramatic renovation. What is not understandable is to affirm that

Linares  Rivas  intends to  establish an ideology,  when his  works are  critical  with both the

liberal  and  the  conservative  burgeoise  parties.  Linares  Rivas  does  not  advocate  the

socio-political tendencies of any party; he simply provides social criticism.

The Ruiz Ramón’s statements are based on a superficial reading or, if  preferred, a

disorted, biassed vision of its contents. In any case, they are based on a reading that does not

allow a surfacing of the true meaning of the works. In this way, with regard to Aire de fuera,

he affirms that "[Linares] combines, through an elementary relationship of cause and effect,

the topic of adultery with the proclamation of the need for divorce" (Ruiz Ramón, 1986:

54)231.  Ruiz Ramón has not understood that the problem that arises is not the adultery of

Carlota, but the misery of Magdalena, the tyranny that bourgeois society exercises over the

oppressed social groups, all represented by two women, a rich woman who can be saved, and

another poor one without any hope. In relation to La garra: "Allegation in favor of divorce,

the only Linares Rivas’ work that has been recently published, in which all the characters,

both legalists and anti-legalists, are victims not so much of the environment - the claw - and

of the situation as of the arbitrary and tyrannical will of its author" (Ruiz Ramón, 1986: 54)232.

230 In the original document: "la dramaturgia de Linares Rivas significa un retroceso que la hace enlazar con el
teatro de tesis decimonónico, en el que los personajes dramáticos son simples pretextos para asentar, cueste
lo que cueste, una idea o, mejor, una ideología pobre en significaciones".

231 The original quote: "combina mediante una elemental relación de causa a efecto el tema del adulterio con la
proclamación de la necesidad del divorcio".

232 The original quote said: "alegato en favor del divorcio, única obra del teatro de Linares Rivas recientemente
editada, en la que todos los personajes, tanto los legalistas como los antilegalistas, son víctimas no tanto del
ambiente — la garra — y de la situación como de la arbitraria y tiránica voluntad de su autor".
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The first,  as already explained,  La garra is not an "allegation in favor of divorce",  but a

denunciation of the represive influence of the Church in Spanish society, particularly as it

pertains to women’s rights. Secondly, the "environment" is not the claw, but the stagnant,

oppresive and dogmatic  religiosity  of  Campanela.  The claw is  backward and obscurantist

Spain. Finally, it is stated that the characters are victims of the "tyrannical will of its author".

Are the characters in a play autonomous living entities? The characters are what they are,

fictional  elements  generated in  the mind of  the author.  Another  thing is  that  they do not

appear,  as in the realistic Benavente’s drama, but Crispín is as much at  the mercy of the

tyranny  of  its  author  as  Sol  de  San  Payo.  Renouncing  verosimilitude  is  one  of  the  key

objectives for avant-garde and post-avant-garde drama. Hence, it can be affirmed that Linares

Rivas begins an independent and renovating road of the traditional nineteenth century realist

drama.

Javier Huerta Calvo assumes the canonical views of Ruiz Ramón, adding some rather

bold sentences. The first that I would like to highlight is the following:

Linares Rivas assumes all the defects of Benaventine drama - moralization, tendency to

sermonise - and almost none of its virtues,  that is,  the attention, for example,  to the aesthetic

present, the balance in the dramatic expositions and the elegance in the expression, as much as

their  proposals  seek an ideological  opening of  their  viewers.  Everything in  Linares’ drama is

coarse and prosaic and, therefore, its ascription to the  modern drama is more than questionable.

The sensationalist nature of his dramatical technique, the melodramatism of the arguments and the

naturalism with which he proceeds, connect better with the  rural drama (Huerta Calvo, 2003:

2305)233. 

What Huerta Calvo calls "moralization, tendency to sermonize" is, in fact, a bringing to bear

all those myths and monsters that the ruling classes, upper middle class and the Church, do

233 In the original document: "Linares Rivas asume todos los defectos del teatro benaventino — moralización,
tendencia al sermoneo — y casi ninguna de sus virtudes, es decir, la atención, por ejemplo, a la actualidad
estética, el equilibrio en los planteamientos dramáticos y a la elegancia en la expresión, por más que sus
propuestas busquen una apertura ideológica de sus espectadores. Todo en el drama de Linares es basto y
prosaico y, por eso, su adscripción al  drama moderno es más que discutible.  El  carácter efectista de su
técnica teatral, el melodramatismo de los argumentos y el naturalismo con que se procede, casaban mejor
con el drama rural". 
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not  wish to  be  confronted  with.  That  is  why the  conservative  leaning criticism speak of

"moralization",  when  the  only  thing  that  Linares  wants  is  to  raise  awareness  of  human

miseries, as it has been said so many times in this work; and of "tendency to sermonize",

because when someone constantly points out the errors of a social group, they seek by all

means to stop listening to it  because they do not wish to hear it,  particularly on a stage.

According  to  Huerta,  Linares  Rivas  does  not  attend  to  "the  aesthetic  present".  However,

Linares writes  El caballero lobo (1909) based on L'Oiseau bleu (The Blue Bird) (1908), by

Maeterlinck;  adapted  Die  lustige  Witwe (The  Merry  Widow)  (1905)  in  1909;  scenic

approaches are reminiscent of Stanislavski's theses, and on several occasions his connection

with authors such as Ibsen, Bjørnson, Strindberg, Hauptmann or Sudermann (López Criado,

1998)  has  been  pointed  out.  Nor  does  he  pay  attention  to  the  "balance  in  the  dramatic

approaches", which contrasts with the success in sales and criticism that extoled him from

1903. "The elegance of the expression" is another element questioned by the professor. It

must be understood that Huerta refers to the use of bombastic words or cultured expressions,

although he forgets that it is precisely this closeness to natural expression that gives agility to

Linares Rivas’ drama. The incredible thing is that for the mere fact of considering his drama

"coarse  and  prosaic"  also  consider  "its  ascription  to  the  modern  drama  [...]  more  than

questionable". Despite starting his own path of renewal and looking at the European drama,

Huerta Calvo is reluctant to consider it anything more than a nineteenth-century epigone. He

argues:  "The  sensationalist  nature  of  his  dramatical  technique,  the  melodramatism of  the

arguments and the naturalism with which he proceeds, connect better with the rural drama."

The dramatical text is always put on the tables in a sensationalist way. It is precisely the

scenographic effects that give life to the text. There is also talk of a "melodramatism", when,

in reality, Linares Rivas makes constant apology to reason and moderation. None of his works

are built opposing contrary feelings, none of them ends with the execution of the offender,

none of them has catharsis. On the contrary, how can a work be a melodrama and, at the same

time, be committed to its society? His arguments are not melodramatic, what is exposed in the

tables  are  contrary  ideas  to  generate  a  reflection  in  the  viewer.  Later,  Huerta  states  that

Linares proceeds with "naturalism". Only  La garra is influenced by naturalism among the

works that have been studied here. Finally, it is not understand that he opposes modern drama
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and rural drama, when the latter genre was cultivated by the majority of authors of the time,

such as Jacinto Benavente, Ángel Guimerá, Eduardo Marquina, Ramón del Valle-Inclán or

Federico García Lorca. 

According to the professor, Linares’ drama is "a drama, in short, so attentive to legal

issues and so scarcely dramatic,  because of  the priority  given to  ideas  against  the scenic

dialogue, which makes Linares Rivas ‘one of the worst dramatists in the Spanish language

who have never existed’, in the words of Torrente Ballester" (Huerta Calvo, 2003: 2305)234.

Linares Rivas is criticized for being "so attentive to legal issues", but Torrente seem to forget

that Linares was a lawyer. Unlike Benavente, Linares enjoyed practicing law; he practised law

in his father’s office. No other dramatist of his time devoted so much effort to interpreting and

popularizing unjust laws for the general public. He was able to create from the law a topic line

absolutely unique, which would be worthy of praise in any author already canonized. He also

says  that  his  drama  is  "scarcely  dramatic",  when  before  he  was  criticized  for  the

"sensationalist nature of his dramatical technique". His plays are dramatic, what happens is

that  the  dramatical  renovation  in  the  Spain  of  the  twentieth  century  started  from giving

prominence  to  dialogue  instead  of  other  signs,  which  were  treated,  in  most  cases,  in  a

naturalistic way. Finally,  citing Torrente Ballester to say that Linares Rivas is "one of the

worst dramatists in the Spanish language who ever existed" denotes a lack of scientific rigor

and, in addition, shows that this analysis is tainted by political and religious biass.

To conclude with the arguments of Huerta Calvo, let us note this quote about Aire de

fuera: "the message of modernity exhibited from the tables by Linares Rivas is not an obstacle

to insist on the scarce dramatic viability of the text and, above all, in the sermon nature that

the dialogues assume in some parts of the play" (Huerta Calvo, 2003: 2304)235. Huerta Calvo

affirms that  Aire de fuera has "scarce dramatic  viability".  The surprising thing is  that  he

makes this statement about a piece premiered by the company of Fernando Díaz de Mendoza

234 The original quote:  "un teatro, en fin, tan atento a las cuestiones legales y tan escasamente dramático, en
virtud de la prioridad otorgada a las ideas frente al diálogo escénico, que hace de Linares Rivas ‘uno de los
peores dramaturgos en lengua castellana que jamás hayan existido’, en palabras de Torrente Ballester".

235 His original words said: "el mensaje de modernidad exhibido desde las tablas por Linares Rivas no es óbice
para insistir  en la  escasa viabilidad dramática del  texto y,  ante todo, en el  carácter  sermonario que los
diálogos acogen en algunas partes de la pieza".
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and María Guerrero with great success. So much so, that it was able to lauded its author until

his death in 1938. Of course he has dramatic viability, nobody had questioned it before.

Fortunately, there are few scholars who reproduce the reflections presented in these

publications. However, due to the scarcity of studies referring to Linares Rivas, sometimes

due to ignorance, we can find statements such as those of Lina Rodríguez Cacho (2009):

From then  on,  the  "benaventismo"  went  on  to  symbolize  the  more  conservative  and

stagnant  vein  of  the  Spanish  drama  of  the  twentieth  century,  creating  a  certain  school  of

continuators that continued to fill the scene of more or less ingenious conversations with enough

success, such as Linares Rivas or G. Martínez Sierra (Rodríguez Cacho, 2009: 300)236.

What is most striking is that she recognizes that the Benavente’s drama "went on to symbolize

the most  conservative and stagnant  vein of Spanish drama of the twentieth century" and,

nevertheless, named Linares Rivas as one of his followers, when no author had questioned its

social implication. Tracing her bibliographical sources, it is not reflected specialized studies

about this playwright, except for the work already commented on by Francisco Ruiz Ramón

(1986). The weight of this tradition also traps Ángel del Río. For him, Linares Rivas’ drama

"reveals several conflicts between new habits or new ideas and laws that have aged and can

no  longer  resolve  or  applied  to  the  problems  of  today's  society"  (Rio,  2011:  314)237.  In

addition, that "his dramas or comedies are of problems and theses, similar in some points to

those  of  Echegaray,  but  with  more  modern  sense  and  language,  with  a  greater  reality

background when tracing the psychology of  the characters  and the social  environment  in

which they move" (Rio, 2011: 314)238. Despite this, he continues to consider Linares Rivas a

member of Benavente school. 

During the realization of this doctoral thesis, doubts and questions have been raised

that  can  not  be  fully  developed  in  these  pages.  The  first  one  concerns  the  theoretical

236 She said: "a partir de entonces, el ‘benaventismo’ pasó a simbolizar la veta más conservadora e inmovilista
del teatro español del XX, creando una cierta escuela de continuadores que siguieron llenando la escena de
conversaciones más o menos ingeniosas con bastante éxito, como Linares Rivas o G. Martínez Sierra".

237 The original words: "pone de manifiesto conflictos varios entre los nuevos hábitos o las nuevas ideas y unas
leyes que han envejecido y no pueden ya resolver ni aplicarse a los problemas de la sociedad actual".

238 The original: "son los suyos dramas o comedias de problemas y tesis, semejantes en algunos puntos a los de
Echegaray, pero con sentido y lenguaje más modernos, con fondo de mayor realidad al trazar la psicología
de los personajes y el ambiente social en que se mueven".
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framework. It is clear that the attempt to apply the theory of communicative action has given

results in practice, but it is also true that it has an embryonic theoretical level. A theory of

literature must be able to explain all phenomena. It should not only be applicable to criticism,

but also to history and comparative studies. It should be able to explain the creation of literary

genres  and,  in  general,  the  genesis  of  literature.  There  is  still  a  long  way  to  go  before

considering these provisional concepts as a theory, so it will be necessary to continue working

on it. However, the application of concepts taken from the sociology of Parsons to group the

dramatic currents have paid off. This bipartisan division that is proposed makes it easier to

grasp  the  different  labels  used  by  dramatical  historiography.  The  question  that  arises  is

whether these concepts could be applied to other eras or genres. Finally, it must be said that

the characteristics that have been extracted from the analysis of the works make it possible to

demonstrate  our basic premises.  In fact,  the studied works of Linares Rivas are  ascribed,

mostly to the new trend. However, it has been studied here only 12 works of the 105 he wrote.

A future investigation around Linares Rivas’ plays will try to confirm or clarify the exposed

data in order to give a more reliable interpretation of his entire dramaturgical trajectory. Even

to better understand Linares as a playwright, it could also be useful to approach Linares as a

novelist and storyteller (there are 36 documented narrative works), or, why not, also Linares

as a poet or essayist. Manuel Linares Rivas is a controversial figure and largely unknown

today. I hope that this investigation will shed light on this eminent man of theatre and his

important contribution to Spanish dramatic literature of the first third of the twentieth century.
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ANEXO 1: TABLAS

Tabla 1

Objeto de la argumentación /

Formas de argumentación

Manifestaciones  o  emisiones

problemáticas

Pretensiones  de  validez

controvertidas

Discurso teórico Cognitivo-instrumentales Verdad  de  las  proposiciones;

eficacia  de  las  acciones

teleológicas

Discurso práctico Práctico-morales Rectitud  de  las  normas  de

acción

Crítica estética239 Evaluativas Adecuación  de  los  estándares

de valor

Crítica terapéutica Expresivas Veracidad  de  las

manifestaciones  o  emisiones

expresivas

Discurso explicativo — Inteligibilidad  o  corrección

constructiva  de  los  productos

simbólicos

(Habermas, 2003, 1: 44)

239 Aquí  cabría  realizar  una  división  entre  el  concepto  de  discurso y  de  crítica.  El  primero  de  ellos  encarna
pretensiones universales de validez, mientras que el segundo responde a estándares de valores culturales y locales
que  no  pueden  trascender  de  la  barrera  del  mundo  conocido.  A los  discursos  pertenecen  «la  verdad  de  las
proposiciones,  la  rectitud  de  las  normas  morales  y  la  inteligibilidad  o  correcta  formación  de  las  expresiones
simbólicas» (Habermas, 2003, 1: 69).
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Tabla 2

Mundos

Actitudes 

básicas

1. Objetivo 2. Social 3. Subjetivo

1. Objetivante Relación cognitivo-

instrumental

Relación cognitivo-

estratégica

Relación objetivista

con uno mismo

2. De conformidad

con las normas Relación estético-

moral con un entorno

no objetivado

Relación de

obligación

Relación de censura

con uno mismo

3. Expresiva Autoescenificación Relación de

sensibilidad

espontánea con uno

mismo

(Habermas, 2003, 1: 309)
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Tabla 3

Mundos

Actitudes 

básicas

1 2 3 1

3 Arte

     ↓

1       ↑

Racionalidad cognitivo-instrumental

Ciencia Técnica   

Técnicas de

 intervención 

social

↓         

X

2 X                  ↑

Racionalidad práctico-moral

Derecho

Moral

↓    

3 X                        ↑

Racionalidad práctico-estética

Erotismo

Arte

(Habermas, 2003, 1: 311)
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Tabla 4

Actividad Pasividad

Predominio conformativo Orientación hacia la

realización compulsiva

Aquiescencia compulsiva en

las expectativas de los status

Predominio alienativo Rebeldía Abandono

(Parsons, 1988: 244)
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ANEXO 2: FICHAS DE LAS OBRAS

1.- Aire de fuera, comedia en tres actos

Fecha y lugar de estreno: 31 de marzo de 1903 en el Teatro Español de Madrid

Reparto: María Guerrero (Carlota), Socias (Magdalena), Villar (Rosario), Colorado (Blanca),

Fernando Díaz de Mendoza (Baltasar),  Alfredo Cirera (Gerardo),  Medrano (Gregorio),  M.

Díaz de Mendoza (Eduardo), Felipe Carsi (Franco) y Perrín (Juan)

Resumen:  Se muestra la vida de Baltasar y Carlota, un matrimonio burgués aparentemente

perfecto. Tienen a su cargo una asistenta en proceso de divorcio llamada Magdalena, a quien

dan apoyo material y emocional. Gerardo (el máximo accionista de la empresa de Baltasar),

Gregorio (burgués conservador) y Eduardo (burgués liberal), siempre discrepantes en torno a

la moral y la política, constituyen el círculo de amistades más próximo. Blanca, prima de

Eduardo; y Rosario, también amigas, completan el reparto. Todo funcionaba bien en sus vidas

hasta que Juan, marido de la asistenta, entró en la casa para obligar a Magdalena a regresar

con él, puesto que ya habían pasado los años estipulados de la separación. Baltasar, ayudado

por Carlota y sus amigos, hará todo lo posible para detener a Juan y liberar a Magdalena de

las zarpas del matrimonio, aunque fracasará. Paralelamente, Baltasar descubre la infidelidad

de Carlota, que había comenzado relaciones con Gerardo. La obra termina con el suicidio de

Magdalena inducida por el maltrato al que la sometía Juan. Por otro lado, Baltasar le da a

Carlota una salida al  caduco matrimonio proponiendo un viaje  a Bélgica para efectuar el

divorcio. 

Acontecimientos históricos: Tras el cumplimiento de la mayoría de edad de Alfonso XIII en

1902 y el fallecimiento de Práxedes Mateo Sagasta en 1903, surge el momento propicio para

intentar regenerar el país de manera institucional y evitar la temida revuelta popular. En 1903

se convocan las únicas elecciones entre 1902 y 1905, aunque se suceden cinco gobiernos

conservadores designados directamente por el rey:  Francisco Silvela, Raimundo Fernández

309



El teatro de Manuel Linares Rivas 
ante las crisis socioeconómicas 
del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

Villaverde,  Antonio  Maura,  Marcelo  de  Azcárraga  y,  de  nuevo,  Fernández  Villaverde.

Paralelamente a esto, la afiliación comunista, socialista y anarquista va en aumento. 

Estrenos  teatrales:  La  noche  del  sábado  (Jacinto  Benavente),  El  terrible  Pérez (Carlos

Arniches),  Zola o el poder del genio (José Fola Igúrbide),  La vuelta del rebaño  (Eduardo

Marquina), Mariucha (Benito Pérez Galdós). 

2.- Lo posible, juguete cómico en un acto y dos cuadros 

Fecha y lugar de estreno: 28 de mayo de 1905 en el Teatro Lara (noche del beneficio de

Concha Ruiz)

Reparto: Concha Ruiz (Asunción), Rodríguez (Máscara 1ª), Pardo (Máscara 2ª), Martí (una

criada), Calle (Ricardo), La Riva (Federico), Gallar (Portero del Real).

Resumen: Federico está esperando a alguien en las puertas del Teatro Real («un capuchón

rosa», según él). Allí se encuentra con Ricardo, amigo suyo, al que le regala una petaca . Más

tarde,  Ricardo  se  encuentra  con  Asunción,  mujer  de  Federico,  quien  intenta  esconder  su

identidad tras una máscara. Sin embargo, Ricardo, que llevaba mucho tiempo enamorado de

ella en secreto, no acaba por creerse el engaño. En su fuero interno, sabe quién tiene delante.

Pasan un tiempo tonteando hasta que Federico cruza fugazmente el escenario y le comenta a

su amigo que está  buscando todavía a  la  chica con quien había quedado.  No reconoce a

Asunción,  creando  en  ella  el  desconcierto,  hasta  tal  punto  de  convencer  a  Ricardo  para

vigilarlo. Al día siguiente, Ricardo va a casa de Asunción con intención de seguir intimando,

pero ella niega todo lo sucedido en el teatro y afirma que ni siquiera había asistido. Ricardo se

marcha y Asunción le cuenta la conversación a Fernando, que, tras ser preguntado por su

mujer,  niega  de  igual  manera  su  asistencia  al  evento.  Sin embargo,  Ricardo regresa  para

devolverle la petaca a Federico. Quedando demostrada su presencia, Ricardo también niega

haber estado allí y se hace oídos sordos al doble adulterio cometido. 
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Acontecimientos históricos:  Desde  la  entrada  del  primer  gobierno  liberal  en  1905 hasta

1907, momento en que Maura gana las elecciones generales, se suceden  cinco gobiernos:

Eugenio Montero Ríos, Segismundo Moret, José López Domínguez, nuevamente Moret, y

Antonio Aguilar y Correa, marqués de la Vega de Armijo. La inestabilidad sociopolítica se

mantiene y se ve avivada por las actuaciones militaristas de los gobiernos liberales: atentado a

la sede de Cu-Cut! y a La veu de Catalunya, y la aprobación de la  Ley para la Represión de

los Delitos contra la Patria y el Ejército, que permitía que un tribunal militar juzgase ataques

de la prensa. Esto creó un fuerte sentimiento antimilitarista. 

Estrenos teatrales:  La  conversión  de  Mañara (Joaquín  Dicenta),  Rincón  de  montaña

(Eduardo Marquina),  Sol, Solet (Ángel Guimerá),  A patria do labrego (Antón Vilar Ponte),

Rosas de otoño (Jacinto Benavente), Amor y ciencia (Benito Pérez Galdós).

3.- En cuarto creciente, juguete cómico en un acto

Fecha y lugar de estreno: 21 de noviembre de 1905 en el Teatro Lara

Reparto:  Clotilde  Domus  (Elvira),  Rodríguez  (Patrocinio),  Palanca  (Antonio),  La  Riva

(Uceda), Ricardo Simó Raso (Cesáreo).

Resumen: Antonio, el protagonista masculino, tiene que realizar un viaje de negocios lejos de

su casa. Esto genera un sentimiento de abandono en Elvira, su mujer desde hace pocas fechas.

Mientras preparan el equipaje, Patrocinio, amiga de la pareja, irrumpe en la casa quejándose

de Pepe Uceda, su marido. Están en vías de divorciarse por el mal carácter de Uceda, según

ella. Pronto entra en la casa su marido y se descubre que la malencarada es ella. Elvira media

entre ambos para solucionar la discusión y frenar el proceso judicial. Mientras tanto, Cesáreo,

el criado, le pide a Elvira que interceda por él para conquistar el amor de Dolores, la otra

criada.  Sin  embargo,  el  matrimonio  entre  Elvira  y  Antonio,  que  parecía  ejemplar,  parece

estarse desmoronando con la partida de Antonio y la frialdad con la que Elvira trata a su
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marido. Al final, Antonio decide quedarse y aplazar su reunión en favor de salir a dar un paseo

con su esposa. 

Acontecimientos históricos: véase Lo posible.

Estrenos teatrales: véase Lo posible

4.- Clavito, paso de comedia en un acto

Fecha y lugar de estreno: 29 de abril de 1910 en el Salón Nacional.

Reparto: Rosario Acosta (Clavito), Enriqueta Azúa (Juana), Manuel Llopis (Pelegrín)

Resumen:   Esclavitud (o Clavito,  como le  llamaban sus  allegados),  una joven muchacha

soltera amante de los libros, recibe la visita de Pelegrín, joven médico vallisoletano de alta

alcurnia poseedor de una gran fortuna. Mientras leía poesía y esperaba a su familia (madre,

hermana y sobrino), Pelegrín se presenta de improviso. Entablan una conversación en la que

él pretende enamorarla. Clavito, sin embargo, lo rechaza en múltiples ocasiones hasta que lo

ignora y vuelve a las lecturas que él había interrumpido. La obra termina con la llegada de sus

familiares y Pelegrín comprendiendo que la mujer no es un objeto que se pueda comprar. 

Acontecimientos históricos: el gobierno de Maura cae en 1909 debido a sus medidas sociales

que,  si  bien  habían  mejorado  las  condiciones  de  los  ciudadanos,  eran  insuficientes  y

superficiales. Tras haber aumentado la censura a los periódicos y haber intensificado la guerra

de  Marruecos,  se  producen  las  concentraciones  que  dan  lugar  a  la  Semana  Trágica de

Barcelona. Tomará el relevo Moret, quien declaró una paz provisional en Marruecos, aunque

finalmente fue destituido en favor de José Canalejas y Méndez en 1910. 
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Estrenos  teatrales:  Casandra (Benito  Pérez  Galdós),  En  Flandes  se  ha  puesto  el  sol

(Eduardo Marquina), Hacia la dicha (José López Pinillos), El nietecito (Jacinto Benavente).

5.- La fuerza del mal, comedia en tres actos

Fecha y lugar de estreno: 20 de febrero de 1914 en el Teatro de la Princesa

Reparto:  Jiménez  (María  de  las  Candelas),  L.  de  Guevara  (Asunción),  María  Cancio

(Marcelina), María Guerrero (Salomé Entresríos y Pico), Irene López Heredia (Paca), Emilio

Thuillier (don Santos de la Santera),  M. Mendoza (Ramoncho),  Alfredo Cirera (Justo), R.

Guerrero (Antonio), Vilches (Pedro), Emilio Mesejo (un lacayo), Juste (el alquilador).

Resumen:  Candelas  y  Ramoncho  quieren  contraer  matrimonio.  Pero  Justo,  padre  de

Candelas,  se  opone  porque  considera  al  joven  un  holgazán.  Igualmente  se  opondrá  al

casamiento  entre  Asunción  (hermana  de  Candelas)  y  Antonio  (hermano  de  Ramoncho).

Salomé,  tía  de  los  muchachos,  intercederá  para  convencer  a  Justo  de  que  permita  el

casamiento, pero no cede. Candelas lo chantajea y le promete su odio. Ramoncho amenaza

con llevársela  y casarse con ella sin consentimiento paterno.  Finalmente,  torturado por el

futuro que le aguarda el odio de su hija, accede a consentir la boda bajo presión de Salomé.

Paralelamente, Pedro, un antiguo trabajador doméstico de Justo, le pide dinero para poder

hacer frente a sus condiciones de pobreza extrema. Él no puede trabajar porque está impedido

físicamente y tiene a su madre bajo su cuidado. Justo le da limosna de vez en cuando, pero a

Pedro no le resulta suficiente para subsistir, así que intenta presionar al señor para que done

en mayor cantidad. Eso no le gusta a Justo y decide que él no es responsable de su situación y

se desentiende. Pero Pedro le recuerda que estuvo fielmente trabajando con él durante muchos

años y que tiene la obligación moral de ayudarlo. Ante una nueva negativa, Pedro amenaza a

Justo con desvelar los documentos que demuestran los tratos de favor que recibió de las altas

esferas para construir su fortuna. Justo le compra esos papeles por una paga vitalicia. 
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Acontecimientos históricos:  En 1912 es asesinado José Canalejas y Méndez a manos de

Manuel Pardinas, quien pretendía atentar contra Alfonso XIII. El conde de Romanones toma

su relevo. Aprueba sin acuerdo con los liberales una ley que exime de la enseñanza de religión

a los hijos de padres no católicos, lo cual provoca que Maura le niegue el turno y ascienda al

gobierno Eduardo Dato.  Entre  1913 y 1915 las cortes solo tendrán actividad durante seis

meses, lo cual, sumado a la arbitrariedad de la corona, supuso un desgaste en la confianza

parlamentaria. 

Estrenos teatrales: La hiedra (Eduardo Marquina), El destino manda (Jacinto Benavente), El

amigo  Melquíades  o  Por  la  boca  muere  el  pez (Carlos  Arniches),  Alceste (Benito  Pérez

Galdós).

6.- La garra, drama en dos actos

Fecha y lugar de estreno: 21 de diciembre de 1914 en el Teatro de la Princesa

Reparto: María Guerrero (Sol de San Payo), María Cancio (doña Esperanza Espiñeira), Elena

Salvador  (Santa  San  Payo),  Avelina  Torres  (Primitiva),  María  Hermoso  (Piluca),  Matilde

Bueno (doña Tadea), Carmen León (Mariquiña), Enc. Bofill (doña Úrsula), Francisca Juandés

(Paca),  Fernando  Díaz  de  Mendoza  (marqués  de  Montrove),  Francisco  Urquijo  (cardenal

Espiñeira), M. D. de Mendoza (Álvaro del Real), Alfredo Cirera (don Tirso), Ricardo Juste

(don  Acisclo),  Felipe  Carsi  (don  Antero),  Pedro  Codina  (padre  Muiños),  G.  Mancha

(Marcelo), Salvador Covisa (un familiar del señor cardenal)

Resumen:  Sol  de  San  Payo  y  Antonio,  el  marqués  de  Montrove,  son  el  ejemplo  de

matrimonio  ideal.  Van  a  dar  una  fiesta  de  disfraces  benéfica  en  que  asistirán  algunas

personalidades  eclesiásticas,  como  son   don  Antero  (doctoral),  el  padre  Muiños  (cura

excomulgado  por  irreverente)  y  el  cardenal  Espiñeira,  tío  de  Sol.  También  acudirá  el

presidente de la Audiencia, don Acisclo; y Marcelo, cónsul y antiguo amigo de Antonio en los
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Estados  Unidos.  Por  último,  Santa  San  Payo  (prima  de  Sol),  Doña  Esperanza  Espiñeira

(madre  de  Sol  y  Santa,  prima  del  cardenal),  don  Tirso  (padre  de  Sol),  Álvaro  del  Real

(comandante de cazadores de caballería), doña Tadea y doña Úrsula (vecinas del lugar), sus

hijas Piluca y Mariquiña, y las criadas Primitiva y Paca. Mientras realizan los preparativos del

baile, Álvaro del Real le declara su amor a Santa San Payo, quien fue abandonada por su

marido tiempo atrás. Ella rehúsa a pesar de amarlo también debido a su educación religiosa y

a la ley,  que estipulaba que, para dar por muerto al  cónyuge, era necesario que estuviese

desaparecido durante treinta años. Igualmente, el padre Muiños busca el perdón del cardenal

para poder seguir predicando. El conflicto llegará cuando Marcelo inocentemente cuenta que

Antonio estuvo casado en Estados Unidos. Esto escandaliza a Sol, a Tirso, a Esperanza, a

Acisclo, al doctoral y al cardenal. Ellos anularán este segundo matrimonio y convencerán a

Sol de que expulse a Antonio de la casa. Sin embargo, Antonio es capaz de recordarle el

cariño  que  siempre  se  tuvieron  y  ella  vuelve  a  sus  brazos.  Pero  finalmente,  aquellos  le

auguran una vida de pecado, lejos de la ley civil y de Dios, y ella sucumbe. Antonio se suicida

al  ver  «la  garra» del  entorno clavada en él.  El  padre Muiños lo  bendice en contra  de la

voluntad del doctoral.

Acontecimientos históricos: Además de la inestabilidad política anotada en el apartado de La

fuerza del mal, hay que tener en cuenta el estallido de la I Guerra Mundial el 28 de julio de

1914, que provocó una escisión social entre aliadófilos y germanófilos. 

Estrenos teatrales: Véase La fuerza del mal

7.- La mala ley, comedia en tres actos

Fecha y lugar de estreno: 21 de febrero de 1923 en el Teatro Lara

Reparto: Luisa Rodrigo (Cristina de la Hermida), Concha Catalá (Teodora), Leocadia Alba

(Micaela),  Raquel  Martínez  (Isabelina),  Eugenia  Illescas  (Eugenia),  Ricardo  Simó  Raso

(Lorenzo de la Hermida), Luis Peña (Dionisio Montes), José Isbert (Hilario Gómez Iglesias),
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Gonzalo de Córdoba (Saturio), Pedro López Lagar (Ignacio), Juan Benítez (Alberto), Antonio

Pérez Indarte (Ambrosio). 

Resumen:  Lorenzo de la Hermida y su hija Cristina de la Hermida se ven envueltos en un

enredo legal por culpa de la herencia de la finada esposa de Lorenzo. Mientras Cristina no le

reclama nada a su padre, Ignacio, Eugenia y Alberto (marido de esta) lo extorsionan hasta

pretender dejarlo en la calle sin sus tierras. Cristina, al ver la delicada situación que los rodea,

acepta las relaciones que le había propuesto Dionisio Montes, un joven muy adinerado. Esto

le  provoca  una  crisis  emocional,  pues  para  ella  supuso  perder  la  dignidad  a  cambio  de

riquezas. Dionisio, al ver que solo era amado por su capital, decide prestar el dinero a Lorenzo

e ir ganándose el cariño de Cristina sin que medie ningún asunto económico. Finalmente, se le

paga a Eugenia su legítima por obligación legal. A Ignacio se le da por obligación moral, ya

que Lorenzo debió pagar una deuda suya tiempo atrás que lo exoneraría de todo compromiso.

A todo esto, se le añaden dos asuntos: por un lado, los engaños de Hilario Gómez Iglesias,

administrador de los bienes de Lorenzo y Cristina. Por otro lado, la desgracia de Isabelina por

tener que cuidar día y noche a su hijo enfermo cuando le diesen el alta en el hospital.

Acontecimientos históricos: en febrero de 1923, siete meses antes del golpe de estado de

Miguel Primo de Rivera, colapsa todo el sistema decimonónico del turno pacífico. Las tropas

rifeñas lideradas por Abd-el-Krim masacran al ejército español liderado por el general Manuel

Fernández Silvestre, suceso que fue denominado como Desastre de Annual. Acció Catalana y

la Lliga Regonalista, a su vez, reivindica la independencia de Cataluña el día de la Diada; y la

pequeña burguesía se enriquece gracias a la especulación y las finanzas, confundiendo sus

intereses con los de la alta burguesía. 

Estrenos  teatrales:  Las  hijas  del  rey  Lear  (Pedro  Muñoz  Seca),  Una noche  en  Venecia

(Eduardo Marquina y Gregorio Martínez Sierra), La locura de don Juan (Carlos Arniches).
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8.- Currito de la Cruz,  adaptación escénica en tres actos — el primero

dividido en dos cuadros — y un epílogo

Fecha y lugar de estreno: 19 de diciembre de 1923 en el Teatro Lara

Reparto:  Luis  Peña  (Currito  de  la  Cruz),  José  Isbert  (Traguete),  Gonzalo  de  Córdoba

(Copita),  José Balaguer  (Gazuza),  Federico Gonzálvez (un viejo/marqués de Zahira),  José

Ortolano (Rafael Luque), Jacinta Alenza (vendedor de bocas), Antonio P. Indarte (un hombre/

Gabriel), Enrique Amyach (portero/el Templao), Amalia Albaladejo (un cuartillero/Soledad),

Ángel  Alguacil  (un  maletilla),  Luisa  Rodrigo  (Rocío),  Eugenia  Illescas  (Teresa),  Matilde

Armisén (Rosa), Mercedes Málaga (Juana), Ricardo Simó Raso (Manuel Carmona), Francisco

Rodrigo (el padre Almanzor), Pedro López Lagar (Romerita), Raquel Martínez (María Jesús),

Carmen Cuevas  (Amparo),  Pilar  Alenza (Pepa),  Elisa  Méndez (Cayetano),  Leocadia  Alba

(Manuela), Juan Benítez (el señor Manolo), Pedro Candel (Miguelito). 

Resumen: la novela en que se basa esta obra de teatro narra las peripecias de Currito de la

Cruz,  un  muchacho  aparentemente  huérfano,  por  cumplir  su  sueño  de  ganarse  la  vida

mediante el toreo. Sus amigos «Copita» y «Gazuza» lo animan a que pruebe sus capacidades,

las cuales asombran al público que momentos antes había abucheado a Manuel Carmona, el

torero más importante de ese momento. Sorprendido, Carmona decide apadrinar al chico, lo

invita a su casa y le regala un traje de luces y un capote. El muchacho se fija en la hija de

Carmona,  Rocío,  y queda enamorado.  Él,  tímido,  a  penas le  insinúa la  posibilidad de un

romance, hasta que la invita a verlo en una plaza. Triunfante, Currito se pasea por la pista,

hasta que, desde la lejanía, logra ver a «Romerita», oponente natural de Carmona y, por lo

tanto, de Currito, cortejando a Rocío. Finalmente, ella se va con él y Currito pierde todo su

virtuosismo. Paralelamente, recuerda su vida en el orfanato de Nuestra Señora de la Inclusa, y

especialmente a sor María del Amor Hermoso. Una carta que le llega a Carmona informa que

Rocío y «Romerita» están en México para hacer dinero, lo que provoca la ira del torero y la

depresión del enamorado. 
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Tras un lapso de tiempo, el muchacho se encuentra en Madrid, malviviendo de lo que

puede y frecuentando la taberna de Manuela,  una amable mujer  gallega,  de quien Copita

estaba enamorado. De repente, el «Pintao», un banderillero sin trabajo, llega acompañado de

Rocío, despechada por las malas costumbres de «Romerita» y con una niña en sus brazos.

Currito, ante tal agravio, se dispone a vengarla. Decide volver al ruedo y, tras sobrevivir a una

cornada potencialmente mortal, reta a «Romerita», que acabará falleciendo. Rocío, a su vez,

se debate entre mantener firmes sus votos con «Romerita», aunque no sienta ya nada por él; o

rendirse  ante  el  amor  que  profesa  a  Currito.  El  joven,  tras  pasar  seis  meses  en  México

ganando mucho dinero, se atreve a pedirle matrimonio a Rocío y esta accede. Él va corriendo

a informar a sor María del Amor Hermoso, a quien considera su madre, y la invita a viajar a

Sevilla y ver la Semana Santa, puesto que el último objetivo es conseguir reconciliar a Rocío

con su padre. Finalmente, gracias a la tenacidad y bonhomía de Currito y a la insistencia de

«Almanzor»,  cura e íntimo amigo de Carmona, vuelven a ser una familia.  El  gran torero

consiente el enlace y sor María del Amor Hermoso acaba confesando a Currito que ella es su

madre verdadera y que no pudo hacerse cargo de él por miedo a perder su empleo. 

Acontecimientos históricos: en septiembre de este año, Miguel Primo de Rivera da el golpe

de estado aprovechando el cierre de las cortes. Aunque Melequíades Álvarez y el conde de

Romanones recordaron a Alfonso XIII que debía convocarlas antes de que pasasen tres meses

tras su disolución, el monarca cedió los poderes al golpista, a pesar de haber jurado ante la

constitución que instauraría un directorio militar. Aglutinó todos los poderes bajo su persona y

persiguió los grupos socialistas, comunistas, anarquistas y nacionalistas periféricos. 

Estrenos teatrales: véase La mala ley.

9.- ¡Déjate querer, hombre!, comedia en tres actos

Fecha y lugar de estreno: 13 de febrero de 1931 en el Teatro Infanta Isabel
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Reparto: Eloísa Muro (Paito Anduaga), María Bru (Berta G. de Viscasillas), Isabel Garcés

(Pilar  Viscasillas),  Angelina  Villar  (Ángela  Clarón),  Julia  Tejera  (Petra),  Carmen  Pradillo

(Juana),  María  Argenti  (Paca),  José  Isbert  (Paulo  Viscasillas),  Manuel  Collado  (Feliciano

Garrido),  Luis  Domínguez  Luna  (Isidro  Anduaga),  Antonio  Pidal  (Isaías  Fresno),  Luis

Manrique  (Gutiérrez),  Pedro  González  (Rodríguez),  Pedro  Valdivieso  (González),  Jesús

Valero (Fernández), Faustino Cornejo (Mateo).

Resumen: Paulo, delegado de hacienda, y Berta, su esposa, esperan la llegada de Feliciano,

un joven a quien le rodea una leyenda: supuestamente, padre había ganado años atrás una

fortuna en la bolsa y él la heredó, pero no puede utilizarla hasta pasado un periodo de tiempo,

cuando conozca el valor del trabajo y del dinero. Feliciano niega constantemente la existencia

de esa herencia, pero nadie puede fiarse de su palabra. Pilar, hija de Paulo y Berta, sale a

divertirse  con  Paito,  hija  de  Isidro,  político  y  amigo  de  Paulo  y  Berta.  Tras  un  tiempo

trabajando en la oficina de Paulo, Feliciano es invitado a casa de Isidro a celebrar lo bien

parados que habían salido todos de la inspección. Allí se encontrará con Paito, quien ya le

atraía, pero solo la cortejará si logra convencerla de que la leyenda de su herencia es falsa. De

igual forma, pide a Paulo que haga entrar en razón a Isidro para que no lo tenga en cuenta por

esa supuesta fortuna. Felizmente, ni Paito ni Isidro se guían por el dinero, sino por la valía de

las personas, con lo que será posible iniciar una relación amorosa entre los muchachos. 

Acontecimientos históricos: el sistema dictatorial de Primo de Rivera se había desmoronado.

Los  militares  peninsulares  pedían  que  se  les  resarciese  por  los  favores  concedidos  a  los

soldados de África, lo cual costó millares al gobierno. Las protestas estudiantiles en contra de

la educación católica aumentaban, y se empezó a ver la república como la alternativa perfecta

para instaurar una verdadera democracia. Ante las sospechas de un golpe militar, Primo de

Rivera nombra presidente del gobierno a Dámaso Berenguer con el objetivo de volver a la

situación anterior a 1923. Pero los grupos republicanos estaban ya organizados y él no tenía

apoyos ni siquiera dentro de su gabinete. El mismo 13 de febrero dimite y nombra a Juan

Bautista Aznar su sucesor, pero solo tuvo tiempo de convocar elecciones para el 12 de abril. 
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Estrenos teatrales: L’Hostal de la Glòria (Josep María de Sagarra), El drama de Adán (Pedro

Muñoz Seca),  Cervantes, o La casa encantada (José Martínez Ruiz «Azorín»),  Margarita,

Armando y su padre (Enrique Jardiel Poncela).

10.- Todo Madrid lo sabía…, comedia en tres actos

Fecha y lugar de estreno: 27 de octubre de 1931 en el Teatro Alkázar

Reparto:  Hortensia Gelabert (Marcelina Bial de Fondeviela), Joaquina Almarche (Antonia

Bial  de  Brañas),  Purita  Martínez  (Diosita  Bial),  Lola  García  Morales  (Tomasa),  Juan

Espantaleón (don Leandro del Carrascal), Fernando Fernández de Córdoba (Teófilo Brañas),

Pedro F. Cuenca (Ignacio Fondeviela), José Calle (don Antero Escosura), Vicente Ariño (Paco

Guelaya), Gonzalo Lloréns (Juan Manuel Solsona), Alfonso Candel (Pedro). 

Resumen: en esta pieza se muestra la vida familiar y social de Marcelina Bial de Fondeviela,

esposa de Ignacio Fondeviela. Tienen a su cargo a su sobrina Diosita Bial, una joven idealista

contraria al  matrimonio por conveniencia y preocupada por la formación intelectual de la

mujer del momento. Es pretendida por Paco Guelaya, quien, junto con Juan Manuel Solsona y

don Leandro del Carrascal, compone las amistades más íntimas del matrimonio. Un buen día,

Teófilo  Brañas,  cuñado de  Marcelina,  se  presenta  en casa  pidiendo asilo.  Él  y  su  mujer,

Antonia Bial  Brañas,  están pasando apuros económicos y no se atrevían a  pedir  ayuda a

Marcelina por el escándalo que supuso su matrimonio por lo civil desoyendo a la Iglesia.

Marcelina les concede el favor, pero Ignacio se niega. No quiere ver manchada su imagen por

un hombre tan revolucionario y pedante como Teófilo. Empiezan a discutir y Teófilo le dice a

Ignacio que Marcelina le fue infiel.  Él no lo  cree,  pero Marcelina decide ir  a hablar  con

Leandro para que le guarde el secreto, pues sabe que Ignacio irá a pedirle consejo. Marcelina

le cuenta lo sucedido: cuando Ignacio estaba pasando una enfermedad, el dinero no entraba en

casa,  hasta  que  don Antero  Escosura,  jefe  de  Ignacio,  se  presentó  ante  Marcelina  con la
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intención de conquistarla. Ella ofrece su cuerpo para poder sobrevivir. El relato convence a

Leandro y le guarda el secreto. 

Acontecimientos históricos:  el  12 de abril  se producen los comicios a la presidencia del

gobierno,  que  se  ven  transformados  en  una  contienda  entre  republicanos  y  monárquicos.

Finalmente, ganarán los primeros y se configura un gobierno presidido por Niceto Alcalá-

Zamora. Será él quien informará a Alfonso XIII de que debía abandonar el país. La tarea que

llegaba no era fácil, pues había que redactar una constitución a la altura de las circunstancias. 

Estrenos teatrales: véase ¡Déjate querer, hombre!

11.- Fausto y Margarita, tragicomedia en tres actos

Fecha y lugar de estreno: 11 de abril de 1996 en el Teatro Rosalía de Castro (septiembre de

1935)

Reparto: Esta pieza inédita hasta 1999 se estrena el 11 de abril de 1996 en el Teatro Rosalía

de  Castro  de  A Coruña,  bajo  la  dirección de  Fidel  López  Criado,  codirigida  por  Alfredo

Rodríguez López-Vázquez, a cargo de la agrupación universitaria TEA (Teatro Experimental

del Arte). José Luis Martínez y Mónica Pazos Regueiro encarnan a Fausto y a Margarita. 

Resumen: La obra muestra un taller de confección de ropa de alta costura donde trabajan

doña Andrea Castro, Engracia, Leonarda, Edmundo, Fermina y Pepa. Fausto hace los diseños

compaginando  su  trabajo  de  ilustrador.  El  taller  está  dirigido  por  Margarita.  Entre  los

protagonistas existe una atracción recíproca, que se materializará en una relación sentimental

en  la  que  Margarita  conservará  su  autonomía  e  independencia.  Sin  embargo,  pronto  se

conocerá que Fausto tiene una deuda misteriosa con Samuel, un antiguo patrón suyo. Esto

hace resquebrajarse la relación, pues Fausto no quiere ver cómo Margarita se hunde por su

culpa. Durante la fiesta de inauguración de la temporada de moda, Fausto finge estar ebrio y

ser un maleducado con la gente para forzar a Margarita a abandonarlo. Ella no cede y le

321



El teatro de Manuel Linares Rivas 
ante las crisis socioeconómicas 
del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

sonsaca  el  problema económico que  lo  perturba:  Samuel,  quien  lo  tenía  empleado como

corredor de bolsa, lo chantajea. Tras una mala decisión del patrón en una inversión, se pierde

el dinero y, para reponerlo, Fausto saca dinero de la empresa. A cambio de no despedirlo,

Samuel le obliga a admitir que robó el dinero y tendrá que devolver veinte mil duros, ocho

veces más de lo que Fausto cogió. Margarita se enfrentará a Samuel con argumentos legales y

morales y vencerá, liberando a Fausto de su maldición. 

Acontecimientos históricos: en 1935 las derechas estaban en una posición fuerte. Quisieron

frenar la reforma agraria impulsada por Manuel Azaña y la presencia de Gil Robles como

ministro  de  guerra  provocó la  derechización del  ejército,  la  cual  llegó  hasta  el  punto  de

conceder nombramiento como altos cargos a militares que tuvieron relevancia en el conflicto

armado de 1936, como Francisco Franco o Emilio Mola. El escándalo del  estraperlo hace

dimitir a Lerroux y Zamora llama a Santiago Alba para formar gobierno por encima de Gil

Robles. Volverá a postularse el ministro de guerra cuando Alba fracasa en su intento, pero

nuevamente es relegado en favor de Joaquín Chapaprieta. Él tampoco logra formar gobierno y

el 7 de enero de 1936 se cierran las cortes por mandato de Alcalá-Zamora. 

Estrenos teatrales:  El gran ciudadano (Pedro Muñoz Seca),  Doña Rosita la soltera o El

lenguaje de las flores (Federico García Lorca),  Julieta y Romeo (José María Pemán),  Reina

(Josep Maria de Sagarra). 

12.- El error del capitán Rubín, obra en cuatro actos

Fecha y lugar de estreno: sin estrenar, se escribe en septiembre de 1935. 

Resumen:  En esta  obra se  muestra  la  historia  de deshonor de Fabián  Rubín,  capitán del

regimiento  25 de  cazadores  a  caballo  con gran prestigio  por  sus  altas  capacidades  como

estratega y su personalidad fría y calculadora. Comparte regimiento con el capitán Norton, el

comandante Valera, el capitán Rabel, el teniente coronel Sanjuán y el teniente Abriles. Entre
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ellos se rumorea que Clotilde, la mujer de Rubín, mantiene relaciones extramaritales con el

comandante  Sartorio  y  que  Fabián  se  hace  el  loco  para  poder  disfrutar  del  dinero  del

comandante.  Valera,  Sanjuán, Ribay y Abriles opinan que Fabián es una deshonra para el

cuerpo. Pero Norton y Rabel, fieles amigos del capitán, lo defienden de las habladurías. Tras

una gran actuación en un ejercicio de guerra, el ministro decide condecorar a Fabián con lo

que  pida,  siendo  algo,  en  principio,  absurdo:  un  ascenso  a  comandante,  cuando  al  mes

siguiente ascendería de manera reglamentaria. Su plan es poder batirse en duelo con Sartorio

de igual a igual antes de que ascienda él también al mes siguiente. El ministro ignora sus

propósitos y lo nombra comandante de todos modos. Ya en casa, le reprocha a Clotilde que no

hubiese sido más cariñosa con él en los últimos tiempos, a lo que ella responde que ya hace

años que no existe amor entre ellos, que estaban viviendo la vida cada uno por su lado. Él

responde  golpeándola  y  echándola  de  casa.  Tras  un  lapso  de  tiempo,  en  la  fiesta  de

celebración del ascenso con los colegas militares y el coronel Ribay, Rubín se enzarza en una

disputa con Sartorio y utilizando el lance como excusa, lo reta a un duelo. Finalmente es

disuadido de su pretensión por Norton, Rabel y el coronel. Tras hacer apología de lo antiguo y

tradicional, promete hacer un  esfuerzo por adecuarse a los tiempos que corren.

Acontecimientos históricos: véase Fausto y Margarita

Estrenos teatrales: véase Fausto y Margarita
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