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Resumen

En este trabajo de investigacion se han analizado 12 piezas dramaticas a lo largo de
toda la trayectoria literaria de Manuel Linares Rivas. El principal objetivo es demostrar la
hipdtesis que enmarca al autor gallego dentro de una corriente novadora y rupturista del teatro
espafiol de primer tercio de siglo. El marco teodrico utilizado para realizar esta tarea ha sido la
sociocritica, con especial atencion a las reflexiones de Jiirgen Habermas. Se ha concluido que
el teatro de Linares Rivas muestra un compromiso social a la vez que estético, lo cual lo
aproxima a propuestas dramaticas como las de Benito Pérez Galdos o Ramon Gomez de la
Serna. Si bien no representa un teatro de corte marxista, al mismo tiempo se aleja de la

frivolidad y los «alfilerazos» caracteristicos de Jacinto Benavente y la corriente inmovilista.

Resumo

Neste traballo de investigacion analizaronse 12 pezas dramaticas ao longo de toda a
traxectoria literaria de Manuel Linares Rivas. O principal obxetivo ¢ demostrar a hipotese que
enmarca o autor galego dentro dunha corrente novadora e rupturista do teatro espanol do
primeiro terzo de século. O marco teodrico utilizado para realizar esta tarefa foi a sociocritica,
con especial atencion as reflexions de Jirgen Habermas. Concluiuse que o teatro de Linares
Rivas amosa un compromiso social & vez que estético, o cal o aproxima a propostas
dramaticas como as de Benito Pérez Galddés ou Ramén Gomez de la Serna. Se ben non
representa un teatro de corte marxista, ao mesmo tempo aldénxase da frivolidade e os

«alfinetazos» caracteristicos de Jacinto Benavente e a corrente inmobilista.

Abstract

In this doctoral thesis, I analyze 12 mayor plays written by the Spanish playwright
Manuel Linares Rivas.Our Purpose is to demonstrate how this Galician author aligns himself
with the ethical and aesthetic criteria of a radically new theatrical movement in the first third
of the twentieth century. The theoretical framework of my research has been the school of
sociocriticism, with special attention to the hermeneutical proposals of Jirgen Habermas. In
this regard, although the author is not a mainstream Marxist dramatist, his plays evidence a
social-political concern in line with the critical perspective of Benito Pérez Galdos or the

more radical proposals of Ramon Gomez de la Serna.
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1. INTRODUCCION

En estas paginas voy a exponer los resultados de mi investigacion en torno a Manuel
Linares Rivas (Santiago de Compostela, 1866 — A Coruna, 1938). Como queda ampliamente
demostrado en los trabajos de Manuel Esgueva Martinez y Ramoén Esquer Torres, este
dramaturgo cosech6 un éxito en taquilla y en criticas tan rotundo, que fue capaz de rivalizar
con Jacinto Benavente durante el primer tercio del siglo XX'. Sin embargo, su ausencia en la
historiografia literaria y teatral, ya sea en forma de libros, ediciones criticas, articulos, o
cualquier otro medio, es alarmante. Digo esto porque no se puede entender un periodo
historico sin tener en cuenta sus protagonistas, ya sean miembros de la cultura o de la
contracultura. Lo que esta claro, como ya demostr6 Hegel, es que los procesos historicos son
dialécticos. Y sin entender la lucha de contrarios, es imposible comprender la transformacion
de un momento historico en otro. Este es el principal motivo por el que decidi embarcarme en
el estudio de un dramaturgo tan denostado y tan olvidado. Haciendo mias palabras del filésofo
Jiirgen Habermas, entiendo la investigacion como un proceso de reproduccion cultural que
aporta: a) a la cultura, esquemas de interpretacion susceptibles de consenso (es decir, el saber
valido); b) a la sociedad, legitimaciones; y c) a la personalidad, patrones de comportamiento
eficaces en el proceso de formacion. De igual manera, si este proceso de reproduccion cultural
falla, se producira: a) en la cultura, pérdida de sentido; b) en la sociedad, pérdida de
legitimacion; y c) en la personalidad, crisis de orientacion. La Academia ha postergado a uno
de los agentes principales de la historia del teatro de la Edad de Plata a un mero figurante, a
un escritor de best sellers en el peor sentido de la palabra, o a un «vulgar» seguidor de
Benavente. Estos ignoran su compromiso social con los oprimidos y, muy especialmente, con
la mujer. Quiza, su pertenencia al Partido Conservador haya dificultado la mirada critica hacia
su teatro embadurnandola de ideologia, y es que Linares Rivas es el primer consciente de esta
aparente contradiccion. Y, sin embargo, atin hoy en dia no hay suficientes voces criticas que
alerten a los académicos mas tradicionalistas del gran perjuicio cultural, social y personal que
estan produciendo sus concepciones parciales e ideologizadas.

Este trabajo se compone por seis partes fundamentales. En la «Introduccion» se

presentan los objetivos, la seleccion del corpus y se presenta un estado de la cuestion para

1 Véase Esquer Torres, Ramon, La coleccion dramatica «El teatro modernoy, Madrid, CSIC, 1969 y Esgueva
Martinez, Manuel, La coleccion teatral «La farsa», Madrid, CSIC, 1971.
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justificar la hipotesis que se maneja. Ademas, se aporta un marco tedrico-metodologico que guiara
la investigacion. En el capitulo de «conocimientos previos» se profundizara en torno al contexto
histdrico-social, al contexto literario y a las claves vivenciales del autor. Esto permitira abordar las
obras hermenéuticamente, lo cual se desarrolla en «Andlisis de las obras». En un cuarto epigrafe se
englobaran todas las caracteristicas extraidas de los andlisis fundamentandolas con sucesos vitales
y opiniones mostradas en textos de no ficcion del propio autor. Por ultimo, en la «Conclusiony, se
intentara rebatir algunos de los argumentos mas repetidos y que, desde esta perspectiva, se
consideran equivocados. El ultimo apartado («Conclusions») es una traduccion al inglés del
anterior punto, tal y como exigen las normas para optar al titulo de Doctor Internacional.

El primer objetivo de mi investigacion sera analizar un amplio corpus de textos dramaticos
linarianos para evidenciar su particular weltanschauung (criterios, valores y actitudes) durante las
crisis espafiolas del siglo XX. Como puede apreciarse, este objetivo requiere una perspectiva
sociocritica que permita comprender la influencia del entorno en Linares Rivas. Sin embargo, la
propuesta tedrica va un poco mas alld. Mis predecesores en esta especialidad ya han estudiado de
manera muy profunda el compromiso social del autor, pero quizd hayan descuidado las
motivaciones personales que generan la ficcion. Para poder entender la literatura en su doble
variante de compromiso socio-historico y expresion de vivencias subjetivas, es necesario acudir a
la teoria de la accion comunicativa del ya citado Jiirgen Habermas. Me hago cargo del riesgo que
esto supone, soy consciente de que no hay construcciones tedricas adaptadas a los estudios
literarios. Sin embargo, considero que esta teoria provisional es suficiente para abordar este
objetivo. Claro estd que no parto de cero y me apoyo en textos tradicionales y actuales de
sociocritica y, por supuesto, teatrologia. Esto nos permitira abordar el segundo objetivo de la tesis:
demostrar la hipotesis que sitlia su teatro dentro de la tendencia novadora y rupturista del teatro
espafiol del primer tercio del siglo XX, a la cual pertenecen autores como Angel Guimera, Adria
Gual o Joaquin Dicenta. La revision critica de su pretendida filiacion benaventina constituira una
parte importante de este trabajo. Para ello argumentaremos que, si bien la critica mas canénica lo
clasifica como «epigono benaventino», tanto su posicionamiento liberal progresista como otras
consideraciones estilisticas, escénicas y teodrico-criticas los separan. Por ultimo, el tercer objetivo
determinard una linea de investigacion en torno al teatro espafol del primer tercio del siglo XX

basada en la teoria de la accidn comunicativa.



Introduccion

1.1.  Seleccion del corpus

El corpus que se propone para analizar responde a obras cuyo afio de estreno representa un
punto critico en la economia y en la sociedad espafiola. En este trabajo se entiende que una
literatura comprometida con su tiempo se verd mas tentada a mostrar su verdadera naturaleza en
momentos de miseria. Para determinar las crisis econdomicas, es necesario basarse en la estimacion
del PIB, del PIB per capita, y de las tasas porcentuales de variacion interanual del PIB. El rango de
analisis abarcard los afios entre 1902 y 1935, coincidiendo con el inicio del siglo XX y con la fecha
de la ultima pieza escrita por Linares Rivas. Sin embargo, como los datos econdomicos no son los
unicos que condicionan el bienestar de una sociedad, se incluira un estudio de las fases historicas
que permita ordenar los datos econdomicos (y, por lo tanto, el corpus seleccionado) a lo largo del
tiempo.

Este no es lugar para explicar pormenorizadamente los datos econdmicos o las
consecuencias y causas que mueven las decisiones politicas y las situaciones sociales. Me limitar¢ a
exponer la periodizacion histérica y los afios econdmicamente criticos. Se puede establecer cinco
periodos historicos: Crisis entre 1902 y 1909, Crisis entre 1910 y 1913, Crisis entre 1914 y 1923,
Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), y II Republica Espafiola (1931-1939).
Econdmicamente, desde el punto de vista del PIB, los afios mas criticos de sendos periodos son
1905, 1910, 1914, 1923 y 1931. Igualmente, desde el PIB per capita, son 1905, 1910, 1918, 1923 y
1933. Por ultimo, partiendo de la tasa porcentual de variacion interanual, son 1905, 1910, 1914,
1930 y 1931. Para resolver la discrepancia entre fechas se ha realizado una criba partiendo de la ley
de la mayoria. No resulta problematico a este nivel de la investigacion porque una obra literaria no
se refiere ni es afectada por un solo afio, sino por un camulo de factores. De esta forma, estos seran
los afios escogidos: 1905, 1910, 1914, 1923 y 1931. Antes de ofrecer una lista de las obras
propuestas para el andlisis, parece oportuno aportar una variable mas: la trayectoria teatral de
Manuel Linares Rivas. Si se quiere ver su obra en su conjunto y subordinar los estudios econdmicos
e historicos a los estudios literarios, es necesario proponer la inclusion de la primera obra que
escribe y estrena con gran impacto, y las ultimas, que no se llegarian a estrenar en vida del autor. La

seleccion es la siguiente:



El teatro de Manuel Linares Rivas
ante las crisis socioeconomicas
del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

Aire de fuera (1903)

Lo posible (1905)

En cuarto creciente (1905)
Clavito (1910)

La fuerza del mal (1914)

La garra (1914)

La mala ley (1923)

Currito de la Cruz (1923)
;Déjate querer, hombre! (1931)
Todo Madrid lo sabia... (1931)
Fausto y Margarita (1935)

El error del capitan Rubin (1935)

De este corpus se han excluido las zarzuelas, puesto que es un género que precisa un estudio
musicologico. Sin este conocimiento de los signos musicales, el anélisis quedaria cercenado. Las
zarzuelas excluidas son: Sangre roja (1905), La magia de la vida, Huyendo del pecado (1910) y El
motin de los Chambergos (1935). También se ha excluido El/ amo (1905), porque su texto estd

perdido.

1.2. Estado de la cuestion

Los estudios en torno a Manuel Linares Rivas mantienen una polémica sobre su adscripcion
historico-literaria. Hay estudiosos que sostienen que el mundo dramatirgico de Linares bebe
directamente en el teatro de Jacinto Benavente, emulando sus recursos estéticos y sus postulados
¢ticos. De esta manera, se adscribiria a un teatro conformista, més concretamente, a lo que
Berenguer denominaba teatro innovador. Sin embargo, hay otros historiadores que proponen una
afiliacion a autores como el ultimo Echegaray, Galdos o Dicenta. Asi, el teatro de Linares Rivas
seguiria la estela del teatro inconformista, en concreto, la corriente novadora (Berenguer),

expresion del punto de vista de la burguesia radical. Estas etiquetas seran analizadas mas en
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Introduccion

profundidad a su debido tiempo. De momento, se expondra un estado de la cuestion para mostrar
hasta qué punto esta polémica empaia las miradas hacia la extensa obra del autor gallego.

Ya en 1924, con 58 afios, Linares Rivas habia ingresado en una ndémina de autores
consagrados, clasicos y prestigiosos. La Historia del teatro espaiol. Comediantes, escritores,
curiosidades escénicas, escrita por Narciso Diaz de Escobar y Francisco P. Lasso de la Vega (Diaz,
1924), le dedic6 un parrafo donde enumeraba algunas de sus obras estrenadas con més éxito (Diaz,
1924: 244). Este estudio no realiza division entre las corrientes teatrales debido, seguramente, a la
inmediatez de los fendmenos escénicos. Sin embargo, en ningiin momento se asocia a Linares Rivas
con Jacinto Benavente. En esa misma lista aparecen resefiados autores tan dispares como Echegaray
o Valle-Inclan.

En 1937, en plena guerra civil, Angel Valbuena Prat redacta su célebre Historia de la
literatura espariola en tres tomos (Valbuena Prat, 1937). Entiende que Linares «refuerza la nota
varonil, poderosa, que podia darse dentro de las normas de un teatro burgués de técnica
benaventinay» (Valbuena Prat, 1937: 814). Por primera vez se sugiere una cercania entre ambos
dramaturgos, aunque no se afirma rotundamente. En su opinion, Linares «tiene su mérito del lado
de la energia dramatica, en los casos mejores; en casi todos posee un dominio técnico razonable, y
decae del lado de la vulgaridad» (Valbuena Prat, 1937: 815). Comienza también aqui un estereotipo
que acompaiara la obra linariana en muchos de los estudios aqui resefiados: la vulgaridad. Tanto
para Valbuena, como para los detractores del autor gallego, su teatro es tosco, bruto y aspero. A lo
largo de las paginas siguientes se intentard demostrar que esto es un mero cliché y que, en cambio,
sus obras estdn muy trabajadas y pulidas, aunque su contenido critico pueda herir alguna
sensibilidad y, por tanto, resultar arido para el espectador acomodado.

Ya en pleno franquismo, José Garcia Lopez (Garcia, 1962) entiende lo siguiente®:

Manuel Linares Rivas (1867-1938) puede considerarse como un seguidor de Benavente, al que aventaja
en fuerza psicologica y energia aunque sea inferior a €l en los demas aspectos. Su tendencia docente y

moralizadora se advierte en La garra (1914), sobre el tema del divorcio (Garcia, 1962: 597).

Ahora si se subordina de manera contundente la dramaturgia de Linares Rivas a la de Benavente.
Del autor gallego ahora molesta su tendencia a educar y a concienciar de los males del pais,

ensalzando al mismo tiempo la ausencia de compromiso social de su contemporaneo. En la misma

2 Anteriormente, Maria Modesta Diaz Rouco lee su tesis titulada Vida y obra de Manuel Linares Rivas (Diaz Rouco,
1952). No se ha tenido acceso a este documento porque no ha sido publicado.
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linea se situia Max Aub (Aub, 1974), cuando en 1974 escribe: «Benavente tuvo muchos seguidores,
de los que no citar¢ mas que a Manuel Linares Rivas (1867-1938), muy inferior en todo al
dramaturgo madrilefio» (Aub, 1974: 487). Gerald Brown (Brown, 1974) coincide con estos
estudiosos en entender la obra de Linares Rivas como seguidora del estilo de Benavente, pero
discrepa en lo que respecta a la calidad de sus obras. Para el estudioso, «en su tiempo sus dramas
de tesis burgueses como La garra (1914), en defensa del divorcio contra el oscurantismo clerical, y
La fuerza del mal (1914), significaron para ¢l la fama, la fortuna y los laureles académicos»
(Brown, 1974: 182).

Sin embargo, una voz discordante saldrd a reivindicar el compromiso social de Manuel
Linares Rivas. El prestigioso catedratico José¢ Maria Diez Borque encarga a Angel Berenguer, quiza
el mayor especialista en teatro espaiiol contemporaneo, la redaccion de un capitulo en su Historia
de la literatura esparniola en cuatro volumenes. Este capitulo, titulado «El teatro hasta 1936»
(Berenguer, 1982) muestra la historia del teatro de primer tercio de siglo dividida en tres tendencias
fundamentales: teatro restaurador (vision de la nobleza), teatro innovador (vision de la burguesia
acomodada) y teatro novador (vision de la burguesia radical). El célebre historiador entiende que
Benavente cultiva el teatro innovador, mientras que Linares Rivas se alinea con la tendencia
novadora. Aunque el estudioso se limita a dar una némina de sus obras mas exitosas, es el primero
en atreverse a enlazar el mundo dramaturgico de Linares Rivas con los de autores como Galdos,
Dicenta, Guimera, Cortiella 0 Gomez de la Serna.

El eminente critico teatral, Francisco Ruiz Ramoén, desoye los apuntes de Angel Berenguer
en la version ampliada en Cétedra de su Historia del teatro espariol. Siglo XX (Ruiz, 1986). Sobre

Linares Rivas escribe lo siguiente:

el teatro de Linares Rivas representa, visto en perspectiva historica, la version bronca y extremista de la
vertiente de la critica burguesa de la burguesia del teatro de Benavente, despojado de la ironia, aticismo y
la ambigiiedad, asi como de las cualidades de lenguaje y construccion teatrales propios de la formula

benaventina (Ruiz Ramon, 1986: 54).
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Nuevamente, Linares Rivas queda subordinado a la cosmovision de Jacinto Benavente sin motivo
exXpreso’.

Sin embargo, historiadores mas jovenes ven llamativa la ausencia de Linares Rivas en la
historiografia literaria. Los argumentos de esa corriente de pensamiento representada por Ruiz
Ramoén ya no convencen tanto. Al contrario, se puede rastrear en esta nueva linea de analisis la
influencia de Berenguer. Tal es el caso de Alfredo Rodriguez Lopez-Vazquez (Rodriguez, 1995),
quien considera acertada la adscripcion de Linares al teatro novador. Recuerda, ademas, que el
autor cultivd también el teatro simbolista con, por ejemplo, Lady Godiva. Segin el estudioso,
Linares Rivas supone una alternativa al teatro de Benavente dentro de la escena para el gran
publico. Sin embargo, la purga ideoldgica que impuso el franquismo, sobre todo durante los afios
40, decanto a Linares Rivas hacia el olvido®.

En esta linea, Fidel Lopez Criado, quien sera el mayor especialista en la obra de Linares
Rivas, publica en 1996 (Lopez Criado, 1996) un analisis de una pieza hasta ese momento
desconocida: Fausto y Margarita. Se estudia esta pieza teniendo en cuenta el sustrato del mito
faustico, el cual retuerce hasta convertirlo en una apologia de la mujer como simbolo de la lucha de
los oprimidos. Desde una perspectiva similar, Rosa Cabo profundiza en las relaciones entre Linares
Rivas y Maeterlinck a partir de las convergencias entre Lady Godiva y Monna Vanna (Cabo, 1996).
De nuevo, Fidel Lopez Criado se aproximard a Fausto y Margarita aportando un génesis mas
detallado del mito de Fausto en Europa (Lopez Criado, 1997a). Este mismo afo, Lopez Criado
expone las coordenadas éticas del teatro de Linares Rivas, lo cual marcard profundamente la linea

analitica en torno a las obras de Linares Rivas:

De la misma manera que Dicenta intenta conectar con la sensibilidad de un determinado momento
historico, trasladando los problemas de una clase social a otra [...], Linares acude a los temas mas
candentes del momento (el divorcio, el adulterio, el atraso econdmico, la injusticia social, la corrupcion
politica, etc.) para poner en evidencia sus causas primeras: la educacion de la mujer, el obscurantismo
religioso, las diferencias de clase, la explotacion del trabajador, la corrupcion politica y todo aquello que,

desde 1874, venia denunciandose desde las filas del republicanismo-socialista pequefio burgués y

3 De hecho, Ruiz Ramén lo considera tan inferior que lo excluye de su capitulo en la Historia de la literatura
espaiiola coordinada por J. M. Alberich en 1990, titulado «Teatro: dramaturgias del siglo XX» (Ruiz, 1990). Es
llamativo que se obvie una figura tan relevante anteponiendo, no solo a Benavente, sino también a los hermanos
Alvarez Quintero, a Marquina y a Arniches.

4 Segun Rodriguez Lopez-Vazquez (1995), Linares Rivas aparece editado en las colecciones teatrales mas populares
anteriores a 1936, como «Los contemporaneosy, «La farsa» o «El teatro moderno», coleccion en la cual ostenta el
honor de ser el autor mas editado con 32 obras. Nada que ver con el panorama franquista. En la coleccion
«Biblioteca teatral», dirigida por Benjamin Bentura en los afios 40 y 50, no hay entre los 182 titulos ninguno de
Linares Rivas.
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proletario como causas del estancamiento economico y el atraso intelectual del pais (Lopez Criado,

1997b: 58).

Y no solo eso, sino que también aporta una idea clave para entender la estética de su teatro:
«Mientras Benavente vitaliza el teatro, intentando convencer a su publico de que sobre el escenario
se estd dando una realidad viva y cotidiana, Linares teatraliza la vida, consciente del valor
simbolico y ritual de la escena» (Lopez Criado, 19975h: 59).

En 1998, Lopez Criado profundiza en torno a esta coordenada estética caracteristica de

Linares:

En el teatro linariano no hay ese margen de seguridad que supone el voyeurismo o
desplazamiento psicoldgico hacia la otredad; por eso no hay saltos en el tiempo ni en el espacio de la
realidad escénica, que es siempre un inapelable «Madrid. Epoca actual». Linares no busca el autoengafio
de lo verosimil, de ese simil de la verdad con el cual se escamotean precisamente las realidades mas
cruentas. Los verdaderos protagonistas del drama, los de carne y hueso, los que viven, lloran o rien y
mueren de verdad, no se encuentran sobre el escenario, y el publico, que asi lo entiende — aquel que
aplaude sus estrenos y lee sus dramas — ni busca ni desea ese autoengaiio que es la ilusion de la verdad.
Lo tinico que se puede ver u oir sobre el escenario linariano es el gesto, la voz, y el movimiento de las
ideas, que desembocan en esa mal llamada tesis, y que en ningun momento pretendia ser ni «alfilerazo»
ni sermoneo con moraleja, sino juicio in absentia de la traicion y el posterior travestismo de los

principios revolucionarios del liberalismo burgués de 1868 (Lopez Criado, 1998: 80).

Ademas, responde a los criticos que, como Ruiz Ramon, recriminan a Linares Rivas una estética
vulgar y tosca que crea obras mal construidas, como si fuesen malos intentos por crear obras

benaventinas:

Por eso resulta guifiolesco el teatro linariano. Se le recrimina la endeblez de la trama, y es cierto, pues no
hay trama, solo la liturgia de la tesis, entendida como denuncia y ajuste de cuentas con la conciencia
liberal burguesa, otrora portavoz y estandarte progresista. Se le achaca una construccion escénica pobre y
mal elaborada, y es cierto, pues pobre y mal elaborada resulta siempre la existencia de aquellos que
reclaman igualdad y justicia. Para los que hablan del teatro linariano como la «vertiente aspera y bronca
del teatro benaventinoy, el lenguaje escueto y exacto, y el didlogo rapido y natural, les parecen de mal
gusto; y también es cierto, pues hay cosas, tantas como las que sugiere Linares en sus obras, que solo se

pueden decir sin lindezas, sin ambages y a palo seco. Por consiguiente, si bien es cierto que el teatro
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linariano hereda del «teatro de tesis» finisecular una intencion claramente reivindicativa, también es
cierto que esa «tesis» no obedece a preocupaciones morales, sino sociales o politicas, por lo que mas
propiamente cabria hablar de «teatro de ideas» o, mejor alin y mas sencillamente, de «teatro social»

(Lépez Criado, 1998: 80-81).

Todos estos analisis desembocan en el estudio mas importante hasta la fecha: El teatro de
Manuel Linares Rivas (Lopez Criado, 1999). Esta obra contiene, en primer lugar, la biografia mas
completa de Linares Rivas; en segundo lugar, una génesis de la dramaturgia linariana, exponiendo
aspectos como sus aciertos, sus fracasos o sus ejemplos a seguir; en tercer lugar, unas coordenadas
ético-estéticas; en cuarto lugar, la lista completa de sus obras de ficcion, tanto dramaticas como
narrativas; por ultimo, la edicion de 28 obras teatrales (incluidos los manuscritos inéditos Fausto y
Margarita, El error del capitan Rubin y El motin de los Chambergos), 9 charlas y 7 facsimiles.

El ano 2001 es especialmente prolifico, lo que atestigua la enorme importancia de los tres
volumenes dedicados al autor gallego. Moisés Castro se aproxima a El caballero lobo, una fabula
con apariencia de obra infantil, pero con un contenido mas propio para los adultos, exponiendo
ideas sobre el racismo, el matrimonio tradicional o amor libre (Castro, 2001a). También estudiara el
estreno de La viuda alegre, traduccion de la opereta compuesta por Franz Lehar y escrita por Leon
Stein. Ademads, se muestra una trayectoria de las incursiones de Linares Rivas en la zarzuela, como
La fragua de Vulcano, Sangre roja o El motin de los Chambergos (Castro, 20015). Rebeca Diez
Figueroa documenta que La espuma del champagne, comedia en cuatro actos estrenada en el Eslava
el 18 de marzo de 1915, es la ampliacion de una comedia homoénima en un acto que aparecio
publicada el 12 de abril de 1907 en «El cuento semanal». Analiza la primera version concluyendo
que se aproxima mucho a la estructura del cuento, a pesar de que las ideas se exponen a través del
didlogo (Diez, 2001). Ana Maria Garcia Freire expondrd un analisis de Primero, vivir... desde la
perspectiva de género. Concluye que, en lo que respecta a la mujer, esta pieza goza de absoluta
actualidad (Garcia Freire, 2001). El profesor Fidel Lopez Criado publicara un analisis de Aire de
fuera, El caballero lobo, La garra, La espuma del champagne, Frente a la vida y Fausto y

Margarita. Para Lopez Criado,

la corrupcién de un sistema politico caciquil y oligarquico, el oscurantismo y la intransigencia religiosa,
la hipocresia y el travestismo liberal de la gran burguesia, la desigualdad y la injusticia social, el
europeismo, la educacion de la mujer, la marginacion del campesino, el hambre y la pobreza, la
explotacion del trabajador y el emergente mundo capitalista, son algunas de las preocupaciones que de

manera mas insistente afloran en la dramaturgia linariana. Pero de manera especial, a Linares le duele la
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situacion de la mujer, que utilizara como trasunto alegorico de la situacion de la sociedad espafiola de

primer tercio de siglo (Lopez Criado, 2001: 275).

Por ultimo en este afio, Jos¢ Maria Villarias Zugazagoitia analizara la polémica en torno al estreno
de La garra, que atentaba contra los principios eclesiasticos fundamentales (Villarias, 2001).

César Oliva hace eco de las palabras de estos estudiosos y destaca la ausencia de Linares
Rivas en el canon académico, apuntando el éxito cosechado por sus obras. Entiende que este éxito
viene dado por su critica social mostrada sobre todo en sus primeras piezas. Con respecto a este
olvido, opina lo siguiente: «quizas las adversas opiniones que, tras la guerra civil, recibido de
criticos como Torrente Ballester influyeran demasiado en los estudiosos de nuestra escena» (Oliva,
2002: 37).

En 2003, Huerta Calvo resucitara los prejuicios con que la critica mas anticuada empafiaba
la vision del teatro de Linares Rivas. Nuevamente, estereotipos como la supuesta vulgaridad de su
teatro o su afiliacion al teatro benaventino eran expuestos para desprestigiar la dramaturgia del

autor gallego. Tal y como ¢l mismo explica, el teatro de Linares Rivas es

un teatro, en fin, tan atento a las cuestiones legales y tan escasamente dramatico, en virtud de la prioridad
otorgada a las ideas frente al didlogo escénico, que hace de Linares Rivas «uno de los peores
dramaturgos en lengua castellana que jamas hayan existido», en palabras de Torrente Ballester [...].
Linares Rivas asume todos los defectos del teatro benaventino — moralizacion, tendencia al sermoneo
— y casi ninguna de sus virtudes, es decir, la atencion, por ejemplo, a la actualidad estética, el equilibrio
en los planteamientos dramaticos y a la elegancia en la expresion, por mas que sus propuestas busquen
una apertura ideoldgica de sus espectadores. Todo en el drama de Linares es basto y prosaico y, por eso,
su adscripcion al drama moderno es mas que discutible. El caracter efectista de su técnica teatral, el
melodramatismo de los argumentos y el naturalismo con que se procede, casaban mejor con el drama

rural (Huerta Calvo, 2003: 2305).

Estas opiniones con respecto a Linares Rivas a penas tendran repercusion en la critica
especializada, seguramente por haber basado su criterio en estudios ya superados y llenos de
prejuicios ideoldgicos, al mismo tiempo que obvia toda una tradicion académica consagrada al
estudio aséptico de su dramaturgia. En ese mismo afio, Moisés Castro publica una serie de

referencias hemerogréficas para profundizar en torno de la biografia de Linares Rivas (Castro,
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2003). Ademas, destaca que los estudiosos suelen vacilar en datos tan basicos como su fecha de
nacimiento (muchos dan 1867, otros, los menos, 1878) o su lugar de fallecimiento (la mayoria creen
que fin6 en Madrid).

En 2005, Rebeca Diez Figueroa analiza el peso de la figura femenina en Aire de fuera, La
garra, La espuma del champagne, Primero vivir... y Fausto y Margarita (Diez, 2005). También en
este afo, Ana Maria Garcia Freire estudia ;Mal ario de lobos...! desde la perspectiva de la
emigracion. Segun la estudiosa, Linares Rivas tenia un profundo sentimiento galleguista, fruto de su
concepcidn progresista de la sociedad, a pesar de haber vivido la mayor parte de sus afos en
Madrid. La emigracion suponia la Uinica salida de la clase gallega mas popular. También cultivo este
tema en Santos e meigas o en Cristobalon (Garcia Freire, 2005).

En 2008, Moisés Castro publica algunos fragmentos del diario E/ Noroeste que tienen que
ver con los estrenos teatrales en la ciudad herculina y con algunos datos de la vida de Linares Rivas.
Ademas, se aportan datos de su tio Maximiliano, quien fue coordinador del Partido Conservador en
Galicia, diputado, senador y alcalde de A Coruna (Castro, 2008). También en ese afio, Itziar Pascual
edita E/ caballero lobo en una compilacion de obras teatrales infantiles. En el estudio preliminar se
estudia su recepcion critica y se la considera una pieza de profunda critica social y de enorme
plasticidad (Pascual, 2008).

En 2009, Ana Maria Garcia Freire publica una clasificacion de los personajes femeninos en

el teatro de Linares Rivas en tres tipos: primero,

mujeres que empiezan a recorrer ese camino [el de su liberacion] atentando de alguna manera con sus
hechos contra las normas imperantes, aunque todavia sera el hombre, como alter ego del autor, quien,
dada la fecha temprana de alguna de estas obras, asuma el papel de «criticon y de «visionario» de
situaciones que no tendran solucion en Espafia, de forma oficial, hasta muchos afios mas tarde (Garcia

Freire, 2009: 89).

Segundo,

mujeres que, de forma ya mas acorde con los tiempos que corren, empiezan a tomar el mando y actian
con decision, empleando como herramienta de defensa la educacion en un intento por romper con una
realidad machista y opresora que lo unico que le pide es que se someta, doblegue y se conforme (Garcia

Freire, 2009: 91).
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Tercero, el ejemplo de Margarita: «no solo es capaz de seguir adelante, aunque las circunstancias se
le vuelvan adversas sin tener ningun reparo en pedir trabajo, [...] sino que se va a convertir en la
salvadora de un Fausto totalmente pasivo y sin voluntad, que solo sera capaz de salir a flote con la
ayuda de ésta» (Garcia Freire, 2009: 92-93).

También en 2009, Eloy Gayan y Eduardo Cebreiros explican algunos conceptos legales
manejados en La garra. Entre otras cosas, apuntan que el Codigo Civil imperante en la época es el
de 1889 y que la dualidad legal (civil vs. religiosa) viene heredada de la edad media (Gayan, 2009).
Fidel Lopez Criado vuelve a exponer sus ideas sobre la obra de Linares Rivas, esta vez aplicadas a
Aire de fuera, La garra 'y Fausto y Margarita (Lopez Criado, 2009). Sin embargo, Lina Rodriguez

Cacho vuelve a replicar los antiguos conceptos:

A partir de entonces, el “benaventismo’ pas6 a simbolizar la veta mas conservadora e inmovilista del
teatro espafiol del XX, creando una cierta escuela de continuadores que siguieron llenando la escena de
conversaciones mas o menos ingeniosas con bastante éxito, como Linares Rivas (Rodriguez Cacho,

2009: 300).

Es llamativo que en su bibliografia citada no aparezca ningin estudio especializado en el autor
gallego y si, sin embargo, algn trabajo historiografico de Francisco Ruiz Ramon.

José Carlos Mainer, en su archiconocida Historia de la literatura espariola. Modernidad y
nacionalismo. 1900-1939, procura mantenerse neutral con respecto a esta polémica, aunque no lo
logra completamente. Tras resaltar la importancia de Benavente a la hora de renovar el teatro
espanol, se dispone a hablar de sus seguidores, a los que denomina «mads torpes». De Linares
explica: «No lo fue [un seguidor de Benavente], en rigor, Manuel Linares Rivas (1866-1938) que se
dio a conocer casi a la vez que €l con una pieza, EIl camino de la gloria (1891), més heredera de la
tradicion del ultimo Echegaray y de la ““alta comedia”» (Mainer, 2010: 323). Un afo después,
Angel del Rio reconoce que Linares Rivas «pone de manifiesto conflictos varios entre los nuevos
habitos o las nuevas ideas y unas leyes que han envejecido y no pueden ya resolver ni aplicarse a
los problemas de la sociedad actual» (Rio, 2011: 314). Ademas, estos dramas son cercanos a los de
Echegaray, «pero con sentido y lenguaje mas modernos, con fondo de mayor realidad al trazar la

psicologia de los personajes y el ambiente social en que se mueven, y, por lo comun, con gran
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habilidad técnica» (Rio, 2011: 314). Sin embargo, sigue considerdndolo integrante de la escuela
benaventina.

Fidel Lopez Criado estudiara Aire de fuera y Fausto y Margarita desde el punto de vista de
la mujer. Para el estudioso, la obra de Linares Rivas mantiene, de principio a fin, un personaje
femenino fuerte simbolo de la revolucion de los oprimidos, a semejanza de La libertad guiando al
pueblo, de Eugéne Delacroix (Lopez Criado, 2014). Esta idea la recoge Méaximo Castaio-Penalva,
que estudia Aire de fuera y La garra desde un punto de vista historico-juridico y de género. Destaca
de la obra de Linares Rivas su orientacion progresista y feminista, adscribiéndolo a la trayectoria
ideologica de la socialdemocracia europea de August Bebel (Castafio-Pefialva, 2015). Por ultimo,
Jessica Martinez Archilla estudia Aire de fuera ahondando en la situacion de opresion que vive la
mujer en ese momento y como Linares Rivas le da forma en la relacion Carlota-Magdalena. Carlota
se erige como el modelo de la mujer nueva, aquella que reivindica su sexualidad y los derechos

sociales.

1.3. Marco tedrico-metodologico

Como ya se adelantaba en la presentacion de este trabajo, la perspectiva escogida para la
elaboracion de esta investigacion es la teoria de la accion comunicativa de Jiirgen Habermas. Por su
concepcion de los textos como elementos constitutivos de una sociedad, se puede alinear a la
sociocritica, que considera el fendémeno literario como una expresion lingiiistica y estética. Esta
afirmacion implica: por un lado, que, al ser un ente lingiiistico, es también un ente ideologico, en
tanto que el lenguaje es siempre expresion de ideologias. Por otro lado, que, al ser un ente estético,
es también un ente historico, ya que la estética del arte funciona en un momento y en un espacio
determinados. La labor de la sociocritica debe ser explicar la literatura desde un punto de vista que
permita entender las condiciones sociales del presente (Chicharro, 1996)°.

Las experiencias y vivencias se plasman de manera estilizada con el fin de favorecer la
comunicacion intersubjetiva. Para ello, el autor debe exponer su vision del mundo. A este respecto,
Goldmann (1967) entiende (siguiendo las tesis de Lukacs) que la formacion de la novela (y de la

ficcion, en general, se podria afiadir) se basa en la busqueda de valores Ultimos implicitos por parte

5 No obstante, como entiende Antonio Gramsci (1967), no se debe caer en la tentacion de calificar a los artistas
solamente como meros representantes de la politica del momento. Para el autor, todos los artistas son contrarios al
progreso, debido a que presentan la realidad como una fotografia del momento presente (esta afirmacion sera
matizada por aportaciones posteriores). Si el artista abandona sus experiencias y vivencias en favor de exaltar o
vituperar una ideologia politica, se convertira en un siervo del sistema y su producto, mas que arte, sera publicidad.
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de un héroe. Tanto la sociedad que se muestra, como el héroe, son elementos degradados a causa de
la mercantilizacion de los objetos. Esto significa que el autor pretende transmitir una esencia
mediante la ficcidn, para lo cual debe hacer trascender su conciencia de la sociedad que le impone
una serie de leyes (en cierto modo, naturales). Es necesario, por tanto, que el escritor retome la
concepeidn del valor de uso®. Al estar el héroe novelesco encerrado en una sociedad degradada, el
héroe se torna problematico.

Ni Karl Marx ni Friedrich Engels redactan ningtn tratado de estética propiamente dicho.
Sin embargo, si es posible rastrear referencias al arte. Para Marx, la estructura social se conforma
mediante relaciones de produccidon entre una superestructura y una infraestructura. En la
infraestructura se alojan los procesos de la vida social, tanto materiales como ideales. En la
superestructura se situa la produccién y la reproduccion del mundo real. La superestructura
condiciona la infraestructura, pero si la infraestructura cambia, también lo hara la superestructura.
De esta manera, el arte se aloja en la infraestructura, en tanto que supone una creacion
transindividual, manteniendo relaciones con la superestructura ideoldgica y econdmica (Marx,
1989).

El primer estudioso que tiene como principal preocupacion la creacion de una sociologia de
la literatura es Georg Lukécs. Aunque al principio de su carrera intelectual (en torno a 1909) no

presenta afiliacion marxista, a partir de 1934 se muestra mas activo en la politica y se convierte en

6 La distincion entre valor de uso 'y valor de cambio es fundamental para el marxismo en general y la sociocritica en
particular. El valor de uso se puede definir como la encarnacion o cristalizacion de un determinado esfuerzo para
crear un objeto. Este valor caracteriza la utilidad del objeto y le aporta sus cualidades intrinsecas. El valor de
cambio puede definirse como la equivalencia existente en términos de fuerza abstracta de trabajo entre dos objetos
diferentes. Por ejemplo, el valor de uso de una mesa radica en su capacidad de sostener objetos, de mantenerse en
pie; pero también en su atractivo visual, en la comodidad tactil que aporta, etc. A medida que el esfuerzo dedicado
a su realizacion aumenta, también lo hace su valor de uso. Por el contrario, el valor de cambio de la mesa se mide
mediante el tiempo dedicado a su construccion en relacioén con, por ejemplo, el tiempo dedicado a la construccion
de una silla. Aplicado a los estudios artisticos, una picza de teatro se escribe aportandole un determinado valor de
uso (comunicar sentimientos, expresar pensamientos, manifestar opiniones, etc.). Sin embargo, en las leyes de
mercado, el libro y la representacion se tornan mercancia, siendo la extension, la cantidad de actores, la
complejidad de la escenificacion, etc. los elementos definitorios de su valor. Véase Marx, 2017.

7  Tanto para Marx como para Engels, los factores socio-historicos influyen en la obra de arte. Sin embargo, no debe
entenderse esta influencia como un limite , sino como un horizonte de creacion. Entorno y obra no se excluyen,
sino que se relacionan de manera dialéctica. La superestructura, en efecto, condiciona la infraestructura, pero no
afecta por igual a todos sus elementos. El arte se relaciona con el trabajo en tanto que despliega una fuerza humana
de produccion creandose un objeto con un determinado valor de uso. Sin embargo, esta concepcion marxista de
arte no coincide con la capitalista. Para el capitalismo, el trabajo se basa en la produccion de objetos con valor de
cambio (mercancias) que haria que el arte tendiese a ser creada como tal y, por tanto, a ser reificada. Por el
contrario, en un sistema socialista cuya produccion se base en la creacion de objetos con valor de uso, el arte
podria desempeiiar su funcién de afirmacion, expresion y humanizacion (Sanchez Vazquez, 1979).
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militante®. Desde una concepcidn marxista, sostiene que es posible la existencia de un arte no
burgués dentro de las sociedades burguesas. Ademas, a diferencia de su anterior etapa, entiende que
la novela puede hacer avanzar el curso de la historia, pero para ello debe reflejar fielmente la
realidad en su totalidad (Wahnon, 1996a)°.

Sin embargo, en 1923, su tesis realista se ve cuestionada por la Escuela de Frankfurt,
fundada por iniciativa de Max Horkheimer y Leo Lowenthal en el seno de la Universidad de
Frankfurt. Mas tarde se uniria Theodor Adorno, Herbert Marcuse, Ernst Bloch y Walter Benjamin
entre otros. Para el grupo, la literatura en su mas elevada forma no se muestra con estética realista,
sino con la estética de vanguardia que en esos afios estaba en su maximo esplendor. Estas corrientes
literarias tenian la capacidad de enfrentarse a la realidad imperante y, asi, subvertir el valor de
cambio y el rol de mercancia por su legitimo valor de uso. Entienden que la literatura es siempre
una negacion de la praxis del mundo externo, lo cual supone una rebelion contra la alienacion del
individuo (Adorno, 1962).

Hacia la segunda mitad del siglo XX, Louis Althusser crea otro grupo perteneciente a
L’Ecole Normal Supérieur, en Paris, integrado por Renée Balibar, Etienne Balibar, Pierre
Mancherey y Jacques Ranciere. La herencia que legan con respecto a la critica literaria puede
resumirse en tres puntos: en primer lugar, el concepto de préctica tedrica, que implica que los
estudios literarios deben ocuparse de producir un saber cientifico en torno a la literatura, mas que
formar un corpus de generalizaciones o evaluaciones estilisticas subjetivas. En segundo lugar, el
concepto de practica, que incide sobre la concepcion de la literatura. Desde esta perspectiva, se
puede entender la literatura como un trabajo de produccion de ideologias y significado, y no como
objetos acabados. Y En tercer lugar, la relacion entre arte e ideologia. El mismo se posicioné de
distinta manera en diferentes ocasiones: primero, entendiendo que el arte no es ideologia, pero
permite hacerla visible; segundo, explicando que la literatura es un aparato ideologico que permite
el anclaje de la ideologia dominante; y tercero, estableciendo la posibilidad de que no todo arte sea

ideoldgico (Britton, 2010).

8 Este cambio vital afecta a sus teorias. A partir de su militancia marxista, la labor de su sociologia de la literatura ya
no era encontrar los equivalentes contemporaneos a los autores clasicos, sino valorizar las distintas corrientes
estéticas que se superponen en determinadas épocas. Esto rompe con su anterior tesis de que las formas son
expresiones de una determinada fase historica. También abandona su sentencia de que toda obra contemporanea es
burguesa (Lukécs, 1965).

9  Fue célebre la polémica que sostuvo con Bertolt Brecht a este respecto. El autor alemén era un gran defensor de la
vanguardia artistica y entendia que las nuevas propuestas técnicas de la literatura no eran una decadencia, sino una
evolucion. Para Brecht, las formas emergentes no constituian una dificultad para el acceso al mensaje por parte del
proletariado siempre y cuando tratase sobre sus intereses (Brecht, 1973).
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Hay que considerar también las ltimas aportaciones de Terry Eagleton. Para él, el rasgo
caracteristico que se puede establecer para denominar a un texto literatura es el no pragmatismo'”.
Apoyandose en la teoria de los actos de habla, Eagleton explica que la literatura constituye un acto
de habla ilocucionario, es decir, que produce una accién en el momento de la enunciacion, al igual
que verbos como prometer o confesar'. Partiendo de esta afirmacion, establece que, si bien los
actos de habla ilocucionarios se valoran conforme a la rectitud moral, también es necesario que
vayan en consonancia con una situacion real. Esto sucede en casos como el matrimonio: aunque
alguien proclame matrimonio a dos personas, es necesario que quien lo ejecute tenga la capacidad
social de hacerlo. Es decir, estos actos deben su valor tanto a la rectitud como a la verdad. Sin
embargo, cuando aqui se habla de verdad, se habla de verdad institucional o verdad social, con lo
cual la verdad a la que se refieren los actos ilocucionarios es una verdad que ellos mismos
establecen. Esta es la clave para entender la ficcidn en la literatura: la accion de la ficcion no sigue
las leyes fisicas ni morales por las que se rige el mundo, pero los sujetos de la accion si. Al
constituir este mundo probable, la ficcion se convierte en un arma socio-politica que siempre
persigue la libertad. Eagleton (2013) llega a la conclusion de que la ficcion es aquella funcion del
lenguaje que permite expresarse sin utilizar un referente real.

Se ha dejado para el final las reflexiones de Edmond Cros, quien mas ha estudiado la
sociocritica durante estos ultimos afios. Para ¢€l, esta disciplina se sustenta en tres pilares basicos:

primero, el texto y el sistema semioticos:

10 Segtn Eagleton, esta afirmacion ha llevado a muchos estudiosos a defender que, para analizar una obra literaria no
se deben tener en cuenta bajo ningiin concepto las circunstancias histdricas. Esto, sin embargo, contrasta con el
hecho de que, muchas veces, las obras que mas han perdurado a lo largo de la historia son aquellas que mas se
refieren al contexto de su creacion. Un aspecto en el que se debe hacer hincapié es en la capacidad que tiene la
literatura de mostrar conductas morales ejemplares. Aunque la pieza en cuestion sea extremadamente concreta,
siempre se podra extraer una ensefianza general, puesto que las emociones, las experiencias y los sentimientos son
compartidos por todos los seres humanos (Eagleton, 2013).

11 La teoria de los actos de habla establece tres clases de actos comunicativos: locucionarios, ilocucionarios y
perlocucionarios. Los actos locucionarios son descriptivos y solamente pretenden apuntar un hecho, una ley o un
sentimiento desde el punto de vista constatativo. Por ejemplo, la oraciéon «la pelota es roja» es un acto
locucionario. Los actos ilocucionarios, como ya se explico en el cuerpo, son aquellos que realizan una accion en el
momento de su enunciacion. Por ejemplo, la frase «te prometo que te traeré la pelota roja» no solo comunica que X
traerd la pelota, sino que establece un acuerdo moral entre las dos partes. No solo dice que promete Y, sino que
ademas promete Y. Por ultimo, los actos perlocucionarios son aquellos que no persiguen el fin que expresan. Por
ejemplo, imaginese una situacion en que una persona tiene un pastel en la cocina. Otras dos quieren cogerlo sin
que la primera se de cuenta. Entonces, uno de los picaros le dice: «tengo que hablar muy seriamente contigo sobre
la pelota roja». Durante su charla, su compaiiero roba la tarta. La frase «tengo que hablar muy seriamente contigo
sobre la pelota roja» es un acto perlocucionario porque lo expresado no coincide con la intencién final del emisor.
El propio Habermas considera este tipo de actos como parasitarios dentro de una comunidad basada en la accion
comunicativa (Habermas, 2003).
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el sistema semiotico no se interesa por la aportacion de los signos al enunciado sino por lo que significan
sus relaciones con los demas signos del texto. Se trata de sacar a luz lo que transcribe la materia
lingtiistica distribuida, lo cual supone que se haya determinado previamente el codigo implicado con

arreglo a las tres coordenadas: espacio, tiempo y estructura social (Cros, 2010: 21);

segundo, el ideosema: «tipo de mediacion que interviene entre las estructuras de sociedad y las
estructuras textuales al pasar del nivel de lo no-discursivo al nivel discursivo y textual. Dicho
planteamiento implicaba el impacto de la ideologia materializada» (Cros, 2010: 22); estos dos
conceptos deben servir al tercero, la morfogénesis: «proceso por el cual el texto codifica el proceso
de transformacion de las estructuras de la sociedad en estructuras textuales, merced a una mediacion
sociodiscursiva» (Cros, 2010: 24)"2. Desde la teoria de la accion comunicativa de Habermas, se
puede simplificar el método: primero, las tres coordenadas del texto (espacio, tiempo y estructura
social) y sistema semiotico corresponden al mundo externo y al mundo social; segundo, para
Habermas, los textos son expresion del mundo de la vida, en el cual residen anclados los tres
mundos de manera inseparable. Asi, cuando hacemos literatura, es imposible sustraerse de la
afectacion del mundo externo, social y subjetivo, ya que conforman el mundo de la vida de un
sujeto. Esto supondria prescindir del concepto de ideosema, ya que no existe mediacion entre lo no-
discursivo y lo discursivo; por ultimo, el concepto de morfogénesis exige una mediacion
sociodiscursiva. Desde nuestra perspectiva, esta mediacion debe entenderse como la observancia

por parte de un autor del repertorio artistico y su dimension sociologica.

1.3.1. Conceptos preliminares

En este apartado se exponen las definiciones de los conceptos basicos que serdn utilizados

para aplicar la teoria de la accion comunicativa a los estudios teatrales: teatro, racionalidad y

12 Siguiendo esta linea, Mirko Lampis entiende lo siguiente: «el texto de arte se nos presenta como un elemento
fuertemente vinculado y a la vez altamente vinculante con respecto al dominio cultural en el que se realizan sus
condiciones de produccion, interpretacion y difusion» (Lampis, 2010: 151). Los textos permanecen vinculados al
dominio cultural porque se nutren unos de otros (lo que nosotros entendemos por repertorio), y viceversa, porque
esta red discursiva modifica las acciones de los sujetos sociales participantes en la comunicacion social. Segun
Habermas, el texto esta vinculado con los tres tipos de mundo: mundo externo (economia, decisiones politicas,
historia de la literatura), mundo social (moral y derecho) y mundo subjetivo (vivencias y experiencias de acceso
restringido). Esto quiere decir que Habermas complica la vinculacion del texto literario, ya que sobrepasa lo
cultural en el sentido textual, discursivo o conversacional: afecta también a los sucesos econdémicos, politicos e
historicos. Por otro lado, Lampis solo intuye que el texto modifica las acciones de los actores sociales. En cambio,
Habermas da la clave para el entendimiento de este fenomeno a través del concepto de accion comunicativa, el cual
se explicara mas adelante.
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accion comunicativa. En primer lugar, el teatro se define por su caracter paradojico. La paradoja
del teatro radica en aglutinar en un mismo objeto lo real y lo ficticio. Esta contraposicion, por un
lado, se nos presenta como una fusion, un todo; pero por otro lado, existe una division radical,
aunque sutil, entre la realidad real y la realidad ficticia (Trancon, 2006)".

Es igualmente necesario realizar una distincion entre featro y espectdaculo. Cierto es que
ambas formas comparten ciertos elementos, pero se diferencian en su componente ficcional. El
espectaculo, ya sea un truco de magia, una corrida de toros o un partido de futbol es siempre real.
En un numero de magia, el espectador no tiene que desentrafiar el significado de ningun elemento,
sino que todos ellos responden a fines efectistas; en una corrida, el toro muere de verdad; y en un
partido de futbol se compite por la victoria. Es decir, los espectaculos no surgen de la ficcion. El
teatro puede integrar elementos espectaculares, pero siempre deben estar subordinados a la accion y
composicion de los hechos. Hay que establecer, de igual manera, una diferenciacion entre
literatura y teatro. La literatura hay que entenderla como una ficcidon imaginada. En una novela,
cuando muere un personaje, el receptor imagina el fallecimiento. Por el contrario, en el teatro
asistiria a la muerte de ese personaje. El teatro, por lo tanto, no puede ser solo literatura, asi como
tampoco puede ser solo espectaculo.

En segundo lugar, el término «racional» se refiere a la habilidad lingiiistica de los sujetos
capaces de lenguaje de hacer un determinado tipo de uso de un saber concreto. Esto quiere decir
que nuestro saber se estructura de manera proposicional y las opiniones pueden ser expuestas
explicitamente en forma de enunciados. En las emisiones lingiiisticas se expresa un saber, mientras
que en las acciones teleoldgicas se demuestra una capacidad (Habermas, 2003, 1: 24): «un
enjuiciamiento solo puede ser objetivo si se hace por la via de una pretension transubjetiva de
validez que para cualquier observador o destinatario tenga el mismo significado que para el sujeto
agente» (Habermas, 2003, 1: 26)'*. Hay dos maneras de utilizar un mismo saber: «la utilizacién no
comunicativa de un saber proposicional en acciones teleoldgicas» (Habermas, 2003, 1: 27), y «la

utilizaciéon comunicativa de saber proposicional en actos de habla» (Habermas, 2003,1: 27).

13 Como caracteristicas mas importantes se debe destacar la inmediatez espacio-temporal; la separacion entre espacio
de representacion y espacio de la recepcion; el caracter fugaz, lineal e irrepetible de la representacion; la
comunicacion directa entre escenario y sala; la imposibilidad de transformar la representacion en objeto comercial;
y la creacion practica y colectiva (Trancon, 2006: 134).

14 Sin embargo, esta reduccion tiene dos debilidades principales: por un lado, es demasiado abstracta, ya que deja sin
explicar aspectos importantes y, por otro lado, demasiado estricta, ya que el término racional no solo se utiliza para
caracterizar manifestaciones que puedan ser verdaderas o falsas, eficaces o ineficaces.
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Quien se decante por la primera opcion «tiene que limitarse a analizar las condiciones que
un sujeto agente tiene que cumplir para poder proponerse fines y realizarlos» (Habermas, 2003, 1:
29). Por lo tanto, las «acciones racionales tienen fundamentalmente el caracter de intervenciones
efectuadas con vistas a la consecucion de un propdsito y controladas por su eficacia, en un mundo
de estados de cosas existentes» (Habermas, 2003, 1: 29). Por otro lado, quien adopte la segunda
postura debe preguntarse sobre «las condiciones bajo las que se constituye para los miembros de
una comunidad de comunicacion la unidad de un mundo objetivo» (Habermas, 2003,1 : 30)". Si
existiese una disonancia, los mundane reasoners'® estan dispuestos a poner en tela de juicio algan
aspecto que, hasta el momento, estaba comunmente aceptado. Una mundane solution para estos
problemas es revisar si el individuo disonante es capaz de tener una verdadera experiencia (ceguera,
paranoia, alucinacion, falsa conciencia, etc.)".

Sin embargo, debemos tener en cuenta que no solamente este tipo de actos de habla (actos
constatativos) tienen el cardcter de manifestaciones provistas de sentido, inteligibles en su contexto,
y vinculados a una pretension de validez susceptible de critica. A estos actos de habla hay que
sumarles las acciones reguladas por normas, cuyo sujeto debe justificar la legitimidad de una
accion basandose en las normas existentes; y las acciones dramaturgicas, cuyo sujeto debe
convencer a un participante de la veracidad de su expresion, es decir, de que ha sido capaz de
obtener la experiencia que confiesa, la cual es privativa. Para finalizar, habria que afiadir una ultima
manifestacion: las emisiones evaluativas. Los estandares de valor ni tienen una universalidad de
normas reconocida intersubjetivamente, ni tampoco son absolutamente privados. Se trata de emitir

juicios de valor entendibles por la comunidad para expresar un deseo o preferencia individual .

15 EI mundo solo cobra una objetividad en el momento en que es considerado como uno y el mismo por todos los
miembros de una comunidad capaces de lenguaje y accion. Asimismo, es fundamental el concepto abstracto de
mundo para permitir una base entre los sujetos que actian comunicativamente y permitirles que se entiendan entre
si sobre lo que sucede en el mundo o lo que hay que producir en el mundo. Este viene delimitado por la totalidad de
las representaciones.

16 Los mundane reasoners son los habitantes de una mundane reasoning, es decir, «una comunidad orientada a si
misma en el mundo como algo esencialmente constante» (Habermas, 2003, 1: 31).

17 No es conveniente realizar una separacion radical entre ambos ambitos, ya que existen «relaciones internas entre la
capacidad de percepcion [...] y la capacidad de manipular cosas y sucesos, por un lado, y la capacidad de
entendimiento intersubjetivo de cosas y sucesos, por otro» (Habermas, 2003, 1: 32). Un mayor grado de
racionalidad cognitivo-instrumental, aportard mayor independencia al individuo con respecto al entorno
contingente; mientras que un mayor grado de racionalidad comunicativa aportara un aumento de las posibilidades
de coordinar acciones sin recurrir a la coercidon y de solventar consensualmente los conflictos de accion, siempre y
cuando estos se deban a disonancias cognitivas stricto sensu.

18 Por ejemplo, el preferir una taza de café porque si es irracional. Sin embargo, preferirla para poder gozar de su rico
olor tropical es racional, ya que es una afirmacion susceptible de fundamentacion y critica. Véase la tabla 1 en el
«Anexo 1».
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comunicativa. Con este concepto empieza a operar el supuesto de «un mundo lingiiistico en que se
reflejan como tales las relaciones del actor con el mundo» (Habermas, 2003, 1: 136). Tanto las
acciones estratégicas (aquellas en las que un actor se orienta conforme a una pretension de eficacia
organizando un grupo de personas capaces de lenguaje y accidén) como las acciones reguladas por
normas (aquellas en que un actor se orienta conforme a una pretension de rectitud) y las acciones
dramaturgicas (aquellas acciones en que el actor se orienta conforme a una pretension de
veracidad) van mediadas por los actos de habla. Incluso, en las dos ultimas, es necesario suponer

un consenso entre los participantes de naturaleza lingiiistica. Sin embargo, en estos tres modelos de

Por ultimo, es necesario definir, siquiera provisionalmente, el término de accion

accion se concibe el lenguaje de manera unilateral. En palabras de Habermas:

la misma forma que se analiza la gramatica que los hace realizables. La razon es que, para el

el modelo teleologico de accidon concibe el lenguaje como un medio mas a través del cual los
hablantes, que se orientan hacia su propio éxito, pueden influir los unos sobre los otros con el fin de
mover al oponente a formarse las opiniones o a concebir las intenciones que le convienen para sus
propios propositos. [...] El modelo normativo de accion concibe el lenguaje como un medio que
transmite valores culturales y que es portador de un consenso y que simplemente queda ratificado con
cada nuevo acto de entendimiento. [...] El modelo de accién dramaturgica presupone el lenguaje como
medio en que tiene lugar la autoescenificacion; el significado cognitivo de los componentes
proposicionales y el significado interpersonal de los componentes ilocucionarios queda difuminado en
favor de sus funciones expresivas. Solo el concepto de accidn comunicativa presupone el lenguaje como
un medio de entendimiento sin mdas abreviaturas, en que hablantes y oyentes se refieren, desde el
horizonte preinterpretado que su mundo de la vida representa, simultineamente a algo en el mundo
objetivo, en el mundo social y en el mundo subjetivo para negociar definiciones de la situacion que

puedan ser compartidas por todos (Habermas, 2003, 1: 137-138)".

No es posible analizar los actos de entendimiento constitutivos de la acciéon comunicativa de

19 El modelo comunicativo de accién, como ya se adelantaba, contempla todos los aspectos del lenguaje. No obstante,
hay que advertir de un peligro: «que la accion social se vea reducida a las operaciones interpretativas de los
participantes en la interaccion, en que actuar se asimile a hablar e interaccion a “conversacion”. [...] El
entendimiento lingiiistico es solo el mecanismo de coordinacion de la accion» (Habermas, 2003, 1: 138). Por otro
lado, los procesos de entendimiento tienen lugar sobre «el trasfondo de una precomprension imbuida
culturalmente» (Habermas, 2003, 1: 145), es decir, que el saber de fondo queda en situacidon aproblematica y solo
una parte de ¢l queda tematizado y puesto a prueba entre los participantes. Cada vez que se realiza una definicion
de la situacion, esta puede quedar también a disposicion de los hablantes para ser juzgada. La comunicacion, por
tanto, siempre serd fragil y en constante proceso de revision.
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modelo comunicativo, solo importa el lenguaje desde el punto de vista pragmatico porque no solo
se presupone los tres aspectos del lenguaje que tratan los tres tipos de acciones; sino que los
contempla de manera global y reflexiva. «El actor que en el sentido indicado se oriente al
entendimiento, tiene que plantear explicitamente con su manifestacion tres pretensiones de validez»

(Habermas, 2003, 1: 144), que son:

1.- Pretension de que el enunciado que hace es verdadero.
2.- Pretension de que el acto de habla es correcto en relacion con el contexto normativo vigente.

3.- Pretension de que la intencion expresada coincide con la intencion real del hablante.

Existen, por lo tanto, tres relaciones posibles entre un actor y el mundo, que son las

siguientes:

1.- Manifestacion y el mundo objetivo (conjunto de todas las entidades sobre las que son posibles
los enunciados verdaderos).

2.- Manifestacion y mundo social (conjunto de todas las relaciones interpersonales legitimamente
reguladas).

3.- Manifestacion y mundo subjetivo (totalidad de las vivencias del hablante, a las que tiene un

acceso privilegiado).

1.3.2. Tipos de relacion actor-mundo

Hasta aqui se habia explicado la diferencia entre los distintos mundos y las posibles
actitudes basicas de un sujeto agente y cognoscente. Sin embargo, hay que tener en cuenta que uno
de los sellos que caracterizan las sociedades modernas es la posibilidad de que el agente adopte
distintas posturas para cada uno de los mundos. De esta manera, una actitud objetivante puede dar
una relacion cognitivo-instrumenta (mundo objetivo), una relacion cognitivo-estratégica (mundo
social) y una relacién objetivista con uno mismo (mundo subjetivo). Igualmente, una actitud de
conformidad con las normas genera una relacion estético-moral con un entorno no objetivado
(mundo objetivo), una relacion de obligacion (mundo social) y una relacion de censura a uno mismo

(mundo subjetivo). Finalmente, una actitud expresiva puede resultar en una relacioén estético-moral
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con un entorno no objetivado (mundo objetivo), autoescenificacion (mundo social) y relacion de
sensibilidad espontanea con uno mismo (mundo subjetivo)®.

Sin embargo, no todas estas relaciones son posibles a largo plazo. Solamente seis de las
nueve relaciones son capaces de ofrecer estructuras que perduren, con legalidad propia, y
susceptibles de racionalizacion, que son: a) actitud expresiva hacia el mundo objetivo (arte), b)
actitud objetivante hacia el mundo objetivo (racionalidad cognitivo-instrumental y ciencia técnica),
c) actitud objetivante hacia el mundo social (técnicas de intervencion social), d) actitud de
conformidad con las normas hacia el mundo social (racionalidad practico-moral y derecho), e)
actitud de conformidad con las normas hacia el mundo subjetivo (moral) y f) actitud expresiva
hacia el mundo subjetivo (racionalidad practico-estética y erotismo)*'.

De esta manera se pueden inferir las relaciones relevantes para el estudio del arte en
términos comunicativos. Hay que puntualizar que Weber entendia como arfe solamente la forma
artistica, no su contenido o sus implicaciones socioldgicas. El artista hace gala de la racionalidad
practico-moral y de la racionalidad practico-estética. A partir de su racionalidad practico-moral
emite discursos juridico-morales dentro del mundo social. El autor se sitiia ideoldgicamente con
sus manifestaciones, aunque esto no se transmita. Con base en su racionalidad practico-estética, el
artista emite discursos sublimados y subjetivos que, por un lado, muestran su mundo subjetivo

privado y, por otro, su vision del mundo objetivo externo.

20 Véase la tabla 2 en el «Anexo 1» para mayor claridad.

21 Véase la tabla 3 en el «Anexo 1». Con respecto a esto, Habermas entiende lo siguiente: «si las esferas culturales de
valor se caracterizan por una produccion de saber continua y diferenciada segiin pretensiones de validez, y si la
continuidad de tal producciéon de saber solo puede asegurarse mediante una reflexivizacion de los procesos de
aprendizaje, esto es, por medio de un acoplamiento regenerativo de esos procesos de aprendizaje con formas
institucionalmente diferenciadas de argumentacion, entonces tiene que poder demostrarse que cada una de las
esferas de valor acuiiadas historicamente (que nosotros hemos deducido de las combinaciones 1.1, 1.2; 2.2, 2.3;
3.3, 3.1) guarda relaciones plausibles con una de las formas tipicas de argumentacion que se especializan en una
determinada pretension universal de validez» (Habermas, 2003, 1: 312). Es necesario, ademas, explicar por qué no
son posibles a largo plazo las combinaciones 1.3, 2.1, y 3.2. La combinacion 1.3 muestra una actitud objetivante en
el mundo subjetivo, con lo cual se asimila al utilitarismo. No se puede extraer nada del mundo subjetivo intentando
objetivizar los elementos que en ¢l subyacen. La combinacién 2.1 muestra una relaciéon social en el mundo
objetivo, intentando imponer en las leyes naturales los preceptos morales y juridicos. Por ultimo, la combinacion
3.2 establece una postura expresiva en el mundo social, es decir, la bohemia.
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1.3.3  Tipos de orientacion de la accion

Una vez explicadas las posibles relaciones entre el actor y el mundo, es necesario exponer la
tipologia de accidon que propone Habermas. Para €1, existen dos grandes grupos: accion orientada al
éxito y accion orientada al entendimiento. La primera de ellas puede tener lugar en dos situaciones:
si sucede en un espacio no social, hablariamos de una accion instrumental; si sucede en el marco de
lo social, se trataria de una accion estratégica. La segunda de ellas solo puede suceder en un
espacio social, puesto que el término entendimiento se define como «un proceso de obtencion de un
acuerdo entre sujetos lingiiistica e interactivamente competentes» (Habermas, 2003, 1: 368). A esta
accion se le denominaria accion comunicativa.

El modelo de accion orientada al éxito parte del objetivo del autor por alcanzar sus intereses.
El éxito viene determinado por la efectuacion o no de su finalidad en el mundo de cosas existentes.
Los efectos de la accion comprenden los resultados, las consecuencias previstas, y las
consecuencias laterales. Si solamente se tiene en cuenta la observancia de reglas de accion técnicas
y la evaluamos conforme al contexto de estados y sucesos, nos referimos a una accion instrumental.
Si se la tiene en cuenta como observancia de reglas de eleccion racional y se evaliian conforme a la
influencia sobre tomas de decision en un oponente racional, nos referimos a una accion estratégica.
Sin embargo, en la accidon comunicativa no hay una coordinacién egocéntrica conforme a célculos
estratégicos, sino actos de entendimiento. En este tipo de situaciones los agentes no persiguen, en
principio, su propio éxito, sino que se orientan segin «sus fines individuales bajo la condicion de
que sus respectivos planes de accion puedan armonizarse entre si sobre la base de una definicion
compartida de la situacién» (Habermas, 2003, 1: 367).

La creacion literaria se realiza en dos espectros simultaneos: por un lado, se efectiia una
accion estratégica, que corresponde a aquellos elementos extracotidianos cuya funcion es hacer
comprensible la trama y amplificar el mensaje. Un espectador puede asistir a una representacion
teatral sin proponerse desentrafiar su significado y, a pesar de ello, disfrutar. Por otro lado, se
efectia una accion comunicativa, que tiene que ver con el propio significado de la obra. Este se
nutre de una interpretacion subjetiva y constituye una imagen del mundo. Aunque el proceso de
estilizacion y significacion se producen de manera simultdnea, la accidn comunicativa rige sobre la
accion estratégica. Una obra de teatro puede fracasar en un momento determinado porque no
consigue adecuar los elementos extracotidianos y no por ello deja de ser relevante. Por el contrario,

cuando no hay un significado veraz, no se entiende como arte, sino como publicidad.
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De esta manera, para reconocer el significado y el valor de una obra literaria es necesario

partir de una tarea hermenéutica®, que se delimita de la siguiente manera:

el intérprete aprende a distinguir su propia comprension contextual, que al principio creia compartir con
el autor, pero que en realidad se habia limitado a suponérsela a éste, de la comprension contextual del

autor. La tarea consiste en alumbrar las definiciones de la situacion que el texto recibido presupone, a

partir del mundo de la vida del autor y de sus destinatarios (Habermas, 2003, 1: 183)%.

1.3.4. Elementos de comunicacion teatral

En este punto se van a trasladar los elementos fundamentales de la comunicacion (emisor,
mensaje, codigo, medio y destinatario) a los estudios teatrales tomando como base la teoria de la
accion comunicativa. Para ello es necesario tener presente el concepto de «mundo de la vida en
tanto que horizonte en que los agentes comunicativos se mueven “‘ya siempre” [y que] queda por
su parte delimitado en conjunto por el cambio estructural de la sociedad» (Habermas, 2003, 2:
169).

a) Emisor — destinatario: Para que exista una comunicaciéon efectiva que permita
coordinar acciones es necesario que los participantes cuenten con una misma definicion del mundo
de la vida que circunscribe dichas acciones. Para llegar a ese acuerdo, es preciso que los hablantes
vayan definiendo la situacion consecutivamente. Las definiciones de los hablantes pueden quedar

confirmadas, rechazadas, modificadas, puestas en suspenso o cuestionadas en su totalidad. Esta

22 La hermenéutica filosofica «investiga la competencia interpretativa de hablantes adultos bajo el punto de vista de
como un sujeto capaz de lenguaje y de accion puede hacerse entender en un entorno extrafio, repleto de
manifestaciones que le resultan ininteligibles» (Habermas, 2003, 1: 182). Esta disciplina se ocupa de la
interpretacion como algo excepcional, en casos en que la manifestacion resulte demasiado alejada de la
sensibilidad del receptor y el entendimiento esté amenazado, como puede ser en caso de provenir de una cultura
desconocida, de una época lejana, etc. Es decir, se ocupa de la comunicacion perturbada, que serd entendida como
aquella en la que se violan algunas condiciones lingiiisticas necesarias para el entendimiento directo entre, al
menos, dos participantes en la interaccion.

23 El intérprete debe sumergirse en el texto buscando las razones que llevaron al autor a realizar tales afirmaciones
(como verdaderas), a reconocer determinados valores y normas (como correctos), o a manifestar determinadas
vivencias (como veraces). El intérprete debe tomar postura, siquiera implicitamente, frente a las pretensiones de
validez vinculadas al texto. En caso de no hacerlo, no estaria tomando en serio a su interlocutor como sujeto capaz
de responder de sus actos. De igual manera, cuando recibe un texto cuyo contexto estd alejado, en principio, del
suyo, debe entender que si comprendiera las razones que lo motivaron, entenderia también el texto. Es decir, por
muy incomprensible que le pareciese, no deberia cesar su labor interpretativa, lo cual no significa que el intérprete
deba aceptar las pretensiones de validez que presenta el texto.
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sucesion de redefiniciones va aportando contenido a los tres mundos diferenciados.
Simultaneamente, el hablante se deslinda de esos tres mundos.

Sin embargo, no se produce un deslinde neto, sino que las situaciones poseen un horizonte
que se va desplazando®. El espacio constituye un mundo accesible en potencia; al tiempo
corresponde el discurrir del dia, la historia personal, o la época; a lo social corresponden los grupos
de referencia como la familia, la comunidad local o la nacion.

El mundo de la vida, en definitiva, esta siempre presente en la comunicacion, pero solo en
calidad de trasfondo de una escena actual. En cuanto el plexo de remisiones queda incluido en una
situacion, pierde su trivialidad y su solidez incuestionada®. El lenguaje y la cultura son elementos
constitutivos del mundo de la vida, pero no pertenecen a ninguno de los tres mundos
diferenciados®. Para acceder hermenéuticamente al concepto de mundo de la vida es mas til hablar
de concepto cotidiano de mundo de la vida, el cual sirve de ayuda a los hablantes a datar sus
emisiones en el espacio social y en el tiempo historico?.

Desde la perspectiva de los participantes, el mundo de la vida estd dado como contexto de
una situacioén de accion, mientras que desde la perspectiva del narrador se utiliza siempre con una

finalidad cognitiva:

24 «Una situacion es solo un fragmento que los temas, los fines y los planes de accion realzan y articulan en cada caso
dentro de los plexos o urdimbres de remisiones que constituyen el mundo de la vida, y esos plexos estan dispuestos
concéntricamente y se tornan cada vez mdas andénimos y difusos al aumentar la distancia espacio-temporal y la
distancia social» (Habermas, 2003, 2: 174)

25 El asunto puede ser problematizado en tanto que hecho, contenido de una norma o contenido de una vivencia.
Solamente en el momento en que se tematizan las autoevidencias es posible construir un consenso susceptible, a su
vez, de problematizacion. «Los plexos de remisiones pueden entenderse mas bien como plexos semanticos que
establecen una mediacion entre una emision comunicativa dada, su contexto inmediato y su horizonte de
connotaciones semanticas» (Habermas, 2003, 2: 177).

26 El medio permanece en un estado de semitrascendencia, ya que el lenguaje que siempre estan utilizando los
hablantes queda a sus espaldas. A su vez, la capacidad semantica del lenguaje la surte la cultura mediante la
complejidad de los contenidos culturales, de los patrones de interpretacion, evaluacion y expresion. Esto lleva a
entender que en la comunicacion cotidiana nunca hay situaciones completamente desconocidas. «Respecto al
lenguaje y a la cultura los participantes no pueden adoptar in actu la misma distancia que respecto a la totalidad de
los hechos, de las normas o de las vivencias, sobre que es posible el entendimiento» (Habermas, 2003, 2: 179). No
obstante, estas reflexiones solo se refieren a la comunicacion cotidiana, no a la estilizada. En el arte, el medio y el
lenguaje son elementos con significado trascendente.

27 Las personas salen al encuentro mutuamente en actitud de participantes, pero también realizan exposiciones
narrativas sobre los sucesos de su mundo de la vida. Este concepto permite deslindar el mundo social de los sucesos
narrables o hechos historicos. La practica narrativa no solo satisface las necesidades de coordinar el entendimiento
del mundo objetivo, sino también la necesidad de creaciéon de una identidad personal a través de la constatacion de
ser su vida susceptible de narracion; y la necesidad de creacion de una identidad social que constate la pertenencia a
un grupo. Los colectivos solo mantienen su existencia si la interpretacion de su mundo de la vida realizada por
todos los miembros se solapa suficientemente. Por el mero hecho de narrar, gramaticalmente estamos forzados a
tomar como sistema cognitivo de referencia un concepto cotidiano del mundo de la vida.
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al entenderse entre si sobre una situacion, los participantes se encuentran en una tradicion cultural de la
que hacen uso y que simultdneamente renuevan; al coordinar sus acciones a través del reconocimiento

intersubjetivo de pretensiones de validez susceptibles de critica, los participantes en la interaccion estan

estribando en pertenencias a grupos sociales cuya interaccion simultdaneamente ratifican (Habermas,

2003, 2: 196).

Entender los estudios teatrales (y artisticos, en general) como emisiones pertenecientes a
una accidén comunicativa es verdaderamente util. Asi, se dotaria al arte de estas funciones: bajo el
aspecto funcional de entendimiento, sirve a la tradicion y a la renovacion del saber cultural; bajo el
aspecto de coordinacion de la accion, sirve de integracion social y a la creacion de solidaridad; y
bajo el aspecto de socializacion, sirve a la formacioén de identidades personales. Las estructuras
simbolicas del mundo de la vida se reproducen a través de la continuacion del saber valido, de la
estabilizacion de la solidaridad y de la formacion de agentes capaces de responder de sus actos.
Este proceso enlaza las nuevas situaciones con las ya conocidas tanto en la dimension semantica
(tradicion cultural), como en la dimension del espacio social (grupos socialmente integrados), y en
la del tiempo histdrico (sucesion de generaciones)®.

El analisis no quedaria completo sin considerar la perspectiva de la teoria del teatro.
Primeramente, hay que explicar las dos leyes fundamentales que identifica Santiago Trancon
(2006): por un lado, la regla F. Esta regla estipula que los espectadores no deben juzgar el
fendmeno teatral desde las categorias de verdadero o falso. Al quedar estos valores suspendidos, es
necesario adoptar posturas en torno a los juicios emitidos sobre los objetos de comunicacion
estéticos en el marco vigente de la concepcidn del arte. Desde el punto de vista de la teoria de la
accion comunicativa, esto ultimo se relaciona con el estudio de la parte cultural del mundo de la
vida. Por otro lado, la regla R, la cual estipula la imperiosa necesidad de que los receptores tengan

una disponibilidad corporal y fisica que les obliga a percibir la ficcion como una realidad®.

28 A estos procesos corresponden, respectivamente, los componentes estructurales del mundo de la vida, que son:
cultura («acervo de saber, en que los participantes en la comunicacién se abastecen de interpretaciones para
entenderse sobre algo en el mundo» [Habermas, 2003, 2: 196]), sociedad («ordenaciones legitimas a través de las
cuales los participantes en la interaccion regulan sus pertenencias a grupos sociales, asegurando con ello la
solidaridad» [Habermas, 2003, 2: 196]) y personalidad («las competencias que convierten a un sujeto en capaz de
lenguaje y de accion, esto es, que lo capacitan para tomar parte en procesos de entendimiento y para afirmar en
ellos su propia identidad» [Habermas, 2003, 2: 196]). No obstante, esta reproduccion se restringe a las estructuras
simbolicas del mundo de la vida. Las estructuras materiales se reproducen a través de la accion teleologica.

29 Hay que anotar también la existencia de una serie de precondiciones en el espectador que condicionan la
comunicacion teatral, tales como las ideas estéticas, la ideologia, las experiencias previas, las expectativas o las
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Trancon concluye que el teatro responde a siete funciones bésicas’: primero, una funcién de
critica social, ideologica y politica. Para el estudioso, el teatro es capaz de transmitir valores
culturales y sociales, costumbres, patrones de intervencion politica, etc. Estamos de acuerdo en su
explicacion salvo en que le confiere al drama la capacidad de transmitir fundamentalismos
ideologicos. Esto no lo creemos correcto desde nuestra Optica: la ideologia no es transmisible a
través de los medios de comunicacidon, ya que sus mecanismos se muestran, hoy en dia,
transparentados. Segundo, una funcion renovadora sobre formas de pensamiento y actuacion, sobre
formas estéticas, sobre cddigos o sobre gustos. Tercero, una funcion de reflexion y conocimiento y
modelado, es decir, las funciones de interpretacion del mundo que brindan las iméagenes del mundo.
Cuarto, una funcion catartica, que crea placer artistico. Quinto, funcion de diversion y
entretenimiento. Sexto, una funcion biologica, que permite liberar impulsos instintivos de
necesidades orgéanicas o simbdlicas. Y, por ultimo, una funcion comunicativa, que se refiere a un
intercambio de ideas y experiencias (Trancon, 2006: 358). Trancon limita este punto a la mera
comunicacion, pero nosotros debemos entender, ademads, que la obra teatral tiene siempre la
oportunidad de participar en una acciéon comunicativa. Esto confiere a la pieza teatral un lugar
privilegiado en términos de coordinacion de la accion en el caso de que el receptor acepte el
discurso.

Estos fenomenos se solapan durante la comunicacion teatral. En este momento resulta util
acudir al modelo de semiosis que establece Kowzan (1997), ya que permite apreciar la complejidad
de este proceso. Primero, el creador (o mas bien, creadores) seleccionan un referente; y segundo, le
afladen un significado. Asi, llegan al fercer fenémeno: el significante, que es el elemento material
que da forma al significado y permite sefialar al referente, es compartido por los creadores y los
receptores. Cuarto, el receptor atribuye un significado al significante, que puede ser tan distinto
como receptores haya. Por ultimo, quinto, el receptor apunta hacia un referente conforme al
significado atribuido.

Durante la recepcion teatral se superponen tres procesos: estimulacion, acto comunicativo e
interpretacion. El primero de ellos se refiere a la capacidad de la obra por crear en el espectador

sensaciones visuales, auditivas, tactiles, olfativas o gustativas de manera que consigan atraer la

creencias. De ahi que sea tan necesario un estudio hermenéutico a la hora de aproximarse al fenomeno artistico.
Ademas, una representacion teatral supone un contexto que motiva una reaccion en el receptor. Esta reaccion puede
ser positiva, es decir, aceptando el acto comunicativo de la obra teatral;, o negativa, es decir, rechazandolo. El
rechazo del acto comunicativo supondria la no amplificacion del mundo de la vida del emisor.

30 Originalmente, Santiago Trancon enumera ocho funciones. Sin embargo, resulta l6gico combinar la tercera (funcion
de conocimiento y reflexion) con la sexta (renovacion de la interpretacion del mundo). Véase Trancon, 2006: 358.
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atencion del espectador. Esa atencion debe orientarse a facilitar la interpretacion de la obra, ya que
de no ser asi, no funcionarian como signos y fracasaria la pieza. Se trata de una accion orientada al
éxito, donde los elementos deben configurarse conforme a las convenciones establecidas en el
tiempo historico y el espacio geografico’’.

El segundo, el acto comunicativo, se refiere a la emision de mensajes. Puede darse un acto
comunicativo entre el actor y el espectador, el autor y el publico, o el director y los asistentes.
Supone la segunda parte de toda obra artistica: la accion orientada al entendimiento, la cual rige
sobre la accion orientada al éxito®.

Por ultimo, el proceso de interpretacion se refiere al significado subjetivo que un receptor
individual otorga a la ficcion. Las interpretaciones estan condicionadas por la capacidad de la obra
de transmitir el mensaje (accion orientada al éxito) y de la correcta transmision del mundo de la
vida simbolico del emisor, sea autor, director, dramaturgo o actor (accién orientada al
entendimiento). A su vez, el destinatario debe poseer las competencias minimas como para
entender el sistema de signos utilizado, por un lado y, por otro, el significado cultural que entrafia®.
El receptor, entonces, tiene la capacidad de aceptar o de rechazar la pretension que se le propone.
En caso de que se acepte, la obra presentaria la capacidad de coordinar acciones colectivas
conforme al mundo de la vida que se ha transmitido (admitiendo, claro, que no se ha deturpado el
mensaje). En el momento de la interpretacion se produce una identificacion entre el emisor y el
receptor, asi como también entre los mismos receptores. Esto crea una comunicacion intersubjetiva.

Se ejecuta, pues, la accion comunicativa.

31 A este respecto, desde la estética de la recepcion se ha reivindicado el papel del receptor en el fendmeno artistico:
sin receptor no hay arte. El artista, por tanto, debe ser capaz de emitir su mensaje sobre un horizonte de
expectativas (Trancon, 2006). Sin embargo, el concepto de horizonte de expectativas resulta demasiado ambiguo
como para poder ser util metodoloégicamente. Deberia reemplazarse, desde nuestra perspectiva, por el concepto de
mundo de la vida. En ¢l se anclan la cultura sobre el mundo externo, las instituciones sociales (simbdlicas o
materiales) del mundo social, y la personalidad del mundo subjetivo. En este sentido, lo que antes era un horizonte
ilimitado de opiniones, experiencias o pensamientos dificil de asir se convierte en un mundo de la vida delimitado
en los siguientes aspectos: cultura, que integra el conocimiento objetivo de los hechos historicos y las decisiones
politicas, de la economia, y, en este caso, del teatro; sociedad, que integra las acciones morales y su consecuente
orientacion juridica; y personalidad, que integra las experiencias y opiniones personales sobre el mundo objetivo
(economia, politica y teatro) y sobre su propio ser.

32 Santiago Trancon (2006) entiende este proceso como comunicacion, y no como acto comunicativo. De igual
manera, Tadeusz Kowzan (1997) explica que la comunicacion teatral se produce en el momento en que un emisor
produce un signo hacia un destinatario hipotético. Al percibirlo, el destinatario se transforma en receptor. El
estudioso establece que no es necesario que el receptor reaccione ante el signo. Desde nuestra Optica, la
comunicacion requiere la aceptacion o no del mensaje por parte del receptor, es decir, debe tomar postura.

33 Esto equivale a la recodificacion interna y externa que analiza Erika Fischer-Lichte (1999).
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b) Mensaje: El mundo de la vida se estructura sobre los subsistemas de cultura, sociedad,
personalidad y sistema comportamental. La cultura supone el elemento en que se encuentran los
conocimientos hacia los cuales los participantes en la comunicacion hacen referencia. En el ambito
teatral, son relevantes los hechos historicos, las crisis econdomicas y la historia del teatro. La
sociedad aloja las pretensiones de accion morales y su correspondiente orientacion juridica. En la
creacion teatral cobra especial importancia este subsistema, ya que las leyes propias del drama
obligan a crear un mundo social para los actantes y personajes, aun cuando se trate de un mondélogo.
La personalidad es aquél subsistema que alberga las vivencias y experiencias individuales de
acceso restringido, incluyendo los gustos personales y la situacion ideoldgica (aunque no se
transmita). Todo arte, aunque tenga como objetivo construir un mundo social (como el teatro), tiene
como base el mundo subjetivo. Es decir, que en teatro se hace referencia a cuestiones culturales
comunes que guian el discurso; se construye un mundo social en que los actantes se mueven
mediante actos morales y responden a las agresiones del entorno (el reflejo del mundo objetivo que
el autor ha querido imprimir desde su subsistema cultural); y todo esto conforme a experiencias y
gustos personales del emisor. El sistema comportamental, que se asimila a la inteligencia y a la
capacidad de adaptacion al medio no es un ambito relevante para los estudios literarios, por lo que
se dejara de lado.

La accidn constituye un elemento fundamental en el teatro. Durante una obra, los personajes
hablan y se mueven, las luces y la escenografia cambian, se escuchan sonidos, se visionan
imagenes, etc. A todo ello, se le llama accion real. El teatro es, por tanto, una sucesion de acciones
reales, tridimensionales y espacio-temporales (Trancon, 2006: 289). Dentro de esta accion real se
pueden distinguir tres tipos de acciones: acciones fisicas (X hace Y, es decir, produce un cambio en
el estado de cosas), acciones verbales (X dice que Y), y acciones mentales (X piensa Y). Las
acciones son llevadas a cabo por personajes, el cual existe en tanto que se representa en un
escenario. Fuera de €1, no existe. No puede existir un personaje que no encarne un conflicto, sea de
caracter personal o social, sea propio o colectivo. Este conflicto conlleva una tensiéon. En funcion
del conflicto que encarne actuard de una manera u otra, a partir de lo cual serd caracterizado. Puede

ejercer como protagonista, como ayudante, como destinador, como destinatario o como oponente™.

34 La relacion entre personaje y actor puede ser distante, como en el caso del teatro simbolista; o cercana, como en el
caso del teatro naturalista. En el teatro simbolista (parodia, esperpento, farsa), el actor no encarna con naturalidad
una personificacion, sino que se sitia de manera sobrenatural por encima de la humanidad, como si quisiera
encarnar una idea. En el teatro naturalista (comedia, drama realista), el actor busca una identificacion con el
personaje, emulando de la manera mas fiel posible sus emociones y reacciones. Segin Anne Ubersfeld (1989), el
personaje puede ostentar distintos funcionamientos simultaneos: en primer lugar, el funcionamiento sintactico, que
se refiere a la posicion que ocupa un personaje determinado dentro de la jerarquia de una accion concreta. Por
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Para poder abstraer las funciones de los personajes dramaticos, resulta muy util acudir al
modelo actancial propuesto por Anne Ubersfeld (1989)*. Constituye el paso mas basico a la hora
de realizar un estudio del teatro en los términos en que ha sido descrito durante estas paginas y se

puede representar graficamente de la siguiente manera:

Destinador D1 \ Destinatario D2

/ Objeto 2 \
Ayudante A :

Esquema 1 (Ubersfeld, 1987: 49)

Oponente Op

Estas categorias de actantes se configuran dentro del drama en los llamados triangulos
actanciales (activo, psicologico e ideologico). El triangulo activo presenta una relacion entre el
sujeto, el objeto y el oponente. Existen dos variantes: en la primera (esquema 2), el sujeto persigue
su objeto, mientras que el oponente se enfrenta al sujeto; en la segunda (esquema 3), el sujeto
persigue su objeto, mientras que el oponente lucha contra el sujeto por alcanzar el mismo objeto.

Se representan de la siguiente forma:

ejemplo, Adela en La casa de Bernarda Alba (Garcia Lorca) es sujeto de la accion «emanciparse socialmentey,
mientras que Bernarda es el oponente, creando el conflicto. En segundo lugar, el funcionamiento metonimico y
metafbrico, que significa que un personaje, en tanto que lexema, puede funcionar como una parte que representa a
un todo; o como la conjuncion de dos elementos distantes y que, en algunas ocasiones, pueden ser contradictorios
(oximoron). Por ejemplo, en EI laberinto (Arrabal), el juez es una metonimia del poder (relacidén parte-todo);
mientras que Micaela supone una metafora (e incluso, un oximoron) entre su condicion de dominadora (es de clase
alta, no estd presa) y de dominada (su padre es muy rigido con ella, no le da libertad). En tercer lugar, el
funcionamiento connotativo se refiere a que un personaje pueda encarnar valores aunque no aparezcan de manera
explicita en el texto. Asi, por ejemplo, Juan José, de la obra homénima (Dicenta) connota dignidad, bajo estrato
social, miseria, etc. Por ultimo, el funcionamiento poético remite a la capacidad del personaje de encarnar las
unidades paradigmaticas del drama. Por ejemplo, Max Estrella en Luces de bohemia (Valle-Inclan) representa la
ceguera, el compromiso social y la vulnerabilidad del hombre honrado. Todos ellos son valores que transmite la
obra en su totalidad y que se proyectan a lo largo de la trama a través del protagonista.

35 El actante se diferencia del personaje en que: a) puede ser un ser concreto, abstracto, individual o colectivo; b) un
personaje puede ocupar sucesivos o simultaneos puestos actanciales; y c) el actante puede estar ausente en la
escena siempre y cuando quede patente en el discurso de los sujetos de la enunciacion (Ubersfeld, 1989).
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i\ . i\

O« Op

Esquema 2 (Ubersfeld, 1987: 60) Esquema 3 (Ubersfeld, 1987: 61)

El triangulo psicologico establece una relacion entre el destinador, el sujeto y el objeto. En
¢l, el sujeto se impulsa hacia su objeto motivado por el destinador. En esta casilla es donde se debe
colocar el ideario politico, las condiciones socio-historicas y las circunstancias personales del

sujeto. Se representa graficamente como sigue:

\ 4

O€6—wm

D1

Esquema 4 (Ubersfeld, 1987: 61)

Por ultimo, el tridngulo ideologico da muestra de la relacion entre el sujeto, el objeto y el
destinatario. En €I, el sujeto persigue su objeto causando unos efectos sobre su destinatario. Esto
lleva a establecer que no existe ningun teatro no ideolodgico, ya que esta categoria debe estar

cubierta®. Asi se representa:

\T’/—'}DZ
O

Esquema 5 (Ubersfeld, 1987: 62)

36 Como explica Habermas, la ideologia no puede transmitirse mediante los medios de comunicacion. Sin embargo,
esto no quiere decir que en el momento de la creacion de un drama, el autor no esté condicionado por sus
fundamentalismos. Tampoco queda excluida la posibilidad de que el receptor adquiera un patron ideoldgico a partir
de la visualizacion de la obra, pero no existe una relacion necesaria entre la ideologia imprimida por el autor y la
ideologia adquirida por el receptor. De ahi que resulte mas relevante analizar exclusivamente modelo de accion.
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Para finalizar, hay que mencionar los elementos basicos sobre los que se construye la
accion: espacio y tiempo. El espacio teatral es el lugar que acoge una representacion, el cual puede
estar institucionalizado o no. Que esté institucionalizado supone que se haya erigido un edificio
destinado a tal fin, instalando un escenario, un patio de butacas, unas taquillas, etc. Sin embargo,
cualquier espacio puede transformarse en un espacio teatral, como un parque, una casa privada, una
estacion de tren, etc. Siempre se presentaran enfrentados, de una u otra manera, el espacio de la
representacion y el de la recepcion®’. El espacio teatral debe ser practico, es decir, facilitador de la
actuacion de los actores; y util, o sea, facilitador de las relaciones entre personajes. Tiene que ser
perceptible por el espectador, significativo, y estar acorde con el espacio ficcional®®. Ademas, debe
presentar una estética coherente con respecto al tema de la obra; y debe ser estimulante de manera
multisensorial, produciendo efectos orgdnicos (Trancon, 2006: 412).

El tiempo supone un elemento consustancial al espacio. Ninguno existe sin el otro, con lo
cual, las caracteristicas anotadas con respecto al espacio, podrian extenderse al tiempo. Existen
cuatro tipos de tiempo: el tiempo subjetivo, que responde a la percepcion del paso del tiempo de un
individuo concreto; el tiempo ficticio, que se refiere a la duracion de la ficcion; el tiempo historico,
es decir, la época en que se ambienta la obra; y el tiempo objetivo, o sea, el paso del tiempo que es
para todos igual, aquél que se mide con los relojes (Trancén, 2006).

Es necesario, por lo tanto, tener en consideracion como actuan los sujetos de la accion, es
decir, bajo qué pretension (verdad, adecuacion a las normas o veracidad). Debido al caracter social
del teatro, los sujetos actuardn en mayor medida conforme a la adecuacion de las normas. Esto
equivale a entender que el sujeto adopta una postura social dentro de un mundo social. Asimismo,
un personaje puede realizar la accién de manera fisica (siempre serd accion con arreglo a fines), de
manera verbal (donde puede verbalizar deseos o mandatos [acciones orientadas al entendimiento y
al éxito, respectivamente]), o de manera mental (donde se pueden apreciar los deseos y
pensamientos, lo cual siempre entrafia una accion orientada al entendimiento). En torno a estos

factores se construye el significado de una obra en un estado puro (accién orientada al

37 Patrice Pavis (2000) diferencia tres tipos de espacio: primero, el espacio objetivo exterior (conformado por el lugar
teatral, es decir, el edificio; el espacio escénico, o sea, la tarima; y el espacio limiar, que es aquella separacion que
existe entre la tarima y las butacas). Segundo, el espacio gestual, que es el que crean la presencia, los movimientos
y las posiciones de los actores. Tercero, el espacio dramdtico, que son las anotaciones textuales del drama, que
inciden directamente sobre la construccion del espacio de la representacion.

38 A este respecto, Ubersfeld (1989) establece que el espacio debe mantener una relacion iconica con el universo
histoérico en que la obra se representa y mediatiza, con la psique de un Yo, o con el texto literario.
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entendimiento). Sin embargo, todo contenido teatral precisa una forma de ser presentado (accion
orientada al éxito). No es posible establecer un modelo fijo de estructura al que respondan todas las
obras teatrales, pero se puede afirmar que toda obra de teatro responde a los siguientes principios:
unidad, es decir, que las acciones forman un conjunto; orden, es decir, que las partes guardan una
continuidad; necesidad, o sea, que las partes no pueden intercambiarse o suprimirse sin que se altere
el conjunto; comprension, esto es, que el argumento es visible, recordable e inteligible para el
espectador.

¢) El medio de transmision: Existen dos medios distintos por los cuales el teatro puede ser
vehiculizado: el texto teatral y la representacion®’. El texto teatral pertenece a dos campos
diferenciados del arte, que son la literatura y las artes visuales. Esta dualidad viene determinada, por
un lado, por las etapas histdricas del teatro; y por otro, por la evolucion del arte verbal. Hay que
tener en cuenta, ademads, que un texto dramatico se produce con una doble intencionalidad: por una
parte, se tiene la pretension de representarlo, y, para ello, se limitan sus posibilidades artisticas; por
otra parte, se admite distintas posibilidades de reinterpretacion (Prochazka, 1997)%.

En cuanto a la representacion es necesario apuntar, ante todo, que no supone solamente
traducir un texto escrito a un texto interpretado. El trabajo dramatargico exige que se traslade el
codigo textual a una multiplicidad de codigos o lenguajes*'. También es necesario tener en cuenta el
nimero de emisores (en el texto es solo el autor, pero en la representacion son los actores, el
director y los técnicos). Por tltimo, hay que entender que en una representacion existe un conjunto
de espectadores que visionan una representacion real, mientras que el texto solo se dirige a un

receptor que imagina una representacion®.

39 Segtn Jifi Veltrusky (1997), la teoria del teatro se ha venido construyendo de manera parcial y fragmentada. Los
estudios literarios hacian prevalecer el texto escrito sobre la representacion, a la cual consideraban como un
elemento complementario. Por otro lado, los estudios teatrales consideraban el drama escrito como una
degeneracion de la representacion teatral. El estudioso recuerda a ambos extremos que cualquier forma de literatura
es susceptible de representacion. Esto significa que los estudios literarios y teatrales deben unir fuerzas.

40 Las caracteristicas que definen al texto teatral son: primero, el ocultamiento del autor, el caricter no subjetivo;
segundo, la ausencia de narrador; tercero, el personaje es sujeto de la enunciacion (estilo directo); cuarto, esta
condicionado por predeterminaciones espaciales, temporales, convencionales y semioldgicas; quinto, su
destinatario es multiple (actor, director, escenografo, espectadores, otros personajes...); sexto, es incompleto,
puesto que no puede abarcar todos los elementos de la representacion; séptimo, es modificable; octavo, es
interpretable; por Ultimo, debe mediar entre el texto teatral y la representacion un texto intermediario (Trancon,
2009: 164).

41 Para Fischer-Lichte (1999), la traslacion de texto teatral a representacion conlleva una transformacion de los signos
(densificacion semidtica): el texto se compone de signos lingiiisticos, mientras que la representacion consta de, al
menos, signos gestuales, proxémicos y paralingiiisticos. Ademas, presenta un cambio de medio: el libro y la
escritura no necesariamente construyen significado constantemente. Pueden permanecer en un plano de significado
neutro. Sin embargo, los actores y el escenario siempre significan.

42 Las caracteristicas de una representacion teatral son las siguientes: uno, es fugaz, solo existe en el presente; dos, es
irrepetible, ya que transcurre en un tiempo lineal irreversible; tres, es reproducible, porque la estructura profunda
queda fijada en los textos y en el montaje; cuatro, es artificial porque se construye por voluntad de un colectivo que
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d) El lenguaje teatral: Este apartado es el que corresponde al codigo en términos de teoria
de la comunicacioén. Sin embargo, un andlisis de los codigos sin tener en cuenta los signos no
llevaria a ninguna parte. El lenguaje teatral engloba, entonces, las etiquetas de codigo y de signo.
Los signos teatrales nunca son especificos, con lo que no existe un lenguaje teatral como tal. Todo
signo, por tanto, puede transformarse en signo teatral. Se presentan como una realidad exterior
perceptible, adquiriendo su significado dentro de la escena: el signo no puede no significar. Su
significado solo cobra valor con respecto a otros signos dentro de la obra, con lo que el significado
previo a la representacion queda en suspenso. No todos funcionan de la misma manera: su funcion
viene definida por su naturaleza. El signo tiene un doble estatus: por un lado, para los personajes
son elementos naturales; por otro, para el espectador, son elementos artificiales. Se pueden
clasificar los signos de la siguiente manera: a) teniendo en cuenta su naturaleza: acusticos o
visuales; b) teniendo en cuenta la relacion entre significante y significado: monosémicos o
polisémicos; c) teniendo en cuenta la naturaleza del referente: autorreferenciales o miméticos; d)
teniendo en cuenta la relacion entre significantes: metonimicos, metaforicos o simbolicos; y e)
teniendo en cuenta la naturaleza del cédigo: lingiiisticos o no lingiiisticos (Trancon, 2006: 367-
368). Es necesario tener en cuenta que, como explica Tadeusz Kowzan (1997), el signo no
solamente tiene un valor semantico, sino que también adquiere valores estéticos y afectivos.
Ademas, estos tres valores son indisociables en la practica teatral®.

Por otro lado, los codigos pueden dividirse en tres clases: sonoros, visuales y verbales.
Dentro de los sonoros encontramos subclases como la musica, los efectos de sonido y los
elementos paralingiiisticos; dentro de los visuales, la escenografia fija, la escenografia movil, el
vestuario y el maquillaje (corporal-fijo), el gesto y la expresion (corporal movil), las luces y la
iluminacién, y los colores. Los cddigos verbales, aunque en su aspecto sean sonoros, no funcionan
como tales, ya que suponen una abstraccion mental elaborada a partir de experiencias fisicas

(Trancon, 2006: 377).

fija su funcionamiento; cinco, es artistica, ya que busca satisfacer necesidades estéticas; seis, es intencional, ya que
busca comunicarse con un publico determinado; siete, es plurimodal porque usa gran cantidad de signos y codigos
sociales y estéticos; ocho, es ficticia, ya que presentan acciones y mundos imaginarios de forma convencional; por
ultimo, es real, ya que sucede en un tiempo y en un espacio tridimensional concretos a través de la actuacion de
actores vivos y presentes ante un publico igualmente real y presente (Trancon, 2006: 246).

43 Resulta interesante la clasificacion de los sistemas de signos que realiza el propio Kowzan (1992). Existen trece
categorias: la palabra, el tono, la mimica, el gesto, el movimiento, el maquillaje, el peinado, el vestuario, el
accesorio, el decorado, la iluminacion, la musica y los efectos sonoros (168-187).
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Advierte Trancon (2006) que es muy comun a la hora de analizar una obra teatral el
limitarse a niveles descriptivos de sus co6digos y sus signos. Sin embargo, no debe perderse de vista
que el teatro no puede no significar. No es conveniente partir de unidades minimas de significado,
ya que, debido a la naturaleza heterogénea del signo, seria una tarea practicamente imposible*. Es
mas provechoso partir de unidades maximas de significado para ir contrastando una hipdtesis

general con las distintas unidades sincronicas y diacronicas®.

1.3.5. Metodologia de trabajo

Podemos concluir que la literatura es una accion orientada al entendimiento perteneciente a
la esfera del arte que transmite una imagen del mundo subjetiva mediante una adecuada estilizacion
del lenguaje escrito. Sin embargo, la literatura solamente es escrita, con lo cual, un texto o una
representacion teatral no puede considerarse literatura en sentido estricto. La transversalidad es
imprescindible en este tipo de trabajos. En un andlisis desde esta Optica hay que partir del texto
reconstruyendo de manera ideal la puesta en escena teniendo en cuenta los siguientes elementos: los
signos y los codigos, el tema, el ritmo, el personaje, el conflicto, el espacio, y el tiempo. Esto
constituye la accion orientada al éxito.

En segundo lugar, hay que entender que sobre la accion orientada al éxito rige una accidon
orientada al entendimiento. Mediante el arte (y el teatro no es una excepcion) un autor (o autores)
vehiculiza de manera estilizada su mundo de la vida. De esta manera, seria relevante analizar las
relaciones que un autor de teatro mantiene con los tres mundos: mundo objetivo (crisis econdmicas,
decisiones politicas, historia del teatro), mundo social (actitud moral, pertenencia a grupos sociales,
estética teatral) y mundo subjetivo (experiencias de acceso restringido, gustos estéticos).

En tercer lugar hay que considerar que las relaciones (siempre subjetivas) que un autor
establece con el mundo objetivo pueden rastrearse desde sus obras en las condiciones externas a sus

personajes dentro de la ficcion. Elementos como la pobreza/riqueza, el bienestar/malestar social o la

44 Fischer-Lichte (1999) discrepa de esta afirmacion y considera que es necesario partir de unidades minimas de
significado, entendiendo los signos de manera aislada y en un plano descriptivo. Partiendo de esa base se comienza
con el analisis de los clasemas, es decir, el estudio de los signos dentro de isofopias. Seguidamente, se realiza un
estudio de la relacion entre distintos tipos de signo. Por ultimo, se llega al significado completo de la obra. La gran
diferencia entre ambas propuestas es la direccion adoptada para el anélisis. Mientras Trancén (2006) propone partir
del plano méximo de significado, Fischer-Lichte prefiere partir del plano minimo.

45 Una de las maneras que se establece para proceder al andlisis es la seleccion artificial de un momento de la obra
para observar como se comportan los signos. Las unidades de significado que se analizan en esa fraccion son las
unidades sincronicas. Por otro lado, se puede analizar la evolucion de los signos a lo largo de la obra, estudiando
unidades diacronicas. Ademas, en cada una de esas formas de analisis se puede abordar la relacion entre signo y
codigo, creando isotopias y diatopias, respectivamente (Trancon, 2006).
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justicia/injusticia estatal son de vital importancia. Las relaciones con el mundo social (siempre
desde la perspectiva sociologica) implican que el autor tome postura practica sobre cuestiones
relativas a colectivos miembros de un sistema. Para ello sera preciso adoptar algin mecanismo de
andlisis de las estructuras sociales. Para ello, en este trabajo se ha escogido algiin concepto de la
sociologia de Talcott Parsons, que el propio Habermas aplica (Habermas, 2003, 2), y que sera
explicado mas adelante. De igual manera, es preciso analizar qué opcion estética elige un autor
dentro del repertorio existente. Por ultimo, las relaciones con su propio mundo subjetivo se
establecerian anotando, por un lado, la opinidn sobre si mismo; y, por otro, la aplicacion de sus
idearios artisticos a la creacion de sus obras.

Finalmente, para poder aproximarse a la comunicacion establecida entre las piezas de un
dramaturgo y el publico/lector, es necesario realizar una tarea hermenéutica. Esto permitird el
acercamiento tanto a la accion orientada al entendimiento (estudio del mundo de la vida) como a la
accion orientada al éxito (estudio de los repertorios estéticos). La tarea consistird, primero, en el
estudio de la economia y las decisiones politicas. También se estudiara en este lugar el repertorio
posible, es decir, la corriente teatral inmediatamente anterior. Esto corresponde al subsistema de la
cultura. En segundo lugar, se realizard un estudio sobre la situacion de los colectivos sociales mas
relevantes en un momento determinado y su presencia en el sistema presentando, ademads, un
panorama teatral contemporaneo a Linares Rivas. Esto corresponde al subsistema de la sociedad.
Por tltimo, se realizara un estudio de las claves vivenciales y de los gustos teatrales personales del

emisor. Esto corresponde al subsistema de la personalidad.
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2. CONOCIMIENTOS PREVIOS

En este apartado se van a exponer las circunstancias vitales que marcan el mundo de la
vida de Linares Rivas. Para ello, se ha subdividido este capitulo teniendo en cuenta los tres
tipos de mundo con los que Linares, como sujeto cognoscente, mantiene relacion. De esta
manera, en el «Contexto histérico-social» y el «Contexto literario» se mostraran los mundos
social y objetivo y condicionan el pensamiento de Linares Rivas y la recepcion de su obra®.
Mediante una «Breve biografia de Manuel Linares Rivas» nos aproximaremos al mundo

subjetivo del autor y sus relaciones con los tres tipos de mundo.

2.1. Contexto historico

2.1.1. Un largo y doloroso atardecer

En febrero de 1895 se marca el inicio de la revolucion cubana con el grito de Blair. El
gobierno de Sagasta declar6 su intencion de contener el conflicto armado para asegurar su
soberania sobre la isla, pero a finales de marzo, debid ceder el turno de gobierno a Cénovas.
El dirigente conservador debia enfrentarse a un ejército popular muy bien organizado con
Miéximo Goémez, Antonio Maceo y José Marti a la cabeza. Para ello, envid tropas de hasta
200 000 soldados, el mayor despliegue militar realizado hasta el momento, solo superado por
la intervencion estadounidense en la Segunda Guerra Mundial (Casanova, 2009).

Por si fuera poco, en agosto de 1896 comienza otro movimiento independentista en
Filipinas, lo cual obliga a desplazar 30 000 soldados (Casanova, 2009). Ese mismo afio, se
produce el asesinato de Antonio Maceo, cuya noticia fue recibida con alegria por el pueblo
espanol. La confianza hacia Valeriano Weyler habia crecido y el optimismo se habia aduefiado
del pensamiento general ciudadano. Sin embargo, en 1897 se confirma el error en que estaba
sumido el pueblo, ya que los resultados no coincidian con los informes de Weyler. Las tropas
nacionales no eran capaces de contener el avance cubano, a pesar de haber masacrado

cosechas y viviendas, y a pesar también de que eran muy superiores en niimero.

46 Seria poco productivo realizar una division radical entre estos dos mundos. Para aproximarse histéricamente
a los hechos, no se puede analizar las decisiones politicas y la economia, por un lado y, por otro, las leyes y
la moral imperante. De igual manera, las corrientes literarias contemporaneas a un autor beben en su
tradicion anterior.
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El 18 de abril de ese mismo afio, los Estados Unidos declaran la guerra a Espafia
acusando al gobierno el haber volado el Maine. El presidente William McKinley redacta la
declaracion formal y la regenta Maria Cristina firma el Real Decreto en que reconoce el
estado de guerra. El ambiente belicoso se convierte en un festival de exaltacion patridtica y en
el escenario perfecto para protestar en contra del conflicto. Sagasta toma el relevo de Canovas
tras su muerte y envia al general Ramon Blanco en sustitucion de Weyler*’. Su cometido es
pactar con los rebeldes unas concesiones autonémicas y el indulto de todos los participantes
en el conflicto a cambio de la rendicién. Sin embargo, era demasiado tarde. El gobierno
espanol temia la insurreccion de los carlistas, con lo que suspendid las garantias
constitucionales. La monarquia peligraba y era lo inico que le importaba a la clase politica
(Casanova, 2009).

El 12 de julio de 1898, el general Arsenio Linares y Pombo comunicaba al gobierno de
Espana desde Santiago de Cuba la imperiosa necesidad de rendicion frente a los insurgentes
cubanos. Los soldados espafoles, desmotivados, hambrientos, cansados y enfermos, no
podrian aguantar por mucho mas tiempo los embates de una masa popular unida y organizada,
con ansias de libertad. No hubo grandes cambios politicos, sin embargo. Los liberales
continuaron gobernando hasta 1899, cediendo el turno al conservador Silvela. Los peligros de
una revolucion coordinada por parte de la Camara Agraria y la Camara de Comercio quedaron
diluidos, al igual que toda posibilidad de cambiar el panorama politico. No hubo crisis
economica tras el Desastre debido a la repatriacion de capitales de las colonias, el
mantenimiento de las exportaciones y el fomento de la inversion extranjera. Los analisis de
los noventayochistas quedaban algo anticuados, ya que su critica, que se dirigia hacia el
caciquismo y la corrupcion, ya hubo sido expuesta por autores como Gumersindo de Azcarate
o Lucas Mallada. La imagen estatica de la Restauracion es un estereotipo que debe ser

reemplazado por una visién mas compleja (Casanova, 2009)*,

47 El 8 de agosto, Canovas del Castillo es asesinado por Miguel Angiolillo, un anarquista de origen italiano.
Mientras tanto, en la isla, el verano arrasa con las tropas espafiolas. Victimas de cansancio, bajas condiciones
higiénicas y, en algunos casos, leve desnutricion, los soldados comienzan a padecer enfermedades tropicales
como la fiebre amarilla, la disenteria o el paludismo.

48 Resulta sorprendente que, a pesar de los numerosos levantamientos que sucedieron en Espafia entre la
Guerra de Independencia y la I Republica, la Restauracion se hubiese mantenido en pie durante tantos afios.
El motivo principal de ese éxito reside en la ambigiiedad con la que se redact6 la Constitucion de 1876. A
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A pesar de que entre 1881 y 1884 los liberales garantizasen la libertad de reunion y de
prensa; y a pesar de que entre 1885 y 1890 Sagasta legislase la libertad de asociacion o el
sufragio universal masculino, el proceso de democratizacion no llegaba a culminar. Los votos
de los electores no constituian el Parlamento, que era formado por una camara legislativa
favorable al gobierno. De igual manera, en cualquier momento el rey podia disolver las cortes
y aplicar el sistema del turno. Ningin partido tenia una estructura de afiliacion lo
suficientemente poderosa como para movilizar a la gente. Debian recurrir a la propaganda en
periodicos (de los cuales eran propietarios), a banquetes o a discursos previos a los procesos
electorales (Casanova, 2009).

Una pieza central para la comprension del sistema politico de esta época es el
caciquismo. Ante todo, hay que entender que no se trata de un fendémeno aislado. En primer
lugar, esta costumbre esta asentada desde la época de Isabel II. En segundo lugar, puede
documentarse en otros paises como Portugal, Italia y, en menor medida Francia. Ademas, no
es conveniente mantener el punto de vista tradicional, desde el que se muestra un caciquismo
restringido a la compra de votos, las coacciones o los pucherazos. En realidad, los caciques
tenian la capacidad social de satisfacer las necesidades de la clase menos activa e instruida en
la politica. Esa clase, ajena a los debates y las reformas, padecia necesidades econdmicas que
debian ser satisfechas en aras de su supervivencia. Asi, se establecié una relacion clientelista
(Casanova, 2009).

Cabe mencionar también el surgimiento de nuevas fuerzas politicas, como el
republicanismo, el socialismo o los nacionalismos periféricos. Todos ellos, en mayor o menor
medida, abandonaron las pretensiones belicistas y abogaron por introducirse progresivamente
en la politica por la via parlamentaria. Los republicanos llegaron a la clase media y, en menor
medida, a la clase obrera. Esta ultima, sin duda, era abarcada por los socialistas y los
anarquistas. Ademas, los nacionalismos vasco, catalan y gallego fueron el germen de una

nueva forma de ver el estado Espafiol. El gobierno central, incapaz de formar una identidad

pesar de presentar lineas politicas muy afines a la ideologia conservadora de Canovas, se dio cabida a
fuerzas politicas liberales, como escisiones de carlistas o republicanos, siempre y cuando mantuviesen viva
la monarquia. Se instaura un modelo bipartidista en donde la soberania era compartida por las Cortes y por
el rey. Con la firma del Pacto del Pardo, motivada por la muerte temprana de Alfonso XII y la regencia de
Maria Cristina, toma el turno pacifico cuerpo escrito (Paniagua, 1996).
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global, se ve culturalmente fisurado por el nacimiento de nuevas identidades sociales
(Paniagua, 1996).

A pesar de que las estadisticas econdmicas muestran un relativo avance, la poblacion
sufre un sentimiento de miseria®. Los jornales medios no solian alcanzar las 2 pesetas. Los
sueldos de las mujeres eran inferiores, mientras que los obreros cualificados cobraban algo
mas. La inseguridad era una sensacion generalizada en todo trabajador. La discontinuidad de
los empleos; la indefension juridica ante el empresario, el casero o el prestamista; la
preocupacion por no poder hacer frente a emergencias; y la inseguridad de abastecimiento
fueron las circunstancias propicias para el surgimiento de movimientos obreros y agrarios
(Casanova, 2009).

Las clases oprimidas realizaban actos vandalicos que, aunque se restringian a robos
menores, caza y tala indiscriminada, y otros tipos de actos individuales, configuran una
imagen clara de la miseria social. En 1879 se funda el Partido Socialista Obrero Espafiol, el
primer intento por agrupar a la clase trabajadora. En 1886 fundan E! Socialista, periddico
dedicado a la lucha obrera; y en 1888 se crea la Union General de Trabajadores, su sindicato
propio. Sin embargo, el PSOE nunca logré tener el mismo peso que sus homologos italianos o

franceses (Paniagua, 1996).

2.1.2. Solo por el este sale el sol

La primera oportunidad de cambio la tuvo Francisco Silvela en 1899, a pesar de no
estar libre de los vicios que hubieron desestabilizado el anticuado sistema. Sin embargo,
medidas como la reduccidon de la jornada laboral en mujeres y niflos, o el saneamiento de la

hacienda publica hicieron que su gobierno fuese ampliamente aceptado, pero solo por un

49 En el 1900, la esperanza de vida en Espana era inferior a 35 afios. De igual manera, la tasa de mortalidad se
elevaba hasta el 29 por mil, mientras que la mortalidad infantil era del 186 por mil. Estos datos muestran la
falta de higiene, la alimentacion deficiente y el desconocimiento del nacimiento y transmision de
enfermedades. Ademas, el 56 % de la poblacion era analfabeta. En términos demograficos, el 80 % vivia en
ciudades inferiores a 10 000 habitantes. El sector agrario producia el 40 % de la riqueza y el 68 % de la
poblacion activa. El pais, a pesar de no avanzar a la misma velocidad que Francia, Gran Bretafia o Alemania,
si seguia un «patrén latino» asimilable al progreso de Portugal, Italia o Grecia (Casanova, 2009).
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cierto tiempo®. La opinién publica empezd a sentir el conservadurismo de Silvela como el
causante de las condiciones precarias de las clases menos favorecidas. Los elementos
religiosos se adoptaron como simbolos antiliberales y reaccionarios, con lo que surgié un
sentimiento anticlerical que, en muchos casos, se traducia en actos violentos contra las
imagenes sacras’’. Era el momento de los movimientos mds progresistas, como el Partido
Liberal o las corrientes republicanas. En 1901, como consecuencia, recupera el poder
Praxedes Mateo Sagasta, que moriria en 1902 dejando un legado de inestabilidad politica
dentro de los dos grandes partidos™. En este mismo afio, Alfonso XIII alcanza la mayoria de
edad (16 afios) y se convierte en el rey constitucional. Maria Cristina abandona la regencia
que hubo ostentado desde 1885.

Las tareas pendientes de la regeneracion eran, en primer lugar, acabar con la
arbitrariedad del poder de la Corona, para que las mayorias parlamentarias dirigiesen el
gobierno; en segundo lugar, terminar con la manipulacion electoral; y, por ultimo, reformar
los partidos dindsticos en formaciones modernas que representasen realmente los intereses de
las masas populares y respondiesen a la opinién publica (Casanova, 2009). Segin Pierre Vilar
(2010), a pesar del escaso nimero de militantes en partidos obreristas, y de la poca relevancia
del sector industrial y de las ciudades; la huella marxista y anarquista es de vital importancia
para entender este periodo. De hecho, el propio Lenin entendié que Espaia seria el pais en

que surgiese la revolucion que secundase a Rusia.

50 En 1900, comienzan las movilizaciones en contra del pago de impuestos, los cuales dejaron, en efecto, de
percibirse. De igual manera, la Liga Nacional de Productores, liderada por Joaquin Costa, foment6 el cierre
de los negocios. A pesar de que esta Liga se convirtio en partido politico (Union Nacional), no se consiguid
el efecto deseado debido a que solo obtuvo cuatro diputados en 1901 (Casanova, 2009).

51 No ayudo6 a calmar la situacion el hecho de que ministros como Camilo Garcia de Polavieja o Luis Pidal y
Mon mostrasen abiertamente su actitud confesional al mismo tiempo que destinaban gran parte del dinero
publico al mantenimiento del clero. En efecto, la Iglesia seguia las directrices de Leon XIII, en que se
especificaba que las jerarquias eclesiasticas debian convivir con los regimenes liberales para poder plasmar
su impronta en la sociedad. La capacidad de sublimar la responsabilidad de los ricos y de los patrones
facilitaron una relacion muy fructifera entre la Iglesia y la alta burguesia, que no declinard hasta pasado el
régimen franquista (Garcia de Cortazar, 2012).

52 Entre 1902 y 1905 solo hubo unas elecciones en 1903, pero se sucedieron cinco gobiernos conservadores:
Francisco Silvela, Raimundo Fernandez Villaverde, Antonio Maura, Marcelo de Azcarraga y, de nuevo,
Fernandez Villaverde. De igual manera, entre 1905 y 1907, el rey proclam6 cinco presidentes liberales:
Eugenio Montero Rios, Segismundo Moret, Jos¢ Lopez Dominguez, nuevamente Moret, y Antonio Aguilar y
Correa, marqués de la Vega de Armijo (Casanova, 2009).
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En 1903, bajo el amparo de la victoria de las elecciones, se produce la primera
oportunidad de Antonio Maura para regenerar el pais™. Promulgd una politica econdmica
proteccionista (la cual beneficiaba a las elites) y una serie de reformas sociales, entre las que
se encuentra la proteccion fisica y moral de los nifios, la inspeccion de los centros de trabajo o
el descanso dominical®®. Como se puede apreciar, estas medidas se basaron en un
endurecimiento de las ramas del sistema social, lo cual no contenté a la masa popular, que no
percibid las mejoras del pais®®. La UGT y el PSOE crecieron en términos de afiliacion, pero
poco a poco fueron decayendo las huelgas y los movimientos populares. Maura habia
sobrevivido a estas luchas, pero Alfonso XIII decidio apartarlo del gobierno en diciembre de
1904, para dejar paso a un gobierno liberal (Paniagua, 1996).

El periodo que abarca desde 1905 hasta 1907 se caracteriza por una actuacion
militarista de los gobiernos liberales®®. Asi, por ejemplo, en 1905 la guarnicién de Barcelona
atenta contra la sede de ;Cu-Cut!/, una revista satirica, asi como también contra La Veu de
Catalunya, uno de los principales periddicos catalanistas®. En 1906, el gobierno de Moret
aprueba la Ley para la Represion de los Delitos contra la Patria y el Ejército, que permitia que
un tribunal militar juzgase ataques de la prensa. El creciente sentimiento antimilitarista dio un
impulso a la campana de Maura de 1907, la cual gan6é ampliamente. Era su gran momento y
establecié protocolos para combatir el fraude electoral y el caciquismo. Ademas, intentd
disminuir los conflictos de clase, de hecho, se aprobd una ley de proteccion a la mujer obrera

antes y después del parto (Caball¢, 2013). Sin embargo, debido a que muchas de estas

53 Segun la opinion general de los historiadores actuales, estas elecciones fueron de las menos manipuladas de
la Restauracion. Con una holgada mayoria absoluta, el Partido Conservador de Maura tuvo tiempo para
presentar la idea de la revolucion desde arriba. Para popularizar esta idea y evitar la temida revolucion
desde abajo, se organiz6 una gira para que el rey Alfonso XIII visitase las provincias. Esto fortalecid y
mejord la imagen de la corona.

54 A este contexto pertenece la obra Aire de fuera.

55 Para este afio se registra un 35.9 de PIB a precios de mercado (Carreras, 2005: 1332). De igual manera, el
PIB per capita a precios de mercado ascendia a 249 100 pesetas de 1995 (Carreras, 2005: 1341). La tasa
porcentual de variacion interanual del PIB muestra un aumento del PIB a precios de mercado del 0.42 %. Sin
embargo, desciende el PIB per cépita a precios de mercado un 0.27 % (Carreras, 2005: 1344).

56 El afio mas critico de este periodo es 1905. En él se registra un PIB a precios de mercado de 35.2 (Carreras,
2005: 1332). Se documenta, igualmente, un PIB per capita a precios de mercado de 241 900 pesetas de 1995
(Carreras, 2005: 1341). Por ultimo, la tasa porcentual de variacion interanual desciende en ambos casos un
1.21 % y un 1.64 % respectivamente (Carreras, 2005: 1344).

57 A estos sucesos corresponde el contexto de Lo posible y En cuarto creciente.
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medidas eran insuficientes, las protestas iban en aumento. En 1908, el gobierno de Maura
aprueba la Ley sobre Represion del Terrorismo, que tenia como fin permitir la encarcelacion,
el destierro, o la clausura de peridédicos. Esto, unido con el creciente conflicto contra
Marruecos y la injusticia en el proceso de reclutamiento, fomentaron, a partir del 26 de julio
de 1909 la Semana Trdgica, que trascendio los limites de Barcelona®.

Ya bajo el gobierno de Moret, se declara una paz provisional en Marruecos, pero no
impidid que unos meses mas tarde, una faccion del Partido Liberal convenciese a Alfonso
XIII de que sustituyera a Moret en favor de José Canalejas y Méndez en 1910%. Intentando
seguir el ejemplo de Gran Bretana, el corto periodo de gobierno de Canalejas se caracteriza

19, Paralelamente, se funda la CNT en

por la promulgacion de leyes de alto contenido socia
1911 y aumentan las protestas. Canalejas topd con la gran dificultad (si no imposibilidad) de
realizar una reforma social profunda desde arriba y manteniendo los margenes de la
monarquia y la constitucion.

Debido a su asesinato el 12 de noviembre de 1912 a manos de Manuel Pardinas
(intentando atentar contra Alfonso XIII), no pudo aprobar personalmente casi ninguna de las
reformas que tenia en mente. Lo sucede Alvaro Figueroa y Torres Mendieta, conde de
Romanones, que aprueba la ley de exencion de la ensefanza de religion catodlica a los hijos de
padres no catolicos. Debido a que su ascenso se produce sin el consentimiento undnime de los
liberales y con la oposiciéon de Maura, no fue posible un gobierno estable. Maura le neg6 el

turno, lo cual permitio el ascenso de Eduardo Dato en 1913°. Entre ese afio y 1915 la

actividad de las Cortes se restringié a seis meses. El cierre de las Cortes y la concesion de

58 El suceso que mas impacto tuvo en la sociedad espafiola y europea fue el fusilamiento de Francisco Ferrer
Guardia, acusado de instigador de la revuelta, el 13 de octubre de 1909 (Paniagua, 1996). El dia 18 se
suspendieron las garantias constitucionales y, finalmente, el 21 de octubre, Alfonso XIII, guiado por la
opinion nacional y europea, fuerza la dimision de Maura en favor de Moret.

59 A estos sucesos corresponde la escritura y estreno de Clavito.

60 Entre ellas destaca la ley que limita la jornada laboral de la mineria en nueve horas, la ley de aprendizaje o la
ley de descanso de las mujeres en establecimientos comerciales o nocturnos. También intentd aprobar leyes
en torno a las condiciones laborales, como la seguridad social obligatoria. Quiza, otra ley llamativa sea la
Ley de Mancomunidades, que supone un primer gesto de descentralizacion. Intentd abolir el impuesto de
consumos, pero fracasé debido a los impagos por parte de los ayuntamientos. También fracaso el intento de
suprimir el sistema de quintas del servicio militar. Esto fue recibido por parte de la UGT y el PSOE como
una burla hacia el proletariado, que siempre se veia perjudicado.

61 A este contexto corresponde La fuerza del mal.
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decisiones a la corona conllevd un desgaste en la confianza en el sistema parlamentario

(Casanova, 2009).

2.1.3. [Arriba, parias de la tierra!

El 28 de julio de 1914 estalla la Gran Guerra en Europa y Espafia decide que su
postura serd neutral®. Sin embargo, no tardé en producirse la escision entre aliadofilos y
germanofilos, coincidiendo, a grandes rasgos, con liberales y conservadores, respectivamente.
Aunque la economia espafiola se vio beneficiada durante el conflicto debido a las demandas
de abastecimiento de los paises beligerantes, la poblacion se vio perjudicada®. Debido a que
el pais privilegiaba las exportaciones sobre el abastecimiento interno, los precios
experimentaron un incremento, al mismo tiempo que los salarios bajaron. Entre 1916 y 1917
las huelgas y protestas se volvieron mds numerosas, en parte por la influencia de la
Revolucion Rusa. La confianza en el gobierno de Romanones cae en picado, lo cual supone el
fin del gobierno liberal.

El movimiento de las Juntas de Defensa, promovido por el ejército, especialmente, las
guarniciones catalanas, supuso un duro enemigo para el gobierno conservador de Dato, el
sucesor de Romanones. Los militares exigian que se paralizasen las reformas que pretendia
llevar a cabo el gobierno sobre el ejército, entre las que destacaban la supresion de algunos
cargos oficiales para aligerar su peso, o la prevalencia de los combatientes en Africa sobre los
peninsulares. A esto se suman las pérdidas econdmicas en materia bélica que supuso la Gran
Guerra. Amenazaban con la insubordinacion, lo que obligd al gobierno a ceder ante el
corporativismo militar. Ademas, Alfonso XIII vio en el ejército su herramienta mas poderosa
para conservar el trono.

El ejército habia recibido impulsos para llevar a cabo todo lo que se propusieren. Ante

el miedo de que surgiese un movimiento obrero similar al ruso, Dato suspendi6 las garantias

62 Este contexto enmarca el estreno de La garra.

63 Los datos muestran un PIB a precios de mercado de 42.4 (Carreras, 2005: 1332). El PIB per capita a precios
de mercado se estima en 273 300 pesetas de 1995 (Carreras, 2005: 1341). La tasa porcentual de variacion
interanual indica un declive de ambos un 1.99 % y un 2.64 %, respectivamente (Carreras, 2005: 1344). El
aumento econdémico se vera reflejado en los datos de 1915.
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constitucionales y la libertad de prensa. Esto supuso un aumento de las protestas, una
densificacion de la solidaridad obrera y una mejora estructural y cohesiva dentro del
movimiento®. Eduardo Dato cae y le suceden doce presidencias elegidas en cuatro elecciones
en un periodo de seis afios. El Parlamento estaba fragmentado, el caciquismo no podia ser
contenido, crecian las exigencias de los nacionalismos periféricos, empeoraba la situacion
colonial en Marruecos y los conflictos sociales violentos se agravaban (Casanova, 2009).
Entre 1917 y 1920 se sitia el momento mas conflictivo de este periodo. La Unidén
General de Trabajadores contaba en 1910 con unos cuarenta mil afiliados. En 1917 eran casi
cien mil y en 1920 eran mas de doscientos mil. El sindicato abarcaba todo el pais con gran
¢éxito, salvo Catalufia, que, debido a la fuerte industrializacion y a la diversidad laboral,
prefiri6 la Confederacion Nacional del Trabajo. Ademas, se han contabilizado 463 huelgas en
1918, 895 en 1919 y 1 060 en 1920 (Casanova, 2009)*. Los obreros seguian siendo mas
poderosos que los militares, lo cual hacia aumentar la preocupacion de los patrones y el
gobierno, que tenian muy presentes lo sucedido en Rusia. El 15 de abril 1919 le tocaba el
turno a Antonio Maura, sucesor de Canovas al frente del Partido Conservador. Tras dos
gobiernos fracasados desde 1917 del Partido Liberal, el rey Alfonso XIII llamo para ser jefe
de estado a Antonio Maura. El rey era consciente del carisma del politico y lo invistid con la
esperanza de poder reunificar al pueblo. Sin embargo, su decision de participar en una
campafia de caracter nacional-catdlico (culminada con la consagracion de Espafia al Sagrado
Corazon de Jesus) empezd a derrumbar de nuevo el sistema, contribuyendo a ello que la
gestion econdmica de Maura fuese meramente administrativa y superficial. Tampoco contaba
con una legitimidad real, ya que las elecciones parlamentarias que le dieron el poder se
convocaron con las garantias constitucionales suspendidas y sin levantar totalmente la censura

previa de la prensa ante la campana electoral. El fin de su gobierno llegé el 20 de julio de ese

64 En este momento, la situaciéon de Espafia era muy similar a la de Rusia: aumentaban las luchas por la
subsistencia (destacando la huelga de ferrocarriles de Valencia entre el 16 y el 24 de julio), el Parlamento se
encontraba cerrado, existian partidos dispuestos a liderar un cambio de régimen, el ejército estaba
descontento y habia un movimiento obrero de peso con fuerza para reclamar los derechos en las calles. Sin
embargo, no cuajo una rebelion en Espafia debido, sobre todo, a que era un pais externo a la guerra y que,
llegado el momento, el ejército no se alidé con los obreros, sino con el gobierno (Casanova, 2009).

65 Aunque los gobiernos de esos afios instaurasen la jornada laboral de ocho horas y realizasen leves intentos
de negociacion, acabaron recurriendo a la represion mediante acciones militares y operaciones de la Guardia
Civil. Debido a estas represiones, Barcelona resucita el somatén para enfrentarse a los militares que, por otro
lado, configuraron unidades independientes que no seguian las 6rdenes del gobierno, lo cual se tradujo en un
rio de sangre por parte de ambos oponentes.
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afio por falta de apoyos en las Cortes y el aumento en la popularidad del sector de Juan de la
Cierva (Gil Pecharroman, 1993).

En la Espafia de la restauracion se respira un ambiente de decadencia moral, no solo
representada por la gente comun, llana, sino también por la clase politica. El ingeniero Lucas
Mallada (1841-1921) denuncia esta situacion augurando una decadencia en el pais. El
individualismo burgués se ve alimentado por la falta de empatia y los fraudes mercantiles a
nivel privado, pero que se aprovechan, paulatinamente, de las concesiones publicas. Esto
perjudica, por supuesto, a las clases mas desfavorecidas, que se ven afectadas en mayor
medida por la crisis. De este modo, se exige que se abandone la doble moral de la clase
gobernante: el gobierno prohibe el juego, pero Lopez Dominguez o Sagasta son duefios de
casinos y de casas de juego clandestinas. Una caracteristica importante de la moralidad de las
personas a la que alude el gedlogo y ensayista Lucas Mallada es, precisamente, la cobardia:
los honrados conviven con los infractores porque no tienen valor para sefialarlos como tal en
los lugares competentes®. La democracia se convierte en el gran negocio de la libertad, que
hace pagar los derechos historicamente conseguidos en un contrato de desiguales (Mallada,

1890).

2.1.4. Sangre, vergiienza y desesperacion

En 1920 se llevo a cabo un intento por terminar el problema colonial en Marruecos,
para lo cual se envid al general Manuel Fernandez Silvestre. Liderd una campaiia ofensiva
desde Melilla hasta Alhucemas. El avance de las tropas espafiolas llevé al ejéreito hasta el

campamento de Annual, donde se toparon de frente con las tropas rifefias de Abd-el-Krim®.

66 Lucas Mallada diria: «Desdichada condiciéon de todo pais decadente o imposibilitado en mucho tiempo de
regenerarse es la falta de virilidad, o sea la cobardia, que lleva aparejada consigo la maledicencia, gracias a
la cual, ya que falte valor para formular acusaciones concretas y para expulsar del trato comiin de las
personas honradas a los bribones, no queda uno de éstos que no sea sefialado con el dedo. Por este lado
todos estamos tranquilos. Los defraudadores y trapisondistas, con su ancha conciencia, calificando de tontos
a los hombres honrados; los hombres honrados, sumidos en nuestra modestia y nuestra insignificancia,
calificando de listos a los enriquecidos advenedizos que nos salpican de lodo con sus lujosos trenes»
(Mallada, 1890:178)

67 Con solo 4 000 soldados, los insurrectos masacraron el ejército espafiol, que contaba con 15 000 operativos
y con armas y medios mas sofisticados. La humillante derrota debid ser gestionada por el gobierno, y el
gabinete de Maura (después de sustituir a Manuel Allendesalazar y Mufioz de Salazar) envidé en 1921 nuevas
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Esto se unidé en 1923 a las exigencias independentistas del dia de la Diada por parte de Accid
Catalana y una escision radical de la Lliga Regionalista, apoyados por representantes de la
Comunion Nacionalista Vasca y de la Irmandade Nazonalista Galega (Paniagua, 1996)%. Las
secciones mas reaccionarias entendieron estos sucesos como una provocacion antiespafiolista.
La formula habia fracasado, y el intento por industrializar el pais solo dejaba al descubierto la
incapacidad del sistema politico. Ademas, la pequefia burguesia se enriquece gracias a la
especulacion y a las finanzas, lo cual hace que confundan sus intereses con aquella burguesia
oligarquica terrateniente preocupada por beneficios inmediatos (Témine, 2005)®. El 13 de
septiembre, el general Miguel Primo de Rivera declara el estado de guerra en las cuatro
provincias catalanas. El ejército se enfrentaba, por primera vez en este periodo, cara a cara al
gobierno que lo condujo a una carniceria sin precedentes’.

Primo de Rivera alcanzo6 el poder sin ningun tipo de oposicion, ya que las Cortes
estaban cerradas. A pesar de que Melequiades Alvarez y el conde de Romanones recordaron a
Alfonso XIII que tenia la obligacién (amparandose bajo el articulo 32 de la constitucion) de
reunir a las Cortes antes de que pasasen tres meses desde su disolucion. El rey desoyo las
peticiones, destituy6 a Alvarez y a Romanones y le cedi6 el poder a Primo de Rivera, a pesar
de que al jurar la constitucion manifestd su deseo de instaurar un directorio militar. Aglutind
todos los poderes sobre su persona y realizd persecuciones militares contra comunistas,
anarquistas e independentistas. Asimismo, ilegaliz6 el Partido Nacionalista Vasco, el Estat
Catala y Acci6 Catalana. Prohibi6 el izamiento de banderas que no fuesen las espafiolas y

prohibid el uso de las lenguas minorizadas (gallego, catalan y vasco)”'. Instaurd, por ultimo, el

tropas, que también fracasaron. El gobierno pidié un informe al general Juan Picasso para determinar los
culpables militares del desastre de Annual. Sin embargo, la oposicion reclamaba responsabilidades politicas
y el gobierno de Maura acab6 cayendo en marzo de 1922 por las presiones de las Comisiones Informativas
(las Juntas de Defensa, que estaban oficialmente disueltas, pero operaban con ese nombre).

68 A este contexto corresponde La mala ley.

69 Las estimaciones del PIB a precios de mercado muestran una riqueza de 51.9 (Carreras, 2005: 1332). El PIB
per cépita a precios del mercado alcanza las 312 100 pesetas de 1995 (Carreras, 2005: 1341). La tasa
porcentual de variacion interanual detecta un aumento en ambos campos del 1.78 % y del 0.76 % (Carreras,
2005: 1344).

70 La opinidon mayoritaria de los historiadores subraya que, en el momento del golpe de estado no estaban
perdidas todas las opciones. Todavia quedaba por ver la actuacion de Garcia Prieto, que prometia ser un
avance en el sistema democratico. No obstante, este punto sigue siendo hoy en dia motivo de debate. En lo
que si existe un acuerdo mas o menos unanime es en establecer el intervencionismo de Alfonso XIII como el
gran obstaculo para alcanzar la ansiada democracia (Casanova, 2009).

71 Bajo este contexto se escribid y estrend Currito de la Cruz.
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somatén como cuerpo auxiliar de vigilancia. Aunque no recibia casi apoyos notables, el
régimen comenzo a estabilizarse en 1924 (Casanova, 2009)”.

En 1925 llega el momento de resolver el problema de Marruecos. Abd-el-Krim,
motivado por las continuas victorias contra el ejército espafiol, decide atacar el norte del
protectorado francés. Esto supuso un error, ya que Francia se puso en contacto con el
gobierno espafiol para coordinar una accidon militar conjunta contra las tropas rifefias. Primo
de Rivera acepto, a pesar de que su plan habia sido recortar la inversion en cuestiones bélicas.
Finalmente, se resuelve el conflicto, ya que el ejército de Abd-el-Krim es derrotado y la recién
nacida Republica del Riff es destrozada. Ese mismo afo, a la vuelta de la victoria, Primo de
Rivera comunicé al rey su intencion de ceder el poder a la Unidén Patridtica y pasar de una
dictadura militar a una civil en un breve plazo de tiempo.

En diciembre de ese afio, Primo de Rivera va configurando un gabinete civil dividido
en ministerios. Seguia siendo una dictadura, en el sentido de que el poder ejecutivo recaia
totalmente en ¢él. En 1926 manifest6 la idea de construir un parlamento corporativo de caracter
consultivo en el que estarian presentes personalidades electas de los ayuntamientos, y
personajes relevantes del ejército, el funcionariado, la cultura, etc. El gobierno encarg6 a la
Asamblea Nacional (liderada por Unidén Patridtica) la redaccion de un anteproyecto de
constitucion, que no se hizo publico hasta 1929. El fracaso de la Asamblea Nacional y del
somatén no hacian mas que acrecentar el nimero de opositores a la dictadura. Sin embargo,

existia en el espafiol medio una sensacion de seguridad y bienestar™.

72 En ese afio se instaur6 el Consejo de Economia Nacional, cuyo propoésito era asegurar el proteccionismo
econdmico. La creacion del Ministerio de Trabajo tuvo como objetivo la creacion de acuerdos entre patrones
y obreros con el fin de minimizar las huelgas. De igual manera, las reformas en la administracion
establecieron un sistema electoral compartido entre los ciudadanos (solo hombres o mujeres que fuesen
cabeza de familia) y la corporacion militar. Sin embargo, nunca llegaron a realizarse elecciones. El 5 de abril
de 1924, Primo de Rivera comunicaba la intencion de separar progresivamente la gobernacion civil de la
militar. Para cohesionar la administracion civil se cred la Union Patridtica. Bajo el lema «Religion, Patria y
Monarquia» pretendié agrupar a todos los hombres partidarios del régimen que compartiesen los ideales
catolicos.

73 La economia habia crecido notablemente gracias a avances técnicos y cientificos, al igual que en el resto de
Europa durante los felices afios veinte. A pesar de que las condiciones de los obreros no habian mejorado, el
aumento de los puestos de trabajo y la estabilidad en el precio de los bienes de primera necesidad calmaban
los &nimos del movimiento obrero (Casanova, 2009).
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Durante ese afio, comenzaron las disputas internas en el ejército sobre la preferencia
de los ex combatientes en Africa sobre los soldados peninsulares. Eso obligo al gobierno a
realizar una serie de cesiones que superaron el millar. Al mismo tiempo, las revueltas
estudiantiles universitarias se manifestaban en contra de las asociaciones catolicas, problema
que se vio agravado cuando, en 1928 se decretd una ley que concedia privilegios a los centros
educativos confesionales. Las huelgas aumentan y empieza a verse el republicanismo como la
alternativa politica conducente a la verdadera democracia. En 1930, Primo de Rivera,
consciente de los intentos de conspiracion interna contra su gobierno y enfermo de diabetes,
realiza una consulta a los jefes militares, de la cual concluye que su mejor opcion es la
dimision. Asi, Alfonso XIII acepta la carta de Primo de Rivera y nombra presidente del
gobierno a Damaso Berenguer con la intencién de volver a la situacion anterior a 1923. Sin
embargo, persistian los recuerdos de la vulneracion constante de los derechos durante estos
afos y quedaba patente la invalidez de una Constitucién que debia enfrentarse a un rey que
interviene a placer en las decisiones politicas.

Segun Shlomo Ben-Ami (2012), la politica social de Primo de Rivera se baso en una
serie de concesiones a los partidos y militantes socialistas™. Se ocupd en gran medida en
mejorar las condiciones de trabajo de los obreros urbanos, pero se despreocupd de los
problemas del campo”. Sus bases eran de corte cristiano, con lo cual su apoyo seguia siendo
la Iglesia y la burguesia.

De hecho, como explica Maria Teresa Gonzalez Calbet (1987), la linea politica que
toma como referencia es la de Antonio Maura. Era necesario acabar con el caciquismo y las
instituciones politicas (seguia la linea del Regeneracionismo), para lo cual desarrolld
programas de actividades que, segun ¢l, fomentaban la colaboracion entre los ciudadanos. Por
ejemplo, actividades clave fueron la cria de aves o la apicultura. Jos¢ Luis Goémez-Navarro

(1991) resume en siete puntos las directrices ideologicas del régimen: en primer lugar, la

74 Para el dictador, en el mundo existia un bipartidismo entre el comunismo y los «otros». Su intencion fue que
los segundos absorbiesen a los primeros. Para ello, propuso gobernar con el PSOE, UGT y todos aquellos
grupos que siguiesen la via moderada instaurada por Pablo Iglesias, dejando fuera a anarcosindicalistas,
comunistas o independentistas.

75 Primo, terrateniente andaluz, desoy6 la recomendacion de Calvo Sotelo de dividir los latifundios para evitar
la temida revolucion desde abajo. Sin embargo, hay que destacar el aumento del gasto publico en educacion
(aumentd un 58 %), en beneficios sociales (98 %) y en servicios sanitarios (200 %). Estos datos no deben
engafiar al lector, y es que a Primo de Rivera le toc6 vivir una época de bonanza econémica. Ademas, el
populismo en materia de caridad convertia a su politica social en una especie de paternalismo.
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utilizacion del concepto de eficacia como solucion radical a los problemas politicos; en
segundo lugar, el establecimiento de un autoritarismo fundamental, basado en el respeto a la
ley, al orden y a la autoridad; fercero, la apologia de un nacionalismo basico centralista;
cuarto, defensa de la monarquia; quinto, defensa de la religiéon como sustrato fundamental de
las costumbres y los valores espafioles; sexto, defensa de la familia y de la propiedad privada;
y, por ultimo, promocion de una imagen pretendidamente apolitica, que rechazase los partidos

anteriores y su sistema electoral.

2.3.6. Esparia, maniana, sera republicana

A partir de 1930, comenzaron a organizarse grupos fieles a la idea republicana como el
Partido Radical (Alejandro Lerroux) Accién Republicana (Manuel Azaiia), el Partido
Republicano Radical Socialista (Marcelino Domingo y Alvaro de Albornoz), la Derecha
Liberal Republicana (Niceto Alcald Zamora y Miguel Maura), Esquerra Republicana
(Francesc Macia y Lluis Companys) o la Organizacion Republicana Gallega Auténoma
(Santiago Casares Quiroga). Damaso Berenguer dimite el 13 de febrero de 1931 debido a la
pérdida de apoyos de su propio gabinete y designa como sucesor a Juan Bautista Aznar, fiel a
la monarquia. Este altimo solo tendra tiempo de convocar elecciones para el 12 de abril”®. A
ellas concurren los partidos republicanos antes citados bajo el nombre de Alianza Republicana
y la Union Monarquica Nacional (Ramiro de Maeztu, José¢ Calvo Sotelo y José Antonio Primo
de Rivera), herederos de la Union Patridtica (Casanova, 2009). Las elecciones se acabaron
convirtiendo en una contienda entre republicanos y monarquicos. Se produce una victoria
rotunda de los primeros y configuran un gobierno que presidia Niceto Alcala Zamora,
miembro indispensable por su condicion de ex monarquico y catolico, lo que le conferia la
capacidad de atraer a los republicanos mas moderados. Seria ¢l mismo el encargado de
comunicar a Alfonso XIII que debia abandonar el pais. El lider principal del partido seria
Alejandro Lerroux y Manuel Azafa se ocuparia del Ministerio de Guerra. Por primera vez,

tres socialistas tendran peso en la constitucion de un gobierno: Fernando de los Rios (ministro

76 A este contexto corresponde ;Déjate querer, hombre!
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de Justicia), Indalecio Prieto (ministro de Hacienda) y Francisco Largo Caballero (ministro de
Trabajo). Los primeros pasos de este joven gobierno fue ir legislando mediante decretos las
guias de las reformas politicas que querian llevar a cabo”’.

La tarea de elaborar la primera constitucion republicana de Espafia era principal para
las Cortes y se volvid especialmente ardua en la cuestion de lo religioso™. La propuesta de
Manuel Azafia de crear un estado laico, obligar la disolucion de los jesuitas, y la prohibicion
de ensefianza de los centros catélicos no fue bien acogida por los diputados agrarios y vasco-
navarros, los cuales dimitieron. Alcala Zamora y Maura, que habian votado en contra, también
dimitieron. El relevo de Alcala Zamora lo tomé el propio Azafia. E1 9 de diciembre de 1931 se
aprobaba la Constitucidon, que declaraba la no confesionalidad del estado, suprimia las
subvenciones al clero, legalizaba el matrimonio civil y el divorcio y prohibi6 la ensefianza en
centros religiosos. Segun Albacete Ezcurra (2006), esta constitucion supuso, en primer lugar,
un enfrentamiento contra la flexibilidad de la ley durante los afios precedentes, ya que
presenta un codigo rigido. En segundo lugar, surge una cultura en torno a la Constitucion, que
se edita y se estudia en multiples plexos de la sociedad. De igual manera, tras un acalorado
debate entre Clara Campoamor y Victoria Kent, se aprobo el sufragio femenino™. Asi, los dos
principios esenciales de esta nueva legislacion son, primero, el establecimiento de la igualdad
de todos los espafioles ante la ley; y segundo, la neutralidad del Estado en materias religiosas

y la renuncia a la guerra como elemento de politica internacional (Albacete Ezcurra, 2006).

77 Este gobierno provisional convocod ese mismo afio elecciones con sufragio universal masculino donde
existiria una tnica Camara. Se bajo la edad minima para votar hasta los 23 afios y se permitio6 la candidatura
de mujeres. Supuso las primeras elecciones limpias al eliminar los pequefios distritos y, con ello, el
caciquismo. El PSOE habia triunfado en las elecciones contando con 115 escafios. La segunda fuerza, el
Partido Radical de Lerroux conté con 94. El Partido Radical Socialista tenia una representacion de 59
escafios y Accion Republicana 30, mientras que la Derecha Liberal Republicana conté con 22. Por ultimo,
35 y 16 escafios para Esquerra Republicana y Federacion Republicana Gallega. Las organizaciones no
republicanas (PNV, carlistas y catdlicos independientes) solo reunieron 50 escafios entre todos. Cabe
destacar la incorporacion de las tres primeras mujeres elegidas: Clara Campoamor (PR), Victoria Kent
(PRRS) y Margarita Nelken (PSOE).

78 Estos hechos circunscriben Todo Madrid lo sabia...

79 La polémica entre Clara Campoamor y Victoria Kent fue célebre. La diputada por el Partido Radical
defendio el derecho de la mujer a votar, ya que la distincion entre sexos contradecia el articulo constitucional
que establece la igualdad ante la ley. Por otro lado, Kent entendia que la mujer estaba demasiado
influenciada por la educacion confesional y conservadora, lo cual daria el triunfo electoral a los partidos
tradicionales que amenazaban con tirar abajo todo el proyecto. Tras haberse aprobado, finalmente, Clara
Campoamor fue progresivamente excluida de los circulos politico-sociales. Para la opinion general de
aquella época, ella habia sido la responsable ultima de la victoria de los partidos conservadores no
republicanos en 1933 (Caballé, 2013).
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Las discrepancias entre el PR y el PSOE hicieron que Azafa tuviese que elegir entre los
socialistas o los radicales para continuar su gobierno. El eligié a los segundos y el partido de
Lerroux abandono el gobierno®.

Debido a la fuerte crisis economica que azotaba el mundo, los campesinos y la clase
asalariada comenzaron nuevamente a pronunciarse, esta vez, sobre todo, a través de la CNT,
ya que la UGT y el PSOE estaban de lado del gobierno (Casanova, 2009)*. La represion que
ejercia el nuevo régimen republicano era el mismo que usaba el predecesor. Agustin Muiioz
Grandes fue el encargado de crear una Guardia de Asalto para las ciudades, en la que los
operarios irian armados con pistolas y porras, en lugar de llevar los fusiles Mauser. Este nuevo
cuerpo, disciplinado y bien uniformado, contrastaba con la Guardia Civil, que disparaba antes
de preguntar (Gil Pecharroman, 2002). El 5 de enero de 1932 protagonizaron una masacre
contra una protesta que se cobro la vida de seis hombres y cinco mujeres, asi como también
hirieron a once mujeres y a diecinueve hombres en Arnedo. Eso conllevo la destitucion de
José Sanjurjo como director general de la Guardia Civil. En ese mismo afio, Sanjurjo
protagonizaria un golpe de estado fallido contra el gobierno de Azafia, conocido como la
«sanjurjada» (Casanova, 2009).

La reforma agraria no salia hacia delante y los campesinos exigian aumentos de salario
y mejoras laborales. Por otro lado, los terratenientes se enfrentaban a las directrices
gubernamentales®. El 3 de septiembre de 1933 se votod un plebiscito sobre el gobierno de

Azafia, que gand el PR de Lerroux. Alcala Zamora le retir6 la confianza a Azafa y, como

80 Era el turno de realizar el reparto de tierras, el cual seria conflictivo de cualquier manera. A diferencia de
otros paises, las tierras no eran mayoritariamente propiedad del clero o de los nobles, sino de la alta
burguesia, que constituia un pilar basico de apoyo al gobierno. Los socialistas (liderados por la UGT) tenian
como principales objetivos mejorar las condiciones de los trabajadores de manera inmediata, fortalecer la
UGT hasta conseguir el monopolio sindical, debilitar a la CNT, mermar el poder de las organizaciones
patronales y reforzar la presencia de lideres socialistas en las instituciones republicanas (Gil Pecharroméan,
2002).

81 Para este afio se calcula un PIB per céapita a precios del mercado de 62.0 (Carreras, 2005: 1332). Se estima
un PIB per cépita a precios de mercado de 344 100 pesetas de 1995 (Carreras, 2005: 1341). La tasa
porcentual de variacion interanual muestra un descenso en ambos aspectos del 2.68 % y del 3.63 %
(Carreras, 2005: 1344).

82 La tension aumentd en 1933, a raiz de los sucesos de Casas Viejas, donde unos campesinos afiliados a la
CNT tomaron un cuartel de la Guardia Civil asesinando a dos de los tres que estaban dentro. Los refuerzos
llegaron para torturar a los capturados hasta que sefialasen una familia: la de Francisco Cruz Gutiérrez,
«Seisdedos». La tropa de Manuel Rojas habia quemado vivos a ocho ancianos.
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presidente de la Republica, mand6 a Lerroux configurar un gobierno. Lo tnico que hicieron
fue convocar elecciones para el 9 de octubre de ese afio, que tenian como novedad la
incorporacion del sufragio femenino. Debido a la impopularidad del gobierno socialista, a la
desunion de los partidos republicanos y a la fuerte cohesion de los partidos conservadores
bajo las siglas de la CEDA (Confederacion Espaniola de Derechas Autonomas), se llegd a un
gobierno de coalicion entre el PR y los partidos derechistas no republicanos.

Alcald Zamora encarg6 a Lerroux que formase gobierno tras la victoria en las urnas
del PR y la CEDA, y la derrota de Accién Republicana y el PSOE. La CEDA dio su apoyo al
Partido Radical, pero no formé parte del gobierno. Paralelamente, las movilizaciones de
grupos catolicos agitaban el pais en contra del cardcter aconfesional de la republica y, en
general, del articulo 26 que impedia a los centros religiosos el acceso a subvenciones y la
actividad docente. Por otro lado, los terratenientes aprovecharon esta victoria para exigir una
reforma laboral y consiguieron desplazar la mediaciéon entre patron y trabajador de los
sindicatos a los empresarios. La imagen del gobierno empeor6 cuando se aprob6 la amnistia
politica (en contra del presidente de la republica, Niceto Alcala Zamora, y del resto de grupos
republicanos) de todos los participantes en la «sanjurjada». José Maria Gil Robles (en ese
momento lider de la CEDA) presiono al gobierno de la republica hasta forzar la dimision de
Lerroux en la presidencia, cargo que asumié Ricardo Samper (PR) desde el 28 de abril de
1934. Tras las vacaciones de verano de las Cortes, la CEDA iba a poner en marcha su plan
para alcanzar el poder: le retir6 el apoyo al Partido Radical, el cual no podria gobernar sin él.
Asi, Samper dimite y Alcald Zamora, que no podia disolver nuevamente las cortes, exigio a
Lerroux que formase gobierno teniendo en cuenta a la CEDA. Finalmente, el gobierno conto
con tres ministros derechistas no republicanos: Manuel Giménez Fernandez (ministro de
Agricultura), Rafael Aizpin (ministro de Justicia) y José Oriol Anguera de Sojo (ministro de

Trabajo)®.

83 El PSOE ya habia amenazado con realizar huelgas y manifestaciones para protestar por la entrada de los no
republicanos. Los primeros en alzarse fueron los catalanes, que declararon el Estado Catalan federal, cuyo
lider seria Lluis Companys. Fueron también importantes las movilizaciones en Madrid, Sevilla, Cérdoba,
Valencia, Barcelona y Zaragoza. Sin embargo, el punto mas conflictivo se concentrd en Asturias en octubre
de ese mismo afio: el octubre rojo. Los insurrectos tuvieron acceso a armas y a explosivos, lo cual les
permitié tomar varias ciudades (entre ellas, Gijon, Oviedo o Avilés) durante varios dias. Diego Hidalgo,
ministro de Guerra, reprimid la sublevacion mediante acciones militares coordinadas por el general
Francisco Franco Bahamonde. Ademas, se pidi6 la colaboracion de la Legion y de las tropas Regulares de
Marruecos, dirigidas por Juan Yagiie. Se contabilizan 1 100 muertos del bando sublevado y 300 del bando

59



El teatro de Manuel Linares Rivas
ante las crisis socioeconomicas

del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

La Confederacion Espafiola de Derechas Auténomas se encontraba en una situacion de
fortaleza®. Quisieron reformar la ley agraria establecida durante el gobierno de Azafa, que
disminuy¢ los derechos de los terratenientes®. Gil Robles ostentaba la cartera de Guerra en
1935, lo cual provoco la dimision de Clara Campoamor, directora general de Beneficencia,
aparato dependiente del Ministerio de Guerra. Aunque Gil Robles no tuvo tiempo de
desmantelar las reformas militares establecidas durante los primeros afos, si consiguid
derechizar el ejército y realizar algunos nombramientos clave. Entre ellos, destaca el general
Joaquin Fanjul como subsecretario del Ministerio de Guerra, el general Emilio Mola como
jefe del ejéreito de Marruecos, Manuel Goded como director general de Aerondutica y el
coronel José Monasterio Ituarte como su ayudante militar. Sin embargo, el nombramiento mas
polémico fue el de Francisco Franco Bahamonde como jefe del Estado Mayor, contando con
el apoyo de Lerroux y la desaprobacion de Niceto Alcald Zamora.

Debido al una serie de escandalos, corrupciones y trafico de influencias en el Partido
Radical (el escandalo del estraperlo), su imagen se vio muy desmejorada®. Esa fue la gran
oportunidad de Gil Robles para alcanzar el gobierno. Lerroux dimite para solucionar los
problemas internos, con lo que Alcald Zamora encarg6 a Santiago Alba formar gobierno. Ante
la imposibilidad, dimite, y a partir del 25 de septiembre el encargado serd Joaquin
Chapaprieta. Sus reformas fueron bloqueadas constantemente por la CEDA y Gil Robles
volvid a intentar acceder al gobierno. Sin embargo, el presidente de la Republica lo bloqued y

designé a Manuel Portela Valladares, que formo gobierno con una coalicion de independientes

gubernamental. Fueron comunes las torturas a los presos, destacando por su brutalidad las ordenadas por el
comandante de la Guardia Civil Lisardo Doval. Comenzaron a producirse detenciones arbitrarias contra
socialistas y anarquistas, ademas de encarcelar a Manuel Azafia. Todos los presos fueron condenados a
muerte. Sin embargo, Alcald Zamora recordo a las Cortes la firma del indulto a favor de los participantes en
la «sanjurjaday. Tras un acalorado debate, las penas de muerte de los presos fueron conmutadas, a pesar de
la oposicion de la CEDA (Casanova, 2009).

84 A estas circunstancias corresponden Fausto y Margarita y El error del capitin Rubin.

85 De hecho, como explica Julio Gil Pecharroman (2002), el anteproyecto de reforma constitucional que
Lerroux presenta el 5 de julio de 1935 a las cortes contempla un intento por frenar la socializacion de las
tierras. Y no solo eso, sino también la anulacion de la ley del divorcio, el refuerzo de la administracion
central en detrimento de la autonomica, el establecimiento del Senado como segunda camara y la supresion
del anticlericalismo, aun manteniendo el caracter aconfesional del Estado.

86 Se estima un 66.0 de PIB a precios de mercado para 1935 (Carreras, 2005: 1332). Se registra un PIB per
cépita a precios de mercado de 352 900 pesetas de 1995 (Carreras, 2005: 1341). La tasa porcentual de
variacion interanual muestra un aumento de ambos factores de 2.22 % y 1.26 % (Carreras, 2005: 1344).
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y liberal-demoécratas. Nuevamente, ante la imposibilidad, el 7 de enero de 1936, Alcala
Zamora firma el cierre de las Cortes. Ya no se permitirian mas gobiernos efimeros. Los
siguientes comicios debian ser definitivos.

Por iniciativa de Azafia se funda Izquierda Republicana, que aglutinaba Accion
Republicana, el Partido Republicano Gallego (Casares Quiroga) y los radicales socialistas
independientes de Marcelino Domingo. Por otro lado, disidentes del Partido Radical (con
Martinez Barrio a la cabeza) y una escision del Partido Radical Socialista (dirigida por Félix
Gordon Ordas) formaron Union Republicana. El 15 de enero de 1936 se firma la coalicion del
Frente Popular, que engloba las siguientes formaciones: Izquierda Republicana, Union
Republicana, movimiento socialista (Partido Socialista Obrero Espafiol, Union General de
Trabajadores y Juventudes Socialistas), Partido Comunista de Espafia, el Partido Obrero de
Unificacion Marxista, Bloc Obrero y Camperol, I1zquierda Comunista y Partido Sindicalista.
La CEDA quedaba, esta vez, menos organizada. Por otro lado, el Partido Radical habia
quedado fuera de ambas formaciones.

Los resultados dieron la victoria al Frente Popular y se form6 un gobierno moderado
con Manuel Azafia a la cabeza tras la dimision de Manuel Portela Valladares. La intencion era
proseguir con el plan prematuramente abortado en 1933 (Casanova, 2009). Alcala Zamora
quedaba sin apoyos para la presidencia de la Republica, ni por parte del Frente Popular ni por
la CEDA, el segundo grupo mas votado. Asi, las elecciones a la presidencia las gana Azana y
queda como presidente del gobierno Casares Quiroga, aunque su opciodn inicial hubiese sido
Indalecio Prieto. Casares Quiroga también ostento el cargo de Ministro de Guerra y encargod a
Carlos Masquelet destituir a ciertos cargos que se consideraban antirrepublicanos. Los mas
importantes fueron la destitucion de Francisco Franco como jefe del Estado Mayor (que fue
enviado a las Islas Canarias) y el traslado del general Mola de Marruecos a la XII Brigada,
con sede en Pamplona. El aumento de protestas de exaltacion religiosa, unido con el malestar
revanchista de los altos cargos militares destituidos, constituyeron el escenario perfecto para

germinar el grotesco golpe de estado que culmind en la Guerra Civil.
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2.1.7. Los agentes del cambio

Un balance en torno a la figura de la mujer durante la Republica, permite establecer
que si hubo intentos por equipararla a la figura masculina®. La clase media urbana y las elites
fueron los sectores que mas se movilizaron en torno a la cuestion femenina (Luengo, 2013).
No es menos relevante el esfuerzo del gobierno republicano por fomentar unas costumbres
sanas con respecto a la sexualidad. Se apoyaron las iniciativas divulgativas que ayudaban a
educar a las mujeres en torno a la maternidad consciente y evitar los embarazos no deseados.
De igual manera, la comunidad médica facilitaba el uso de métodos anticonceptivos
(Barranquero, 2004).

Por otro lado, con respecto a las cuestiones de clase, se pueden identificar tres estratos
sociales no estamentales: alta burguesia, pequeia burguesia y proletariado. La nobleza seguia
perviviendo gracias, sobre todo, a la especulacion de los terrenos. La alta burguesia constituia
un grupo social con gran poder econdémico que se hubo insertado en la dindmica de la
nobleza. En 1898, un 35 % de los parlamentarios posee titulo nobiliario, cifra que se
acrecienta en los afios posteriores, sobre todo, en las cortes conservadoras (Martinez
Cuadrado, 1978). Sin embargo, la creciente burguesia reclamaba su lugar en la clase dirigente,
por lo que la nobleza debi6 reconfigurar los grupos altoburgueses nacientes para limitarlos a
la forma de actuacion tradicional. Por otra parte, la pequetia burguesia pretendia alejarse de la
clase asalariada, pero no era capaz de adentrarse en la clase alta. Se vio en medio de la lucha
de clases. Con respecto al proletario, simplemente subrayar que no tuvo posibilidades de
mejorar su situacion de manera independiente. Al contrario, los avances logrados fueron
concesiones de la clase dirigente para evitar una revolucidn obrera y asegurar su hegemonia.

Un tultimo apartado en este balance historico hay que dedicarselo a los intelectuales.
Entre 1898 y 1909, surge una clase intelectual que pretende regenerar el pais acudiendo a un

clamor nacional. Dificilmente fueron capaces de conectar con el pueblo, ya que este debia

87 En el ambito publico pueden establecerse hechos como la creciente tasa de asociacionismo femenino, la
timida y paulatina incorporacion al trabajo y a los estudios universitarios, o el creciente numero de mujeres
que ocupaban altos cargos en la administracién. En el ambito privado, la Constitucion establece (ademas de
la ya comentada ley del divorcio) el matrimonio civil y la corresponsabiliad de los padres ante los hijos.
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sufrir los desenganos y abusos de su propio pais. Influidos por la actitud vitalista de Nietzsche
o Schopenhauer, expresaban una cierta actitud elitista y apolitica. Sin embargo, muchos de
ellos formaban parte del sistema institucional, como Unamuno, que en 1900 era rector de la
Universidad de Salamanca. De igual manera, con el paso del tiempo, algunos fueron
derivando hacia un dandismo conservador, como es el caso de José Martinez Ruiz «Azoriny.

Entre 1909 y 1923, personajes publicos como Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu o
Manuel Azafia criticaban las posturas individualistas de su anterior generacion. La educacion
de las masas fue un topico importante de Ortega y Maeztu, pero Azafia entendia que esto no
modificaba nada. Era necesaria una reforma en las actitudes individuales de los ciudadanos,
cimentadas sobre la humildad y el sacrificio. Consideraba el europeismo de Ortega como una
muestra de egolatria y vanidad. De todas formas, participa con ¢l en la Liga para la Educacion
Politica, fundada en 1914. Sin embargo, no coincidird con su intelectualismo enclaustrado y
participa en las elecciones de 1918 por el Partido Reformista. Ortega, a su vez, funda en 1923
la Revista de Occidente, cuya mision fue acentuar la tendencia hacia la reflexion de las
minorias sociales.

Por tultimo, en el periodo 1923-1931, la mayoria de intelectuales se oponen al golpe
primorriverista. Liderados por Unamuno desde su exilio en Francia (liderazgo propuesto por
Cipriano Rivas Cherif), intelectuales como Ortega y Gasset, Manuel Azafia, Ramén del
Valle-Inclan, Antonio Machado, Vicente Blasco Ibanez, Gregorio Marafnon, Leopoldo Alas
«Clarin» o Enrique Marti Jara se opusieron al régimen militarista. A pesar del miedo a la
censura y al encarcelamiento, todos los intelectuales citados debieron intervenir en la sociedad
dejando atras las convicciones decimonoénicas y noventayochistas (Villacorta Bafios, 1980).

Merece también atencion el intelectualismo obrero, existente desde la formacion del
PSOE en 1879. Segun Francisco Villacorta (1980), no tuvo el mismo peso que en otros
paises, a pesar de que si existia intelectualismo dentro del partido. La carencia se encontraba
en la falta de produccion tedrica capaz de aplicar las normas generales del marxismo a las
condiciones sociales de la Espana del momento. Manuel Nuifiez de Arenas funda en 1910 la
Escuela Nueva, cuyo objetivo era dar educacion de base socialista a la sociedad. Sin embargo,
el retraso social que presentaba Espafia con respecto al resto de Europa (altos niveles de

analfabetismo, escasez de solidaridad social y de avances tecnologicos, etc.) hicieron
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imposible realizar la tarea. Mas bien, centraron sus esfuerzos en cuestiones de ética, lo cual
limité la docencia y la divulgacion a paradigmas kantianos. También realizaban actos de

divulgacion cultural, centrada, sobre todo, en representaciones teatrales.

2.2 Contexto literario

En este apartado es necesario dar cuenta, por un lado, de la tradicion teatral anterior a
la produccion de Linares Rivas, que es el neorromanticismo. Esta corriente sirve como punto
de apoyo al drama moderno, etiqueta que engloba toda la produccion teatral del primer tercio
del siglo XX. Se va a considerar el sustrato teatral neorromantico como un estado de cosas
existente con respecto a la creacion artistica, es decir, como el referente al que estéticamente
los dramaturgos deben dirigirse cumpliendo las pretensiones de validez: verdad
(reconociéndolo como vehiculizador efectivo de ideas y sentimientos), rectitud (juzgéndolo
bueno o malo moralmente), y veracidad (expresando la opinidon hacia €l como una vivencia
personal restringida). Debido a que los autores del drama moderno no vivieron el contexto
que circunscribe el neorromanticismo, solo podran enfrentarse a ¢l en un nivel formal. Los
recursos escénicos, la estructura de los dramas, el nivel de simbolismo o naturalismo, o la
postura critica o acritica con respecto al mundo externo seran elementos de especial
relevancia.

Por otro lado, es preciso mostrar el panorama contemporaneo a Linares Rivas. Se ha
optado por realizar una distincion entre las distintas vertientes del drama moderno que
responda a la sociologia de Parsons. Jiirgen Habermas bebe en las tesis del socidlogo
norteamericano y, por tanto, para su aplicacion en este corpus no es preciso un acoplamiento
metodico previo entre ambas teorias. Para Parsons, un sistema social integrado (es decir,
efectivo o, desde el pensamiento de Habermas, anclado en el mundo de la vida) es aquel en
que las aspiraciones del ego (el yo individual) coinciden con las del alter (instituciones que
ponen en marcha el sistema). Se considera que, cuando esto sucede, el sistema social esta en
un equilibrio y aporta estructuras sobre las que es posible construir un modelo de sociedad.

Pero las circunstancias sociales siempre estan en movimiento y cabe la posibilidad de que el
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alter lleve a cabo modificaciones que creen frustracion en el ego. Esto le va a generar una
desconfianza en el alfer y, por tanto, entraran en una situacion de tension. Es ahi cuando se
genera una orientacion desviada. El ego debe reaccionar con una conformidad compulsiva o
con una alienacion compulsiva.

En la primera postura, el ego siente emociones negativas hacia el alter porque sus
necesidades no estdn siendo cubiertas, pero al mismo tiempo experimenta la necesidad de
seguir aferrado a los valores del alter. En la segunda postura, el ego manifiesta su
disconformidad, ocasionandole inseguridad por las posibles represiones del alter o por ver sus
relaciones sociales empeoradas. Al mismo tiempo, estd ampliamente reconocido que el ser
humano puede responder sicologicamente de manera activa o pasiva. De esta forma, resultan
cuatro clases de posturas: en primer lugar, la «orientacién hacia la realizacion compulsiva»
(Parsons, 1988: 244) (conformidad + actividad). Aqui, el ego modifica sus expectativas para
coincidir con los valores del alter buscando el crecimiento personal dentro de las nuevas
normas impuestas. En segundo lugar, «aquiescencia compulsiva en las expectativas de los
status» (244) (conformidad + pasividad). El ego muestra la necesidad de seguir los ritos que
le impone la nueva situacion. No busca necesariamente un crecimiento o una innovacion, sino
simplemente cumplir con las expectativas del alter. En tercer lugar, la «rebeldia» (244)
(alienacion + actividad). El ego se siente parte del sistema de valores que el alfer ha
construido y lo considera una afrenta a sus aspiraciones. Su objetivo serd modificar el sistema
obligando al alter a ceder. Por tltimo, el «abandono» (244). El ego deja de sentirse parte del
sistema de valores haciendo apologia de una independencia compulsiva o, incluso, llegando a
la evasion®™,

Asi, se propone una clasificacion, al principio, bipartida, que corresponda a cada uno
de los predominios. Asi las cosas, se confrontaria el featro conformista (predominio
conformativo y predominio alienativo pasivo) al featro inconformista (predominio alienativo
activo) (normalmente conocido como teatro social). Con esta division se busca dar salida a
las polémicas en torno a adscripciones dudosas dentro de una u otra rama. La clave serd el
analisis del mundo social que se proyecta en la pieza viendo si se muestra a favor de acercar

los grupos representados unos a otros o si, por el contrario, se aboga por un mayor control

88 Para mejor comprension, véase la tabla 4 en el «Anexo 1».

65



El teatro de Manuel Linares Rivas
ante las crisis socioeconomicas

del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

institucional. Una vez realizada esta distincion fundamental, se adopta la clasificacion de
Angel Berenguer (1982) y de Antonio Castellon (1994), ya que constituyen un espejo de los
grupos sociales del momento. Asi, dentro del teatro conformista se encuentra el teatro
restaurador (la vision de la nobleza, que coincide con una «aquiescencia compulsiva en las
expectativas de los status») y el teatro innovador (la dptica de la burguesia tradicional, que
muestra «orientacion hacia la realizacion compulsivay). Dentro del inconformista (que
presenta una postura alienativa y, como se ha explicado, puramente rebelde) habria que situar
el teatro novador (la vision de la burguesia radical), el teatro revolucionario (la perspectiva
socialista y anarquista) y el teatro nacionalista (el punto de vista de los nacionalismos

periféricos).

2.2.1 El sustrato teatral

La corriente que precede al llamado drama moderno es el neorromanticismo. Esta
tendencia se origina y desarrolla de una manera muy difusa. Hasta el momento, la critica no
ha sido capaz de dar una explicacion satisfactoria de por qué surge, tras el drama realista, un
grupo de obras que se acercan al romanticismo de manera trasnochada y, en la mayoria de los
casos, atemporal. Juan Ignacio Ferreras (Ferreras, 1989) sostiene que el romanticismo pervive

en el teatro desde finales del XVIII hasta el drama moderno. Segun el estudioso,

esto explicaria la tendencia sentimental, como forma edulcorada de la pasion romantica, en la que
cayeron buena parte de los dramaturgos de costumbres y de alta comedia; esto explicaria también

el que autores de alta comedia no abandonaran jamés el drama histérico y lo continuaran

cultivando como forma, también atenuada, del romanticismo siempre inspirador (Ferreras,

1989: 90-91).
El autor que abandera de manera mads clara esta corriente es José Echegaray Eizaguirre

(1832-1916). Como explica David Thatcher Gies (1996), el teatro de Echegaray muestra una

evolucion a partir de la alta comedia, pero no presenta una ruptura radical. Mantiene los temas
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propios de sus predecesores, como el egoismo, la corrupcion, la ambicion ciega y las
relaciones familiares. Utiliza el lenguaje propio del romanticismo y un ambiente caracteristico
del realismo. Esta formula fue la clave del éxito: mezclaba una ambientacion en la que el
espectador se sentia comodo y un sobresalto emocional. La dramaturgia de Echegaray
muestra su gusto hacia elementos del drama romdantico como las relaciones complejas, la
intensidad de las emociones, el juego de luces y sombras, el uso de objetos como dagas o
mascaras y decorados lagubres®.

Segin Librada Hernandez (2003), la obra de Echegaray puede dividirse en tres
periodos. El periodo neorromantico abarca desde 1874 hasta 1881. Las obras de esta fase se
ambientan en épocas historicas alejadas. Presenta dos variantes: en la primera enfatiza temas
historicos. Las piezas estdn escritas mayoritariamente en verso y el efectismo de la escena
viene influenciado por el género chico. Presentan lineas estilisticas melodramaticas
(incluyendo elementos como la fuga, el duelo o las cartas) y una estructura maniquea en el
conflicto. En la segunda, enfatiza temas contemporaneos, mostrando el enfrentamiento entre
el individuo y la sociedad de manera critica. En estas obras se muestran los males sociales,
como el adulterio, el materialismo, el libertinaje o el donjuanismo. El desenlace de las piezas
puede reflejar la victoria del individuo o su sometimiento ante el poder social. Obras
caracteristicas de este periodo son En el puiio de la espada (1875) o En el seno de la muerte
(1879).

El periodo realista se extiende desde 1882 hasta 1892. Influenciado por el naturalismo
francés, Echegaray comienza a escribir dramas que denuncian ciertas convenciones sociales
que considera desfasadas. Muestra el tema de las dos Espaas, una cientifica y progresista, y
la otra supersticiosa y dogmatica, lo cual le da pie a ridiculizar el elemento del duelo. Encarna
la injusticia social en la derrota de los individuos que no pueden progresar debido al sistema.
Una metafora recurrente en su dramaturgia es el personaje loco, que es aquel que descubre

una verdad que haria cambiar los preceptos sociales imperantes. Esto lo lleva a ser rechazado

89 Jesus Rubio Jiménez (1983) destaca su intencion de renovar la escena espaiola recurriendo a la tradicion
calderoniana, aunque hubiese sido incapaz. Para el critico, los personajes melodramaticos conducian sus
dramas hasta una espiral, a veces grotesca, de efectismos. De hecho, segiin exponen Angel Goenaga y Juan
Maguna (Goenaga, 1972), para el dramaturgo, el arte es toda aquella expresion que conlleve energia
estética. Aunque reconoce que todo arte es ideoldgico, entiende que su misién no es pedagdgica. La
conclusion que alcanza es que la contemplacion de la belleza por si misma supone una ensefianza.
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por los miembros de su entorno. Echegaray no renunciara a la utilizacion de elementos
efectistas. Algunas obras caracteristicas son Piensa mal ;y acertaras? o Un milagro en Egipto
(1884). Por ultimo, durante el periodo experimental (1892-1905) reescribe los temas
anteriormente tratados desde la perspectiva de la herencia genética. Muestra una influencia
mas fuerte del teatro simbolista y se aproxima a Ibsen y a Maeterlink. Durante este periodo

escribe obras como Mariana (1892) o El loco Dios (1900)”.

2.2.2 El teatro conformista

La tendencia restauradora vehiculiza la idiosincrasia de la nobleza, que todavia
pervive en la sociedad espafiola. Pueden apreciarse dos lineas de trabajo: a la primera
pertenecen aquellos dramaturgos cuyo imaginario coincide con la actitud evocadora del
romanticismo’'. Esta forma dramatica se nutre fundamentalmente de la expresion de la clase
pequefioburguesa. Es una situacion paraddjica que solo se explica conjeturando una
confusion: el modernismo poético representaba una ruptura, pero el dramadtico era
reaccionario’®. Su caracter poético y heroico hacia resurgir los antiguos temas romanticos que,
quiza en algiin momento, fueron progresistas (Berenguer, 1982). Como explica Huerta Calvo

(2003a), surge como reaccion al drama realista, introduciendo elementos liricos y simbolistas.

90 Otros autores enmarcados en esta corriente son Eugenio Sellés (1844-1926), Leopoldo Cano (1844-1934),
Pedro Novo y Colson (1846-1931) y José Feliu y Codina (1847-1897).

91 Huerta Calvo (2003a) sostiene que esta vertiente es la mas directamente emparentada con el modernismo y
con el arte del fin-du-siecle, ya que presenta una forma menos ideologizada y mas decadentista. La intencion
de los dramas adscritos a esta linea es volver a los ideales decimonoénicos en que la clase dominante eran los
ricohombres.

92 El término modernismo es verdaderamente ambiguo. Segun Mainer (2010), citando a Juan Ramoén Jiménez,
el término proviene de una corriente de renovacion religiosa dentro del catolicismo que tuvo su auge entre
1895 y 1910 en Francia y en Italia. Seguramente el término fue contagiado a Hispanoamérica por los grupos
renovadores asentados en Estados Unidos. Los escritores se rebelaban, con este término, a la vida literaria
convencional, abriendo un camino hacia la sinceridad y la emotividad. Hubo intentos por definir mas
minuciosamente esta corriente, como la encuesta lanzada por la revista Gente Vieja en 1902, la cual
pretendia responder a la siguiente pregunta: «;Qué es el modernismo y qué significa como escuela dentro
del arte en general y de la literatura en particular?» (Mainer, 2010: 40). Tuvo como jurado a Manuel del
Palacio, a Benito Pérez Galdos y a Jacinto Benavente. Segin Ricardo Gullon (1990), el modernismo es una
actitud vital que huye de la vulgaridad. Hay una cuenca claramente romantica, y su literatura busca la
evasion. Se relaciona con pesamientos como el simbolismo, el parnasianismo o el misticismo. Por este
motivo, puede verse enfrentado en cierto modo a la llamada generacién del 98, cuyas preocupaciones
ideolégico-politicas suponen su adaptacion a las circunstancias socio-historicas del pais.
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A la segunda linea pertenecen autores cuyo afan era presentar las ideas revolucionarias
como chistes o disparates. De igual forma, se desarrollan dos géneros paralelos dentro de esta
tendencia: el drama historico y el drama rural, ambos en verso. La funcion, en definitiva, de
este teatro era la de crear un espacio de evasion socio-politica al publico (Ruiz Ramoén, 1997).
La actitud de este teatro se basaba en rechazar las ideas progresistas sin aportar ninguna
nueva. Segun expone Castellon (1994), preferian los géneros menores como la comedia, la
satira, la caricatura o la astracanada®.

Los primeros autores en explorar esta tendencia fueron Eduardo Marquina (1879-
1946), Ramon del Valle-Inclan (1866-1936) y Francisco Villaespesa (1877-1936). Marquina,
aunque ya estrena E/ pastor (1902) y Benvenuto Cellini (1906), se dard a conocer con Las
hijas del Cid (1908). Escribira un teatro histdérico heroico que no presenta la Historia como
una herramienta para entender el presente. Al contrario, construye una alegoria con ella, la
eterniza y la hace ejemplar, ignorando la especificidad del momento historico representado®.
Sus dramas poéticos, a su vez, se distanciarian poco a poco de la poesia tradicional, como en
El pavo real (1922), Una noche en Venecia (1923) o El monje blanco (1930). Como explica
Huerta Calvo (2003a), estas obras se nutren de la tradicion de las serranillas medievales. Para
Marquina, las serranillas son los primeros intentos por hacer teatro en Espafia. Otro género
que cultiva es la comedia de ambiente rustico, entre las que destacan El pobrecito carpintero
(1924) y Fuente escondida (1931) (Berenguer, 1982)%.

Por su parte, Valle-Inclan, aunque comienza sus andaduras teatrales en esta corriente,

no es conveniente etiquetarlo dentro de este movimiento, sino dentro del teatro novador,

93 Para el estudioso, «una de las claves del teatro contrarrevolucionario es presentar a los obreros como
hombres ingenuos, que son engafiados por los politicos de izquierdas, seres diabolicos que se dedican al mal
y que engafian al obrero para su medro personal» (Castellon, 1994: 134). Esta ya anticuada postura no se
limitaba a la construccion ficcional, sino que se extendia a su practica. De hecho, en las representaciones de
grupos mas reaccionarios no se permitio la actuacion de mujeres hasta 1916.

94 Dentro de esta linea se insertan obras suyas como Por los pecados del Rey, El retablo de Agrellano (1913) y
Las flores de Aragon (1914) (Berenguer, 1982). Se basan en la exaltacion de los valores supremos de la raza,
como son la nobleza, el valor, la caballerosidad, la pasion, la generosidad, el espiritu de sacrificio o la
fidelidad. Fijan la idea de lo espafiol de una manera acritica (Ruiz Ramoén, 1997).

95 Estos dramas rurales no caen ni en el pintoresquismo ni en el cliché facil, mostrando un estilo realista sobrio
y poético. Rehaye del tremendismo y del lirismo empalagoso (Ruiz Ramoén, 1997). La estructura dramatica
de estas obras sugiere un mundo en que el ambiente rural dificulta o imposibilita el desarrollo del amor,
siendo paradigma La ermita, la fuente y el rio (1927). En una de sus ultimas obras, La Santa Hermandad
(1939), deja relucir su ideologia aliandose con el bando sublevado y mostrando una obsesion antiseparatista
(Huerta Calvo, 2003a).
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cuando alcanza su maximo esplendor artistico. Sin embargo, resulta relevante su intencion de
construir un teatro histdrico-poético que se alejase de la ejemplaridad que habia impuesto
Marquina. Valle-Inclan, en sus dramas historicos, busca hacer de la Historia una herramienta
para conocer el presente. Declinara en la empresa de construir un teatro de esas caracteristicas
porque sabe que no puede enfrentarse a la convencidon establecida por el dramaturgo
barcelonés (Berenguer, 1982)%. Por (ltimo, el teatro de Villaespesa se caracteriza por el
injerto de escenas poéticas dentro de una accion prosaica. Es decir, que su poeticidad se
manifestaba de manera aislada a lo largo de la trama (Ruiz Ramoén, 1997). En su obra abundan
los elementos decadentistas (como la marcada filiacion satanica de E! burlador de Sevilla
[1927]) y los ambientes moriscos (como en El alcazar de las perlas [1911], Aben Humeya o
Judith [1913]) (Huerta Calvo, 2003a). También tratara la historia hispanoamericana en
Bolivar (1920) y en El sol de Ayacucho (1925)

Una segunda oleada de autores de teatro poético la representa Pedro Mufioz Seca
(1881-1936). Profundiza en el género del astracdn, que se basa en chistes verbales y en
retruécanos, en la predileccion hacia personajes «frescos» y caricaturizados, y en una accion
dramatica donosa (Berenguer, 1982). Supone una hibridacion entre el juguete comico y el
melodrama comico de costumbres®. Algunas de las caracteristicas que permiten definir el

astracan son:

falsilla sentimental, desproposito de situacion, de caracter y de lenguaje, ramploneria de forma,

nombres de personajes que combinados y convenientemente jugados dan lugar al chiste,

96 Obras representativas de este periodo suyo son Cuento de abril (escenas rimadas en una manera
extravagante) (1909), Voces de gesta. Tragedia pastoril (1911) o La marquesa Rosalinda (1912). Hay que
considerar también en cierto modo el ciclo de sus Comedias béarbaras: Aguila de blasén (1907), Romance
de lobos (1908) y Cara de Plata (1923), aunque esta ultima ya pertenece a una etapa posterior (Mainer,
2010).

97 La critica intelectual de la época vio en el personaje del «fresco» un sintoma del individualismo, de la
insolidaridad y de la atonia moral de la sociedad del momento. El astracan también fue denostado debido al
abuso del retruécano, que consistia en una mera acumulacion de equivocos (Mainer, 2010). Aunque
tradicionalmente se le ha estudiado a partir de un sustrato sainetesco, Gltimamente se han alzado voces que
sugieren un analisis de su obra a partir de su conocimiento de la literatura griega. En concreto, parece
sustancioso emparentarlo con las farsas de Aristofanes. Ademas, el astracan no ha recibido el beneplacito de
la critica actual, que, por el contrario, si ensalzd otra forma caricaturesca: el esperpento (Rodriguez
Lépez-Vazquez, 2018). La obra mas conocida del autor es La venganza de don Mendo (1918).
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tipificacion regionalista del habla, abuso del «frescox», convertido en tipo base (Ruiz Ramon,

1997: 58).

La etapa terminal de esta tendencia la marcan Josep Maria de Sagarra (1894-1961) y
Jos¢ Maria Peman (1898-1981). Los dramas de Sagarra se caracterizan por el rechazo a la
realidad, a pesar de que algunas obras estén ambientadas en espacios campesinos, maritimos o
urbanos. Su intencidn es alzarse sobre lo cotidiano. Sus obras mas destacables son Rondalla
d’esparvers (Fabula de gavilanes) (1918), El jardiner de [’amor (El jardinero del amor)
(1921) y El café de la marina (1923). Peman, sin embargo, muestra explicitamente su
intencion ideoldgica. Recibio los aplausos de aquellos grupos que veian la republica
desquebrajarse y que sofiaban con volver a los tiempos del imperio. Asi, por ejemplo, una de
sus obras mas polémicas, El divino impaciente (1933), tuvo éxito entre los estratos sociales
que veian amenazado su estatus en el régimen republicano. El teatro poético fue
desapareciendo debido a que el publico comenz6 a rechazar estas posturas conservadoras
(Berenguer, 1982)%.

La tendencia innovadora representa el mundo de la pequeiia burguesia identificada
con la gran burguesia y la nobleza. Es una corriente que atiende a los progresos técnicos del
teatro europeo. De igual manera, los dramas se producen siguiendo los paradigmas de la

industrializacion:

utilizacion de nuevos métodos (recuperados tarde y realizados, a veces, con una calidad
equivalente), empleo de formulas y técnicas dramaticas para la explotacion del espectaculo,
produccion continua, casi en cadena (autores hay que escriben una obra — como minimo — al

afio, de una forma regular, adaptandose a las necesidades del mercado, tanto de los divos como del

publico) (Berenguer, 1982: 214-215).

Como explica Castellon (1994), la identificacion que se produce entre estas clases
sociales supone, de nuevo, un engano para la pequefia burguesia. Esta sobrevalora las

caracteristicas que tiene en comun con la clase privilegiada y olvida los altos muros que las

98 Se consideran también seguidores de la tendencia restaurodora a Ramon Goy de Silva (1888-1962), a Luis
Fernandez Ardavin (1891-1962) o a Joaquin Montaner (1892-1957).
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alejan. Mayoritariamente, la técnica teatral mas usada en esta corriente es la que César Oliva
(2002) denomina «comedia cdmica». Este término hace referencia a las obras teatrales cuya
accion se mueve en torno a un equivoco, buscando desesperadamente el humor que el publico
reclama. Los recursos mas usados tienen que ver con el uso de la lengua, de modo muy
parecido a la técnica de Mufioz Seca. Como el mismo estudioso apunta, los recursos escénicos
no se restringen a una determinada tendencia.

La primera oleada de autores que cultivan esta corriente la representan Jacinto
Benavente (1866-1954) y Carlos Arniches (1866-1943). La inmensa produccion dramatica de
Jacinto Benavente se extiende desde el fin de siglo hasta pasada la guerra civil. Es introductor
de un tipo de personaje refinado y educado, pero de cultura superficial. En general, son
personajes aristocraticos y decadentes. A los escenarios ostentosos les acompafiaba un
ambiente distinguido”. Se da a conocer gracias a la compaiia teatral de Fernando Diaz de
Mendoza y Maria Guerrero. Su maximo interés fue crear obras que respondiesen a los gustos
del publico y, por este motivo, sus piezas muestran, por un lado, observancia a las novedades
técnicas y, por otro, tematica no incomoda para aquellos sectores de la poblacién que
reclamaban estabilidad socio-politica'®. Elementos que se pueden encontrar en su
dramaturgia son el nacionalismo central, la defensa del orden establecido y la negacion de
elementos que manifiesten situaciones problematicas (Berenguer, 1982). Seglin explica Ruiz
Ramoén (1997), la utilizacion del didlogo sobre la accidon es clave para entender su obra, ya

que constituye un método nuevo de escenificacion alejado de la técnica neorromantica de

99 Es el ejemplo mas claro de como un autor de teatro debe construirse su publico. Es conocedor del panorama
teatral europeo (lee a Donnay, a Lavedan y a Porto-Riche) y de las practicas del Théatre Libre de Paris,
donde André Antoine habia representado el primer espectaculo de Henrik Ibsen, Les Revenants, en 1890.
Segun Huerta Calvo (2003a), también recibe la influencia de los irlandeses George Bernard Shaw y Oscar
Wilde.

100 Durante casi veinte afios, Benavente gozd del beneplacito de la intelectualidad espafiola. En 1912, la Real
Academia Espafiola lo selecciona para tomar el relevo de la letra «l» tras el fallecimiento de Marcelino
Menéndez y Pelayo. Nunca tomara posesion del sillon, pero la Academia lo galardonara como miembro de
honor (Berenguer, 1982). Sin embargo, en 1914, con el estallido de la I Guerra Mundial, deja relucir su
tendencia ideoldgica reaccionaria apoyando al bando germandfilo. Esto, a parte de conllevar la claudicacion
de la intelectualidad del pais, es la clave para entender la postura conservadora que plasma en sus obras.
Segun Mainer (1972), las dos generaciones de intelectuales que dominaban el panorama nacional
(generacion de 1898 y de 1914) entendieron la neutralidad politica como un nuevo noventaiocho, con lo
cual, todo personaje notable en la sociedad debid tomar postura. En 1916 presenta su opinion con La ciudad
alegre y confiada, que, si por un lado 1lama al apolitismo, por otro ensalza el heroismo nacionalista.

72



Conocimientos previos

Echegaray y sus seguidores. De igual manera, para César Oliva (2002), el dramaturgo llevaba
a escena criticas sociales faciles de compartir (lo que José Carlos Mainer [1972] denominaria
«alfilerazos»), ya que se centraban en la ambicion desmedida, el deseo irreprimible o el
beneficio inmediato.

Su versatilidad para adecuarse al gusto del publico lo lleva a crear, por un lado Aves y
pajaros (1940), que muestra una vision oportunista de la guerra civil; y por otro, Santa Rusia
(1932), en que se muestra la figura de Lenin con un escenario final repleto de banderas rojas y
ambientado con la musica de la Internacional (Berenguer, 1982). Su tltima obra se estrena en
1941 (Abuelo y nieto), donde un abuelo (simbolo de la generacion de la Restauracion) muestra
el enorme aprecio, admiracion y arrepentimiento a su nieto (simbolo de los sublevados). Su
personaje se lamenta de todo lo malo que sus hijos (simbolo de los liberales y de los
republicanos) hicieron en contra del pais. Le pide disculpas a su nieto por haber tenido que
luchar por ¢l (Mainer, 1972).

Una posible clasificacion de sus obras se basa en la categorizacion entre dramas
fantasticos y realistas. A las primeras pertenecen sus obras para nifios (Y va de cuento...
[1919]), las comedias de magia y de ambientes exoticos (El dragon de fuego [1903]), las
comedias cosmopolitas (La mariposa que volo sobre el mar [1926]), las comedias de
ambiente isabelino (La vestal de Occidente [1919]) y las comedias de carnaval (Los intereses
creados [1907]). Dentro del estilo realista se destacan las comedias de ambito provincial
(Pepa Doncel [1928]), las comedias de ambito urbano (Gente conocida [1896]) y los dramas
rurales (La malquerida [1913]) (Huerta Calvo, 2003a).

Carlos Arniches comienza su carrera teatral cultivando el sainete. Ya en El santo de la
Isidra (1898) el autor muestra la estructura arquetipica tradicional del género. Sus sainetes se
componen de los siguientes elementos: un chulo, de apariencia bizarra, pero de fondo
asustadizo; y un joven trabajador, honesto y sencillo enamorado de una joven por la que debe
pelear contra el chulo. De manera secundaria aparecen protectores (hombres o mujeres) para
aconsejar a los chicos. Finalmente, el joven trabajador vence al chulo y recibe una leccion de
valentia y honradez (Berenguer, 1982). Esto representa los ideales de la burguesia industrial.
Ruiz Ramoén (1997) hace hincapié, por un lado, en el hecho diferencial (concepto acuiado por

Gonzalo Torrente Ballester), que hace referencia al uso de personajes tipo que representan
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determinadas regiones de la geografia del pais de manera costumbrista. Por otro lado destaca
la dislocacion expresiva, que se refiere a la mezcla que presentan sus obras entre lenguaje de
los bajos estratos y vocablos inventados. En 1916, sin embargo, se produce un cambio de
orientacion ideoldgica con La seriorita de Trevélez. Abandona ligeramente los sainetes y se
ocupa de cultivar la tragicomedia grotesca mostrando una ilusion humanista, con fe en el ser
humano'”'.

La renovacion de esta tendencia viene fundamentalmente de la mano de José Martinez
Ruiz «Azorin» (1873-1967). Tanto Benavente como Arniches basaron su obra en la tradicion
realista hispanica, mostrando, respectivamente, ambientes rurales, burgueses, provincianos o
cosmopolitas, por un lado; y, por otro, la realidad adulterada de la tradicion sainetesca. Sin
embargo, Azorin abandona esta linea estética y recoge las tesis de André Breton y Tristan
Tzara. Apoyado en el surrealismo francés y en las filosofias emergentes (Bergson y Freud),
niega la realidad externa y muestra desidia hacia los grupos sociales que reivindican la ruptura
del pacto entre la pequefia y la gran burguesia (Berenguer, 1982). Segin Antonio Diez

Mediavilla (2003), los fundamentos del teatro de Azorin son:

la superacion de la realidad, a partir de la presencia de lo subconsciente, de lo onirico, de lo
fantastico; un nuevo concepto del desarrollo de la accion basado en la depuracion de la fabula; el
replanteamiento del didlogo como esencia de la accion dramdtica y de su desarrollo; y la

configuracion idealista/simbdlica de los espacios escénicos (Diez Mediavilla, 2003: 2383).

Casi toda su obra se integra en una linea de comedia reformadora, cuyo ejemplo mas
destacable es Old Spain! (1926)'”. Como pensador teatral es destacable su profundo

conocimiento del panorama europeo, destacando autores como Pirandello, Maeterlinck,

101 Se destaca aqui su tendencia a la parodia, que no debe ser comparada con las motivaciones de Valle-Inclan o
Pirandello. La razén es que Arniches no tenia motivaciones intelectuales, sino que era un dramaturgo de
oficio (Oliva, 2002). Segiin Ruiz Ramén (1997), debido al declive del sainete en 1910, tuvo que elegir entre
cultivar la tragedia grotesca o el melodrama. Ademas de sumergirse en estos géneros, también lo hizo en la
zarzuela, en el juguete comico y en la farsa.

102 Son las excepciones, sin embargo, las que constituyen el nicleo que mas ha llamado la atencién de los
estudiosos contemporaneos. Algunos ejemplos son: la tragedia moderna Judit (1925-1927), el auto
sacramental Angelita (1928-1929), Lo invisible (1927), el drama histérico La guerrilla (1936) y El clamor
(1928), obra escrita en colaboracién con Pedro Muiioz Seca (Diez Mediavilla, 2003).
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Pitoeff, Cocteau, Pellerin, Meyerhold o Gaston Baty. Es un defensor de la independencia
creativa del director de escena y del actor. Ademads, hace hincapi¢ en la necesidad de
relacionar las técnicas cinematograficas y las teatrales. Para ¢l, el lenguaje es el verdadero
motor del drama y reduce al minimo la accidon (Ruiz Ramon, 1997).

La ultima fase antes del agotamiento de esta tendencia la representa Enrique Jardiel
Poncela (1901-1952). En sus obras se muestra patente un continuo intento de renovacion
escénica, alejandose de todos los canones y causando expectacion en el panorama teatral de su
época. Aunque sus raices artisticas van influenciadas por dramaturgos como Valle-Inclan o
Lorca, Jardiel Poncela prescindio de buscar soluciones al presente que le tocod vivir. Su
obsesion por el éxito y la popularidad lo condicionaran en su produccién. Es necesario
destacar la enorme influencia que tuvo sobre los autores de los afios cincuenta (Berenguer,
1982).

Los conflictos de sus personajes se sitian en un espacio atemporal, con lo que supera
el casticismo, populismo o regionalismo de sus precedentes (al igual que hubo hecho Azorin).
El lenguaje queda sin funcion social alguna, mientras que el eje de la trama es una accion
inverosimil que encadena situaciones imposibles, pero respetando la ilacion loégica. Por
ultimo, dosifica la comicidad del lenguaje, introduciendo chistes fonéticos, juegos de palabras
y equivocos'”. Sus obras pueden clasificarse en tres grandes etapas: la primera, anterior a
1936, muestra varias direcciones. En primer lugar, la renovacion de la comedia burguesa
(Una noche de primavera sin suerio [1927]); en segundo lugar, la farsa popular (E/ cadaver
del seiior Garcia [1930]); en tercer lugar, la parodia de los dramas romanticos (4Angelina o el
honor de un brigadier [1934]); y, por Gltimo, el intento por instaurar una linea sicologica (Las
cinco advertencias de Satanas [1935]). La segunda etapa es la del teatro inverosimil, con
obras como Cuatro corazones con freno y marcha atras (1936). La ltima etapa es la posterior

a 1940, con obras como Los ladrones somos gente honrada (1941) (Burguera Nadal, 2003)'%,

103 Este humor de caracter refinado fue fuertemente atacado por la critica intelectual de su época salvo notables
excepciones, como Alfredo Marquerie (Ruiz Ramoén, 1997). Segin Mainer (2010), su obra presenta, en
ciertos momentos, influencias de directores comicos cinematograficos como Ernst Lubitsch, Frank Capra o
Preston Sturges, especialmente en la pieza Las cinco advertencias de Satands (1935). Esto permite suponer
que Jardiel Poncela continta el proyecto de hibridacion que hubo dejado abierto Azorin.

104 Entre otros autores importantes de esta tendencia es necesario citar a Serafin (1871-1938) y a Joaquin (1873-
1944) Alvarez Quintero, a Maria de la O Lejarraga (1874-1974), verdadera autora de las obras mas notables
firmadas por su marido Gregorio Martinez Sierra, y a Alejandro Casona (1903-1965).
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2.2.3. El teatro inconformista

La tendencia novadora desarrolla toda una corriente expresiva de ruptura frente al
pacto entre alta burguesia y nobleza, al mismo tiempo que promulga la identificacion de clase
entre la pequefia burguesia y el proletariado. Este radicalismo de la clase pequenoburguesa se
traduce en una conciencia tragica. Las crisis socioecondmicas son de especial consideracion
para estudiar este estilo debido a la enorme influencia que tuvieron en los autores (Berenguer,
1982). En cuanto a la trascendencia estética que tuvo esta tendencia existen posturas
encontradas: si bien, por un lado, autores como Antonio Fernandez Insuela (2002) entienden
que no produce una ruptura con el drama decimonodnico de Echegaray; estudiosos como
Francisco Garcia Pavon (1962) Esther Forgas Berdet (1990), Antonio Castellon (1994), Fidel
Lépez Criado (2005; 2011) y un largo etcétera insisten en la novedad formal que supone esta

corriente. Segun explica el propio Castellon:

En el ambito teatral se manifiesta por una investigacion formal que, partiendo de una mentalidad
progresista, expresa la necesidad de un cambio en el plano estético y en el ideologico. Esta
tendencia representa una ruptura no solo con el teatro decimononico sino, y sobre todo, con la

sociedad espafiola que habia organizado el sistema canovista (Castellon, 1994: 21).

La primera fase de esta tendencia la representan los dramas de Benito Pérez Galdos
(1843-1920) y los de Joaquin Dicenta (1863-1917). La obra de Benito Pérez Galdds inicia
cronologicamente la historia del teatro espafiol del siglo XX'. Aunque se le hubo criticado
por llevar novelas a las tablas, lo cierto es que son sus novelas las que mantienen una
estructura dramatica (Berenguer, 1982). Estrenara veintiin obras de teatro, escritas solamente
en los ultimos treinta afios de vida. Su intencidon fue renovar la escena espafiola y crear las

bases para un teatro nacional, ya que consideraba que el panorama era demasiado estrecho y

105 Aunque su produccion fue clave para iniciar un proceso de renovacion estética, como explica Garcia Pavon
(1962), no podemos entenderla como verdadera iniciadora del teatro inconformista. Su mentalidad
decimondnica no le permitiria interiorizar y expresar artisticamente la cuestion social. No, al menos, hasta
estrenados los primeros dramas puramente inconformistas.
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pobre. Un concepto fundamental para entender el teatro galdosiano es el de fotalidad. Segin
Angel Berenguer, «nuestro autor organiza con una coherencia sorprendente la construcciéon de
su obra, en la que caminan intimamente ligados el lugar y el tiempo, la palabra y la accion, las
entradas y salidas de los personajes...» (Berenguer, 1982: 228).

Las caracteristicas mas importantes de su obra en general son: la presencia de las dos
Espanas, una tradicional y dogmatica, y otra racional y progresista (La Fiera [1896]); la
critica al caciquismo (Doria Perfecta [1896]); el honor como valor moral y no como sinénimo
de reputacion (Realidad [1892]); la presencia de personajes femeninos rupturistas (Barbara
[1905]); la defensa del anticlericalismo (Electra [1901]); el ambiente urbano o semirrural (E/
abuelo [1904]); la presencia de la alianza nobleza-burguesia, defendiéndola primero,
criticandola después (La loca de la casa [1893]); el uso de conceptos socio-econdmicos
(Voluntad [1895]); la presencia del cuarto estado (proletariado) como abanderado de la
transformacion social (Pedro Minio [1908]); y, por ultimo, la construccion de una utopia
social, aunque concediendo demasiado peso a la caridad (Celia en los infiernos [1913])
(Castellon, 1994)'%,

Su obra dramatica puede dividirse en tres periodos. El primero (1892-1896) supone el
primer planteamiento para llevar una serie de novelas suyas a los escenarios: Realidad, La
loca de la casa y Gerona. El segundo (1901-1910) encarna el momento de méximo esplendor
del dramaturgo, donde se puede apreciar una mayor carga social en sus piezas. Esta fase se
inicia con Electra, que puede ser ya considerada como un drama plenamente inconformista.
En estos dos primeros periodos, Galdos asienta las bases para un teatro nacional acorde con
las nuevas corrientes europeas. En el Gltimo periodo (1913-1918) muestra su lado mas utopico
con Celia en los infiernos. Ya con setenta afios, la mecha del inconformismo se va apagando y
se repliega en los males humanos, en lugar de tratar los problemas sociales (Berenguer, 1982).

El verdadero iniciador del teatro inconformista es Joaquin Dicenta. Estrena su primer

drama importante en 1888 (E! suicidio de Werther) y, en 1890, Los irresponsables. Aunque

106 Las innovaciones tematicas mas destacables son, en primer lugar, el ya apuntado asunto de las dos Espaiias.
En segundo lugar, la presencia de una multiplicidad de dramas personales entretejidos en uno solo, al mismo
tiempo que los personajes guardan una trascendencia simbolica. También hay que destacar su vision del
adulterio, donde el marido engafiado comprende y perdona a la mujer adtltera, mientras sufre moralmente el
rival. Estan siempre presentes conceptos como la libertad, la verdad, la voluntad o la caridad. Desde el punto
de vista formal, es el primer dramaturgo en mostrar un aspecto expositivo, con un desenlace anticlimatico y
demostrando un gran dominio de la conversacion y del didlogo (Fernandez Insuela, 2002).
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ambos son en verso, puede apreciarse un intento por alejarse de la estética farragosa de los
endecasilabos de las obras de Echegaray introduciendo el uso del romance y de la redondilla.
Sin embargo, no fue hasta 1895, con el estreno de Juan José que el autor adquiere una gran
notoriedad. La gran innovacién que esta obra propuso para la escena nacional residié en el
ambiente obrero. Ya habian quedado atras los escenarios lujosos propios de la burguesia. De
igual manera, el trabajador deja de ser un elemento chistoso y se representa sobre las tablas
investido de derechos y dignidad. Segun Angel Berenguer, coincidiendo con otros estudiosos
como Garcia Pavon (1962) o Mainer (1972), «[Juan José] no se trata de un drama de la lucha
de clases, sino una obra sobre la lucha de clases a partir de una Optica perfectamente exterior a
los problemas con que se enfrenta el proletariado de la época» (Berenguer, 1982: 231-232)'7.
Al igual que Galdos, Dicenta trat6 el tema de las dos Espanas (Aurora [1902]), presentaba el
cuarto estado como abanderado de la regeneracion (Daniel [1907]), aunque también extendio
su critica hacia el problema agrario (E! serior feudal [1896]) y a la sociedad burguesa (E! lobo
[1913]).

Francisco Garcia Pavon (1962) estudia el esquema tdpico de personajes que el teatro
inconformista utiliza desde Die Weber (Los tejedores) (1892), de Gerhart Hauptmann:
primero, el burgués explotador como antagonista de la obra, sin virtud, cruel y egoista;
segundo, el obrero masa, hombre dubitativo, que aunque conoce los abusos de su patron, no
se atreve a rebelarse si no se erige un cabecilla que lo lidere, tras lo cual, serd favorable a toda
revolucion. Tercero, el proletario consciente, persona formada en el extranjero o en centros
fabriles importantes que lidera las huelgas y manifestaciones. Normalmente, termina
asesinado por la justicia de manera heroica o encarcelado y abandonado por los obreros masa.

Por ultimo, el viejo obrero honrado, hombre conformista, anticuado, amante del trabajo y

107 Esta pieza no esta libre de polémica hoy en dia. Si bien, autores como los antes citados consideran Juan José
un drama inconformista; otros, como el ya referenciado Antonio Fernandez Insuela (1997; 2002) o Emilio
Peral Vega (2008) defienden que su adscripcion mas acertada estaria en la linea del melodrama. Ciertamente,
Juan José hereda muchos componentes del neorromanticismo y del teatro de honor lopesco (Garcia Pavon,
1962; Mainer, 1972; Berenguer, 1982; Mas, 1992), pero es precisamente la conjuncion de ambos aspectos
(honor como dignidad y lucha de clases) la responsable de la enorme aceptacion de la obra (Servera, 1989).
Como explica Fidel Lopez Criado (2005; 2011), el publico de Joaquin Dicenta no era el obrero, sino la
burguesia que asistia al teatro. Era consciente de las limitaciones estilisticas de aquella época, donde la
renovacion no era bien recibida. Se ha insistido en la radicalizacién que supone Daniel, considerado por la
mayoria de estudiosos como un drama novador en sentido estricto.

78



Conocimientos previos

contrario a las movilizaciones obreras. Se suma a las revoluciones por motivos pasionales,
como el asesinato de su hijo (casi siempre el proletario consciente), o la seduccion de su hija
por parte del burgués.

La renovaciéon en esta tendencia viene definida por las aportaciones de Ramon del
Valle-Inclan (1866-1936). Valle-Inclan, como ya apuntdbamos, comienza su carrera teatral en
la linea de la tendencia restauradora. Sin embargo, en la segunda etapa del autor gallego
puede apreciarse un cambio de orientacion ideoldgica: se sube al tren del expresionismo
europeo'®. La escenografia de su teatro es muy variada, aunque muestra preferencia hacia los
espacios abiertos, quizd por oponerse a los espacios cerrados del drama burgués. Igualmente,
puede apreciarse el valor que les confiere Valle-Inclan a los cambios de escenario (sucesion de
cuadros), seguramente influenciado por las técnicas cinematograficas. Son constantes las
referencias al teatro de Shakespeare, ya que veia en el autor inglés un ejercicio de exaltacion
de su propia personalidad en sus dramas. Es igualmente relevante destacar la importancia de
la plasticidad en la construccion de sus cuadros. Tanto la forma, como el color y la luz van en
consonancia con el didlogo. Asi, puede verse en obras como Luces de bohemia que cada
cuadro esta singularizado por un tipo de iluminacion (Huerta Calvo, 20025). Segiin César
Oliva (2002), las extensas y literarias acotaciones son otra muestra del alejamiento de los
dramas al uso. También son la muestra de las circunstancias personales de Valle, y es que
desde su enemistad con Fernando Diaz de Mendoza a raiz del rechazo de Voces de gesta
(1911) queda fuera del mercado teatral. Precisamente por estar fuera del mercado tuvo mas
margen para la renovacion estética que sus contemporaneos exitosos, que estaban obligados a
cumplir con un niimero minimo de ventas.

Una clasificacion satisfactoria de sus obras es la que sigue: en primer lugar, las farsas

expresionistas, que se refiere a la aparicion de los elementos grotescos en su serie de farsas

108 La génesis del expresionismo puede establecerse en el marco de la Gran Guerra, en torno a 1914, aunque a
Espaia llegaria en 1917. La crisis cultural patente desde el 98 y la toma de conciencia sobre la
incomunicabilidad del modernismo fuerza a algunos autores a buscar una nueva forma de expresion
(Berenguer, 1982). En 1917 Valle-Inclan recorre las trincheras de los soldados franceses en un viaje
financiado por el gobierno galo en agradecimiento de la campaiia aliadéfila que realizoé en Espaiia. A su vez
el diario El imparcial recibiria una serie de cronicas en que Valle relataria los sucesos de la guerra. Esas
cronicas fueron montadas y manipuladas por el propio autor para publicar la novela La media noche. Vision
estelar de un momento de guerra (1917). Segin Margarita Santos Zas (en linea), la experiencia del conflicto
bélico y el contacto permanente con la muerte y la miseria le abrieron paso al autor gallego para encontrar su
nuevo modo de expresion. Otros autores que han insistido en esta cuestion son, por ejemplo, César Oliva
(2002) Angel Berenguer (1982, 2008) y José Servera (2008).
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(Farsa y licencia de la reina castiza [1920]); segundo, la tragicomedia (Divinas palabras
[1920]); tercero, los melodramas o «marionetasy», donde explora los limites expresivos de la
estructura melodramatica (La rosa de papel [1924]); cuarto, autos para siluetas (Ligazon
[1926]); y, por ultimo, los esperpentos, cristalizaciéon de todo su afan renovador (Luces de
bohemia [1920]) (Berenguer, 1982)'”. Como sefiala Francisco Ruiz Ramoén (1997), no es
correcto entender estas parcelas como una evolucion constante de la estética del autor''’.

Las ultimas aportaciones a esta tendencia las realiza Federico Garcia Lorca (1898-
1936). Su teatro presenta dos variantes: en la primera manifiesta su deseo de evadir la
realidad, mostrando sus inquietudes individuales de forma lirica. Intenta alejarse de los
personajes vacios del drama burgués. A esta vertiente corresponden obras como El maleficio
de la mariposa (1920) o Retablillo de don Cristobal (1931). La segunda variante viene
definida por las tragedias de la conciencia colectiva, donde vuelve a acercarse al realismo
mostrando una actitud que niega cualquier perspectiva de futuro. A esta vertiente pertenecen
piezas como Bodas de sangre (1932), Yerma (1934) o La casa de Bernarda Alba (1936)
(Berenguer, 1982). Como explica Ruiz Ramon (1997), la tematica del amor imposible supone
un punto de engarce entre todas las obras del dramaturgo. De igual manera, es necesario tener
en cuenta siempre la influencia de la poesia en su teatro, que se materializa en el uso de
simbolos que van vertebrando la trama.

La voluntad renovadora de Lorca se inicid a raiz de su viaje a Nueva York en 1929. El
ambiente teatral de la ciudad estadounidense era muy diferente al panorama madrilefio o
granadino. Comienza a escribir sus obras mdas fantasiosas, las cuales ¢l califico como
irrepresentables, dado que suponian una transgresion total de la utilizacion de los signos

teatrales. Su intencion era llevar a la escena los dramas personales de cada espectador, lo cual,

109 Este subgénero lo describe el propio Valle-Inclan en Luces de Bohemia mediante la imagen deformada de un
héroe griego reflejado en un espejo concavo. Valle es consciente de lo grotesco de la realidad espafiola con
respecto a la europea y encuentra en la deformacion sistematica de los elementos teatrales la forma de
expresion idonea. Abandona el punto de vista clasico de la tragedia (de abajo arriba) y, también, la
perspectiva de Shakespeare (frente a frente). Al contrario, Valle se sitia por encima de sus personajes y los
convierte en titeres (Santos Zas, en linea).

110 La creacion del esperpento supuso todo un camino estético nuevo y su influencia no quedé herméticamente
acotada en las obras del autor gallego. Por poner un ejemplo, Pio Baroja (1872-1956) ve en lo humoristico y
en lo retorcido una manera de radiografiar la sociedad. Es cierto que sus obras beben mas en la tradicion del
teatro breve que en el teatro novador, pero la influencia de Valle-Inclan queda patente en los momentos mas
grotescos de su dramaturgia, aunque no pueda considerarse esperpento como tal (Gutiérrez Carbajo, 2007).
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por ser vergonzosos, seria un impedimento para el éxito en taquilla. Rompe con la convencion
de division en tres actos y prefiere crear una sucesion de imagenes, lo cual forma un teatro
mas dindmico. Este estilo se aprecia en la primera vertiente de su teatro. Por otro lado, la
segunda vertiente presenta unos rasgos mas realistas con la utilizacion del drama rural. Sin
embargo, a diferencia de los dramas rurales tradicionales, Lorca no busca un referente real de
sus personajes, sino que los viste de simbologia y construye con ellos arquetipos. La sucesion
de la trama resulta més lineal (Oliva, 2002).

Tal y como estudié Maria Estela Harretche (2003), las claves fundamentales para
entender la dramaturgia del autor granadino son las siguientes: primero, el uso de mascaras y
el subsiguiente proceso de desenmascaramiento, lo cual se traduce en un desnudamiento
explicito. En segundo lugar, la utilizacion del amor como equivalente al deseo sexual y a la
libertad, pero que conlleva la muerte. Esta férmula teatral propiamente lorquiana se presenta
sin metaforas que medien entre los elementos. Por ultimo, el concepto de lo teatral como un
problema explicito que hay que abordar'".

Los dramaturgos englobados dentro de la tendencia revolucionaria estan, en cierto
modo, relacionados con aquellos pertenecientes a la tendencia novadora. Sin embargo, no es
conveniente soslayar que presentan diferencias sustanciales. En primer lugar, es preciso

distinguir entre teatro anarquista y teatro socialista. El primero defiende conceptos como

el internacionalismo proletario, la dignidad del trabajo, la camaraderia, el ataque a la burguesia, la
confianza en la fortaleza revolucionaria del proletariado, la utopia de una nueva sociedad
anarquista, el deseo de cultura para todos, la defensa del amor libre y la dignidad de la mujer, el

rechazo de la guerra burguesa, etc. (Castellon, 1994: 22).

A su vez, el teatro socialista se caracteriza por un analisis metddico y cientifico en torno a las

condiciones de clase. Rechazan la burguesia radical porque entienden que solo quiere dar una

serie de concesiones puntuales al proletariado sin pretender cambiar la estructura social.
Aunque esta distincion sea util en la teoria, a nivel practico resulta imposible

realizarla. Los dramaturgos de esta corriente suelen presentar ambas tendencias unificadas.

111 Otros autores de gran envergadura que también cultivaron esta tendencia son Ramén Gémez de la Serna
(1888-1963), Miguel de Unamuno (1864-1936), Rafael Alberti (1902-1999) y Max Aub (1903-1973).
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Estos autores crean un mundo imaginario en que el proletariado se presenta como la pieza
central de la trama. Nietzsche, Tolstoi, Ibsen y Bjernson constituyen las influencias europeas
mas notables, lo cual resulta 16gico, ya que ellos son también los inspiradores mas recurrentes
en el campo filosoéfico. Hay que destacar la popularidad de la que gozaba el teatro entre los
obreros. Grupos teatrales como Casa Ponsa o Els Amics Tintorers recorrian los pueblos
obreros para amplificar las ideas de sus compafieros anarquistas y socialistas, asi como
también para representar textos europeos (Castellon, 1994).

Existe un vacio historiografico profundo en torno a esta corriente dramatica, por lo que
resulta muy complicado exponer un panorama tan riguroso como en los anteriores casos. Al
menos, vale la pena resaltar la figura de José Fola Igtrbide (187?-1918). Segiin Antonio
Castellon (1994), este autor, de origen valenciano, muestra la tendencia anarquista mas
explicitamente que sus contemporaneos. Goz6 de un gran prestigio entre los intelectuales
anarquistas y sus obras (mas de cuarenta) cosecharon éxitos rotundos. Jesus Maria Barrajon
(1998) ha estudiado que el rasgo diferencial de su teatro es el misticismo cristiano aplicado a
la libertad de clase y a las ideas anarquistas''.

Por tltimo, la tendencia nacionalista agrupa autores preocupados por defender los
ideales de los nacionalismos periféricos. Critican fuertemente el gobierno central y, en
muchas ocasiones, pueden verse integrados en alguna de las tendencias antes explicadas.
También es muy comun encontrar autores que, aunque su obra general se circunscriba a otra
tendencia, tengan alguna pieza de corte nacionalista (Castellon, 1994). Desde el reinado de
Fernando VII, las lenguas minorizadas del estado Espafiol sufrieron una represion desde el
gobierno central, prohibiendo la representacion de obras teatrales en galego, euskera y catala.

El problema bibliografico que supone el acercamiento a esta corriente es el contrario al

112 A principios del siglo XX hubo una corriente de pensadores que reinterpretaba la figura de Jesucristo como
un personaje socializante, entre ellos José Martinez Ruiz, Rubén Dario, Antonio Machado o Miguel de
Unamuno. José Fola esta al tanto de estas aportaciones, seguramente motivado por su formacion en filosofia.
Segn Garcia Pavon (1962), la obra que mejor encarna las caracteristicas de la dramaturgia de Fola es El
Cristo moderno, estrenada en Valencia en 1904. En ella, Octavio, metafora de Jesucristo, pretende alcanzar
la libertad social de manera pacifica sacrificindose él mismo en favor de la humanidad. Esta pieza supone el
ejemplo mas claro de la influencia del misticismo de Tolstoi en el teatro espafiol de la época. Otros autores
que cultivaron esta tendencia fueron Ignasi Iglésias (1871-1928) y Felip Cortiella (1871-1937) (Barrajon,
1998).
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anterior caso: los estudios son muy numerosos y pertenecen a sistemas literarios, lingiiisticos
y culturales diferentes.

En el caso gallego, el surgimiento de esta tendencia tiene lugar en A Corufia con la
representacion de A4 fonte do xuramento (La fuente del juramento), de Francisco Maria de la
Iglesia (1882). También es importante el estreno de Non mdis emigracion (No mas
emigracion), de Ramon Armada Teixeira en La Habana en 1886. A partir de ahi, surgen dos
tendencias paralelas: el teatro rexionalista y el teatro nacionalista. La primera de ellas muestra
predileccion por géneros populares como los apropositos, los parrafeos, los desafios, los
cuadros liricos y las estampas dialogadas. También es posible encontrar dramas y comedias
rurales. Los ambientes predilectos eran los rurales y los maritimos, tratados de forma
hiperenxebrista, es decir, relaciondndolos de manera exagerada con la identidad gallega. De
hecho, un tema recurrente es el enfrentamiento entre la Galicia rural y auténtica, y la Galicia
urbana, extrafia ¢ impuesta. La clara intencionalidad pedagégica de los dramaturgos los
obligaba a enfatizar en el contenido en detrimento de la forma, lo cual causaba un exceso de
narratividad. No gozaba de implantacion politica. Los autores mds representativos son
Euxenio Charlon (1887-1930), Manuel Sdnchez Hermida (1888-1940), Manuel Lugris Freire
(1863-1930) y Xavier Prado «Lameiro» (1874-1942) (Vieites, 2005)'".

El teatro nacionalista nace en el momento en que algunos autores alzan sus voces en
contra del teatro rexionalista porque entendian que el era una propuesta de escasa importancia
artistica y abundante en estereotipos''*. Se pretendia dejar atras los estereotipos folcloristas en
favor de una universalizacion la cultura gallega, lo cual condujo hacia una mayor riqueza

ambiental. De igual manera, los aspectos formales se convirtieron en una preocupacion, con

113 Esta corriente tiene como mayor representante la Escuela Regional Gallega de Declamacion. Es la primera
compaiiia de Galicia que se preocupa por dar espectaculos en lengua gallega, ya que el Liceo Brigantino,
algo anterior, ofrecia un programa fundamentalmente en castellano. En 1905, la ERGD se disuelve por
discrepancias en cuanto a la orientacion artistica del grupo y decae la presencia del teatro en gallego hasta
1915. Es en este afio cuando surgen los coros, las agrupaciones folcloricas y la Escola Dramatica Galega.
Las piezas eran de marcado caracter popular y se sustentaban sobre la tradicion sainetesca.

114 Por un lado, algunos autores intentaron seguir el ejemplo del teatro europeo de la época, basado en
propuestas escénicas dirigidas a la burguesia. El Conservatorio Nazonal do Arte Galego se ocupaba de esta
cuestion, llevando a escena textos de Ramon Cabanillas (1876-1959) o Xaime Quintanilla (1898-1936), asi
como también traducciones de William Shakespeare. Otros autores buscaban crear un teatro que no tuviese
que ver con ninguna tradicion, aunque siempre sustentado por una vision europeista. El caso mas destacado
es el de Vicente Risco (1884-1963). Por ultimo, autores como Antén Vilar Ponte (1881-1936) o Alfonso
Daniel Rodriguez Castelao (1886-1950) proponian un teatro nacionalista que representase los ideales
nacionales en su mundo teatral y en las técnicas utilizadas.
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lo que estas propuestas ganaron en dramaticidad. Como valor afiadido, es importante destacar
que algunos de estos autores como Castelao o Vilar Ponte fueron representantes en las Cortes.
Obras que ejemplifican el movimiento son Esclavitu (‘Esclavitud’) (1906), de Manuel Lugris
Freire y 4 fiestra valdeira (‘La ventana vacia’) (1927), de Rafael Dieste.

El teatro vasco tiene Zuberoa y Guiptizcoa como nucleos geograficos mas importantes
de representacion. En Zuberoa, el género preferido es la pastoral. Autores como Clement
d’Andurai (1878-1916) las concebian intentando reescribir la historia vasca desde un punto de
vista heroico, cristiano y maniqueo. Asi, era muy comun ver los personajes dramaticos vascos
encarnando los reinos cristianos, mientras que los espanoles o los franceses se materializaban
en turcos. En Guiptzcoa se extendi6 esta tendencia a partir de 1915. El mayor representante
fue Toribio Alzaga (1861-1941), que proponia un cambio en el planteamiento teatral. Si bien
lo mas comun era ver obras que exaltasen el sentimiento patriotico del publico, Alzaga
consideraba populista ese recurso y animaba a desarrollar estéticamente el teatro vasco'”.
Obras caracteristicas son Uskaldunak Ibarietan (Los uskaldun en el rio) (1908), de Clement
d’Andurain o Napoleon-Bonaparten pastorala (La pastoral de Napoleon Bonaparte) (1920),
escrita por Jean Ithurry (Urquizu, 2009).

Por ultimo, las obras nacionalistas catalanas recogian la tradicion burguesa anterior de

las obras de fantasia y de magia''®. Los ambientes preferidos eran los medievales, que

115 En 1928 se funda el grupo Euskaltzalea Elkarteak (‘Asociacion vasquista’), que tenia por objetivo crear una
estructura cultural sélida y difundida entre la clase popular. Este grupo organiza en 1934 la primera edicion
del concurso Eusko Antzerti Eguna (‘El dia del teatro vasco’), que premiaba las mejores obras dramaticas,
comicas y breves del afio. Aunque hubo suscitado mucho interés por parte de los artistas, del publico y de la
critica, se canceld tras su tercera edicion en 1936 debido al estallido de la Guerra Civil.

116 Durante este periodo, en el teatro catalan se solapan tres corrientes: el teatre modernista (1890-1920), el
teatre noucentista (1920-1936) y el teatre d’avantguarda (1916-1927). La primera de ellas surge a finales del
siglo XIX y principios del XX, cuando mueren algunos de los autores mas representativos de la Renaixenca
de entresiglos, a la vez que aumentaba la influencia de autores europeos como Henrik Ibsen o Maurice
Maeterlink. Esta corriente buscaba modernizar la cultura catalana en consonancia con los movimientos
europeos. Debido a que los objetivos del modernismo cataldn eran muy difusos, convivieron facilmente
autores tan dispares como Apel-les Mestres (1854-1936), Santiago Rusifiol (1861-1931), Ignasi Iglésias
(1871-1928) o Felip Cortiella (1871-1937). El teatre noucentista se aleja del vitalismo y del simbolismo para
acercarse al expresionismo aleman y americano. Las influencias son ahora George Bernard Shaw, Luigi
Pirandello y Jean Cocteau. Dramaturgos como Carles Soldevila (1892-1967) o Ramon Vinyes (1882-1952)
vituperaron la alta comedia en favor de una corriente teatral relevante a los problemas sociales del momento.
Por tltimo, el teatre d’avantguarda presenta las corrientes vanguardistas europeas, como el futurismo, el
surrealismo, o el dadaismo. La gran influencia de este teatro es Ubu Roi (‘Ubu rey’) (1896), de Alfred Jarry.
Los autores mas representativos son Josep Viceng Foix (1893-1987) y Joaquim Folguera (1893-1919)
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permitian exaltar de manera épica los ideales catalanes. Sin embargo, a diferencia de los casos
gallego y vasco, el teatro catalan se preocupo antes de la forma que del contenido, mostrando
las influencias de la bohemia y de los vodeviles y lupanares parisinos. Segun Xavier Fabregas
(1978), resulta imposible realizar una caracterizacion homogénea para los autores de esta
época, pero como explica Castellon (1994), el mas relevante fue Angel Guimera (1845-1924).
El nacionalismo de Guimerd se basaba en enfrentar la nacién catalana y la castellana
mostrando sus conflictos como el motor de la historia de Espana. En su ideario no cabia el
plurinacionalismo. Algunas de las piezas mas representativas del teatro catalan son Terra
Baixa (Tierra baja) (1897), de Angel Guimera o Els segadors de Polonia (Los segadores de
Polonia) (1912), de Josep Burgas.

2.3. Breve biografia de Manuel Linares Rivas

Este apartado tiene como objetivo mostrar el mundo de la vida subjetivo del
dramaturgo. Para ello serd preciso un acercamiento a los sucesos que mas le marcaron en su
existencia, pero también habrd que dar cuenta de su afiliacion ideoldgica (relacion «actor-
mundo social»), sus ideas sobre si mismo (relacion «actor-mundo subjetivo») y su gusto
teatral (relacion «actor-mundo objetivo»). De esta manera, la biografia de Linares Rivas no
serd un mero protocolo, sino una herramienta para conocer mas en profundidad sus obras

desde la perspectiva propuesta.

2.3.1. Claves vivenciales

Nuestro autor nace en la madrugada del 8 de febrero de 1866 en Santiago de
Compostela con el nombre de Manuel Aureliano Linares Astray, siendo el tnico hijo de
Aureliano Linares Rivas y Adela Astray Alvarez. La figura de su padre fue merecedora de

devocion y odio a partes iguales por parte de Linares'”’. Basandose en sus experiencias, habia

(Fabregas, 1978).

117 Nacido en Santiago de Compostela el 1 de julio de 1841, comienza a ejercer como abogado en la ciudad
compostelana en 1863 y, un afio después, establece su bufete en la plaza de la Harina (actual praza de
Azcarraga) en A Coruia. Cogi6 la fama de ser defensor de casos polémicos, como la defensa de Marcelino
Fernandez, acusado de desacato por golpear al delegado de Hacienda en su propio despacho. Participa el La

85



El teatro de Manuel Linares Rivas

ante las crisis socioeconomicas
del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

planificado la vida de su hijo para que siguiese sus pasos en la vida publica. Manuel

aprovecho todas las puertas que el apellido de su padre abria para obtener privilegios vetados

a la mayoria y cumplir los designios de su padre. Como dice Fidel Lopez Criado,

Asi, tal como lo habia hecho su padre, Manuel estudia derecho en la Universidad de
Santiago y luego en Madrid. Como su padre, ejerce de abogado. Como su padre, colabora en
periodicos y revistas de dmbito regional y nacional. Y como su padre, entra en el mundo de la
politica, llegando a ser diputado a Cortes, ministro de Fomento, Senador Vitalicio y Académico de
la Real de Jurisprudencia primero y de la Lengua posteriormente. Y por si aiin en esto no se
pareciesen bastante, el 4 de enero de 1904, un aiio después de la muerte del viejo cacique, quien
fuera bautizado como Manuel Aureliano Linares Astray solicitaria y le seria concedida
«autorizacion para usar unidos como un solo apellido los dos de su padre, conservando en segundo
término el que por su madre le corresponde». Desde entonces, nuestro autor firmaria simplemente

como Manuel Linares Rivas (Lopez Criado, 1999: 55).

Como manifiesta el propio Manuel Linares Rivas, la posicion politica de su padre le permitio

conocer personalidades importantes de la esfera publica:

Aunque mis afios no son muchos... — jbueno, esto es una opiniéon mia,
particularisima...! — mi vida juvenil, mas azarosa de lo que a la juventud conviene, se anticipd a
seguir los caminos de los hombres ya hechos y derechos, y por las circunstancias en que me
colocaba la alta posicion politica de mi padre tuve desde muy chiquillo relacioén frecuente y hasta
cierto punto intima con personajes que me triplicaban la edad y que, precisamente por esta gran
diferencia, no se recataban de mi para sus conversaciones. Y mas de una vez me emplearon en
recados que reclamaban prontitud y reserva.

Educado en una atmosfera de respeto hacia las personas mayores y de profunda
veneracion hacia los nombres consagrados, mi papel ante ellos era oir, ver y callar. En esas
reuniones yo venia a ser como un mueble mas... y si fuera preciso hacer un inventario escribirian:

un sofa, dos butacas, seis sillas... y contandome a mi, siete sillas (Linares Rivas, 1999¢: 296).
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Durante esas tertulias nace su veneracion hacia el todavia lider del Partido

Conservador Antonio Canovas del Castillo. Asi, continta:

Una de esas personalidades, de quienes mereci la confianza y tenian de mi la estimacion
mas respetuosa y mas inquebrantable, fue Canovas, aquel estadista insigne y aquel orador
maravilloso que se llamé don Antonio Canovas del Castillo, una de las mas legitimas glorias de
Espafia, cuna de tantas y vivero de tantisimas.

Pues de aquel gran hombre, al que mi memoria guarda un culto fervoroso, aprendi las

primeras lecciones de la vida (Linares Rivas, 1999e¢: 296-297).

A pesar de la afiliacion conservadora, el entorno familiar de Linares Rivas formaba
parte de aquella burguesia radical que pretendia reducir las desigualdades de clase a través de
un pacto burguesia-proletariado, negando la alianza nobleza-burguesia (Lopez Criado, 1999).
Este contacto permanente con personalidades publicas influyé en que el dramaturgo se
matriculase en derecho en la Universidad de Santiago de Compostela, en la cual se licenciaria
a sus 18 afios. Comienza trabajando de pasante en el bufete de Aureliano y a los 24 afios su
padre lo lleva de diputado en Cortes representando el distrito de Santa Maria de Ordenes''®.

En 1890 escribe y estrena su primera pieza teatral: El amo de las Carolas, juguete
comico-dramatico. Al afio siguiente estrena en el Teatro Princesa la comedia en prosa en tres
actos El camino de la gloria; y en 1893 en el Teatro Espaiol la comedia en tres actos y en
verso La ciencia de los hombres. Estas tres obras de juventud suscitaron un gran interés y
fueron llevadas a escena por productores de primer nivel: Emilio Mario, Maria Tubau y
Wenceslao Bueno respectivamente. Sin embargo, Aureliano no veia el teatro como un oficio y
lo consideraba una mancha en el apellido. Tras estos éxitos modestos, Linares tardard diez
afios en estrenar nuevamente. Hasta pasados ocho afios nadie leera un manuscrito suyo, ya
que aquellos que habian aplaudido sus primeras obras, ahora lo abandonaban y le auguraban

el fracaso. Sus originales le llegaban devueltos constantemente bajo la excusa de que no se

118 Todo esto respondia al plan que hubo trazado Aureliano para su hijo. De sus afios universitarios es
importante destacar la apatia que le suscitaba la carrera de derecho, la cual solo se compensaba por su
admiracion hacia su padre. Muestra aficion hacia el periodismo. En Madrid fue redactor en peridodicos como
El Resumen o El Nacional, asi como también en diversas revistas.
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adecuaban a la idea de las compaifiias. Aunque es cierto que Linares Rivas rompia los cdnones
estéticos de la época, en este vacio se echa en falta aquellas amistades de Aureliano que lo

encumbraron en su carrera juridico-politica (Lopez Criado, 1999). El propio autor escribia:

teniendo francas las puertas de los saloncillos, por mi amistad con actores y empresarios;
relacionado con ellos diariamente, y no solo en su atmoésfera propia del teatro, sino ademas en el
circulo personal de sus diversiones, y aun de sus negocios u ocupaciones; es decir, con la enorme
facilidad de hablarles cuando quisiera... jcon todo eso, yo he tardado ocho afios en estrenar, y
ocho afios anduve con mis obras, no diré bajo el brazo, pero si bajo la carpeta o en el cajon

mortuorio de la mesa de los empresarios y los directores! (Linares Rivas, 20/08/1925: 104).

El 10 de octubre de 1894, contrae nupcias con Elisa Soujoul O’Connor, viuda catalana
de padre francés y madre irlandesa. Forma parte de la aristocracia catalana y es heredera de
una gran fortuna y de una completisima educacion. Supuso un gran apoyo para su marido,

como ¢l mismo reconocia:

Y mi mujer, a la que siempre debo leales consejos y que ni un instante desfallecié — al
menos por fuera y de palabra — en animarme para el trabajo, y en el convencimiento de que al fin
triunfaria, conociendo mis entusiasmos literarios, no cesaba un dia y otro dia de instarme
vivamente para que escribiera.

iEso es flojo, eso es poco, aumenta, corrige, refuérzalo! [...] jFeliz a quien tiene al lado
una voz alentadora! Y por el contrario, jpobre del que no encuentra en la intimidad mas que
cominerias y reproches!, que contra todo se lucha, contra todo, y a todo se vence, a todo, menos al

ambiente letal de la propia casa... (Linares Rivas, 09/08/1925: 91).

Sin embargo, como sefiala Fidel Lopez Criado (1999), la influencia de Elisa Soujoul
O’Connor no se limita a la correccion de las obras o al apoyo moral y emocional del autor. Su
personalidad trasciende al imaginario de Linares Rivas y se transforma en el personaje
predilecto en sus obras teatrales: la mujer fuerte, privilegiada economicamente que se revela

contra el orden establecido. Tras nueve afios de correcciones, Linares Rivas recibe la noticia
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de que la compania de Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza habia mostrado interés

por su comedia: Aire de fuera. Asi relata Linares Rivas la experiencia:

El Teatro Espafiol, de Madrid pertenece al Municipio e imponia a los empresarios la
obligacion de estrenar cada afio una obra de un autor novel. Aquel afio me correspondié a mi el
turno de estrenar.

Pero me quedaba una duda, que para mi era de grandisima importancia el resolver,
aunque sin acertar con el modo y la manera de salir de ella de una vez. ;Mi obra estaba aceptada
porque realmente era buena o porque no era muy mala, y estrenandola cumplian sus compromisos
con el Ayuntamiento? ;jAcogian a un autor o salian del paso municipal en que el contrato los

colocaba por fuerza? (Linares Rivas, 1999 311)'".

2.3.2. Afiliaciones ideoldgicas

Como hombre publico, Linares Rivas criticd la Galicia oscurantista y reaccionaria de
su época. Aunque siempre manifestd un sentimiento de pertenencia hacia la comunidad e
idiosincrasia gallegas, se mostraba en contra del nacionalismo gallego. Asi lo expresd en su

discurso de ingreso en la Real Academia Espatfiola:

Alabé¢ a Curros, si, pero en el fondo de mi alma estoy alabando a Galicia. Me conmueven
sus versos, si, pero en lo mas apegado del corazdén estd mi propia morrifia, que nace siempre de sus
recuerdos un verso mas...

Y es que soy un buen gallego. No de esos amadores locos que pretenden crear una
frontera més de provincia a provincia... jjcomo si no sobraran ya las fronteras de nacién a
nacion!! No de esos amadores locos que pretenden crear un idioma mas... jjcomo si no sobraran
ya los motivos que tienen los hombres para no entenderse unos con otros!! Sino de esos amadores
fieles y leales. De los que ensalzan las bellezas y los méritos, pero no se recatan para censurar los
defectos, con el noble afan de que se corrijan. Y soy, en fin, de los que suefian con la suprema

aspiracion de agrupar y de unificar...; y puesto que no hay mas que un solo Cielo y un solo

119 Estas dudas habrian de disiparse cuando el 31 de marzo de 1903 se estrenase con un gran éxito en critica y
en taquilla. Su apologia del divorcio como solucion al estancamiento femenino burgués y su critica hacia la
machista sociedad espaifiola de su momento encumbraron al autor como una de las promesas mas valiosas y
rupturistas del drama moderno. El publico pidié repetidamente aquella noche la comparecencia de Linares
Rivas en el escenario para recibir sus ovaciones. Sin embargo, el autor asistia en ese momento al funeral de
su padre. Moria ahi el Linares abogado y politico, y nacia el dramaturgo (Lopez Criado, 1999).
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Infierno, que no haya tampoco para la Humanidad mas que una sola Patria, una sola Fe y un solo

Amor... (Linares Rivas, 1921: 31-32)

De igual manera, el dramaturgo no era ajeno a la problematica del caciquismo. El
mismo reconoce haberse beneficiado del sistema en su primera candidatura politica. En torno
a 1890, a la edad de 24 afos, Linares Rivas competia contra Luciano Puga Blanco (1842-
1899) por la representacion del distrito de Santa Maria de Ordenes. Aunque se auguraba una

aplastante victoria del veterano, finalmente, a base de enredos, nuestro autor gand el escafo:

Romero Robledo aseguraba, no solo el triunfo del Sr. Puga, sino que se traeria en ese acta
todos los votos del distrito.

Saberlo yo y plantear la cuestion de confianza en el seno de la familia, fue todo uno.
— iEs que dice que me derrotara!
— Bueno... que lo diga.
— iEs que dice que traera el acta!
— Bueno... que lo traiga.
—Y en ella todos los votos, jtodos, todos!
— Bueno... que los traiga todos.
— jPadre!
— jHijo!
— iEs que entonces yo no seré diputado!
— Eso es otra cosa y otra cuenta... y esa es cuenta mia. Pero ya que tiene ese pequeifio capricho de
traerse el acta y los votos completos del Censo... que los traiga. No se debe contrariar en todo a
nadie.
— Pero si los trae todos... jcon qué sufragios voy a contar yo?
— Con los mismos.
— ¢ Con los mismos?
— Si, hombre. Supongamos que el Censo consta de 8 888 electores. Bueno, pues tu contrincante
se da el gusto de llevar a la secretaria del Congreso un acta con 8 888 votos.
— Y yo?
— Tu te das el gusto de traer otra acta con 8 888 votos.
— jSanto Dios, Uno y Trino!

— Eso es.

90



Conocimientos previos

Y, efectivamente, eso fue. En la Junta de proclamacion presenté mi adversario su acta con
una abrumadora mayoria de votos y yo presenté mi acta con otra mayoria de votos abrumadora
también. Y el magistrado presidente me proclamé a mi diputado.

Y luego, la Comision de Actas del Congreso, en su alta sabiduria y con absoluta
imparcialidad, mantuvo mi proclamacion, reconociendo... jcomo no podia menos de ser!, que
todos los votos de mi contrincante eran amafiados y falsos y nulos y, en cambio, todos los mios
eran verdaderos, legitimos y representaban la exacta expresion de la voluntad de los electores.

Fue una de las veces en que me parecid mas diafana la pureza del sufragio universal.
Después he visto otras, también muy puras y muy diafanas... jpero como ésta, no!

Esta, realmente, fue un caso de virginidad electoral (Linares Rivas, citado en Lopez

Criado, 1999: 75-76).

Asimismo, fue también un férreo defensor de la mujer, destacando su fortaleza y
rectitud en comparacion con la debilidad moral y la insensibilidad masculina. Aunque es bien
sabido que vehiculizaba esta opinion a través de sus piezas teatrales, lo cierto es que también

la manifestaba en sus comparecencias publicas:

Muchas veces me tienen dicho que soy un defensor exagerado de las mujeres. Claro que
en cierto terreno mas me gustaria que pudieran decir que era ofensor... pero bromas a parte es
verdad mi profundisimo entusiasmo por ellas considerandolas en todos los aspectos muy
superiores a nosotros.

Yo no lo veré porque el feminismo va muy despacio pero creo firmemente que las
mujeres han de gobernar mejor que los hombres, por lo menos hasta que se maleen y piensen
como hombres. Hoy por hoy tienen mas sensibilidad, mas rectitud y mas firmeza que el llamado

con algo de ironia sexo fuerte. jLas fuertes son ellas! (Linares Rivas, 1999¢: 300).

Sin embargo, a pesar de este perfil liberal progresista que forjaba en cada una de sus
declaraciones, no se puede decir que Linares Rivas fuese un revolucionario. Més bien, todo lo
contrario: odiaba las revueltas sociales y no les encontraba ldgica alguna. Por ese motivo,
aunque pueda mostrar un afan renovador del sistema social de su momento, su intenciéon no
coincide con la tesis marxista de la lucha de clases. Asi lo expresa en una charla en torno a

Ramon de Campoamor (1817-1901):

91



El teatro de Manuel Linares Rivas
ante las crisis socioeconomicas

del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

Fue muy adicto a la Dinastia y de dofia Isabel II, aquella reina que no pudo explicarse
jamas por qué la destronaron, y veinte afios después aun preguntaba a los que ibamos a visitarla en
su destierro: ;por qué ha sido la Revolucion, sabes...?

jiComo si las Revoluciones tuvieran loégica y como si no bastase para derrocar a los de

arriba el ansia de subir que siempre tienen los de abajo!! (Linares Rivas, 1999d: 272).

2.3.3. Ideas sobre si mismo

Ya se explico mas arriba la profunda admiracion que sentia Manuel por su padre
Aureliano. Llega hasta tal punto que el dramaturgo cambia sus apellidos de nacimiento para

ser conocido como Manuel Linares Rivas. Como explica Fidel Lopez Criado,

Era esta una sincera expresion de agradecimiento y devocion por el hombre que habia sido su
padre, a la vez que amigo, consejero y protector. Pero, curiosamente, también era un gesto de
rebeldia y emancipacion. Manuel debia a su padre su formacion intelectual y humana, sus estudios,
su bufete de abogados, su carrera politica y todo el bienestar econdomico y la condicion social que
de ello pudiera derivarse: es decir, casi todo lo que habia llegado a ser o, mejor dicho, todo lo que
la voluntad paterna le habia llevado a ser. Sentia la asfixia vital de un padre excesivamente
dominante, pero no dejaba de reconocer también sus buenas intenciones y lo mucho que a él le
debia. Paraddjicamente, la reconciliacion de sentimientos tan opuestos vendria de la mano de esa
misma contradiccion: asumiria los apellidos paternos, rindiendo la pleitesia de una tltima afinidad
y convergencia con la voluntad paterna. Habia llegado a ser como su padre hasta en los apellidos.
Este era el ultimo y definitivo plazo en la cuenta pendiente del agradecimiento filial (Lopez

Criado, 1999: 55-56).

Sin embargo, a pesar de esta profunda relacion paterno-filial, Linares Rivas no estaba
cémodo en el ambiente de la tipica alta burguesia frivola y despreocupada. Lo cierto es que
toda la familia pertenecia a una burguesia diferente (la «otra burguesia», como diria Tufidon de
Lara), que utilizaba sus posibles para criticar el poder. De esta manera expresa el dramaturgo

su descontento:
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El 8 de febrero de 1866, en Santiago de Compostela, reino de Galicia, parroquia de Santa
Maria del Camino y en una de las llamadas Casas Reales, tuve la bondad de nacer.

Nadie me consultd, no por formula, mis deseos de formar parte de la humanidad, y
cuando mas descuidado estaba me encontré stibitamente de cabeza en este picaro mundo. Hago
constar este detalle para salir al paso de una afirmacion que se lanzé varias veces diciéndome que
naciera de pie.

No es exacto. Lo que hice fue dar la vuelta en seguida, y quizé a esto se deba la confusion

de los cronistas (Linares Rivas, 26/07/1925: 91).

El teatro de Linares Rivas contiene una gran carga de critica social que contrasta con

su afiliacion conservadora y burguesa. Asi reconoce ¢l esta aparente contradiccion:

iEl interés de las cosas! jDesde qué puntos de vista tan distintos se miran y se aquilatan los
intereses! Para muchos no es interesante lo que no redunda en su propio beneficio; para muchos es
incomprensible que alguien se afane por un afan ajeno; y para muchos también, que tienen resuelto
el problema de su vida, les parece absurdo que se plantee el problema de la vida de otros...

(Linares Rivas, 1999c: 252)'%°.

Sin embargo, en algunas ocasiones Linares Rivas prefirio el éxito al compromiso en
algunas de sus obras. Para ello debid sacrificar sus ideas, tanto teatrales como politicas y

morales. Ya en su madurez se arrepentia de ello:

Por el fondo que tiene El caballero lobo no la quiso representar ningun teatro y anduve
afios con la obra debajo del brazo.

Y con La fuerza del mal ocurriome un lance también. Terminaba la obra justificando su
titulo y su idea. El mal, la fuerza del mal, se imponia y lo que por bien no se lograba, por mal se
iba a conseguir.

El publico, que durante dos actos y medio habia reido y celebrado la obra, al llegar el
final y encontrarse con la idea visible y descarnada, con el triunfo del mal, sintié como un latigazo
y se llamé a engafio.

Terminada la representacion me convocaron a capitulo los directores y me dijeron:

120 Tal y como el autor explica, esto no constituye una contradiccion propiamente dicha, ya que los problemas
sociales siguen existiendo, aunque su clase social no tenga que sufrirlos. Al contrario, es un ejercicio de
hipocresia e ideologia reaccionaria y evasionista el hecho de ignorar la realidad social. Linares Rivas critica
la condicién de su propia clase social, lo cual hace peligrar el statu quo de la sociedad capitalista. En un
intento por desprestigiarlo, sus detractores lo acusan de contradictorio.
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— Vamos a ver, Manolito. Aqui hay una comedia de éxito con un final de fracaso. ;Qué prefiere
usted? ;Que triunfe la l6gica y hasta la misma realidad de la vida... o que triunfe la comedia?
(Que se haga ocho dias y la arrinconen... o que viva y vaya al repertorio?

Me ponian el puiial en la mano para que to mismo lo clavara y... fui débil.
— jQue triunfe la comedia!
— Pues entonces a cambiar las ultimas escenas. Que vean el mal, si, pero que acabe todo bien.

Lo hice efectivamente... y hace no sé cuantos afios que anda por el mundo La fuerza del

mal convertida la pobrifia en una fuerza de bien y de bondad (Linares Rivas, 1999¢: 257).

Por si fuera poco, alrededor de 1896, con solo treinta afios, se le diagnostica una
sordera progresiva incurable. Este golpe de la vida era incompatible con su destacada carrera
en politica y en abogacia. No tenia reparos en reconocer la amargura que le producia pensar

en el diagnostico:

A los treinta me decian los médicos de Espaiia, los de Francia, los de Alemania...: «eso es
incurable y fatalmente ira a mas siempre».

(A mas siempre? Es decir, ;a la sordera fatal y progresiva? Es decir, ;a imposibilitarme la
vida de relacion y, en consecuencia, mi trabajo?

Y cada vez que un doctor me confirmaba el prondstico de los otros doctores yo me
sonreia — los sordos nos sonreimos siempre que nos hablan o nos miran —; pero por dentro iba
sintiendo como la maza, los cien kilos, los miles de kilos, los [sic.] miles y miles de toneladas que
posaba la horrenda maza del horrendo augurio, se iban incrustando en mi cuerpo y aplastaban la
carne, aplastaban los huesos y, después, implacables siempre, aplastaban el espiritu (Linares Rivas,

26/07/1925: 92).

2.3.4. Gustos teatrales

En primer lugar, es necesario nombrar los referentes literarios de Linares Rivas. Entre
los nombres de sus contemporaneos se pueden destacar Eugenio Sellés (1842-1926),
Leopoldo Cano (1844-1934), Vital Aza (1851-1912), o Joaquin Dicenta (1862-1917). Sin

embargo, a quien debia la maxima devocion era a José de Echegaray:
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Por aquella fecha, en que brillaban autores dramaticos tan esclarecidos como Eugenio
Sellés y Leopoldo Cano y habia en lo comico un Vital Aza, un Ramos Carridn, un Estremera y
unos saineteros como Ricardo de la Vega y Tomés Lucefio, cuando ya se destacaba la personalidad
vigorosa de Joaquin Dicenta y empezaban a brillar los que hoy son gloria del arte contemporaneo,
Jacinto Benavente y los hermanos Quintero, en esa fecha, digo, el teatro espafiol lo absorbia y lo

compendiaba entero la figura de D. José Echegaray (Linares Rivas, 23/08/1925: 92)"'.

Sin embargo, los tiempos estaban en pleno cambio, no solo en lo que respecta a
modas, sino también en los ideales sociales. En el marco de la lucha de la mujer y de la
busqueda de una verdadera democracia, ya no eran sociolégicamente aceptables estos lugares

comunces:

Los clasicos siguen censurandome por la falta de finales tragicos; pero yo no quiero
dejarme imbuir por un teatro que no siento y que encuentro hermoso, pero usado. Pasé ya el
tiempo de muertes a tiempo... — jperddn por el juego! — y de puiiales libertadores del autor, pues
aunque la pufialada se la lleve el protagonista, el que queda tranquilo es siempre el autor. Si aquel

caballero no se mata, ;como termina la obra? (Linares Rivas en Casas Fernandez, 1907: 114).

De igual manera reconocia el mérito de la renovacion escénica que llevo a cabo Emilio
Mario (1838-1899). Con su fuerte personalidad fue capaz de reprimir los egos de los actores
mas prepotentes. Con ello consiguid construir un proyecto teatral muy cercano al naturalismo
de André Antoine. Sin embargo, Linares Rivas desecho la tranche de vie que proponia Emilio

Mario en su puesta escénica:

Tuve muchas amistades entre la gente del teatro. Una de ellas, aunque de las menos
intimas por la diferencia de edad y por el gran respeto que me infundia su nombre y su prestigio de
primer actor y director del teatro de la Comedia, fue D. Emilio Mario, famoso entonces por tener
una compaiiia admirable de conjunto — Cepillo, Rosell, Emilio Thuillier y aquella damita joven,
la Guerrerito, que pronto fue y hoy es la cumbre de las actrices espafiolas —, y ademas porque

presentaba las comedias primorosamente para su época, y con detalles que nos asombraban. En la

121 A pesar de la profunda admiraciéon que sentia hacia el eximio dramaturgo finisecular, nunca llegd a aceptar
su formula dramatica mediante la cual castigaba la infidelidad femenina mediante el homicidio. También era
habitual recurrir al duelo entre dos hombres para vengar el honor. Durante siglos, fueron recursos muy
utilizados en obras de corte melodramatico desde Calderon de la Barca.
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escena se comia de veras, y el El cura de Longueval o en El amigo Fritz salian unos borregos de
verdad. jLa maravilla de las maravillas! Y el respeto ptblico se embobaba viendo comer pastelillos
a la Guerrerito y emparedados de jamoén a Thuillierito, otro diminutivo que el tiempo ha hecho

grandioso (Linares Rivas, 1999a: 216).

Hay que anotar también el nombre de dos autores no teatrales a los que Linares Rivas
profirio profunda devocion. El primero de ellos es Raméon de Campoamor (1817-1901), al
cual le dedic6 una conferencia en la que exponia algunos datos biograficos y manifestaba sus

impresiones como lector habitual del poeta asturiano:

Sefioras y sefiores: persiguiendo mi noble afan de buscar la amenidad y al mismo tiempo
ir ensalzando la memoria de los grandes hombres de mi Patria, voy a trazar la silueta de Ramon de
Campoamor, uno de los poetas mas insignes y mas originales que ha dado el habla espaifiola. [...]

En sus poesias y especialmente en las Doloras y en las Humoradas, que son unas
composiciones sintéticas, se van marcando las tres etapas de su evolucion, materialista, escéptico y
al final piadoso. Como si dijéramos, primero Horacio, después Lord Byron y por ultimo Calderén
de la Barca, aunque jamas lleg6 a la exageracion de ninguno de ellos (Linares Rivas, 1999d: 267-

268).

El segundo es Manuel Curros Enriquez (1851-1908). A ¢l le dedico su discurso de
ingreso en la Real Academia Espafiola el 15 de mayo de 1921. Entre otras cosas, Linares
destaco su concision a la hora de expresar las ideas que lo motivaban a escribir y, también, su
personalidad atormentada, que lo hizo ser un desgraciado, por un lado, y un lider de masas,

por otro. Como resumen de su opinidn acerca del poeta, se puede aportar este fragmento:

Curros fue un espiritu inquieto y un alma atormentada; pero ahora ya, que los tormentos
del mundo no le alcanzan ni le pueden servir los consuelos de los mortales, ahora hay que
desentenderse de las minucias para ir al juicio sereno de la totalidad de su labor, en lo que ella
tiene de solido y de fundamental.

Y en este sentido, de absoluta justicia literaria, el nombre de Curros Enriquez pasara al
Olimpo gallego en union de aquellos otros, como Rosalia, como Benito Losada, como Teodosio

Vesteiro Torres, y como tantos, en fin, que son gloria del Parnaso y que ya empiezan a dejar un
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sitio para otras glorias futuras, como el presbitero y dramaturgo Rey Soto y el inspiradisimo

Cabanillas... (Linares Rivas, 1921: 31).

En lo que respecta al teatro europeo, el modelo mas claro de Linares Rivas es Henrik
Ibsen (1828-1906). El mismo reconocia esa convergencia en un ficticio didlogo que
reproducia en una de sus charlas a proposito de dar un ejemplo de aquellos amigos carifiosos

que lo aconsejaban en materia teatral:

— Permitame una observacion. ..

— Lo que usted quiera.

— Es hija de mi afecto y de mi consideracion literaria hacia usted...

— Muchisimas gracias. Diga, diga.

— La situacion del segundo acto entre marido y mujer empieza igual que una de Ybsen.
— iNo!

— Si. El marido llega de la calle y dice: vengo muy contrariado...

— Eso dice...

— Bueno, pues en lo de Ybsen dice: vengo disgustadisimo. jIgual!

— Es verdad...

—Y ademas la coincidencia deplorable de que ambos entran por la izquierda.

— Es verdad...

— Modifiquelo. Yo no voy a suponer que es plagio... pero alguien puede maliciosamente

encontrarlo (Linares Rivas, 19995h: 228-229).

Nuestro dramaturgo se preocupaba constantemente de que su mensaje llegase con
claridad a su receptor, fuese mediante lo escrito o lo oral. De esta manera, defendio la
necesidad de concision y de cercania en el teatro para evitar deturpaciones del significado. La
forma de una obra es un elemento supeditado a su mensaje. De esta manera, el publico se
convertia en el verdadero protagonista del espectaculo y Linares Rivas era consciente de ello.

Asi, cuando le preguntaban acerca de como escribia una comedia, contestaba:

No lo sé bien, porque vario segun el asunto de que me ocupo. A veces voy tan rapido, que
la mano y la pluma se quedan muy rezagadas del pensamiento, y a veces escribo pasandome

muchos ratos sin escribir.
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Como regla general tengo dos sistemas, o, si ustedes prefieren, dos preocupaciones.
Cuando las palabras se han de leer — cuento, novela, articulo... —, no corrijo ni enmiendo.
Cuando las palabras han de sonar — teatro, conferencia, discurso... —, entonces me cuido
enormemente de las dos cualidades primordiales del autor: la concision y la claridad.

Para el libro o para el periddico, no es gran defecto la obscuridad, porque cabe la
explicacion en el parrafo siguiente, ni es muy prescindible el no ser machacon, porque eso lo
subsana el lector saltdindose las lineas o los capitulos que le fatigan. Pero ante un publico que ha de
escuchar forzosamente cuanto se le quiere decir, el problema cambia radicalmente: no hay obra
grata si excede de las dimensiones acostumbradas ni hay pensamiento que se grabe en el
espectador si se diluye o alambica.

El publico no tiene tiempo de discurrir acerca de lo que oye, y le han de llegar las
impresiones diafanas y ligeras para que las pueda percibir instantaneamente... e instantineamente
dejar sitio a las nuevas impresiones que ya esta recibiendo.

Y después — a mi juicio, por lo menos — hay que cuidar con exquisita minuciosidad los
términos que se emplean segun el destino que lleven. Para leidas sirven todas las palabras; para
oidas no se pueden utilizar sino un contado numero de ellas.

El lector que tropieza con un vocablo desconocido puede deducir su significacion por el
enlace con el resto de la oracion o acudir inmediatamente al diccionario; pero al oyente, que no le
es permitido el preguntar ni el detenerse a una reflexion porque ya otras ideas le demandan, cada
palabra extrafia le produce el efecto de un mazazo, en el que se mezclan instintivamente la
molestia de su propia ignorancia y el desagrado a la pedanteria del autor.

Y esta es la razon de que el 1éxico teatral sea tan reducido. Y, ademas, de que lo deba ser.
Los pseudosabios lo atribuyen a pobreza cultural del autor — jcomo si costara gran trabajo
enzarzar unas cuantas palabrejas enrevesadas en cada escena —, y no quieren ver que cuando uno
se dirige a los publicos, en que la capacidad cerebral, y aun la agilidad cerebral, es tan distinta por
individuo, el secreto es ponerse a tono con lo que logicamente se supone que ha de ser el nivel
medio de la masa. Y no solo con el nivel, sino también con el momento, que hay una diferencia
enorme de uno a otro. Para el estreno sobra la mitad de la comedia, y para los demas dias, aun
puede que le falte algo dejandola entera...

Pero éstos no son mas que detalles y minucias. El verdadero secreto de escribir no estd en

escribir, sino en tener algo que decir (Linares Rivas, 04/01/1925: 93).

Uno de los aspectos mas singulares del pensamiento teatral de Linares Rivas es su

intento por romper el personaje tipo del gallego gracioso de clase baja. De esta forma, en sus
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Galicia (Lopez Criado, 1999). Sin embargo, no siempre fue tenido en consideracion:

Con motivo del estreno de El alma de la aldea en La Corufia trataron bien todos los
periodicos a la obra pero en cambio aparecieron enfurrufiados por el acento excesivo e impropio
con que los actores la representaron y preguntaban con su miaja de retintin que donde aprendieron
o quién les indicd que aquello era la verdad del hablar gallego.

{Que donde lo aprendieron? Lo ignoro.

(Que quién se lo mandd? Lo ignoro también, pues yo de mi puedo decir que ruego
siempre que no den acento ninguno, hablandolo natural.

Y ademas de rogarselo siempre y repetidas veces, cuando puedo ensayar las comedias por
mi mismo, en todos los ejemplares impresos de mis obras de ambiente gallego hay una advertencia
o llamada en que se vuelve a insistir sobre este particular, suplicando a los sefiores artistas que no
den acento ninguno, pronunciando con naturalidad, pues ya de los modismos y del ambiente debe
resultar la impresion que intento conseguir.

jBueno! Pues como si cantaras, Juana... (Linares Rivas, 19995: 237).

obras de ambiente gallego (Santos e meigas [1908], Mal ario de lobos [1927] o La casa de la

Troya [1929]) no olvid6 advertir al actor de que no debia forzar el acento del castellano de

Este estilema es consecuencia de la sinceridad que imbuye en cada una de sus obras.

ajenos a sus vivencias y experiencias personales. Asi lo explica en una de sus charlas:

Un detalle que parece baladi... jy es sustancial! El saber quién dice las cosas y qué cosas
puede decir.

La misma frase, dicha por un personaje, a dicha por otro, cambia de sentido, de alcance y
naturalmente de acogida.

La misma frase, oida en escena por un hombre a oida por una mujer es diferente.

Y la misma frase, dicha por una persona de cierta posicion social a dicha por otra de clase
mas baja se transforma en absoluto.

Tanto es asi, poniendo el ejemplo en mi mismo, que yo suelo acertar en las comedias... y
desacierto en cuanto voy al sainete. No sé hacer hablar a la gente del pueblo, mi manera de decir

no es la suya y disuenan mis palabras en sus labios (Linares Rivas, 19995: 233).

Tanto es asi, que reconoce que no es capaz de construir personajes y situaciones que le son
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Por tltimo, es necesario apuntar la enorme importancia que Linares Rivas confiere a
las acotaciones. El era consciente de que los pequefios matices de tono, de vestuario o de
cualquier tipo de signo, podian variar profundamente la experiencia o el significado del
espectaculo. Esos matices los otorgan, segun ¢€l, las didascalias, en donde los autores teatrales
especifican la manera en que un actor debe actuar o un escenografo debe construir el
ambiente. Aunque pueda parecer una reflexion trivial, en realidad es muy importante a la hora
de aproximarnos a su obra. Es bien sabido que en sus dramas la acotacion es muy escasa. Si
entendemos, sin embargo, que para Linares Rivas las acotaciones son fundamentales,
debemos entender este fendmeno como un factor estético y no como una impericia. Asi lo

explica ¢l mismo:

Salvando excepciones — claro estd que las hay siempre y en todo — la mayoria de
nuestros actores no se preocupan nada de las observaciones que hayamos puesto en los libros.

(Los actores? jNi los copistas siquiera!

Para darles a ustedes idea del profundo desprecio que inspiran esas acotaciones, en las
que nosotros creemos que se completa y aclara la intencidon con que el personaje ha de interpretar o
ha de pronunciarse la frase, les diré solamente que los copistas cobran por pliegos, y por
consecuencia, cuanto mas copian mas cobran. jBueno; pues a pesar de eso, no les da la gana de

copiar las acotaciones! (Linares Rivas, 1999: 238b).
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3. ANALISIS DE LAS OBRAS

Ahora es momento de aplicar lo expuesto en los conocimientos previos y en el marco
teorico-metodologico al estudio de las obras. Lo importante aqui sera realizar una tarea
hermenéutica para establecer unas caracteristicas generales, tanto éticas como estéticas. Esto

corresponde al analisis de la accion orientada al entendimiento y la accion orientada al éxito.

3.1. Aire de fuera, comedia en tres actos (1903)

El tema principal sobre el que gira la trama es la opresion de la mujer, no solo
traducida en represion social, sino también econdmica: sin dinero, no hay posibilidades de
libertad, de ahi que Carlota pueda hacer efectivo su divorcio y Magdalena no. El asunto del
divorcio es un lugar habitual para el teatro burgués de esta época y Linares Rivas lo utiliza
para vehicular esta situacion de desigualdad econdémica. Magdalena esta en tramite de
separacion y reside con Baltasar y Carlota en depdsito. En el articulo 68 del Codigo Civil se
estipula que, mientras se tramitan los papeles del divorcio, el juez estableceria medidas
cautelares como la separacion temporal y una residencia provisional para que la mujer pudiese
vivir sin miedo a sufrir penurias (deposito). La Ley de Enjuiciamiento Civil de 1881 asigna el
deposito a mujeres en fase de separacion, a menores y a incapaces. Por cierto, el Codigo Civil
también obligaba a la mujer a vivir con su marido. Esta es una clara prueba del machismo que
emana de la ley espafiola de este periodo, comparando a las mujeres con menores € incapaces
(Castafio-Penalva, 2015)'*>. Se opone, igualmente, a las ideas expuestas en Flora o la
Educacion de una nina, obra de caracter pedagogico escrita por Pilar Pascual de San Juan y

)123

publicada en 1881 (Pascual de San Juan, en linea) ~’. También hay que sefialar el tema de las

122 Segiin Ana Aguado (Aguado, 2011), el Codigo Civil de 1889 reconocia el derecho del marido a administrar
los bienes econémicos del matrimonio y también a ser obedecido por su esposa. Tampoco le era permitido a
la mujer el celebrar contratos o aceptar o repudiar herencias, entre otros puntos. En el &mbito econdémico,
solo se le reconocia a la mujer el derecho a comprar los bienes de consumo ordinario de la familia. Todo esto
responde a un estereotipo cultural que relaciona la feminidad con la familia. De esta manera, surge el
concepto de «angel del hogar» para designar una supuesta excelencia de la mujer para encargarse de los
asuntos domésticos. Esta concepcion bebe en la tradicion catdlica y viene a sustituir aquella supuesta
inferioridad femenina surgida a comienzos de la sociedad liberal.

123 Esta obra daba consejos a nifias y jovenes sobre como ser una hija, una madre y una esposa ejemplar. La
exposicion discurre en forma de cuentos en los que Flora, la protagonista, se enfrenta a dilemas morales
cotidianos y aprende a solucionarlos, siempre abogando por comportamientos propios de la imagen de mujer
candnica mas tradicional. La influencia de esta obra fue tal que fue aprobada para la ensefianza en centros
publicos por la Real Orden de 12 de mayo de 1888 (Castafio-Penalva, 2015).
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dos Espafias, aquel enfrentamiento entre aquella Espafa cientifica y moderna, y aquella otra
religiosa y tradicional. Puede verse anunciado en el propio titulo de la obra'**.

En un clima de miseria, caracterizada por la inestabilidad politica y la desigualdad
social, Linares Rivas escribia Aire de fuera y el publico iba a presenciar el nacimiento de uno
de los hombres de teatro mas importantes durante la Espafia de la Restauracion. La pieza
presenta dos tramas. La primera gira en torno al conflicto entre Baltasar y Juan por la custodia
(en sentidos radicalmente distintos) de Magdalena. El esquema actancial es el siguiente:
sujeto: Baltasar; objeto: Magdalena; ayudantes: Carlota, Rosario, Blanca, Gerardo, Gregorio y
Eduardo; oponente: Juan; destinador: el cardcter antiburgués y la educacion en el extranjero
de Baltasar; destinatario: la emancipacion de Magdalena.

En su tridngulo activo (sujeto — objeto «— oponente) se presentan las relaciones entre
Baltasar, Magdalena y Juan. Baltasar se enfrenta legalmente a Juan, que quiere llevarse a

Magdalena:

MAG.- (Volviéndose rapidamente). jJuan!

JUAN- ;Me conoces y te sorprendes? Eso es casi no conocerme. Desde la estacion vengo aqui a
recordarte que han terminado los cinco aflos de separacion legal.

BALT.- (4delantando). {Qué busca usted en esta casa?

JUAN- Lo mio, mi mujer.

MAG.- (Echdndose para atras). iNo!

JUAN- (Adelantando un paso). ;|No quieres venir conmigo?

MAG.- (Retrocediendo). iDefendedme, por Dios!

BALT.- (Poniéndose entre Juan y Magdalena). iEso es una villania!

JUAN- (Riéndose forzosamente). ;Una villania que un marido quiera llevarse a su mujer? Pero,

tranquilicense ustedes; y tu también, Magdalena, tranquilizate. El plazo no se cumple hasta

124 Lopez Criado afirma lo siguiente: «el futuro de Carlota, hija, estd ligado al del naciente siglo XX en todas
sus aspiraciones de libertad y progreso. A ella, a la mujer joven, le pertenece la utopia realizable de los que
luchan por un mundo mejor y, como ese espiritu progresista nace al calor del nuevo milenio, la mujer nueva
nace bajo un signo de profunda rebeldia. Por eso, cuando una mujer maltratada, como Magdalena, se plantea
su liberacion, lo hace siguiendo el instinto primario de preservacion: la fuga. El matrimonio se ha convertido
en una prision y su Unica esperanza es salir, escapar, huir; pero, como corresponde a una mujer de la clase
obrera y con infima o ninguna educacioén, no sabe como hacerlo. [...], si quiere ser libre, Magdalena debe
superar esa idea-grillete de “‘honradez” que somete a la mujer a la tirania de un concepto machista de
castidad» (Lopez Criado, 2009: 31).
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mafiana a las cuatro: mafiana a las cuatro volveré con el Juzgado. Buenas noches, sefiores... (Vase)

(Linares Rivas, 1999i: 1086).

Como se puede apreciar, Juan representa al hombre comin. No se especifica su
condicidn social, pero se puede observar como la ley burguesa es su medio preferido para
oprimir a Magdalena. Ella tendrd que buscar amparo en Baltasar y Carlota, que son también
burgueses. Desde este momento queda patente el intento de Linares Rivas por establecer una
alianza entre las clases oprimidas y la burguesia. La ideologia machista de Juan queda
explicita en el segundo parlamento: «Lo mio, mi mujer». Juan no concibe a Magdalena como
un ser humano independiente, sino como un objeto de su propiedad que, ademas, viene
legitimada por la ley («manana a las cuatro volveré con el Juzgado»). Linares Rivas entiende
que la miseria social no estd causada solamente por gente egoista o malvada, sino también por
el propio codigo legal'®.

Su triangulo psicologico (destinador — sujeto — objeto) muestra como es la

personalidad cosmopolita de Baltasar, uno de los elementos que motivan la accion principal:

MAG.- En paseo hemos visto a la nifia de los Alvarez que ha vuelto del colegio de Londres, donde
paso tres afios.

BLAN. (Verdad que tiene un aire distinto de las demas muchachas?

MAG.- Ya lo creo.

BALT.- En cuanto nuestra Carlota tenga edad para ello, estoy completamente decidido a enviarla
fuera.

GERA .- Es una idea muy sensata.

EDUA.- En ti es natural esa preocupacion. Te educaste en Bélgica, después dos afios en los
Estados Unidos, y has vuelto renegando de ser espafiol.

BALT.- Renegando no; muy honrado de serlo; pero muy entristecido viendo que en mi patria se

apedrean los trenes; que en las ciudades donde se bafian doscientas personas se quedan sin agua

125 Los movimientos que presenta esta secuencia son reveladores. Primero, Baltasar se adelanta hacia Juan. Este
adelanto es un signo que referencia la actitud ofensiva, pero pacifica de Baltasar. El es un hombre valiente,
que sabe defenderse, pero no es violento o irracional. Desde la razon y la mesura es capaz de afrontar los
problemas. Seguidamente, Magdalena y Juan protagonizan una persecucion. Juan pretende acercarse a
Magdalena y ella, a su vez, se aleja retrocediendo hasta la posicion de Baltasar. Después, Baltasar se coloca
entre ellos dos. Aqui queda patente que el tnico personaje capaz de cortar el abuso de Juan es Baltasar.
Finalmente, Juan se rie forzosamente. Lejos de resultar una impericia, hay que considerar que esta risa
forzada es un efecto de extrafiamiento.
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para beber los treinta y ocho o cuarenta mil restantes; viendo los campos cultivados como en el

tiempo del rey Wamba. (Linares Rivas, 1999:: 1072-1073).

En esta estatica secuencia, Baltasar define su cosmopolitismo. No se trata de una actitud
prepotente, €l no cree que la idiosincrasia extranjera sea superior a la espafiola. De otro modo,
Baltasar seria un esnob. Pero no, es un hombre que tuvo la suerte de poder estudiar lejos de un
pais tradicionalista y anticuado como lo era Espafia, donde tan dificil era ser cientifico

12 Ademas, es consciente de los problemas que azotan el pais. El

rodeado de tanta supercheria
se apena al ver que en su patria «se apedrean los trenes», siendo clara referencia a las
manifestaciones obreras. Pero también se entristece «viendo los campos cultivados como en el
tiempo del rey Wambay, haciendo alusion a los abusos del poder y al deficiente reparto de los
bienes publicos («donde se bafan doscientas personas se quedan sin agua para beber los
treinta y ocho o cuarenta mil restantes»). Aqui se muestra su solidaridad con colectivos mas
desfavorecidos como lo eran los campesinos o los obreros. Es Baltasar quien trae el necesario
«aire de fuera» a su circulo cercano.

Otro elemento que encaja dentro de la categoria de destinador es su caracter antiburgués.
Mientras la burguesia concibe la familia como una garantia de estabilidad social, Baltasar le
resta importancia en favor del bienestar de los conyuges. Para €1, el matrimonio es injusto

para la mujer y las leyes en torno a la separacion son insuficientes. El protagonista antepone el

derecho natural al derecho juridico estableciendo la posibilidad de cambiar las normas:

BALT.- Un mes o dos de vida feliz; seis afios de peleas, de lagrimas, de odios; un dia de escandalo,
golpeandola brutalmente porque se negé a firmar su ruina, y al fin el divorcio segun nuestras leyes
actuales. Después de afio y medio de vergiienzas, de profanar lo intimo de su unién en montones

de papel sellado, los sentenciaron a cinco afos de separacion marital. Y, en consecuencia, ;debe

126 Santos Julia documenta este término de la siguiente manera: «cuando terminaba el siglo, Vicente Blanco
Ibaiiez lo afirmé rotundamente: existen dos Espafias. Pero, a diferencia de Balmes o Menéndez, Blasco no se
limitaba a cubrir con esta metafora las contiendas ideoldgicas entre innovadores y tradicionales, entre los
que permanecian aun en el siglo XVI y los que vivian por adelantado en el siglo XX, los que creian posible
la resurreccion del Santo Oficio o el restablecimiento de la unidad catolica y los que despreciaban lo
existente y vivian fieles a la republica. Blasco trazd, ademas de la ideologica, una frontera geografica: el
campo y la ciudad, las montafias vascongadas, sometidas al cura, y la Espaila del porvenir, la que vivia en
las ciudades, en los talleres, alli donde se leia, se trabajaba y se despreciaba la farsa monérquica» (Julid,
2005).
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estar unida eternamente a un jugador, vicioso, mujeriego... o seria mas santo y mas logico que
pudieran separarse de veras?

GREG.- Ya hay el divorcio para toda la vida

BALT.- Y atn es peor, porque el vinculo no se rompe. ;Y con qué justicia se le dice a una mujer a
los treinta afios, como Magdalena... "Para ti ya no hay salvacion, se acabaron los efectos
legitimos; las palabras de consuelo no las escuches, que serds culpable; si tienes frio, sigue al lado
de tu hogar sin fuego; si tienes ansias, devoralas; si te espanta la soledad, gime y vuelve a gemir
desesperada hasta que te oiga la muerte"?...

GERA .- Es verdad.

GREG.- Si, es inicuo.

EDUA.- Pero las costumbres...

BALT.- Ya cambian ellas.

EDUA.-Y las leyes...

BALT.- Las podemos cambiar nosotros. (Linares Rivas, 1999i: 1076)'?".

El tridngulo ideologico (sujeto — objeto — destinatario) muestra las consecuencias de
que Baltasar complete o no la accion. El siguiente fragmento explicita las intenciones de

Baltasar:

MAG.- Dios se lo pague, y si es cierto que las suplicas humanas llegan al cielo —aunque las mias,
para mi, no han llegado— tendrdn ustedes tanta suerte, tanta, tanta...

BALT.- Hay algo mas que la piedad: el hombre, el ser humano, tiene derecho a ser feliz y
obligacion de luchar para serlo. Rendirse, nunca; caer, cuando sean mas fuertes; pero, aun caidos,
esforzarse en volver a la vida. Contra el poder bastardo, contra la ley injusta, contra todos...

(Linares Rivas, 1999: 1098).

127 Baltasar es consciente de que la ley del matrimonio no responde a la ley humana, sino a la ley de Dios. Un
divorcio permanente como el que sugiere Gregorio no permite a la mujer volver a casarse y, desde las
normas morales, tampoco mantener relaciones sexuales ni convivir con otro hombre. El dogma cristiano ha
calado tan hondo en el imaginario burgués que no se concibe que el ser humano pueda romper una unioén
divina como el matrimonio. Baltasar, educado fuera de esa dinamica, ve los problemas desde una
perspectiva mas humana. Si bien en la anterior cita Baltasar censuraba las movilizaciones violentas, no lo
hace con los cambios sociales. Mas bien al contrario, opina que las leyes «las podemos cambiar nosotrosy si
no se adecuan al modo de vida moderno. En esta cita se vuelve a dar muestra de la solidaridad de Baltasar
por los colectivos mas discriminados. Esta vez, en lugar de mostrar el apoyo a los campesinos, se lo muestra
a la mujer maltratada, victima de un hombre «jugador, vicioso, mujeriego...» «golpeandola brutalmente»,
por un lado y, por otro, de un codigo legal injusto y anticuado.
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Segtin Baltasar, la unica manera que tienen los oprimidos para cambiar el statu quo es la
lucha. No se trata de una lucha armada de corte revolucionario, como ya se habia explicado,
sino de un combate juridico-moral y politico. En todo caso, aun lejos de las tesis marxistas, se
encuentra cercano a opiniones progresistas. Antes de esta conversacion, Baltasar anunciaba
que no habria posibilidad juridica de revertir la situacion, por lo que la Gltima opcién era
persuadir a Juan de que desistiera. Magdalena lo bendice («si es cierto que las suplicas
humanas llegan al cielo [...] tendrdn ustedes tanta suerte, tanta, tanta...»), pero Baltasar le
replica que en la vida hay algo mas alld de Dios («hay algo mas que piedad») y es el ser
humano el que debe coger las riendas de su destino para alcanzar la felicidad. Sobre
Magdalena no solo pesan las miserias econdomicas y la legislacion y la mentalidad machistas,
sino también la educacion tradicionalista y la moral catélica de la resignacion. La suma de
todo esto la hace incapaz de ser la duefia de su propia vida. Resulta interesante que Linares
Rivas no coloca a este personaje como sujeto en ninguna accion. Seria incoherente con el
caracter de Magdalena el protagonizar una trama.

La accion que complementa el drama tiene como base el adulterio de Carlota con
Gerardo, Unica manera de escapar de la rutina de castidad sexual a la que Baltasar y la
dindmica burguesa la tienen condenada. El esquema actancial es el siguiente: sujeto: Carlota;
objeto: emancipacion emocional y sexual; ayudante: Gerardo; oponente: Baltasar; destinador:
condicion de oprimido; destinatario: ley del divorcio.

Su tridngulo activo (oponente — sujeto — objeto) deja relucir la relacion entre Baltasar,

Carlota y la emancipacion emocional. Tomese este fragmento como ejemplo:

BALT.- (Con calma y paseando de nuevo). Medita, medita bien... medita. (Pasedndose y muy
pausado). Dime, Carlota, de mi conducta como hombre, como caballero, ;tienes alguna queja de
mi?

CARLO.- No.

BALT.- De mi conducta como hombre trabajador, que necesita su carrera y sus estudios para
sostener el rango de la casa, jtienes alguna queja?

CARLO.- No.
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BALT.- De mi conducta privada, intima, de mi caracter, de brusquedades, de indelicadezas, jtienes
alguna queja?

CARLO.- No.

BALT.- ;Tu voluntad fue la mia?

CARLO.- Si.

BALT.- ;Tus deseos se realizaron todos? Hablo de los deseos adonde alcanzaron mis medios.
CARLO.- Si.

BALT.- ;He sido bueno, carifioso, leal, leal, leal sin reproche?

CARLO.- Si... pero me abandonabas; meses enteros separados. ..

BALT.- En mi trabajo...

CARLO.- (Levantandose). Pero sola... (Linares Rivas, 1999i: 1113).

Baltasar se convierte en un obstaculo para el correcto desenvolvimiento de las pulsiones
emocionales y sexuales de Carlota. Queda claro en la conversacion que Baltasar no es un mal
hombre, un mal padre ni un mal marido. Sin embargo, su afan por trabajar lo llevo a descuidar
su faceta de hombre de familia y de amante. Si antes Baltasar demostraba ser un
librepensador, ahora se manifiesta que también ¢él es victima inconsciente del
aburguesamiento. Est4 cosificando su relacion matrimonial reduciéndola a gestos amables y
lujos materiales. En esta secuencia destaca el estatismo de Carlota, que estd sentada, frente a
los movimientos de Baltasar, que se mueve «paseandose y muy pausado». Acaba de descubrir
la infidelidad de Carlota y no muestra signos de nerviosismo. Al contrario, muestra un intento
por comprender la situacion. En una obra puramente melodramatica, Baltasar habria

asesinado a la adultera'®

. O, al menos, daria signos de ira. Al estar ¢l de pie, se sitiia en una
posicion de superioridad con respecto a Carlota, ademés de ocupar mas zona del escenario
con sus paseos. Sin embargo, al final, ella se levanta y se sitia al mismo nivel. En el momento

en que ella se levanta, el espectador habria notado monotonia en los movimientos de Baltasar,

128 Segun Rubio Jiménez (1983), la etiqueta melodrama se asignd primeramente a las obras que mezclaban
musica y letra. Sin embargo, pronto se utilizd para designar aquellas piezas en que se mostraban
sentimientos desmedidos con el fin de entretener al espectador. El catastrofismo (moral y fisico) con tensos
enfrentamientos de valores opuestos era una técnica fundamental para representar una realidad distinta a la
cotidiana, lo cual terminaba culminando en una catarsis. En ningin momento esta obra muestra
catastrofismo, mas bien al contrario, la mesura de los sentimientos y el ensalzamiento de la razéon como
fuente de bienestar. Es un error entender que Aire de fuera presenta un final catartico, ya que la transgresion
de los codigos sociales que presenta causaria desasosiego en el publico burgués acritico de la época. La
intencion de Linares Rivas no es construir un teatro de evasion y purificacion del espectador aburguesado.
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con lo que el movimiento de Carlota seria mas llamativo por lo brusco y sorpresivo. Asi,
Linares Rivas subraya que Carlota vivio muy placidamente, «pero sola...».

El triangulo psicologico (destinador — sujeto — objeto) resalta la situacion de opresion
que vive Carlota, como mujer encerrada en una relacion matrimonial insatisfactoria. Durante

toda la obra, Carlota deja entrever sus ansias de libertad:

CARLO.- Ha debido pasar muchas pruebas con la vida azarosa que lleva, y tal vez vuelva ansioso
de paz [se refiere a Juan].

MAG.- Por Dios, no me digas, que eso seria mas horrible atn... ;Volver ansioso? ;Y si me
acariciaba? jOh, que asco! ;{No habra una ley que ampare a una mujer desesperada?

CARLO.- Las hacen los hombres y no se les ocurre pensar que en el cuerpo de una mujer pueda
encontrarse un alma que suefie o sufra.

MAG.- Es una infamia lo que se hace conmigo: si fuera hombre emigraba de Espafia; pero mujer y
pobre, ;donde voy?

CARLO.- Como tu hay centenares.

MAG.- ;Y qué hacen?

CARLO.- Resignarse y ser martires o sublevarse y...

MAG.- Pero si yo quiero ser honrada.

CARLO.- Entonces tienes que ser victima

(Linares Rivas, 1999i: 1096-1097).

Como se puede apreciar, Carlota es quien incita en cierto modo a Magdalena a que olvide
los dogmas sociales que imperan sobre las relaciones matrimoniales y a que se aduefie de su
propia coyuntura. Nuevamente, surge la idea de la ley injusta y machista, porque «las hacen
los hombres y no se les ocurre pensar que en el cuerpo de una mujer pueda encontrarse un
alma que suefie o sufra». No solo se refieren a una ley juridica, sino también a la norma
moral. Eso se manifiesta en la alusion a la honradez. Ser honrado, aqui, significa observar la
moral burguesa (encarnada en ley), pero eso provoca la victimizacion de los mas
discriminados (en este caso, la mujer). Por lo tanto, la moral burguesa perjudica el bienestar
de los colectivos débiles. Se pone de manifiesto lo anticuado que resulta un codigo moral

basado en un codigo religioso.
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El tridngulo ideoldgico (sujeto — objeto — destinatario) pone en relacion a Carlota, la
busqueda de su emancipacion y el divorcio. Aqui es fundamental la figura de Baltasar. Si bien

funcionaba como oponente al principio, al final de la obra se convierte en ayudante:

BALT.- Si puedo marchar, cuando transcurra el plazo para naturalizarnos en Bélgica, presentaras la
demanda de divorcio. (Carlota quiere acercarse; él la rechaza). Aunque las leyes te concederan la
tutela de Carlota, queda entendido que renuncias a ella.

CARLO.- Te juro por la salvacion de mi alma...

BALT.- No jures, ya sé a qué atenerme.

CARLO.- Pero no me arranques de Espaiia.

BALT.- Volverés pronto.

CARLO.- D¢jame.

BALT.- Libre... libre.

CARLO.- ;Si pudieras ver dentro de mi como la vergiienza me ha cogido entera, te daria lastima...
iSi pudieras ver como mis pensamientos se concentran todos en tu voluntad futura, me dejarias
esperanza: si te mostraras como eres, generoso y bueno!

BALT.- No.

CARLO.- Yo no renuncio a mi salvacion.

BALT.- El escandalo me mortifica, pero si me obligas... escoge.

CARLO.- jPrefiero morir!

BALT.- Anda, sal, mira a Magdalena despedazada, mira la muerte como es y luego vuelve a
decirme si alin piensas en morir.

CARLO.- jMagdalena ha muerto!... (Horrorizada)

BALT.- jChis... silencio! Que atn puede oirte y profanarias un reposo que apenas ha empezado...
silencio... jEstas miserias de dos seres encadenados, con la discordia en medio, no tienen mas
solucion que la de Magdalena para los oprimidos, y la de expatriarse para los que aun tienen fe en
el porvenir! (Pausa larga, Carlota solloza). Dentro de ocho dias saldremos de Madrid. (Linares

Rivas, 1999i: 1118).

Baltasar, tras anunciar que se batird en duelo con Gerardo, propone realizar un viaje a
Bélgica para efectuar el divorcio. Carlota renunciaria a la tutela de su hija, dejando entender
que Baltasar y la nifia se quedardn alli y Carlota volveria a Espafia. Sin embargo, Carlota
siente que «la vergiienza me ha cogido entera», no quiere ni pensar en la impresion que

causaria a su regreso si se divorciase. Tal es el sentimiento que parece que sus «pensamientos
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se concentran todos» en la «voluntad futura» de Baltasar. Quiere retractarse, pero ¢l esta
dolido, no confia en su mujer («no jures, ya sé a qué atenerme»). Resurge la mentalidad
aburguesada de Carlota, no quiere renunciar a la salvacion. Si se divorciase, romperia lo que
Dios unid (quod ergo Deus coniuxit, homo non separe)'”. Esa mentalidad le hace preferir la
clasica muerte por adulterio a manos de su esposo, pero Baltasar no es de ese tipo de
personas'’. En cambio, le muestra el cadaver de Magdalena, que no tuvo oportunidad de
revertir su situacion, para que viese de cerca la muerte y pensase con sensatez.

El intento por evitar el divorcio por parte de Carlota se ve acentuado al principio de la
cita al aproximarse a Baltasar. Igualmente sucede con la firme intencion del personaje
masculino por seguir adelante con el proceso, rechazandola. La conversacion transcurre
mimicamente lineal hasta que Carlota («horrorizada») descubre que Magdalena estaba
muerta. Linares Rivas acentia con esto el impacto que supuso la noticia para el personaje vy,
asi, estremecer al publico. También queda acentuada la frase final del parlamento de Baltasar
al realizar una «pausa larga» mientras «Carlota solloza»''.

El decorado de los dos primeros actos es el siguiente:

decoracion de saloncito elegante que servira para los otros dos actos. Al levantarse el telon, la
escena esta sola; entra por la izquierda un criado, enciende una luz; otro criado, trae un servicio de
café. Salen los dos. Vuelve uno con botellas y copas, que coloca en una mesita. Al retirarse,

enciende las demas luces (Linares Rivas, 1999i: 1069).

129 César Oliva afirma que Aire de firera, «entre otras novedades, presenta a la mujer como victima y apunta el
divorcio como libertad, solucion sorprendente para ese tiempo. Por ello suscito las criticas del catolicismo
burgués» (Oliva, 2002: 38).

130 En el melodrama decimononico era muy comin que el hombre matase a su mujer adultera como elemento
espectacular climatico, lo cual no suponia un escandalo en el publico medio. De esta manera, la ley estipula
lo siguiente: «el marido que sorprendiendo en adulterio a su mujer matare en el acto a esta o al adultero, o
les causare alguna de las lesiones graves, sera castigado con la pena de destierro. Si les causare lesiones de
otra clase quedard exento de pena» (Articulo 438, Capitulo VIII, Titulo VIII, BOE, 1870). Segiin Scanlon
(1976), la mujer que obrase de esa manera seria acusada de parricidio, delito penado con la cadena perpetua
(131).

131 Hay que anotar, por tlltimo una tercera accion que no se completa en el drama, pero que permite dejar abierta
la conclusion del argumento. Eduardo, con ayuda de Rosario, busca casarse con Charo, que nunca aparece
en escena. La conclusion final de Linares Rivas es que la ley de matrimonio es demasiado rigida y opresora
para la mujer; que deberia existir una ley de divorcio mas efectiva; que los matrimonios opresivos se
traducen en muerte y verglienza; y, por ultimo, que a pesar de todo lo vivido, las personas perpetiian la
tradicion.
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Como se puede apreciar, la ambientacion no es recargada, aunque tampoco se podria
denominar minimalista. El escenario es puramente burgués: «un saloncito elegante». Las
«botellas y copas» son signos que hacen alusion a la cultura festiva del mundo aristocratico.
Se denota el bienestar econdomico que rodea los personajes con la entrada y salida de criados
ano6nimos cuyo Unico fin es servir a los sefiores. La escena se va iluminando gradualmente,
llegando a su climax cuando los criados se encuentran saliendo de la escena. Es una referencia
a la distancia social que separan los dos mundos, el del amo y el del criado, la cual solamente
Magdalena logra romper. El acto tercero tiene como escenario, simplemente, «un despacho»
(Linares Rivas, 1999i: 1105). En este caso, Linares si estd siendo minimalista. Es el lugar de
trabajo de Baltasar y ahi va a tener la conversacion final con Carlota que desembocara en el
divorcio. Es un lugar donde impera todo aquello que Baltasar representa: tolerancia,
progresismo, ciencia, cosmopolitismo, etc. Sin embargo, no se hace hincapié en la decoracion.
La ciencia, la tolerancia o la bondad no son elementos materiales, sino valores humanos. Por
eso no hay estanterias repletas de libros, cuadros de personalidades famosas o fotografias de
lugares exoticos. Ninguno de los dos espacios son tratados de manera naturalista, ya que no
influyen sobre el caracter de los personajes.

El tnico objeto que realmente tiene una relevancia en la obra es el collar de perlas que
aparece en el acto III. Baltasar habia pagado unas supuestas cinco mil pesetas por €l y ahora,
Carlota queria alargarlo hasta que llegase a la cintura. Por el arreglo le cobrarian siete mil,
cantidad que Baltasar no estaba dispuesto a desembolsar. Sin embargo, el sefior Franco, el
joyero, le informa de que el collar no habia valido cinco mil pesetas, sino veinticuatro mil. Era
el detalle que Baltasar necesitaba para detectar el adulterio: «Es la prueba... Esta joya que he
pagado a un precio y vale cuatro veces mas, ;qué esta diciendo?» (Linares Rivas, 1999i:
1112)",

El tono, la mimica, el maquillaje y el gesto son tratados de una manera realista. El

peinado y el vestuario no aparecen descritos, pero se puede suponer que los hombres

132 Segtn el Diccionario de los simbolos (Chevalier, 2007), el collar de perlas «de manera general simboliza un
lazo entre quien lo lleva y quien lo ha ofrecido o impuesto. Por esta razén, toma a veces una significacion
erdtica» (Diccionario de los simbolos, s. v. collar). Este elemento sera utilizado nuevamente con este sentido
en Todo Madrid lo sabia... y, con menor peso, en El error del capitan Rubin.
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burgueses llevarian trajes de levita y las mujeres burguesas, vestidos de noche. La escasez de
acotaciones relativas al movimiento denota un estatismo impresionista, lo que permite
acentuar las situaciones rapidas mediante movimientos concretos. No hay acotaciones

referidas a la iluminacion (salvo al comienzo del acto I), la musica y los efectos sonoros.

3.2. Lo posible, juguete comico en un acto y dos cuadros (1905)

El tema sobre el que gira esta obra es la libertad sexual. En un mundo en el que las
apariencias constituyen los motivos mas importantes de la accidon humana, el teatro (en el
sentido de edificio y de acto social) se convierte en el lugar mas discreto donde romper la
monotonia del dia a dia. Tal y como se explicaba en Aire de fuera, el matrimonio tradicional
burgués llega a ser agotador psicologicamente y los conyuges no dudan en aprovechar
cualquier ocasion para desahogarse. Dentro de las salas de espectaculos todo estd permitido y
todo lo que alli suceda ahi se queda. Claro que légicamente estamos ante otro tipo de
matrimonio, muy distinto al descrito en Aire de fuera. Aqui no hay maltrato, no hay abusos.
Ademas, son ambos los que cometen infidelidad y deciden dejar las cosas como estan'*.

En este caso, la trama se crea a partir de dos acciones consecuentes. La primera de
ellas presenta el siguiente sistema actancial: sujeto: Federico, objeto: el capuchdn rosa,
oponente: Asuncion; destinador: fracaso matrimonial; destinatario: libertad sexual. En su
triangulo activo (oponente — sujeto — objeto) se presentan la relacion entre Federico, el

capuchon rosa y Asuncion, la cual queda patente desde la segunda escena:

RIC. — {Qué haces tu aqui, Federico?
FED. — Fumando
RIC. — Dame un pitillo. {Ha venido Asuncion?

FED. — No, mi mujer esta en casa tranquilamente, y yo debia estar en el ministerio.

133 Ellos mismos se dan cuenta de que el matrimonio en que estan encerrados no tiene futuro ni solucion.
Prefieren consentir el adulterio de su pareja antes que llevar a cabo un proceso de divorcio. Es una solucion
distinta a la propuesta de la anterior pieza. En contraste con el fuerte contenido social que presenta Aire de
fuera, parece desentenderse relativamente de la problematica social de aquel momento. Sin embargo, hay
que recordar que esta pieza se escribid para que Margarita Diaz se luciese la noche de su beneficio. La actriz
era especialista en comedia al uso y Linares Rivas quiso rendirle un homenaje.
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RIC. — (A qué vienes?
FED. — Tengo una cita con un capuchon rosa. Entraré en el salon a buscarla en el momento
preciso, y procuraré llevarmela al palco. No quiero que me vean

(Linares Rivas, 1918: cuadro I, escena I1)"*,

Federico trabaja en el ministerio y estd casado con Asuncidon. Su objetivo en el teatro
es encontrarse con el «capuchon rosa», metonimia de una mujer desconocida. Federico
desconoce la identidad del capuchdn, pero no le importa. Su intencién es mantener un
encuentro extramatrimonial con alguien. Asuncion, que mas adelante se personara en la sala,
funciona como un oponente, ya que no quiere que el adulterio se produzca. Para esquivarla,
Federico asiste al teatro cuando piensa que ella esta en casa. Para poder entender esta relacion
es necesario acudir al tridngulo psicoldgico (destinador — sujeto — objeto). Es la
insatisfaccion sexual y emocional la que motiva a Federico a serle infiel a su mujer. De nuevo,
al igual que en Aire de fuera, el matrimonio no implica necesariamente una vida llena de
afecto y placer. Al contrario, puede producir estrés y sensacion de vacio existencial. En su
tridngulo ideoldgico (sujeto — objeto — destinatario) se pone de manifiesto la relacion entre
Federico, el capuchén y la libertad sexual y emocional.

La segunda accion muestra el siguiente esquema actancial: sujefo: Asuncion; objeto:
Ricardo; oponente: Federico; destinador: fracaso matrimonial; destinatario: libertad sexual y
emocional. Como se puede comprobar, las dos acciones se diferencian en sus triangulos
activos y comparten destinador y destinatario. El tridngulo activo, en este caso, presenta la
relacion entre Asuncion, Ricardo y Federico. Ella, al igual que Federico, quiere romper las

cadenas del matrimonio y elige a Ricardo para eso:

RIC. — ;Esperas que te pregunte algo?
ASUN. — Lo espero... al final.

RIC. — Abreviaremos.

ASUN. — No quisiera que me dejases. ..
RIC. — Ven a mi palco.

ASUN. — Ni que me lleves.

134 La edicién que se maneja de la obra es la que aparece recogida en «La novela comicay. Debido a que estas
publicaciones carecen de paginacidn, las referencias se indicaran a partir del numero de la escena y del
cuadro.
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RIC. — {Qué quieres?

ASUN. — Llevarte yo.

[...]

RIC. — Ven a mi palco...

ASUN. — No.

RIC. — Beberemos Champagne.

ASUN. — No, no...

RIC. — Seguiré siendo respetuoso, docil...
ASUN. — ;De veras?

RIC. — Palabra de honor.

ASUN. — Entonces no vale la pena de ir. Para continuar tan correctos como hasta aqui, jpor qué

hemos de faltar a las apariencias? (Linares Rivas, 1918: cuadro I, escena V).

Aqui se muestra que la intencién de Asuncidon es la de cometer adulterio. No es
Ricardo quien tienta a Asuncidn, sino que es ella misma la que toma el control de su
sexualidad. Ninguno de los dos conyuges tiene la conciencia tranquila, saben que estan
obrando mal engafiando a su pareja, por eso se esconden. Sin embargo, en la escena VI,
Federico irrumpe en la conversacion y es descubierto por su mujer, que va enmascarada y no

la reconoce. Ella quiere impedir que se salga con la suya.

ASUN. — Te engaias. Federico no es nada mio.

RIC. — ;{Como sabes que se llama Federico?

ASUN. — Lo has dicho tu al saludarle.

RIC. — Tienes poca practica de estas aventuras...

ASUN. — (Llevandoselo). Vamos por alli... Ese caballero no es nada mio.

RIC. — Ojala.

ASUN. — ;Vamos al salon?

RIC. — Si no hay mas remedio... (Vanse por la izquierda. Asuncion del brazo. Asuncion va
delante, queriendo ir mas ligera y buscando con la mirada. Ricardo, mas lento, dejandose llevar
como si quisiera retrasar la persecucion).

ASUN. — ;T sabes quién es el capuchon rosa?

RIC. - Si.

ASUN. — Dimelo.
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RIC. — Ven a mi palco.

ASUN. — No.

RIC. — Te lo diré...

ASUN. — Callatelo... (Vanse) (Linares Rivas, 1918: cuadro I, escena VII).

Se puede apreciar como Asuncion pretende impedir el encuentro sexual entre Federico
y el capuchon. Sin embargo, para ello, debe perder la oportunidad de intimar con Ricardo. En
ese sentido, Federico y Asuncion son oponentes en tanto que el uno representa la institucion
matrimonial para el otro. La situacion se destensa en el final, cuando los tres se encuentran en

la casa de la pareja:

RIC. — Yo he vuelto un minuto, porque antes se me olvid6 entregarle a Asuncion tu petaca.
FED. — jAh!... (Receloso) por mi petaca.

RIC. — La que te dejaste anoche... en la cerveceria.

ASUN. — (Burlona). jAh!...

FED. — (Satisfecho). jAh!...

ASUN. — Cuando te digo que es una amistad inapreciable la de Ricardo...

FED. — Es un gran amigo... Te recomendaré para otras casas. Pero oye, en la mia, te ruego que no
vuelvas a gastar la broma de decirle a mi mujer que la has visto en un baile.

RIC. — (En qué baile la he visto?

FED. — En el de anoche, en el Real.

RIC. — ;Si yo no estuve en el Real!

FED. — ;T tampoco?

RIC. — Tampoco. Yo no voy nunca.

ASUN. — (4parte). Va a resultar que no hubo ni baile...

FED. — Hablando se ponen las cosas en claro inmediatamente.

ASUN. — No hablemos mas.

FED. — No hablemos mas... por si acaso.

RIC. — A los pies de usted, Asuncion...

ASUN. — Adios, Ricardo. Hasta el domingo.

FED. — (Encarnado). ;Qué hay el domingo, baile?

ASUN. — No, almuerzo: vendra Ricardo.
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FED. — Con mucho gusto. (Ddndole la mano muy afectuoso. — Telon). (Linares Rivas, 1918:

cuadro 1II, escena tiltima)'*,

Los tres personajes son conscientes de la dificultad del matrimonio. Fernando y
Asuncion, por ser adulteros. Ricardo, por ser objeto de deseo de Asuncion. Forman un
tridngulo amoroso que se resuelve de una manera nada melodramatica. El final es
anticlimatico, lo cual crea una sensacion de tranquilidad y de alegria al publico. No hay que
olvidar que se trata de un juguete codmico, y que la intencion principal es entretener y dejar
que se luzca Margarita Diaz en el papel de Asuncion. Lo comico en el final de esta pieza recae
en la solucion por la que opta Ricardo para deshacer el entuerto. Cuando queda clarisimo que
los tres asistieron al baile, él niega haber estado a pesar de que su presencia fue la mas
evidente. También es un elemento humoristico el hecho de que Ricardo sea ese hombre
burgués consciente y critico hacia su propia condicion de clase. Podria decirse que Baltasar en
Aire de fuera representa el caracter de hombre serio de Linares, mientras que Ricardo encarna
su parte mds comica. Es objeto de accion, a diferencia de Baltasar, y da muestra de la
incredulidad e impotencia con la que Linares Rivas observa un mundo basado en la mentira.

El escenario del primer cuadro es el siguiente: «telén corto. El pasillo de los palcos
plateas en el Real. De noche» (Linares Rivas, 1918: cuadro I). La accién tiene lugar en el
Teatro Real, edificio caracteristico de la vida cultural madrilefia, por la noche. Los
espectadores se verian reflejados en esta ambientacion. El teatro era un acontecimiento social,
tal y como lo explica la obra, y lo mas importante ya no era la representacion en si, sino ver
gente y hacerse ver. Linares retrata la cosificacion que se lleva a cabo en este tipo de
reuniones con la utilizacion de las mascaras. Presumiblemente, Federico y Ricardo no las
llevaban, pero Asuncion, la Mascara 1.* y la Méscara 2.? si. Se ha dejado para este punto el
papel que juegan las dos Mascaras en la pieza. Solo aparecen en este cuadro y se sitiian fuera

de la accidn teatral:

135 Noétese que Ricardo se despide de Asuncion poniéndose «a los pies de usted», a la mafiana siguiente de haber
estado a punto de mantener un encuentro de caracter sexual. Mas adelante, cuando Asuncion se despide de
Ricardo hasta el domingo, Federico pregunta: «;Qué hay el domingo, baile?». El término «baile» estd muy
denotado en esta pieza como un acto sexual. Teniendo en cuenta obras que se explicaran mas adelante, como
En cuarto creciente, no parece arriesgado sospechar una relacion a tres bandas.
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MAS. 2.2 — No lleva poca prisa este buen sefior.

MAS. 1.2 — jPobrecillo!... (Se quitan los antifaces)

MAS. 2.2 — ;Le conoces?

MAS. 1. — No. Pero en un sitio donde estan paradas las mujeres, el hombre que corre va siempre
equivocado.

MAS. 2.2 — ;Es tuya esa observacion?

MAS. 1.* — Es de un amigo.

MAS. 2.* — ;De cual?

MAS. 1.2 — De uno... que no te presentaré.

MAS. 2.2 — Sabes que conmigo...

MAS. 1.* — Ya lo sé. Por eso no te lo presento. Pues ese decia: si te aguardan, no tengas prisa; y si
no te aguardan, no tienes para qué apresurarte.

MAS. 2.2 — Es muy calmoso, ;eh?

MAS. 1.* — Practico; y no grita cuando la gente esta muy cerca, ni se emociona cuando esta muy
lejos.

MAS. 2.2 — ; Tienes confianza en é1?

MAS. 1.2 — Como ¢l en mi.

MAS. 2.2 — Aun no sé lo que es...

MAS. 1. — Ya te lo diré. (Volviéndose a poner los antifaces apresuradamente. Vanse por la

izquierda, cruzandose con Ricardo y Asuncion) (Linares Rivas, 1918: Escena IV).

Estas Mascaras solo tienen tres intervenciones y en dos de ellas ocupan toda la escena
ellas solas. Funcionan como testigos de todo el ajetreo que rodea la accidon principal.
Representan aquellas personas (en concreto, mujeres) que se dejan llevar por las apariencias y
que siguen una vida de frivolidad y libertinaje. La Mascara 1.* es sexualmente activa, pero la
Mascara 2.* no («aln no sé lo que es...»). Aun asi, ella también es participe de esa dinamica
burguesa de la superficialidad y de la apariencia. De esta cita anterior se colige que los
antifaces son herramientas utiles para relacionarse: se los quitan cuando hablan a solas, pero
cuando se marchan al encuentro de otras gentes se los ponen «apresuradamente.

El segundo cuadro se ambienta en «un gabinete elegante en casa de Asuncion. Es de
dia» (Linares Rivas, 1918: cuadro II). Es un contraste radical con el anterior. La sala de teatro

por la noche denotaba un ambiente festivo y relajado en sociedad, mientras que el gabinete
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por el dia transmite seriedad, estabilidad familiar en un clima doméstico. No hay rastro de las

mascaras y Asuncion se deja ver tal y como es.

ASUN. — (Dandole la mano [a Ricardo]). Amigo Ricardo... (Viendo que él se levanta). No,
siéntese usted... A nadie le permitiria insistir en que habldé conmigo; pero a usted, que es un
cumplido caballero, sin mas defecto visible que el ingénito de la raza espafiola, de creerse obligado
a cortejar a todas las mujeres para que las mujeres no se sientan desairadas por su desvio; a usted,
a quien estimo y de quien desearia conservar su estimacion, le digo sencillamente: Ricardo, yo no
pude estar en el baile. (Con mucha intencion).

RIC. — (Mirandola fijamente caballeroso). Reconozco haberme equivocado.

ASUN. — Gracias. Lo esperaba.

RIC. — Y aunque no volveré a decirlo, le ruego a usted, Asuncién, que me permita continuar

creyendo que lo sofié (Linares Rivas, 1918: cuadro II, escena II).

En este momento, Ricardo estd en casa de Asuncion y la esta cortejando después de la
experiencia de la noche anterior. Sin embargo, ella le hace creer que o esta equivocado o que
todo fue un suefio. Esto hace pensar en la posibilidad de que el primer cuadro estuviese
ejecutado de una manera onirica para dar la impresion al espectador de que fue un suefio. El
primer parlamento de Asuncidon contiene una de las pocas reivindicaciones sociales de la
pieza: al hombre de raza espafola le resulta obligado cortejar a toda mujer que se cruce.
Logicamente no se trata de una raza en sentido estricto, sino a la sociedad. Asuncion intenta
explicar que el hombre de la sociedad espafiola actia con intereses sexuales siempre que se
encuentran con una mujer, lo cual hace dificultoso mantener una relacion de amistad o,

simplemente, coexistir en una misma sala'*®.

136 Como ya se hubo explicado, al final de la obra los personajes se hacen los tontos con respecto a lo ocurrido
en el baile y fingen no haber asistido. Esto provoca la risa en el publico, que ve como es imposible que no
estuviesen gracias a la petaca propiedad de Federico que guardaba Ricardo. Sin embargo, tras esta
comicidad se esconde una reflexion filosofica. El primer cuadro parecia ser un suefio, un mundo de fantasia
generado por Ricardo. Un lugar donde la musica, el carnaval y el sexo se habia apoderado del mundo. El
segundo cuadro, por el contrario, tenia aspecto de ser el mundo verdadero, de gente corriente y educada, de
casas silenciosas y de personas castas y trabajadoras. Sin embargo, en el desenlace queda patente que el
primer cuadro era el mundo real, mientras que el segundo era el mundo ficticio. Los personajes abandonan el
mundo corriente en el final alcanzando la situacién absurda (por lo tanto, verdadera), lo cual les permite
observar el mundo casto y realista como falso.
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De todo esto se puede extraer una reflexion psicosocial. Los personajes se sienten en la
obligacion de mantener unas apariencias de dia y otras de noche. Las apariencias de dia son
las no estigmatizadas: matrimonio, rutina, trabajo... Las apariencias nocturnas son las
censuradas por la sociedad: sexo, fiesta, descanso... Sin embargo, todas estan impuestas por
la sociedad burguesa continuando con esa doble moral caracteristica. Recuérdese la critica de
Asuncion: ;por qué los hombres tienen la necesidad de cortejar a todas las mujeres? Por otro
lado, llama la atencion que los personajes enmascarados sean mujeres, mientras que los
hombres van a cara descubierta. Es una denuncia hacia los roles de género referentes a la
sexualidad: mientras se ve con buenos ojos que los hombres galanteen a las mujeres, la
sociedad burguesa no toleraria a una mujer estableciendo relaciones sexuales motu proprio.

Teniendo en cuenta la interpretacion realizada en torno a ambos cuadros, es de entender
que el tono, la mimica, el maquillaje y el gesto irian tratados de manera simbolista en el
primero. Sin embargo, parece que el segundo se presta mas a una utilizacion realista de los
signos. El vestuario no aparece determinado, aunque se podrian suponer trajes de noche muy
llamativos y carnavalescos para el primer cuadro y, para el segundo, trajes de diario comunes.
El peinado tampoco se especifica, aunque habria que deducir lo mismo que en el caso del
vestuario. De nuevo, al igual que en Aire de fuera, el movimiento se convierte en el rasgo
diferencial: todos los personajes durante toda la obra se mueven escasamente y siempre de

forma estatica, salvo breves momentos que van siempre acotados.

3.3.  En cuarto creciente, juguete comico en un acto (1905)

El tema de la obra es el matrimonio, del que se muestran tres tipos: el consolidado, el
quebrado y el posible. El matrimonio consolidado (Antonio y Elvira) debe luchar por no
colapsar; el quebrado (Uceda y Patrocinio) puede luchar por regenerarse; y el posible
(Cesareo y Dolores) debe contar con la fuerza de voluntad de ambas partes. El tono de
comedia contrasta con el tratamiento que se da en Aire de fuera y se asemeja a Lo posible. Se
colige que Linares Rivas no postulaba en contra del matrimonio en si, sino en contra del

matrimonio mantenido sobre los pilares de la rutina y del estancamiento personal'?’. Alaba,

137 Igual que sucedia en Lo posible, Linares Rivas no profundiza aqui en las relaciones de subordinacion que
genera la economia y la sociedad burguesa. Se limita a exponer la problematica matrimonial y sexual desde
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sin embargo, los matrimonios bien compenetrados que luchan por mantenerse a flote. De
igual manera, tiene la intencion de romper con los tabues respectivos al sexo, intencion
también expresada en Lo posible.

Cada matrimonio lleva a cabo una accidn, pero los sujetos responden a un mismo
destinador y sus consecuencias desembocan en el mismo destinatario: mentalidad burguesa
convencional y felicidad matrimonial y personal respectivamente. La diferencia entre ellos se
da en el triangulo activo. Para poder explicar mejor el sentido de la obra, es preciso dejar para
el final el matrimonio de los protagonistas. Comenzando por Patrocinio y Uceda, el tridangulo
activo es el siguiente: sujefo: Uceda; objeto: reconciliarse con Patrocinio; oponente:

Patrocinio; ayudante: Elvira.

UCEDA. — (Después de una gran pausa). {Setiora de Uceda?

PATRO. — ;Sefior Uceda?

UCEDA. — ;No le parece a usted que, como experiencia, ya pasa un poco de los limites?...
PATRO. — No.

UCEDA. — ;Que va siendo hora de que usted vuelva a su casa y a la mia?...

PATRO. — No.

UCEDA. — En este pleito de divorcio por incopatibilidad de caracteres.

PATRO. — Del de usted solamente.

UCEDA. — Bien, del mio. En este pleito yo me aferro a no ver mas que malos consejos de tus

padres y una chiquillada tuya (Linares Rivas, 1928: 20).

Elvira acaba de abandonar la escena para dejar a la pareja resolver sus diferencias. El
elemento que hace comica esta situacion es que Patrocinio culpa a Uceda de tener mal genio,
pero es ella quien estd siempre malhumorada. Aqui, tal y como lo ha sefalado Alfredo
Rodriguez (Rodriguez Lopez-Vazquez, 1994), resultan llamativas las respuestas de Patrocinio
por su brevedad y cantidad. Linares Rivas hace que Patrocinio domine la situacion, dejando
hablar a Uceda solo para que descubra sus sentimientos y quede en situacion de

vulnerabilidad.

un punto de vista moral y psicoldgico.
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El matrimonio posible entre Cesareo y Dolores presenta el siguiente tridngulo activo:
sujeto: Cesareo; objeto: Dolores; ayudante: Elvira oponente: Dolores. Es un esquema similar
al anterior, solo que se trata de los sirvientes. Tanto Cesareo como Dolores cumplen aqui una
funcion comica y distendida debido a los desplantes de ella y a las reacciones exageradas de

él.

CESA. — Asi todo el dia... jqué dias mas desesperados paso en esta casa!
DOLO. — (Entrando). Pon este paiiuelo en el bolsillo. (Cesareo se lo guarda). {En el gaban del
seflorito!... jA veces parece que estds durmiendo!

CESA. —Y aveces es verdad... (Pausa). Dolores...

DOLO. — (Deteniéndose) {Cesareo?...

CESA. — ;Yo no puedo mas!...

DOLO. — ;Qué te duele?

CESA. — Que te quiero.

DOLO. — Hace ya dias.

CESA. - ;Y ta?

DOLO. — Yo no. También hace ya dias que te lo dije.

CESA. — Pero yo me moriré...

DOLO. — No fijando fecha, es seguro (Linares Rivas, 1928: 9).

Cesareo se queja de que Antonio y Elvira son muy carifiosos, pero €l no tiene con
quien serlo. La comicidad de los personajes radica en las réplicas que se van dando, como por
ejemplo: «DOLO. — jA veces parece que estas durmiendo! CESA. — Y a veces es verdad...».
Légicamente, a veces duerme, como todo el mundo; o «CESA. — Pero yo me moriré...
DOLO. — No fijando fecha, es seguro». Evidentemente, todos morimos en algin momento.
Estas réplicas hacen resaltar las exageraciones de Cesareo («jqué dias mas desesperados paso
en esta casaly», «yo no puedo mas», «que te quiero», «pero yo me moriré»), lo cual sugiere
una critica al exagerado patetismo con que se retrataban los heroicos personajes de los
melodramas neorromanticos. Nuevamente, se vuelven a apreciar las réplicas dinamicas y
breves. Igualmente, es necesario destacar que el ayudante de Cesareo es Elvira, la sefiora de la

casa'®®.

138 «CESA. — Y yo tengo que marcharme de la casa, porque quiero a la Dolores, y la Dolores no me quiere.
ELVI. — ;Y por qué no te hace caso? CESA. — No lo sé¢. ELVI. — Tu eres muy buen muchacho. CESA. — Yo
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El Gltimo de los matrimonios es el centro de la trama: Antonio y Elvira. El esquema es

el siguiente: sujeto: Antonio; objeto: salir de viaje; oponente: Elvira; ayudante: Elvira. El

proposito de Antonio es realizar un viaje de negocios y, para ello, debe ausentarse dos dias.

Elvira, que lo ayuda a prepararse, es contraria a ello.

ANTO. — Me da un poquito de tristeza marcharme.

ELVI. — Que me escribas y telegrafies en cuanto llegues.

ANTO. — En cuanto llegue.

ELVI. — Aunque no haya novedad enviame un telegrama todos los dias.
ANTO. —Y los festivos, dos...

ELVI. — Si te ocurre algo, por Dios, no dejes de avisarme inmediatamente.
ANTO. — Inmediatamente.

ELVI. — ;No te habras informado donde vive un buen médico?

ANTO. — No se me ocurrio...

ELVI. — Pero, Antonio...

ANTO. — Lo preguntaré en la estacion.

ELVI. — No sabran.

ANTO. — O en el hotel.

ELVI. — Te diran uno cualquiera.

ANTO. — Pues ir¢ a ver al presidente de la Audiencia.

ELVI. — ;Es amigo tuyo?

ANTO. — No; pero en un caso asi...

ELVI. — Muy alegre te marchas.

ANTO. — Reconoce que son algo prematuros esos temores. Total, se trata de un par de dias de
separacion.

ELVI. — Ya no falta sino que me rifias y que me encuentres ridicula. Verdaderamente, una mujer

que se preocupa por su marido... (Linares Rivas, 1928: 30).

creo que si. ELVI. — No eres mal tipo. CESA. — Yo creo que no. ELVI. — Y no eres tonto. CESA. — Yo creo
que si... ELVL — Y, naturalmente, pensaras en casarte. CESA. — Ahora mismo. El ver a los sefioritos tan
contentos y tan felices, da mucha gana de casarse. ELVI. — Si no es mas que ese el motivo, aguardate y ya
veremos de convencerla. Estoy satisfecha de los dos y me gustaria hacer vuestra felicidad» (Linares Rivas,

1928: 11). Seglin explica Alfredo Rodriguez (Rodriguez Lopez-Vazquez, 1994), el esquema tipico heredado

del Siglo de Oro impone que son los criados los que ayudan a los seflores a llevar a buen puerto una relacion.
Aqui se produce una inversion del esquema. De nuevo, esto es otro gesto de Linares Rivas que prueba su
intencidn por aproximar los sectores sociales mas marginados hacia la clase dominante.
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En esta conversacion contintan las réplicas breves y chistosas. Antonio se burla

veladamente de las preocupaciones de Elvira, sobre la cual pesa el miedo a la soledad y al

139

adulterio™™”. Elvira todavia es victima de una concepcion tradicional de la vida. Antonio, por

otra parte, es un hombre moderno al que no le preocupa su ausencia, porque confia en que el
amor que los une es verdadero y no un mero contrato de cara a la sociedad'*’. Sin embargo,
Antonio contrasta con los otros varones de la obra en que no tiene como objetivo su amada.
La descuida, hasta tal punto de mostrarse comico ante su disgusto. A lo largo de esta
conversacion se muestra como el matrimonio ejemplar esta a punto de colapsar debido a las

sospechas de Elvira y a la frivolidad de Antonio. No se resolvera la discusion hasta el final:

ELVI. — Bueno. Adios, Antonio... Es preciso que te vayas.

ANTO. — Preciso, no: estando pasado mafiana a primera hora...

ELVI. — Como ta dispongas.

ANTO. — (A ti que te parece?...

ELVI. — Eso tu... Y podemos despedir el coche...

ANTO. — Como a ti te parezca.

ELVI. — Entonces. ..

ANTO. — jEso es!

ELVI. — Dolores, despida usted el coche. El sefiorito se ird mafiana seguramente.

ANTO. — Seguramente. Dolores, no despida usted el coche. (Dolores, que marchaba, vuelve).
ELVI. — ;Te marchas?

ANTO. — ;Vamonos a comer por ahi fuera?

ELVI. — ;De novios?

ANTO. — De marido y mujer que se quieren, de lo mas santo y mas bueno que hay por el mundo

(Linares Rivas, 1928: 34).

Aqui se puede apreciar el cambio en el objetivo de Antonio. Ya no es el viaje su fin,

sino Elvira. De igual forma, ella abandona esa actitud casta y distante que la caracterizaba

139 Ciertamente, su amiga Patrocinio ya le habia inculcado el temor a ser engafiada: «ELVI. — Antonio me
quiere. PATRO. — El que quiere a una mujer demuestra ya grandes aptitudes para querer a otra» (Linares
Rivas, 1928: 13).

140 «<ANTO. — A no ocurrir ningun retraso inesperado, pasado marfiana estoy aqui. En realidad no es una
ausencia. ELVI. — ;Pues qué? ANTO. — Una vigilia. Como si te fueras a confesar mafiana y hoy estuvieses
encerrada haciendo examen de conciencia. ELVI. — No me gustan esas comparaciones» (Linares Rivas,
1928: 31).
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para comenzar a vivir el matrimonio de una forma mas entretenida y menos convencional.
Antonio es quien propone ese nuevo estilo de vida. Linares Rivas se opone, asi, al modo de
vida burgués que antepone el trabajo y la productividad a la vida privada e intima. También se
manifiesta en contra de los dogmas sociales y religiosos que imponen «etiqueta y decoro» en
lugares publicos.

En contraste con las anteriores piezas, la escenografia planteada para En cuarto
creciente ostenta realismo y horror vacui (Rodriguez Lopez-Vazquez, 1994), tal y como se
indica en la acotacién inicial: «un gabinete de confianza. Silleria, sofa, butacas, sillas
volantes. Muebles modernistas. Alfombras. Aparato de luz eléctrica, apagado. Es de dia»
(Linares Rivas, 1928: 7). Llama la atencidon que los muebles sean modernistas, que son el
ultimo grito en disefo, pero concretamente destaca el «aparato de luz eléctrica, apagado».
Como bien ha sefialado Alfredo Rodriguez (Rodriguez Lopez-Vazquez, 1994), esto denota
una elevada posicion social. Se distancia de la «decoracion de saloncito elegante» (Linares
Rivas, 1999i: 1069), del «pasillo de los palcos plateas en el Real» (Linares Rivas, 1918:
cuadro I) y del «gabinete elegante» (Linares Rivas, 1918: cuadro II). Mientras que en estas
decoraciones sobresale el minimalismo, en aquella destaca el minucioso detalle. En este caso,
el tratamiento de la escenografia es realista.

Un gran peso del significado de la obra recae sobre sus dos mas destacados objetos:
las llaves y el pafiuelo. Las llaves aparecen en la primera escena: «kELVI. — ;Ha cerrado el
baul? CESA. — (Entregando las llaves). Si, sefiora» (Linares Rivas, 1928: 7). En este
momento, el espectador no conoce la relacion existente entre Cesareo y Elvira. Sin embargo,
la imagen de la llave dentro de la cerradura del baul denota el coito. Si Cesareo le entrega las

llaves a Elvira, se esta sugiriendo una relacion sexual'*'.

141 De hecho, durante la conversacion entre Dolores y Cesareo, se dice lo siguiente: «DOLO. — (Volviéndose
asombrada). ;Estds enamorado de la sefiorita Elvira? CESA. — No. De la sefiorita Elvira estd enamorado el
sefiorito Antonio» (Linares Rivas, 1928: 9). Se niega el enamoramiento, pero /por qué Dolores sugiere algo
asi? Es un juego que Linares Rivas ofrece a nuestro subconsciente. En palabras de Alfredo Rodriguez: «la
formula teatral ortodoxa nos dice que la /iaison entre dos personas de diferentes sexo y condicion social solo
puede producirse en el contexto Don Juan. Esperamos que si la sefiora de la casa se va, el sefior puede
implicarse, voluntaria o involuntariamente, en un vodevil con la criada. La situacion inversa es impensable.
Pero el critico moderno es una cosa tremenda y ha leido a Freud, asi que el acto inicial en el que Cesareo le
entrega las llaves a Elvira, le lleva a pensar en algo que Gongora, sin haber leido a Freud, ya sabia, al
escribir sus celebérrimos versos: “‘Pensar que uno solo es duefio/ de puerta de muchas llaves/ [...] puerta de
Elvira en Granada/ y en Sevilla dofia Elvira”» (Rodriguez Lopez-Vazquez, 1994: 3-4).
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Por otro lado, el significado del panuelo viene explicado en voz de Antonio, cuando

Elvira le coloca la prenda en el cuello para que no coja frio:

ANTO. — jPalabra!... Aqui tienes un simbolo matrimonial. ;/Van las puntas bien colocadas?
Armonia entre los conyuges. jUna punta de medio metro y otra de metro y medio?... sefial de
indiferencia: la mujer no se cuida del marido. ;Va muy flojo? Malo. ;Va muy apretado?... Peor.
(Va en el punto justo?...

ELVI. — Estate quieto.

ANTO. — Otra demostracion matrimonial. ;Se hace el lazo en seguida?... Poca ilusion. ;Tardan
mucho?... El lazo del cuello se complica en lazos de los brazos que son abrazos (Linares Rivas,

1928: 33).

El significado de este elemento es el amor carnal. El pafiuelo se acaba convirtiendo en
abrazo. Sin embargo, esta afirmacion conlleva reflexionar, nuevamente, en torno a las
relaciones sexuales que se sugieren en el plano subconsciente. Partiendo de la siguiente frase
de Patrocinio: «Los pafiuelos, bien planchados por la doncella, demuestran que la mujer
quiere mucho al marido» (Linares Rivas, 1928: 12). Como bien apunta Alfredo Rodriguez
(1994), Dolores no es una doncella, es una criada. Utilizar este término y decir que Dolores
plancha los pafiuelos de Antonio sugiere un ménage a troi. Sin embargo, el estudioso no
apunta otra posible relacion. Tomese la siguiente frase de Dolores: «[a Cesareo] pon este
pafiuelo en el bolsillo. (Cesdreo se lo guarda) jEn el gaban del sefiorito!» (Linares Rivas,
1928: 9). Primero, Cesareo se guarda el pafiuelo que le da Dolores, dejando claro su deseo
sexual hacia ella. A su vez, Dolores no se lo quita, sino que le ordena que lo coloque en el
gaban de Antonio. Lo hace exclamando, como no podia ser de otra manera: el objeto de deseo
de Dolores no es Cesareo, sino Antonio. O al menos, en principio. Es cierto que Dolores le
niega relaciones a Cesareo continuamente, pero esa accion no se ve terminada en la obra,
quedando en situacién de ambigiiedad. Si tanto le disgustd que Cesareo se quedase con el
pafiuelo, jpor qué no se lo pidié de vuelta o, directamente, lo coloco ella en el gaban?
Seguramente, se esté sugiriendo otra relacion sexual a tres bandas.

También es interesante tener en cuenta lo siguiente: «ANTO. — Dame el paiiuelo.

ELVI. — En el bolsillo (4ntonio se lo pone). jQué Adan! ANTO. — Es igual, Eva» (Linares
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Rivas, 1928: 32). Adén, segun la Biblia es el primer hombre en la tierra y no tiene compafiia
hasta la llegada de Eva. ;Por qué Antonio es un Adan si se pone solo el panuelo? Quiza se
quiera sugerir una masturbacion. Antonio no esta conforme con ello: «KANTO. — De ningun
modo. No incurro en el gravisimo error de llevar un lazo vulgar. O va como debe ir o va en el
bolsillo. ELVI. — Yo lo haré, pero... jquietecito!» (Linares Rivas, 1928: 32). Para completar el
cuadro erotico, hay que anotar algo mas: «Dichos. Cesdreo, por la primera a la izquierda. Al
entrar, levanta el gaban, ocultdndose a la presencia de Elvira y Antonio y haciendo como que
limpia el gaban muy serio» (Linares Rivas, 1928: 8). Este detalle no se escapa del analisis de
Alfredo Rodriguez (1994), y es que el mayordomo se comporta de una manera excéntrica,
COMO POCO: s€ comporta como un voyeur.

Todos los signos relativos a los personajes (el tono, la mimica, el maquillaje, el peinado,

2 No estan acotados, pero teniendo en

el vestuario y el gesto) tienen un tratamiento realista
cuenta la ambigiiedad que caracteriza a todos los personajes, seguramente no sugeririan
distincioén de clase. El movimiento, como hasta ahora, se diferencia de los demads signos. La
acotacion es casi inexistente, restringida a las entradas y salidas. Esto se repite en las
anteriores obras. De la iluminacion solo se sabe que es de dia. Se acota un «aparato de luz
eléctrica, apagadoy, por lo tanto, debe de ser realista. No hay mencién ni a la musica ni a los
efectos sonoros. Sin embargo, esta ambientacion realista se rompe con un efecto de
extrafiamiento al final de la obra: «ANTO. — El pafiuelo tiene la culpa de que me quede.
ELVI. — Pues doblalo bien, para mafiana. (4! publico). Si alguno de ustedes pensaba bajar a
despedir a Antonio, mafiana se va seguramente» (Linares Rivas, 1928: 34). De esta manera se

pretende incluir al publico en la trama, pero, al mismo tiempo, romper con la convencion de la

cuarta pared instaurada en el teatro naturalista.

142 Hay que destacar el siguiente: «ANTO. — Hasta luego. (Con naturalidad, despidiéndose, da un beso a
Ebvira. Esto de la naturalidad queda a la discrecion de la actriz y a la indiscrecion del actor)» (Linares
Rivas, 1928: 8). Aqui ya se estd indicando el componente sexual subconsciente. Ademas, caracteriza a
Antonio como un liberal y a Elvira como una conservadora en ese sentido.

126



Analisis de las obras

3.4. Clavito, paso de comedia en un acto (1910)

Esta obra aborda el tema de la libertad sexual y emocional de la mujer. Mientras que
en las anteriores obras se suponia que toda mujer debia encontrar su pareja ideal, aqui se deja
caer la posibilidad de una solteria'®. Sin duda, el objetivo sigue siendo el mismo, que es la
emancipacion femenina con respecto a la dominacion masculina doméstica tan comin en
aquel momento. También se critica, por otro lado, el estereotipo de que un hombre rico se
puede casar con la mujer que ¢l desee. Igualmente, se censura el materialismo con el cual la
burguesia empana el concepto de la relacion sentimental. Por ultimo, hay que destacar que
Linares Rivas muestra la influencia que la literatura, y en general, el arte, ejerce sobre la
conducta humana.

Al igual que Lo posible y En cuarto creciente, esta pieza no parece mostrar interés por
las problematicas sociales que la circunscriben. Sin embargo, si late una preocupacion por la
situaciéon de la mujer. Tanto conservadores como progresistas entienden que la ley debe
proteger a la mujer, lo que es un signo de que estd empezando a ser considerada como parte
activa y publica de la sociedad. En este sentido si se puede decir que Clavito tiene un
contenido social, pero sigue distancidndose de las intenciones de Aire de fuera y, por tanto, se
aproxima a Lo posible y a En cuarto creciente.

Esta obra presenta solamente una accion, cuyo sistema actancial es el siguiente: sujeto:
Clavito, objeto: casarse adecuadamente o quedarse soltera, oponente: Pelegrin, destinador:
libros, destinatario: independencia sexual y emocional. Su triangulo activo muestra la

relacion entre Clavito, Pelegrin y los libros:

CLAV. — (Un poco azorada). Pase usted... hagame el favor de pasar... y de sentarse. Dispense
usted que haya abierto yo misma la puerta: crei que era mama.

PEL. — ;Tan corta de vista es usted?

CLAV. — La aguardaba y la abri sin mirar. Estoy yo sola.

PEL. — (Disculpandose). Es un inconveniente, claro...

143 Como dice Sonia Garcia (2013), en aquellos afios se consideraba la natalidad como un recurso de futuro, lo
que provocaba que la solteria no estuviese bien vista. A las madres solteras no se le daban ayudas, con lo que
se produjeron numerosos infanticidios. Clavito se enfrenta a esta creencia y entona el «mejor solo que mal
acompafiadoy, privilegiando, asi, el bienestar individual sobre el «qué dirany.
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CLAV. — Mama y mi hermana han subido un momento a casa de una vecina y la muchacha fue a
traer un niflo.

PEL. — ;{De Paris?

CLAV. — Més cerca: del colegio: Siéntese usted... bajaran en seguida y tendran mucho gusto en
saludarle. Ya nos escribio la tia Concha anunciandonos la visita de usted y por eso no he tenido
reparo en recibirle.

PEL. — Ha hecho usted bien.

CLAV. — En cuanto me dijo usted que era Pelegrin Vaamonde...

PEL. — Para servirla. Y usted es Pura...

CLAV. — No, sefior, es mi hermana, la casada. Yo soy Esclavitud, pero como el nombre es muy
largo, me llaman Clavito.

PEL. — Me gustaria ser martillito... (Linares Rivas, 1910: 9-10).

Antes de esta secuencia, Clavito estaba leyendo un poema. Es Pelegrin el que la
interrumpe con su aparicion. Lo primero que destaca en este fragmento es la confianza que
tiene Clavito en si misma para estar sola en casa y abrir la puerta sin mirar. Igualmente, es
llamativo que invite a pasar a Pelegrin estando sola en la casa. Un hecho asi podria alimentar
los rumores en toda la zona, pero a Clavito parece no importarle. Tampoco a Pelegrin, que no
solo acepta la invitacion, sino que se atreve a hablar sobre sexo con una soltera desconocida
que esta sola en casa («me llaman Clavito [...] Me gustaria ser martillito»). Parece que dentro
de la cabeza de Pelegrin solo cabe la reproduccién y la sexualidad («la muchacha fue a traer
un nifio [...] ;De Paris?»). Pero no solo ¢l posee una mente calenturienta. Pelegrin le dice: «y
usted es Pura...», y ella: «no, sefior, es mi hermana la casada». En una situacion escénica,
decir que una mujer es «Pura» conlleva una ambigliedad, ya que no se diferenciaria entre el
nombre ‘Purificacion’ y el adjetivo ‘puro-a’. Por si fuera poco, ella le responde que quien es
pura es su hermana, la que esta casada. Esto quiere decir que Clavito no es pura, o lo que es lo
mismo, no estd casada, pero tampoco es virgen. Y solo ahora puede entenderse por qué a
Clavito no le importa que entre un hombre en la casa estando ella sola.

Pelegrin se comporta de una manera bastante prepotente. Es un hombre que tiene

muchos posibles: dinero liquido, inmuebles y buena posicion social. Esto le lleva a mostrarse
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como una persona sarcastica y a querer conseguir todo lo que se propone. Uno de esos

propositos es el amor de Clavito.

CLAV. — ;Buscar el alma sola?... Nada mas que con palabras, que todos tenemos necesidad de
pronunciar del mismo modo, se ensefian por el mundo muchas almas que no se parecen a las que
se llevan por dentro.

PEL. — A ver si de otra manera nos entendemos. ;Quiere usted a Pelegrin?... y con Pelegrin lo que
¢l tenga: casas, acciones...

CLAV. — Es demasiado rapida esa oferta para que pueda juzgarla mas que como un arranque
voluntarioso...

PEL. — Prométame usted al menos...

CLAV. — Nada. Como sefial amistosa y prenda de buen recuerdo, lleva usted ya aquello del

borde... (Linares Rivas, 1910: 20).

Clavito es muy cauta, sabe que en un matrimonio basado en lo material solo puede
encontrar desdicha. Ella le deja claro que el dinero no es carta de presentacion para ella, pero
Pelegrin insiste en que le prometa algo («prométame usted al menos...»). Supuestamente, los
puntos suspensivos esconden la intencién de acordar un nuevo encuentro. Pero Clavito es
intransigente, solo le deja quedarse con «aquello del borde». Esto se refiere a una secuencia
anterior en que Pelegrin le pide su mano para besarla, pero ella lo rechaza. Aquel le ofrece
besarle la punta de los dedos con el borde de los labios, a lo que accede.

El tridngulo psicolégico pone en relacion las lecturas de Clavito, Clavito y su
intencion por casarse adecuadamente. La primera lectura la realiza en alta voz ocupando la
primera escena del drama. Se trata de tres poemas en torno al idilico amor entre una cortijera

144

y un apuesto jinete **. Lo curioso es que la relacion entre los amantes es muy positiva, pero es

144 Las composiciones son: «I/ jCortijera, cortijera!l.../ No te enojes con el tiempo/ ni te angusties con la
espera./ jCortijeral.../ A la puerta del cortijo/ que se abre en la carretera/ estaba la cortijera/ con el
pensamiento fijo/ en algun secreto afan,/ pues cuantos vienen y van,/ aun siendo mozo y galan/ ninguno
logra siquiera/ una sonrisa ligera/ de la linda cortijera/ que a la puerta del cortijo/ aguarda en la carretera/ con
el pensamiento fijo/ en algin secreto afan.../ II/ Entre el polvo del camino/ que hace de nube y de alfombra/
se ve surgir una sombra/ jinete en un potro albino/ y se oye el claro rumor/ del caballo trotador.../ que en el
ansia del divino/ afan, el jinete vino/ jcual si la vida le fuera/ en la rapida carrera!/ espoleando sin tino/ el
hijar del potro albino/ que devoraba el camino/ para acercarse a su amor./ I1I/ El jadeante corcel/ detiene al
fin su carrera/ al pie de la cortijera:/ se alza ella, baja €1,/ y fue tan grande el afan/ de la moza y el galan/ que
se hablaron, sin que hubiera/ de boca a boca, siquiera/ espacio donde pudiera/ un aire sutil pasar.../ Y ya mas
no he de contar/ que es prudente irse alejando/ de dos que se van besando/ y no acaba de llegar.../ jCortijera,
cortijeral.../ No te enojes con el tiempo/ ni te angusties con la espera./ jjCortijera!!» (Linares Rivas, 1910: 5-
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meramente carnal. Al aparecer al inicio de la obra podria funcionar como un presagio de lo
que se va a visualizar. En este sentido, se puede apreciar la predisposicion de Clavito a
mantener relaciones sexuales esporadicas. Sin embargo, la mencion a una cortijera recuerda a
una obra estrenada el 2 de marzo de 1900 en el Teatro de Parish titulada La cortijera, drama
lirico en tres actos con letra de Joaquin Dicenta y Manuel Paso y musica de Ruperto Chapi
(Dicenta, 1900)'*.

Mas adelante, en la escena III concretamente, Clavito aparece leyendo la «Serenata
morisca» de José Zorrilla, perteneciente a su libro Granada. Poema oriental (Zorrilla, 1895).
La serenata estd puesta en voz de un hombre arabe de alta alcurnia y va dirigida a una mujer
cristiana que la escucha desde su balcon. Al final de la composicion, la mujer cierra su celosia
y se supone que el hombre se marcha fracasando. Es un adelanto de lo que sucedera en la
trama de la obra. Clavito, como la mujer cristiana, humildemente escucha la «serenata» que
Pelegrin le esta cantando. El, por su parte, al igual que hacia el hombre 4rabe, le promete
fortunas y placeres si accediese a casarse con ¢él. La obra termina de igual modo, con Clavito

rechazando la propuesta de matrimonio de Pelegrin'*.

6). Son versos octosilabos con rima libre.

145 En esta obra, Rosario (la cortijera) y Manuel (un torero) entablan una relacién amorosa. Sin embargo, el
antiguo novio de ella, Rafael (un ganadero), considera esto un ataque a su honor y decide asesinar a Manuel.
Con esta referencia intertextual, Clavito queda caracterizada como una nueva Rosario, que entona frases
como «en el querer de mi pecho/ yo tan solo he de mandar» (Dicenta, 1900: 93). A Rosario la obligaban
moralmente a casarse con Rafael, como si fuese ¢l su poseedor. Las circunstancias no acompafiaban a la
cortijera y a Clavito tampoco.

146 Hay que recordar que la «Serenata morisca» de Zorrilla es un subtexto dentro de la primera parte del «Libro
noveno». Segun la trama, un hombre encarcelado mira hacia lo lejos desde su balcon con ansias de libertad,
mientras un ballestero lo vigila. De pronto, escuchd una guzla morisca que le recordd esa serenata. Por lo
tanto, se puede entender que Linares Rivas caracteriza a Clavito como una prisionera que anhela su libertad.
Esto viene reforzado por el nombre real del personaje: Esclavitud. No obstante, su diminutivo es Clavito. La
octava acepcion contemplada en el DLE (s. v. clavo) es la mas acertada para describir a la protagonista:
«persona o cosa molesta, engorrosa». Es decir, ella nace como esclava (Esclavitud), pero con el tiempo se
convierte en una mujer insurrecta y fastidiosa para la sociedad burguesa tradicional (Clavito)Tampoco se
descarta una interpretacion complementaria basada en la tercera acepcion: «capullo seco de la flor del
clavero» (DLE, s. v. clavo). El clavo es una especia olorosa utilizada en cocina proveniente de Indonesia
Teniendo en cuenta el sustrato romantico presente en algunas referencias realizadas en la obra, Clavito no
solo seria insurrecta, sino también encantadora y seductora. Esto da un caracter paradojico al personaje: por
un lado, es molesto; pero por otro, es atractivo. Es, en efecto, una femme fatale, pero sin las connotaciones
negativas que supone este término.

130



Analisis de las obras

No terminan aqui las referencias intertextuales. También estd presente la Opera
Lohengrin, con musica y libreto de Richard Wagner, y estrenada en el Teatro

GroBherzoglichen Weimar el 28 de agosto de 1850 bajo la direccion de Franz Liszt.

CLAV. — ;Conoce usted la marcha de las bodas, de Lohengrin?

PEL. — De oidas.

CLAV. — Claro. Y el do? (Canta). Vieni al mio seno alma inocente...
PEL. — Eso lo dice él. Vieni... y ella va. Cuando ella va es encantador.
CLAV. (Levantandose). Y la frase: (Canta). E del divino amor...

PEL. (4brazandola). E del divino...

CLAV. — (Rechazdndole). jPelegrin! (Linares Rivas, 1910: 13-14)',

También se menciona La boheme, dpera con musica de Giacomo Puccini y libreto de
Giuseppe Giacosa y Luigi Illica, estrenada en el Teatro Regio de Turin el 1 de febrero de 1896

bajo la direccion de Arturo Toscanini.

CLAV. — Cantémoslo en romanza. ;Y la biografia de Mimi? (Canta). Me chiamamo Mimi, ma el
mio nome e Lucia. ;Perqué? Non so.

PEL. — En este dio también se abrazan.

CLAV. — Se abrazan siempre, ya lo sé. Non so per che.

Pel. Porque es muy agradable eso de unirse... (Linares Rivas, 1910: 14)"#,

147 La 6pera relata la historia de Elsa, quien fue acusada de asesinar a su hermano Gottfried, heredero del
ducado de Brabante, por Telramund, el duque. Telramund y Elsa iban a contraer matrimonio, pero con la
llegada de estas nuevas circunstancias, Elsa, que habia negado la acusacion, se enfrenta a duelo contra él. En
su ayuda acude Lohengrin, un misterioso caballero, con el que acabara contrayendo nupcias. Telramund, que
ya se habia comprometido con Ortud, una hechicera, intentara vengarse. Lohengrin habia sido muy claro con
Elsa y le dijo que jamas podria preguntarle de donde venia. Ortud convence a Elsa para que lo cuestione y €l,
tras matar a Telramund, decide marcharse, ya que es un caballero del Santo Grial y no debié haberlo
desvelado. Viene un cisne a recogerlo (el mismo que lo habia llevado) y se descubre que ese cisne es
Gottfried, hechizado por Ortud tras rechazarla. Lohengrin se marcha y Elsa termina destrozada. La secuencia
que reproducen pertenece al comienzo del acto III, donde Elsa y Lohengrin entran en su estancia nupcial tras
escuchar el famosa marcha nupcial.

148 La historia comienza describiendo la vida licenciosa y miserable de un grupo de bohemios: Rodolfo
(escritor), Marcello (pintor), Colline (filésofo) y Schaunard (musico). Irrumpe Mimi, una joven modista que
se enamora de Rodolfo. Ambos cantan su amor y, mas adelante, Marcello lo hard junto con Musetta, su
antigua novia. Sin embargo, tras un lapso de tiempo, se conoce que Rodolfo abandon6 a Mimi porque estaba
enferma de tuberculosis y prefirid que buscase un hombre que tuviese dinero para tratarla. Esto se lo cuenta
a Marcello, pero también lo escucha ella. Prometen quedar juntos hasta la primavera, cuando es mas sencillo
distraerse y encontrar pareja. Marcello y Musetta cortan la relacion. Pasa el tiempo y ambos artistas
recuerdan con ternura sendos romances. La calma se rompe cuando Musetta entra en la casa alarmada
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El fragmento que cantan Clavito y Pelegrin pertenece al primer acto, cuando ambos
personajes se encuentran a oscuras buscando la llave de la casa de ella y se rozan las manos,
lo cual provoca el enamoramiento entre ambos. La cancion («Si, mi chiamo Mimi») narra una
breve biografia de la joven y va acompafiada de «Che gelida manina», que cuenta la vida de
Rodolfo.

Ambas Operas giran en torno al desamor tragico. Ademas, el sujeto principal de la
accion es el personaje femenino (Elsa y Mimi). Se podria afiadir también dentro de esta
consideracion a Rosario, de La cortijera. La personalidad de Clavito estd influenciada por
estos personajes femeninos que sufren los amores turbulentos. De ahi su reticencia a
establecer una relacion de noviazgo con un desconocido.

Por ultimo, el triangulo ideoldgico pone en relacion a Clavito, el buen matrimonio y la
libertad sexual y emocional. La protagonista esta soltera porque es consciente de la paradoja
que supone buscar un buen matrimonio manteniendo una libertad sexual y emocional. Segiin
Geraldine Scanlon (1976), la mujer soltera poseia mas o menos los mismos derechos que el
hombre, pero todo eso cambiaba en el matrimonio. Una vez que la mujer contraia nupcias,
quedaba sujeta al articulo 57 del Codigo Civil: «el marido debe proteger a la mujer, y esta
obedecer al marido» (127). La mujer casada era considerada inferior moral e intelectualmente
al hombre. Sin embargo, como estudia la historiadora inglesa, todo estaba fundamentado en
una cuestion economica. El concepto de honor masculino estaba depositado sobre la castidad
de su esposa. Esto supone que el hombre adquiera un derecho de propiedad sobre el cuerpo de
su mujer, con lo que el adulterio seria considerado un atentado contra la propiedad privada.
Ademas, la infidelidad femenina ponia en peligro la acumulacion de bienes a través de la
herencia. La mujer tenia que hacerse cargo de todos sus hijos, pero el hombre podia tener

hijos ilégitimos sin responsabilidades legales'*’.

porque encontré a Mimi vagando por las calles, sola y muy deteriorada. La recogen y empefian todo lo que
tienen para salvarla. Es demasiado tarde y Mimi muere, provocando el llanto desconsolado de Rodolfo.

149 En palabras de Riazanov: «un burgués vicioso viola el matrimonio y comete clandestinamente, un adulterio;
un comerciante viola la institucion de la propiedad del prdjimo, con la ayuda de la especulacion, las
bancarrotas, etc.; un joven burgués reclama su independencia con respecto a su familia, que desorganiza por
su gusto, en la practica; pero el matrimonio, la propiedad privada y la familia quedan intactas en teoria,
porque estas instituciones presentan un fundamento practico sobre el que la burguesia erige su dominacion,
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Esta obra se ambienta en un solo espacio: «una sala muy alegre. Es de dia, por la
tarde» (Linares Rivas, 1910: 5). La decoracién, como se puede ver, es minimalista y se
aproxima a Aire de fuera y Lo posible, mientras que se distancia de En cuarto creciente.
Llama la atencion que la sala sea «muy alegre». Esta claro que Clavito no tiene ningin
inconveniente en ser soltera y no tiene prisa por encontrar un novio formal. Quiza esto pueda
impactar al espectador, acostumbrado a ver mujeres coquetas que huyen de la solteria sobre
las tablas. Esa sala tan alegre es una metafora del estado de &nimo de la protagonista. Por otro
lado, el que sea «por la tarde» recuerda que Clavito es joven, pero que ya esta en edad de
contraer matrimonio. Esto refuerza el caracter liberal de la protagonista.

Hay que anotar un detalle que resulta muy curioso, que aparece en la siguiente

secuencia:

CLAV. — Pero aun no le he preguntado a usted por la gente de alld, ;Como quedan todos en
Valladolid?

PEL. — Todos... no lo sé.

CLAV. — Los amigos.

PEL. — Perfectamente.

CLAV. — ;La tia Concha?

PEL. — Tan sana, tan fuerte, con los mismos colores de hace veinte afos.
CLAV. — ;Los mismos?...

PEL. — Si. Cuidado que la pintura adelantd, pero ella sigue usando los mismos.
CLAV. — (Y el tio Gregorio?

PEL. — Con la misma mujer: figtireselo usted.

CLAV. — ;Y mis primas Aurora y Matilde?

PEL. — Bien.

CLAV. — ;Se casan?

PEL. — Me parece que si (Linares Rivas, 1910: 11-12).

porque en su forma burguesa estas instituciones forman las condiciones que hacen de un burgués un
burgués» (Riazanov, et al., 1975: 40). Linares Rivas pone sobre las tablas la posibilidad de una solteria a la
vista de las paupérrimas condiciones de vida de la mujer casada. Esta obra rompe el decoro de la época que
veia en la mujer un «angel del hogar» y en la familia el modo de vida mas adecuado, sobre todo para ellas.
De ser Esclavitud, por su condicion de mujer y futura esposa, pasa a ser Clavito, una mujer soltera y molesta
para la moral burguesa.
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(Quiénes son Aurora y Matilde? Es demasiada casualidad que estos dos nombres
precisamente aparezcan juntos. Es otra referencia intertextual que presenta la obra, pero esta
vez queda fuera del triangulo psicologico. Es mas, queda fuera de la accion. La referencia es a
Aurora, obra escrita por Joaquin Dicenta y estrenada el 12 de junio de 1902 en el Teatro de
Catalufia (Dicenta, 1907)"°. De nuevo es una referencia a personajes femeninos cuya
autonomia sexual y emocional se ve cuestionada por su entorno social.

No hay referencia a los signos escénicos que resulte relevante, salvo la acotacion
luminica del principio («es de dia, por la tarde»). Como es costumbre en las piezas del autor
gallego, el movimiento hace parecer titeres a los actores, ya que no se presenta fluido. El tono,
la mimica, el maquillaje, el vestuario, el peinado y el gesto tampoco estan determinados, asi

que, teniendo en cuenta el estilo general, habria que conjeturar un tratamiento realista.

3.5. La fuerza del mal, comedia en tres actos (1914)

El tema principal de la obra es la tirania. Justo gobierna de forma autoritaria la casa y
las voluntades de su familia, aunque esta féormula solo le ha funcionado hasta que llega de
fuera una nueva realidad: el amor rebelde de Ramoncho. Esto da pie a Candelas a enfrentarse
a la auctoritas de su padre. Por otro lado, Asuncién y Antonio son sumisos, por €so no podran
alcanzar su bienestar. También Pedro es victima de la tirania. Todos sus ingresos provienen de
la generosidad de Justo, por lo tanto, se ve obligado a perder su dignidad y a arrastrarse para
conseguir una limosna. Solo consigue un nivel de vida mas digno cuando se rebela contra €l.
Contra la tirania se muestran dos posibilidades: la sumision (Asunciéon y Antonio) o la
rebelion (Candelas, Ramoncho y Pedro). La primera no arregla la situacion; la segunda es

odiosa, es la fuerza del mal. Pero también es necesaria para enfrentarse al poder bastardo,

150 La pieza gira en torno a una asistenta del hogar (Aurora) que trabaja en el hotel donde viven Remedios
(madre), Matilde (hija) y don Ambrosio (tio). Ellos tres, altos burgueses, esperan la llegada de Manuel, un
respetado médico que ha estado trabajando durante algunos afios en Inglaterra. Entre el médico y Matilde se
ha concertado un matrimonio de conveniencia con el fin de que cobren una herencia. Matilde, que no
aprueba el enlace, es infiel a Manuel con Enrique, un joven sefiorito amigo de la familia y antiguo novio de
la prometida. La trama se complica todavia mas cuando Aurora ve por primera vez a Manuel, con el cual
confiesa haber tenido una relacion sentimental. Al descubrir Aurora el engaio por parte de Matilde, decide
avisar a Manuel para que no sufra. Finalmente, Manuel determina abandonar a Matilde y la herencia para
crear un futuro junto a Aurora.

134



Analisis de las obras

ilegitimo. Recuérdense aquellas palabras de Carlota en Aire de fuera: «resignarse y ser
martires, o sublevarse y..» (Linares Rivas, 1999i: 1097)"'. De nuevo, se parte de una
situacion matrimonial y familiar para mostrar la transformacion social desde la perspectiva
privada. Se sugiere, concretamente, que un matrimonio por conveniencia es fatal para los
conyuges, ademas de ejemplificar la falta de necesidad de contraer nupcias. Por ejemplo,
Salomé es viuda y, sin embargo, parece mantener algtn tipo de relacion con Santos.

Otro tema secundario es la division de la riqueza. Justo posee recursos elevados,
mientras que Pedro vive al borde de la indigencia. No debe confundirse con la tesis marxista
de la lucha de clases. Linares Rivas no aboga por la eliminacion de los estratos sociales, sino
de su acercamiento. Corresponde, més bien, con el concepto tedrico de revolucion desde
arriba que habia propugnado Maura para regenerar el pais desde las clases politicas para
evitar la revolucion desde abajo. Sin embargo, si se expresa la problematica de la
concentracion de los bienes de produccion en la sociedad burguesa.

La primera trama presenta el siguiente esquema: sujefo, Candelas; objeto, Ramoncho;
oponente, Justo; ayudantes, Salomé, Santos, Marcelina; destinador, amor y opresion;
destinatario, matrimonio de libre eleccion, libertad sexual y emocional. En el triangulo activo
se muestra la relacion entre Candelas, Ramoncho y Justo, ademas de los ayudantes Salomé,

Santos y Marcelina.

CAND. — {Pues claro que si! Lo mio es amor, no es una cotizacion. (Corriendo hacia el foro). jAhi
estal

MARC. — jCandelas!

CAND. — (Deteniéndose). Le di mi carifio, iré con €l hasta el fin del mundo, si se le antoja... y jno
puedo ir hasta la puerta?

MARC. — No es correcto (Linares Rivas, 1999;: 1862).

151 Durante los primeros afos del siglo XX, el modelo de familia hereda la estructura del esquema
decimonoénico. En ella, el hombre ejerce de cabeza de familia. Es ¢l quien trabaja y quien sustenta
econdmicamente al resto. La mujer queda confinada al cuidado de los hijos. No obstante, esta idiosincrasia
no se restringe al nivel moral, sino que también esta contemplada en el Codigo Civil. En él se prohibe a la
mujer ser un sujeto juridico (firmar contratos, recibir herencias, etc.) porque el estereotipo de mujer
dominante la caracteriza como un ser irracional, demasiado emocional, poco inteligente y poco competitivo
(Vazquez de Prada, 2005). Justo parece representar esta idea, mientras que Candelas y Ramoncho se oponen
frontalmente a ella. Candelas es capaz de decidir razonadamente que rumbo va a tomar en su vida.
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En este fragmento, Candelas estd esperando a que llegue Ramoncho mientras conversa
con su madre, Marcelina. Poco antes, le estaba dando la noticia de que el joven le iba a traer
un broche de Eibar. Cuando Candelas ve que viene Ramoncho, sale «corriendo hacia el foroy,
accion que Marcela critica. Esto es una metafora que enfrenta dos imagenes de mujer: la de
Marcelina es la «mujer-objeto sexual», que se convertird en la «mujer-esposa-madre». La de
Candelas es la «mujer-sujeto sexual»'>.

La conversacion que mantienen Justo y Ramoncho es la siguiente: «KRAMON. — No
me la negaré usted... [la mano de Candelas] JUSTO. — ;Que no? RAMON. — No... porque yo
no la pido. Vendra a pedirla mi tia Salomé y a ella le contestara a usted» (Linares Rivas,
1999;: 1875). Aqui queda patente que no es Ramoncho el sujeto de la accion, él mismo
renuncia a ello. Pero tampoco es Salomé, tal y como demuestran las palabras de Justo hacia
ella mas adelante: «JUSTO. — Esta bien. Lo tnico que me importa decirle a usted ahora es que
las circunstancias me tienen maniatado; que no me vencen ustedes, no; jme vence Candelas,
que no quiero ser pregédn de su liviandad! jEso unicamente, que del resto ya me sacudiria yo
bien pronto!» (Linares Rivas, 1999;: 1894-1895)'%,

Para el funcionamiento de este triangulo son indispensables los personajes ayudantes
Salomé, Marcelina y Santos. Salomé es la tia de Ramoncho y ella se encarga de persuadir a
Justo para que consienta el enlace. Mantienen dos conversaciones a solas: la primera, en la
escena XIX del primer acto (Linares Rivas, 1999;: 1877-1880); la segunda en la escena XVI
del segundo acto (Linares Rivas, 1999;: 1894-1897). En el final, durante las escenas XIV y
XV del segundo acto, entablan unas réplicas delante de otros personajes. En todas ellas,
Salomé increpa a Justo, ostentando aparentemente la posicion de sujeto. Este personaje se
contrapone a Marcelina, quien no logra mantener una conversacion seria con Justo y, mucho
menos, convencerlo de nada. Son mujeres muy distintas: Salomé proviene de la nobleza y es

viuda, mientras que Marcelina es burguesa y estd casada. El dinero mas la libertad personal

152 Candelas no espera a que venga Ramoncho a conquistarla, es ella la que se enamora y va con él. Candelas no
es seducida por Ramoncho, simplemente coinciden en su amor reciproco. Por otro lado si ir «hasta el fin del
mundoy significa ‘estar juntos hasta que la muerte los separe’, «ir hasta la puerta» puede significar el primer
encuentro sexual.

153 No solo se demuestra que Candelas es el sujeto, sino que también se explicita por qué Justo acaba
consintiendo. Ante el miedo de que su hija pueda mantener relaciones sexuales previas al matrimonio,
prefiere consentir el enlace aunque, en su opinion, pueda resultar desastroso.
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que posee Salom¢ muestran la formula presente en Aire de fuera: «MAG.- Es una infamia lo
que se hace conmigo: si fuera hombre emigraba de Espafia; pero mujer y pobre, ;donde voy?»
(Linares Rivas, 1999i: 1096). Salomé ni es pobre ni tiene ataduras morales, al contrario que
Marcelina, quien no es duefia ni de los bienes que disfruta (son propiedad de Justo) ni de su
libertad individual. Justo, de hecho, no se parece en nada al Baltasar de Aire de fuera. Justo es
mas tirano, mucho menos flexible y, ademads, carece de su formacidon cosmopolita.

En cuanto a Santos, hay que decir que se trata de un personaje desconcertante. Su
presencia se extiende a través de toda la obra, aunque no sea siempre de forma fisica. No
pertenece al nucleo familiar, pero tampoco es ajeno a ¢€l, ya que ejerce como confesor de
Marcelina, y, en menor medida, de Justo. Ademas, es el padrino de Candelas y Asuncion.
Algunas de sus frases parecen resumir el significado completo de la obra, como: «SANT. - Y
lo digo siempre: el que tiene la fuerza tiene la razon. Quiza en altos principios morales no sea
cierto; pero jen la practica?... En la practica si lo es, Marcelina» (Linares Rivas, 1999;:
1861). Sin embargo, su aportacién no se restringe al resumen de los temas, sino también

ayuda a vehicularlos. Toémense como ejemplo estas citas:

SANT. — La bondad con una persona, con dos, con tres..., con aquellas que nos tratan
bondadosamente, es una obligacion de conciencia y una prueba de hidalguia; la bondad con todos,
con aquellos que nos desprecian, que nos lastiman o que nos apartan, es un grandisimo error y una

prueba de cobardia (Linares Rivas, 1999;: 1867).

SANT. — Y da consejos bien distintos [la conciencia]. Al ermitaiio le dice que desprecie los bienes
terrenales, y al padre de familia que los busque para el bienestar de sus hijos; al sacerdote le dice
que absuelva, y al juez que condene; a todos nos dice: no matards... y al soldado le dice que
mate..., etc.; y como no puede estar en lo cierto con opiniones tan distintas...

RAMON. — Alguno ha de estar equivocado.

SANT. — A no ser que lo estén varios... o... (Linares Rivas, 1999;: 1888).

MARC. — ;Y los dejara casar pronto?

SANT. — Seguramente.

MARC. — ;Le oy6 usted decir algo de fechas?...
SANT. — No.

MARC. - Y entonces, ;por qué se figura usted que han de casarse pronto?
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SANT. — Porque siempre es pronto para eso (Linares Rivas, 1999;: 1898).

Estas citas perfilan la personalidad de Santos. La primera de ellas se refiere al

concepto de cobardia, que estaba muy presente en la filosofia del momento'*

. En el segundo
fragmento hace alusion a la doble moral burguesa. Cuando le dice Ramoncho que alguien
debe de estar equivocado, Santos le contesta: «a no ser que lo estén varios... o0...». Esos
puntos suspensivos pueden completarse con el indefinido todos. Por tltimo, el tercer extracto
muestra su aversion al matrimonio'>.

El tridngulo psicoldgico pone en relacion el amor, Candelas y Ramoncho. Se trata de
un amor sincero e idealista. Candelas siente un amor profundo por Ramoncho que traspasa los

limites de lo material. Esto no acaba por ser totalmente entendido por parte de algunos

personajes, como se ve a continuacion:

CAND. — /No ha venido Ramoncho?

MARC. — No.

CAND. — ;De veras?

SANT. — Registranos...

CAND. — Es que prometi6 venir muy prontito. Tiene que traerme un broche de Eibar.

MARC. — ;Para qué le pides nada?

154 El ingeniero Lucas Mallada (1841-1921) denuncia el individualismo burgués, que se ve alimentado por la
falta de empatia. Una caracteristica importante de esta moral es, precisamente, la cobardia: los honrados
conviven con los infractores porque no tienen valor para sefialarlos como tal en los lugares competentes.
Diria: «Desdichada condicion de todo pais decadente o imposibilitado en mucho tiempo de regenerarse es la
falta de virilidad, o sea la cobardia, que lleva aparejada consigo la maledicencia, gracias a la cual, ya que
falte valor para formular acusaciones concretas y para expulsar del trato comtn de las personas honradas a
los bribones, no queda uno de éstos que no sea sefialado con el dedo. Por este lado todos estamos tranquilos.
Los defraudadores y trapisondistas, con su ancha conciencia, calificando de tontos a los hombres honrados;
los hombres honrados, sumidos en nuestra modestia y nuestra insignificancia, calificando de listos a los
enriquecidos advenedizos que nos salpican de lodo con sus lujosos trenes» (Mallada, 1890: 178). De esta
manera, la democracia se convierte en el gran negocio de la libertad, que hace pagar los derechos
histéricamente conseguidos en un contrato de desiguales (Mallada, 1890)

155 Santos se sitia por encima de la accion dramatica, es como un consejero que constantemente esta
apostillando ideas que ilustran la intencion de la obra. Resulta llamativo como un personaje tan irrelevante
para la accion puede tener una caracterizacion tan minuciosa, y es que no hay que olvidar que, al final de la
obra, se sugiere una futura relacion proéxima (quizé sentimental) entre Santos y Salomé. Esto puede apuntar
que Santos es el alter ego de Linares Rivas y Salomé, el de Elisa Soujoul O’Connor, su esposa, también
viuda, proveniente de una familia acaudalada y con una fuerte personalidad.
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CAND. - Si no fue pedir. Oyé que hablabamos de comprarlo y se empefié en que lo habia de
regalar.

SANT. — Puede que sea verdad.

CAND. — Padrino, ;dudas de mi?...

MARC. — Eso me desagradaria mas aun.

SANT. — No se apure usted. Como tenga dinero traera toda la tienda, y si no, viene con las manos
vacias. Y Candelitas tan contenta, traiga o no traiga.

CAND. — jPues claro que si! Lo mio es un amor, no una cotizacion. (Corriendo hacia el foro).

jAhi esta! (Linares Rivas, 1999;: 1862).

Todo gira en torno al signo del broche. Para Candelas y para Santos tiene un valor
positivo, pero para Marcelina no. Ella se escandaliza ante la idea de que Candelas le haya
pedido el regalo, pero mas todavia si es Ramoncho el que hubiese insistido. Marcelina
considera que la relacion de su hija no es adecuada y el broche significa dar un paso mas alla:
«RAMON. — Pero ;quién se los regala [los brillantes y rubis que forman el broche]? Eso es
mio, y a Candelas le ruego unicamente que me lo guarde en depdsito» (Linares Rivas, 1999;:
1864). Marcelina es una mujer que sufre en silencio el malestar de su matrimonio y tiene
miedo de que su hija tenga que pasar por lo mismo.

Candelas se caracteriza por su extrema sensibilidad y fortaleza, siendo aparentemente
paraddjico. Se describe asi en la guia de personajes: «cuando rie, rie de corazon; cuando se
aflige, esta a punto de llorar. [...] Mira francamente, habla fuerte y no le teme a las palabras,
como no le teme a los hechos» (Linares Rivas, 1999;: 1855). Es esa sensibilidad emocional la
que le confiere la fortaleza personal y la seguridad en si misma. No representa el estereotipo
de mujer desvalida, ella puede afrontar sus problemas de forma independiente.

El tridngulo ideoldgico combina a Candelas con Ramoncho y la emancipacion
emocional. Tal y como sucedia en las anteriores obras, la mujer se libera de las cadenas que le
impone una construccion familiar basada en el varon-esposo-cabeza de familia. Recuérdese
que Carlota (4ire de fuera), Asuncion (Lo posible) y Clavito (Clavito) también reclamaron su
libertad y lucharon por ella. Caso distinto es Elvira (En cuarto creciente), a quien la libertad,
en el fondo, nunca le fue negada. Todas ellas, sin embargo, responden a un tipo de mujer que

anhela su independencia y pretende tomar las riendas de su propia vida. También Candelas lo
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hard, pero de otra manera. No es su esposo quien le priva de sus derechos, sino su padre, con
lo cual conlleva una destruccion de los roles familiares tradicionales'®.

La trama secundaria se construye sobre el siguiente esquema actancial: sujeto, Pedro;
objeto, dinero; oponente, Justo; destinador, enfermedad de su madre; destinatario, reparto de

la riqueza. El tridngulo activo muestra la relacion entre Pedro, Justo y el dinero:

JUSTO. — Acabemos. ;Qué desea usted?

PEDRO. — Don Justo..., jque me muero de hambre!

JUSTO. — Ya le he socorrido a usted muchas veces.

PEDRO. — Es cierto, si, sefior. Pero son mas veces las que tengo hambre... ;Y mi vieja, don Justo,
mi vieja. .., otra ruina como yo... y sin amparo de nadie!

JUSTO. — Lo siento, pero mi casa no es un asilo, ni estoy dispuesto a consentir que me persigan
dentro de ella.

PEDRO. — Es cierto, si, sefior. Pero en su casa, pero en su casa, en el escritorio de usted he llevado
treinta y siete afios y cinco meses, y no he salido por ninguna maldad mia, sino por maldad de los

aflos, que me dejaron ciego e inutil para el trabajo (Linares Rivas, 1999;: 1873-1874).

Pedro reclama a Justo una compensacion econdémica que palie las miserias de su casa
amparandose en su minusvalia y en su honradez profesional. Justo, por su parte, alega que ya
pago6 todos sus sueldos y no le corresponden mas obligaciones. Justo practica la beneficencia
con ¢l, en muchas ocasiones lo ha ayudado, pero «son mas veces las que [Pedro tiene]
hambre». La tension se crea en esta escena en el momento en que Justo planta su postura y
decide abandonar por completo a Pedro y es Ramoncho quien, a escondidas, le da diez duros.
Para Linares Rivas la caridad no es suficiente para cambiar las condiciones de vida de los

sectores mas marginados de la sociedad, es mds, funciona como un somnifero. Pedro solo se

156 La familia, como ya se apuntd mas arriba, giraba en torno a la figura del hombre-marido-padre de familia.
Pero Candelas, con su subversion, logra romper esos grilletes para confeccionar un modelo familiar mas
progresista. Ya no funciona la familia tradicional basada en la voluntad tirdnica del padre, por eso Justo
pierde la legimidad. Comparandolo con Baltasar, se puede apreciar esta idea mas facilmente. Baltasar ve
como su estructura familiar se ve minada por el adulterio, pero ¢l da una solucion razonable para mantener la
libertad y la dignidad suyas y de su mujer Carlota. En términos socioldgicos, Baltasar era el centro del
sistema, pero para salvaguardar el bienestar comun, acerca a Carlota, que hasta el momento estaba en una
situacion periférica, hacia el centro. Justo, por el contrario, decide reforzar todavia mas la estructura que
mantiene en pie el statu quo. Por eso precisamente Candelas debe romper con ese sistema, porque no
encuentra una via pacifica para acercar respuestas, como si encontr6 Carlota.
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rebelara cuando Justo lo deja sin limosnas, dandole asi la oportunidad de llevar una vida

digna:

JUSTO. — Otro dia hablaremos, porque hoy...

PEDRO. — jHoy, hoy, porque no me dejan entrar [en el asilo donde llevaron a su madre], y si no
fuera por el buen corazon de la sefiorita [Asuncion], tampoco hoy habria llegado hasta usted... y la
rifien! (Buscandola con las manos). Dios se lo recompense. ..

JUSTO. — Le prometo a usted que en otra ocasion hablaremos. Marchese usted, Pedro.

PEDRO. — No.

JUSTO. — ;Cémo que no?

PEDRO. — Deme usted para vivir.

JUSTO. — No tengo obligacion.

PEDRO. — ;Si tiene, si tiene! Treinta y siete afios en su casa... jEso, sin una falta..., eso! ;Y ahora
imposibilitado..., eso! jEso es la obligacion!

JUSTO. — Pues no lo es (Linares Rivas, 1999;: 1906).

Aqui, Pedro se subleva finalmente al yugo del orden social establecido. Es cierto que
Justo no tiene una obligacion legal de cuidar de Pedro, pero si una obligacion moral. En esta
misma conversacion, se produce el chantaje. Pedro amenaza con vender los archivos que

demuestran que Justo fue corrupto en un asunto sobre un pantano.

JUSTO. — Terminemos. Yo los compro. ;Qué pide usted por esos papeles? ;Mil pesetas?

PEDRO. — No.
JUSTO. — {Dos mil?
PEDRO. — No.

JUSTO. — ;Cuanto?

PEDRO. — Vivir..., nada mas que vivir.

JUSTO. — Pero ;cuanto?

PEDRO. — El sueldo que tuve mientras podia trabajar. Aseguremelo, y nada mas. Nada mas, don
Justo, nada mas.

JUSTO. — Lo tendra usted desde hoy mismo. Traigame esos papeles.

ASUN. — ;Qué ha hecho usted, Pedro, qué ha hecho usted?...

PEDRO. — No lo sé, dofia Asuncion, no lo sé... jPero sé que todo el bien que hice en mi vida no

me sirvidé para traecrme un poco de bien al final y para que mi vieja se muera de vieja y no de
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hambrienta..., y, en cambio, ese poco de mal va a traerme tanto bien! jAy, dofia Asuncion, si yo
hubiera hecho muchisimo mal, cuanto bien no tendria yo hasta ahora!

JUSTO. — Basta ya, Pedro.

PEDRO. — Perdoneme, perdoneme... (Mutis por el foro, llevandolo Asuncion) (Linares Rivas,

1999;: 1907).

Pedro quiere «vivir... nada mas que vivir». El objeto de la accion es el dinero de Justo,
que es una metafora del bienestar material y de la dignidad"’. Linares Rivas pone sobre la
mesa la posibilidad de dar una renta a los sectores mas desfavorecidos que no se base en la
beneficencia puntual, sino en la solidaridad de la burguesia acaudalada. Para remarcar que la
accion de Pedro se debe a la tirania de Justo, Santos dira: «un buen empleado en su época, un
buen hombre siempre, y ti has conseguido que, no pudiendo ya hacerse un lobo, se haga un
chacal» (Linares Rivas, 1999;: 1907).

El tridngulo psicoldgico pone en relacion a Pedro, al dinero y a la enfermedad de su
madre. El personaje de Pedro no tiene mas que dos intervenciones, una en la escena XIV del
primer acto y otra en la escena VIII del tercero. La caracterizacion psicoldgica de este
personaje se realiza de forma muy condensada solamente con la mencién a su madre y a su
minusvalia. Como se puede colegir de las anteriores referencias, Pedro no tiene con que
alimentarse y, ademas, debe cuidar de su madre anciana. Por afiadidura, le es imposible
trabajar debido a su ceguera. Esto le obliga a mendigar, estd en un callejon sin salida'*®. Sin
embargo, Pedro nunca pierde la honradez, su primera intencion es la de conseguir el dinero
por la via pacifica. En el momento en que peligra el bienestar de su madre, Pedro desentierra
el hacha de guerra, no sin sentirse extrafio después. En la guia de personajes, Linares Rivas

explicita que Pedro «ha de ser enérgico en los actos, por mas que sea humilde en los

157 Seglin Luis Sudrez Fernandez (1992), los sueldos de obreros varones cualificados en Espaiia rondaban las
0.43 pesetas a la hora. Los peones cobraban 0.29 y los aprendices, 0.12. Contando con que Pedro sea un
obrero cualificado, se podria estimar su sueldo anual en 1 155.84 pesetas al afio, o 3.44 pesetas al dia. Justo
estaria dispuesto a pagar mucho mas, pero Pedro solo quiere estabilidad material.

158 Segtin el Instituto Nacional de Estadistica (INE, 1915), a 31 de diciembre de 1915, existian 296 instituciones
de proteccion a ancianos, de las cuales 198 eran asilos (INE, 1915: 489). En el Madrid de 1914, entre 5
asilos que dieron datos al INE acogieron a 3 438 ancianos (509). A su vez, existian 42 instituciones de
proteccion a ciegos y sordomudos (488). Entre todas las instituciones benéficas madrilefias, se invirtieron
4 833 134.44 pesetas en 1914. Esto correspondia a 5.48 pesetas por habitante (503). La beneficencia era
insuficiente para satisfacer las necesidades de los mas desfavorecidos.
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ademanes» (Linares Rivas, 1999;: 1855). De nuevo, al igual que pasaba con Candelas, se
presenta un personaje aparentemente contradictorio que presenta fortaleza por un lado y, por
otro, sencillez. No obstante, son esa sencillez y honradez las que confieren la fortaleza a
Pedro.

En el tridngulo ideologico se muestra la relacion entre Pedro, el dinero y el reparto de
la riqueza. Como ya se explico, el dinero que reclama Pedro es una metafora de la dignidad.
Sin sustento material, ni €l ni su madre pueden llevar una vida digna, hasta el punto de que los
separan. Hasta ese momento, se conformaba con las limosnas, a pesar de que le resultaban
insuficientes. Ahi estd la critica que se realiza con esta accion secundaria: la beneficencia
existe, pero es insuficiente. No basta para cubrir las necesidades de la poblacion.
Paralelamente, una burguesia adinerada vive lujosamente. Pedro se ve obligado a utilizar la
coacciébn para recibir una paga digna para cuidar de su madre y contrarrestar las
consecuencias de su ceguera. Esa coaccion parte de la misma idea que la coaccion emocional
de Candelas: la fuerza del mal. La rebelion violenta es la fuerza del mal, pero esa fuerza no
viene provocada por los sublevados, sino por los tiranos que gobiernan con pufio de hierro y
mantienen una desigualdad social insostenible tanto politica como moralmente.

Hay dos personajes en la obra que merecen ser analizados mas en profundidad:
Asuncion y Antonio. Ella es hermana de Candelas y ¢l hermano de Ramoncho. Ellos quieren
casarse igual que Candelas y Ramoncho e, igualmente, Justo se opone. La diferencia es que
mientras estos se rebelan, aquellos agachan la cabeza y acatan la oposicién del padre. No
configuran una trama adicional porque su accion se esfuma ya en la escena XV del primer
acto, justo cuando acababa de empezar. Sin embargo, si tiene relevancia si nos preguntamos
por qué ellos no consiguen vencer la tirania. En primer lugar, el caracter que los define. Antes
del inicio de la pieza, Linares Rivas ya dibujaba a Asuncién en su guia de personajes: «es
modosita. Es hermana de Candelas porque sus padres lo aseguran, pero podia ser hermana de
una comunidad por lo asustadiza, lo resignada y lo convencida de su divino papel de
borrega...» (Linares Rivas, 1999;: 1855). Las mismas anotaciones cabria hacer de Antonio,
aunque no lo explicite el autor. En segundo lugar, Ramoncho no tiene nada que perder. Vive
de rentas y no tiene reputacion social, es un vividor. Por el contrario, Antonio estd

preparandose para juez, tiene un lugar en la sociedad y un escandalo puede condenarlo al
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ostracismo. En tercer lugar, Candelas y Ramoncho pelean juntos por un objetivo comun. Es
cierto que Ramoncho pelea desde las trincheras y quien da la cara es Candelas, pero nunca
ceso el apoyo reciproco. Antonio, por el contrario, cuando debia proteger sus planes de futuro,
no encuentra la ayuda de Asuncion. Por ultimo, es Candelas quien se enfrenta a Justo y no
Ramoncho, porque solamente los verdaderamente oprimidos pueden enfrentarse al
mandatario. Ramoncho solo podia observar desde su exterioridad. Al contrario que Antonio,
que pretende abanderar la liberacion de Asuncion sin estar ella preparada todavia.

La obra se enmarca en un solo espacio, que viene determinado justo después de la
némina de personajes: «La accion en Madrid. — Una salita bien puesta en casa de don Justo; a
un costado, un balcon practicable. — El primer acto pasa en mayo, a las cinco de la tarde; el
segundo y tercero un mes después, también por la tarde» (Linares Rivas, 1999;: 1853). Como
se ve, la accion transcurre entre dos estaciones, primavera y verano. La primera de ellas
representa la juventud, la lozania; mientras que el verano denota madurez. Candelas comienza
a perder su temprana juventud durante el primer acto. Cuando se rebela contra Justo en el
segundo acto, adquiere de golpe la madurez emocional. Candelas se desengafia y ya no
considera a su padre como el referente personal indispensable. Por otra banda, la «salita bien
puesta» indica una situacidon socio-econdémica acomodada. Nuevamente, se presenta un
escenario minimalista, al igual que sucedia en Aire de fuera, en Lo posible y en Clavito. Se
distancia del horror vacui caracteristico de En cuarto creciente.

Hay bastantes acotaciones con respecto al tono, sobre todo en las réplicas de Candelas.
Durante la obra es comun ver sus cambios de humor a través de su curva melddica. Asi, pasa
de hablar «muy seria» (1862), a hablar «riendo» (1863) después de estar «respirando con
dificultad» (1862). Esto encaja con la descripcion general del personaje en la guia. En lo que
respecta al tono, se indica que «habla fuerte» (1855). Sin embargo, cuando habla con
Ramoncho, lo hace «a media voz» (1863). Para ella, Ramoncho es como su amparo. La
mimica del rostro acentua la situacion de enfrentamiento entre Pedro y Justo cuando este lo
mira «con mal cefo» (1873) en la primera aparicion de aquel. Igualmente, se remarca el
enfrentamiento con su hija cuando «le echa las manos al cuello», a pesar de haber entrado ella

«sonriente» (1880). También perfila su relacion con Santos en el momento en que le da la
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razon sobre el asunto del matrimonio, a pesar de cuestionar sus formas. Justo se queda
«mirandolo fijamente» (1885) con intencion de intimidarlo. En el final de la obra, Salomé,
que logra doblegar a Justo, le dice a Asuncién que su padre consentira también su boda. Justo
dice que no, pero «después de mirarlo fijamente, hasta que Justo baja los ojos con dulzura»
(1913), Salom¢ insiste y gana el duelo.

En cuanto al gesto, hay al menos siete ocasiones en que dos personajes se abrazan,
siendo siempre uno de ellos Candelas. Abraza a Santos dos veces (1862) y a Marcelina tres
(1887). Ramoncho la abrazarad dos veces (1876, 1877). Esto corresponde a la afabilidad del
caracter de Candelas. Ella no es una persona arisca, sino carifiosa, que quiere el bien para todo
el mundo. Un gesto muy singular que define a Ramoncho se realiza después de la primera
interrupcion de Pedro: Ramoncho «arruga el billete y lo guarda en el pantalon» (1875). Es el
billete que Justo le habia dado cuando dio a Pedro los diez duros. Ramoncho arruga el billete
dando a entender que no vive para el dinero, a diferencia de Justo, pero que sin ¢l tampoco
vive. También durante la discusion entre Justo y Salomé denotan la tension. Salomé habla
«brincando», pero «conteniéndose» (1878), mientras que Justo, en un par de ocasiones,
pretende imponer su estatus «levantandose» (1879).

El vestuario viene determinado desde la acotacion inicial: «Ramoncho viste chaquet;
Antonio, levita; los demas, americana. Las sefioras, trajes de medio color, elegantes» (Linares
Rivas, 1999;: 1853). Las prendas de Ramoncho y Justo denotan la clase a la que pertenecen:
el chaquet es propio de la nobleza, es elegante, caro y presuntuoso. La levita es caracteristica
de la alta burguesia, mucho mas sencilla que el chaquet pero también denota clase alta. Los
otros personajes visten mucho mas neutro para destacar esa oposicion. Sin embargo, en una
ocasion se dice que Justo viste con «sombrero de copa» (1884), lo cual denota una situacion
economica privilegiada. Esta oposicion quiere decir que la gran burguesia y la nobleza no son
clases tan diferentes. A penas hay acotaciones sobre el movimiento. Destaca, sin embargo, el
momento en que Candelas corre hacia fuera a buscar a Ramoncho (1862) o cuando Asuncion
entra «rapida y descompuesta» cuando no encuentra a Candelas (1912). El movimiento
siempre proviene por una perturbacion del ambiente desde el exterior. Al igual que sucedia en
Aire de fuera, el progreso (el movimiento) proviene de lo externo. Igualmente, las fronteras,

tanto geograficas o fisicas, como psicoldgicas produce inaccién. No hay mencion a efectos
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luminicos ni musicales, asi como tampoco al maquillaje o al peinado. Se suponen, sin
embargo, realistas, teniendo en cuenta el sentido general.

En las escenas II y III del primer acto se presentan los primeros objetos de la obra
(1857-1859): una lista de invitados y un carruaje de caballos. Ambos denotan la opulencia que
rodea a Justo y a Marcelina. Van a dar una fiesta multitudinaria y, para ello, confeccionan una
enumeracion de posibles huéspedes. Marcelina la redacta y Justo le da el visto bueno,
tachando todos los nombres que no son de su agrado. Con esto, Justo ya queda caracterizado
como tirano y antisocial. Ademas, permite al espectador tener presente la enemistad que
distancian a Justo y a Ramoncho, Antonio y Salomé, que son los principales excluidos.
Ademas, a Linares Rivas le da pie a enunciar el motivo del conflicto desde muy pronto. Por
otro lado, el carruaje de caballos no esta presente en escena, sino que se evoca mediante las
palabras de Marcelina y el alquilador. Ella es de gustos finos, le atraen los coches de moda,
los landds en concreto, que los conduzcan cocheros bien educados y bien vestidos con librea,
que saluden con amabilidad al subir. En resumidas cuentas, se siente comoda con la vida de
lujos que le confiere la desigualdad social de la que se aprovechan.

En la escena V y en adelante se muestra el broche de Eibar que Ramoncho prometio
regalar a Candelas (1862-1866). Sin embargo hay que recordar que el joven le da otro
presente similar a Asuncion, la prometida de su hermano Antonio. Esto deja el objeto en una
situacion de ambigiiedad: ;por qué Ramoncho le regala un broche a Asuncion del mismo
calibre que el de Candelas? Teniendo en cuenta los antecedentes sobre los dobles sentidos
sexuales en las obras de Linares Rivas, todo lleva a pensar que se trata de una alusion sexual.
El broche denota sexualidad y, por lo tanto, caracteriza a Ramoncho como un mujeriego sin
escripulos, hasta el punto de insinuar una relacion intima con su probable futura cufiada por
partida doble. Ademas, el hecho de que se lo regalase al mismo tiempo que a Candelas,
permite argiiir un ménage a trois. Al igual que sucedia en Aire de fuera, pero con mayor
contundencia, Linares Rivas rompe la convencion del signo de las joyas y lo desvincula del
amor para enlazarlo con el sexo.

En las escenas XVIII y XIX del primer acto (1876-1877), aparece un rosario vinculado

a Salomé. Ella se prepara para la discusion que prevé que tendrd con Justo con respecto al
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casamiento entre Ramoncho y Candelas. Se sienta y se pone a rezar, causando el desconcierto
en Paca, la sirvienta. Ella no estd acostumbrada a presenciar ritos religiosos, al menos, dentro
de la casa de Justo y Marcelina. El rosario denota religiosidad, caracterizando a Salomé y solo
a ella como una noble creyente practicante. Resulta llamativo que, en el momento en que
«guarda cachazudamente su rosario» (1877), olvida aquello de «y el que te hiriere en la
mejilla, dale también la otra» que reza la Biblia. Esto la enfrenta a Justo de una manera
radical, que se muestra como un burgués no practicante.

En la escena IV del segundo acto (1884) aparece el objeto mas desconcertante de la
obra: las velas que recoge Santos. Es curioso que no haya habido mencion alguna a las velas
hasta este momento y, ademas, nunca se volveran a mentar. Santos y Marcelina acaban de
echar a Candelas de la habitacion porque estd a punto de llegar Justo, con quien ya esta
enemistada. Hay que entender que estas velas son un recurso coOmico que juega con la
sinonimia: velas es igual a candelas y Santos quiere deshacerse de toda presencia de la
muchacha para no tensar el ambiente demasiado.

Un instante mas adelante, se muestra como Justo deja sobre un mueble un «gran
sobre» (1884), que recogera nuevamente tras su conversacion con Santos (1886) y entra en su
despacho. Mas adelante se conoceria que Justo es un corrupto. Pedro no llegd a destapar el
escandalo del pantano, pero la entrada de un sobre grande da a la trama un carécter circular, y
es que Justo sigue y seguird malversando. Esto podria interpretarse como una llamada al
publico a que denuncie esos atropellos.

Por ultimo, en la escena XII del tercer acto (1909), justo cuando parecia que Candelas
y su padre se habian reconciliado, entran Marcelina y Santos llevando un ramo. Es un signo
falso, que intenta dar la impresion al espectador de que la boda es inminente. El ptublico suma
la aparente reconciliacion y el ramo, tradicionalmente vinculado con las bodas, y cree que la
tension de la obra se ha terminado. Justo, sin embargo, desmiente esa impresion y causa un
sobresalto en el receptor. De nuevo, tal y como sucedia en las obras anteriores, Linares Rivas

muestra su aficion a jugar con la mente y las emociones de su publico.
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3.6. Lagarra,drama en dos actos (1914)

El tema principal de la obra es la desigualdad econdmica que confina a la mujer a una
vida sin libertad, tal y como sucedia en Aire de fuera. Sin embargo, a diferencia de esta, el
divorcio deja de ser un lugar comun y se convierte en un tema sobre el que gira una reflexion
ideologica. Mientras en Aire de fuera, Baltasar quiere marcharse para divorciarse, Antonio ya
esta divorciado en Estados Unidos. Es tan débil la legislacion espafiola que no solo no es
capaz de reconocer la necesidad del divorcio, sino que tampoco lo es para entender la
legislacion internacional. Es ese vacio legal el causante del conflicto en La garra. Si existiese
una ley humana que regulase esas situaciones, no seria necesario acudir a la doctrina de la
Iglesia. Igualmente, se trata la influencia del dogma eclesiastico en el Codigo Civil y, ademas,
el exceso de capital social que poseen los tedlogos, elevados al mismo nivel de un juez.

Otro tema importante es la influencia del ambiente en el comportamiento de las
personas. Sol y Santa fueron educadas en una familia extremadamente conservadora y, debido
a eso, actuan en consecuencia. De igual manera, Antonio se ve sumergido en la dindmica
social que lo rodea, a pesar de haber recibido otra formacion intelectual. Lo mismo le ocurre
al padre Muifios, cuya insurreccion le ha valido la inhabilitacion. Este clima de religiosidad
surge en las zonas geograficas mas histdricas, como Santiago de Compostela, Toledo o
Salamanca. Campanela, lugar ficticio que recuerda a Compostela, es la metafora de todas
aquellas ciudades en que el ser humano se ve encarcelado por sus propios prejuicios y miedos
alimentados, a su vez, por el dogma de la Iglesia. La tirania es otro tema que aparece de
manera secundaria y que ya se habia tratado en La fuerza del mal. La diferencia es que,
mientras en La fuerza del mal la rigidez de la ley estaba personificada e individualizada en
Justo, en La garra se encarna en Acisclo, Antero, Tirso y Esperanza, lo cual le confiere un
caracter mas colectivo y generalizado.

La trama principal presenta el siguiente esquema actancial: sujeto, Antonio; objeto,
Sol; oponentes, el cardenal Espifieira, don Acisclo, don Antero, don Tirso y dofa Esperanza;
ayudantes, el padre Muifios, Paca, Primitiva; destinador, la formacion en el extranjero del

marqués, el amor; destinatario, escision entre la ley humana y la ley divina, supremacia del
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individuo sobre la ley impuesta, liberacion intelectual y emocional de la mujer. En su
triangulo activo, se presenta la siguiente relacion: Antonio, padre Muifios, Paca, Sol de San
Payo, y el cardenal, Acisclo, Antero, Tirso y Esperanza. Antonio quiere seguir casado con Sol,

pero el entorno familiar tiene demasiada influencia sobre ella:

ALVA. — Una monada de vestido.

SOL. — ;Verdad?

MARQ. — Una maravilla.

SOL. — ;Te gusta?

TIRSO. — ;Qué dices ta?

ESPE. — Yo digo que me parece un atrevimiento escandaloso.

SOL. — jAlto! Con eso ya contdbamos, mama. (Enfonada). A mi, pajes y camaristas! (Adelantan
Santa, Piluca y Mariquifia, con gasas, un acerico de alfileres y una cajita de imperdibles.
Natural). Y ti dispondras hasta donde cubren.

ESPE. — Més subido. M4s subido... Asi.

SOL. — Traje de Paris, ya te convertiste en traje de Campanela. (Mientras Santa y las chicas

transforman en vestido alto lo que fue un vestido escotado, siguen hablando) (Linares Rivas,

1999k: 1931).

Sol les muestra a todos el vestido que encargd de Paris para el baile. Tanto Alvaro
como Antonio, el marqués, estan encantados con el aspecto que adquiere la mujer con el
traje. También lo esta el padre Muifios, que lo manifiesta mas atrds. Solo Tirso y Esperanza,
sus padres, lo desaprueban. Ellos son representantes de la antigua mentalidad que oprime
sexualmente al ser humano y, concretamente, a la mujer. Para ellos es indecoroso llevar un
vestido escotado, a diferencia de lo que sucede en otros paises europeos como Francia'®’.

Todos los personajes religiosos tendran un papel importante en la resolucion del
asunto del doble matrimonio de Antonio. En primer lugar, Tirso, Acisclo y Antero lo

interpelan para sentenciar qué ocurre con las segundas nupcias:

TIRSO. — ;Qué opina usted, sefior doctoral?

159 Sorprende la profundidad con la que calaron los viejos dogmas sociales en Sol, que se ofrece a ser censurada
sin meditarlo ni un instante. Pareciera que Sol fuese una marioneta en manos de su madre y, en menor
medida, su padre. Los responsables tltimos de mantener intacta esta jerarquia son el cardenal Espifeira, don
Acisclo y don Antero, representantes de la moral, la ley humana y la ley de Dios, respectivamente.
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conclusion: el matrimonio contraido con Sol de San Payo es nulo. Por lo tanto, el marqués
debe pagar su falta en términos religiosos (como pecador lujurioso) y en términos juridicos
(como delincuente bigamo). Tirso desempefia un papel mas bien figurativo dentro de este

peculiar juicio improvisado. Incluso, llega a dudar un momento de sus convicciones al

DOCT. — Desgraciadamente, hay pocas dudas: que este segundo matrimonio es nulo y que procede
a la inmediata separacion de los conyuges.

TIRSO. — Es verdad... (Y agobiado, queda en profunda meditacion).

ANTO. — Y usted, sefior presidente?

ACIS. — Lo mismo. Que adolece de vicio de nulidad y que hemos de suponerlo no efectuado,
salvando todos los respetos y todas las consideraciones para esa desgraciada sefiora. Y en cuanto al
seflor Marqués, me veo en la dolorosa precision de manifestarle, que esta comprendido en el
articulo cuatrocientos ochenta y seis del Codigo Penal y le corresponde la pena de prision mayor,
en sus grados...

ANTO. — (Por delito de bigamia?

ACIS. — Claro (Linares Rivas, 1999k: 1949-1950).

Acisclo, como autoridad legal, y Antero, como autoridad religiosa, llegan a la misma

escuchar los argumentos que da Antonio en su defensa:

150

DOCT. — Usted materializa la cuestion y nosotros hablamos del lazo divino que ata en la tierra y
sigue atando en la otra vida.

ANTO. — ;Mas alla de la tierra?... El viudo que contrajo segundas o terceras nupcias, ;se hallara
ligado en la otra vida con dos mujeres o con tres mujeres?... No, no; justed no dice eso?

DOCT. — No.

TIRSO. — Claro que no.

ANTO. — Por consiguiente, el lazo espiritual se rompe aqui en la tierra, lo mismo y en el mismo
momento que el lazo corporal. Y entonces, por qué han de poner abrazaderas de hierro para sujetar
lo que es de tierra y de barro nada mas?

ACIS. — Nosotros no podemos abolir la legislacion.

DOCT. — Ni los concilios; singularmente el de Trento.

ANTO. — ;No? ;De veras, no? Si el sefior doctoral cree en la eficacia de todos los Concilios... o
no los recuerda todos o se vera muy apurado para explicar sus contradicciones.

DOCT. — Cada uno fue obra de su tiempo y respondia a una necesidad social.
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ANTO. — Exacto, rigurosamente exacto. Y eso es lo que yo pido: que vayan las leyes con los

tiempos, que no apliquen a la vida de hoy las actas conciliares del siglo XVI... y a eso me fueron

TIRSO. — (Aparte al doctoral). {No tiene razén?
DOCT. — No (Linares Rivas, 1999%: 1948).

Como se puede ver, los argumentos de Antonio son tan sélidos que hacen temblar las
convicciones de Tirso. De hecho, los religiosos son tan fanaticos, que se cerraran en banda
mas adelante y no entraran en el juego de la argumentacion: simplemente, aplicaran la ley. En
concreto, en esta escena III del segundo acto, el discurso de la obra se torna especialmente
filosofico. Por un momento, se deja de lado el problema social inmediato de la inadecuacion
de las leyes para solventar problemas de actualidad, y se pone sobre las tablas el factor
fundamental que lo produce: el dogma religioso. Antonio no pretende luchar contra la religion
(«jS1 yo quiero someterme!» [1949]), sino contra una ortodoxia eclesidstica llena de
contradicciones. Estas malas interpretaciones de los textos sagrados crean lagunas a la hora de

solucionar conflictos facilmente resolubles mediante el derecho natural y la razon.

ANTO. — El Estado, rey o republica, ;jes el César? ;jHay Estados que conceden validez a las
nuevas uniones?

ACIS. — Algunos.

ANTO. — Pues bien, negandole esa validez a cualquier ley de cualquier nacion ya no le dan al
César lo que es del César!

DOCT. — Eso no es ser buen catdlico...

ANTO. — jPero si yo quiero serlo! {Si yo quiero someterme, y lo que suplico precisamente es que
me indiquen la manera! ;Qué he debido hacer, sefior Doctoral? Yo no contraje voto de castidad...
(Puedo buscarme una compaiiera?

ACIS. - Si.

ANTO. — Entonces puedo casarme.

DOCT. — No.

ACIS. — No.

ANTO. — Entonces... /el consejo es que busque una amante?

DOCT. — jNo!

ANTO. — Entonces ;/qué? ;Qué he debido hacer? Diganmelo, que yo estoy pronto a la obediencia.

ACIS. — Vamos a otro punto, vamos a otro punto.
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ANTO. — ;Sin resolver el que yo planteo; es decir: dejandome que lo resuelva yo?... Vamos a lo

que usted quiera, sefior Presidente (Linares Rivas, 1999%: 1948-1949).

La conclusion a la que pretende inducir Linares Rivas es que el dogma catolico (que
no la religion necesariamente) es un estorbo, no solo para la construccion de unas estructuras
sociales, sino también para el correcto desenvolvimiento de la psique humana contemporanea.
Es totalmente opuesto a la libertad (dado que impone limites a la accion humana y no aporta
beneficio), a la igualdad (ya que ante él no es igual, por ejemplo, un viudo que un divorciado)
y a la fraternidad (porque prefiere destruir vinculos antes que construirlos). Pero, después de

esta sentencia, /qué le depara a Sol de San Payo?

SANTA. — (Corriendo a ella). {Qué te han dicho, Sol?

SOL. — ;{Qué han dicho, madre?

ESPE. — Que la pobre no tiene culpa de nada, que son para ella todos los respetos y todas las
consideraciones; pero que desde hoy, desde ahora mismo, se ha de apartar de ese hombre; y si no
lo hiciera desde ahora mismo, seria tan culpable como éI.

SOL. — Mas: dijeron mas.

ESPE. — Que los Tribunales castigarian el delito, reservandole a Sol todas las ventajas del conyuge
inocente.

SOL. — Eso no me importa.

ESPE. — Y que para evitar la vergiienza de la carcel y del pleito mismo le propondran que se
ausente, comprometiéndose por escrito a no volver a Campanela.

SOL. — Mas, mas; dijeron mas. Que no estoy casada: que no lo estuve nunca...

PRIMI. — (Persignandose). jJesus, Maria!...

SOL. — ;Y en eso mienten por la boca! (Linares Rivas, 1999%: 1955-1956).

Nuevamente, la consigna catélica no da solucion al problema, solo se limita a juzgar a
las personas. A ella la declaran inocente, pero no estd de acuerdo con la conclusion a la que
llegan. Estd convencida de que si estuvo casada y de que no es justo que no se le reconozca el
matrimonio por un error de ellos («Ustedes se equivocaron antes... ;quién me garantiza que
no se equivocan ustedes ahora otra vez? ;Quién? Y si obedezco y después resulta que se

equivocaron... /quién de ustedes me devuelven la vida feliz que ahora echamos al arroyo y al
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fango del arroyo?» [Linares Rivas, 1999: 1964]). Como guardian de la moral catolica de Sol

se encuentra Esperanza Espifieira, su madre, que no concederd redencion a Antonio.

P. MUI. — Dispensen que yo les interrumpa... Vengo mandado por el sefior Marqués de Montrove.

ESPE. — ;{Qué quiere?

P. MUI. — Esta ya vestido para abandonar la casa... (Sol se levanta vivamente, mirando ansiosa al
padre Muirios: este se desconcierta, baja la mirada y ya no se atreve a alzarla en todo el resto de
la escena).

ESPE. — (Reprimiéndola a media voz). jSol! (Pausa). Concluya su recado, Padre Muifios.

P. MUI — Decia yo... decia yo que esta dispuesto a dejar la casa para mayor sosiego de ustedes;
pero antes quiere despedirse de la sefiora marquesa.

ESPE. — No necesitamos despedidas.

P. MUI. — Fue una expresion torpe... No dijo despedida el sefior Marqués, dijo conferencia,
entrevista.

ESPE. — ;Exclusivamente para tratar asuntos?

P. MUI. — Asuntos, si, sefiora.

ESPE. — (Y sin mezclar una palabra inoportuna de afecto ni de perdon?

P. MUIL. — Yo no puedo garantizarle a usted lo que reciprocamente se diran.

ESPE. — Por Sol responde su madre (Linares Rivas, 1999k: 1957).

Esperanza representa la puesta en practica de las Escrituras mal interpretadas. Se
opone tanto al carifio como al perdon. El publico reconoce aqui un personaje cruel, que
impide al pecador obtener una segunda oportunidad («Padre, perdénalos porque no saben lo
que hacen»). Igualmente, no permite la reconciliaciéon entre dos personas cuya union
consideraria legitima a estas alturas del drama. El oponente que falta es el cardenal. Este
personaje no tiene una participacion activa destacada, pero parece estar siempre presente en la

mente de todos los oponentes'®.

160 Esperanza dira: «para que sepa usted a qué atenerse, constele que mi primo el Sefior Cardenal Arzobispo,
transige con el baile; transige solamente. ;Ha comprendido usted? Y yo exijo que esta noche oigan sus
exhortaciones y que mafana ayunen, preparandose para confesar y recibir pasado mafiana» (Linares Rivas,
1999%: 1924). No se debe perder de vista el simbolismo del apellido Espifieira. En galego, este sustantivo se
utiliza para designar un grupo heterogéneo de plantas mds o menos espinosas, lo que en castellano
corresponderia grosso modo con ‘espino’. Esto simboliza la peligrosidad y agresividad de Esperanza y del
cardenal.

153



El teatro de Manuel Linares Rivas
ante las crisis socioeconomicas

del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

En cuanto a los ayudantes, el que mdas presencia tiene a lo largo de la obra es el padre
Muinos. Este personaje asiste al baile con la esperanza de recibir el perdon del cardenal
Espifieira, ya que fue inhabilitado para predicar debido a su insurgencia. El considera que la
lectura que las altas esferas realizan de las Sagradas Escrituras no es correcta'®’. Asi lo

manifiesta;:

SANTA. — (Carifiosa siempre). Y no vuelva a las andadas, que ya ve usted las consecuencias.

P. MUI. — No volveré, no. Es decir, yo deseo no volver a causar un enojo a su Eminencia, ni a

nadie... ;pero quién me responde de mi mismo, cuando mi gran torpeza consiste precisamente en

figurarme que predico la verdad?

TADEA. — No debe ser mucha verdad, cuando le amonestan.

P. MUI. — Cierto, si, sefiora; y yo reconozco humildemente que la verdad es la de ellos, la de mis

jefes y superiores: que en esta gran milicia de Cristo, en donde todos somos iguales, la razon va

por puestos y por jerarquias. .. (Linares Rivas, 1999%&: 1923)'®*,

Primitiva es menos relevante para la significaciéon de la obra y su presencia en la

escena es menor. Es una mujer anciana y crédula, muy religiosa. Resulta llamativo su nombre,
definido por el DLE en su tercera acepcion de la siguiente forma: «dicho de un individuo o de

un pueblo: de civilizacion poco desarrollada» (s. v. primitivo). Hasta Antero, el doctoral, la

llama supersticiosa cuando alerta de que las campanas de la iglesia suenan por si solas:

161 Esta figura no deja de recordar a Basilio Alvarez, parroco ourensano nacido en 1877. Este hombre, hijo y
hermano de herreros, poco diestro en trabajos manuales, entré en un monasterio para cultivar su capacidad
intelectual, ya que su familia no pudo costearle los estudios universitarios, ordenandose sacerdote en 1902.
Comienza su labor sacerdotal en Parada de Labiote y colabora con La nueva época, periddico
catolico-regeneracionista de corte silvelista. En 1907, el obispo de Ourense recibe la noticia de que
incumpli6 las leyes del celibato y lo destina a Madrid. Alli comienza su labor como agitador agrario, que
tendra su culmen a su regreso a Galicia, esta vez, a Santa Eulalia de Beiro, donde colaborara con la campafia
de Accion Gallega. Debido a las manifestaciones violentas, a su heterodoxia con respecto a las normas
pontificias, o a sus reiterados ataques a otros sacerdotes, es suspendido de su labor. En 1931 acabaria siendo
diputado en cortes por el Partido Radical de Lerroux hasta el alzamiento militar de 1936, cuando se vio
obligado a abandonar el pais por mantenerse firme a la reptublica. Muere en Tampa (EE. UU.) en 1943
(Tezanos Gandarillas, 1997).

162 Resulta interesante ver que es el padre Muifios quien reza por el marqués al final de la obra. Ninguna de las
autoridades eclesiasticas hace amago de santificar el momento de su suicidio, es mas, pretenden impedirselo
al parroco. El no se acobarda y termina su responso. Esto conecta ambos personajes muy claramente: los dos
son victimas de la ortodoxia eclesiastica y se encuentran, por tanto, en un permanente pecado desde el punto
de vista institucional. Incluso el final es pecaminoso. Antonio se suicida y, ademas, no recibe extremauncion,
lo cual lo hace morir sin estado de gracia y, por tanto, no le es permitido un entierro cristiano. El padre
Muiiios rompe con esa norma y ora por ¢€l.
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PRIMI. — Aguarde, aguarde. Como el sonido era clarisimo, entré muy decidida a preguntarle a
Roque, el campanero, y me dijo: «No, sefiora, dofia Primitivay — ya sabe que es muy fino, que es
de Cambados — «no, sefiora, dofia Primitiva; hasta mafiana, a las siete, no subiré a la torre, para la
primera misa». — ;Y no hay nadie en el campanario? — «No, sefiora, ;qué ha de haber?» — ;Y
usted no oy6 tocar? — «No, seflora; ya sabe que cuando voltea sola, es que San Miguel se lo
permite al demonio, y entonces, no la pueden oir mas que las personas para quienes va la
desgracia; para los demas oidos, no suenay.

ANTE. — Muy supersticiosa eres (Linares Rivas, 1999k: 1937).

Sin embargo, ello no le impide posicionarse a favor de la unién de Sol y Antonio. Desde su
logica, la sociedad americana es hereje, ya que permite el divorcio, al contrario que la
espaiola. De esta manera, es mas valido un matrimonio efectuado en Espafia que en los
Estados Unidos. Concluye, por tanto, que el enlace que deberia ser anulado es el primero y no
el segundo. Al igual que el padre Muifios y Antonio, ella, desde la 16gica impuesta por las
elites eclesiasticas, llega a una conclusion muy distinta a la oficial. Esto pone de manifiesto la
debilidad de los miembros de la Iglesia a la hora de poner en practica los planteamientos del
cristianismo.

El tridngulo psicoldgico del esquema muestra la relacién entre Antonio, su formacion
en el extranjero y su amor por Sol, y su esposa. Asi lo manifiesta en la escena III del segundo

acto, cuando Tirso, don Acisclo y don Antero lo increpan:

ANTO. — Ninguno. (Les invita a sentarse y él continua de pie). Mi madre, espafiola, se casdé con
un americano del norte. En uno de los viajes que hicieron por Espafia, naci yo, en Granada. Alli
volvi afios después para seguir mi carrera de abogado, y una vez terminada fui a revalidar los
estudios en Nueva York, naturalizandome subdito americano para ejercer la profesion en el bufete
de mi padre. (Pausa). Me casé muy joven.

DOCT. — ;Candénicamente?

ACIS. — ;O solo matrimonio civil?

ANTO. — También candnicamente. Lo exigié mi madre.

TIRSO. — Era su deber de madre.

ANTO. — Durd poco la paz... y a los dos afios pedimos el divorcio.

DOCT. — Usted debio6 oponerse.
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ANTO. — ;Para qué?... Alli la ley civil es soberana... Paso un afio mas y ella se casé nuevamente.
(Pausa). Y a mi, aun convencido del perfecto derecho a esa boda, me parecia que el mundo se me
caja encima y enfermé de rabia y de tristeza, sin atreverme ni a salir a la calle, por el temor a
encontrarme con ellos.

DOCT. — Eso traen esas leyes.

ANTO. — Si las otras no trajeran esto, escogeria las otras. Pero son peores. Aquellas dan una
vergiienza y el dolor de un dia... de un afio... jEstas lo dan eternamente!

DOCT. — jNo es cierto!

ANTO. — (No es cierto? jResuelva usted el caso de Santa! jEI mio!

ACIS. — No discutamos ahora.

ANTO. — Bien. Mi madre logré que me permitieran volver a Europa y vine a refugiarme a casa de
mi tio el marqués de Montrove que vivia solitario en sus tierras de la Ulla. Alli estuvimos varios
afios, juntos y solos; muri6 y yo segui recluido, hasta que un dia vino el apoderado a notificarme
que era urgente arreglar lo de la herencia, porque vencian los plazos, exponiéndome ya a pleitos y
multas. Y en su afectuosa recriminacion por aquel aislamiento inconcebible, afadio: «parece
mentira, don Antonio, que con posicion, con salud y con treinta y un afios, no disfrute usted un
poco de la viday... Cuando €l vino, eran las diez de la mafiana; cuando me llamaron a las dos para
almorzar, aun seguia yo diciéndome a mi mismo: «tienes treinta afios, Antonio... jpor qué no
vives? ;por qué te obcecas en guardar un luto ridiculo a un sentimiento sin razoéon y sin logica?»...
iY aquella mafiana resucité! (Pausa). Vine a Campanela para firmar unas escrituras; conoci a Sol,
me dejé llevar del encanto irresistible de su belleza y de su bondad, y queriendo ir honradamente
en busca del tesoro de amor que me brindaba acudi a los sabios ministros del Tribunal de la Rota

para que me iluminaran y me guiaran... (Linares Rivas, 1999%: 1947).

Antonio se educa durante sus primeros afos en los Estados Unidos sin perder la
conexion con su cultura materna, la cultura hispanica. Esta formado en derecho, avalado por
su alma mater y por una universidad neoyorquina, y, al terminar sus estudios, empieza a

trabajar en el bufete de su padre'®

. Todo este entorno intelectual y aconfesional de Antonio le
hace abandonar la practica catdlica casi en su totalidad, con la tnica excepcion del

matrimonio a exigencia de su madre. Antonio, como Baltasar en Aire de fuera, es miembro de

163 Esto se asemeja al caso del propio Linares Rivas, cuando comenzé a trabajar en el negocio familiar en A
Corufia tras acabar sus estudios en leyes en Santiago de Compostela. Es cierto que A Coruifia no es Nueva
York, pero si era lo suficientemente cosmopolita y moderna como para suponer un gran cambio en la
mentalidad del autor, acostumbrado a la vida monotona, cerrada y anticuada de la actual capital gallega.
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la clase acaudalada, pero no acata sus normas. En este sentido, el padre Muifios es un
desdoblamiento del marqués, ya que representa sus mismos valores, aunque sea de forma mas
velada y constituyendo una leve distension dramatica en la accion.

Por otro lado, en el fragmento se hace referencia al amor que Antonio profesa hacia
Sol. El se acababa de divorciar y pasaba por un proceso depresivo que lo hacia regocijarse en
su soledad y su tristeza desesperada. Sin embargo, por seguir un consejo amigo, despierta de
su letargo y conoce a Sol. Nétese la simbologia del nombre. El sol es, en su acepcion segunda,
«cualquier estrella luminosa que es centro de un sistema planetario» (DLE, s. v. sol). Por un
lado, entra en juego la luminosidad. Estando Antonio sumido en una depresion, Sol arroja la
luz que lo saca de ese pozo emocional. Por otro lado, el centralismo de la estrella hace
referencia a que Sol se convierte ipso facto en el nucleo de su vida. Es, en efecto, un amor
verdadero, sustentado por un sentimiento veraz.

El tridngulo ideoldgico pone en relaciéon a Antonio, a Sol y la escision entre la ley
humana y divina, la supremacia del individuo sobre la ley, y la liberacion sexual, emocional e

intelectual de la mujer'®

. Como se ha mostrado, la ley de Dios obliga a los conyuges a estar
unidos eternamente. Sin embargo, la ley del ser humano permite, en algunos paises, la
separacion, no siendo Espafia un ejemplo. Antonio pone de manifiesto que si un pais como los
Estados Unidos ha podido separar el derecho civil y el derecho candnico sin resquebrajar el
sistema social, ;por qué Espaia no? La critica va mas alld, porque no solo se propone la
erradicacion de la injerencia eclesiastica en la sociedad civil, sino también la modificacion de
las leyes conforme al modo de vida de las personas. Siendo el divorcio tan necesario para

evitar la amargura personal, ;por qué no legalizarlo? A este respecto, resultan muy

aclaratorias las palabras del padre Muifos:

P. MUL. — Pero eso no es. /Y sabe por qué no es? Porque son llamados a juzgarnos los que no
sufren ni han sufrido nunca, del mal de que les pedimos remedio. Puede que yo diga un dislate,

que siempre anduve pisando por error y muy vecino de la irreverencia; pero a mi me parece que

164 Lopez Criado recuerda que «las iras del clero y del sector mas involucionista de la burguesia no se hicieron
esperar en la recepcion critica de La garra. Pero tampoco se hicieron esperar las simpatias del proletariado y
la pequefia burguesia. [...]. Desde entonces, La garra pasaria a ser simbolo de todo aquello que la Espafia de
la Santa Tradicién debia combatir como nocivo, foraneo, antipatridtico y anticristiano en el teatro» (Lopez
Criado, 2009: 35).
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padre Muifios. La Iglesia no es capaz de comprender las emociones y pensamientos que guian
una sociedad abierta y contempordnea. Por este motivo, sus rigidas normas no pueden
adecuarse al modo de vida que reclama el siglo XX. La ley divina es, por tanto, un lastre para

el progreso social al anclar las leyes civiles en épocas distantes mediante dogmas

debia de ser atinado y justo el que se formaran los Tribunales con personas que padecieran del
mismo dolor que han de juzgar.

ANTO. — Eso es un delirio, padre...

P. MULI. — Si, sefior. El delirio de que al hambriento lo juzgue quien tenga hambre; al humillado
quien no tenga puesto de soberbia; al perseguido quien no tenga hora tranquila...; y al que padece
de amor y de pasion de amor, que no le juzgue ni lo sentencie quien ha renunciado

voluntariamente a saber lo que es el amor (Linares Rivas, 1999%: 1952).

Entonces, (por qué no legalizar el divorcio? Por un problema de empatia, segiin el

desfasados'®.

reconoce su derecho a rechazarlo o aceptarlo, pero solo si es ella quien decide, sin recibir

Ante las amenazas de los doctores de la Iglesia, Sol decide abandonar a Antonio. El

influencias o coacciones externas:

ANTO. — Quieta, quieta. Pero este es el amor de ayer; ahora te voy a demostrar el amor de hoy.
Eres desgraciada por mi causa; no lo seras por dificultad ninguna que te ponga en tu camino, que
yo me someto, incondicionalmente, sin réplica y sin protesta, a la decision que tu elijas. Y lo que
tu resuelvas — jsea lo que sea y por amargo que ello sea!... — lo que ti1 resuelvas, eso ha de ser lo
que yo cumpla sin vacilar.

SOL. — ;Sea lo que sea?... ;Sabes a lo que te obligas? ;De modo que si acuerdan separarnos?...
ANTO. — Si acuerdan, no; si acuerdas... que a ti me rindo, pero no a los demas (Linares Rivas,
1999: 1960).

165 Se puede sacar a colacion que esta ley eclesiastica es especialmente estricta con respecto a la sexualidad
femenina. Sol recibid, como ya se expuso mas atras, una educacion basada en estas normas, donde llevar un
vestido escotado es escandaloso. Aquel vestido parisino que mostrd al principio de la obra, es simbolo de la
emancipacion femenina en los paises europeos mas avanzados socialmente, como Francia o Reino Unido. Y
es ese vestido el que censura Esperanza, su madre, convirtiendo lo que fue una prenda sensual en un aparato

de castidad.
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Linares Rivas es coherente con su linea de pensamiento. Si se recuerda Aire de fuera,
Baltasar oprimia de manera inconsciente a Carlota. Cuando aquel se percata de la infidelidad,
acepta su parte de culpa y le propone el divorcio. Baltasar no era un opresor de manera
consciente y su buena voluntad queda demostrada al liberar a Carlota de las zarpas del
matrimonio. Antonio tampoco es un opresor, pero posee el anadido de ser menos ingenuo.
Baltasar pasa por alto su propia dominacion como rol masculino dentro del matrimonio, pero
Antonio no. Es mas, quiere asegurarse de que Sol decide por si sola, lejos de los prejuicios
infundados por su familia y por él mismo. La obra habria acabado bien, ya que Sol reconoce,
en su libertad moral que los sabios de la iglesia «no tienen razon...» (Linares Rivas, 1999%:
1962). Sin embargo, ella termina cediendo cuando el doctoral la amenaza con «que no ha de ir
al Santo Sacrificio, ni recibira Sacramentos» (Linares Rivas, 1999k: 1965). A pesar de que
Antonio la apoya y le aconseja que «con el alma pura, Dios no te apartara de si» (Linares
Rivas, 1999k: 1965), ella se derrumba y provoca la muerte del marqués.

La trama secundaria muestra la imposibilidad de Santa y Alvaro de consumar su amor
reciproco. La joven ya estd casada, pero su marido la abandono llevandose todo el capital que
poseian como bienes gananciales. Segin se expone en el Codigo Civil, para que se de por
muerto al conyuge desaparecido, deberan transcurrir treinta afos. De esta forma, para que
Santa y Alvaro se puedan casar, deberan esperar a cumplir los sesenta. El esquema actancial
que presenta es el siguiente: sujefo, Alvaro; objeto, Santa; oponentes, Tadea, Ursula,
Esperanza; ayudante, Sol y Muifios; destinador, amor; destinatario, liberacion sexual,
emocional e intelectual de la mujer, transformacion del Cédigo Civil. Su triangulo activo
coordina la accién de Alvaro hacia Santa con oposicién de Tadea, Ursula y Esperanza y ayuda
del padre Muifios y Sol.

Alvaro explica la delicada situacion en que se encuentran los enamorados de la

siguiente forma:

ALVA. — ;Pero tii comprendes bien el absurdo de estar aguardando eternamente por quien no viene
ni vendra?
SANTA. — {Es una fatalidad enorme!, jes una injusticia enorme! El que yo me vea ligada a un

marido que me desprecid, que me robé mi pequeilisima fortuna, y del que no he vuelto a saber
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desde hace diez afos si estd vivo o estd muerto... jEs un vinculo absurdo!... completamente
absurdo... jpero es un vinculo... y me liga!

ALVA. — jRémpelo!

SANTA. — ;Cémo?

ALVA. — {Viniendo a mi!

SANTA. — (Levantdndose). ;|De amante? jEso no! Soy muy desdichada, tengo un miedo horrible,
pavoroso, por si algin dia la caridad y la proteccion de estos parientes me faltara; creo en ti
absolutamente, ciegamente, sin una duda siquiera... jPero no renuncio a mi conciencia! jEso no!

(Linares Rivas, 1999k: 1925-1926).

Santa no solo esta presa de los preceptos clericales impuestos, sino que también sigue
aferrada a los vinculos familiares que mantiene con Tirso, Esperanza y Sol. Es una mujer que
esta viviendo con sus parientes a modo de asilo, situacion muy parecida a la de Magdalena en
Aire de fuera. Ambos personajes se encuentran en una situacidon precaria y son moral y
materialmente dependientes de los huéspedes. Ante esa situacion, Magdalena no tenia opcion
alguna, su marido la venia a buscar acompanado de las fuerzas del orden y con un documento
oficial que reconocia su derecho. Por el contrario, Santa pudo haber abandonado su zona de
confort acompaiiada por Alvaro, tal y como estuvo a punto de hacer Candelas en La fierza
del mal. Pero no, no quiso ser Candelas ni Carlota (Aire de fuera). Prefiri6 ser Asuncion (La
fuerza del mal), prefiri6 resignarse y ser martir antes que sublevarse. El mismo Alvaro se lo
dice: «seguiremos en la ridicula espera de afios y de siglos... pero esas lagrimas de hoy y las
de mafiana, no las pongas en la cuenta desdichada, sino en la cuenta de las cobardias inutiles»
(Linares Rivas, 1999k: 1927).

Pero, (quién alimenta esa cobardia? Tadea y Ursula irrumpen en la sala tras la
conversacion y encuentran a Santa desconsolada. Ellas, en especial, Tadea, le aconsejan que
se distancie de Alvaro: «TADEA. — Porque no ignoro de la formalidad de usted, precisamente
le digo que se guarde mucho de la hora del diablo; que usted vive muy falta de carifios y el
sefor comandante lleva tres afios en adoracion... y con eso, hay lefia sobrada para una buena
hoguera» (Linares Rivas, 1999k: 1927). Esperanza, que habia interrumpido la charla, se entera

de la situacién y aconseja lo siguiente: «Lo prudente es que no vayas al baile; quitando
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ocasiones, quitas peligros. Di que te duele la cabeza»; a lo que ella responde: «lo diré»
(Linares Rivas, 1999: 1928). Tadea demoniza a Alvaro, convirtiéndolo en un ser libidinoso y
perverso que haréd pasar a Santa por malos momentos. Esperanza sigue esa linea, solo que no
lo expresa, se limita a ejercer su auctoritas. Son Tadea, Ursula y Esperanza quienes acobardan
a Santa, precisamente las mujeres mas dogmaticas de la obra, miembros de la clase adinerada
burguesa y observantes de las normas sociales y eclesidsticas del momento.

Es Sol la primera en salir en defensa de Santa. Viéndola destrozada, no puede

consentir que acate el mandato de su madre y se abstenga a asistir al baile:

SANTA. — Yo no voy al baile... Me duele mucho la cabeza...
SOL. — Toma aspirina... y vistete.

SANTA. — No... Dispensa que no te acompaiie.

SOL. — ;Te lo han prohibido?

SANTA. — No, no...

SOL. — Pues entonces. .. (Interrumpiéndola). ; Tienes fiebre?
SANTA. — No... neuralgia nada mas.

SOL. — Pues entonces, ve a vestirte, Santa; te lo suplico.

ESPE. — Si estas ya bien, vistete, si... (Mutis Santa por la derecha) (Linares Rivas, 1999k: 1933).

Sol tiene tal poder de rebelion que es capaz de hacer cambiar de opinidon a Esperanza y paliar
los miedos de Santa. Lo cierto es que a Sol le «resulta cruel el privarla de tan pequefisimas
expansiones» dado que «lleva muy seguido su calvario» (Linares Rivas, 19994: 1933). Esta
opinion la lleva a cuestionar la legitimidad de las directrices de su madre: «kESPE. — ;Soy yo
la cruel? SOL. — Tu voluntad, no; tu intencidn, no...; pero tus mandatos, a veces si lo son»

(Linares Rivas, 1999k: 1933)".

166 En este momento recuerda a Candelas replicando las 6rdenes de Justo. Sorprende también la consciencia de
Sol con respecto a la situacion de la mujer: «Tenemos salud, fortuna, honores... jTodo el bien se acumula en
nosotros! Pero en medio de tanta suerte me indigna y me sonroja el que a nuestro lado haya una pobre mujer
condenada a sufrir eternamente por hombres inicuos y por leyes absurdas» (Linares Rivas, 1999%: 1934).
Quiza Sol sea, en este sentido, como Baltasar: hacen analisis certeros de la sociedad, pero resultan ingenuos
pensando que ellos no son también engranajes del sistema. Sol parece ver la paja en el ojo ajeno, pero no
considera la viga en el suyo propio. Eso es lo que desemboca el final trdgico de la trama principal. Sol y
Antonio deben rebelarse juntos y en el momento en que uno flaquee, pierden. Lo mismo sucede en esta
segunda trama con Alvaro y Santa.
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El triangulo psicolégico estructura la relacién entre el amor, Alvaro y Santa. Antes de
nada hay que recordar que Alvaro es cazador de caballeria. Este cuerpo militar fundado en
1803 se caracteriza por la ligereza de sus uniformes, las tacticas basadas en el reconocimiento
del terreno y el acorralamiento del enemigo, la virtuosidad de sus tiradores y la sobriedad de
sus trajes, entre otras cosas. Este cuerpo tuvo un papel relevante durante la Guerra de
Independencia y estaba formado mayoritariamente por voluntarios. Otro dato relevante es que
en 1909 fueron trasladados para la invasién de Marruecos, lo cual constituyo6 un aliciente mas
para que se produjese la Semana Tragica. Esto denota psicoldgicamente a Alvaro como
patriota desde el punto de vista orteguiano: defensor del pueblo, no de la corona. Durante la

conversacion con Santa hace gala de sus valores a favor de los oprimidos:

ALVA. — Y por qué?... Esciichame, Santifia, escuchame. Si te queda una esperanza, una, por
remota que sea, de poder encauzar tu vida con la honestidad complementaria de los contratos y de
las formulas sociales, no hagas caso de mis ruegos y sigue adelante por el camino de esa
esperanza. Si no te queda ninguna, y si en el fondo de tu alma tienes la evidencia de que eres libre
y no haces traicion a nadie... ven conmigo.

SANTA. — No, Alvaro; no.

ALVA. — Y ni aun eso te pido tan siquiera. No vengas conmigo; que yo no sea para ti méas que lo
mismo, exactamente lo mismo que soy ahora... pero marcha ti de Campanela (Linares Rivas,

1999%: 1954).

El afecto de Alvaro es sincero, pero su ideario de defensor de los oprimidos le impide
caer en un amor paternalista. El no quiere poseer a Santa, quiere mantener una relacion
sentimental con ella. Para ello, es necesario que Santa se libere de las cadenas de la ley moral
y civil impuestas desde su nifiez. El amor que le profesa es tan profundo que prefiere verla
libre de lejos, que encarcelada de cerca. En este sentido, Alvaro se parece a Baltasar en Aire
de fuera. El también prefirié despedirse de Carlota antes que someterla bajo el yugo de una
ley ilegitima.

Y sobre esta idea gira fundamentalmente el triangulo ideoldgico, que combina los

siguientes elementos: Alvaro, Santa, y la liberacion sexual, emocional e intelectual de la
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mujer y el cambio en el Codigo Civil. Su significado es compartido con el homologo de la
trama principal. Para no redundar informacion, simplemente se recordard que Santa opta por
expulsar a Alvaro de la casa y, por tanto, de su vida. De haber aceptado el ofrecimiento, Santa
se habria liberado de todo aquel lastre social que se vino anotando. Aqui cabe hacerse una
pregunta: ;por qué Carlota (4ire de fuera) si se emancipa y Sol y Santa no? Porque Carlota ya
habia comenzado su proceso de insurreccion personal mediante el adulterio. Ya habia
reflexionado sobre la escasa legitimidad de las normas que la dominan. Baltasar solo permitié
que progresase su transformacion. Por el contrario, Sol y Santa no han sido capaces de
rebelarse contra ello. En el caso de Candelas y Asuncion en La fuerza del mal es similar.
Recuérdese que si Candelas se rebela contra su padre no solo es porque Ramoncho tiene
agallas para aguantar escandalos, sino porque ella ya no era presa del preconcepto de
estructura familiar. Si lo hubiese sido, no habrian sido capaces de forzar la voluntad de Justo,
siguiendo el ejemplo de los acobardados Asuncion y Antonio. Por tanto, el proceso de cambio
de la situacion femenina debe estar comandado por las mujeres, no por hombres. Estos, a su
vez, deben ser solidarios y conscientes de su situacion dominante.

Toda la trama se sitia en Campanela, tal y como indica la acotacion inicial: «La accion
en Campanela, una ciudad que vive muerta, como Brujas, como Salamanca, como Toledo,
como Santiago...» (Linares Rivas, 1999%: 1917). Linares Rivas localiza la historia en una
ciudad ficticia que permite aplicar toda la critica a todas aquellas ciudades que «viven
muertas». Esas urbes son aquellas cuyos habitantes se niegan a avanzar y, en cambio, se
aferran a las tradiciones y a los mandatos de la Iglesia y la ley. No obstante, tal y como ya se
ha apuntado en numerosas ocasiones, Campanela responde al toponimo de Compostela, lugar
donde Linares Rivas naci6 y residid durante su juventud mientras estudiaba derecho. El

personaje que mejor explica el significado de Campanela es Alvaro:

Campanela es tu enemigo... y el mio. Créeme, Santa; deja una ciudad que llora siempre con el
agua de sus lluvias... que gime diariamente con el monétono son de sus campanas... que conserva
gustosa los viejos caserones y los muebles viejos. Créeme, Santa: deja una ciudad que ama las
nubes durante el dia y los fantasmas durante la noche y elige una ciudad que goce en la luz y en el

bullicio y que ame la alegria, que es el Unico bien de los mortales (Linares Rivas, 1999k%: 1954).
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Alvaro describe la vida en Campanela como un ejercicio de esclavitud y amargura.
Las gentes de esta ciudad siempre estan llorando (ALVA. — Llueve SANTA. — Como siempre
en Campanela...» [Linares Rivas, 1999: 1925]), constantemente sobrecogidas por el
llamamiento a las misas y excesivamente preocupadas por las viejas costumbres («los viejos
caserones y los muebles viejos» son metafora de la costumbre tradicional). Escapan del sol,
metafora de felicidad y de verdad, siguiendo la costumbre austera del enclaustramiento
religioso. La noche, momento perfecto para el esparcimiento intimo en la alcoba, la dedican
amando los fantasmas, que no es otra cosa que los miedos infundados por la Iglesia a la
practica sexual sin intencion de procrear. Alvaro le aconseja a Santa que elija una ciudad
aconfesional («que goce en la luz»), cosmopolita («y en el bullicio») y que no castigue los
actos de amor («y que ame la alegria»)'®’.

La escenografia del interior es, como siempre, la principal. La decoracion es la misma

en ambos actos:

Una gran sala, en un gran caseron, alta de techos, recia de muros y con fuertes puertas de nogal
labrado. Las colgaduras fueron chillonas, pero el tiempo ha suavizado el color; los muebles, con el
clasico estrado, son amplios, solidos y ricos; los cuadros, pocos, grandes y de asunto religioso,
tienen el fondo oscuro y el oro de los marcos apagado; sobre una mesa, de tablero de marmol, la
reproduccion en marfil de un crucero de caminos con cuatro gradas, el grupo de la Dolorosa con
Cristo yacente en el regazo, y luego la cruz de brazos anchos y cortos; una pequefia vitrina y
objetos de cristal. En el testero un retrato grande del cardenal Espifieira, primo de los sefiores de la
casa, y actual prelado de Campanela. En un angulo otra vitrina grande. El piso es de madera; sobre
la alfombra un brasero de bronce. Una gran arafla de cristal, centrada de velas y que no se

encenderd. Unas luces eléctricas que contrastan, por lo mismo que son elegantes y modernas, con

167 Como se ve, el tratamiento del espacio externo es cercano al naturalista: el entorno construye al individuo.
De esta manera, si una persona vive en Campanela, se comportard como un habitante de alli; mientras que si
viaja a Madrid, cambiara de actitud conforme a lo «natural» del madrilefio. Hasta el momento, las obras de
Linares Rivas o bien estaban ambientadas en Madrid (A4ire de fuera, En cuarto creciente, La fuerza del mal),
o bien no se indicaba un lugar concreto (Lo posible, Clavito). No parece que el autor conciba el espacio
como una pieza clave para la construccion del caracter de sus personajes. No, al menos, de esta manera
determinista. En Madrid parece haber hombres razonables como Baltasar (A4ire de fuera) o Antonio (En
cuarto creciente), pero también tozudos y tiranos, como Justo (La fuerza del mal). También puede haber
mujeres conscientes, como Carlota, Elvira o Candelas; y mujeres inconscientes, como Asuncion (La fuerza
del mal). De igual manera, sin un espacio determinado, los personajes pueden desarrollar todo su
significado, como Asuncién (Lo posible) o Clavito. Esto convierte el espacio de La garra en una rara avis
dentro de la produccion del dramaturgo gallego.
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el tono austero y mohoso de la sala. La comodidad, venciendo y arrinconando a la severidad,
demuestra una vez mas que todo tiempo pasado fue peor... Es de noche; en abril. Llueve (Linares

Rivas, 1999k: 1919).

Por lo pronto, lo primero que llama la atencion a simple vista es la longitud de la
didascalia. Como se ha podido ver, Linares Rivas nunca se ha mostrado especialmente
meticuloso a la hora de describir los interiores. Ni siquiera en En cuarto creciente, donde
parecia que se aproximaba mas a un horror vacui. De nuevo, esta preocupacion por detallar al
milimetro el entorno contrasta con lo habitual en su produccion. El escenario muestra una sala
propia de la gran burguesia o, incluso, de la nobleza. No solo es una «gran sala» en un «gran
caserony, sino que tiene un techo alto sustentado por paredes fuertes y con «puertas de nogal
labrado». Es una casa de lujo. Sin embargo, lastrada por el paso del tiempo. Lo mismo se
aplica a la muebleria, aunque destaca la colocacion de un «clasico estrado», tarima que
limitaba la presencia femenina durante algunos actos sociales con el fin de separar ambos
sexos. No es de extrafar que aparezca, dada la tendencia de los personajes oponentes de
censurar el sexo. Cabe decir también que durante el siglo XIX este estrado empez6 a caer en
desuso, con lo cual en 1914 ya estaba obsoleto. Los cuadros denotan la constante presencia de
la Iglesia. Tienen el fondo oscuro y el marco apagado, lo que supone una critica abierta tanto
al concepto de Cristianismo que maneja, como a la estructura que la sustenta. Suponiéndose
en el centro de la escena, se sitlia la mesa de marmol y, sobre ella, un crucero tallado en
marfil, el grupo de la Dolorosa y Cristo yacente y una cruz de brazos cortos y anchos. El
marmol y el marfil vuelven a denotar una posicion social elevada. El crucero es una figura
especialmente relevante para Galicia, al igual que la cruz, reminiscencia de la antigua
provincia de Santiago que fue absorbida por la provincia de A Coruia en 1833. El grupo de la
Dolorosa y Cristo denota la amargura, el dolor y la angustia que se palpa en el ambiente, pero
también, aunque en menor medida, la piedad (no en vano, la Virgen de los Dolores también es
conocida como la Virgen de la Amargura, la Virgen de las Angustias y la Virgen de la Piedad).
Las vitrinas denotan, nuevamente, poderio econdomico, mientras que el destacado cuadro del

cardenal Espifieira redunda en la idea de la presencia clerical.
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El suelo de madera, la alfombra y el brasero de bronce son también signos que sefialan
la posicion social. Normalmente, las casas gallegas no tenian suelo de construccion, se pisaba
directamente sobre la tierra. Por supuesto, una alfombra es considerado un gasto innecesario,
mientras que el brasero (y sobre todo siendo de bronce) era un bien necesario e inalcanzable
para los mas desfavorecidos. Lo mismo cabe decir de la ldmpara de arafia y de la presencia de
luz eléctrica, elemento de lujo, sobre todo en Galicia. Sin embargo, lejos de iluminar la sala,
lo que hacen es acentuar su «tono austero y mohoso».

Por ultimo, se indica que la familia se resiste a abandonar los elementos tradicionales
de la casa, pero se enfrentan a su necesidad por estar comodos. Esto es una metafora: la
generacion mas anciana de la casa (Esperanza, Tirso, el cardenal, etc.) quiere seguir viviendo
en la «severidad», pero la mas joven (Sol, Santa, Antonio, etc.) desea alcanzar la
«comodidad». La casa es testigo del cambio generacional demostrando que «todo tiempo
pasado fue peor». Es de noche, signo que anuncia la celebracion del baile de disfraces. Es
abril, es primavera, la estaciéon del amor, del cambio, del sexo. Sin embargo, llueve, y tal y
como habia dicho Alvaro, Campanela es «una ciudad que llora siempre con el agua de sus
lluvias» (Linares Rivas, 1999k: 1954).

Durante la escena I del acto primero se muestra la siguiente ambientacion: «Tadea y
Ursula, sentadas en sillitas de paja, cosen los capuchones y los antifaces. A su lado otra silla
pequefia, con un traje de mascara, abandonado sobre el asiento como si alguien hubiera
dejado momentaneamente la labor» (Linares Rivas, 19994: 1919). Las sillitas de paja eran la
novedad dentro del movimiento decimonoénico arts and crafts, que pretendia recuperar la
forma medieval artesanal de construir muebles. Este estilo nace en las ultimas décadas del
siglo XIX y es contemporaneo al modernismo. Sin embargo, se diferencian fundamentalmente
en que aquel centra su mirada en las formas del pasado, mientras que este procura abrir otros
horizontes. Linares Rivas ambientaba En cuarto creciente con «muebles modernistas»
(Linares Rivas, 1928: 7). Ahi se puede ver la connotacion de las sillas de paja: la casa de
Elvira y Antonio era moderna y alegre, la de Sol y el marqués de Montrove, anticuada y triste.

Seguidamente, se puede leer que Ursula y Tadea «cosen los capuchones y los

antifaces». Estos elementos estaban también presentes en Lo posible y simbolizaban el miedo
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del burgués tipico a enfrentarse al sexo. Los personajes de Lo posible solo podian mantener
relaciones sexualmente abiertas si hablaban entre ellos mediante disfraces. Tadea le cose el
disfraz a su hija Piluca, mientras que Ursula hace lo mismo con el traje de Mariquifia. Ambas
muchachas estan solteras y en edad de mantener relaciones. También Sol lleva mascara y
capucha, las cuales se quita cuando Tirso la llama para darle la noticia de que el marqués
estuvo casado. Sin embargo, hay un disfraz a medio terminar sobre una tercera silla: el de
Santa, la Unica mujer joven sin compromiso moral que falta. Préstese atencién a esta
didascalia durante la primera conversacién entre ella y Alvaro: «[Santa] se sienta, coge la
labor para trabajar, pero aniquilada se echa a llorar, tapandose la cara con el traje del disfraz»
(Linares Rivas, 1999k: 1927). Es decir, las lagrimas (o sea, la lluvia de Campanela) no le
permiten ponerse su disfraz (su atuendo para el cortejo).

Otro objeto de relevante importancia es la vela que Primitiva coloca frente al crucero

en la escena XX del primer acto. Es conveniente reproducir el momento con detenimiento:

ESPE. — Lleg6 a sostener que ella [Sol], en el caso de la pobre Santa, no se conformaria
eternamente a someterse. ..

ACIS. — Una aberracion momentanea de Sol, sefior cardenal.

ALVA. — {Una caridad para Santa, sefior cardenal!

ESPE. — {Qué opinas ta?...

CARD. — (Que ha mirado a unos y a otros fijamente). Que es una desdicha...

ESPE. — (El que hable asi, verdad?

CARD. — Si... esa es otra desdicha. Y yo reprenderé a tu hija, porque no es eclla la llamada a dar
consejos tan graves y tan dificiles.

ANTE. — Creo, como vuestra eminencia, que el caso es muy arduo y aqui, en el ambiente de
Campanela, muy peligroso para discutirlo.

MARC. — Aqui, es muy posible que sea un problema; por el mundo, no lo es tanto, que hay otras
leyes mas benignas que las nuestras.

CARD. — Quizas... pero estamos aqui, en Campanela. (Entra por la derecha Primitiva y coloca,

encendida, la vela rizada al pie del crucero de la mesa) (Linares Rivas, 1999k: 1940).

Lo que senala la vela es el momento en que la discusion pierde los fundamentos racionales.

Dentro de un entorno atrasado y poco informado, Linares Rivas puede entender que se
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apliquen leyes injustas y anticuadas. Sin embargo, Marcelo (recuérdese, antiguo amigo de
Antonio en los Estados Unidos) manifiesta su sorpresa ante un claro abuso de la ley contra el
bienestar individual. El cardenal rechaza su idea por ser extranjera, hecho que senala el
abandono de la razon por la pasion. Es decir, la discusion se convierte en un cruce de caminos
(Marcelo contra el cardenal) y, con la sustitucion de la razén por las emociones, se pierde el
rumbo. Por eso el énfasis en el crucero. No obstante, la vela vuelve a aparecer en la acotacion
principal del segundo acto: «La misma decoracion. En la mesa sigue ardiendo, y casi
consumido, el cirio que alumbra a la Dolorosa» (Linares Rivas, 19994: 1943). En primer
lugar, el objeto acentta el paso del tiempo transcurrido. En segundo lugar, cambia su enfoque
para acentuar la imagen de la Virgen de los Dolores, que predice la desgracia y el sufrimiento
que se mostrara a lo largo del segundo acto'®®,

Otros objetos que aparecen en escena son las gasas, el acerico de alfileres y la cajita de
imperdibles con que Santa, Piluca y Mariquifia arreglan el parisino vestido de Sol conforme a
las costumbres de Campanela (Linares Rivas, 1999%: 1931). También, al final, aparece la
pistola con que el marqués de Montrove se suicida, que solo se intuye a partir de la acotacion
sonora del disparo (1965). Estos objetos no tienen una significacion mas profunda que la
meramente ambiental y efectista.

En cuanto otros signos escénicos, hay que decir que hay mas precisiones que en otras
piezas de Linares Rivas. Mediante el uso del tono se caracteriza a Santa, que habla «carifiosa
siempre» (1923), a no ser que se indique lo contrario. Alvaro, cuya irrupcion en la escena la
realiza «a media voz» (1925), se define como un hombre razonable («volviendo al tono de
razonamiento» [1953], entendiéndose que solo lo abandona momentineamente). Otra
utilizacion del signo se aprecia durante la escena XI del primer acto para ambientar el
momento como una situacion festiva («entonandose», «entonando», «entonada» [1931]).
También se muestra a través del tono la tristeza del marqués tras conocer el veredicto de los

sabios de la iglesia («carifoso, pero triste» [1951]).

168 Con respecto al uso de este objeto cabe preguntarse lo siguiente: ;como modificar el halo luminico de una
vela para que enfoque solo uno de los tres objetos que estdn sobre la mesa? Escénicamente es imposible. No
seria arriesgado pensar que Linares Rivas se ha visto influido por la técnica cinematografica, donde gracias a
la camara es posible seleccionar los planos que se desean mostrar.
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Tadea y Ursula quedan retratadas por su mimica del rostro. Cuando le dicen al padre
Muifios que no va vestido para la ocasion de forma ironica, €l responde, también con retranca,
que padece miserias y hambre. Ellas «se miran, bajan la cabeza y siguen trabajando» (1922),
como quien no quiere ver la realidad. También la mimica expone los sentimientos de Santa
hacia Alvaro. Al entrar él en escena, ella sonrie, «pero sin alzar la cabeza» (1925), es decir,
que lo quiere, pero estd demasiado anclada a sus tradiciones. Todo lo contrario a la dulzura de
Santa lo representa Antero, el doctoral, con sus «habitos de seda, palabras de seda, y mirada
de acero», dando a entender la diplomacia en sus formas, pero también la intransigencia de su
caracter. Durante la escena IX del segundo acto, Sol busca la ayuda espiritual del padre
Muifios ante la tentativa de Antonio de abandonar la casa. El parroco se muestra impotente:
«Sol se levanta vivamente, mirando ansiosa al padre Muifios: este se desconcierta, baja la
mirada y ya no se atreve a alzarla en todo el resto de la escena» (1957). También resulta
relevante la sonrisa de Antonio cuando se reconcilia con Sol, primera muestra de alegria desde
el inicio del segundo acto (1961).

A su vez, los gestos definen a Ursula, a Tadea y a Primitiva. Se persignan juntas al
principio de la obra (1921) y Primitiva lo vuelve a hacer en solitario una vez mas, cuando Sol
la informa del veredicto de los clérigos (1956). Con ello, se estd enfatizando su caracter de
cristianas practicantes temerosas de Dios. También se establece a través de ellos las relaciones
entre Antonio y Sol (beso [1961]), y Antonio y el padre Muifios (abrazo [1963]). En la escena
III Santa echa de la sala a Primitiva y mientras esta remolonea antes de irse, aquella se sienta
a coser. Esto marca la jerarquia doméstica. Primitiva es débil y dubitativa, Santa es segura y
relajada. También marca la sumision de Alvaro ante Esperanza, cuando ella le ordena dejar de
cortejar a Santa y ¢l se inclina (1930). Igualmente, el padre Muifos permanece arrodillado al
ver entrar al cardenal (1939). El marqués también sucumbe ante los sabios religiosos que
vienen a juzgarlo, ya que «se levanta rapidamente y se inclina» (1946). Alvaro, el padre
Muifos y Antonio no se rebelan, confirmando que no les posee la «fuerza del mal» y, por
tanto, quedando denotados de manera positiva. De nuevo Primitiva vuelve a significarse como
una mujer religiosa y miedosa: cuando se descubre el pasado de Antonio, Sol se desmalla y
ella se encuentra «arrodillada al pie del crucero» (1942) para intentar encontrar el camino de

la salvacion. El vestuario, ademas de los ya analizados disfraces, acentua la pertenencia al
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cuerpo militar de Alvaro, cuya primera intervencion la realiza vestido de cazador de caballeria
(1925). Igualmente, Antonio se muestra «de frac, con la pechera arrugada, el lazo de la
corbata deshecho y el boton del cuello desabrochado» al principio del segundo acto. Mediante
esta imagen se quiere transmitir la debilidad, la tristeza y la desesperacion que lo destrozan.

El movimiento estd tratado de una forma diferente con respecto a las otras obras
analizadas, estd mdas definido, aunque sigue siendo llamativa su escasez (solo se han
identificado 12 acotaciones). Cabe destacar la proxémica existente entre Santa y Alvaro. Ella
se muestra asustadiza, tal y como se aprecia al final de la escena VII («ALVA. — [Yendo]»,
«SANTA. — [Retrocediendo]», «ALVA. — [Despechado]». Queda patente el intento frustrado
de Alvaro por acercarse a ella. La consecuencia de este fracaso se muestra en la escena VII:
«Santa, un momento inmoévil, avanza lentamente, grave, pero vencida ya; al llegar a la puerta
de la izquierda se echa a llorar convulsivamente y en silencio, apoyandose contra la pared»
(Linares Rivas, 1999%: 1955). No es extraio en la obra de Linares Rivas el que se utilice el
silencio como transmisor de sensaciones. Sin duda, provoca un efecto dramatico muy potente
en el espectador.

Con respecto a los efectos luminicos, simplemente recordar la lagubre iluminacion vy,
en concreto, la vela ya explicadas anteriormente. Este tratamiento realista de la luz es, de
nuevo, un elemento extrafio en la dramaturgia de Linares Rivas. Como efecto sonoro se
considera fundamental el constante golpeteo de la lluvia. También la campana de la iglesia al
terminar el primer acto (1942). Tal y como explica Primitiva, San Miguel le permite tocar la
campana al demonio cuando algo malo va a pasar (1937). Otro efecto relevante es el sonido
del disparo con el que el marqués se suicida (1965). El maquillaje no aparece determinado,
salvo cuando los personajes llevan mascaras. Por ultimo, el peinado tampoco esta descrito,
pero en una critica publicada en El liberal se sefiala que el personaje de Sol llevaba peluca
rosa (Linares Rivas, 1915: 187). Se entiende que todo responde a la festividad del baile de
disfraces y, sobre todo, como un elemento individualizador de Sol.

Por ultimo, hay que anotar tres situaciones llamativas que enfatizan el caracter
anticlerical de la pieza. En primer lugar, Primitiva llega de la calle atemorizada por haber

escuchado las campanas de la iglesia, ya que, supuestamente, no debian tocar. Curiosamente,
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ante el testimonio de lo que podria ser un milagro, la reaccion de Esperanza es «sofiaste...» y
la de Antero «delirios tuyos» y «muy supersticiosa eres» (1937). Primitiva es diferente a los
otros. Ella es creyente de corazon, ellos son creyentes por tradicion. En segundo lugar,
Primitiva habla con Sol antes de su reunion con Antonio y, para darle &nimos, le dice: «Y no
se asuste demasiado, que ya le fui yo de madrugada a ponerle un cirio grande a San Miguel y
otro mas pequefio al... que estd abajo, ;sabe?» (Linares Rivas, 1999k: 1958). San Miguel, en
la iconografia cristiana, es el encargado de contener al ejército del mal. Normalmente, se le
representa oprimiendo al demonio desde arriba. Es decir, Primitiva le puso una vela al diablo.
Ella ha dejado de confiar en la lectura que la Iglesia da de los textos sagrados debido al
injusto proceso por el que los altos clérigos obligan a pasar a los marqueses. Por ultimo, hay
que situarse en el momento del suicidio. Esperanza dice «Dios nos asiste. Bendito y alabado
sea» (1965) y, en el acto, se escucha el tiro. De nuevo, otra mala interpretacion de la realidad

por parte de la elite religiosa.

3.7. La mala ley, comedia en tres actos (1923)

El tema principal es la ley que opera contra el individuo y el derecho natural. La «mala
ley», en este caso, regula los derechos hereditarios de los hijos, que son superiores a los del
progenitor superviviente'®. La generosidad es un tema secundario bastante presente en la
obra. Lorenzo de la Hermida da todo lo que puede a los necesitados, como, por ejemplo, a
Isabelina. También se aprecia en Cristina, que vende su dignidad para salvar la familia, y en
Teodora, su prima, que se obceca en prestar dieciocho mil pesetas a su tio. Se contrapone a la
avaricia de Ignacio, Eugenia y Alberto. Otro tema importante es la lealtad. Cristina y Teodora
son leales a Lorenzo, pero sus otros hijos y su yerno lo traicionan emocionalmente.
Igualmente, Hilario se gana la confianza de Lorenzo para intentar quitarle sus tierras por el
minimo precio aprovechando su apuro econémico.

El esquema actancial que presenta la trama principal es el siguiente: sujetos, Lorenzo y

Cristina; objeto, tierras y bienes; oponentes, Ignacio, Eugenia y Alberto; ayudantes, Teodora y

169 En el articulo 834 del Cddigo Civil se establece que el viudo recibira una parte de la herencia igual a la
legitima, pero solo en usufructo. Siendo Ignacio y Eugenia quienes reclaman la parte de su madre, Lorenzo
debera cederles la mitad de lo heredado.
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Dionisio; destinador, la integridad moral, la generosidad y la lealtad; destinatario, una vida
digna y una transformacion en el Cédigo Civil. Su tridngulo activo muestra la relacion entre
Lorenzo y Cristina; Teodora y Dionisio; las tierras y los bienes; e Ignacio, Eugenia y Alberto.
La mujer de Lorenzo muere y no deja testamento, dando derecho a sus hijos a reclamar la
legitima. El problema es que Lorenzo no posee dinero suficiente como para hacer frente a la
compensacion monetaria y se veria obligado a renunciar a su casa y sus bienes, venderlos y
pagarles en metalico. A este apuro econdmico le subyace una disputa por la dignidad, ya que

Lorenzo considera injusta la ley bajo la que se amparan sus descendientes.

LOREN. — Por esta ley han de tenerle miedo los padres a los hijos; por esta ley han de prevenirse
contra ellos; que si van noblemente y confiados, al quedar el marido solo o, lo que es peor, la
mujer sola, viene el hijo, sabe su derecho, lo reclama, lo consigue y la despoja. {No! Digalo el
Codigo, digalo quien lo diga, es inicuo, desde la cuna, el despertar en los hijos la codicia y el

despertar en los padres el recelo (Linares Rivas, 1927: 53).

De esta manera, las tierras y los bienes estdn sujetos a un sistema legal que no
corresponde con con el derecho natural. Quien utiliza la ley para saltarse los preceptos
morales son los codiciosos, como es el caso de los oponentes Ignacio, Eugenia y Alberto. El
primero de ellos se caracteriza por ser un joven malcriado, engreido y caprichoso: «pues
dispensa que te lo diga, papa. Si nos has dado lujos y necesidades que no podiamos
conservar... jnos hiciste un flaco servicio» (Linares Rivas, 1927: 54), a lo que Lorenzo
responde con un toque de ironia: «pensé torpemente que os defendia mas para la vida
colocandoos en buenas condiciones de luchar... Fue un error. Perdoname, Ignacio» (Linares
Rivas, 1927: 54). Cuando Lorenzo se marcha, lo primero que dice Ignacio es: «yo no le quise
replicar nada, porque en seguida se pone por las nubes» (Linares Rivas, 1927: 55), como si
tuviese una superioridad moral. Por ultimo, cuando Cristina le llama la atencion, €l reacciona

violentamente:

CRISTI. — ;Sera posible que no querais haceros cargo de las circunstancias suyas?

IGNACI. — Ni él de las nuestras.
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CRISTL — (Revolviéndose airada). ;Las tuyas? Pero las tuyas ;cuales son, Ignacio? Las de un
holgazan, las de un vicioso...
IGNACI. — (Dispuesto a pegar). ijA ver si te hago yo callar de otra manera!! (Linares Rivas,

1927: 56).

Eugenia, por el contrario, no agravia a Lorenzo por sus palabras, sino por sus actos.
Tal y como explica el hombre, su hija escogidé marido sin su consentimiento y lo dejé
abandonado. Alberto, su esposo, ejerce como cabecilla del grupo, cortando o desviando la
conversacion para conducirla a los asuntos estrictamente hereditarios: «afortunadamente, aqui
no concurren esas circunstancias excepcionales, y todo queda reducido al cumplimiento de
una ley» (Linares Rivas, 1927: 53), «no es el apuro de hoy ni de manana. Un mes, por
ejemplo...» (Linares Rivas, 1927: 55), «(a Ignacio). Abreviaremos la entrevista fraternal»
(Linares Rivas, 1927: 56), etc.'”.

De manera opuesta actia Teodora, la prima de Cristina, que vive con su tio cuidando
de los animales de la finca. En el momento en que ve en apuros a Lorenzo, le ofrece todo el
dinero que tiene: «Bien quisiera que estas dieciocho mil pesetas se transformaran en
muchisimos miles, para disipar de un golpe todas tus intranquilidades... Pero no tengo mas, y
no hay que despreciarme por ser una pobrecita» (Linares Rivas, 1927: 38). También hace gala
de generosidad Dionisio al prestarle el dinero a Lorenzo'”'. Sobre este personaje hay que
explicar que no se trata del tipico galan que procura enamorar a las mujeres presumiendo de
posicion socioecondmica. Al contrario, es consciente del poder del dinero para mover las
mentes humanas, pero no lo utiliza: «jClaro! No es que yo la rechace [a Cristina] ni que
disimule siquiera el inmenso afan de lograrla, no; es que no la quiero vendida, sino ganada; y
en mi, en la pretension noble de aspirar a usted no la quiero comprada, sino merecida»

(Linares Rivas, 1927: 72).

170 Aunque en el Codigo Civil de 1904 la mujer puede heredar bienes, segun el articulo 59 su marido sera el
administrador de los bienes conyugales. De esta forma, Alberto esta en representacion de Eugenia por ser el
administrador de sus posesiones.

171 Aunque acuerdan que le serd devuelto con intereses, Dionisio le explica a Cristina: «ante todo, sepa usted
que no me preocupa nada materialmente la cuestion de esas pesetas. Si devuelven el vencimiento, bien; si
hay que prorrogar el plazo, bien, y aunque se perdieran, bien igual» (Linares Rivas, 1927: 69).
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El triangulo psicoldgico pone en relacion a Lorenzo y Cristina con su integridad
moral, lealtad y generosidad, y los bienes y las tierras. Lorenzo demuestra su integridad al

darle la legitima a Ignacio sin obligacion legal:

LOREN. — No, pongamos que no... Pero esto si. (Una carta). «Querido padre — no es verdad,
pero lo dices —: No me atrevo a presentarme delante de ti, por lo incomodo que ayer te pusiste, y
por eso te escribo para rogarte por Dios y por la memoria de la pobre maméd que me salves
pagando las cuarenta mil pesetas... jque si llevan la letra falsa al juzgado estoy perdido! jPor Dios,
pap4, que yo te juro que nunca mas volveré a las andadas, y si es preciso vender algo de lo mio,
vendelo; pero, por Dios, contesta hoy mismo que tl garantizas la deuda, para que podamos parar el
golpe del Juzgado...» ;Es tuya esta carta? Responde!

IGNACI. - Si, es mia.

LOREN. — Se hipotecaron Las Arganzuelas y se perdieron..., jse perdieron! Pero pagué.
iResponde!

IGNACI. — Es verdad.

LOREN. — Pagué cuarenta; debo treinta y cinco. Me debes cinco ti a mi. No puedes reclamar
nada.

IGNACI. — Bueno. Perdimos el viaje...

LOREN. — ;Es prueba bastante, Eugenia?

EUGE. - Ya lo creo...

LOREN. — ;Puede reclamar algo con esta carta, Alberto?

ALBER. — Nada, absolutamente nada.

LOREN. — Ya lo oyes, Ignacio. No tienes derecho para nada. (Rompe la carta). Pero ahora ya

tienes derecho para todo (Linares Rivas, 1927: 74).

Aunque pueda parecer que Lorenzo peca de necio, en realidad esta cumpliendo con el
dictado de su moral de padre: «sé que doy un motivo mas para nuevas ingratitudes, pero no
importa, y decia bien Isabelina: que los hijos nos tengan contraley mafnana no excusa a los
padres de la obligacion suya para hoy» (Linares Rivas, 1927: 75). Igualmente, su generosidad
puede verse demostrada al prestarle a Isabelina los setenta duros que necesita para ingresar a
su hijo en una casa de salud. Ella pondra como aval su prado, que es lo Uinico que tiene. Se

deja entender que Lorenzo no ird contra su tierra si no puede devolver el préstamo:
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«LOREN. — No me duele ese dinero...» (Linares Rivas, 1927: 50)'">. También se muestra asi

en boca de Cristina;:

Viéndole derrochar en mis lujos y no gastarse un cuarto en si mismo, yo pensaba: «jqué rofioso es
papa... Gasta en mi porque es indispensable para buscarnos una buena boda...; pero no yendo
conmigo le duelen los cuatro duros de una barrera para los toros como si le dieran cuatro
puiialadas. jQué rofiical» Ni por un instante se me ocurrié que después de pagar la pension de mi
hermana mayor, las trampas del otro, de Ignacio, y los caprichos mios, pudiera suceder que en casa

no quedaran ya los cuatro duros de la barrera para los toros... (Linares Rivas, 1927: 21).

También a través de su hija queda patente el compromiso y la lealtad paterna que lo

caracteriza:

(Bueno? ;Y crees que decimos algo con eso? Desde que muri6 la pobre mama, hace ocho afios, no
volvid a un casino ni a un teatro, hasta que fue conmigo a todas las diversiones. Viéndole horas y
horas haciendo solitarios con la baraja o leyendo revistas y novelas, yo pensaba: «jqué genio mas
aburrido tiene papa!...» Con el egoismo feroz de la juventud, ni por un instante se me ocurrid que
fueran horas y horas acompafidndome para no dejarme sola en las manos peligrosas de las criadas

(Linares Rivas, 1927: 20-21)

Gracias a esta personalidad, Cristina y Lorenzo pudieron entablar una relacion paterno-filial.
Lorenzo confia tanto en su hija que no cuestiona su criterio a la hora de elegir un marido:
«Acléralo. Y por mi ya lo sabes: ese hombre, otro, ninguno...: como quieras, cuando quieras y
con el que quieras. ;Enterada?» (Linares Rivas, 1927: 20). Se opone a Justo (La fuerza del
mal), cuya relacion con Candelas es muy tensa. Lorenzo no participa de las consideraciones
de Justo en las que su hija pasaba a ser una mera propiedad mas. El le da la libertad que le
corresponde como ser humano.

Cristina es reflejo de los atributos de su padre. Asi habla ella durante el primer

encuentro con Dionisio:

172 Lorenzo recuerda a Baltasar (4ire de fuera) en que ambos rechazan una ley que les favorece para cumplir un
precepto moral que les perjudica materialmente. Al mismo tiempo, se opone radicalmente a Justo (La fuerza
del mal), que debido a su falta de generosidad y solidaridad, hace que su entorno se vuelva contra él con
razén moral.
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Eso fue. Yo mal le conozco, apenas si nos hemos tratado, no pudo haber entre nosotros esa
cordialidad que lleva insensiblemente a estimarse y a quererse... jNo la hubo! Pero no importa,
que a la primera palabra de usted ya le debo yo una respuesta categérica y afirmativa. Debimos
decir: (Me quieres? Te quiero... Como si dijéramos: ;Cuanto? jTanto!... Y no es eso, Dionisio; no

es eso (Linares Rivas, 1927: 29)

Esta situacion recuerda a la charla de Clavito y Pelegrin (Clavito) donde el muchacho
pretende engatusar a su enamorada mostrandole sus riquezas materiales, como si el amor
pudiese ser materia mercantil. Clavito reacciona de la misma manera que Cristina, se niega a
que la compren. También se muestra este atributo en su acalorada conversacion con Hilario, el

administrador:

HILARI. — Se vale usted de que es mujer para insultarme...

CRISTI. — Soy mujer, si... ;y qué? ;No era mujer cuando usted pretendia arruinarnos? ;No era
mujer cuando me presento las cuentas enredadas? ;(No lo era cuando se me llevo el caserio? Pues
entonces, ;por qué no voy a ser mujer también para decirle a usted cuatro verdades? (Linares

Rivas, 1927: 16).

Un poco mas abajo Cristina expone qué entiende por lealtad: «jTodos! Leal es el que
corresponde. El que da amor por amor, y amistad por amistad; pero también es leal, y muy
leal, quien devuelve burla por burla, y engafio por engano...» (Linares Rivas, 1927: 16).
Como se puede ver, es un concepto diferente al de su padre. Si €l aplicase la definicion que se

13 De entre las obras analizadas de

acaba de dar, no le habria dado la legitima a Ignacio
Linares Rivas, los personajes masculinos no son especialmente luchadores, salvo Antonio, el
marqués de Montrove (La garra). Si lo son, sin embargo, los femeninos. Es por eso por lo que
la lealtad de Lorenzo se manifieste a través de un cumplimiento sin condiciones del dogma
moral, mientras que Cristina no se deja avasallar. De hecho, consciente de su caracter

diligente, Lorenzo le cede el mando:

173 Lorenzo es un alter ego de Linares Rivas («la conozco bien [la ley]. Mi padre fue abogado y yo lo soy,
aunque apenas haya ejercido» [Linares Rivas, 1927: 37]).
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HILARI. — ;Examinoé usted la documentacion?

LOREN. — Anoche, y sin perdonar ni una linea, que Cristina se empefié en que lo leyera todo,
como si a mi no me bastara con que ella se enterase.

HILARI. — Bien hizo, que al fin es usted el padre y el duefio.

LOREN. - El padre, si; el duefio..., no; que ella hace y deshace con absoluta libertad.

HILARI. — Porque usted lo consiente.

LOREN. —Y porque lo merece.

HILARI. — Las dos cosas. Pero convengamos en que es algo tirana para los asuntos.

LOREN. — Y en que tenia razon para impacientarse, que hemos pasado dos afos en formalizar

cuentas, don Hilario... (Linares Rivas, 1927: 9).

Este matiz en el concepto de lealtad es fundamental para la trama, ya que Cristina se
enfrenta, primero, a Hilario, después a si misma para prometerse falsamente a Dionisio Yy,
finalmente, a sus hermanos. Lorenzo no habria sido capaz por si solo de mantener los bienes y
las tierras: si no se los quitaban sus hijos, lo haria Hilario tarde o temprano. De nuevo, es el
personaje femenino quien debe tomar las riendas. Por ultimo, la generosidad se manifiesta en
el momento en que Cristina recomienda al padre dar el dinero a Isabelina: «bien dices, mujer.
Mira, papd, ni mas ricos ni mas pobres por ese dinero. Fialo a Isabelina, anda» (Linares Rivas,
1927: 48). Y no solo eso, sino que también le ofrece que la lleven en carro a buscar a su hijo,
fingiendo que ellos también tenian que ir al pueblo, tal y como atestiguan las palabras de
Saturio: «Ya sé el recao. La hora de marchar juntos, y que no vuelva hasta que dé la
casualidad de volver juntos» (Linares Rivas, 1927: 47).

Su tridngulo ideoldgico pone en relacion a Lorenzo y a Cristina, las tierras y los
bienes, y la buisqueda de una vida digna y de una transformacion en el Codigo Civil. Lorenzo
explica el significado del titulo de la obra: «que hereden, si, muy bien...; pero que hereden a
los muertos y no a los que ain viven; que eso no es heredar, sino despojar. Y la ley inicua, la
mala ley es la que otorga derecho para reclamar la herencia de los padres mientras uno de
ellos vive todavia» (Linares Rivas, 1927: 53). Tal y como ya se ha explicado, Lorenzo acepta
el préstamo de Dionisio y paga a sus hijos la legitima para salvaguardar sus preceptos
morales, explicados muy sintéticamente en palabras de Isabelina: «Puede ser, que ya se vieron

casos, y a la puerta misma de ustedes llama uno...; pero que el hijo me tenga contraley
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mafiana no me salva a mi de la ley mia para hoy» (Linares Rivas, 1927: 49). Amparado en
esta idea, Lorenzo decide pagarle la legitima a sus hijos sin obligacién y aceptando el
préstamo de Dionisio. El desenlace adquiere un matiz agridulce, porque por un lado, los
egoistas hijos se salen con la suya, pero por otro, Lorenzo es capaz de mantener sus tierras,
sus bienes; salvaguardar su dignidad y defender con autoridad su moralidad. En términos
estrictamente teatrales, Lorenzo y Cristina no son capaces de vencer los obstaculos que les
impone la «mala ley», con lo cual, el final es tragico.

La trama secundaria muestra los intentos por parte de Hilario, el administrador, de
hacerse con los bienes de Lorenzo aprovechdndose de informacion privilegiada. Su esquema
actancial es el siguiente: sujeto, Hilario; objeto, tierras y bienes; oponente, Cristina y Micaela;
destinador, corrupcion moral, avaricia y deslealtad; destinatario, una vida opulenta. Su
triangulo activo presenta la relacion entre Hilario, Cristina y Micaela, y los bienes y las
tierras. El administrador aparece en las tablas desde la tercera escena y, al principio, mantenia
una conversacion muy cordial con Lorenzo. En la escena cuarta, entra Cristina y la afabilidad
continua: «LOREN. — ;Qué opina usted de una copita de buen tostado del Rivero? HILARI. —
Entre horas no bebo. LOREN. — ;Y de un buen tabaco? HILARI. — Eso, siempre. (Mutis
Lorenzo por la izquierda)» (Linares Rivas, 1927: 14). Sin embargo, justo cuando se marcha
Lorenzo y quedan Cristina e Hilario a solas, la charla se vuelve tensa: «CRISTI. — Muchas
gracias... y espero que le veamos a menudo por aqui. HILARI. — Vendré como habitualmente
para los recibos. CRISTI. — Para eso no; yo los extenderé. HILARI. — Entonces para ir a
cobrarlos. CRISTI. — Tampoco; yo los cobraré. HILARI. — jAh!...» (Linares Rivas, 1927: 14).
El espectador, que no entiende a qué se debe este cambio brusco de actitud por parte de

Cristina, fija su atencion en la escena. No tardaria mucho la joven en explicar sus motivos:

HILARI. — No se exalte, dofia Cristina, que contra mi no hay motivo.
CRISTI. — ;Recuerda usted quién se llevo al fin Las Arganzuelas?
HILARI. — Un Fernandez Palacios, de Villa del Rio.

CRISTI. — Pues en el Registro figuran hoy a nombre de Fermin Iglesias.
HILARI. — Una segunda venta, quiza...

CRISTI. - Y Fermin es sobrino de usted.
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HILARI. — Eso si, es sobrino.

CRISTL —Y se casa con una hija de usted...

HILARI. — Muchas cosas sabe usted.

CRISTI. — Muchas..., y una de ellas es que seria inhtil la reclamacion para recuperar Las
Arganzuelas, porque todo se hizo con jueces y notarios. Fue una bellaqueria, pero una bellaqueria
muy legal. Que sea enhorabuena!... Disfrtitela, con la hija y el sobrino... y quiera Dios que a

ustedes también se lo roben muy pronto con la mayor legalidad posible (Linares Rivas, 1927: 15).

En la escena sexta se marcha de una forma igualmente incomoda. Recuérdese que
Cristina llevaba manchadas las manos de harina desde su aparicion y que, en la escena cuarta,

Hilario se habia manchado de tinta firmando unos documentos:

HILARI. — (Inclinandose). Muchas gracias.

CRISTI. — La que merece...

HILARI. — Eso es, la que merezco. (Tendiéndole la mano). Y con el permiso de ustedes...

CRISTL — (Negdndose a dar la mano). iNo! (Sonriendo). Por la harina...

HILARI. — (Aceptando gustoso la explicacion). jAh!... si.

LOREN. — (Ddndole la mano). Hasta siempre, don Hilario.

CRISTL. — (Impidiendo a Lorenzo que llegue a dar la mano). jNo!... Por la tinta.

HILARI. — (Serio). jAh!... si. Pues ustedes lo pasen bien. (Mutis por el foro) (Linares Rivas,
1927: 15).

Cristina no da la mano a Hilario y tampoco permite que lo haga Lorenzo. Con esto, esta
rompiendo la relacion proxémica entre los personajes. Igualmente, el cambio en el rostro de
Hilario denota la turbaciéon que le produce el rechazo. Hay que decir que, al final, el
administrador se lleva el cigarro que le habia ofrecido Lorenzo. Esto indica su falta de moral
al aceptar un regalo de quien no le muestra afecto.

Desesperado tras conocer la reclamacion de la herencia de sus hijos, Lorenzo acude al
tramposo negociante para que busque un comprador justo para la finca. No le costo tiempo ni

esfuerzo tejer un plan para encontrarlo:

HILARI. — Aguarda. Precisamente queria hablarte de un asuntito. Sé el amor que tienes a esta

casa, y para evitar una locura, debo prevenirte.
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MICA. — jPara aliviarles, lo que usted quiera!

HILARI. — Don Lorenzo esta muy excitado, y con tal de pagar cuanto antes, es capaz de hacer un
desatino y vender en condiciones deplorables. Eso hay que impedirlo, Micaela.

MICA. — jYa lo creo que si! Mandeme, don Hilario.

HILARI. — Tu estas a la mira, procuras enterarte, y en cuanto sepas que hay alguna proposicion de
compra, me mandas a buscar inmediatamente.

MICA. — Muy bien.

HILARI. —Y yo, por el carifio que también les tengo, doy mas todavia de lo que el otro ofrezca.
MICA. — (Y por qué no da usted ese mas desde luego?

HILARI. — Los negocios hay que tantearlos primero, mujer (Linares Rivas, 1927: 60).

Las intenciones de Hilario son claras: quedarse con las tierras a toda costa con la
ayuda de Micaela, que estaria infiltrada para que no se le escapase el trato. De nuevo, se
muestra a Hilario como un personaje con doblez: primero, dice que pujara por las tierras «por
el carifio» que les tiene a Lorenzo y a Cristina, pero anota que «los negocios hay que
tantearlos». ;La razén por la que pretende comprar las tierras es emocional o pecuniaria?
Micaela, que no era tan ingenua como ¢l suponia, no cae en la trampa y le niega su ayuda. La

conversacion termina asi:

HILARI. — No seas tonta, que esto no es nada perjudicial para los amos, y ti puedes ganarte una
cantidad muy bonita, y sin que nadie tenga por qué saberlo.

MICA. — Muchas gracias; pero si no estuviera ya en negarme de por mi, el que me paguen a
escondites una cantidad muy bonita ya me dice bien lo fea que es la accién en que habia de
meterme. Dispense... y busque a otra, don Hilario; busque a otra. (Mutis por el foro) (Linares

Rivas, 1927: 61-62).

El tridngulo psicoldgico pone en relacion a Hilario con su corrupcion moral, su
avaricia y su deslealtad. Estos adjetivos ya fueron explicados en el triangulo activo, y es que
este personaje supone la antitesis de todo aquello que defiende la obra. Es un simbolo de lo
que no deberia ser y su conflicto se sitia en el espectro de lo moral. El triangulo ideologico
(Hilario, las tierras y los bienes, y la vida opulenta) muestra que, si hubiese alcanzado su

objetivo, estaria viviendo una vida opulenta. Hilario recuerda aquello de «es mas facil que un
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camello pase por el ojo de una aguja, que un rico entre en el Reino de los Cielos». La vida
opulenta que quiere vivir estaria cimentada sobre su moral laxa, sobre el robo y sobre las
miserias ajenas.

La acotacion inicial indica que la trama se desarrolla «en época actual. La accion, por
tierras de Ponferrada, hacia la raya de Galicia» (Linares Rivas, 1927: 2). La localizacion es
imprecisa, a diferencia de las anteriores obras, que siempre se situaron en Madrid (A4ire de
fuera, En cuarto creciente, La fuerza del mal), con la excepcion de La garra, que se ambienta
en Campanela. Las piezas restantes (Lo posible y Clavito) discurren sin referencia espacial en
estos términos. Esto quiere decir que Aire de fuera, En cuarto creciente y La fuerza del mal se
estructuran sobre conceptos humanos, mientras que Lo posible y Clavito se mueven en un
plano mas metafisico. Asi, La mala ley queda a medio camino de estos extremos. Ademas, su
inexactitud es una de las primeras pistas que conduce a una interpretacion de la obra como un
drama rural.

Asimismo, la acotacion del espacio interior indica lo siguiente: «una sala, con muebles
antiguos, castellanos, en la casa-palacio de los sefiores de la Hermida. Una gran ventana
abierta. Es de dia, por la tarde y en junio» (Linares Rivas, 1927: 5). La estancia va decorada
con «muebles antiguos, castellanos» que se diferencian de aquellos «muebles modernistasy
(Linares Rivas, 1928: 7) de En cuarto creciente y de «los muebles, con el clasico estrado, [...]
amplios, so6lidos y ricos» (Linares Rivas, 1999: 1919) de La garra. No es una familia
moderna, de ciudad; pero tampoco viven en la decadencia de lugares como Brujas,
Salamanca, Toledo o Campanela. Esta idea se refuerza mediante la existencia de «una gran
ventana abierta», que permite la entrada del «aire de fuera», clara metafora de progreso propia
de la dramaturgia de Linares Rivas. Los sefiores de la Hermida no forman parte de la clase
alta. Son, en todo caso, clase media-alta campesina, con asalariados (Micaela y Saturio), pero
sin prestigio social ni fortuna. La clave es el tratamiento que se les da: «sefiores de la
Hermiday, frente a «don Justo» (Linares Rivas, 1999: 1853), de La fuerza del mal.

Una de las secuencias mds impactantes para el espectador es el momento en que
Micaela lleva dos maletas a la puerta de la casa al principio del acto III: «Micaela, con una
maleta de viaje en cada mano, atraviesa de izquierda a foro, y vuelve a entrar sin ellas»

(Linares Rivas, 1927: 57). Tal y como discurria la accidon, podria parecer que llevaba el

181



El teatro de Manuel Linares Rivas
ante las crisis socioeconomicas
del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

equipaje de Lorenzo y Cristina, hasta que comenta que «para entrar ayer el equipaje se acudio
a un zagal» (Linares Rivas, 1927: 57). Aqui el espectador entiende que las maletas son de
Ignacio, Eugenia y Alberto. El objetivo de estos objetos es mantener el suspense en el publico.
Por ultimo, aparece una carta que prueba que a Ignacio no se le debe su parte de la herencia.
La presencia de la misiva es doble. Primero, da logica interna al didlogo, ya que si Lorenzo
estuviese citando de memoria, el caracter egoista de Ignacio lo llevaria a negar las palabras.
Segundo, da muestra ante el publico de que no se puede interpretar a Lorenzo como un
personaje egoista o enganoso.

A diferencia de las anteriores obras, pueden encontrarse bastantes referencias a los
signos escénicos. Se han contabilizado, al menos, 84 entre mimica del rostro (15), tono (16),
gesto (31), movimiento (15), maquillaje (2), vestuario (2) e iluminacion (3). Sin embargo, no
hay acotaciones sobre los efectos sonoros y solo la inicial se ocupa de la decoracion
escénica'™,

Es importante detenerse en la caracterizacion de los personajes a través de estos
signos. Asi por ejemplo, Lorenzo queda denotado en su primera aparicion como un hombre
humilde: cuando Saturio le comenta con admiracion que Dionisio es muy rico, €l sonrie y
asiente (Linares Rivas, 1927: 8). Cristina, igualmente, queda caracterizada como una mujer
trabajadora y diferenciada de la clase burguesa a través de un vestuario sencillo y un
maquillaje simulando manchas de harina: «con un traje muy sencillo, los brazos remangados

hasta el codo y llenos de masa, asi como la cara y el delantal» (Linares Rivas, 1927: 12)'7°,

174 Parece l6gico deducir que el estilo de Manuel Linares Rivas alcanza su sintesis. Aire de fuera, Lo posible y
La fuerza del mal se caracterizaban por su minimalismo escénico, con ausencia de demarcaciones estilisticas
y un escaso detalle en la ambientacion. Por el contrario, En cuarto creciente (salvo el movimiento) y La
garra presentan una descripcion dramatirgica mas minuciosa y realista. Aqui, en La mala ley, se muestra
una preocupacion por delimitar la actuacion de los intérpretes, pero mantiene el vacio decorativo del
escenario. Ya en La garra habiamos asistido a la pérdida un estilema propio de sus obras de
experimentacion, que es la ausencia casi total de movimiento. La mala ley presenta un fluir dindmico de los
personajes y confirma la tendencia.

175 Dionisio, a su vez, es un personaje imprevisible. Cuando parecia que habia abandonado a Cristina, llega para
salvarla; cuando daba la impresion de ser un pedante, resulté ser humilde; y en su primera aparicion asusta
sin quererlo a Cristina. Resulta que Micaela le habia dado entrada y habia subido a avisar a Lorenzo.
Dionisio entr6 en la sala y estaba Cristina reflexionando en voz alta. El no anunci6 su llegada y quedo de pie
silencioso en la escena (Linares Rivas, 1927: 24). Podria tratarse, nuevamente, de la figura del voyeur, que
ya habia sido utilizada en En cuarto creciente con el mayordomo Ceséreo.
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Un momento de especial intensidad dramatica lo protagonizan Saturio y Lorenzo.
Lorenzo informa al criado de la situacion precaria que los rodea y le responde «echandose a ¢l
con pena» (Linares Rivas, 1927: 32). El amo, a su vez, lo tranquiliza «poniéndole la mano en
el hombro afectuosamente» (Linares Rivas, 1927: 32). El movimiento de Saturio rompe la
dinamica de quietud de la obra, resaltando el afecto que le profesa hacia Lorenzo de manera
desmedida.

En boca de Micaela se coloca de manera sentenciosa el conflicto que mueve la obra:

Y oye lo que te digo, Saturio Garcia: que yo, Micaela Fernandez, una lugarefia y una burra y una
nadie, si fuera juez no hacia esas leyes; si fuera madre, renegaba de esos hijos, y si fuera Dios,
mandaba ahora mismo un rayo que abrasara a esa legitima. Y ya sabes para siempre lo que haria

Micaela Fernandez si pudiera (Linares Rivas, 1927: 36).
El movimiento previo al discurso da contundencia a sus palabras: «marcha; se detiene». El
publico, que habia entendido su partida como un mutis al uso, se sorprende al verla regresar y
hablar de esa manera tan convincente.

Otra situacion a la que hay que llamar la atencion es cuando Teodora le da el dinero a
Lorenzo «acercandose humildemente» (Linares Rivas, 1927: 38). Esto afecta al gesto, a la
mimica del rostro y al movimiento. Se completa esta accion con el suave rechazo de Lorenzo.
Ambos personajes quedan aproximados emocionalmente. Por ultimo, Eugenia entra en escena
«corriendo a abranzarle [a Lorenzo]» (Linares Rivas, 1927: 51), pero su padre «se dejo
abrazar sin corresponder» (Linares Rivas, 1927: 51). Alberto, a su vez, le da la mano,
mientras que Ignacio no muestra sefial de respeto. Al final de la obra, Cristina y Lorenzo se
abrazan. Mediante los signos escénicos, Linares Rivas sugiere afiliaciones emocionales entre
Lorenzo, Cristina y Teodora, por un lado, y Alberto Eugenia e Ignacio, por otro.

Para finalizar, es preciso explicar un par de temas que no son centrales, pero quedan
implicitos en el transcurso de la obra: la libertad sexual de la mujer, la defensa del divorcio y
la critica a la iglesia. El primero de ellos se muestra cuando Lorenzo sugiere a Cristina
entablar relaciones con Dionisio, que considera un gran candidato por su fortuna, su posicion
social y su caballerosidad. Cristina se niega por considerarlo un negocio. Al contrario de lo
que Justo (La fuerza del mal) habria hecho, Lorenzo le contesta: «Aclaralo. Y por mi ya lo

sabes: ese hombre, otro, ninguno...: como quieras, cuando quieras y con el que quieras.
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(Enterada?» (Linares Rivas, 1927: 20). Al contrario, Lorenzo habia prohibido a Eugenia
casarse con Alberto: «;Contigo? Nunca me dijiste una insolencia ni una mala palabra. Nunca.
Es verdad. Pero al sonar la tnica hora grave de tu vida, la de elegir marido, contra mi
voluntad, contra mis consejos y contra mis suplicas, elegiste a quien yo rechazaba..., y me
dejaste abandonado» (Linares Rivas, 1927: 73). Lorenzo no culpa a Eugenia, no se lo echa en
cara mas que en ese momento, pero le da su legitima. Eugenia representa aquella «fuerza del
mal» revolucionaria que casi logra romper la relacion paterno-filial entre Justo y Candelas en
La fuerza del mal. Sin embargo, mientras Candelas alcanza un acuerdo con su padre, Eugenia

no. Ademas, conociendo el cardcter de Lorenzo resulta poco creible que fuese a reaccionar de

la misma forma que su homélogo.

La defensa del divorcio se realiza durante una conversacion entre Cristina y Teodora,

ambas escarmentadas por las malas experiencias con hombres aprovechados:

184

TEODO. — Bien harés. Lo mas cruel de los hijos es pensar que los padres no sienten ni se afanan
como los otros hombres, y es el figurarse que las vidas deshechas una vez no pretenden ya
rehacerse nunca, conformandose perpetuamente con la desgracia, como si hubiera acabado todo
para uno, solo porque otro desaparezca o nos engatfie.

CRISTI. — Hablas por ti, ;verdad?

TEODO. - Y por ti..., y por él..., y por todos.

CRISTI. — Por todos; tienes razéon. Como siempre son los mismos males, cuando se dice una
palabra de consuelo, aunque se le diga a una sola persona, la oye y se la aplica el mundo entero.
TEODO. — Y hoy que ta sabes un poco de las cosas..., de la amargura de las cosas fatales, dime
lealmente: porque la vida se nos haga imposible con una persona, por la desdicha de una muerte o
por la desdicha atin mayor de habernos salido al paso un canalla..., ;somos culpables al pensar que
con otra persona puede volver la paz y el amor? (Cristina se levanta y camina. Teodora la sigue).
(Lo somos?

CRISTI, — No sé...

TEODO. — Deja ahora a un lado las leyes y los Tribunales... jDéjalos, que tendran mucha razéon
legal para amarrarnos materialmente, pero que no tienen eficacia ninguna para salvarnos de una
canallada! Déjalos y dime de corazén a corazén: el que se halla solo, ;es criminal por espantarse
de tanta soledad? El que después encuentra otro amor, ¢es criminal por aceptar ese amor? ;Debe

rechazarlo?



Analisis de las obras

CRISTIL — Debe rechazarlo.
TEODO. — j;Cristina!!
CRISTI. — Pero comprendo muy bien que no lo rechace.

TEODO. — (4brazdndola). jCristina!! (Linares Rivas, 1927: 23)

Linares Rivas utiliza la soledad individual como recurso para visibilizar los males que genera
la ley de divorcio actual. El planteamiento es similar al que se mostrd en Aire de fuera y en
La garra: la ley no protege a la victima honrada tras un desengafio amoroso. Ademas,
mantiene el paralelismo establecido en Aire de fuera: «CARLO.- Resignarse y ser martires o
sublevarse y... MAG.- Pero si yo quiero ser honrada. CARLO.- Entonces tienes que ser
victimay» (Linares Rivas, 1999i: 1096-1097). O lo que es igual: «CRISTI. — Debe rechazarlo.
TEODO. — jjCristina!! CRISTI. — Pero comprendo muy bien que no lo rechace». De igual
manera, Linares Rivas se opone a la castidad impuesta tras la muerte de un conyuge, tal y
como demuestra la tensa y ambigua relacion entre Saturio, viudo, y Micaela. Ella busca
relaciones sentimentales con €1, pero Saturio es muy esquivo. Linares Rivas personifica el
dilema moral en una tradicional trama amorosa secundaria entre dos criados. Se distancia del
enfoque que se dio en La garra a través de los personajes de Alvaro del Real y Santa de San
Payo, ademas de ser mucho menos relevante para la accion principal.

Finalmente, la critica a la Iglesia se produce de manera muy velada, llegando incluso a

ser anecdotica:

SATU. — Hola, sefior amo. Vengo sobre lo de las mulas.

LOREN. — Pues callatelo. Mulas, vacas, borregos, gallinas... Todo eso es de la competencia de
dofia Teodora. A ella con el cuento.

SATU. — Se ird. Y también traigo un mandao del sefior cura, para ver si le dejan este domingo una
casulla encarnada, que la necesita porque...

LOREN. — Cidllatelo también. Capilla, casa y administracion general, todo eso es del reino de
Cristina.

SATU. — ;Y ala sefiorita con el cuento del cura?

LOREN. —Acella..., si no es verde.

SATU. — No, es encarnada (Linares Rivas, 1927: 6).
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Lo primero es anotar el juego de palabras referido al «cuento» del cura: «SATU. — ;Y a la
sefiorita con el cuento del cura? LOREN. — A ella..., si no es verde». El grupo léxico «cuento
verde» alude a una insinuacidn erotica o, como poco, alguna anécdota ajena referida al sexo,
al igual que otros grupos como «chiste verde» o «viejo verde». Lorenzo insinuda la posibilidad
de que un sacerdote busque relaciones eroticas con su hija. Por otro lado, cabe preguntarse por
qué necesita el cura una casulla encarnada, o sea, roja. Los colores de las casullas los regula la
Institucion General del Misal Romano, vinculandoles una serie de festividades. La tnica que
encaja en la obra (recuérdese que se ambienta en junio) es el domingo de Pentecostés, que se
celebra el 9 de junio y marca el inicio de las actividades de la Iglesia Catdlica. No en vano,
supone la fiesta mas importante para el catolicismo después de la celebracion de la Pascua. Lo
que resulta curioso es que la ruptura de la familia de Lorenzo se manifieste justamente cuando
la Iglesia retoma sus labores. Segun el planteamiento de Linares Rivas, la Iglesia se opone a la
constitucion de la familia, al igual que habia sucedido, aunque de manera més contundente, en

La garra.

3.8.  Currito de la Cruz, adaptacion escénica en tres actos — el primero dividido en dos

cuadros — y un epilogo (1923)

Esta pieza esta escrita en coautoria con Alejandro Pérez Lugin, basandose en su novela
homoénima publicada ese mismo afio (Pérez Lugin, 1942). La trama en la obra de teatro no se
ve modificada de manera relevante, salvo por la supresion del personaje de sor Maria del
Amor Hermoso, que lleva a mostrar a Currito como un personaje verdaderamente huérfano.
La historia de como sor Maria llega a tener a Currito y decide abandonarlo ocupa veintitrés
paginas a las que no se hara referencia durante trescientas cuarenta aproximadamente. Esto
quiere decir que esta trama resulta un elemento eficaz para sorprender al lector, pero en teatro
solo distraeria la atencion del espectador. Mientras la novela es un género que se estructura en

varias capas, muestra distintos objetivos para sus personajes y llega a numerosas y dispares
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conclusiones, el teatro debe condensar su contenido para hacerlo desembocar a un tnico fin.
De otra manera, el mensaje quedaria diluido'”.

Esta obra es de corte evasionista y no supone ninguna critica social ni politica,
simplemente sirve como entretenimiento mas o menos efectista. Existe solamente una trama,
constituida por la fuga y caida en desgracia de Rocio, que crea dos puntos de vista (y por
tanto, dos sistemas actanciales) distintos, siendo sujetos Currito y Carmona. El esquema
principal va formado por los siguientes elementos: sujefo, Curro; objeto, Rocio; oponente,
Romerita; ayudante, Copita, Gazuza y Manuela; destinador, amor romantico; destinatario,
triunfo de la honradez sobre el pillaje. En su tridngulo activo, se entabla la relacion entre
Currito, Rocio, Romerita, y Copita, Gazuza y Manuela.

En la secuencia en que Curro acude a casa de Carmona a recoger el traje y los cabos,
queda prendado de Rocio: «Porque son mu distintas las cosas para cada mirar. Cuando usted
sale de paseo, la gente dice: “ahi va la mufiequiya del sefi6 Manué...” Y yo me digo siempre:
“Ahi pasa la mismisima Virgen del Rocio.”» (Linares Rivas, 1923: 40). En la novela, el
muchacho no le desvela sus intenciones tan rapidamente a Rocio. De hecho, no sera hasta que
ella vuelve desamparada con su hija que le confiese sus sentimientos. Para entonces, la chica
estara igualmente enamorada de ¢l. Acudiendo a la ultima escena del segundo acto queda

demostrado que este es el motor de la accion:

COPITA. — ;Va ti también a afligirte, hombre? Se fue con otro... jVaya con Dio! Y ti a lo tuyo, a
torea.

CURRO. - Yo no atoreo ma...

GAZUZA. — jiNo seas anima!!

176 Por este mismo motivo se prescinde de algunos personajes secundarios como el «Pintaoy, aunque se afiaden
otros para compensar la ausencia de narrador. Véase este ejemplo: «Caminaba Currito a su lado [al lado de
Copita], contento pero modesto, como si con ¢l no fuese la embobada admiracion del grupo de papanatas
que los cercaba y seguia; el detenerse los aficionados a su paso, contemplandole con ojos de asombro; el
sefialarsele unos a otros los parroquianos de los colmados, apuntandole con un dedazo sucio, y el piropearle
los més exaltados, punto menos, y a veces punto mas, porque el entusiasmo taurdfilo no tiene medida, que si
de una mujer guapa se tratase» (Pérez Lugin, 1942: 27). Frente a: «KCUARTILLERO. — jViva el chavaliyo!
PORTERO. — ;Vivan los hombres con reafios! CURRO. — jDejame, dejame!... CUARTILLERO. —
iNoragiiena, ti!... CURRO. — Muchas gracias. GAZUZA. — Tu banderiyero, ¢eh? jDe eso ni que hablar!
CURRO. — Bueno, hombre. HOMBRE (Abrazandole). — jViva el chavaliyo! TODOS. — jjViva!l» (Linares
Rivas, 1923: 19). Como se puede ver, el Cuartillero, el Portero y el Hombre son personajes secundarios
introducidos para recrear el ambiente festivo que gobierna el parrafo de la novela que no se podria
representar de otro modo.
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CURRO. — ;Pa qué ya? ;Pa qué...?

COPITA. — jPa ganar miles!

CURRO. — Y yo pa qué los quiero? Pa na... jjS’acab6 Curro!!
GAZUZA. — jAnima! ;Més que anima!

CURRO. - Yo no quiero mas que mori... (Linares Rivas, 1923: 79)'7".

Romerita es igual de pillo que en la novela. Enamora a Rocio para causar malestar a su
enemigo directo, Carmona; y para sentirse superior a Currito, su futuro contrincante en las
plazas. Maria Jesus, la joven cortijera que aparece en el segundo acto, explica la personalidad

del calavera:

MARIA JESUS. — Pues esta es la mia. Buscao, no; encontrao, si. |jY encontrao aqui, donde todo
me recuerda tantas alegrias... y tantas lagrimas!! Cuando supe que te ibas prendio en los volantes
d’otras faldas... me di una de llora, que hasta los ojos me quemaban. Pero cuando supe luego la
faena que te gastas con toas las mujeres... me di una de rei..., de rei..., qu’hasta la pobre de mi
madre se refa creyéndome ya curada de las penas.

ROMERITA. — Ya me contaras tu en qué soy tan chistoso.

MARIA JESUS. — En la faena, hombre, en la faena, que de igualita que es parece como si
enamoraras con la leccion aprendia.

ROMERITA. — ;T crees eso?

MARIA JESUS. — Lo dicen otras... y lo sé de mi. Carcula si hay para creérselo una miaja.
Buscarlas, perseguirlas, ofrecé la Tierra, y la Luna, y el Sol, jurar y desesperarse...

ROMERITA. — Como toos.

MARIA JESUS. — Como toos... y aluego, como ta solo, cuando las pobrecitas estan ya creidas y
atontas con tus palabras, pa remata la faena, las dices: «jjSi no eres mia, si no te fias de mi... la
primera tarde me dejo empitona del primer toro marrajo que pise el redondel!!».

ROMERITA. — Hay momentos en que eso se piensa de verda.

MARIA JESUS. — Por toas? ;Morir por toas? jjCharran!! (Linares Rivas, 1923: 74-75).

177 A partir de este fragmento se pueden avanzar ciertas afirmaciones que seran anotadas mas en profundidad en
otros apartados: en primer lugar, el concepto de amor se encuentra préximo al amor romantico; en segundo
lugar, Currito se muestra como un héroe también romantico; en tercer lugar, Linares Rivas no se encuentra
de todo comodo escribiendo en este lenguaje, tal y como muestra alguna vacilacion ortografica: «torea /
atoreo».
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Romerita es el mitico personaje de don Juan Tenorio convertido en torero. Enamora a
las muchachas, les arrebata la juventud y la virginidad, las engafia («cuando supe que te ibas
prendio en los volantes d’otras faldas») y las abandona de mala manera. Sin embargo, se
diferencia del héroe romantico en dos caracteristicas fundamentales: en primer lugar, se
sugiere que es un mal amante en la alcoba: «KROMERITA. — Ya me contards ti en qué soy tan
chistoso. MARIA JESUS. — En la faena, hombre, en la faena»'”. En segundo lugar, queda
textualmente indicada su cobardia unas intervenciones antes del fragmento: «MARIA
JESUS. — Ya sé que ta no le tienes mieo a na... ma que a los torosy» (Linares Rivas, 1923: 73).
Romerita, en definitiva, es un tramposo, un lisonjero, un mal amante, un mal torero y un
cobarde. Tanto Linares Rivas como Pérez Lugin han interpretado el personaje de El burlador
de Sevilla como una suma de ideas morales abyectas apartandose de la vision conservadora
del «galan» como personaje digno de admiracion.

Rocio parece que ya conocia a Romerita desde antes del comienzo de la accidén
dramatica ((ROMERITA. — (Por la reja). Rocio... ROCIO. — jRomerita!»). En ese sentido se
diferencia de lo sucedido en la novela, donde se conocen en una de las corridas de toros de
Currito. Este encuentro se produce al final del primer acto, justo después de que Curro
recogiese el traje de luces y los cabos, y le pidiese a Rocio la flor de su pelo. Mediante estas
dos breves intervenciones se producen dos efectos fundamentales: por un lado, se deja patente
escénicamente la oposicion entre Curro y Romerita, no solo enfrentandolos de manera
actancial, sino también desde la personalidad: Curro aparece recto, visible, mientras que
Romerita se muestra huidizo y escurridizo; por otro lado, se mantiene en vilo al espectador
para mantenerlo enganchado al principio del segundo acto.

La relacion entre Rocio y Romerita es toxica desde el primer momento. Cuando
Carmona se entera en el cortijo que los muchachos mantienen relaciones, acude lleno de ira a
separarlos. Tras esa secuencia, Romerita le da un ultimatum: o se marcha con ¢l para siempre,

o se ira sin ella. La muchacha responde:

ROCIO. — No puedo, no puedo.

178 Més adelante se sabra que la «faena» es el cortejo, pero Linares Rivas ya nos tiene acostumbrados a utilizar
un lenguaje ambiguo para inducirnos una idea y desambiguarlo mas adelante para no producir un escandalo
explicito y permitirse violar lo politicamente correcto.
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ROMERITA. — Pues no. Me marcho yo solo..., y queda ya jurao, ;lo oyes, Rocio?, jurao, que er
domingo, al primer toro roio que sarga del chiquero, lo llamo sobre mi y me dejo cornea sin
defenderme.

ROCIO. — jjRomerita!!

ROMERITA. — Jurao.

ROCIO. — jMe pides més que la vida!

ROMERITA. — Tt resolvera.

ROCIO. — {Me pides la honra!

ROMERITA. — Si no la valgo, con no darla. (Marcha hacia derecha).

ROCIO. - jjRomerita!!

ROMERITA. — jResuelve!

ROCIO. — Iré... jjVirgen del Rocio!! (Linares Rivas, 1923: 71-72).

De nuevo, Romerita se muestra como un personaje despreciable y manipulador al inducir a
Rocio a que abandone su vida por ¢l contra su voluntad. Ella se presenta como un personaje
ingenuo y débil, mas parecido a Asuncion (La fuerza del mal) o a Santa (La garra), que a
Carlota (Aire de fuera) o a Candelas (La fuerza del mal).

Los ayudantes de Currito son muy secundarios. Copita, su descubridor y su
banderillero, hace de intermediario entre Romerita y el sefior Manolo, el empresario de los
toros, cuando Curro estd en horas bajas. En la reunion, Copita avisa a Curro para que se haga
el encontradizo con el sefior Manolo y que le de alguna corrida. Para esta ocasion va vestido
«de americana y un gran sombrero flexible» (Linares Rivas, 1923: 96). Se entiende que en el
resto de la obra llevaria una vestimenta mas humilde. Igualmente, Gazuza viste «también de
americanilla, y no muy flamante» (Linares Rivas, 1923: 85) cuando viene de buscar empleo
para Curro. Su relacion con el protagonista es contradictoria. Por un lado, cuando las cosas le
van bien lo abraza hasta seis veces, cuatro al principio (paginas 33 y 35) y dos al final (137 y
142); pero por otro lado, cuando decide abandonar el toreo, lo sacude (pagina 80) y no
volveréa a abrazarlo durante el tiempo que esté sin torear. Sin embargo, nunca lo abandona,
siempre se mantiene fiel. Por ultimo, Manuela, que aparece casi de forma puntual, sirve para

vehicular de manera anecddtica la precaria situacion de la mujer:
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MANUELA. — (Indignada). jjPara bailar la muifeira!! jJasus, qué durmiente! (Sacudiéndole [a
Curro]). jjDespiértate, hombre!! jHabia de venir para mi una ocasion de rumbo como la tuya! jLa
tierra y el cielo movia yo para ganarla! Pero las pobres mujeres trabajamos para dos cochinas
pesetas, que los millones se quedan para vosotros. jjAy, si yo fuera hombre!! (Linares Rivas, 1923:

101).

El triangulo psicoldgico pone en relacion a Curro, el amor romantico y a Rocio. El
amor que experimenta Currito es de corte romantico. Supone el nticleo de sus preocupaciones
y de €l depende su integridad fisica. Sin embargo, se distancia en el sentido de que no existe
una fuerza metafisica que empuje a Curro al fracaso, ademas de que la obra finaliza con el
amor correspondido. Si se comparasen Currito y don Alvaro (Don Alvaro o la fuerza del
sino), se podria ver que comparten el exagerado fervor por la mujer amada; pero también se
apreciaria que Currito puede conquistar a Rocio, pero que don Alvaro jamés podria conquistar
a dona Leonor porque sobre €l pesa la voluntad de su destino, que es llevarlo a la muerte. Ya
se explicé que Currito deja de torear por la fuga de Rocio, pero también vuelve a las plazas

debido a su regreso:

ROCIO. — Dende ayer no tengo casa...: jm’echaron!

CURRO. - Eso no le hace. Se va usté a una fonda o un hoté, ;sabusté?

ROCIO. - {Yo?
COPITA. — O al Palacio Rea... Lo dispone Curro.
CURRO. - Ezo.

MANUELA. — ;Y qué falta hay de buscar sitios? ;Es que no tiene la Manuela un rincén para una
pobrifia?

[...]

ROCIO. — jPero como vi a queda! ;Estan ustés locos? Si yo no pueo pagé ahora na.

[...]

CURRO. — No hay que habla ma de la cuestion. Y yo respondo de too, zefiora Manuela.

COPITA. — ;Pero tu estas en tus cabales, nino? ;Con qué va a responder td, guazon, que no tienes
una peseta?

CURRO. — ;Y quién t’ha dicho a ti que yo no tengo una peseta? jMiles tengo! jMillones tengo!
COPITA. — En el Banco.

CURRO. — jNo! En el Banco, no; pero en la plaza, si. Sefio6 Manolo, er domingo me pone usté con

los veraguas (Linares Rivas, 1923: 119-120).
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Si bien el don Juan Tenorio de Zorrilla o el don Alvaro del duque de Rivas actuaban
por inercia dominados por el amor, en las circunstancias de Currito hay un elemento que
puede justificar su necesidad de ser querido: fue un nifio exposito. De esta forma expresa su

origen al principio de la obra:

LUQUE. — ;Y viva Triana! ;Porque tu eres de Triana?...

CURRO. — No, sefio.

VIEJO. — jDe I’Alamea!

CURRO. — No, sefid.

HOMBRE. — iDe la Carne!!

CURRO. - jEso!

HOMBRE. — ;Lo veis ustedes?

CURRO. — Pero no del barrio de la Carne, sino de la carne dejada y abandonada...
VIEJO. — ;Eh?

COPITA. — (4 media voz) iDe la Inclusa! (Linares Rivas, 1923: 20)'”.

El tridngulo ideoldgico relaciona a Curro y a Rocio con el triunfo de la honradez sobre
el pillaje. Como ya se explico con respecto a una de las intervenciones de Santos en La fuerza
del mal, una de las preocupaciones de los regeneracionistas era el profundo arraigo que tenia
la cultura de la picaresca en el inconsciente colectivo espafiol. Por si fuera poco, las personas
de moral recta eran incapaces, por miedo, de hacer frente a las trapisondas del picaro. Curro
es un ejemplo a seguir por su honradez y por su valentia. No es como la mayoria de los
ciudadanos, cobardes e indolentes ante la corrupcion moral de sus semejantes. Al contrario,
Romerita es un hombre téxico. No le importa utilizar a las mujeres para conseguir de ellas
placer sexual y abandonarlas después en una sociedad que considera moralmente incorrecto
que una mujer haya practicado el sexo sin compromiso matrimonial. Otros, en lugar de Curro,

se acogerian a la religion o a cualquier practica de retiro espiritual para ocultar el miedo a

179 La metafora utilizada para identificar los nifios de la cuna con carne abandonada es suficientemente explicita
como para que el publico entienda el trauma que supuso para Curro vivir en la Inclusa. Aquél relato que
ocupaba un capitulo en la novela de Pérez Lugin se condensa en este juego retorico. Ahora si se puede
entender por qué Currito exagera las muestras de su amor hacia Rocio: porque siente un vacio maternal
desde su nacimiento que no ha podido suplir con ninguna otra figura femenina.
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denunciar a Romerita y crear un escandalo que perjudique el apellido familiar. EI muchacho,
en cambio, se enfrenta directamente al pillo y libera a Rocio de las garras de la inmoralidad y
de la amargura'®.

La segunda trama presenta el siguiente esquema actancial: sujeto, Carmona; objeto,
Rocio; oponente, Romerita; ayudantes, Almanzor y Curro; destinador, amor paterno;
destinatario, restablecimiento del nticleo familiar. Su triangulo activo relaciona a Carmona, a
Rocio, a Almanzor y a Curro, y a Romerita. Los motivos del picaro torero son distintos en
esta trama. No se trata ya de conquistar a Rocio, sino de agraviar a Carmona arrebatandole lo

que mas quiere: su hija. Asi se lo confiesa ¢] mismo a Curro:

ROMERITA. — ;Entonces...? ;T no has oio que ese orgulloso de Carmona me ponia despreciao
en todas partes? Como torero no me importaba, que eran selos y envidias, pero como hombre yo
no tenia por qué pasarle a ese fachoso y a ese soberbio que m’humillara todos los dias.

CURRO. — Y por eso?

ROMERITA. — Por eso le hice dafio donde pude y donde le cayera d’una vez la mardita vania.
CURRO. — jAnge...!

ROMERITA. — ;Lo iba aguanta yo? ;Ange Romera lo iba aguanta? Ni por sofiasion, Curro.
CURRO. — ;Fue una vengansa?

ROMERITA. — Lo que debia sé.

CURRO. - Y Rosio, jqué curpa tiene? (Linares Rivas, 1923: 110).

Se puede observar que la forma de este triangulo activo muestra una variante. Mientras en la
otra trama, Curro (sujeto) y Romerita (oponente) luchaban por Rocio (objeto); ahora Carmona

(sujeto) pretende conseguir a Rocio (objeto), pero se lo impide la envidia de Romerita

180 Llama la atencion cuan diferente es el papel femenino en esta obra con respecto a sus predecesoras. La
garra puede valer como ejemplo para desarrollar esta idea, ya que ambas piezas tienen como protagonista un
varén consciente de los males de su entorno, y a una mujer en posicion actancial de objeto atrapada en las
garras de personajes manipuladores y chantajistas. En La garra, el marqués de Montrove intenta hacer ver a
Sol de San Payo que todos los prejuicios que tiene hacia el divorcio son fundados por la religiosidad
reaccionaria en la que fue educada. Asi, ¢l se enfrenta a dofia Esperanza Espifieira y los demas doctores de la
Iglesia para que dejen a Sol pensar con claridad sin coacciones. Curro, igualmente, se enfrenta a Romerita
para que deje tranquila a Rocio. ;Cual es la diferencia? El marqués no consigue su proposito porque la tesis
de Linares Rivas es que la mujer debe ser la abanderada de su propia lucha, y no un hombre que pelee en su
nombre. Siguiendo esta ldgica, Curro debié haber fracasado, porque lo unico que hizo Rocio fue escapar de
Romerita y resguardarse entre los brazos de Curro. Igual que Sol, fue un mero titere bajo los hilos de las
circunstancias. En esta resolucion del conflicto se puede rastrear muy facilmente la mano de Pérez Lugin y
no tanto la de Linares Rivas.
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(oponente). En definitiva, Romerita no queria a Rocio, queria dafiar a Carmona. Hay que
hacer notar la paradoja que esta afirmacidon supone: ;como puede ser posible que Romerita
quiera y no quiera a Rocio al mismo tiempo? La respuesta es que Romerita es un personaje
profundamente ambiguo, que se mata por una mujer al mismo tiempo que la desprecia. Es
egoista, vanidoso e impulsivo. De ahi que por momentos parezca que si quiere conquistar a
Rocio, aunque la verdad sea desvelada mas adelante. Esto da un caracter mas sorpresivo a la
pieza.

Siquiera de manera soslayada es necesario hablar del personaje de Almanzor, el cura
amigo de Carmona y Teresa. Cumplirda un papel crucial para reconciliar a Rocio con sus

padres:

ALMANZOR. — Por su boca habla la verdad, tosca y burdamente, si; pero la verdad eterna. Hoy
no es dia de rechazar a nadie, y por eso precisamente he venido hoy, descuidando sacratisimos
deberes, para que la solemnidad del dia influyera también en tu alma...

CARMONA. — jiEs que yo no quiero ver a esa persona!!

ALMANZOR. — ;Y quién te habla de que la veas?

CARMONA. — ;Pues de qué?

ALMANZOR. — De perdonarla inicamente.

CARMONA. — jjPero verla, no!! (Linares Rivas, 1923: 132)'®",

El triangulo psicologico pone en relacion a Carmona y a Rocio con el amor paternal.
El sentimiento que mueve a Carmona hacia Rocio estd fuertemente exagerado, al igual que
sucedia con el enamoramiento de Curro. Tomese la siguiente intervencion de Carmona como
prueba: «;Va defendé ti a ese pregonao y a ese mal hombre? ;Va defenderlo t4, Rocio? Pues
escuchame antes. En jamé t’he tocao: si hablas por €l te desnuco a palos, y a patas, y como

sea. jTe quiero ma que a mi vida! Bueno, pue te quiero muerta primero que con €l» (Linares

181 Almanzor es capaz de remover la mente de Carmona acudiendo a argumentos religiosos y morales. Al final,
acaba convenciendo al torero para que vea a Rocio, lo cual le provoca una sensacion de ternura que lo
termina de ablandar. De nuevo, hay que hablar de un personaje alejado de la estela de Linares Rivas si lo
comparamos con el padre Muiflos de La garra. Almanzor es ortodoxo, hace su trabajo y nada mas que su
trabajo, no cuestiona la jerarquia eclesidstica ni social. Solo se enfrentard a Carmona para salvaguardar la
institucion familiar.
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Rivas, 1923: 68-69). Nuevamente, las emociones se presentan hiperbolicas dando lugar a una
oposicion entre el amor y la muerte'®’,

Carmona se opone a todos los personajes varon-esposo-cabeza de familia que lo
preceden. Baltasar (4ire de fuera), Federico (Lo posible), Antonio (En cuarto creciente),
Antonio (La garra) y Lorenzo (La mala ley) son personajes moderados y racionales. Evitan
dejarse llevar por sus pasiones para resolver sus problemas friamente huyendo de los
conflictos violentos y de la represion que su estatus le permite. Carmona es el Uinico de estos
personajes que no cede ante sus pretensiones de mandar en la vida de otra persona, en este
caso, su hija Rocio. La tinica excepcion a esta afirmacion es Justo. Y atn asi, se distancia del
personaje de Carmona en la posicion actancial que ocupa.

Esta idea desemboca muy directamente en el tridngulo ideoldgico, que conecta a
Carmona y a Rocio con el restablecimiento del ntcleo familiar. Un hecho muy curioso de
todas las anteriores obras de Linares Rivas es que presentan una ruptura forzosa pero positiva
de la familia. Baltasar le pide el divorcio a Carlota, Federico y Asuncion consienten
mutuamente el adulterio, al igual que Antonio y Elvira en En cuarto creciente aunque de
forma distinta, Salomé acaba coaccionando a Justo para que permita a Candelas marcharse
con su sobrino Ramoncho, Antonio en La garra es un divorciado que ademads aboga por cortar
las relaciones con sus suegros, y Lorenzo expulsa a sus traidores hijos de su casa. En cambio,
en Currito de la Cruz la familia Carmona-Rocio-Teresa se rompe tras el segundo acto
provocando un trauma en las partes. Rocio no se quiere marchar («jNo, escaparme no!»
[Linares Rivas, 1923: 71]) y Carmona termina furioso («jjMata, mata!!...» [Linares Rivas,
1923: 80]). Al final, se reconcilian, dando paz a todos los miembros, los cuales ademas
integran en su nucleo a Curro como futuro esposo de Rocio.

La obra se ambienta en «época actual. — La accion, en Sevilla, menos el acto tercero,
en Madrid» (Linares Rivas, 1923: 8). Se corresponde con los espacios de la novela. En

Sevilla, Currito pasara los mejores momentos como torero, mientras que en Madrid sufriré los

182 En este caso subyace una mentalidad patriarcal que, por lo analizado anteriormente, de dificil forma seria
atribuible a Manuel Linares Rivas. Una situaciéon muy similar se representaba en La fuerza del mal donde
Justo, el padre autoritario, prohibia a Candelas, su hija, mantener relaciones con Ramoncho. Justo agrede a
Candelas al final de su acto primero, tal y como se analizd mas atras. La diferencia es que Justo estd
colocado en posicion de oponente, mientras que Carmona es sujeto. De nuevo, se pueden ver las tesis de
Linares Rivas traicionadas.

195



El teatro de Manuel Linares Rivas
ante las crisis socioeconomicas
del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

males de amor que lo llevaron a la desgracia profesional. Siendo una novela de caracter
costumbrista, no resulta llamativo que se realice un ensalzamiento de las zonas mas
periféricas de la geografia en detrimento de Madrid. En este caso, Sevilla se ve siempre

ensalzada frente a otras regiones, tal y como atestigua la conversacion entre Manuela y Rocio:

— jQué buena es usté, Manuela! Yo también la echaré mucho de menos... Pero ;por qué no se
vienen ustedes a vivir a Sevilla cuando se casen? Asi nos veriamos todos los dias. Y usté estaria
muy bien. Sevilla es lo mejor del mundo.

— Eso quiere Joaquin, que dice que debemos poner aqui un colmao para hacernos ricos. Y yo le
digo que donde él quiera, ya que no puede ser en mi tierra, que esa si que es, no me lo lleve a mal,
la mejor del mundo... si no fuera porque alli no le quieren querer a nadie (Pérez Lugin, 1942, II,
193)',

El cuadro primero va ambientado de la siguiente manera: «a derecha, una puerta de la
Plaza de Toros de Sevilla. A izquierda, la entrada de un ventorro con un par de mesas. Foro,
arboles y campo. — Antes de alzarse el telon se oye una gran bronca: ;A4 la carcel! [A la
jorca! Y coreado: jQue se vaya, que se vaya!...» (Linares Rivas, 1923: 11). Este espacio
inicial contrasta con el de la novela. En ella, se veia la desastrosa corrida de Manuel Carmona
y coémo Curro salia al ruedo para salvar la velada y a su idolo. Escénicamente, es
practicamente imposible adaptar fielmente esa secuencia. Linares y Lugin deciden desenfocar
el espacio y, en lugar de representar, evocar la escena. El espectador imagina la corrida
gracias a los gritos desde dentro y los comentarios de los personajes en escena, los cuales, a
veces, vienen del interior contando lo sucedido. La ambientacion es de corte realista,
quedando muy en la linea de la obra de Lugin. Representa dos elementos fundamentales para
la accion: por un lado, la plaza de toros, siendo evidente su importancia; por otro lado, una
venta, que mas adelante podria ser reciclada para montar el bar de Manuela. Lo cierto es que
la cultura del vino en estas obras va muy ligada a los toros. Supone un elemento costumbrista

mas. En el foro se sitian los arboles y el campo. Es raro ver a Linares Rivas ambientar una

183 Como se puede ver, Madrid se opone a Sevilla y Galicia. Mientras Madrid es un lugar de paso, que hay que
abandonar, donde solo existen calamidades, Galicia y Sevilla son buenas opciones para vivir. Esto contrasta
con el éxodo a la capital que esta experimentando la poblacion espafiola.
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obra en un espacio abierto, por lo que se puede notar la mano de Lugin en esa idea. Los
arboles y el campo aluden a un espacio rural, que sumado a la venta y la plaza, construyen el
espacio provinciano deseado.

El segundo cuadro lleva la siguiente ambientacion: «El patio de la casa de Manuel
Carmona. Muebles de junco. Oleografias taurinas y algin cuadro religioso. Un altarcito con
luces encendidas. Es el caer de la tarde» (Linares Rivas, 1923: 23). Los muebles de junco
denotan la casa de Carmona como una vivienda rdstica, aunque poderosa e imponente. El
torero es una institucion, es el mas respetado de todos. Hizo, pues, su fortuna, que no invirti6
en una casa urbana, sino que prefirié la vida de provincias. En los cuadros de su casa es donde
se relacionan de forma visual el toreo y la religion, muy unidos siempre. El altar con luces
encendidas forma parte de un ritual en que las mujeres de la casa del torero (sean hijas o
esposa) deben permanecer en la vivienda rezando a la Virgen para que el hombre vuelva sano
y salvo. La tarde estd cayendo, lo cual da una sensacion de decadencia asociada al imperio
montado por Carmona. Esta terminando su era y empezando la era de Curro.

La acotacidn inicial de los dos siguientes actos son mas laconicas. El acto segundo se
compone de la siguiente forma: «el Cortijo de Torrebella; en su aspecto exterior, con una
puerta practicable. Es de dia a fines de abril» (Linares Rivas, 1923: 45). Los personajes van
entrando y saliendo de escena por la puerta del cortijo. A veces, llaman desde dentro.
Nuevamente, surge una secuencia compleja debido a la multitud de espacios, personajes y
situaciones que se describen en la novela. La unica forma de adaptarla escénicamente es
trocear y condensar las microsecuencias para que vayan apareciendo a los ojos del espectador
sin distraer su atencion. El acto tercero lleva la siguiente didascalia: «la taberna de la
Manuela. Es de dia, en abril, y en Madrid» (Linares Rivas, 1923: 83). Entre estos dos actos
median tres afios exactos. Las acciones suceden en abril, un mes con un significado de
cambio, donde empiezan y terminan las lluvias, metafora de las desgracias y la depresion. En
abril comienzan las desdichas con la fuga de Rocio, pero también terminan con su regreso.

Igual que sucedia en La mala ley, Linares Rivas y Pérez Lugin tienen una
preocupacion relevante por acotar los signos escénicos. Existen 9 referencias a la mimica del
rostro, 45 al tono, 56 al gesto, 10 al movimiento, 5 al vestuario, 1 a la iluminacién y 2 a los

efectos sonoros. No hay ninguna referencia al maquillaje. Todo esto responde a un afan por
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representar de manera muy realista el mundo que se quiere interpretar. Cada personaje va
denotado por alguna caracteristica que los signos van a acentuar. Por ejemplo, la humildad, al
principio, y gallardia, al final, de Currito; la arrogancia de Romerita; el mal genio de
Carmona; la debilidad de Rocio; o la fortaleza de Manuela. A menudo, los gestos influyen
sobre la proxémica de los personajes. Algunas veces se abrazan, otras se empujan, se agarran
o se zarandean. La Unica acotacion de iluminacion son las velas del altar que ambienta el
segundo cuadro del primer acto. El vestuario se adapta al vestir madrilefio y sevillano. Por
ejemplo, Carmona va de «traje de luces» (Linares Rivas, 1923: 30) en Sevilla, entendiéndose
que Curro también iria. En Madrid, Curro viste «de americanilla y pafiuelo al cuello» (Linares
Rivas, 1923: 83), igual que Gazuza y Copita. El traje de Rocio cuando vuelve refugiandose en
Curro es el siguiente: «de traje oscuro y velillo» (Linares Rivas, 1923: 114). Esto agudiza la
desgracia que evoca Rocio sobre su estancia con Romerita.

Algunos de los objetos relevantes para la escenificacion giran en torno al mundo del
toreo, como no podia ser de otra forma. Tal como «la montera y el capote» (Linares Rivas,
1923: 30) que tira Carmona a una silla después de su desastrosa corrida. Es la primera
aparicion en las tablas del torero, por lo que la montera y el capote sirven para que el publico
lo identifique de forma inmediata. Un poco mads adelante (Linares Rivas, 1923: 38), Almanzor
recoge las ropas, lo que da a entender que supone un apoyo moral para Carmona, un amigo
fiel que lo acompafia en los buenos y malos momentos. Otras prendas de vestir de las mismas
caracteristicas son las que le da Rocio a Curro. Son signo del apadrinamiento de Curro por
parte de Carmona. En ese mismo momento, Curro le pide a Rocio la flor de su cabeza. Ella lo
toma a broma, pero él insiste y se la da. Debido a eso, Curro casi olvida las ropas: «ROCIO. —
[ Te dejas los recaos? CURRO. — jAy, perdone! (Por la flor). ;Como me llevaba tanto, crei que
me lo llevaba too!» (Linares Rivas, 1923: 41). La flor es simbolo de la belleza y pureza de
Rocio, que Curro desearia conquistar de manera sentimental. Este detalle anticipa que lo mas
importante para Curro no es torear, sino establecer una relacion intima con Rocio. Si torea es
porque no tiene otro sustento material y porque no encuentra otra forma de acercarse a la

joven.
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Para terminar, resulta relevante acercarse a tres situaciones singulares. En primer
lugar, al principio de la obra se puede ver al Viejo alabando un torero ya fallecido: «antes no
fartaba yo una tarde. Primero me quedaba sin comia... o sin bebia, que es peor..., pero desde
que muri6 aquel torero tan grande... (se descubre con respeto) ya no he vuelto a la plazay
(Linares Rivas, 1923: 12); o «VENDEDOR. — Pare usted la jaca, jeh! Con Carmona no se
meta usted, compare, que Manué¢ Carmona es er Papa. VIEJO. — ;Er papa? Como ustedes no
habéis visto a aqué... (se descubre) no sabéis lo que era un torero» (Linares Rivas, 1923: 12-
13). Seguramente se trate de Rafael Molina Sanchez «Lagartijo» (1841-1900), famoso por sus
corridas temerarias. En alguna ocasion de la novela, comparan a Curro con «Lagartijo»:
«— jQue vale dinero verle hacer el paseillo, sefiores! — ;Como a «Lagartijo»? — Eso es;
como a «Lagartijo» (Pérez Lugin, 1942, 1, 129). Este clasico torero es un punto de referencia
en la novela para calibrar la valia de los mas jovenes. Linares Rivas evita mencionar su
nombre, ya que se entiende que el publico no necesita mas detalles. En aquel momento, el
«Lagartijo» era el torero mas grande de la historia.

En segundo lugar, en la escena XI del segundo acto se escenifica la discusion entre
Chopera y su hijo Cayetano. EI hombre quiere que su hijo sea torero, pero a ¢l no le gusta,
sufre cada vez que piensa en ese oficio. Chopera, que dedico toda su vida a la cria de toros, ve
que la formacion que le dio a su hijo se esta perdiendo, porque conoce toda la teoria necesaria
para salir a la plaza, pero a Cayetano no le importa: «No tendré jacas ni cortijos... jya lo s¢!
Pero queda toavia por saber si los hubiera tenio del otro modo, que cuando se mete uno en las
cosas pa que uno no sirve, las cosas no le dan lo bueno suyo, sino lo malo de ellas na mas»
(Linares Rivas, 1923: 65). Esta secuencia no aparece en la novela, es una adicion a la trama.
Se puede rastrear muy facilmente la mano de Linares Rivas en la construccion de esta escena
en el siguiente parlamento de Chopera: «Hablas tu bien, nifio..., y ya que no sirves pa torero
vi a ve si te saco diputao. jPero lastima de instruccion que te di!» (Linares Rivas, 1923: 65).
Esto recuerda a la relacion paterno-filial que mantenian Manuel y Aureliano. Manuel
admiraba a su padre, pero ¢€l, a su vez, no consentia que su apellido fuese manchado por una
profesion tan denostada como el teatro.

En tercer lugar, es preciso analizar el tratamiento de la muerte de Romerita. En la

novela ocupa el primer capitulo de la tercera parte, titulado «;EI bonito tango de ‘“Romerita’»
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(Pérez Lugin, 1942, 1, 143-174). En el capitulo se narra el duelo entre Curro y Romerita, no
solo por el honor de ser el mejor torero o para defender el nombre de Carmona, sino sobre
todo para conquistar el amor de Rocio. La corrida se realiz6 con toros de Veragua,
caracterizados por su acometividad contra los caballos, quiza los toros mas espectaculares.
Tienen, ademds, un componente tradicional importante, ya que fueron los preferidos de
Salvador Sanchez Povedano «Frascuelo» (1842-1898) y, por supuesto, de Rafael Molina
Sanchez «Lagartijo». Curro le salvo la vida en alguna ocasion, suponiendo para Romerita una
humillacién. Sin embargo, el torero acaba recibiendo una cornada en el pecho que lo mata
momentos después. Esto supone una fuerte conmocion para todos, incluso para Rocio o para
Curro, creando un ambiente melodramatico y cargado en torno a su cuerpo yacente en la
enfermeria de la plaza.

Por el contrario, en la obra se resuelve con una mera mencion anecdoética de Almanzor:

Parece que Dios mismo te allan6 el camino de tu perdén. Ella, arrepentida y habiendo expiado su
error de veras...; jjpero de veras, eh!!; y aquel traidor, el hombre que podia causarte sonrojo al
encontrartelo por el mundo, ya sabes que no te lo encontrards, que muerto qued6 en mitad de una

plaza (Linares Rivas, 1923: 133).

Aqui también se nota la mano de Linares Rivas. Tal y como las obras predecesoras atestiguan,
Linares Rivas es un dramaturgo que escapa de lo melodramatico, destensa las
contraposiciones de emociones en favor de la razoén y la calma. Esta solucion no solo
responde al estilema del autor, sino también a que para teatralizar una novela es necesario
condensar su accion. Linares Rivas y Pérez Lugin estaban de acuerdo en que lo importante no
era la enemistad entre Currito o Carmona y Romerita; sino la historia de amor (paternal o

sentimental) entre Carmona o Curro y Rocio.

3.9. ;Déjate querer, hombre!, comedia en tres actos (1931)

El tema principal es la corrupcion humana por culpa del dinero. Feliciano esta

constantemente preocupado por que le den un trato preferente al poseer una fortuna ficticia. El
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es consciente de que vive en un mundo de hipocresia, donde el dinero abre todas las puertas,
pero no quiere aprovecharse, no quiere rebajarse a ese nivel y convertirse en un charlatan: lo
que quiere es tener relaciones humanas sinceras. Esto lo hace ser timido y de ahi el titulo de la
obra. Feliciano tiene la certeza de que Paito lo quiere, pero no lo tiene del todo claro. Ante
esto, Paulo le aconseja: «jdéjate querer, hombre!» (Linares Rivas, 1933: 57). Lo mismo
sucede con el administrador de Isaias, el cual, a su vez, se comporta de manera conformista.
También se critica la cultura del cotilleo, donde una inocente broma se va transformando en
informacion falsa o fake new. Linares Rivas juega con la mente del publico. Feliciano
constantemente niega su fortuna, pero todos los personajes lo sospechan y probablemente el
espectador también, tan acostumbrado como estaria a los finales felices. No es que esta obra
termine de forma tragica, pero desde luego seria mucho mas acaramelada si Feliciano contase
con aquella herencia al final.

Nuevamente, como habia sucedido con Currito de la Cruz, se presenta una obra cuyo
objetivo no es la critica, sino el ocio superficial. La pieza consta solamente de una accion, a
diferencia de las otras obras extensas. Parece mas un planteamiento propio de un género
breve, como el paso de comedia o el juguete comico, que también cultivo Linares Rivas. El
esquema actancial consta de los siguientes elementos: sujefo, Feliciano; objeto, Paito;
oponente, el rumor y la hipocresia burguesa; ayudante, Berta, Pilar, Paulo, Isidro, Gutiérrez,
Rodriguez, Gonzalez y Fernandez; destinador, amor; destinatario, critica al materialismo, al
oportunismo, y a la credulidad.

El tridngulo activo relaciona a Feliciano, a Paito, y a los ayudantes (Berta, Pilar, Paulo,
Isidro, Gutiérrez, Rodriguez, Gonzalez y Fernandez), con la hipocresia burguesa. Cuando el
protagonista se atreve firmemente a pedir la mano de Paito, decide prevenirse de posibles

oportunismos:

pero en cambio tengo mis dudas con la familia, y deseo de usted que le hable a don Isidro
claramente, jmuy claramente!, y repitiéndole mucho, jmuy repetido!, que no hay ni habra..., que
no tengo ni tendré; y si después de machacar en esto, jbien machacado!, ;eh?, no me rechazan sera

el dia mas dichoso de mi vida (Linares Rivas, 1933: 57).
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Lo que «no tiene ni tendrd» Feliciano son los millones de la herencia. Se le ve muy
preocupado por que Isidro, padre de Paito, conozca la situacion real de antemano. De nada le
sirve conquistar a la muchacha mediante el dinero, sobre todo si carece de él. Es por eso por
lo que Paito simboliza la necesidad por parte de Feiliciano de establecer una relacion personal
sincera con alguien, que no lo aprecie solo por una hipotética gran cantidad de dinero. En este
aspecto, se diferencia de Pelegrin (Clavito), que pretendia cortejar a Clavito poniendo sobre la
mesa la fortuna y las tierras que poseia, lo cual no la impresiono.

Llama la atencidon que el oponente no sea un personaje, sino un concepto. Ninguno de
ellos ejerce presion para impedir que Feliciano establezca relaciones humanas sinceras. Por un
lado, la comedia se vuelve un tanto lenta y densa, pues no existen fuerzas escénicas que le
aporten dinamismo a la escena. Pero por otro lado, atestigua la intencion de Linares Rivas por
hacer un teatro diferente. Un dramaturgo que pertenezca a su generacion (1900-1914), tendria
muy fresco el ejemplo del maestro José Echegaray y seria una efectista y sencilla solucion el
inventar un personaje perverso y egoista que intentase engafar al resto sobre la veracidad del
testimonio de Feliciano. Pero no, Linares Rivas prefirid arriesgar y colocar en posicion de
oponente dos conceptos que el propio espectador tiene interiorizado: por un lado, la
hipocresia de aquellos que se arriman a las personas pudientes para medrar socialmente, sin
importarles sentimientos o valores; por otro lado, la costumbre de inventar rumores y
creérselos.

Berta y Paulo son un matrimonio socarrén y simpatico en la escena. Representan dos
polos extremos de preocupacion politica. A Berta no le interesan nada las decisiones del
gobierno, mientras que Paulo se cuida demasiado de ellas. También es cierto que €l es
delegado de hacienda, con lo cual, es 16gico que se preocupe, pero no hasta tal punto. Véase

este fragmento como ejemplo:

BERTA. — No es mucha razén..., pero me conformo. ;Qué te sorprendié?

PAULO. — Que el ministerio resuelve en contra de la administraciéon una competencia que yo
estimaba bien fundada.

BERTA. — (Acercandose afectuosa). (No te incomodas, Paulito?

PAULO. — No, mujer.
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BERTA. — Entonces te lo diré. Las competencias con la administracion no me interesan nada

(Linares Rivas, 1933: 6).

Este didlogo atestigua la divergencia entre ambos personajes: Paulo, como hombre publico y
Berta como mujer hogarena. Es un estereotipo que no se rompe a lo largo de la pieza. Es muy
sorprendente encontrar unos elementos semejantes dentro de la dramaturgia de Linares Rivas,
pues todos sus personajes femeninos, como Carlota, Magdalena (4ire de fuera), Asuncion (Lo
posible), Elvira (En cuarto creciente), Clavito (Clavito), Candelas (La fuerza del mal), Sol de
San Payo (La garra) o Cristina (La mala ley), tienen la opcion de rebelarse contra el sistema
que las oprime. Berta no tiene ninguna posibilidad, pues se exime de reflexionar sobre lo
publico. Este matrimonio se utiliza como elemento cémico, ya que no solo presentan
extremos opuestos en cuestiones ideologicas, sino también en la personalidad: Berta, llena de

carino y Paulo, rebosante de sarcasmo:

BERTA. — ;Qué lees, Paulo?

PAULO. — El Boletin Oficial.

BERTA. — Eso es no leer nada.

PAULO. — Puede que no..., pero mientras lea el Boletin no hay manera de que diga que leo el

ABC o El Heraldo. Por fuerza tengo que decir que leo el Boletin (Linares Rivas, 1933: 5)'.

Pilar, hija de Paulo y Berta, es la amiga de Paito. Las dos muchachas presentan, igual

que Berta, una profunda ignorancia y desdén hacia lo ptblico:

PAITO. — Los licores no los recojas.

184 Este sarcasmo es fruto de una insatisfaccion constante con la vida, de un pesimismo perpetuo dentro del
matrimonio: «lo mas tragico del matrimonio es que la mujer salga mala... jconvenido!, pero lo mas molesto
es que salga buenay (Linares Rivas, 1933: 9). Evidentemente, esta situacion paraddjica, donde cualquiera de
las opciones es negativa, no viene motivada por el comportamiento de Berta, sino por la mentalidad de
Paulo. Es la tnica referencia al matrimonio, lo cual también es singular teniendo en cuenta las obras
precedentes, donde tanta importancia cobran los enlaces. Lo ultimo con respecto a Paulo es su afan por
alejar a las mujeres de su entorno de las reuniones en publico: «para nada. Vais a hacerme el favor de no
poneros en evidencia con admiraciones extemporaneas. Marchaos vosotras, y ti quédate si quieres» (Linares
Rivas, 1933: 16). «Vosotras» son Berta, Paito, Pilar y Petra (la asistenta), y «tu» es Isidro. Esto lo dice
cuando Feliciano estd a punto de entrar en la casa y las muchachas estdn deseosas por conocerlo. Se nota
aires de autoritarismo, lo cual fue censurado en obras como Aire de fuera con Juan, el esposo de Magdalena;
o0, especialmente, en La fuerza del mal con Justo.
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PILAR. — Al revés. Traete una botellita de curasao que he visto por alla.

PAITO. — Tréela.

JUANA. — Bueno. (Se lleva una bandeja con tazas de café y vuelve con el curasao).
PAITO. — Pero ojo, Pilar, que en la mesa iban ya las conversaciones un poquito desatadas.
PILAR. — Muy poco, y no han dicho nada que no pudiéramos oir.

PAITO. — Por lo menos nada que no hayamos oido.

PILAR. —Y si en algo han puesto mostacilla, como yo no lo entiendo... (Linares Rivas, 1933: 41).

Este es el final de una reunion en la casa de Isidro. Se entiende que, al ser una casa donde
reina el compromiso politico, las conversaciones tienen que ver con cuestiones sociales y
gubernativas. Sin embargo, este didlogo rebosa misterio: jpor qué «las conversaciones» iban
«un poquito desatadas»? ;Qué es eso que no «pudieran oir»? ;Qué quiere decir Pilar con
«poner mostacillan? Son referencias al mundo del sexo y del chiste erotico. Con el alcohol,
los amigos acabarian hablando de sexo. Esos puntos suspensivos al final del ultimo
parlamento de Pilar pueden interpretarse como un tono en que insinua que se hizo la tonta
durante esa conversacion «desatada» por no faltar al decoro, pero que en el fondo sabe de lo
que estaban hablando. Tanto Paito como Pilar son sexualmente activas, pero no deben hacerlo
publico. Se suman a un tipo de mujer que como Asuncion (Lo posible), Clavito (Clavito) o
Elvira (En cuarto creciente) llevan en secreto, pero con orgullo, su libertad sexual. Esto se
opone a uno de los puntos que sustentan la dictadura primorriverista: la defensa de la familia.
Si una mujer mantiene sexo por placer y no por procreacion, esta desperdiciando el momento
de formar un ntcleo familiar que sustente el sistema ideoldgico.

Isidro es el jefe local de una especie de agrupaciéon de personas con ideales
coincidentes, todo un eufemismo para decir «partido politico». Asi es la conversacién con

Paulo:

ISIDRO. — El trabajo agobiante de todos los dias, que ni los festivos me dejan descansar.
PAULO. — Inconvenientes de las grandes posiciones politicas.

ISIDRO. — Politica no.

PAULO. — Bueno. Posicion politica, que no es politica, pero en fin, jefe local de un partido.

ISIDRO. — Partido no.
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PAULO. — Bueno. Partido no. Agrupacion, coincidencia de personas con idénticos ideales.
ISIDRO. — Exacto. Nosotros no le exigimos a nadie mas que un ideal coincidente y que sea

honrado (Linares Rivas, 1933: 12).

Al igual que sucedia con las posturas de Pilar y Paito, esta conversacion puede parecer
superficial y hasta comica, pues los personajes se enredan en eufemismos y definiciones
estramboticas para etiquetar sus actividades. Pero visto en el contexto politico, hay que
recordar que uno de los fundamentos de la dictadura es la «promociéon de una imagen
pretendidamente apolitica, que rechazase los partidos anteriores y su sistema electoral». Es
decir, los partidos tradicionales estan prohibidos. Por eso Isidro no puede admitir sin
consecuencias que trabaja para un partido politico que no acata el sistema electoral militar
impuesto por Primo de Rivera. Nuevamente, es una declaracion con importantes
consecuencias morales y politicas.

Los personajes que faltan dentro de los ayudantes son Gutiérrez, Rodriguez, Gonzalez
y Fernandez, los compafieros de Feliciano en la oficina fuera de Madrid. Suponen un
elemento comico al aparecer con apellidos que comparten terminacion. Ademas, esto les hace
presentarse de forma menos individualizada y mas cosificada. Sin embargo, Gutiérrez destaca
levemente entre ellos desde la primera intervencion: «sefor Rodriguez, le he dicho usted
repetidas veces que no es correcto el poner las extremidades inferiores sobre las mesas ni
sobre las sillas» (Linares Rivas, 1931: 21). El sintagma «extremidades inferiores» o la
sustantivacion del verbo «poner» no resultan oportunas en el contexto en que discurre el
discurso, que es una oficina donde todos los trabajadores son amigos. Es también un elemento
comico que denota a Gutiérrez como si quisiera hacerse pasar por jefe. Resulta curiosa su
opinién sobre por qué la oficina funciona tan bien: «FERNANDEZ. — Gracias a Dios.
GUTIERREZ. — A Dios... y al indecoroso servilismo de todos ustedes» (Linares Rivas,
1933: 22). Gutiérrez no esta contento con que funcione la administracion de manera correcta,
es como si quisiese boicotearla desde dentro. Y no le faltan motivos, viendo el modo de vida

que su sueldo puede proporcionar a sus hijos:

Es lo que mas se aproxima a la verdad. Y desgraciadamente no puede ser de otro modo con mi

sueldo. Se levantan de la mesa los pobrecitos mas distraidos, si, pero casi con tanta hambre como
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cuando se sentaron. Tanta, que una vez me dijo uno de ellos al levantarse de la mesa: «Papa,

cuando puedas, a ver si un dia nos convidas a comer...» (Linares Rivas, 1933: 36)'®.

El triangulo psicolégico relaciona a Feliciano y a Paito con el amor. Este triangulo
existe por el mero hecho de que Feliciano demuestra estar enamorado de la joven, pero no
parece tener un motivo de peso explicito. Es un tratamiento del amor muy convencional, que
dista del manifestado por Baltasar (4dire de fuera) o el marqués de Montrove (La garra),
mucho mas conscientes de la problematica social que conlleva; y también del expresado por
Ricardo (Lo posible) o Antonio (En cuarto creciente), cuya maxima preocupacion es no
descuidar el ambito sexual de la pareja. El amor de Feliciano es mds parecido en su
fundamento al que siente Curro por Rocio en Currito de la Cruz, aunque menos exagerado en
sus formas.

El triangulo ideoldgico pone en relacion a Feliciano, a Paito y la critica al
materialismo, al oportunismo, y a la credulidad. Que Feliciano se encuentre en una situacion
precaria emocionalmente por mor de una leyenda en torno a su persona, hace que se critique,
en primer lugar, la credulidad de las personas. Ninguno de los personajes se preocupd por
investigar en profundidad al protagonista, y basicamente dieron crédito a lo que habia
escuchado de otros. También se censura el materialismo mostrando el miedo de Feliciano por
ser tomado en consideracion por culpa de sus hipotéticos ingresos, lo cual, consecuentemente,

supone un ataque al oportunismo'®.

185 Con este parlamento se desliza una critica a lo paraddjico del sistema de Primo de Rivera: por un lado se
fomenta la familia como forma de vida civil ideal y ejemplar, pero por otro lado no se ejecutan medidas para
que los sueldos de los trabajadores sean suficientemente cuantiosos como para mantener a los hijos.

186 En un momento politico tan importante como lo es una dictadura, sorprende que Linares Rivas haya
decidido abandonar la senda de la critica social en favor de unas obras que pretenden ser mas ligeras y
comicas, y menos negativas y tragicas. Esta claro que se alcanza el objetivo, pero al precio de banalizar sus
ideas teatrales. Esto, como digo, sorprende, pero también se comprende teniendo en cuenta la férrea censura
del gobierno de Primo de Rivera. Una obra como Aire de fuera o La garra abrian sido prohibidas por atentar
contra algunos de los principios fundamentales del régimen. Sin embargo, la censura esta para burlarla y, tal
y como se fue mostrando, Linares Rivas no duda en utilizar su ingenio y creatividad para construir
situaciones lingiiisticas equivocas con contenido indecoroso, como ya hizo en Lo posible, en En cuarto
creciente o en Clavito. Es decir, que dentro de una obra aparentemente superficial y servilista, se encuentra
una pieza con un cierto componente critico. Linares Rivas no traiciona su ideario, simplemente lo vierte
sobre una forma distinta, mas comercial, capaz de engatusar al gobierno. Un ejemplo de esto se puede
encontrar en Paito. Ella es objeto de deseo de Feliciano, siguiendo el esquema tradicional de las piezas
sentimentales del momento. Sin embargo, en su conversacion con Pilar tras la fiesta de Isidro, se intuye que
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Segln la acotacion inicial, la trama se ambienta «en cualquier pueblo menos en el de
quien lo pregunte» (Linares Rivas, 1933: 4), lo que resta importancia socioldgica al
planteamiento, al mismo tiempo que le otorga una significacion trascendental. No importa
donde se sitaen los hechos porque suceden en cualquier lado del pais. Lo tnico que se puede
deducir a este respecto es que la accién no transcurre en Madrid, porque Feliciano llega al
lugar desde alli. Por tanto, el término pueblo debe ser tomado en sentido estricto, aunque los
espacios internos disten de una ambientacion propia del drama rural. El primer acto transcurre
en «una salita en casa de don Paulo, en noviembre, por la mafiana» (Linares Rivas, 1933: 5),
el segundo en «una oficina de la Delegacion de Hacienda» (Linares Rivas, 1933: 21), y el
tercero en «una salita con terraza y salida a jardin en casa de Isidro» (Linares Rivas, 1933:
41). Como puede verse, los espacios no estan tan trabajados como en las obras predecesoras.
A través de estos tres espacios diferenciados se muestran tres facetas distintas de Paulo:
primero, la familiar, donde aparece como un hombre rigido y poco cumplidor; segundo, la
laboral, donde se muestra como el jefe ideal, exigente pero con mano izquierda; tercero, la
chistosa, presentandose como una persona juguetona y rejuvenecida. La diferencia entre el
espacio del primer acto con el del tercero es la presencia del amor que siente Feliciano por
Paito, que lo embriaga todo de su pasion juvenil. El espacio del segundo acto es el tinico lugar
donde aparecen Gutiérrez, Rodriguez, Gonzélez y Fernandez, claramente cosificados por su
similitud en las terminaciones de sus apellidos. Todo esto confiere al espacio una influencia
sobre el personaje propia del teatro naturalista que no existe en otras obras del autor.

Persiste la preocupacion por acotar escénicamente la obra. Se han localizado 128
referencias, de las cuales 10 son a la mimica del rostro, 58 al tono, 57 al gesto y 3 al
movimiento. Podria entenderse la acotacion inicial del primer acto «por la mafiana» (Linares
Rivas, 1933: 5) como signo luminico. Estos elementos estan tratados de manera realista,
destacando 27 situaciones en que los personajes se rien. Esto acentia el caracter comico de la
obra a diferencia de otras piezas categorizadas como comedias, pero que encierran un estilo
tragico, como Aire de fuera o La fuerza del mal. Se reducen las alusiones al movimiento un

70 % con respecto a Currito de la Cruz, lo cual permite construir una obra en que lo

ella es sexualmente activa. Por tanto, en su estructura, la pieza reproduce valores canonicos, pero en su
lenguaje ambiguo los rompe.
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importante es, de nuevo, la palabra y no la accion. Se recupera el elemento distintivo de la
dramaturgia de Linares Rivas, que es la practica ausencia del movimiento escénico.

Al comenzar la obra se muestran unos periddicos encima de la mesa de casa de Paulo
y Berta. Los denota como personajes informados e interesados por la actualidad, si bien es
cierto que manifiestan gustos distintos, tal y como se explicd antes: Paulo lee el Boletin
Oficial, cosa que a Berta no le interesa en absoluto. En la escena tercera del segundo acto
(Linares Rivas, 1933: 26), aparece un telefonema que Mateo entrega a Rodriguez. El mensaje
informaba de que su padre se habia enterado ya por la tia Agueda de que su hermano Antonio
habia suspendido los examenes y que estaba furioso. De nuevo, Rodriguez, al igual que sus
homologos Gonzalez, Ferndndez y Gutiérrez, dan un toque de humor y distension a las
situaciones. Més adelante, en la escena octava del segundo acto (Linares Rivas, 1933: 35),
Feliciano anuncia que rehusa la oferta que Gomez Herrera le lanza por llevar las cuentas de su
libreria. Esto sorprende a los muchachos de la oficina, tanto que Rodriguez tira de él,
«enciende su encendedor» (Linares Rivas, 1933: 35) y le dice: «mirame de frente. ;Ya estas
en darte el pisto de rechazar dinero?» (Linares Rivas, 1933: 35). El gesto de Rodriguez simula
un interrogatorio, poniendo cerca el mechero para acentuar los rasgos faciales de Feliciano en
busca de indicios que lo delaten en una mentira. Esto, como siempre en la oficina, tratado de
una manera jocosa. Por ultimo, al inicio del tercer acto (Linares Rivas, 1933: 41) se presenta
una bandeja con tazas de café y una botella de curagao. Esto denota la celebracion de una

fiesta opulenta propia de una clase social elevada'’.

3.10. Todo Madrid lo sabia..., comedia en tres actos (1931)

El tema mas importante de la obra es la contradiccion de un sistema politico-social que

promueve el matrimonio y, al mismo tiempo, lo destruye con sus reglas econdmicamente

187 La conclusion a que se puede llegar tras el analisis es que Linares Rivas no quiso arriesgar demasiado
durante la dictadura de Primo de Rivera. Primero con Currito de la Cruz, y ahora con jDéjate querer,
hombre!, se aprecia un dramaturgo mas convencional y tradicional, que presenta un mundo social estatico y
eminentemente burgués. Sin embargo, esto no exime de que se presenten ciertos chascarrillos criticos para el
buen entendedor que hacen ver la postura contraria de Linares Rivas hacia el régimen dictatorial. El, siendo
autor de gran éxito, prefirid no arriesgar su popularidad luchando contra una censura que tarde o temprano
habria de levantarse.
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opresoras. Asi sucedia en Aire de fuera o en La garra. En esta linea se podria considerar
también a Clavito, que, si bien muestra a un personaje femenino soltero por conviccion, es
reflejo de los inconvenientes que conlleva el casamiento. Igual que en sus primeras obras
extensas (Aire de fuera y La fuerza del mal), Linares Rivas utiliza las relaciones
matrimoniales como un lugar comun propio del teatro burgués para transmitir una critica a la
opresion socioecondémica. De aqui también se colige el tema de la doble moral burguesa.

El titulo de la obra hace alusion a la frase que Solsona pronuncia tras conocerse la
felonia: «Todo Madrid lo sabia...» (Linares Rivas, 1931: 48). El adulterio supuso un
escandalo en todo Madrid, la casa quedd6 manchada por la traicion. Sin embargo, el
tratamiento del tema difiere en esta obra con respecto a sus predecesoras. En estas, el
matrimonio se rompe dandole a la mujer una mayor independencia y libertad, mientras que en
aquella solo refuerza la relacion sentimental con su esposo. Linares Rivas pretende llevar al
espectador a una conclusion un tanto paraddjica, donde el matrimonio feliz existe gracias al
adulterio. En este sentido, se aproxima mucho a Lo posible, aunque se diferencia en que
Federico y Asuncién consienten reciprocamente sus relaciones extramatrimoniales. Ignacio
dificilmente las consentiria.

Tal vez esperanzado por los nuevos tiempos que prometen (la caida de la dictadura de
Primo de Rivera y la construccion de la II Republica), Linares Rivas se abstiene de realizar un
juicio politico y se centra en analizar la cuestion femenina, que sigue siendo un problema que
debera ser resuelto por el nuevo sistema de gobierno. Esto se construye mediante dos tramas.
La primera, mas amplia, relata el adulterio de Marcelina motivada por la enfermedad de su
esposo; la segunda, mas breve, muestra como Marcelina pretende reconciliarse con su
hermana Antonia y su cufiado Tedfilo, quizé transposicion de algunos de los nuevos
republicanos extremistas y pedantes que anteponen los ideales politicos al bienestar de las
personas. La trama principal presenta el siguiente esquema actancial: sujeto, Marcelina;
objeto, bienestar material y emocional; oponente, Tebfilo; ayudante, Antero y Leandro;
destinador, enfermedad de Ignacio; destinatario, ley como opresora del individuo, existencia
de una doble verdad y la mujer como pilar fundamental de la familia y la sociedad.

El tridngulo activo pone en relacion a Marcelina, a Antero, a Tedfilo y el bienestar

material y emocional. Como se explicara en el triangulo psicologico, Marcelina encuentra a su
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familia perjudicada por la enfermedad de su marido. Para evitar caer en la ruina, ofrece su
cuerpo a Antero, pero de una manera sincera, sin engafiarlo, tal y como se demuestra en el
siguiente extracto: «MAR. — Quién me hubiera dicho que serias tu la persona de mi mayor
estimacion cuando en el motivo inicial de nuestra intimidad te escuchaba solamente por las
grandes dificultades — digdmoslo sin rodeos —, por el gran agobio de mi casa» (Linares
Rivas, 1931: 18-19). Sin embargo, no queda de todo claro que fuese un simple adulterio lo
que aqui se cometid. Véase la réplica de Antero: «Y yo, aunque otras muchas cosas se me
ocurrian, te hablaba solo de ofrecimientos, porque a cierta edad el amor no tiene mas que un
camino: el del Banco» (Linares Rivas, 1931: 19). Es decir, Antero pag6 dinero por el amor de
Marcelina, tomd el camino del banco para conseguirlo. Ella se prostituyd para salvar a su
familia. Esta lectura viene apoyada también por el siguiente fragmento, que corresponde a la

conversacion entre ella y Leandro:

conformes, pero uno... jcual? Ser buena en el sentido usual de ser honrada corporalmente..., y si
la casa se hunde, si se hunde el marido, si los hijos se quedan sin estudios y sin carrera... jqué le
vamos a hacer! Primero es el santuario de mi cuerpo que el bienestar material de mi familia

(Linares Rivas, 1931: 54).

En este parlamento cargado de ironia se utiliza las expresiones «honrada corporalmente» y
«santuario de mi cuerpo», léxico habitualmente relacionado con la sexualidad, no con la
espiritualidad de un hipotético amor romantico.

Leandro, amigo de la familia, encubrird la falta de Marcelina por el bien comun. Es un
personaje de edad avanzada que es testigo de todo lo que ocurre en la casa. Con ideas

conservadoras y liberales busca el bienestar comun y la paz social:

yo no comprenderé nunca [...] que se pueda vivir como los irracionales, sin dedicarse a un trabajo,
al que usted quiera, pero a uno; sin una idea moral, la que usted quiera, que todas las del mundo
son bastante parecidas, pero con una base moral, y, desde luego, sin una religion, la que usted

quiera, pero una (Linares Rivas, 1931: 36).
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De igual manera, representa aquella generacion liberal que vivié todo el turno pacifico desde
1874 que ahora se encuentra en un proceso de transformacion socio-politica tan intensa que

no tiene precedentes en nuestro pais:

el viejo que no estorba al paso de lo nuevo, me parece muy atinado y muy digno de alabar; pero el
viejo obstinandose neciamente en que lo tomen como nuevo, solo por tefiirse el pelo o tefiirse las
ideas, me parece un grandisimo equivocado, y desde luego y sin remision un grandisimo majadero

(Linares Rivas, 1931: 14).

Este personaje es un alter ego del autor y recuerda a don Santos de la Santera, el (con exceso)
moderado personaje de La fuerza del mal.

Teofilo es oponente en esta situacion porque revela a Ignacio la «falta» cometida por
Marcelina en un arrebato, cuando le es negado el asilo. De esta manera, impide que Marcelina
consiga el bienestar material y emocional que anhela y por el que tanto sacrificd. Es un
personaje impulsivo, una caricatura de un tipo de progresista al que solo le interesan el avance
social y las ideas politicas, relegando los sentimientos y las emociones de la gente a un plano
anecdotico. En este sentido, se opone también radicalmente a Leandro: «pues no dice
perfectamente; que si el monumento estd ruinoso..., jfuera!, si la fuente estorba para
urbanizar la calle jfuera! Desbrozar, y donde no baste, triturar» (Linares Rivas, 1931: 33)"®,

El triangulo psicoldgico pone en relacion la enfermedad de Ignacio con Marcelina y el
bienestar material y emocional. Como ya se adelantaba, Marcelina se prostituye al encontrarse
su familia sin ingresos debido a la baja médica de Ignacio. Asi se lo confiesa a Leandro hacia

el final de la obra:

Algo, si. Durante ese tiempo se establece un didlogo chistosisimo entre el Estado y la enfermedad,
El estado: «Ya te concedi dos meses de licencia con todo el sueldo». La enfermedad: «Pero yo voy

a durar masy». El estado: «Bueno, otro mes, jpero a medio sueldo, eh!». La enfermedad: «Pero yo

188 Encarna el tema de la «fuerza del mal» que empuja al ser humano a tomar sus derechos por la fuerza. A
diferencia de Pedro o Candelas en La fuerza del mal, Teofilo hace uso del impulso de manera irresponsable.
Cuando Ignacio se niega a acogerlos a él y a su mujer, reacciona asi: «(a Antonia) ;TG ves como era
estupido el aguardar generosidad de este hipocrita rofloso?» (Linares Rivas, 1931: 43). El mensaje de
Linares Rivas es muy claro: bienvenido sea el progresismo, pero nunca de forma alocada o revolucionaria,
siempre asentado sobre las bases de la buena convivencia y de la pacificacion social.
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voy a durar mas...» jEsto es demasiado para la rofioseria gubernamental y no lo quiere ni oir!

jArréglate como puedas que bastante hacemos reservandote la plaza! (Linares Rivas, 1931: 53).

En el articulo 33 del Estatuto de 1918 se hace mencion a las licencias por enfermedad
de los funcionarios: «las licencias por enfermedad se concederan con sueldo entero por un
mes. Cuando la enfermedad sea de mayor duracion, habra de comprobarse, y la prorroga de la
licencia no se otorgard sino por la Real orden publicada en la Gaceta de Madridy (BOE, 1918:
Art. 33, Cap. III). Sin embargo, el articulo 32 explicita lo siguiente: «toda licencia habra de
ser solicitada por medio de instancia y por conducto del Jefe inmediato, quien la cursara,
informando al propio tiempo acerca de la necesidad que de ella tenga el funcionario, y sobre
la posibilidad de concederla sin detrimento del servicio» (BOE, Art. 32, Cap. III). Esto quiere
decir que el derecho del funcionario a recibir una licencia por enfermedad estaba supeditado
al buen funcionamiento de la administracion. La familia de Marcelina sufrio esta ambigiiedad
juridica cuando Ignacio se puso enfermo. La administracion estuvo dispuesta a costear su baja
durante un mes, pero no mas. Asi es que le concedieron el descanso, dejando patente que no
era imprescindible su servicio para el adecuado cumplimiento de las funciones. Son nuevos
tiempos y el gobierno de la Republica todavia no ha tocado esa ley, que sigue vigente desde
1918. Esto es crucial, porque permite ver qué estd detrds de la miseria de Marcelina
realmente. La enfermedad de Ignacio se sitia como destinador en el desarrollo de la trama,
pero si las condiciones laborales de los funcionarios fuesen distintas, ;qué miseria causaria
una enfermedad? Hay que convenir que una dolencia es algo que puede suceder, algo
humano, y donde se estd poniendo la critica no es en la posibilidad de una enfermedad, sino
en la escasa cobertura econdmica que le concede el estado y en las consecuencias psicologicas
en las personas afectadas. Este perjuicio es el que sufrié Marcelina.

El tridngulo ideoldgico establece la relacion entre Marcelina, su bienestar emocional y
material, y las consecuencias morales y sociales de su accion: ley como opresora del
individuo, existencia de una doble verdad y la mujer como pilar fundamental de la familia y la
sociedad. Linares Rivas muestra el conflicto entre el ser humano y la ley juridica anticuada.

En este caso, una ley ambigua es capaz de destrozar toda una familia en su aspecto
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economico, moral y emocional. Econdémico porque durante la enfermedad no perciben salario;
moral porque la prostitucion supone un dilema entre la dignidad y el pan; emocional porque
Marcelina se siente desamparada'™.

Por otro lado, se postula la existencia de una doble verdad muy deudora de las tesis
que Friedrich Nietzsche expone en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. El siguiente

parlamento de Marcelina ejemplifica la propuesta de Linares Rivas:

Y como no cabe la solucion de que se puedan decir las dos [verdades], que una forzosamente
destroza y arrastra la otra — jdigame, don Leandro, digame! — ;por qué la verdad, la que usted se
cree obligado a decir, es la mala, que a todos ha de causarnos dafio, y no es la buena y generosa,
que nos ha de permitir a todos que sigamos en el bien y en la paz que hoy vivimos (Linares Rivas,

1931: 57).

Las dos verdades que se mencionan son: una, la de Leandro, que sostiene que Marcelina
cometi6 una falta; dos, la de Marcelina, que mantiene que ella cometié un acto de carifio y
lealtad. Esta claro que la propuesta de ella es mas favorable a la felicidad de los individuos.
Por ello se conecta el pensamiento de Linares Rivas y el de Nietzsche'”. Sin embargo, esta
concepcion de la doble verdad no justifica la existencia de la doble moral burguesa. Al igual
que en Aire de fuera, Lo posible, La fuerza del mal, o La garra, Linares Rivas critica esa

hipocresia propia de la clase a la que pertenece, esta vez en voz de Antonia:

189 Esta confrontacion no es nueva en el dramaturgo. Aire de fuera mostraba la desesperacion de Magdalena
provocada por la ley del divorcio, que también perjudica al marqués de Montrove en La garra aunque de
una manera muy diferente; y en La mala ley Lorenzo se encontraba desvalido ante unos hijos egoistas e
hipocritas. Este es un ejemplo mas en que Linares Rivas muestra su preocupacion por el atraso juridico del
pais, que deja en situacion de riesgo de exclusion a muchos sectores marginales de la sociedad, tales como la
mujer, los extranjeros, los enfermos, los viudos, etc.

190 Para el filésofo aleman, existen dos clases de individuos: el racional y el intuitivo. Ambos buscan dominar el
entorno de manera instintiva, pero el primero hace uso del cientifismo, es decir, se vale de categorias
cientificas para predecir el universo, lo cual considera imposible. El segundo, disfraza la dura realidad de
belleza para alcanzar la felicidad. Leandro se comporta como un individuo racional al obstinarse en confesar
el adulterio de Marcelina a Ignacio; Marcelina se comporta como individuo intuitivo en la procura de la
felicidad a toda costa. De hecho, si Marcelina logra convencer a Leandro de protegerla, es porque ¢l piensa
igual que ella en el fondo. Asi lo expresé mas atras: «ustedes, ustedes, que yo no hago equilibrio con mis
ideas, y asi como en otras épocas se decia, creyendo resumirlo todo: mi olla, mi misa, y mi dofia Luisa..., yo
digo ahora lo que he dicho siempre: mi realidad, mi tranquilidad y mi verdady» (Linares Rivas, 1931: 34).
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de la verdad completa que se dice a la verdad en pedazos que se lleva cada uno..., mas mundos. Y
no hablemos del abismo entre lo que se dice y lo que se entiende... o se quiere entender. Todos los
hombres tienen derecho a vivir... y entienden: fodos los hombres tienen derecho a vivir... a costa
de otros hombres. La Tierra debe sostener a todos... y entienden: ;A todos! jQuitate tu! (Linares

Rivas, 1931: 41).

También es necesario destacar el papel de la mujer como pilar fundamental de la
sociedad, que se repite en Aire de fuera, En cuarto creciente, Clavito, La fuerza del mal, La
garra o La mala ley. Para Linares Rivas la mujer es el motor de la sociedad sin el cual la
humanidad queda estancada. Cuando uno de sus personajes femeninos avanza en busca de sus
derechos, se produce una oportunidad de democratizacion en el mundo imaginario. Asi por
ejemplo, Magdalena intentd hacer mas justo el mundo de Aire de fuera, como Candelas en La
fuerza del mal o Cristina en La mala ley. Clavito, en la obra homoénima, estd impregnada de
derechos y luchard por conservarlos, lo cual crea el desconcierto en Dionisio. En este caso,
Marcelina no lucha por sus derechos, no se enfrenta a las instituciones juridicas injustas, pero
si guerrea contra su moralidad en favor del bienestar familiar. Entre resignarse, o sublevarse
y..., ella escogio la via de la resignacion convirtiéndose en martir. El ptblico se apiadaria de
la mujer y de su familia al conocer la renuncia a su pureza sexual, emocional y espiritual.

En la trama secundaria, Marcelina ofrece asilo a su hermana Antonia y a su cufiado
Teofilo, pero encuentra oposicion en Ignacio. Esta accion se inserta en el segundo acto, pero
fue ya introducida en el primero mediante Teodfilo, que solicitaba un encuentro entre las
hermanas, que no se hablaban desde hacia anos. El espectador se habria hecho a la idea de que
el conflicto principal iba a ser este, un conflicto entre hermanos y familiares en busca de una
reconciliacion. De esta manera, el publico recibe un impacto al quedar trastocadas sus
expectativas. Presenta el siguiente esquema actancial: sujeto, Marcelina; objeto, Teofilo y
Antonia; oponente, Ignacio; destinador, carino fraternal y tolerancia; destinatario,
moderacion y solidaridad.

El triangulo activo pone en relacion a Marcelina, a Teo6filo y a Antonia, y a Ignacio.
Entre Marcelina y Antonia media una distancia importante, tal y como anuncia Tedfilo en su

primera aparicion:
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TEOFILO. — Tedfilo, si. (4 Tomasa). No soy visita, como me preguntabas, pero desconocido no
soy. (Mutis Tomasa).

MAR. —No. ;Y Antonia?

TEOFILO. — Temi6 que no la recibierais muy afectuosamente. ..

MAR. — Pues no acertd. (Linares Rivas, 1931: 12).

La presentacion del conflicto en la escena VII del primer acto deja en vilo al espectador, ya
que no se conoceran los motivos de la enemistad hasta la escena XI del segundo acto, cuando

Antonia se decide a visitar a su hermana;

MAR. — ;No te acaba de ir bien?

ANTONIA. — Ni mediano tampoco. jY a berrinche diario! Aun ayer la Valle, la de Guillermo
Valle, que se pasa la vida dando escandalos con el marido, que hasta por las calles se pegan, se
permite el lujo de volver la cara cuando me encuentra: que no soy una sefiora casada (Linares

Rivas, 1931: 33).

El gobierno provisional de la II Republica Espafiola crea una Comision Juridica Asesora
dependiente del Ministerio de Justicia para crear un anteproyecto de Constitucion, que fue
presentado el 6 de julio de 1931. Entre otras cosas, en ¢l se aseguraba el laicismo, siendo
obligatorios los matrimonios por lo civil. Lo curioso es que esta ley no entra en vigor hasta la
aprobacion de la Constitucion el 9 de diciembre de 1931, trece dias después del estreno de la
pieza'’!.

Segun Linares Rivas, al final lo importante es el amor que haya entre los conyuges, y
no la bendicion de un santo. La critica estd puesta sobre aquellos que piensan que un

matrimonio que se pega y se odia es mas valido que uno cohesionado por el mero hecho de

191 Con respecto a este asunto, Linares Rivas deja relucir su opinion durante este tramo de conversacion:
«ANTONIA. — ;Luego para vosotros no estdn bien casados los protestantes, los mahometanos, los
budistas..., los infinitos de las infinitas religiones y sectas que se extienden por el universo?
MAR. — (Riendo). Claro que lo estan. ANTONIA. — ;Y los tratdis? MAR. — Pues claro que se les trata.
ANTONIA. — ;Y entonces? MAR. — Ya sé a donde va ese entonces. Si tratamos a los que estan casados, o
unidos, o juntados segun Lutero, segin Calvino, segiin Mahoma o segin Confucio, que ninguno de ellos fue
santo... /por qué no hemos de tratar con la misma consideracion a los que estan unidos segun Lerroux,
segun Marcelino Domingo o segin Sénchez Romén, que ninguno va tampoco para santo?
ANTONIA. — ;Por qué? MAR. — Aunque no suena igual Confucio que Marcelino Domingo... jpero tiempo
al tiempo, que ya sonara! (Linares Rivas, 1931: 39).
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haber recibido el sacramento. No traiciona la postura mantenida en La garra, donde
perfectamente se puede apreciar la defensa del matrimonio civil. Algo importante para anotar
es la preocupacion de Linares Rivas por desvincularse politicamente de personajes como
Alejandro Lerroux (Partido Republicano Radical), Marcelino Domingo (Partido Republicano
Radical Socialista) o Felipe Sanchez-Roman (diputado independiente).

Ignacio peca de intolerante al negarles el asilo que tanto necesitan por el desempleo de
Teofilo. Sus motivos son los siguientes: «Pero si yo soy muy duefio de apreciar las cualidades
y el trato de los demas, yo no puedo, ni por deber ni por conveniencia, imponerles a mis hijos
y en la intimidad el mal ejemplo que dais ya con vuestra presencia» (Linares Rivas, 1931: 43).
Pudiera parecer que el motivo principal de Ignacio es la personalidad discola de Teo6filo, pero
(por qué incluir en el mismo orden de cosas a Antonia, tan buena y moderada? El grupo
léxico «vuestra presencia» no alude a una accion, sino a un estado de cosas que,
presumiblemente, se trata del matrimonio civil. Todavia no est4 asentada la posibilidad de un
enlace pagano, sin la aprobacion de la Iglesia catolica. Ignacio piensa que su matrimonio es

perfecto:

MAR. — Aprenda. Un marido que aiin a veces habla como un novio.

PACO. — Un matrimonio envidiable.

IGNACIO. — No lo niego; pero no crea usted, Paco, ni t, Diosa pequefia, que siempre fue todo
sobre ruedas, pues momentos hubo en que parecia que el diablo se llevaba nuestra casa (Linares

Rivas, 1931: 10).

El espectador recibe una leccion al ver como los matrimonios aparentemente perfectos
también sufren fisuras. Por tanto, si todos los matrimonios son imperfectos, ;qué problema
hay para aceptar los matrimonios civiles? Ignacio estd haciendo uso irresponsable de la
«fuerza del maly, igual que Teofilo. De esos tirones egoistas y radicales surge la confesion del
adulterio-prostitucion de Marcelina.

El triangulo psicologico pone en relacion a Marcelina, a su amor fraternal y su

tolerancia, y a Teodfilo y Antonia. Si Ignacio era el paradigma de la intolerancia y de la
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intransigencia (caracteristicas que recuerdan a Justo, de La fuerza del mal), Marcelina es toda

comprension y moderacion. Tdmese como muestra el siguiente extracto:

MAR. — Siéntate, siéntate... y comprende que habiendo una manera de que termine la situacion
falsa en que os encontrais, yo tengo obligacion de serviros sin vacilar.

ANTONIA. — Obligada no... ;por qué?; y situacion falsa la mia, no..., ;por qué?

MAR. — Por lo que has tenido que sacrificar a ese amor.

ANTONIA. — Nada; que no le he llamado nunca sacrificio a compartir alguna penalidad con quien

me quiere.

[...]

MAR. — Me refiero mas a renuncia de ideas y de convencimientos (Linares Rivas, 1931: 41).

Marcelina habla de una «situacion falsay», es decir, «imitando otra que es legitima o auténtica»
(DLE, s. v. falso, 5). Segin ella, el matrimonio entre Antonia y Teofilo es falso porque ella
tuvo que renunciar a las «ideas» y los «convencimientos» en los que fueron educados. Sin
embargo, la réplica de Antonia es clara: «no le he llamado nunca sacrificio a compartir alguna
penalidad con quien me quiere». De nuevo, lo importante en un matrimonio es el amor entre
los conyuges; y las ideas pueden modificarse a lo largo de una vida dependiendo de las
circunstancias. Antonia, al enamorarse de Teodfilo, abandona prejuicios y dogmas que
Marcelina parece conservar (aunque después se desvele el adulterio-prostitucion), pero ello no
es obstaculo para la relacion entre las personas. Mientras Ignacio y Teéfilo llevan al extremo
sus ideas y hacen uso de aquella «fuerza del mal», Marcelina y Antonia acercan posturas y se
olvidan de sus ideales en favor del bienestar comun.

El triangulo ideoldgico muestra la relacion entre Marcelina, Teofilo y Antonia, y la
solidaridad y la moderacién. Por lo que se ha podido ir comprobando a lo largo de este
trabajo, Linares Rivas es un democrata moderado. Esto quiere decir que para €l las relaciones
humanas deben basarse en la solidaridad, entendiéndola como el bien ajeno anclado en el bien
propio; y en la moderacion, es decir, acercando posturas hasta el «justo medio» que diria
Aristoteles en Etica a Nicémaco. Este rasgo caracteristico se puede encontrar en Aire de
fuera, donde Baltasar cede su matrimonio en favor del bienestar de Carlota; en Lo posible,

cuando Federico y Asuncion aceptan el adulterio reciproco; en En cuarto creciente, ya que
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Antonio aplaza su viaje para quedarse con Elvira; o en La fuerza del mal y en La garra,
donde los protagonistas se ven perjudicados por la falta de voluntad de los otros personajes
para acercar posturas'’.,

La obra se ambienta en «época actual. La accion en Madrid». No es extrafia esta
acotacion inicial. Todas las obras se sitGan temporalmente en el presente, alejdndose
radicalmente del teatro histdrico-poético. Igualmente, los hechos suelen suceder en Madrid
(dire de fuera, En cuarto creciente, La fuerza del mal, Currito de la Cruz), dejando en
situacion minoritaria Sevilla (Currito de la Cruz), Ponferrada (La mala ley) y los lugares
indeterminados (Lo posible, Clavito, Déjate querer, hombre). Nuevamente, se puede apreciar
la preocupacion de Linares Rivas por acercarse a la sensibilidad de su publico.

El primer acto abre con la siguiente decoracion: «En casa de Ignacio Fondeviela.
Habitacion confortable, pero que no sea el clasico gabinete ni la sala clasica. Eso ha muerto
ya... Una de las muchas cosas que murieron sin que nadie se haya tomado la molestia de
matarlas. De dia, a fines de septiembre» (Linares Rivas, 1931: 5). Al igual que sucedia
especialmente en En cuarto creciente, la habitacion estd decorada a la ultima moda,
abandonando el modernismo y decantdndose por el art déco. Esto indica que la casa es
propiedad de una familia acadaulada, capaz de renovar su mobiliario y decoracion conforme
va pasando el tiempo. Compdrese con la ambientacion de La mala ley: «una sala, con muebles

antiguos, castellanos, en la casa-palacio de los sefiores de la Hermida. Una gran ventana

192 Esto hace referencia a las inestables circunstancias politicas por las que pasa Espaiia tras la proclamacion del
gobierno provisional. Aunque la presidencia la ostenta Niceto Alcala-Zamora y Torres, de la Derecha Liberal
Republicana (partido que también dirige el Ministerio de la Gobernacion con Miguel Maura Gamacho), el
Partido Radical Republicano obtiene dos carteras (Ministerio de Estado por Alejandro Lerroux y Ministerio
de Comunicaciones por Diego Martinez Barrio); el Partido Socialista Obrero Espaiiol dirige tres (Fernando
de los Rios Urruti el Ministerio de Justicia, Indalecio Prieto Tuero el Ministerio de Hacienda y Francisco
Largo Caballero el Ministerio de Trabajo); el Partido Republicano Radical Socialista, dos (Marcelino
Domingo Sanjuan el Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes y Alvaro Albornoz el Ministerio de
Fomento); el Grupo Accion Republicana, la Organizacién Republicana Gallega Auténoma y la Accion
Catalana Republicana dirigen una cartera cada uno (Manuel Azafia Diaz el Ministerio de Guerra, Santiago
Casares Quiroga el Ministerio de la Marina, y Luis Nicolau d’Olwer el Ministerio de Economia Nacional).
Dos partidos llevan en sus siglas la palabra «radical», otros dos la palabra «socialista», dos de los partidos
son nacionalistas periféricos y solo uno de los partidos contiene la palabra «liberal». Quiza la celeridad y la
brusquedad con que fue proclamado este gobierno provisional son los factores que provocan en Linares
Rivas un distanciamiento inicial con respecto a la II Republica. No tanto hacia el contenido (ya se analiz6 el
caracter progresista de sus posturas sociales) como hacia la forma, que en cierto modo contradice la
moderacion que postula.
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abierta. Es de dia, por la tarde y en junio» (Linares Rivas, 1927: 5). Es cierto que es una casa-
palacio, que alude a una posicién social importante, pero los muebles son antiguos. Los
sefnores de la Hermida no tienen suficiente poder adquisitivo como para reformar su inmueble,
a diferencia de los sefiores Fondeviela. No solo existe una contraposicion
Hermida-Fondeviela, sino también ciudad-campo. Es en la ciudad donde los espacios pueden
adaptarse a los tiempos, en el campo todo queda estancado'”.

El segundo acto mantiene la decoracion: «la misma decoracion, al caer la tarde, en
marzo, con luces» (Linares Rivas, 1931: 25). Sorprende que entre los dos actos medien seis
meses, de septiembre a marzo. Si se entiende que esta obra estd influenciada por el profundo
cambio de rumbo politico que esta experimentando el pais; se podria pensar que el primer
acto es un estado de cosas en decadencia (septiembre, es decir, otofio), mientras que el
segundo es un momento de renacimiento (marzo, es decir, primavera). Es un elemento mas
que demuestra que la II Republica supone un soplo de esperanza para el autor. En la misma
linea van el dia (acto I) y la tarde (acto II), aunque este caso también posee la funcion de hilar
la mostracion de los hechos temporalmente. Finalmente, las «luces» vuelven a denotar a los
Fondeviela como una familia adinerada al poseer luz eléctrica en casa.

El tercer acto va encabezado de la siguiente manera: «un buen despacho en casa de
don Leandro. Frailunos barguefios, cuadros combrios [sic.]. Es de noche» (Linares Rivas,
1931: 47). Se puede apreciar una decoracion muy distinta a la de la sala de Ignacio. El
barguefio es un «mueble de madera con muchos cajones pequefios y gavetas, adornado con
labores de talla o de taracea, en parte dorados y en parte de colores vivos, al estilo de los que
se construian en Bargas» (DLE, s. v. barguerio: 3). A su vez, «frailuno»2 significa de forma
despectiva lo «propio del fraile» (DLE, s.v. frailuno). Es un tipo de ambientacion que
recuerda al siglo XIX, con muebles repujados, muy trabajados y recargados, de aires
modernistas. Justo el estilo que «ha muerto ya» en casa de Ignacio Fondeviela. Denota al

personaje de Leandro como un hombre de gustos anticuados, conservador, pero no de manera

193 Linares Rivas no da mas detalles para la ambientacion de la sala, tal y como acostumbra hacer, pero se
permite la licencia de emitir un juicio de valor con respecto al arte clasico: «eso ha muerto ya... Una de las
muchas cosas que murieron sin que nadie se haya tomado la molestia de matarlas». Esas «muchas cosas»
son todos los entresijos politicos, todas las carencias culturales y todo el atraso institucional que dejaba
Espaila en desventaja con respecto a otros paises europeos por culpa de los incapaces gobernantes de la
II Restauracién Borbonica. Finalmente, todo cayd por su propio peso y ahora existen esperanzas reales de
mejora.
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negativa, sino desde la comprension. A Linares Rivas seguramente le costd adaptarse al
cambio politico, tal y como atestigua la obra, y no culpa a quien prefiere recordar tiempos
pasados siempre y cuando no suponga un impedimento para la construccion del futuro. Hay
que entender una errata en el grupo «cuadros combrios [sic.]», ya que seguramente se quiso
decir «cuadros sombrios», es decir, melancolicos y oscuros. De nuevo, se ve asociado a
Leandro un término como «melancolia»'*. En el acto es de noche, por tanto simula el paso de
un solo dia lo que son seis meses. También es sefial de la velocidad con que Linares Rivas
siente pasar los acontecimientos. En la obra no domina la ambientacion realista y se retrotrae
a los tiempos de La fuerza del mal, optando por un escenario minimalista y poco recargado,
rompiendo la trayectoria que imperaba en La mala ley y Currito de la Cruz.

Si bien el escenario recuerda a sus primeras obras, no se puede decir lo mismo de los
signos escenograficos. Hay un total de 102 referencias: 46 para el gesto, 40 para el tono, 8
para el movimiento, 7 para la mimica del rostro, 1 para la iluminacion y 1 para el vestuario.
Son especialmente relevantes en la escena XIII del segundo acto, cuando Marcelina ofrece
asilo a Teofilo y a Antonia, pero Ignacio se lo niega. Teéfilo entra en enfadado, Antonia
«sonriendo» lo tranquiliza y ¢l «riendo desesperado» no atiende a razones. Antonia,
«cogiéndole suplicante la mano» a Marcelina, le pide que lo calme con la buena noticia, que
¢l recibird «gozoso» y reaccionara «abalanzandose a besarla en el pelo». Sin embargo, ante la
negativa inmediata de Ignacio, Antonia «se deja caer desconsolada en una sillay (Linares
Rivas, 1931: 42). Todo esto sucede en un cortisimo periodo de tiempo, en solo 22 réplicas que
ocupan una sola pagina en octavo (16.2 cm. x 11.5 cm.). Es un momento rapido, tenso e
intenso, donde se condensa especialmente la mostracion de los hechos para conseguir la
atencion del publico.

Mas adelante, antes de que termine el segundo acto, se ve como Antonia increpa a
Teofilo como si estuviese a punto de hacer algo malo y perjudicial: «mientras Ignacio se

volvid, Antonia se ha encarado con Teofilo, sacudiéndole ademas bruscamente, con la

194 Difieren mucho estos cuadros de los que decoran la casa de Sol de San Payo y el marqués de Montrove en
La garra: «los cuadros, pocos, grandes y de asunto religioso, tienen el fondo oscuro y el oro de los marcos
apagado». Mientras aqui se demuestra decadencia y conservadurismo extremo, los cuadros de Leandro
aluden a un conservadurismo moderado y mas metafisico que ideoldgico-politico.
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pregunta ansiosa, pero muda: ;A4 donde vas? ;Qué haces?» (Linares Rivas, 1931: 44).
Mediante los gestos y la mimica del rostro, el publico puede intuir que hay algin asunto por
detras de toda esta trama que serd el desencadenante del tercer acto, pero todavia no se le ha
sido presentado. De nuevo, otra técnica para mantener atento al espectador. Diez réplicas

rapidas después se indica que ese asunto oculto atafie fundamentalmente a Marcelina:

DIOSITA. — ;Tenias miedo? Por ellos, bueno, pero ta, ;qué miedo ibas a tener de una calumnia?
MAR. — ;Yo...? Ninguno, ninguno... Y si lo tuviera, te diria también: jninguno,
ninguno! (Y a medida que afirma se va irguiendo el cuerpo de Marcelina; es la

voluntad que se impone)» (Linares Rivas, 1931: 45).

Ante la calumnia, Marcelina se crece en orgullo, pues como ya se ha explicado, desde su
punto de vista no ha hecho nada malo. Es més, hizo lo que tenia que hacer. Este gesto denota
integridad y fortaleza en Marcelina, que se alinea con otros personajes protagonistas
femeninos: Carlota (Aire de fuera), Clavito (Clavito), Candelas (La fuerza del mal) y Cristina
(La mala ley).

También es preciso indicar que el vestuario masculino seguramente sea el tipico traje
de levita burgués por la vestimenta de Leandro: «en escena se quita el gaban y el sombrero»
(Linares Rivas, 1931: 50). No hay indicios de que se quiera individualizar a Leandro mediante
este signo, por tanto hay que entender que todos los varones irian vestidos a la moda del
momento. Son trajes que denotan una situacién econdmica y social solvente, como la mayoria
de personajes masculinos: Baltasar (A4ire de fuera), Federico (Lo posible), Antonio (En cuarto
creciente), Dionisio (Clavito), Justo (La fuerza del mal) o el marqués de Montrove (La garra).

Por ultimo en este aspecto, es necesario sefalar la caracterizaciéon de Antero a través
de sus gestos. Es un personaje que solo aparece en la escena IX, pero que se puede clasificar
como un galan un tanto anticuado, pero muy educado, gracias a su proxémica con Marcelina.
Ella le agradece las flores, y ¢l contesta «inclinandose agradecido por la atencion» (Linares
Rivas, 1931: 18). Méas adelante, «le coge la mano y la apoya contra su cara mientras habla,
después la besa y la deja» (Linares Rivas, 1931: 18). Antes de marcharse, «le besa la mano

respetuoso» (Linares Rivas, 1931: 20) y «se inclina despidiéndose» (Linares Rivas, 1931: 20).
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Son formas muy recargadas para los tiempos que corren, tan modernos. Se asemeja en ese
sentido a Leandro. Ambos personajes estdn relacionados con lo complejo, lo cargado, lo
barroco, ya sea a través de la escenografia o a través de los gestos.

Al iniciar la obra, en la primera escena, aparecen en la tarima dos objetos. El primero
es un libro, una revista, un periddico o algo similar, ya que Diosita aparece «leyendo»
(Linares Rivas, 1931: 5). Es una mujer que se interesa por el mundo, por los acontecimientos
sociales y sus problematicas. Ya desde ese momento queda establecida una relacion
Diosita-conocimiento, que se desarrollarda mas adelante. El segundo objeto son «unas
orquideasy, regalo de Antonio Escosura, quien solo aparece evocado en ese momento. Diosita
queda denotada mediante su juventud y atractivo, con lo que se produce otra relacion:
Diosita-juventud-conocimiento. Es conveniente dejar de lado este concepto de momento para
seguir ahondando en los objetos escénicos. Las orquideas, de hecho, sufren una modificacion
en la escena VIII del primer acto: «Marcelina va marchdndose lentamente, ve las flores, coge
una ramita y se la pone» (Linares Rivas, 1931: 17). ;Por qué Marcelina se pone esa flor en la
cabeza si es un regalo para Diosita? La respuesta se da al principio de la escena IX, durante la
conversacion entre Marcelina y don Antero: «MAR. — Puede... (Serialando al jarrito y a la
que lleva puesta). Muchas gracias por las flores» (Linares Rivas, 1931: 18). De esta forma los
amantes se cuidan de que nadie mas conozca su relacion. Las flores siguen siendo un signo de
proposicion romantica que Marcelina no desecha, mas bien al contrario, las acepta y las luce.
Esto es porque para ella, tal y como se ha explicado, el ofrecimiento de su cuerpo a cambio de
dinero durante la baja de Ignacio es algo digno de orgullo, pues facilit6 la supervivencia de la
familia.

En la segunda escena entra Paco Guelaya con una «cajita de dulces» y «un sobre» que
«deja sobre la mesa» (Linares Rivas, 1931: 6). Paco, igual que el evocado Antonio Escosura,
quiere entablar relaciones amorosas con Diosita; pero al mismo tiempo es compaiiero de
Ignacio. La caja de dulces lo denota como un amigo de la familia, mientras que el sobre lo
relaciona de una forma maés profesional y especifica con Ignacio. Segin se explica mas
adelante, el sobre contiene unos planos: «IGNACIO. — (4 Paco, por los sobres). ;Los planos?

Ahora los veremosy (Linares Rivas, 1931: 10).
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Durante la conversacion entre Marcelina y Antero, en la escena IX, el anciano le
entrega «un saquito» (Linares Rivas, 1931: 19) que contiene unas perlas adquiridas por
herencia familiar, es decir, con un gran valor econémico y sentimental. La figura de las perlas
ya la habia utilizado Linares Rivas en Aire de fuera, cuando el empleado de la joyeria le dice
a Baltasar que el collar que Carlota habia encargado estaba listo. El, que no tendria tantos
posibles como para hacer frente a ese gasto, sospecha de la infidelidad de su esposa. Carlota
habia aceptado esas perlas, pero Marcelina no: «se me van los ojos tras de ellas... Pero
aceptarlas, ;para qué? Vendria inmediatamente la pregunta que no puede tener contestacion,
[quién te las dio...? ;Por qué te las dio...?» (Linares Rivas, 1931: 19). Llevar una orquidea en
el pelo no es lo mismo que un collar de perlas. La flor no supone una relacion seria o solvente,
pero un collar tan valioso si. Eso perturbaria la paz de hogar, pero no solo por el collar en si,
sino porque supondria que Marcelina aceptase una relacion con Antero a un nivel superior,
que es el amor sentimental. Ella no estd enamorada de Antero, solo le entregd su cuerpo por

necesidad. El juego escénico que se realiza con las perlas es el siguiente:

ANTERO. — Me parece un dolor que estén arrinconadas perpetuamente en una caja de caudales, y
como tu eres la unica, por mujer, que las puedes lucir, y la tnica, por mi verdadero aprecio, a quien
yo se las debo ofrecer, acéptalas, Mar...

MAR. — No una vez, sino cien veces, mil veces, muchisimas gracias, Antero, Y una sola vez: jNo,

Antero, no! (Linares Rivas, 1931: 19).

El publico ve rotas sus expectativas con respecto a la consecucion de los hechos. Cuando
parece que Antero sera capaz de conquistar el corazén de Marcelina a espaldas de Ignacio,
ella lo rechaza. Cuando parecia que la obra iba a ser de corte melodramatico con personajes
adulteros, se presenta una pieza con un fuerte contenido filoso6fico. No es la relacion
extramatrimonial lo que importa en la obra, pero Linares Rivas hace creer que si para
mantener fija la atencion del receptor.

Por ultimo, es preciso dedicarle unas lineas a Diosita. Es un personaje que a penas
tiene relevancia para el movimiento de la trama, pero aporta un contenido reivindicativo

fundamental al principio de la obra. Témese este fragmento:
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DIOSITA. — (Si yo supiera qué es lo que me importa? Ahora mismo estaba leyendo un libro de
sociologia, del marxismo, del sindicalismo...

PACO. — jBuena diablura!

DIOSITA. — {Por qué diablura? Esas cuestiones preocupan hoy al mundo entero y no me parece
extravagancia ni pedanteria el desear enterarme siquiera de lo que es eso.

PACO. —No, no...

DIOSITA. — jPues leo... y no me entero! {No tengo la preparacion necesaria para enterarme!

(Linares Rivas, 1931: 7)

Diosita, igual que otras muchas mujeres de su €poca, no ha recibido una educacion similar a
la masculina. Como es bien sabido, el papel de la mujer burguesa fue consignarse dentro de su
casa y despreocuparse del mundo externo que la rodea. A principios de la II Republica,
cuando se reclama una mujer mas activa, es cuando afloran las carencias de un sistema
educativo que margind a las mujeres durante tantos afios. Ahora, las muchachas jovenes que
ansian un lugar en el espacio publico no son capaces de ponerse al dia. Como Diosita misma

dice, son tiempos de cambio en el mundo femenino y feminista:

Claro que no, Paco, pero yo hablo ahora al tanto de mis afanes y de mis incertidumbres. Menos la
tia Marcelina, que es mujer de muchos arranques, pero de seso y de pausa, todas las demas
estamos de acuerdo en que ha llegado la hora de dar la batalla a los hombres, no para destrozarlos,

sino para librarnos de ir siempre a remolque vuestro (Linares Rivas, 1931: 7).

Por vez primera y Unica, Marcelina queda caracterizada de una manera negativa, como una
mujer sumisa al yugo del machismo. Tal y como se explicaba anteriormente, entre «resignarse
y ser martir, o sublevarse y...», Marcelina escogid ser martir y victima. Tal vez Diosita
hubiese sido una sublevada, igual que Carlota en Aire de fuera, que Candelas en La fuerza del
mal o que Cristina en La mala ley. Asi da cuenta de su afan luchador: «pues de esa diferencia,
que no se me oculta, salen todas mis cavilaciones. ;Sin fuerza fisica y sin preparacion
intelectual... qué batalla voy a dar yo?» (Linares Rivas, 1931: 7). Finalmente, hay que
destacar que, si bien existe una relacion Diosita-juventud-conocimiento, tal y como se

anticipaba mas atras, la juventud no se relaciona con lo sexual o lo sentimental. Diosita no es
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una mujer-esposa-objeto sexual. Al contrario, es una mujer decidida a construir una
personalidad al margen de un posible matrimonio, a trazar un camino vital independiente. En

este aspecto recuerda a Clavito en la obra homénima.
3.11. Fausto y Margarita, tragicomedia en tres actos (1935)

El tema principal de la obra es la transformacion del modelo de mujer, ejemplificado
en Margarita, un personaje fuerte y valiente. Después de que su familia se arruinase, ella fue
capaz de levantar un negocio con altos beneficios. Se opone a la figura de Fausto, mas

> El no se atrevia a intentar hacer realidad sus suefios y dedicarse a la

timorata y miedosa
ilustracion. En cierto modo, Linares Rivas es Fausto, porque él tampoco se atrevia a
abandonar el bufete de su padre hasta que llegd la compaiiia de Maria Guerrero y Fernando
Diaz de Mendoza para estrenar Aire de fuera. Otro tema que cultiva es la avaricia de los
patrones, cuyo simbolo es Samuel, metonimia, ademas, del sistema capitalista'®.

El esquema actancial de la accion que lleva a cabo Margarita es el siguiente: sujeto,
Margarita; objeto, ruptura de la relacion Fausto-Samuel; oponente, Samuel; ayudante, Andrea,
Engracia y Edmundo; destinador, su fortaleza, dignidad y potente personalidad; destinatario,
transformacion de la estructura familiar, ascenso de la mujer en el &mbito privado y publico, y
defensa de la pareja sentimental s6lida como una forma de resistencia superior al

individualismo.

195 Si en Aire de fuera, en Lo posible, en En cuarto creciente, en Clavito, en La fuerza del mal, y en Todo
Madrid lo sabia... el personaje femenino tomaba las riendas de su vida tras un proceso de revolucion,
Margarita no tiene por qué rebelarse. Ella es duefia de su vida, tiene independencia econdémica. Es mas, es el
propio Fausto el que le pide ayuda. Los tiempos republicanos exigen una mujer que participe en lo publico,
que tenga presencia en los asuntos antiguamente reservados al hombre. Son tiempos donde la mujer puede
ocupar cualquier cargo que se proponga, tanto publico como privadoSegin Loépez Criado, «estos
planteamientos le ganarian al autor la etiqueta de feminista, impuesta desde las filas del mas rancio
conservadurismo catdlico-burgués con afan de descalificar y desprestigiar su obra. Sin embargo, para
muchos, el feminismo que encierra la mujer nueva de Linares constituia una clara alegoria que, como La
libertad en las Barricadas de Delacroix, reflejaba el eterno deseo de libertad y superacion de las clases
oprimidas» (Lopez Criado, 2009: 38).

196 Linares Rivas atiende a las transformaciones historico-politicas. Abandona el divorcio como tema y como
lugar comtin, como puede apreciarse, después de que la Constitucion de la I Republica lo hubiese legalizado
por completo y de manera efectiva, renunciando a toda una linea tematica que le otorgd la popularidad en
obras como Aire de fuera o La garra. Igualmente, deja de profundizar en las debilidades del matrimonio
convencional tal y como lo habia hecho en Lo posible, en En cuarto creciente, en Clavito, o en Todo Madrid
lo sabia.... Ya no es preciso reclamar esos aspectos, ya estan reconocidos en la Constitucion del pais.
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El tridngulo activo pone en relacion a Margarita, la ruptura de la relacion
Fausto-Samuel, a Samuel y a Andrea, Engracia y Edmundo. Aunque es Fausto el que contrae
la ilegitima deuda con Samuel, no deja de ser Margarita una victima de este acuerdo. Fausto
no se ve capaz de mantener una relacion amorosa con ella, que tanto luch6 para alcanzar el
puesto que tiene en la sociedad, y se comporta como un cretino durante la fiesta de
inauguracion del nuevo taller para provocar que ella lo abandone a él. Logicamente, Margarita

lo interroga hasta que, al fin, Fausto decide justificarse:

FAUSTO. — Y ahora, oye. Pasé unos afios muy duros, muy amargos. Cuando tan dificil era mi
situacion que incluso habia resuelto el quitarme la vida, entonces se me aparecié el demonio.
(Empieza a bajar lentamente el telon).

MARG. — Don Samuel...

FAUSTO. — El demonio, si (Linares Rivas, 1999g: 372).

Es en este momento cuando Margarita comienza a tomarse a lo personal el conflicto
Fausto-Samuel. El acto tercero es buena muestra de ello, ya que es Margarita quien toma las
riendas de la situacion y rescata a Fausto de las garras del «demonio».

Samuel es un banquero, un especulador, que tenia empleado a Fausto como su
corredor de bolsa. Siguiendo las instrucciones del patron, Fausto invierte y pierde el dinero.
Para reponerlo, acude a las arcas de la empresa y es descubierto por el banquero. Para no
despedirlo, le obliga a pagar mensualmente una cuota muy superior al dinero que Fausto habia
extraido. Asi va descrito fisicamente este personaje: «nariz corva, cejas un poco alzadas, ojos
alargados y algo oblicuos» (Linares Rivas, 1999g: 341). Si a esta descripcion le sumamos el
nombre, de tradicion hebrea, se puede deducir que el banquero era judio. Por aquél entonces
todavia pervivia este término como algo despectivo, denotando avaricia, materialismo o falta
de humanidad. La peculiaridad de este personaje es que, a diferencia del resto de patrones, no
es un productor de mercancias o un terrateniente: es un especulador que no posee ningun
medio de produccion mas alla del capital, su sustento es la inversion bursatil y los préstamos e

hipotecas. De esa manera Samuel extorsiona a Fausto, lo encadena a una deuda impagable.
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Andrea y Engracia son ayudantes de Margarita porque ella les pide que vigilen que la

conversacion con Samuel no vaya por la via de la violencia. Asi lo comentan entre ellas:

ENGRACIA. — Ya tiene preparado un chocolatito, dofia Andrea, que con la trifulca de anoche
nadie penso en cena ni en cosa que se le pareciera.

ANDREA. — Te lo agradezco, hija, que sabe Dios a qué hora volveré por casa, pues Margarita me
rogd que hoy no la abandonara.

ENGRACIA. — Lo mismo que a Leonarda y a mi.

ANDREA. — Debe temer algo del sefior ese que fueron a buscar.

ENGRACIA. — ;Seguro!

ANDREA. — jPues conmigo ya cuenta la Margarita!

ENGRACIA. — ;Y con nosotras? jVamos! jA la primera voz un poco alta ya estamos encima de

quien sea con las uias y las tijeras! (Linares Rivas, 1999g: 375).

Margarita no le teme a nada en la vida, pero parece reconocer que si Samuel se pone violento,
no podra hacerle frente ella sola. Una solucion fécil hubiese sido encargar a Edmundo y a
Fausto esta labor, ya que al ser ambos varones tendrian mds facil neutralizar las hipotéticas
agresiones de Samuel. Pero no, esa no es la opciéon que Margarita escoge. Ella estd
convencida de que la mujer es perfectamente capaz de defenderse fisicamente del hombre
siempre y cuando permanezca unida. Linares Rivas cambia la hoz simbolo de las revueltas
campesinas y el martillo icono de las luchas obreras por las tijeras y las ufas, signo de
rebelion femenina: por un lado, las tijeras como metonimia de la costura, practica habitual en
la mujer burguesa; y por otro lado, las ufias, elemento estético relevante en el atuendo
femenino de las clases elevadas.

De igual temor pide a Edmundo que la proteja, pero esta vez con respecto a Fauto

durante el segundo acto:

MARG. — Hazme un favor, Edmundo...

EDMUNDO. — Los que mandes.

MARG. — No estés muy lejos de mi...

EDMUNDO. — (Sorprendido). {Que no esté muy lejos...?

MARG. — Yo no puedo dejar que hoy se siente a la mesa Fausto... a beber mas por fuerza!

EDMUNDO. — Quizas sea lo prudente.
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MARG. — Pero no sé como lo tomard, e incluso temo una violencia suya. (Linares Rivas,

1999¢: 367).

También es Edmundo el encargado de hablar con Fausto e intentar que entre en razén:

Si estas borracho, vete a dormir, que es lo mas practico. Y si ain no lo estas del todo y
puedes entenderme, oye entonces. Decirle impertinencias a esa pobre mujer que se desvive por ti,
es una canallada; amargarle el dia de su triunfo con tus botaratadas, que incluso la pueden
perjudicar en su negocio, es una canallada; e insinuarte descaradamente con otra mujer, y aqui, es

una canallada (Linares Rivas, 1999g: 365-366)"".

El tridngulo psicologico pone en relacion a Margarita con la ruptura de la relacion
Fausto-Samuel y su fortaleza, dignidad y potente personalidad. De esta forma la describe

Fausto:

Todo es mérito en ella, hasta su propia historia. Nacida entre lujos, que nada hacia
sospechar que le faltaran nunca... y qué de improviso le faltaron. Y en aquella ruina de los suyos,
y suya, en vez de ponerse a gemir y a llorar, que era lo indicado en sus circunstancias, se presento
pidiendo un puesto de oficiala en la misma tienda... jen la misma! donde antes se equipaba

(Linares Rivas, 1999¢g: 337).

En este fragmento se muestra la fortaleza de Margarita, que cae en desgracia y se levanta sin
avergonzarse pidiendo un puesto de trabajo en la tienda donde antes compraba sus galas. De
esta fortaleza pretende contagiar a Fausto cuando se declaran el amor reciproco: «empezaré
por hacerte a mi manera, mas tenaz, pero mas reposado, mas sencillo, y sin pedir jamas
pruebas extraordinarias de nada» (Linares Rivas, 1999¢g: 353). Al mismo tiempo, reivindica su
espacio personal dentro de la relacion de pareja: «no soy mojigata ni gazmona... jNada de

eso! Pero compréndelo bien, Fausto: estoy sola en el mundo... nadie va ni viene conmigo... si

197 En ambos casos, Edmundo muestra un carifio y una admiraciéon hacia Margarita. Pero ademas tiene
consciencia de que la mujer que ya ha llegado es duefia de su propia vida, puede emprender negocios,
mantener un estatus de personaje publico, y nadie se lo puede impedir. Los obstaculos morales los ha
vencido, pero no los fisicos. Fausto sigue siendo mas fuerte que Margarita y puede llegar a hacerle dafio o
matarla. Pero ante el miedo, ella no se acobarda, sigue luchando con la ayuda de sus amigos y compaiieros.
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yo no lo dispongo. (Sonriendo). Por eso precisamente es menester que yo me acompaiie a mi
misma algunas veces...» (Linares Rivas, 1999g: 354). Asimismo, demuestra su dignidad al

plantear sus intenciones para la conversacion con Samuel:

MARG. — No hay cuidado, y ademas ti me autorizaste para que sea yo quien lleve el principio de
esta conversacion.

FAUSTO. — Procura al menos defenderte bien.

MARG. — Otra cosa en que estas a la antigua, Fausto. Hoy ya no se defiende nadie.

FAUSTO. — ;Que no se defiende nadie?

MARG. — No. Hoy todos atacan (Linares Rivas, 1999g: 379).

Margarita no es cobarde y ademads estd convencida de que la situacion que sufre Fausto es
injusta. No le importa ser una mujer y que por eso la infravalore Samuel, porque ella es lo
suficientemente digna como para no echarse atras en su compromiso de defender a Fausto'®.
El triangulo ideoldgico pone en relacion a Margarita, la ruptura de la relacion
Fausto-Samuel y la transformacion de la estructura familiar, ascenso de la mujer en el 4mbito
privado y publico, y defensa de la pareja sentimental s6lida como una forma de resistencia
superior al individualismo. Margarita rompe con la estructura familiar tradicional en que la
esposa se supedita al marido. En obras como Aire de fuera, En cuarto creciente, La fuerza del
mal, Currito de la Cruz, jDéjate querer, hombre! y Todo Madrid lo sabia... se presenta una
jerarquia matrimonial conservadora. Es cierto que en Aire de fuera, por ejemplo, Baltasar
rompe esa estructura gracias a su intelectualismo y progresismo, pero lo hace en el momento
en que el enlace se rompe y se hace efectivo el divorcio. Igualmente, Lo posible, Clavito o La
mala ley no muestran una jerarquia matrimonial tradicional, pero porque no existe un
matrimonio efectivo. Ni Clavito ni Cristina (La mala ley) estan casadas. Eugenia (La mala
ley) si lo estd y demuestra esa dependencia a su marido Alberto, aunque de una manera mas
toxica. Federico y Asuncion (Lo posible) si estan casados, pero no enamorados. Ninguno de

los dos estd contento con su relacion y buscan encuentros sexuales externos. No se puede

198 El profesor Fidel Lopez Criado afirma: «el paralelismo anecddtico y simbolico-alegdrico entre el Teofilo de
Berceo y el Fausto linariano es evidente. No obstante, Margarita es mucho mas que una evocacion mariana.
Su empuje y su claridad de vision la sittan mas en la linea del personaje mitico de Juana de Arco, pero una
Juana de Arco feminista, ma non tropo: es decir, emancipada, resuelta e incluso agresiva, a la vez que
decididamente femenina, sensual y hogarefia» (Lopez Criado, 1997: 65).
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hablar aqui de un matrimonio efectivo, de una relacion amorosa como tal. Caso mas complejo
es La garra, donde Sol se vuelve independiente del marqués a causa de la disparidad de
creencias. En el fondo, no se vuelve una mujer libre, sino que pasa a pertenecer moralmente a
sus padres y a la Iglesia. Otro ejemplo de esta misma obra es Santa, que sigue fiel a los
mandatos de su esposo aunque la dejase abandonada sin ningun recurso econdmico. Margarita
supone una transformacion en la tipologia de personajes femeninos en la obra de Linares
Rivas, porque representa un cambio efectivo y duradero en la estructura de la pareja
sentimental. No hay relaciones de interdependencia ni se destruye la ligazéon. El concepto de
relacion sentimental responde al lema «la union hace la fuerza», recordando a la insurrecta e
inseparable pareja de La fuerza del mal (Candelas y Ramoncho)'”.

El cambio en la estructura amorosa supone un ascenso de la mujer en el ambito
privado. Pero la obra también describe un ascenso de Margarita en lo publico. Ella es la
empresaria, la duefia de la tienda de ropa. No esta de prestado ni le debe cuentas a nadie.
Ademas, se ocupa de temas econdmicos y financieros, tal y como se demuestra durante el

tercer acto. Es Margarita quien se enfrenta a la tirania de Samuel. Ningun otro personaje

femenino de Linares Rivas habia hecho esto antes®®.

199 Fidel Lopez Criado sostiene que «esta alianza Fausto-Margarita, en la que ambos se reconocen co-participes
en la lucha contra un enemigo comun, sin duda, prefigura en 1935 aquella otra alianza del Frente Popular
constituido para impedir el avance de las fuerzas fascistas en Espafia (1936-39). Sin embargo, Linares es
consciente de la gran tentacién burguesa de querer hacer la revolucion desde arriba, desde ese concepto neo-
ilustrado de “‘todo por el pueblo; pero sin el pueblo” que renace con los movimientos fascistas de los afios
30» (Lopez Criado, 1996: 796). Al contrario, en Aire de fuera, en Lo posible y en Clavito, se aboga por la
ruptura de la pareja como fuente de fortaleza. En Todo Madrid lo sabia... también se rompen los enlaces
sentimentales entre los personajes principales (Marcelina e Ignacio), pero no como fuente de fortaleza, sino
por supervivencia. Casos diferentes son En cuarto creciente, La fuerza del mal, La garra, La mala ley y
Currito de la Cruz. En En cuarto creciente se incita a la unién sentimental mas pura, pero no como
empoderamiento. En La garra, mas que hacer uso del lema citado, se retuerce hasta convertirse en «la
desunién hace la debilidad». El resultado es muy similar al de aquel, pero discrepa en sus planteamientos:
tanto el marqués como Sol caen en desgracia por no permanecer unidos. La mala ley se asemeja mas, pero
no muestra una relacion conyugal, sino paterno-filial. Finalmente, Currito adquiere su fortaleza gracias a que
Rocio lo ama, pero Rocio no gana poder en su relacién con Curro. No es un empoderamiento reciproco
como sucede en Fausto y Margarita.

200 Los casos mas cercanos se encuentran en La mala ley y en Todo Madrid lo sabia... En la primera, Cristina se
enfrenta a sus hermanos defendiendo a su padre. Pero una disputa entre hermanos no deja de ser una lucha
privada, independientemente de sus implicaciones sociologicas. En la segunda, Marcelina busca salir de la
miseria en que la enfermedad de Ignacio los tiene postrados. Pero su estrategia es solucionar los problemas a
escondidas, sin que se entere nadie. Nada comparable al liderazgo que demuestra Margarita al salir en
defensa de su pareja.
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La accion de Fausto se estructura sobre el siguiente esquema: sujeto, Fausto; objeto,
ruptura de la relacion Fausto-Samuel; oponente, Samuel; ayudantes, Margarita, Andrea,
Engracia y Edmundo; destinador, Margarita; destinatario, critica a las trampas del patrén,
dignificacion del trabajador explotado, incitacion a la protesta por parte de la clase
trabajadora. En su tridngulo activo, se muestra la relacion entre Fausto; Samuel; Margarita,
Engracia, Andrea y Edmundo; y la ruptura de la relacion Fausto-Samuel®'. La relacion entre
Samuel y Fausto estd presente a lo largo de toda la obra como algo negativo y misterioso.
Nadie sabe exactamente qué une a estos dos personajes hasta que Margarita conversa con el

usurero en el tercer acto:

MARG. — Pues calma, calma. Y vamos a poner nuestras cartas boca arriba. En esa Agencia de
usted estaba Fausto hace afios encargado de liquidar en las jugadas de Bolsa que usted hacia.
SAMUEL. - Si.

MARG. — En una ocasion vio tan segura una jugada que se lanzo a operar algo también por su
propia cuenta.

SAMUEL. — Solo que fall6 lo seguro... y no tuvo solucién mas rapida que la de echar mano a mi
dinero.

MARG. — Con animo de restituir.

SAMUEL. — Por de pronto, con &nimo de robar. Hablemos claro, pero claro para todos.

MARG. — Si. Aunque la cantidad era relativamente pequena...

SAMUEL. — Otra torpeza.

MARG. — Usted lo dice. Aunque pequeiia, siempre muy grande para sus posibilidades inmediatas,
y entonces, aterrorizado, le propuso a usted dos soluciones: «jperdéneme, y yo le trabajo sin ganar
hasta que usted se desquite del Gltimo céntimo... o denuncieme por ladrén y aqui mismo me pego
un tiro!».

SAMUEL. — Lo del tiro no era ventaja para ninguno de los dos. Total, ruido. Pero para eso ya
tengo la radio.

MARG. — En cambio comprar barato un hombre listo y trabajador si valia la pena.

201 Engracia, Andrea y Edmundo ya fueron explicados en el contexto de la accion de Margarita. Tienen la
misma funcién en esta coyuntura, porque ademas funcionan de nexo entre ambas acciones, sobre todo en el
segundo acto. Durante la fiesta de inauguracion, Margarita y Fausto se presentan en escena de forma
separada mostrando un distanciamiento emocional. Estos personajes charlan con una y otro con el fin de
reconciliarlos. La tnica diferencia en esta categoria con respecto a la accion de Margarita es la presencia de
la propia muchacha. Margarita es ayudante de Fausto por haberle dado la oportunidad de trabajar para ella
aplicando su talento artistico en el diseflo de trajes. Tal y como se explicé anteriormente, Margarita no lo
ayuda en el enfrentamiento con Samuel, sino que esto constituye una acciéon en si misma que Margarita
desarrolla.
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SAMUEL. — Fui comprensivo, fui humano, y perdoné.

MARG. - Pero buscandose una artimafia para que nunca pudiera rebelarse el que entonces se
doblegaba , y ahi no fue usted humano, no, fue usted demonio, grandisimo demonio, haciéndole
firmar un documento en que Fausto confiesa que usted le sorprendié una noche forzandole el arca
de caudales.

SAMUEL. — jNaturalmente! A gran riesgo, gran garantia.

MARG. — En ese papel consta ademas que la cantidad sustraida era de veinte mil duros. jjOcho

veces mas!! es decir, por parte de usted, una estafa (Linares Rivas, 1999g: 382-383).

Samuel oprime en dos sentidos a Fausto. El primero, haciendo uso de la relacion
patron-empleado. Samuel acusa a Fausto de haber robado dinero de las arcas de la empresa
cuando lo tnico que hizo fue reponer el dinero que la torpeza de su jefe habia hecho perder.
No estaba haciendo nada malo. Samuel extorsiona a Fausto para que se declare culpable a
cambio de no despedirlo y comprometerlo, asi, a una deuda eterna. En este aspecto, se hace
patente la escasez de principios éticos de Samuel, y por extension, de todos los patrones, a
quien no le importa la integridad de sus empleados. Esta idea viene reforzada por su frase «lo
del tiro no era ventaja para ninguno de los dos. Total, ruido. Pero para eso ya tengo la radio».
Samuel no tiene empatia por los sentimientos de Fausto. El segundo sentido en que el
banquero domina a Fausto es la relacién rico-pobre. Si Fausto tuviese el mismo poder
adquisitivo que Samuel no tendria ningun problema en reponer cualquier deuda impuesta o,
incluso, asumir el despido. Pero Samuel sabe que Fausto depende de €I, sin ese trabajo no
puede mantenerse, mientras que Samuel si puede prescindir de Fausto.

El tridangulo psicologico muestra la relacion entre Margarita, Fausto y la busqueda de
la ruptura de la relacion Fausto-Samuel. Antes de aparecer en escena, Fausto es descrito de la

siguiente manera:

ENGRACIA. — jEs muy bueno, don Fausto!
ANDREA. — (Y correcto? Para que veas hasta donde. Al duefio del cuarto, que le habia
desahuciado y no tenia por qué pagarle ya, le abond todos los atrasos.

ENGRACIA. — Eso es muy de su genio.
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ANDREA. - Y el casero se extrafid tanto de una accion asi, que le dijo conmovido: jgracias, don

Fausto, y confie usted en que por ahora no le subo el alquiler! (Linares Rivas, 1999g: 334).

También Margarita lo caracteriza en el acto tercero: «en cambio comprar barato un hombre
listo y trabajador si valia la pena» (Linares Rivas, 1999g: 382). Trabajador, correcto y listo,
pero demasiado servil, demasiado pasivo para el mundo de injusticias que lo acecha. Por eso
Margarita tiene la intencion de hacerlo a su manera, tal y como se explicd anteriormente:
«empezaré por hacerte a mi manera, mas tenaz, pero mas reposado, mas sencillo, y sin pedir
jamas pruebas extraordinarias de nada» (Linares Rivas, 1999g: 353). Lo cierto es que hasta
que Margarita intercede en el conflicto con Samuel, Fausto no es capaz de escapar. Esta tan
acobardado todavia por las consecuencias del incidente que prefiere hipotecarse de por vida.
Aunque ya no rija sobre él la opresion patron-empleado, si rige la de rico-pobre. Las
directrices de Margarita son fundamentales para que Fausto permita que le acompafien en esta
lucha. El recibira la leccion de que no es conveniente agachar la cabeza ante las injusticias.

El tridangulo ideologico relaciona a Fausto, la ruptura de su relacion con Samuel, y la
critica a las trampas del patron, dignificacion del trabajador explotado e incitaciéon a la
protesta por parte de la clase trabajadora. Samuel, tal y como se explicod, ejerce una
dominacion sobre Fausto econdmica y social. Pero no puede ejercer su superioridad de facto
hasta que recurre a la artimana de la deuda. Manuel Linares Rivas, como ya se ha repetido en
numerosas ocasiones, no es un autor marxista, lo que se aprecia en este caso. Cualquier
seguidor de las tesis de Karl Marx hubiera entendido cualquier relacién patrén-obrero
abusiva, porque el error no esta en la bondad o maldad de empresario, sino en el sistema
capitalista de explotacion. Linares Rivas no considera que el capitalismo sea un virus que
destruye todas las relaciones socioecondomicas, porque si tanto patrén como empleado obran
de buena fe, no existe dominacion ilegitima. El problema es que los empleadores son, en su
mayoria, avariciosos y, ademas, engafian con la connivencia del sistema legal. Una excepcion
es la propia Margarita, también empresaria, pero de buen corazén, que llega a ser hasta
libertadora del espiritu y de la dignidad de Fausto. Samuel, patron y rico, se situa en el centro

del sistema social imaginario, es canonico””.

202 Fausto, empleado y pobre, queda en la periferia. Cuando se rompe la dominacion, Fausto es igual de pobre e
igual de empleado, pero sin deudas y con dignidad. Este es otro de los puntos que clarifica este triangulo.
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Dentro de los personajes masculinos en la dramaturgia de Linares Rivas, Fausto es un
caso muy singular. Se distancia de todos ellos: de Baltasar (A4ire de fuera), de Ricardo y
Federico (Lo posible), de Antonio, Cesareo y Pepe Uceda (En cuarto creciente), de Pelegrin
(Clavito), de Ramoncho, Justo y Antonio (La fuerza del mal), del marqués de Montrove, el
cardenal Espifeira, Alvaro del Real, Tirso, Acisclo, Antero y Marcelo (La garra), de Lorenzo,
Dionisio, Alberto e Ignacio (La mala ley), de Copita, Gazuza, Carmona, Currito, Romerita,
Pintao y Almanzor (Currito de la Cruz), de Paulo, Isidro, Gutiérrez, Rodriguez, Gonzalez y
Fernandez (;Déjate querer, hombre!), y de Ignacio, Paco, Solsona, Teofilo, Leandro y Antero
(Todo Madrid lo sabia...). Todos ellos forman parte del canon social ficticio mostrado en
sendas obras. Incluso los personajes de Currito de la Cruz, que por momentos pasan hambre y
penurias, ya que el modelo social en que se basa esta obra no es socioecondmico sino moral.
Fausto, por el contrario, nunca esta situado en el canon de la sociedad que lo representa.
Primero, siendo esclavo de Samuel, luego siendo la sombra de Margarita. Tal vez, los unicos
personajes masculinos que se le aproximan sean Pedro (La fuerza del mal) y el padre Muifios
(La garra). Los tres personajes forman parte de la periferia del sistema social, pero Pedro y
Muifios son mas independientes. Fausto no lograra alcanzar sus derechos por si mismo, sino
mediante la fortaleza de Margarita.

Los hechos ocurren en «época actual» (Linares Rivas, 1999g: 331), tal y como explica
la acotacion inicial. Llama la atencion que en el manuscrito aparezca tachada la localizacion
espacial «en Madridy, tal y como aparece anotado: «encontramos borrado en el manuscrito el
lugar de localizacion: “En Madrid”» (Linares Rivas, 1999g: 331, nota 4). Esto quiere decir
que por un momento Linares Rivas pensd en circunscribirse a una geolocalizacion y

representar comportamientos de seres humanos, pero se decantd finalmente por representar

Fausto es una victima del sistema que permite que los patrones puedan extorsionar a los empleados. No es
un elemento gracioso, como podria corresponderle al ser un personaje de baja alcurnia. Linares Rivas no se
rie de €l ni infravalora sus coyunturas. Fausto es un empleado vestido de dignidad, de ganas por alcanzar los
derechos que le fueron privados por culpa de un sistema injusto, y en ese sentido se aproxima a los
personajes del teatro social mas ortodoxo. Pero, ;como lograr esos derechos? Mediante la denuncia y la
protesta. Fausto esconde el enredo hasta que no puede mas, y no es hasta entonces que puede liberarse de él.
Un trabajador solo no puede con su patron, pero apoyandose en alguien honrado (en este caso Margarita)
puede comenzar el proceso de liberacion. No es casualidad que Fausto, empleado, le pida ayuda a Margarita,
empresaria, porque el teatro social ya desde Dicenta aboga por una alianza entre la clase pequeiioburguesa y
la clase trabajadora contra la nobleza y la alta burguesia.
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personas que encarnan ideas y conceptos en una ambientacién simbolica, que trasciende los
limites de la materialidad humana. Esto mismo habia sido utilizado en ;Déjate querer,
hombre!, aunque de una manera menos critica. El caso es que al liberar la obra de su
materialidad geografica, permite al receptor no pensar en categorias como ciudad/pueblo,
norte/sur o fordneo/extranjero, sino en una colectividad de ideas humanas.

La acotacidn inicial del primer acto dice asi: «una habitacion alegre y clara, puesta un
poco en estudio de pintor, con luz cenital, y adornado con tablas de pintura, grabados,
figulinas y telas de colores vivos. Una mesa-tablero con cartones y tapices. Es de dia, en
mayoy» (Linares Rivas, 1999g: 333). Solamente Clavito estd ambientada en un espacio
«alegre»: «una sala muy alegre. Es de dia, por la tarde» (Linares Rivas, 1910: 5), pero no
comparte la luminosidad y el optimismo que transmite Fausto y Margarita®”. Abandona la
ambientacion mas canonica del teatro burgués para acercarse a un «estudio de pintor»
«adornado con tablas de pintura, grabados, figulinas y telas de colores vivos». Es el despacho
de un artista artesano y trabajador, no de un pintor cotizado y de renombre. Es un artista
obrero, que trabaja para ganarse el pan. Y como esta ambientacion si le resulta a Linares Rivas
inspiradora y natural, es un lugar «alegre», con «luz cenital» y con «colores vivos». El oficio
de artista otorga esta alegria de vivir.

La acotacion inicial del segundo acto indica:

una salita bien puesta: luces, flores y sobre algunas sillas telas vistosas, chales y kimonos... Siendo
habitacion particular no deja de ser tienda: todo se vende... si lo compran. Un gran cartel
anunciador: una figura de mujer con una gran margarita en la mano: arriba, el letrero CASA.

Abajo: CREACIONES. Una mesita con botellas y copas (Linares Rivas, 1999g: 355).

Continta con la linea de la anterior ambientacion. Las «lucesy», las «flores» y las «telas
vistosas» son referencias al optimismo. No se debe olvidar que es la inauguracion de la tienda,

el momento en que el futuro se presenta apasionante. Los chales y los kimonos son elementos

203 Al principio de su carrera, Linares Rivas vivia encorsetado en una ortodoxia formal que concedia
predileccion a los ambientes burgueses como las salitas de estar, los salones de baile o las casas opulentas,
asi como también a los espacios propios del drama rural. Por eso Clavito muestra la tipica «salita» burguesa.
Ahora, ya con 69 aflos, convertido en un clasico y condenado al rechazo de un nuevo publico que exige
dramaturgos modernos como Federico Garcia Lorca o Enrique Jardiel Poncela, es momento de liberarse de
los grilletes del mercado y mostrar las criticas mas contundentemente en ambientes mas inspiradores.
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bastante distantes. Mientras los primeros van asociados con la cultura burguesa del siglo XIX
que los adoptdé como prenda festiva de la tradicion persa, los segundos no han tenido uso
relevante en occidente. En la tienda convive lo tradicional y lo innovador, lo foraneo y lo
cosmopolita. Es una tienda para todos los gustos, donde «todo se vende... si lo compran». De
nuevo, alusion a que estos artesanos trabajan para vivir. Margarita extiende su presencia a la
decoracion, pues la «mujer con una gran margaritay alude a ella indefectiblemente. Las
botellas y las copas indican que se celebra una fiesta.

La acotacion del acto tercero dice: «la misma decoracion, quitadas copas y botellas. A
buen querer, no hay mas que correr y descorrer la cortina para dar la sensacién de que pasaron
unas horas. No hay mds luz que la de la luna, que solo a trozos ilumina la habitaciony
(Linares Rivas, 1999¢g: 373). Esta decoracion es opuesta a sus predecesoras. En primer lugar,
se retiran las botellas y las copas, indice de que la fiesta se ha terminado. Hay momentos para
la celebracion, pero también momentos para la lucha, como es el caso, ya que estd a punto de
llegar Samuel y Margarita tiene preparados su argumentario y su valentia y dignidad para
reconquistar los derechos que le fueron arrebatados a Fausto. Es por eso por lo que ahora solo
ilumina la escena la luz de la luna por fragmentos. Hay luz, porque la lucha es consustancial
al ser humano; pero también oscuridad, porque enturbia el bienestar al que toda persona aspira
en su vida. El telon, como se puede apreciar, es un elemento muy dinamico que no procura
realizar un cambio de acto al uso, sino marcar un salto espacio-temporal.

Sorprende el detalle con que Linares Rivas describe la actuacion de los actores y la
ambientacion de la escena. Se pueden contabilizar 235 signos escénicos: 87 referidos al tono,
38 a la mimica, 85 al gesto, 15 al movimiento, 6 al vestuario y 4 a la iluminacion. Tal y como
se habia apreciado en las acotaciones, el ambiente de la obra es proximo a la corriente realista,
buscando acotar de manera precisa cada elemento del drama. Hay que especificar que de estos
235 signos, 104 ocurren durante el segundo acto, cuando la tension del drama aumenta a
causa del zafio comportamiento de Fausto. La densidad en los signos recuerda los tiempos de
La garra, y supera a otras piezas de corte realista como Currito de la Cruz (128), jDéjate

querer, hombre! (128) o Todo Madrid lo sabia... (102). Las acotaciones referentes al vestuario
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se restringen al segundo acto, cuando las mujeres visten con trajes de gala y los hombres con
esmoquin.

Un momento en que los gestos son especialmente relevantes es la escena VIII del
primer acto, cuando tiene lugar la conversacion primera entre Samuel y Fausto. Samuel,
primero, le pone «afectuoso la mano en el hombro» (Linares Rivas, 1999g: 341), y acto
seguido, Fausto le quita «suavemente la mano» (Linares Rivas, 1999g: 341). Esto es indice
del control que Samuel est4 perdiendo sobre Fausto. El muchacho estd empezando a despertar
y a despreciar los actos de falso carifio de Samuel.

El movimiento se vuelve indice de la importancia de Margarita cuando realiza su
primera aparicion en el drama, en la escena X. Nada mdas entrar, «todos la rodean
saludandola» (Linares Rivas, 1999g: 345). Tras este movimiento la escena queda dispuesta de
tal manera que Margarita queda en el medio y Fausto, Andrea, Engracia y Edmundo estan
situados en su Orbita.

Uno de los gestos mas relevantes del drama es el momento en que Samuel rompe el
documento que obliga a Fausto a pagar la injusta deuda: «rompiendo el documento y
entregdndoselo» (Linares Rivas, 1999: 387). Con motivo de este suceso, se da por rota la
relacion Fausto-Samuel que da movimiento a la trama.

Cuando Leonarda trae un kimono a Margarita, la acotacion detalla que ella conteste
«que si o que no: lo que le dé la gana» (Linares Rivas, 1999g: 378). Esto es indicativo de la
concepcion que Linares Rivas tiene sobre la puesta en escena. El es quien hace el texto y la
trama, pero son los actores, directores, tramoyistas, técnicos, etc. los que deben escenificar el
concepto. Es por eso por lo que, a pesar de sus multiples intentos por acotar la trama al
milimetro, escribe una acotacion tan ambigua.

La mayoria de los objetos presentes en la escena tienen una utilidad meramente
decorativa y sirven para ambientar la situacion. Por ejemplo, las copas y las botellas que
aparecen en la primera escena del primer acto, que se repiten en el segundo acto durante la
fiesta de inauguracion, pero que se suprimen en el tercer acto durante la discusion con
Samuel. Sin embargo, hay que llamar la atencion sobre tres objetos especialmente
importantes. El primero de ellos es el carton que aparece en la escena V (Linares Rivas,

1999g: 339) y que vuelve a aparecer en la escena X (Linares Rivas, 1999g: 348) del primer
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acto. En ¢l, Fausto dibuja la figura de Margarita. Edmundo coge el dibujo y se asombra por el
realismo con que plasma a la muchacha, lo que da pie a que Fausto diga esta frase: «la tengo
muy presente en la imaginacion» (Linares Rivas, 1999g: 339). Todavia no ha aparecido en
escena el personaje de Margarita, pero mediante este objeto (entre otras cosas) se puede
percibir su importancia para la construccion de los otros personajes.

El segundo objeto es el sobre que Samuel le entrega a Fausto al comienzo de la escena
VIII, la tnica vez que aparecen juntos en escena. Samuel le da el sobre acompafnado de la
siguiente frase: «lo de este mes» (Linares Rivas, 1999g: 341). El publico no puede intuir
todavia que se pueda tratar de un recibo o factura, puesto que atin no se conoce el asunto de la
deuda, pero si puede deducir que la relacion entre ambos es estrictamente material y fria.

Por ultimo, hay que nombrar el paquete que Fermina lleva acompafiando a Margarita
al comienzo de la escena X, cuando aparece Margarita por vez primera en la escena.
Margarita coge el paquete, que contiene unos retazos de tela que servirdn para sustituir los
«tonos grises de las vestiduras del divan» (Linares Rivas, 1999g: 345). Como dice Andrea,
son «preciosos» y, segin Engracia, son también «alegres, saltarines, brillantes...» (Linares
Rivas, 1999g: 345). Este objeto entona con la linea general cromdtica que Linares Rivas
quiere aportar a esta pieza. Es un drama muy colorido y es Margarita quien aporta ese toque
de luz y alegria.

Por ultimo, es preciso realizar algunas apreciaciones sobre momentos dificilmente
encuadrables en las anteriores categorias. Durante la escena III, Andrea, Engracia y Edmundo
conversan sobre la influencia positiva que Margarita ejerce sobre Fausto. Segin Engracia,
Margarita lo guia salvo en «lo esencial»: «en el 6rgano u organillo este de las palpitaciones»
(Linares Rivas, 1999g: 336). Se puede entender que el «organo de las palpitaciones» es el
corazon, metafora del romance sentimental, pero ¢cudl es el «organillo de las palpitaciones»?
Teniendo en cuenta la tendencia de Linares Rivas a insinuar relaciones sexuales entre sus
personajes, se puede tomar el «organillo» como el ‘pene’. De esta manera, se ven enlazadas
en la misma oracion las dos caras de las relaciones de pareja: el sentimiento y el sexo. Quiza,

la obra que mejor las representa sea En cuarto creciente.
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Al final de la escena IV, Fausto ojea unas fotografias de atuendos renacentistas que
Edmundo le trajo. El manifiesta su satisfaccion por la calidad del trabajo y Edmundo le
contesta lo siguiente: «si se tratara de copiar desnudos no te habria traido un album: te hubiera
llevado al Museo... o a los alrededores de una piscina de natacion. Era un asombro lo
desnudas que se exhibian por alli las mujeres» (Linares Rivas, 1999g: 338). A Edmundo le
resulta llamativo ver el cuerpo femenino desnudo, como si fuesen los tiempos que corren los
que diesen alas a la mujer para desnudarse. Fausto es diferente y le contesta de la siguiente
manera: «asombro... relativo. Antes de las piscinas también se desnudaban... solo que no
para tantos» (Linares Rivas, 1999g: 338). Edmundo concluye: «es un distinto regular»
(Linares Rivas, 1999g: 338). Aqui «distinto» significa ‘instinto’ y «regular» se utiliza en el
sentido de ‘constante’. En efecto, frente al asombro prematuro de Edmundo, acaban
concluyendo que la sexualidad femenina es instintiva, lo que cambia es la forma de
manifestarse. No tiene nada de inmoral un cuerpo femenino desnudo®”.

Contrasta esta evolucion de la mujer y del hombre modernos con la siguiente analogia
con la que Margarita ilustra la indecision suya y de Fausto por declararse su amor: «nuestra
situacion iba siendo ya un poco extrafia. Tu querias, yo queria y no acabdbamos nunca de
querer: éramos un poco la union de las derechas» (Linares Rivas, 1999g: 351). Esto se une a
ciertas alusiones a la cultura carlista, como los requetés («el requeté de las costureras»
[Linares Rivas, 1999g: 375]) o Maria Rosa Urraca Pastor, idolo de Engracia (Linares Rivas,
1999¢g: 356). Evidentemente, por el mero hecho de presentar estas alusiones, no se puede
catalogar esta obra como tradicionalista, puesto que ni sus personajes ni su mensaje discurren
por esos caminos. No se entiende que una obra tradicionalista pueda contener mensajes en
favor de la lucha contra la explotacion financiera, contra la mujer antigua dependiente, o a
favor de la sexualidad femenina. Solamente se justifican estas evocaciones como lugares
comunes con los que conectar con un publico mas bien conservador, que ve el nuevo teatro

como una aberracion.

204 Con respecto al cuerpo femenino, en la escena V del segundo acto, Andrea le pregunta a Polito por su mujer,
y contesta: «bien... pero rabiando con su gordura. {No consigue la linea moderna!» (Linares Rivas, 1999g:
358). Linares Rivas estd siendo testigo del cambio de la mujer, no solo en su ética, sino también en su
estética.
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Por ultimo, es necesario anotar los titulos provisionales que Linares Rivas fue dando a
la obra. Segliin explica Fidel Lopez Criado (Linares Rivas, 1999: 329, nota 1), al lado del
titulo definitivo Fausto y Margarita aparecian tachados La parte del diablo, La sombra de
una mujer, El secreto de Israel y Barro propicio. Tanto La parte del diablo como El secreto
de Israel pone el foco sobre Samuel. El primero, teniendo en cuenta su falta de ética y sus
practicas manipuladoras; el segundo destaca su procedencia judia y evoca todos los
estereotipos negativos a los que estaba asociado tradicionalmente esta cultura, en concreto, el
amor al dinero sobre todas las cosas. Por contra, La sombra de una mujer y Barro propicio
ponen énfasis a la influencia de Margarita sobre Fausto. El primero destaca la personalidad
fuerte del personaje, quedando todos los demds a su sombra; el segundo, resaltando el
potencial de Fausto como trabajador talentoso y ciudadano digno con el que podra alcanzar
cuanto quiera si se deja moldear a imagen de Margarita. Los dos primeros pueden resultar
redundantes, porque Samuel ocupa un lugar en la obra homdlogo al que el demonio ocupa en
el mito faustico. Ademas, la caracterizacion del actor ya induciria al publico a evocar el
estereotipo judio. Los dos segundos daban una idea equivocada de lo que Linares Rivas
opinaba sobre la resistencia de los oprimidos. Para ¢l, hombre y mujer deben trabajar unidos
para lograr vencer los ataques de los poderosos. Asi lo muestra en casi todas sus obras,
especialmente en Aire de fuera, La fuerza del mal o La garra. De ahi que lo més adecuado

fuese poner en un mismo nivel sintactico a Fausto y a Margarita.

3.12. El error del capitin Rubin, obra en cuatro actos (1935)

El tema principal de la pieza es la critica al honor y a la honra medievales. Fabian
lucharéd para recuperar su honra tras el adulterio cometido por Clotilde con su compafero
Sartorio. Sin embargo, los modos en que Fabidn quiere llevar a cabo su venganza son vistos
como anticuados y novelescos. Los tiempos que corren no admiten esa concepcion desfasada
de la honra masculina, todo se discute a través de la palabra. El mismo se da cuenta de su
error al final de la obra: «Ya veo ahora la gran equivocacion de mi vida. Creer ciegamente en

la honra, en la fe, en la disciplina, en la caballerosidad... jCuénto error, Dios mio, cudnto
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error!» (Linares Rivas, 19994: 453). Este seria el «error del capitan Rubiny», el empecinarse
por unos ideales ya superados. El hecho de que sea un militar quien encarne estos valores no
es casualidad, y es que el ejército por aquel entonces tenia fama de vivir en ideas del pasado y
de estar fanatizado.

Otro tema importante es el ascenso de la mujer en la esfera social. Clotilde y Rubin
estdn casados, pero ya muy distanciados, haciendo vida por separado. Clotilde reivindica su
derecho al ocio. Se deja en el aire si finalmente engafio a Fabian, pero lo importante es que
ella también lucha por conservar sus derechos sexuales. Ella no abandonara a Fabian, pero no
lo esperara en casa enclaustrada. La nueva mujer, tal y como atestiguaba también Margarita,
ya no es la sombra de un hombre.

El esquema actancial de la trama principal se presenta de la siguiente forma: sujeto,
Fabidn; objeto, conservar su honra; oponentes, Ribay, Sartorio, Valera, Sanjuan y Abriles;
ayudantes, Rabel y Norton; destinador, talante conservador/ reaccionario, concepcion de su
esposa como su propiedad; destinatario, vuelta a las actitudes caballerescas medievales y al
salvajismo. En su tridngulo activo, se pone en relacion a Fabidn Rubin; su intento por
conservar su honra; Ribay, Sartorio, Valera, Sanjuan y Abriles; y Rabel y Norton. El conflicto
comienza en el primer acto, cuando parece haber algo oscuro en la relacion entre Sartorio y

Rubin:

ABRILES. — Como siempre los dos: intimos, fraternales...

VALERA. - E indignos.

MORTIMER. — jValera!

VALERA. - E indignos. ;Va usted a disculpar esa amistad vergonzosa de Rubin con el amante de
su mujer?

RABEL. — ;A usted le consta...?

VALERA. - Y a todos.

RABEL. — A mi no.

VALERA. — Pues todos, menos a usted. Es un hecho bien notorio, aunque reconozco que se cuida
de salvar algo las apariencias haciéndose acompaiiar de esa otra sefiora, a quien achacan todos los
lujos que la de Rubi , por si sola, no podria justificar.

MORTIMER. — ;Ernestina?

VALERA. — Si. El testaferro.
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ABRILES. — La tapadera (Linares Rivas, 19994: 406).

Valera y Abriles critican abiertamente la cercana relacion entre Rubin y Sartorio. Para el
capitan es deshonroso que le crean capaz de consentir el adulterio de su esposa a cambio de
recibir favores de su superior. Seria como prostituirse. Sanjudn no se pronuncia, es mas
imparcial, lo cual no deja de ser perjudicial para el nombre de Fabian. El coronel aparecera en
el segundo cuadro del acto cuarto para disuadirlo de que traiga sus problemas personales al
ejército: «y eso es lo que me permito aconsejarle: todo entre ustedes, sefior Rubin, entre
ustedes, y no traiga usted al cuartel ni sus venganzas ni sus dolores, por la més cruel de las
razones: porque a nadie le importan» (Linares Rivas, 19994: 451). El coronel Ribay también
se opone al lance y le aconseja que solucione sus asuntos de manera privada en los tribunales
o entre ellos.

Rabel y Mortimer se posicionan siempre defendiendo a su buen amigo Fabian.
Primero, protegiendo su nombre ante las habladurias, y luego, convenciéndolo de que
abandone sus pretensiones de batirse en duelo con Sartorio. Asi lo explica Rabel en una frase
sentenciosa: «que eso no lo hay mas que en tu imaginacion, y que por el mundo ya no se da
solemnidad a las alcobas. En una palabra, que el ciclo calderoniano se ha cerrado para
siempre» (Linares Rivas, 19994: 450). Teniendo en cuenta la conclusion de la obra, se puede
entender que, en el fondo, todos los companeros de Fabian son ayudantes. El desenlace de la
pieza se da cuando Rubin se percata del error en el que estuvo cayendo durante tanto tiempo y
empieza a ver a aquellos que consideraba oponentes, como amigos”.

El tridngulo psicologico pone en relacion a Fabian, su talante reaccionario y la
concepcion de su esposa como su propiedad, y conservar su honra. El concepto de la honra

tiene su mas conocida expresion en el teatro espafol del Siglo de Oro, cuando triunfaban las

205 Esto lo experimenta el publico: en el primer acto, los soldados falsos oponentes crean animadversion al
insultar al intachable protagonista a sus espaldas. Denotan cobardia y malas intenciones. Por el contrario, en
el tercer acto, es Rubin quien, tras anunciar sus psicoticos planes de vengarse de Sartorio y tras demostrar la
poca tolerancia que tiene maltratando a su esposa, aparece como una personalidad desbocada presa de sus
mas oscuras pasiones. Y entonces es ahi cuando los falsos oponentes demuestran su racionalidad y
compostura pacificando un conflicto anticuado. No son los ayudantes los que pasan a ser oponentes, sino los
oponentes los que pasan a ser ayudantes. Y esto sucede simplemente por la transformacién psicologica de
Rubin.
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obras de Lope de Vega, Calderdn de la Barca, Andrés de Claramonte, y muchisimos mas. En
la mayoria de ellas, el motor que da lugar a la accién es la busqueda por parte de algiin
personaje de su honra mancillada. Esto era expresion de un sentir social que fue perdiendo
relevancia conforme fueron pasando los siglos. Tras el siglo XVIII, el llamado «Siglo de las
luces», esas manifestaciones caen en el baul de los recuerdos al considerarse desmedidas y
absurdas. El romanticismo recuperard la desmesura de la honra calderoniana, pero dandole
una interpretacion reivindicativa, donde la honra no es ya apellido, sino libertad, igualdad y
fraternidad, como indica el lema de la Revolucion Francesa. Ya en el siglo XX, y mas todavia
en la II Republica, el concepto de honra calderoniana que tan fructiferamente habia rescatado
Echegaray, ya se considera un elemento reaccionario del teatro por aquellos mas
concienciados con las luchas sociales y obreras. Fabian, desde un principio, se muestra
conservador: «sin religion, sin honor, sin disciplina — que no son después de todo sino
dictaduras... — no hay fe, no hay sociedad, no hay ejército...» (Linares Rivas, 19994: 402).
El capitan enarbola la bandera de la tradicién como estandarte de la estabilidad (y por tanto,
felicidad) social. Es un personaje que infunde respeto, porque no se le ven malas intenciones

en sus actos ni en sus palabras. Sin embargo, esta intachable pose se ve desmentida:

Después de meditarlo no me qued6é mas remedio que inclinarme ante la fatalidad. Buscarme, como
pude, una mascara de indiferencia, y aguardar, como pueda, a que llegue el momento de ser
iguales, que sé precisamente, fijamente, matematicamente cuando ha de llegar... jy entonces

cobrarme de una vez lo pasado y lo presente! (Linares Rivas, 19994: 424)*°,

Todo esto implica una cuestion: si la ofensa a la honra de Rubin se produce,
supuestamente, al mantener Sartorio relaciones adulteras con Clotilde, ;significa eso que

Clotilde depende de la voluntad de Rubin al suponer una parte constituyente de su honra?

206 Este fragmento estd extraido de la conversacion que Rubin mantuvo con el ministro tras su excelente
actuacion en el simulacro de guerra. Aqui ya no aparece ese amor por la fe, la sociedad y el ejército. Actia
contra la fe porque, segin el dogma cristiano, es Dios el unico que ha de juzgar los actos de los seres
humanos, y Rubin se arroga la potestad de juzgar y castigar las afrentas (si las hubiere) de Sartorio. Contra la
sociedad, porque el asesinato o la agresion entre los individuos atenta contra el principio contemporaneo de
la fraternidad y porque privilegia el «yo» ante el «nosotros». Contra el ejército, porque implicaria atentar
contra un compafiero. Es fundamental para la obra este cambio de mentalidad de Rubin, que va de lo
conservador a lo reaccionario, para regresar a lo conservador en el desenlace de la obra.
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Segun el capitan, parece que si. Y eso que entre los conyuges ya no existe el amor, tal y como

explica la mujer:

(Y quién eres ti ni quién soy yo para exigirnos mucho el uno al otro? ;Mi marido? No. T no eres
mi marido: fuiste mi marido. Yo no soy tu mujer: fui tu mujer. Ahora no soy ya para ti mas que la
sombra de una mujer, y en conciencia ni ti ni yo podemos exigirnos sino sombras de

consideraciones (Linares Rivas, 19994: 435-436).

La maxima expresion de su idea de matrimonio llega al final del acto tercero, cuando la
maltrata en primer término del escenario: «y cogiéndola de la mufieca, un poco a rastras, la
trae a primer término y de un empujon tira con ellay» (Linares Rivas, 19994: 436)*7.

El tridngulo ideoldgico relaciona a Fabidn con la conservacion de su honra, y la vuelta
a las actitudes caballerescas medievales y al salvajismo. El capitan no logra alcanzar su
objetivo principal, lo cual no implica que el final sea tragico. Como ya se explico, lo
importante de la pieza es la transformacion psicologica de Rubin. El hecho de construir un
protagonista con las caracteristicas de Fabidn puede ser malinterpretado por los receptores de
la obra de Linares Rivas. Teniendo en cuenta que sus protagonistas son siempre rara avis,
pudiera pensarse que Fabian es otro modelo mas a seguir. Nada mas lejos de la realidad, tal y
como se ha explicado. Pero por si todavia quedasen dudas, seria preciso detenerse a algunas
intervenciones de Mortimer Norton, su buen amigo estadounidense. Con respecto a los
duelos, le indica al capitan: «en mi pais no ocurren estas cosas ni creia yo que fuera mucha
verdad el que ocurrieran todavia por el mundo» (Linares Rivas, 19994: 446). Més adelante,
echando mano de retranca gallega, dice asi: «yo hice ya cuanto tenia que hacer para
rectificarme: he dejado en la biblioteca EIl romancero del Cid, que ahora leia, y cogi el
Guzman de Alfarache, que desde ahora leeré como obra habitual» (Linares Rivas, 19994k:

451). En este ultimo parlamento, se contraponen dos obras: E/ romancero del Cid, simbolo de

207 Rubin se distancia psicologicamente de personajes como Baltasar (Aire de fitera), quien también sufrio
adulterio por parte de Carlota (y de forma, quiza, menos previsible). Mientras Baltasar permite el divorcio y
soluciona el conflicto mediante la razon salvaguardando su libertad y la de su esposa, Rubin no es capaz de
asumir siquiera una sospecha de engafio. No obstante, se aproxima, por ejemplo, a Justo (La fuerza del mal).
Ademas, esta situacion de un matrimonio desencantado se puede encontrar también en Lo posible, donde
Asuncion y Federico mantienen una vida sexual activa por separado y en armonia.
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los tiempos medievales en que todo se solucionaba mediante la lucha violenta; y el Guzmdn
de Alfarache, de Mateo Aleman, maximo exponente de la novela picaresca espafiola, donde
los problemas se atajan a través de argucias y engafos. Esto es muy importante para el
significado de la obra, porque no solo considera anticuado el conservadurismo de Fabidn, sino
también el sistema que obliga a sus individuos a recurrir a la mentira y a la falsedad para
prosperar.

La segunda trama presenta el siguiente esquema actancial: sujeto, Clotilde; objeto,
independencia; oponente, Fabian; ayudante, Ernestina; destinador, concepto de mujer nueva;
destinatario, igualitarismo y razéon y moderacion. En su tridngulo activo se muestra la relacion
entre Clotilde, la busqueda de su independencia y Fabidn. Como ya se explico anteriormente,
Fabian ejerce una opresion hacia Clotilde por el mero hecho de figurar casados en los
documentos oficiales, a pesar de que entre ellos no existe el amor, si acaso el aprecio. Asi lo

manifiestan en la discusion de la escena V del acto tercero:

FABIAN. — Poco te exigi, Clotilde, que toda mi pretensién se redujo a que fueras una mujer de tu
casa.

CLOTILDE. - Eso, en cualquiera, es una exigencia muy justa.

FABIAN. — ¢En mi no?

CLOTILDE. — (Riendo). No, Fabian. En ti, que si pudieras, habria toque de queda, para retirarse;
habria celosias en las ventanas; habria mantos y velos y duefia y rodrigdn para acompaiiar a las
casadas por las calles; habria Juicios de Dios para deshacer los entuertos del diablo, y lances de
honor a diario... jno, no...! En ti es pavorosa la sencilla pretension de vivir conforme a tu gusto

(Linares Rivas, 1999h: 432-433).

Clotilde no pretende hacerle dafio a Fabian. Es mas, le guarda especial carifio: «en atenderte,
en guardarte todos los respetos y en que ti seas para mi la primera persona de este mundo,
estaba, estoy, estaré» (Linares Rivas, 19994: 434). Pero no esta dispuesta a vivir entre celosias
y bajo la mirada de sirvientes que la vigilen mientras Fabian se bate en duelos y ella sufre por
su insatisfaccion sexual y emocional: «en que yo te sacrifique todo, estérilmente, no estaba,

no estoy, no estaré» (Linares Rivas, 19994: 434).
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Aunque no se explicita rotundamente que Sartorio mantuviese relaciones sexuales con
Clotilde, no se puede obviar que, al menos, si se divertian juntos. Ernestina ejerce una funcién
muy relevante en esto, bien sea porque ella es la amante de Sartorio, bien por ser la
encubridora de Clotilde. Independientemente de que Clotilde mantenga relaciones
sentimentales con Sartorio, Ernestina le ayuda a escapar de las garras de la convivencia con
un empecinado hombre que no es capaz de asumir que ha perdido el amor de su esposa.
Queda a juicio del espectador si ello implica las relaciones sexuales o no, permitiendo la
implicacion del publico en la construccion del significado. Para construir esta ambigiiedad es
preciso que Ernestina se comporte también como una mujer sin prejuicios en lo que respecta a
sus libertades, y en cierto modo funciona como un desdoblamiento de Clotilde para contrastar
la mujer mal casada con la mujer soltera.

El tridngulo psicolégico pone en relacion a Clotilde, su busqueda de la independencia
y el concepto de mujer nueva. Es verdad que Clotilde no deja de ser un personaje secundario,
puesto que solo aparece en una breve intervencion en el primer y en el tercer acto. Su escasa
presencia en las tablas hace muy dificil apuntar su perfil psicologico, pero su influencia se
extiende desde su ausencia a través de toda la obra, haciendo muy relevante su analisis. La

fortaleza de Clotilde sale a relucir durante su discusion con Fabian:

FABIAN. — jBasta! La casa la debo llevar yo. Rompe tu amistad con esa persona.
CLOTILDE. — No.

FABIAN. — Te lo mando!

CLOTILDE. — Mala palabra has afiadido.

FABIAN. — Pues elige ti otra, pero atendiéndome. Renuncia, Clotilde.
CLOTILDE. — No.

FABIAN. — (Desesperado). jjRenuncia!!

CLOTILDE. — No.

FABIAN. — ;Pero no comprendes que una amistad en esas condiciones es una afrenta para mi? |Y
para ti, eh, y para ti!

CLOTILDE. — Lo mio lo juzgo yo (Linares Rivas, 19994: 436)*®.

208 Clotilde no se rinde ante las embestidas de Fabian. No solo no se rinde, sino que lucha con moderacion,
desde la tranquilidad que le otorga el poder de la razén. Mientras Fabian chilla y exclama, e, incluso, se
desespera; ella contesta brevemente con contundencia. No es negociable su libertad. Ni siquiera cuando
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El tridngulo ideologico pone en relacion a Clotilde, a la busqueda de su emancipacion
y el igualitarismo, la razéon y la moderacion. Clotilde, al alcanzar su libertad moral y
emocional enfrentdndose a Fabidn, consigue también una igualdad de derechos en el ambito
de lo sexual-sentimental. Hay que recordar que las obras de Linares Rivas anteriores a la
I Republica mantienen una postura critica a la desigualdad (tanto en el Codigo Civil como en
el pensar general) entre los sexos y, concretamente, en lo que respecta a las pulsiones bésicas.
Por ejemplo, un hombre adultero no era castigado, pero una mujer adtltera podia ser penada
con la muerte a manos de su esposo. Clotilde logra su independencia, igual que Margarita
(Fausto y Margarita), sin necesidad de recurrir a un proceso revolucionario. Se distancian
ambas de Carlota (4ire de fuera), de Asuncidon (Lo posible), de Clavito (Clavito) o de
Candelas (La fuerza del mal), las cuales tuvieron que romper abruptamente los moldes que las
encorsetaban. Ellas fueron mujeres modernas, avanzadas; Margarita y Clotilde son mujeres de
su tiempo, son Fausto y Fabian los anticuados, los conservadores, los cobardes. Pero en esta
transformacion no solo subyace un cambio en la moral, sino también una modificacion social,
que es la independencia econdémica de la mujer.

Antes de que se aprobase la Constitucion de la II Republica, la mujer permanecia
legalmente bajo una tutela permanente. Era el hombre el que administraba los bienes de su
mujer, quedando ella a merced de su voluntad. Carlota solo puede emanciparse tras el
consentimiento de Baltasar, igual que Candelas de su padre Justo; y Clavito solo es libre
gracias a que estd soltera. Margarita y Clotilde se pusieron a trabajar y ganaron su propio
dinero que ellas mismas administran. Por eso Fabian no puede impedir a Clotilde que salga a
divertirse. Baltasar, por ejemplo, pudo habérselo prohibido a Carlota, segln la ley.

Tampoco se debe olvidar que esta mujer nueva tuvo muchas mas facilidades
institucionales para acceder a la educacion media y superior. Y es aqui cuando surge el
ejemplo de Sol de San Payo, de Santa (La garra) y de Asuncion (La fuerza del mal), tres
muchachas sin educacion ni cardcter que no son capaces de tomar las riendas de su vida.
Asuncion fue capaz de salir a flote, pero Sol y Santa quedaron eternamente fustigadas por el
desconocimiento en el que su entorno las tenia postradas. Con esta mujer nueva personificada

en Clotilde y Margarita, queda un poco mas cerca el cumplimiento del lema de la Revolucion

amenaza con ahogarla se acobarda. Mas bien, se envalentona mas: «tienes la fuerza fisica, que es lo unico
que aun no han sabido darnos las leyes modernas. Empléala» (Linares Rivas, 19994: 436).
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Francesa: libertad, igualdad y fraternidad, lo cual es testimonio de una nueva batalla ganada
por la razén. Fabian es consciente del cambio social que representa su mujer y lo manifiesta al
final del tercer acto: «en lo demas, ve con Dios y con tus leyes nuevas. Yo me gobernaré con
Dios y con mis sombras viejas» (Linares Rivas, 19994: 437).

A lo largo de toda la obra se han detectado 178 anotaciones a los signos escénicos: 62
para el tono, 18 para la mimica del rostro, 85 para el gesto, 7 para el movimiento, 4 para el
vestuario y 2 para los efectos sonoros. Vale la pena detenerse en ciertos momentos para
apreciar los matices interpretativos que propone Linares Rivas. Por ejemplo, cuando Rabel y
Norton van a explicarle a Fabian que sus compafieros consideran sucia su cercania hacia
Sartorio, Fabidn se pone nervioso porque no terminan por entrar en el asunto de lleno:
«(grave, intranquilo, balbuceante) ;Te... te... tenéis que hablarme?» (Linares Rivas, 19994:
409). Linares Rivas propone una reaccion muy concreta para Fabian, ademas que representa
su titubeo graficamente. Esto da una primera imagen del capitdn como victima y, por tanto,
despertaria la simpatia del publico. En esta misma linea se sitia la escena XX, que se

compone de un soliloquio de Rubin:

(Sentandose, desplomdndose casi, y apoyado en la mesa los dos codos, y en las manos la cara.
Absorto, extraiio a todo, ausente...). ;Qué sera, Dios, qué sera...? ;Algo de mi mujer...? No.
iEstoy seguro de ella...! (Riendo casi). ... y ademas ;qué complicidad podria yo tener si fuera
eso? No, no es. ;Serd que a Sartorio le crean afeminado, poco hombre, invertido...? jQué
disparate! No, no es eso. ;Serd que ¢l se halle envuelto en algin mal asunto, de deudas, de
trampas, de espionaje quizas... (Espantado). jde espionaje! Y haya salpicado ese fango sobre mi
nombre, sobre mi honor militar...? |jOh!! (Se oyen los clarines batiendo marcha. Fabian,
instintivamente, se levanta, se cuadra y saluda, permaneciendo asi inmovil. Por su imaginacion
pasa ahora el Regimiento, el estandarte, el ejército, la Patria...) jjSobre mi limpio y venerado

honor de militar!! jjHaz que no sea eso, Dios, que no sea eso!! (Linares Rivas, 19994: 411)**.

209 Los signos escénicos juegan un papel fundamental en este momento. Primero, al sentarse abatido por la
incertidumbre crea ese sentimiento de simpatia y piedad en el publico que antes se comentaba. Después,
cuando se oyen los clarines, se pone en resalte su dignidad y profesionalidad, que aun pasandolo mal
animicamente lucha por sus valores. Esto también genera una simpatia que mas tarde se ira disipando.
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También en el primer acto se establecen unas alianzas fundamentales. La primera, que se
romperd, entre Fabidn y Sartorio («(/Sartorio] cogiéndole del brazo [a Fabidn]» [Linares
Rivas, 19994: 406]); y la segunda entre Rabel y Norton («/Mortimer] dandole la mano [a
Rabel]» [Linares Rivas, 19994: 408]).

El tercer acto es el mas denso con respecto a la cantidad y a la relevancia de los signos
escénicos. Es donde mejor queda caracterizada la personalidad ociosa de Ernestina y Clotilde,
asi como también su amistad. Primero Ernestina «del bolso saca una petaca y fuma» (Linares
Rivas, 19994: 429), y seguidamente Clotilde enciende «un cigarrillo que le da Ernestina»
(Linares Rivas, 19994: 430). La presencia de alcohol y tabaco a la vez que Clotilde lleva un
vestido de noche da a la situacion un toque festivo. Esto contrasta con la seriedad que muestra
Fabian y que contagiard a Clotilde instantes mas tarde. También como contraste entre Fabian
y Clotilde llama la atencion el dinamismo de ella con respecto a aquél al principio de la
escena V. Ella «se sienta, cruza una pierna sobre otra y se coge la rodilla con las manos»
(Linares Rivas, 19994: 431), ayuda a Fabian a quitarse el abrigo levantandose bruscamente y,
finalmente se vuelve a sentar. Todo esto en siete réplicas y mientras Fabian queda de pie
inmévil y rigido.

En esta linea, mas adelante, Clotilde intenta calmarlo «queriéndole acariciarle [sic.]» y
¢l contesta «apartandola suavemente» (Linares Rivas, 19994: 434). El climax de esta friccion
entre los conyuges llega al final del acto, cuando Fabian «se echa a ahogarla» «sacudiéndolay
«y cogiéndola de la mufieca, un poco a rastras, la trae a primer término y de empujon tira con
ella» (Linares Rivas, 19994: 436). Al final, ¢l «se pone el kepis, y mutis lento, destrozado,
despedazado, tiritando... Ella, va dando vuelta sobre los codos para seguirle con la mirada de
sus ojos muy abiertos, muy fijos, muy espantados» (Linares Rivas, 19994: 437). Es un acto
especialmente tenso que, sin duda, sobrecogeria a su publico por la violencia e irracionalidad
demostrada por aquél soldado que les resultaba tan simpatico, y por el terror que demuestra
Clotilde ante la situacion.

Del acto cuarto habria que destacar, en primer lugar, el momento en que Sartorio y
Fabian «se enzarzan a golpes y todos acuden a separarlos» (Linares Rivas, 19994: 445); y, en
segundo lugar, la reconciliacion de Fabian con Valera: «se acercan uno a otro lentamente, se

dan la mano, luego se hacen una mutua y leve reverencia, y mutis Valera. Mientras, Rabel y
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Mortimer han estado rigidos y cuadrados. No es el comandante Valera, es el Regimiento que
ahora hizo justicia a Rubin...» (Linares Rivas, 19994: 453). Valera lamenta haber criticado a
Fabidn por tratar de mantener una relacioén cordial con Sartorio pese al supuesto enredo. No
solo Fabian comprendera que los golpes no llegan a ningun sitio, sino que el resto del
regimiento también recibira una leccién de humildad*"’.

A penas hay presencia de objetos relevantes, ademas de la petaca y los cigarrillos de
Ernestina que ya se comentaron. Aparecen unas cartas que el teniente coronel Sanjuan debe
firmar (Linares Rivas, 19994: 412) y un reloj que Fabian mira antes de discutir con su esposa
(Linares Rivas, 19994: 428), pero no dan un significado mas all4 de la propia construccion de
la trama. Sin embargo, resulta mas destacable la revista que el comandante Valera lee al
principio de la obra (Linares Rivas, 19994: 395). Linares Rivas debia explicitar que la accion
sucedera en ambiente militar pero en tiempos de paz. Es lo que consigue la parsimonia de un
alto cargo como Valera. También resulta importante una rosa que porta Fabian (Linares Rivas,
19994: 398). Se la compré a una muchacha en pleno mayo y la olia como si quedase prendado
de su recuerdo. Sin embargo, mas tarde la tira adelantdndose al consejo de Sanjuan, que se
supone iria en contra de las relaciones sentimentales, sobre todo en lo que respecta al papel de
la mujer. Aqui se puede observar nuevamente el ambiente conservador que se respira en el
regimiento.

La trama se desenvuelve en Madrid, tal y como indica la acotacién inicial.
Concretamente, el primer acto se ambienta en «un patio en un cuartel» (Linares Rivas, 1999 A:
393). Destaca en primer lugar la evocacion de un espacio de corte militar, no siendo el
preferido por la burguesia, que demandaba salones de casas sefioriales o rurales; y tampoco lo
era para Linares Rivas. Al igual que sucedia en Fausto y Margarita, se rompe la tonica
general de los espacios en su dramaturgia, pasando de los salones burgueses (como en Aire de
fuera, La fuerza del mal, o La garra) o rurales (como en La mala ley) a ambientes menos

explotados por los autores. En segundo lugar, llama la atencion el uso de un espacio exterior,

210 El resto de signos esparcidos por la obra tienen como fin ambientar la accion en lo militar, como los sonidos
de marchas militares (Linares Rivas, 1999: 398, 410), los trajes de soldado (Linares Rivas, 1999: 393), o los
saludos y posturas propias de la milicia (Linares Rivas, 1999: 426, 427, 448, 449).
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siendo una excepcion en el corpus analizado junto a los dos primeros actos de Currito de la
Cruz.

El segundo acto va encabezado por la siguiente acotacion: «Un despacho en el
Ministerio de la Guerra. De dia, en septiembre» (Linares Rivas, 1999: 412). El personaje de
ministro es José Maria Gil Robles, haciendo alusion a su tendencia por admirar y ascender
militares anticuados e impulsivos, como es Fabian Rubin. Es ¢l mismo quien lo hace llamar vy,
aun sabiendo que agrediria a Sartorio, lo condecora con el ascenso en su propio despacho,
metéafora sin duda de su poder institucional®''.

El acto tercero tiene lugar en «una salita intima y femenina en casa de Rubin. Es
octubre» (Linares Rivas, 19994: 428). Un mes después de que Rubin fuese condecorado, sale
el ascenso publicado en el Diario Oficial. Ain asi, a pesar de poder apreciarse el poder de
Rubin, parece que la casa no esta hecha a su medida. Es una salita «femeninay, claramente
influenciada por Clotilde, cuya presencia se ve expandida. Al igual que sucedia en Fausto y
Margarita, el personaje femenino avasalla al masculino con su fuerte personalidad, cuya
consecuencia serd la actitud defensiva de este ultimo contra aquél. El acto cuarto se ambienta
en «el cuarto de estandartes» (Linares Rivas, 19994: 438), donde irremediablemente deben
aparecer simbolos militares. Este es el lugar con el que més se identifica el protagonista y, al
mismo tiempo, es el que casi le cuesta su puesto y su honra antes de darse cuenta de lo
absurdo de su comportamiento.

Para terminar este analisis, simplemente llamar la atencion sobre dos momentos que
fundamentan la lectura que se ha sostenido. El primero, en la escena IV del primer cuadro del

acto cuarto:

MORTIMER. — En mi pais no gastamos tantos cumplidos para cosas tan pequefias.

211 El ministro de guerra desde el 6 de mayo de 1935 hasta su dimision el 14 de diciembre de ese mismo afio
era José Maria Gil Robles, miembro destacado de la CEDA. El 25 de septiembre, Niceto Alcala-Zamora
llamaria a Joaquin Chapaprieta para formar gobierno, aprovechando una crisis parcial. De esta forma, Gil
Robles acepta el cargo descontento por no haber sido llamado para gobernar y tras haber nombrado en el
anterior gabinete altos cargos soldados que desempeiarian un papel importante en la sublevacion militar de
1936, como Francisco Franco Bahamonde (jefe del Estado Mayor Central del Ejército) o Emilio Mola
(responsable de las de las fuerzas del Protectorado espafiol de Marruecos). En septiembre se respiraba un
ambiente de desconcierto, pues el cambio de gobierno era inminente y reinaba la inestabilidad en la
estructura del ejército. Es por eso por lo que Linares Rivas ambienta su obra en septiembre y no en junio,
como en un primer momento tenia pensado (Linares Rivas, 1999: 412, nota 4).
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FABIAN. — Ni para cosas mas grandes. Pocos empleasteis con los filipinos para anexionarlos, con
los indios para suprimirlos y con los negros para lincharlos.

MORTIMER. — Hombre, Fabian...

FABIAN. — ;Te ofende? Pues mil disculpas... pero no comprendo que podamos ti y yo hacernos
solidarios de que la Humanidad sea tan feroz. No tu pueblo o el mio sino todos los pueblos del
mundo: feroces cuando atacan, feroces cuando se defienden, y feroces sobre todo — jy con

razon — cuando comercian (Linares Rivas, 1999/4: 441).

Resulta contradictorio escuchar a Fabian hablar asi, pues sus planes son agredir a Sartorio.
Tampoco se ve coherente el hecho de que critique a los pueblos que son violentos al
comerciar, pero, a su vez, les de la razén. Nuevamente, se presenta el concepto de la doble
moral burguesa, de la que sin duda es victima Fabian. También es llamativa la introduccion de
una problematica incipiente en 1935 como lo es la guerra comercial. Siguiendo la linea de
Fausto y Margarita, donde el antagonista era un banquero, se presentan los prejuicios de
indole financiero y econdémico que marcaran a los pueblos del mundo, sobre todo tras la II
Guerra Mundial.

El segundo es en la escena VI del segundo cuadro del cuarto acto y corresponde a la
Giltima intervencion antes de caer el telon: «<FABIAN. — Pues no iremos al Cabaret pequefio de
las tanguistas y de las orquestinas... Después de todo ;para qué? Ya estamos en el gran
Cabaret en que hoy se ha vuelto el mundo entero. Adaptémonos a este, adaptémonos...»
(Linares Rivas, 19994: 454). Linares Rivas tenia ya 69 afios y la sociedad espafiola estaba
cambiando muy rapidamente desde la proclamacion de la I Repiiblica. El, que nace y crece
en la II Restauracion Borbonica, cuando la sociedad espafiola decide anclarse en el siglo XIX,
pudo haberse mostrado contrariado ante esta voragine de transformaciones sociales. En boca
de un militar anticuado, aunque joven, lanza un llamado a todos aquellos que, como ¢l, eran
veteranos de épocas pasadas, para aceptar la evolucion democratica de la sociedad, algo que
sin duda no escucharon los artifices de la masacre mas sangrienta de la historia

contemporanea de Espaia.
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4. CARACTERISTICAS DEL TEATRO DE MANUEL LINARES RIVAS

En el capitulo anterior se realizaron analisis textuales y hermenéuticos de las obras
escogidas como corpus de este trabajo: Aire de fuera, Lo posible, En cuarto creciente,
Clavito, La fuerza del mal, La garra, La mala ley, Currito de la Cruz, jDéjate querer,
hombre!, Todo Madrid lo sabia..., Fausto y Margarita y El error del capitan Rubin. Ahora es
momento de retomar el marco tedrico explicado al principio. En €l se acercaba una definicion
de la literatura desde la teoria de la accion comunicativa de Jiirgen Habermas: la literatura es
una accion orientada al entendimiento perteneciente a la esfera del arte que transmite una
imagen del mundo subjetivo mediante una adecuada estilizacion del lenguaje escrito. De igual
manera, se entendia que era preciso profundizar en torno a las relaciones que Linares Rivas
establece con los tres mundos: mundo objetivo (crisis econdmicas, decisiones politicas,
historia del teatro), mundo social (actitud moral, pertenencia a grupos sociales, estética
teatral) y mundo subjetivo (experiencias de acceso restringido, gustos estéticos). El andlisis de
las obras pretendia explicar la relacion del dramaturgo con los mundos objetivo y social. Es
momento de estudiar la tercera de las relaciones que, ademas, rige sobre las otras dos al ser el
arte un medio para vehicular el mundo de la vida subjetivo de un autor. Por eso, lo que se
propone en este capitulo es retomar y esquematizar las caracteristicas extraidas del ulterior
analisis y explicarlas a la luz de pensamientos, valores o actitudes que Linares Rivas fue
mostrando a través de textos de no ficcion. Esto ademds permitird valorar su obra sin
cosificarla y arrancarle la etiqueta de best seller (en el peor de los sentidos) que tanto dafio le

ha hecho a lo largo de estas décadas.

4.1. Los temas

Un tema recurrente en la obra de nuestro dramaturgo es la opresion socioeconomica,
especialmente encarnada en la mujer. Puede verse en Aire de fuera, en La fuerza del mal o en
La garra. De manera mas velada y en forma de liberacion sexual y emocional puede
apreciarse en Lo posible, en En cuarto creciente y en Clavito. En todas estas piezas, la mujer
aparece como un elemento social dependiente del varon, ya sea del esposo (como en Aire de

fuera) o bien del padre (La fuerza del mal). Todo Madrid lo sabia... da cuenta de como la
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doble moral burguesa es una herramienta de control social: se promueve institucionalmente el
matrimonio, pero no se generan condiciones econdmicas para mantener un nucleo familiar.
Por ultimo, tanto en Fausto y Margarita como en El error del capitan Rubin se critica a
aquellos hombres que piensan que la mujer debe rendirles cuentas. Tras el cambio
histérico-politico que supuso la II Republica, la mujer adquiere una igualdad que jamas habia
tenido antes en Espafia. Linares Rivas ya no siente la necesidad de ilustrar las necesidades del
colectivo, pero si cree que puede ser util para amansar los corazones mas tradicionalistas que
no comprenden el cambio social. Este tema no desentona en el teatro reivindicativo, menos
aun en el teatro novador, el de aquella burguesia radical y progresista. De hecho, el propio
Joaquin Dicenta cultivo esta tematica en obras como Aurora (1902).

Tal y como explica Fidel Lopez Criado, Linares Rivas

muy pronto encontraria una aliada perfecta en su mujer, Elisa Soujol O’Connor, viuda catalana de
padre francés y madre irlandesa [...]. La joven esposa, heredera de una gran fortuna y no menor
educacion y cultura, apoy6 desde un principio las aspiraciones literarias de su marido, instdndole a
que escribiera [...]. Pero més que un apoyo, como recuerda Diego San Jos¢ de la Torre, Elisa era

toda una suerte de alter ego linariano (Lopez Criado, 1999: 93).

Linares Rivas ve influenciada su mirada hacia el mundo femenino por la personalidad de su
esposa. Es consciente de que Soujol es una mujer en una situacién socioeconémica peculiar. A
ella no le afectan las estructuras machistas de la ley espafiola de principios de siglo, primero,
por su capacidad econdémica; y segundo, por su nivel cultural. Linares Rivas presentaba a su
mujer como «la mujer ideal», un modelo digno a replicar por mujeres, para lograr lo cual era
necesario demandar un cambio en las instituciones piblicas®'.

Antonio Castellon (1994) demuestra que la dicotomia entre «las dos Espafias» es una

preocupacion que se manifiesta en esta vertiente del teatro reivindicativo. El mismo Benito

212 El propio Linares Rivas se posiciona sobre la cuestion femenina: «Muchas veces me tienen dicho que soy
un defensor exagerado de las mujeres. Claro que en cierto terreno mas me gustaria que pudieran decir que
era ofensor... pero bromas a parte es verdad mi profundisimo entusiasmo por ellas considerandolas en todos
los aspectos muy superiores a nosotros. Yo no lo veré porque el feminismo va muy despacio pero creo
firmemente que las mujeres han de gobernar mejor que los hombres, por lo menos hasta que se maleen y
piensen como hombres. Hoy por hoy tienen mas sensibilidad, mas rectitud y mas firmeza que el llamado con
algo de ironia sexo fuerte. jLas fuertes son ellas!» (Linares Rivas en Lopez Criado, 1999¢: 300).
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Pérez Galdos lo muestra en 1905 con Amor y ciencia y también Dicenta en la ya citada
Aurora. Linares Rivas aborda este problema, sobre todo, en Aire de fuera y en La garra. En
ambas piezas se puede apreciar el contraste entre la Espafia progresista, racional y cientifica; y
la otra tradicionalista, pasional y supersticiosa. En Aire de fuera, Juan, el marido de
Magdalena, representa esta Espafia casta y anticuada que impide el avance social y la
felicidad individual. Baltasar representa aquella otra con su caracter moderado y cosmopolita.
Sus homologos en La garra seran los seguidores del cardenal Espifieira, por un lado, y
Antonio, el marqués de Montrove, por otro*"”.

Las relaciones matrimoniales constituyen, en la mayoria de los casos, un telon de
fondo para ilustrar algunos de estos temas. En Aire de fuera, en La garra, en Todo Madrid lo
sabia..., o en Fausto y Margarita aparece reflejada la debilidad de los enlaces matrimoniales.
Pero esto no supone un tema en si, sino un lugar comun en el teatro de la época, como por
ejemplo, Electra (1905), de Benito Pérez Galdos; Juan José (1895), de Joaquin Dicenta; La
malquerida (1913), de Jacinto Benavente; o La serorita de Trevélez (1916), de Carlos
Arniches. En Todo Madrid lo sabia..., el matrimonio entre Marcelina e Ignacio peligra por la
escasa cobertura que el estado ofrece para las enfermedades de los funcionarios. Ella,
obligada por el miedo a la pobreza, se prostituye con Antero. El tema central no es la
debilidad de las estructuras matrimoniales, sino la hipocresia de un gobierno que fomenta la
familia y que, al mismo tiempo, la abandona en la miseria cuando las circunstancias aprietan.
Igualmente, en Fausto y Margarita se muestra la oposicion de Fausto al ser guiado por
Margarita. Pero esto es, de nuevo, una premisa. Si se critica al varon anticuado, pero como un
elemento que dificulta la democratizacion de la sociedad. Hasta que Margarita no entra en el
conflicto con Samuel, Fausto no es capaz de librarse de las garras del capitalismo. El tema
estd tratado de forma mas proxima a Electra o a Juan José que a La malquerida o a La
seniorita de Trevélez. Sin embargo, en Lo posible, en En cuarto creciente y en Clavito, las

relaciones matrimoniales se vuelven el centro del drama. Asi, Lo posible y En cuarto

213 Su discurso «Campoamor: el poeta y el hombre» (Linares Rivas, 1999d: 265-286), donde alaba las virtudes
del escritor asturiano, termina invocando la memoria y el espiritu de su idolo no sin antes recordar lo
siguiente: «no soy muy supersticioso, porque un poco de estudio y otro poco de reflexion han derrumbado
muchas tradiciones; no temo a los fantasmas ni aguardo a los desaparecidos» (Linares Rivas, 1999d: 286).
«Estudio y reflexion» es la formula para «derrumbar muchas tradiciones», tal y como demostraron Baltasar
y Antonio, hombres cultos, cosmopolitas y racionales.
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creciente muestran un matrimonio desgastado y adultero de mutuo acuerdo. En Clavito, la
felicidad la aporta la solteria, no el matrimonio.

Este motivo aparece también como un tema propiamente dicho en En cuarto creciente
y en La garra. En la primera se muestra la frialdad con que Antonio trata a Elvira. Ella se
siente insatisfecha emocional y sexualmente, pero ¢l se encuentra atrapado en un trabajo,
caracteristica propia de la sociedad burguesa. Linares Rivas establece aqui un didlogo con sus
espectadores para que abandonen esta dindmica y le dediquen mdas tiempo al ocio y a la
alcoba. Todo esto, como ya se explico, acompanado de referencias sexuales en el plano
subconsciente que burlan el decoro de la época. Tratado de esta forma, el tema de las
relaciones matrimoniales no supone necesariamente que la pieza forme parte del teatro
inconformista. De hecho, no parece que En cuarto creciente haya restos de protesta o
reivindicacion social.

Si la hay, sin embargo, en La garra, donde este tema se encuentra presente en el
didlogo filosofico entre el marqués de Montrove y sus oponentes. La intencion de Linares
Rivas es mostrar la necesidad de que cambie el Cddigo Civil para permitir un divorcio
efectivo, entre otras cosas. En este sentido, como lo que se busca es la modificacion de una
ley (es decir, de un texto perteneciente a la esfera social y que nos condiciona en nuestra
accion de manera colectiva e individual), si se debe considerar como un tratamiento propio
del teatro inconformista. Se podria incluir en este grupo La fuerza del mal, en que uno de los
temas secundarios es la critica al matrimonio por conveniencia, aunque este no seria un
elemento caracteristico del teatro inconformista, ya que se asienta coOmodamente en la
tradicion teatral hispana, al menos desde principios del siglo XIX con el estreno en 1806 de
El si de las ninas, de Leandro Fernandez de Moratin. Prueba de que en este momento no
supone un impacto moral o social es su presencia en la farsa de 1907 Los intereses creados,

de Jacinto Benavente?'.

214 Linares Rivas autoexplica este uso del matrimonio como motivo teatral: «os diré lo que me dijo mi
hortelano. Cuando por primera vez llegd mi primera comedia a ser representada en La Corufia — donde paso
los veranos — mi hortelano, que no habia ido nunca al teatro, me pididé permiso para ir aquella noche. Lo
concedi, fue, volvio y me dijo: — Estuvo muy bien aquello, don Manolo. {Me le gusté mucho! — Me alegro. —
Si sefior, mucho, pero total... jtodo es cosa de hombres y mujeres! — Nada mas, si. Cosas de hombres y
mujeres. jBien poco es... pero no hay mas por este mundo!» (Linares Rivas en Lopez Criado, 1999 e: 296).
Para Linares Rivas, la realidad social esta configurada por la relacion entre hombres y mujeres, es decir, por
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Algo relacionado con esto se encuentra la critica al materialismo burgués presente en
Clavito. Pelegrin quiere establecer una relacion sentimental con Clavito, y para ello procede
como tipicamente lo hacen los jovenes burgueses y nobles del momento: mediante una
muestra de poder econdmico. Clavito no se impresiona y prefiere seguir soltera a entrar en
una dindmica de frivolidad matrimonial. De manera mas secundaria, como ejemplo de
generosidad, se encuentra Dionisio en La mala ley. El rechaza cualquier pretension de
conquistar a Cristina por la via econdmica, pero si presta el dinero a Lorenzo para que pueda
solucionar el problema de la herencia. En este sentido, Dionisio es un personaje ejemplar,
diametralmente opuesto a Pelegrin. Linares Rivas critica estas costumbres mecanizadas
porque cosifican a las personas como meros engranajes sociales®'’.

Un tema mucho mas relacionado con el teatro inconformista es la tirania,
especialmente presente en La fuerza del mal y en La garra, aunque también se pueda rastrear
en Aire de fuera con el personaje de Juan. En La fuerza del mal, Justo gobierna su casa con
mano de hierro. De ahi que Candelas, su hija, deba recurrir a «la fuerza del maly, es decir, a la
revolucion, para poder vivir. Aunque se presente un escenario doméstico y aparentemente
privado, lo cierto es que la estructura familiar de la época se estaba desmoronando
precisamente por padres como Justo. Esto hace que se convierta en una preocupacion social,
sobre todo a lo que respecta a la relacion entre padre e hija. Es una transformacion del tema de
la opresion econdmica sobre la mujer, llevado esta vez a una relacion paterno-filial por la via
de una «dictadura» manifiesta. De igual manera, en La garra, los seguidores del dogma
cristiano subyugan a Sol, a Santa, a Antonio y a Alvaro. De nuevo, una relacion abusiva sin

eufemismos?'®,

el matrimonio. De ahi que todas las obras aqui analizadas partan de una situacion marital para después
construir la accion y visibilizar los problemas sociales derivados de una mala situacion doméstica.

215 Asi muestra esta idea en Blanco y negro cuando describe el velatorio de su padre: «jla horrible tarea de oir
las horribles palabras de conmiseraciéon en una boca indiferente! ;Y una vez, dos veces, cien veces, repetir
las mismas frases de gratitud, estereotipadas en mis labios! Ni ellos sentian dolor ninguno ni yo les agradecia
su forzada presencia. Pero ellos y yo cumpliamos un deber social, el deber absurdo de exhibirse en horas que
solo habrian de ser de recogimiento y de soledad para nosotros» (Linares Rivas, 27/09/1925: 96). Segliin
Linares Rivas, este es un mundo en que las apariencias burguesas dominan la conducta humana. Esta
dinamica circense solo provoca malestar individual.

216 Linares Rivas se declara a si mismo un hombre liberal: «Pero en cuanto a la libertad... ya es otra tecla. Ahi
fue preciso medir y aquilatar mis entusiasmos. Yo soy liberal, convencidamente liberal, en fin, tan liberal
que en Espafia tuve que hacerme conservador, que son los unicos de veras practican y defienden la libertad
por mis tierras de Europa» (Linares Rivas, 1999e: 304).

257



El teatro de Manuel Linares Rivas
ante las crisis socioeconomicas

del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

Lo legal en Linares Rivas supone una matriz tematica que conviene analizar en su
conjunto. En Aire de fuera se apoya una modificacién del codigo legal para garantizar la
separacion efectiva de los conyuges en casos de malos tratos y abusos. Como ya se analizo,
esto no constituye exactamente un tema, sino una premisa para dejar al descubierto la fuerte
dependencia econdmica de la mujer con respecto al hombre. Pero en La fuerza del mal si se
encuentra como tema la division de la riqueza. Desde luego no se trata de una division de
inspiracion marxista, pero si al menos socialdemocrata. Pedro, ex trabajador de Justo, queda
en el paro debido a su ceguera a cargo de su madre enferma. Al no poder hacer frente a los
gastos, Justo le da limosnas, pero son insuficientes. Finalmente, decide tomarse la justicia por
su mano y lo chantajea con unos documentos legalmente comprometedores. Se critica que
Pedro tenga que llegar a recurrir a «la fuerza del mal» para alcanzar una vida digna. En La
garra, el cambio de la ley se muestra a través del conflicto del divorcio, como ya se explico,
pero la reflexion va mas alld. Segun se expone en la pieza, el codigo esta intoxicado por una
moral religiosa que lo hace dogmatico y reaccionario. No es capaz de dar proteccion a la
sociedad de 1914. Aunque se modifique el articulo que regula el divorcio, el resto de normas
seguiran siendo inutiles. En La mala ley, el conflicto entre los personajes tiene lugar por culpa
de la inadecuacion de la ley de herencias, que obliga a un padre viudo a ceder los bienes de su
difunta esposa a sus legitimos herederos. En Todo Madrid lo sabia... sucede algo similar, la
ambigua ley de funcionarios deja en el aire las prestaciones por enfermedad, lo cual deja en
situacion comprometida a la familia protagonista. En Fausto y Margarita, si bien no aparece
de manera explicita, se deduce una critica a las leyes que no protegen al individuo de las
trampas de su patron. Samuel se vale de vacios legales para extorsionar a Fausto y esto es lo
que da motor a la accion. La fuerte presencia de lo legal constituye el estilema mas

reconocible de Linares Rivas?'’.

217 Recuérdese que el dramaturgo habia sido abogado en el bufete de su padre antes de haber estrenado. El
hablaba asi de su etapa de jurista: «empecé en seguida la parte practica en el propio bufete de mi padre, y
con tan buen maestro y un poco de amor propio que yo puse para asimilarme sus valiosas ensefianzas no
tardé en abrirme camino y en que se me pudieran confiar los asuntos cuando, en sus épocas de ministro, se
veia precisado a abandonar totalmente la direccion del despacho. Ademas, la profesion me gustabay (Linares
Rivas, 26/07/1925: 92).
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Hasta aqui, los temas expuestos corresponden a elementos sociales ligados a las leyes
o las costumbres colectivas, es decir, aquellas que regulan las relaciones interpersonales de
manera implicita y que crean vinculos entre los individuos. Ahora, es momento de anotar la
tematica mdas abstracta o, incluso, metafisica’®. Por ejemplo, el espacio condiciona el
comportamiento de los personajes en algunas de sus obras, pero es en La garra donde este
motivo adquiere el calificativo de tema. Ambientada en Campanela, una ciudad donde los
habitantes lloran cada vez que llueve, muestra las desdichas de los individuos mas jovenes
que no son capaces de adecuarse al modo de vida casto que impone la religion catolica. Por
eso, Alvaro, uno de los personajes mas conscientes, aconseja a Santa marcharse de ahi, irse
con ¢l o escapar sola, pero lejos de las garras de esa anticuada sociedad.

La generosidad y la lealtad son atributos que se ensalzan en La mala ley. Empaian en
gran medida la critica anteriormente expuesta a la ley de herencias, por eso esta obra no es
plenamente inconformista. En jDéjate querer, hombre! se critica la corrupcion humana por
culpa del dinero y la mala costumbre de inventar y creerse los rumores sin fundamento. Como
se puede apreciar, esta obra no cuenta con ninguna referencia a lo legal y contrasta con La
mala ley. En Fausto y Margarita, la valentia y la fuerza de voluntad se hacen motores
fundamentales para solucionar los problemas sociales, como la opresion ejercida por Samuel.
Finalmente, El error del capitan Rubin presenta una critica a la pervivencia de la honra
medieval en el comportamiento de las personas reaccionarias. Aunque se trata de un concepto
abstracto, hay que reconocer que tiene una implicacion social muy importante, sobre todo si

se manifiesta a través de una institucion como lo es el ejército®”.

218 Este bloque de temas abstractos no necesita justificarse como experiencias que emanan del mundo de la vida
de Linares Rivas. La razon es que cualquier persona puede escribir sobre la generosidad humana, la valentia
o la fuerza de voluntad.

219 Aunque estos temas sean abstractos y cualquier autor podria suscribirlos, lo importante es la intencion que
subyace en ellos. Linares Rivas tiene una concepcion del teatro que lo lleva a resaltar lo mas oscuro del ser
humano, renunciando a la tan comercial «comedia cémica», que diria César Oliva (2002). Asi lo manifiesta
en un prologo a la publicacion de La mala ley y Primero, vivir... en «El teatro moderno»: «Ya sé yo bien
que en las obras mansas [...] es donde esta la paz y el éxito de taquilla. Salen mejores o peores, que eso es
cuestion de acierto y no de voluntad, pero a nadie incomodan y en ninguna parte las rechazan. No hay duda.
Para el negocio, esas son las obras. Pero no lo son para el espiritu. Y a veces — a sabiendas de que es una
torpeza financiera el plantearlas y de que se juega uno la tranquilidad llevandolas a escena — vencen los
instintos generosos, triunfan las ansias nobles de hacer un poco de bien a los que necesitan de mucho por el
mundo... y se escribe La garra, La mala ley, Primero, vivir...» (Linares Rivas, 1927: 3).
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Por ultimo, hay que explicar que Currito de la Cruz supone una isla tematica. Los
toros y el amor romantico mas convencional son los temas mas resefiables de la pieza. No hay
rastro de cuestiones legales, no hay una critica a la tirania, a la dependencia econémica de la
mujer, ni al matrimonio tradicional. Tampoco aporta ensefianzas morales en consonancia con
obras mas ligeras como ;Déjate querer, hombre!. Como ya se habia explicado, esta pieza es
un ejercicio comercial de evasion donde simplemente se adapta el best seller homdénimo

firmado por Alejandro Pérez Lugin, gran amigo y colega de profesion de Linares Rivas.

4.2. Los personajes

Para realizar un analisis global de los personajes de Linares Rivas parece util recurrir a
las siguientes categorias: alto/bajo, opresor/oprimido, opresor/libertario,
cosmopolita/provinciano, racional/irracional. Como personaje alto hay que entender
personaje de clase social alta, adinerada, poseedor de medios de produccién o financieros. En
Aire de fuera, se encuentran Baltasar, Carlota y Gerardo. Ellos constituyen el mundo en que
Magdalena se resguarda de Juan, los dos unicos personajes bajos con peso en el conflicto
dramatico. Es decir, el motor del conflicto es el choque entre dos personajes de baja clase
social. Es la clase alta la que socorre al mas vulnerable. E igualmente, entre dos personajes de
la clase alta sucede un desencuentro que da lugar a otra trama: Baltasar y Carlota. Se constata,
entonces, el planteamiento no marxista de la pieza, pues segun las tesis del fildsofo aleman, el
motor de la historia es la lucha de clases, no la lucha dentro de una misma clase. También se
aprecia que el punto de vista desde el que se muestra el conflicto es el de la clase alta, pues es
ella la que acoge el conflicto principal de los personajes bajos.

En Lo posible hay ausencia de personajes bajos. Federico, Asuncion y Ricardo forman
parte de la clase burguesa mas ociosa, que pasa sus ratos libres en el teatro. Las unicas
preocupaciones son de indole sexual o sentimental. En esta linea se sitia también En cuarto
creciente. Patrocinio, Uceda, Antonio y Elvira pertenecen a la clase social alta, mientras que
Cesareo y Dolores, los criados, son la clase social baja. Igual que en Aire de fuera, el

planteamiento no es marxista, y en este caso los intereses amorosos y sexuales se confunden

260



Caracteristicas del teatro
de Manuel Linares Rivas

entre las clases. Muy cercana a estos planteamientos, se encuentra Clavito. Pelegrin y Clavito
son los Unicos personajes con peso en la accion dramatica y son de clase social elevada. El
conflicto se da entre ellos, pues los intereses de Clavito, al ser mujer progresista, son muy
distintos a los de Pelegrin, un hombre con miradas anticuadas. Nuevamente, el conflicto se da
dentro de una misma clase social.

En La fuerza del mal permanece el punto de vista de la clase social elevada. Ocho de
los nueve personajes relevantes para la accidon son altos: Candelas, Ramoncho, Justo, Salomé,
Santos, Marcelina, Asuncion y Antonio. Pedro es el Uinico personaje bajo de esta pieza.
Nuevamente, en la trama principal se muestra un conflicto dentro de una misma clase social,
pero la trama secundaria se sostiene sobre una lucha interclasista: Pedro frente a Justo. Para
Linares Rivas, Justo acapara egoistamente la riqueza, dejando a Pedro en una situacién
complicada econdmicamente. De ahi que la unica escapatoria sea la revolucion violenta, que
en ningiin momento el autor apoya, pero si la reconoce como una accion necesaria en casos en
que peligre la supervivencia. No es hipdcrita y hace responsable del comportamiento de Pedro
a Justo.

La garra presenta 14 personajes, de los cuales tres forman parte de la clase menos
adinerada: el padre Muifios, Primitiva (la asistenta) y Alvaro del Real. Nuevamente, el
conflicto principal no se produce por un choque de intereses contrapuestos entre los
propietarios de los recursos y los trabajadores. Solamente en la contraposicion entre el padre
Muiios y el cardenal Espifieira se puede rastrar una pequeiia critica al sistema de produccion
capitalista, pero mucho mas velada que en La fuerza del mal, ya que no incide sobre asuntos
economicos y ni siquiera se constituye como trama. Es la oposicion entre Antonio y los
personajes tradicionales (Antero, Acisclo, Tirso, Esperanza y el cardenal Espifieira) la que
ejerce como motor de la trama. Todos ellos forman parte de la nobleza y de la Iglesia. Lo
mismo puede decirse de La mala ley. Posee nueve personajes, todos con situacion econdmica
desahogada, salvo Teodora y Micaela. De nuevo, la trama se ejecuta mediante el choque de
dos miembros de la misma clase social: Lorenzo y Cristina contra Ignacio, Eugenia y Alberto.

Currito de la Cruz, a pesar de tratarse de una pieza de evasion, también presenta
personajes de distintas clases sociales. Ademas, en comparacion con otras obras, la proporcion

esta mas nivelada: de ocho personajes, cuatro forman parte de la clase mas pobre: Curro,
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Copita, Gazuza y Manuela. En contraposicién se encuentran Rocio, Romerita, Carmona y
Almanzor. Aunque la trama se produce por el enfrentamiento entre Romerita y Curro (es
decir, entre personajes de distintas clases sociales), no se puede entender esta obra como
marxista. En primer lugar, porque el choque entre estos dos personajes responde a las
coordenadas estilisticas del romanticismo y del neorromanticismo que Pérez Lugin observa en
su novela. En segundo lugar porque los intereses sentimentales propios de la burguesia
despreocupada se confunden los problemas de la clase social a la que pertenece Curro. Y en
tercer lugar, porque el desenlace de la accion conlleva el descenso de la clase social de Rocio
(aunque con un hipotético ascenso futuro que no se muestra) por razones amorosas. En esta
obra, todo lo que puede resonar a popular corresponde en el fondo al pintoresquismo
neorromantico.

Los personajes de alta alcurnia en ;Déjate querer, hombre! son: Feliciano, Paito, Berta,
Pilar, Paulo e Isidro. Los bajos son Gutiérrez, Rodriguez, Gonzdlez y Ferniandez. Si el
conflicto interclasista brillaba por su ausencia en las anteriores obras, aqui se produce una
simbiosis entre las clases especialmente vistosa. No solo no se produce un conflicto entre
ambos grupos, sino que los personajes bajos admiran y respetan a los personajes altos, los
cuales, a su vez, protegen y socorren a aquellos.

Todo Madrid lo sabia... si presenta un conflicto entre las dos clases sociales,
protagonizado por Marcelina e Ignacio y por Teo6filo y Antonia. Sin embargo, esta muy lejos
de promover una revolucion social. Si en La fuerza del mal la lucha de Pedro era necesaria, la
de Teodfilo es absurda e iriente. Dafia profundamente la imagen de Marcelina, quien solo
queria sobrevivir ante un periodo de enfermedad de su marido donde no entraba dinero en la
casa.

En Fausto y Margarita se presenta una situacion totalmente distinta. De seis
personajes, solo dos forman parte de la alta burguesia: Margarita y Samuel. El resto (Andrea,
Engracia, Edmundo y Fausto) trabajan para ella en la tienda de ropa. Sin embargo, se
mantiene la linea anunciada desde el principio: el conflicto dentro de una misma clase social.
Aunque es la oposicion Fausto-Samuel la que mueve la trama, Margarita se convierte en lider

de esa lucha, trasladando un hipotético planteamiento inicial marxista a un progresismo
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burgués donde los problemas obreros los solucionan las clases poderosas. De esta forma,
pervive el punto de vista de la burguesia. Por ultimo, es preciso anotar que El error del
capitan Rubin no presenta personajes bajos, pues todos son altos cargos del ejército. Serd mas
util analizar su conflicto en otras categorias.

La dicotomia opresor/oprimido permite vislumbrar relaciones de jerarquia
socioeconomica entre personajes. Esta preocupacion ya se presenta desde Aire de fuera,
donde Juan y, en menor medida, Baltasar, ejercen como opresores de Magdalena y Carlota.
Juan oprime a Magdalena utilizando la ley burguesa para obligarla a volver a su lado. A
diferencia de Carlota, ella no puede huir a un pais mas justo porque no tiene dinero, todos sus
bienes los administra el maltratador. La opresion de Baltasar es inconsciente y poco duradera.
Baltasar ejerce como nucleo familiar, dejando a Carlota desplazada. Tal y como dicta la ley,
los bienes de Carlota son igualmente administrados por Baltasar. Pero, a diferencia de Juan, su
conciencia no le permite transigir con la opresion.

En Lo posible y en En cuarto creciente no se presenta esta contraposicion, quiza por
ser de caracter breve, pero en Clavito si se puede imaginar una hipotética relacion jerarquica
entre Clavito y Pelegrin en caso de que entablasen un enlace sentimental. El venia a
conquistar el corazon de Clavito a través de su fortuna. Esta compra de sentimientos genera
una situacion de desigualdad y de dominacion. Esto lo evita Clavito gracias a su personalidad
liberal y a su alto nivel cultural.

La fuerza del mal tiene como personaje opresor a Justo, que oprime a Candelas, a
Marcelina, a Pedro y a Asuncion. Ejerciendo de tirano, Justo gobierna despéticamente en su
casa, dejando a sus hijas y a su esposa en un segundo plano. En el momento en que Candelas
y Asuncion anuncian un posible casamiento con Ramoncho y Antonio, su padre se niega
categoricamente al ver amenazado su estatus. De igual manera, ejerce su poder sobre su
esposa Marcelina, quien no tiene voz ni voto en cuestiones que afecten a la vida publica de la
familia. Del comportamiento de Justo se infiere que considera a las mujeres que lo rodean
meras posesiones suyas. Ninguna de ellas recibe ingresos, no trabajan, de ahi que dependan
economicamente del tirano. En una situacion similar se encuentra Pedro, que al ser invidente
no puede emplearse y vive de los subsidios sociales. Sin embargo, no le alcanza para cuidar

también a su madre, con lo que su ultima esperanza es acogerse a la caridad de Justo. De esta
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manera, Pedro debe callarse ante la corrupcion de Justo y actuar como un mal ciudadano para
poder comer y reencontrarse con su madre.

Los personajes oprimidos en La garra son Antonio, Sol de San Payo, el padre Muifios
y Santa de San Payo. Son opresores el cardenal Espifieira, Antero, Acisclo, Tirso, Esperanza
Espifieira, Tadea y Ursula. Antonio esta especialmente dominado por Antero, Acisclo y Tirso,
quienes mantienen una filosoéfica charla con él sobre su situacion legal y espiritual tras
conocerse su divorcio en tierras americanas. Sol es dominada mayormente por Esperanza
Espiiieira, quien no duda en apoyarse en su condicion de madre para manipular a su hija. A
Santa, en cambio, la dominan Tadea y Ursula aconsejandole que se distancie de Alvaro del
Real para evitar incurrir en un pecado y en una ilegalidad. Sus artes para engatusar consiguen
convencer a la muchacha de que el camino de la castidad es el que mas le conviene. Por
ultimo, el padre Muifos es oprimido por el cardenal Espifieira, quien le quitd tiempo atras la
licencia para oficiar misas por leer los textos sagrados de manera heterodoxa. En esta obra
pesa mas el capital social que el capital econdmico de los personajes. Antonio, Sol y Santa
tienen el suficiente dinero como para mantenerse por si mismos sin la ayuda de nadie, pero
siguen estando oprimidos por Antero, Acisclo, Tirso (la ley y la espiritualidad de la Iglesia),
Esperanza (madre), Tadea y Ursula (ancianas «sabias»).

Lorenzo y Cristina son lo personajes oprimidos en La mala ley. Los opresores son
Ignacio, Eugenia y Antonio, quienes echan mano de la ley vigente sobre las herencias para
recibir un dinero que, moralmente, no les corresponde. Lorenzo y Cristina son terratenientes
rurales, pero no estdn pasando por el mejor momento. Aunque viven desahogadamente,
acaban de saldar unas deudas que los dejan desprotegidos. Justo en ese momento de debilidad,
Ignacio, Eugenia y Antonio aparecen casualmente a reclamar la parte que les corresponde de
la herencia. Es ahi donde se muestra la opresion econémica: si Lorenzo quiere conservar su
casa, debe pagar el dinero que les corresponde en metélico. Al no tener esa cantidad, se vera
obligado a vender toda la casa y repartir el dinero entre las cuatro partes.

Currito de la Cruz apenas muestra una relacion de este tipo. Solamente podria
entenderse asi la situacion de Rocio con respecto a Romerita. Primero, el torero utiliza sus

artimafias para enredar a la joven y obligarla a abandonar Sevilla. Un afio después, ella vuelve
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desolada con Curro y cuenta sus experiencias. De ahi se infiere que la muchacha no poseia
ningun bien economico, que se lo habia quedado todo Romerita. Es decir, durante su
convivencia ¢l ejercia una relacion de dominacion econdomica. Igual de anecdotica es esta
contraposicion en jDéjate querer, hombre!, ya que no se muestran personajes opresores. Los
oprimidos son Gutiérrez, Rodriguez, Gonzalez y Fernandez, quienes trabajan todo el dia en
una oficina y no les llega para pagar el fin de mes. Se podria deducir que es el estado quien
ejerce como opresor econdmico de los comicos personajes, lo cual le resta contundencia a la
critica socio-econdmica, por cierto, algo que no llama la atencidn si se tiene en cuenta el tono
general de la pieza. Algo similar sucede en Todo Madrid lo sabia..., donde Marcelina e
Ignacio se ven oprimidos por la ambigiiedad de la ley y del estado. Ignacio, al coger la baja
por enfermedad, tiene derecho moral a recibir un salario, pero las leyes estipulan un limite a
este cobro. Marcelina se ve abocada a la prostitucion.

En Fausto y Margarita se recupera la dicotomia entre opresores y oprimidos,
representada por Samuel, Fausto y Margarita. Al contraer Fausto una deuda econdémica con
Samuel, se genera una situacion de dominacion. Margarita, al mantener relaciones
sentimentales con Fausto, queda enredada en esta opresion. En el caso de esta pieza, la
relacion econdmica se muestra mucho mas evidente que en otros casos, pues Samuel es
banquero y, por tanto, es duefio de un gran poder financiero. Finalmente, en El error del
capitan Rubin se muestra esta contraposicion mediante un ejemplo en negativo, encarnado por
Fabian y Clotilde. El militar pretende ejercer un poder social (como esposo) y econdmico
(como sustento del nucleo familiar). Pero ella se siente libre tanto sentimental como
materialmente, lo cual crea en Fabian una ira irreprimible que lo lleva a golpearla. En este
momento, incluso, se podria aducir una tercera forma de dominacion: la fisica, que, en este
caso, si funciona. Cuando a Fabian ya no le funcionan los medios tradicionales de dominacion
a la mujer, no tiene otro remedio que utilizar el més salvaje.

El personaje opresor también puede contraponerse al libertario. Se entiende por ello
aquel personaje que rompe con las leyes para liberar a otro de las garras de un opresor. Asi,
por ejemplo, Baltasar es un libertario. El arriesga su integridad (tanto fisica como social) para
defender a Magdalena del yugo opresor de Juan. Se enfrenta a la ley burguesa que le da la

razon al maltratador para ponerse de parte del derecho natural. También Carlota es un
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personaje libertario, primero, porque se enfrenta al dogma de su sociedad y reivindica su
derecho a tomar las riendas de su vida; y segundo, porque incita a Magdalena a luchar contra
Juan.

En Clavito, la protagonista podria considerarse un personaje libertario si se entiende
que rompe con el decoro social al rechazar la fortuna de Pelegrin. Sin embargo, el rechazar un
matrimonio por conveniencia cuando una vive sin ahogos financieros no parece especialmente
rebelde. Es distinto el caso de Candelas, Ramoncho y Salomé en La fuerza del mal. Ellos se
enfrentan a la tirania de Justo para liberar a Candelas y a Asuncion de la tutela paterna. Se
enfrentan no solo a Justo, sino también al modelo de familia tradicional burguesa que en ese
momento histérico comienza su declive. Més claramente se muestra Pedro, que se revela
contra Justo para sobrevivir y alcanzar su libertad econémica.

En La garra, Antonio, el marqués de Montrove, es libertario, ya que su proposito es
rescatar a Sol de San Payo de la opresion que sobre ella ejerce su madre y la Iglesia. No
quiere poseerla, quiere que razone sus decisiones con libertad. Lo mismo sucede con Alvaro
del Real y Santa. También el padre Muifios es un libertario, porque se enfrenta al cardenal
Espiiieira y a la ortodoxia eclesidstica para reinterpretar los textos sagrados y para darle una
muerte cristiana a Antonio.

En La mala ley podria parecer que Cristina es también un personaje libertario porque
rompe con el engano de Hilario, el administrador de la familia, y se encara con sus hermanos
y su cufiado. Sin embargo, desde nuestra perspectiva no se puede considerar asi porque
Cristina no rompe ninguna ley social, juridica ni econdmica. En Currito de la Cruz, jDéjate
querer, hombre! y Todo Madrid lo sabia... Linares Rivas abandona este tipo de personaje y lo
recuperard en Fausto y Margarita. En esta obra, Margarita libera a Fausto de la opresion
ejercida por Samuel y se enfrenta a un acuerdo por escrito legalmente valido. Por ultimo, en
El error del capitan Rubin Clotilde se enfrenta al tradicionalismo de su esposo rompiendo los
lazos econdmicos y sociales que todavia los unen a pesar de que ella no lo ame.

La oposicion cosmopolita/provinciano se presenta de forma explicita solamente en dos
obras: Aire de fuera y La garra. En la primera, Baltasar se enfrenta a las tradiciones y

costumbres mas arraigadas en el pais gracias a sus estudios en Estados Unidos y Bélgica.
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Ademas, es consciente de la necesidad de educar a su hija en el extranjero. Algo similar
sucede con Antonio, el marqués de Montrove. En los Estados Unidos, la Iglesia estda mucho
mas separa del estado que en Espafia. Por eso, las personas han aprendido a convivir con una
variedad de costumbres, unas religiosas y otras laicas. Ese es el caso del divorcio, que no se
considera escandaloso en el pais americano. Ambos casos encarnan de forma muy clara el
tema de «las dos Espanas». Ademads, hacen relucir que el atraso educacional del pais deja en
una situacion de vulnerabilidad a los grupos sociales con menos peso institucional.

Muy ligado a esta contraposicion se encuentra la dicotomia racional/irracional, en que
se enfrentan los personajes que abogan por la mesura, por el andlisis frio de las situaciones,
por la cordura y la democracia, por lo moderno y lo cientifico; frente aquellos que se
comportan de forma desmedidamente pasional, actuando por las espaldas, o que apuestan por
imponer su idea anticuada mediante la tirania. En Aire de fuera viene representada por
Baltasar y Magdalena, frente a Juan, Carlota y Gerardo. El primer grupo se caracteriza por un
comportamiento ejemplar, sosegado. Baltasar es conciliador, moderno, cosmopolita; mientras,
Magdalena es una buena mujer, agradecida, que no se recrea en sus vivencias pasadas como
maltratada, solo quiere vivir feliz. Juan, por el contrario, es un tirano, pretende imponerle una
convivencia a Magdalena que ella no quiere. Carlota y Gerardo pecan de irracionales al
entablar relaciones extramatrimoniales de forma encubierta.

En Lo posible no existe esta oposicion, los tres personajes son racionales al entender
que el matrimonio burgués se desgasta y que los conyuges tienen derecho a la vida sexual. Asi
lo demuestran Federico, Asuncion y Ricardo al gestionar el enredo acaecido en el Teatro Real.
En cuarto creciente vuelve a mostrar la contraposicion, siendo racionales Dolores, Antonio y
Elvira; frente a los irracionales Patrocinio, Uceda y Cesareo. Antonio y Elvira se preocupan
por llevar un matrimonio feliz, libre de discusiones, y para ello van desarrollando una empatia
reciproca que, al final, genera que Antonio no se marche de la casa. Esta comprension mutua
hace que sean considerados como el matrimonio perfecto. Dolores, a su vez, es una mujer que
solo quiere trabajar, no quiere enredarse en cuestiones amorosas, y menos con Cesareo, su
compaiiero de trabajo. El es irracional, puesto que se deja llevar por su amor desmedido hacia
Dolores. Patrocinio y Uceda, obsesionados por mantener estable su matrimonio, se dedican a

reprochar el uno al otro los errores cometidos. Lejos de limar asperezas, como el ejemplo de
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Antonio y Elvira, nunca entierran el hacha de guerra. En Clavito, la protagonista es racional,
puesto que no se deja llevar por los ofrecimientos materialistas de Pelegrin. Ademas, ella es
consumidora del arte romantico y posromantico, pero como un instrumento para entender el
presente. Pelegrin, en cambio, es irracional, puesto que pretende comprar el aprecio de
Clavito con dinero, enarbolando la bandera de las costumbres burguesas mas tradicionales.
Los personajes racionales de La fuerza del mal son Candelas, Ramoncho, Salomé y
Santos. Los dos primeros son racionales porque, pudiendo escaparse lejos de la tirania de
Justo, se quedan en la casa para convencerlo de la idoneidad de su matrimonio. Es cierto que
Candelas amenaza con fugarse, pero eso ya se consideraria necesario. Salomé es una mujer
que habla con mucha autoridad y contundencia, pero nunca imponiendo a la fuerza su ideario,
sino mediante sus argumentos. Santos es mas moderado, pero igual de contundente en sus
apreciaciones. Por el contrario, irracionales son Justo, Pedro, Asuncion y Antonio. Justo
pretende imponer su voluntad a golpe de imperativos, no deja respirar a los personajes de su
alrededor que opinan de manera distinta. Pedro es irracional porque se deja llevar por su

necesidad y acude al chantaje como forma de salvar su precaria situacion®’

. Asuncion y
Antonio son también irracionales por su pasividad ante las circunstancias adversas. En lugar
de seguir el ejemplo de Candelas y Ramoncho y luchar por lo que ellos quieren, escogen el
camino facil y se ocultan en su propia cobardia.

En La garra los personajes racionales son muy escasos, lo cual es coherente con la
tesis general que defiende la obra, que es la influencia de los espacios sobre las personas.
Antonio, el padre Muifios y Alvaro del Real son los personajes racionales porque se oponen al
casticismo impuesto por su entorno de forma estoica y defendiéndose con argumentos. A
diferencia de ellos, el resto de personajes, o bien se dejan influenciar por las supercherias

(Sol, Primitiva, Tadea, Ursula o Santa), o bien actian como tiranos para defender el dogma

catdlico (el cardenal Espifieira, Acisclo, Antero, Tirso y Esperanza Espineira).

220 Aqui cabe matizar que la oposicion racional/irracional no necesariamente coincide con bueno/malo. Para
mostrar esto, es preciso evocar unas palabras de Carlota y Magdalena: «CARLO. — Resignarse y ser
martires, o sublevarse y... MAG. — Pero si yo quiero ser honrada. CARLO. — Entonces tienes que ser
victima» (Linares Rivas, 1999i: 1096-1097). Esto quiere decir que Pedro no quiso ser victima, pero para no
serlo, debe dejar de ser honrado.
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La mala ley tiene como personajes racionales a Lorenzo, a Cristina, a Teodora, a
Dionisio y a Micaela. Lorenzo les da la parte de la herencia a Eugenia e Ignacio aunque no
tiene obligacion legal de hacerlo. Sus principios morales no los condiciona la ley juridica,
sino la ley natural, aunque vaya en su perjuicio. Cristina se enfrentara a sus hermanos, pero
siempre con argumentos, nunca con imposiciones. Teodora y Dionisio quieren ayudar a
Lorenzo y se empecinan en dejarle dinero para que pueda solventar el problema. No quieren
ni siquiera que le sea devuelto, solo lo prestan por hacer el bien. Micaela rechaza el soborno
que Hilario le ofrece para ser su confidente dentro de la familia y, asi, poder comprar la casa a
un menor precio. Ella es fiel a Lorenzo y Cristina, y eso vale mas que todo el dinero que le
puedan ofrecer. Al contrario, Ignacio, Antonio, Eugenia e Hilario son irracionales. Los tres
primeros por obligar legalmente a su padre a desembolsar una cantidad de dinero que no
posee; Hilario por utilizar las trampas y la traicion para beneficiarse econdmicamente de los
malos tiempos que rodean a Lorenzo y Cristina.

En Currito de la Cruz la dicotomia se vuelve mas simple. Curro, Rocio, Romerita y
Carmona son irracionales porque sus emociones se muestran desmedidas. Gazuza, Copita,
Manuela y Almanzor son los personajes que moderan la situacion y siempre estan abiertos a la
reconciliacion. Por ejemplo, Carmona se cierra en banda a recibir a Rocio tras fugarse con
Romerita. Eso es un acto irracional, porque el torero se deja llevar por su odio hacia Romerita.
Almanzor seré el mediador intentando convencer a Carmona de que recapacite y perdone. Eso
es un acto racional porque amansa los &nimos y procura la union y la reconciliacion.

En ;Déjate querer, hombre! son racionales Feliciano, Paito, Pilar, Isidro y Gutiérrez.
Feliciano es una persona sincera que no busca sacar ventaja de aquel rumor que lo colocaba
en una posicion economicamente elevada. Paito y Pilar son mujeres sexualmente liberadas, es
decir, que han sabido analizar la situacion femenina para romper las cadenas del
tradicionalismo. Isidro, igualmente analiza la situacion social, pero de forma politica, y se
opone a la ley del partido unico de Primo de Rivera para desarrollar su derecho de asociacion.
Gutiérrez se diferencia del resto de trabajadores en el sentido de que ¢l es capaz de reclamar
una mejor situacion laboral. Berta, Paulo, Rodriguez, Gonzalez y Ferndndez son irracionales.

Berta y Paulo son opuestos: la primera no se interesa absolutamente nada por los cambios
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politicos y administrativos, pero Paulo vive solo para asuntos publicos. Los tres trabajadores
de oficina, al contrario que sucedia con Gutiérrez, aguantan sus precarias condiciones.

Todo Madrid lo sabia... muestra cuatro personajes racionales: Marcelina, Leandro y
Antonia. Marcelina mantiene relaciones sexuales a cambio de dinero con Antero. Las
necesidades econdmicas la conducen a la prostitucion. Pero en ningiin momento renuncia al
amor legitimo que siente por Ignacio. Ademas, su intencion es la de mantener el bienestar y la
tranquilidad de su casa antes y después del adulterio. Cuando Teofilo y Antonia necesitan un
lugar donde quedarse, ella estd dispuesta a acercar distancias con su hermana y ofrecerles
alojamiento en su casa. Leandro es un personaje no fundamentalista, olvida su
convencimiento de decir la verdad tnica tras escuchar los argumentos de Marcelina. Teofilo e
Ignacio se enfrentaran y desvelaran el adulterio de Marcelina. Son irracionales porque
ninguno quiere dar su brazo a torcer. Ignacio es conservador convencido y Teodfilo un
republicano radical y ninguno quiere lo vean cerca del otro. Esto impide que Ignacio los acoja
y se rompa la convivencia que si supieron entablar Antonia y Marcelina.

En Fausto y Margarita son personajes racionales Margarita, Andrea, Engracia y
Edmundo. Todos ellos buscan la reconciliacion con Fausto durante el segundo acto, momento
en que se vuelve impertinente debido al estrés que le provoca su circunstancia. Samuel y
Fausto son irracionales. Samuel, porque utiliza las trampas de la ley para tomar ventaja,
obligando a Fausto a firmar una deuda insaldable teniendo en cuenta sus ingresos. Y Fausto,
porque en lugar de pedir ayuda a quien fuese para luchar contra la injusticia que lo oprime, se
dedica a arrastrarse a los pies de Samuel para que no sea duro.

En El error del capitan Rubin el Ginico personaje irracional es el propio Fabian Rubin,
que se empecina en perpetuar las tradiciones dieciochescas de los duelos, de la busqueda de la
honra, y demas valores trasnochados. El resto de personajes (Ribay, Sartorio, Valera, Sanjuan,
Abriles, Rabel, Norton, Clotilde y Ernestina) son racionales porque no buscan el
enfrentamiento con nadie, solo quieren vivir tranquilamente. Clotilde no puede ser tachada de
ninguna manera como irracional porque no le oculta a Fabian que ya no le profesa amor. Es el

militar quien no entiende la situacion.
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Es preciso apuntar que la dicotomia fundamental en la obra de Linares Rivas es esta
ultima, la oposicion racional/irracional. La prueba estd en que el conflicto dramatico casi
siempre se da entre un personaje racional y otro irracional. Asi, sucede en Aire de fuera
(Baltasar contra Juan), en Clavito (Clavito contra Pelegrin), en La fuerza del mal (Candelas
contra Justo), en La garra (Antonio contra Esperanza Espifieira y los doctores de la Iglesia),
en La mala ley (Lorenzo y Cristina contra Eugenia, Ignacio y Alberto), en Todo Madrid lo
sabia... (Marcelina contra Teofilo y Marcelina contra Ignacio), en Fausto y Margarita
(Margarita contra Samuel) y en El error del capitin Rubin (Fabian contra Clotilde y los
demas soldados). En Lo posible, en En cuarto creciente, en Currito de la Cruz y en jDéjate
querer, hombre! no se muestra un conflicto de estas caracteristicas. Quiza esto se deba a que
estas piezas estan pensadas para ser ligeras, no para transmitir un mensaje tan reivindicativo
como las otras.

Como puede apreciarse, los personajes caracterizados de manera positiva son los
oprimidos, los libertarios, los cosmopolitas y los racionales. Al contrario, los opresores, los
provincianos y los irracionales son descritos de forma negativa. Esto corresponde a lo ya
analizado en el apartado de los temas. A través de los personajes oprimidos se muestra la
intencion por hacer un teatro reivindicativo aun a riesgo de fracasar en taquilla. Los
personajes libertarios responden a la lucha contra la tirania, tema ejemplificado en La fuerza
del mal o La garra. Los cosmopolitas y racionales encarnan el sector progresista en el

conflicto entre las dos Espafias™'.

4.3. La escenografia

En la mayoria de los casos, las obras de Linares Rivas se ambientan en espacios

interiores propios del drama burgués mas canodnico. Asi sucede en Aire de fuera, en el

221 Lo mas relevante es que no hay diferencia en el tratamiento entre personajes altos y personajes bajos. Esto
evidencia una mirada no marxista del mundo social. Linares Rivas ya habia hablado sobre revoluciones con
respecto a Campoamor y su afiliacion a Isabel II: «fue muy adicto a la Dinastia y de dofia Isabel 11, aquella
reina que no pudo explicarse jamas por qué la destronaron, y veinte afios después aun preguntaba a los que
ibamos a visitarla en su destierro: ;por qué ha sido la Revolucion, sabes...? jjComo si las Revoluciones
tuvieran logica y como si no bastase para derrocar a los de arriba el ansia de subir que siempre tienen los de
abajo!!» (Linares Rivas, 1999d: 272).
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segundo cuadro de Lo posible, en En cuarto creciente, en Clavito, en La fuerza del mal, en
;Déjate querer, hombre!, en Todo Madrid lo sabia... y en El error del capitan Rubin. En todas
ellas se encuentran salones elegantes, despachos, e incluso, en Lo posible, una sala de teatro.
Algo distinto es el espacio de La garra, que presenta caracteristicas propias de la nobleza,
«una gran sala, en un gran caserdn, alta de techos, recia de muros y con fuertes puertas de
nogal labrado» (Linares Rivas, 1999: 1919). La mala ley responde a un clima de drama rural,
también de moda en esta época, y Currito de la Cruz se acerca al pintoresquismo
neorromantico al retratar los lugares mas estereotipados de la vida cotidiana andaluza y
madrilefia, como las tascas, las plazas de toros o los patios andaluces. Fausto y Margarita
presenta un taller de costura de moderado éxito, desordenado y con mucho color. Los
ambientes artisticos de la bohemia son muy recurrentes también en el drama burgués Salvo en
algunos momentos muy puntuales de Currito de la Cruz y de El error del capitan Rubin, las
piezas de Linares Rivas se ambientan fundamentalmente en espacios cerrados®>.

En casi todas las obras muestra un acercamiento minimalista a la escenografia. Esto
quiere decir que los espacios quedan mas vacios para focalizar la atencion del espectador
sobre los signos propios del actor. Esto puede apreciarse en Aire de fuera, en el primer cuadro
de Lo posible, en Clavito, en La fuerza del mal, en La mala ley, en jDéjate querer, hombre!,
en los dos primeros actos de Todo Madrid lo sabia... y en El error del capitin Rubin. Sin
embargo, hay piezas donde Linares Rivas aboga por un horror vacui al mas puro estilo
realista. Aqui, las acotaciones iniciales son mas extensas y se procura dar cuenta de la clase

social en que se enmarcan los personajes. Esto se encuentra en el segundo cuadro de Lo

222 No es una sorpresa que haya acudido a estos ambientes teniendo en cuenta sus gustos teatrales: «por
aquellas fechas, en que brillaban autores dramaticos tan esclarecidos como Eugenio Sellés y Leopoldo Cano
y habia en lo comico un Vital Aza, un Ramos Carrion, un Estremera y unos saineteros como Ricardo de la
Vega y Tomas Lucefio, cuando ya se destacaba la personalidad vigorosa de Joaquin Dicenta y empezaban a
brillar los que hoy son gloria del arte contemporaneo, Jacinto Benavente y los hermanos Quintero, en esa
fecha, digo, el teatro espafiol lo absorbia y lo compendiaba entero la figura de D. José Echegaray» (Linares
Rivas, 23/08/1925: 92). También en alguna ocasién menciond ser gran admirador de Benito Pérez Galdos:
«al encontrarme de pronto en la mesa, mano a mano con Maria [Guerrero], con Fernando [Diaz de
Mendoza] y con el insigne don Benito, uno de los idolos literarios de mi juventud, se me quitdé de subito el
apetito» (Linares Rivas, 18/10/1925: 87). Todos estos dramaturgos utilizaron espacios interiores de corte
burgués. Ademas, no se debe olvidar a qué clase social pertenecia Linares Rivas. El era miembro de la alta
burguesia, lo cual no fue un impedimento para expresarse de forma critica contra su propia clase. Sin
embargo, para poder hacer un ejercicio sincero de arte, Linares Rivas no pudo haber abandonado el punto de
vista burgués porque nunca vivi6 las experiencias de ser un marginado.
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posible, en En cuarto creciente, en La garra, en Currito de la Cruz, en el tercer acto de Todo
Madrid lo sabia... y en Fausto y Margarita. Es preciso sefialar que en La garra lleva esta
técnica al extremo hasta convertir los espacios en auténticos condicionantes de la accion de
los personajes acercandose al naturalismo. En esta pieza si se encuentra una evidente
influencia del concepto tranche de vie acuiiado por André Antoine, pero las anteriores parecen
recordar en gran medida los supuestos escénicos del Teatro Estudio dirigido por Konstantin
Stanislavski**.

Igual que sucedia en la obra de Hauptmann, las piezas de Linares Rivas se ambientan
con decorados laconicamente descritos. Al contrario, en todas las piezas se encuentra una
preocupacion por acotar las interpretaciones de los actores. Salvo en el primer cuadro de Lo
posible, en el resto se aboga por el realismo interpretativo. Se aleja, por tanto, de las tesis de
dramaturgos europeos como Aurélien Lugné-Poe o Edward Gordon Craig, abanderados del
simbolismo escénico, para acercarse de nuevo a Stanislavski y sus tesis sobre la memoria
emotiva. Esto quiere decir que el teatro linaresco presenta una confluencia entre el

simbolismo escenografico y el realismo interpretativo®,

223 Para que se entienda esta idea, veo ilustrativo citar Vsévolod Emilievich Meyerhold: «las antiguas maquetas
fueron abandonadas. Un nuevo trabajo pegaba fuerte. En el primer acto de Colega Krampton, de Hauptmann
(decorado: un estudio), en lugar de representar una habitacion entera con todos sus accesorios, el decorador
Denissov se limitd a grandes y caracteristicas manchas vivas. La atmosfera del lugar estaba creada, al
levantarse el telon, solo por una tela inmensa que ocupaba la mitad del escenario, haciendo olvidar los
detalles; pero para no distraer al espectador con el tema del cuadro, solamente una esquina de la tela aparecia
pintada; el resto de la superficie tenia ligeros contornos a carboncillo [...]. En lugar de una multitud de
detalles, dos o tres toques conseguidos eran suficientes» (Meyerhold, 1971: 30-31).

224 El mismo se consideraba un admirador de la renovacién teatral que habia llevado a cabo en el pais Emilio
Mario. Sin embargo, no era un seguidor de su forma de escenificar: «tuve muchas amistades entre la gente
del teatro. Una de ellas, aunque de las menos intimas por la diferencia de edad y por el gran respeto que me
infundia su nombre y su prestigio de primer actor y director del teatro de la Comedia, fue D. Emilio Mario,
famoso entonces por tener una compaifiia admirable de conjunto — Cepillo, Rosell, Emilio Thuillier y
aquella damita joven, la Guerrerito, que pronto fue y hoy es la cumbre de las actrices espafiolas —, y ademas
porque presentaba las comedias primorosamente para su época, y con detalles que nos asombraban. En la
escena se comia de veras, y el EI cura de Longueval o en El amigo Fritz salian unos borregos de verdad. jLa
maravilla de las maravillas! Y el respeto publico se embobaba viendo comer pastelillos a la Guerrerito y
emparedados de jamoén a Thuillierito, otro diminutivo que el tiempo ha hecho grandioso» (Linares Rivas,
1999a: 216).
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4.4. La trayectoria teatral

La evolucion de estas caracteristicas sugiere realizar tres particiones en la trayectoria
dramatuargica de Linares Rivas. El primer bloque (1903-1923) abarca las siguientes obras:
Aire de fuera, Lo posible, En cuarto creciente, Clavito, La fuerza del mal, La garra'y La mala
ley. En todas ellas puede verse una postura de «rebeldia», siguiendo la etiqueta antes
explicada de Parsons, donde el ego se siente parte del sistema de valores que el alter
(instituciones) ha construido y lo considera una afrenta a sus aspiraciones. El objetivo de
Linares Rivas es modificar el sistema obligando a las instituciones a ceder. No obstante, La
mala ley funciona como una bisagra con el siguiente bloque.

El segundo bloque (1923-1931) abarca dos obras: Currito de la Cruz 'y jDéjate querer,
hombre!. En estas piezas se rastrea una actitud de «abandono», donde el ego deja de sentirse
parte del sistema de valores haciendo apologia de una independencia compulsiva o, incluso,
llegando a la evasion. Hay que recordar un dato, y es que ambas piezas se estrenan durante la
dictadura de Primo de Rivera. No es que Linares Rivas haya abandonado la critica social, es
que en este momento es un hombre de teatro reconocido y se arriesga a posibles represalias.
Lo que esta claro es que no apoya el sistema de valores que impuso el satrapa. El ultimo
bloque (1931-1935) engloba Todo Madrid lo sabia..., Fausto y Margarita y El error del
capitian Rubin. En estas obras recupera la actitud de rebeldia del primer bloque, si bien la
primera funciona como una bisagra entre este bloque y el anterior.

Tal y como se expuso en el contexto literario, aqui se propone una division bipartida
para categorizar las corrientes teatrales del primer tercio del siglo XX: featro conformista y
teatro inconformista. El sustrato filoséfico es la la sociologia de Parsons, que clasificaba la
relacion entre el ego (sujeto, individuo) y el alter (instituciones, grupos dominantes) en dos
opciones bésicas: predominio conformativo (el ego, bien pretende crecer dentro de las nuevas
normas que impone el alter, bien siente la necesidad de agradar al alter) y predominio
alienativo (el ego ora propone cambiar el sistema de valores impuestos, se rebela, ora se
declara independiente de sus normas, se evade). Lo que habia quedado establecido es que el

teatro conformista se relaciona con el predominio conformativo y con el predominio
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alienativo pasivo (el ego se evade). Por el contrario, el teatro conformista se relaciona con el
predominio alienativo activo (el ego se rebela). De esta manera, se entiende que el teatro de
Linares Rivas pertenece al teatro inconformista salvo en su segundo bloque, aquél que
coincide con la dictadura de Primo de Rivera y su brutal censura. Dentro del teatro
inconformista, su adscripcion a la tendencia novadora resulta muy convincente, ya que
desarrolla toda una corriente expresiva de ruptura frente al pacto entre alta burguesia y
nobleza, al mismo tiempo que promulga la identificacion de clase entre la pequefia burguesia
y el proletariado. Este radicalismo de la clase pequefioburguesa se traduce en una conciencia
tragica, la cual practicamente siempre acompafi6 a Linares Rivas.

Ya Angel Berenguer (1982) habia establecido que Linares Rivas pertenece a una
generacion de «institucionalizacion de la crisis (1892-1917)» (Berenguer, 1982: 204). Esta
adscripcion cronologica parece acertada, ya que los temas, los personajes, los espacios y los
recursos escénicos mas repetidos por Linares Rivas se encuentran en las obras de su primer
bloque (1903-1923). Ademas, si bien La mala ley constituye una pieza con componente
rebelde, también es verdad que resulta menos comprometida que sus antecesoras y, ademas,
mucho menos experimental en lo que respecta a la construccion escénica. Por tanto, de las
obras analizadas, las mas ejemplares para ilustrar la dramaturgia de Linares Rivas son Aire de
fuera, La fuerza del mal y La garra. Se excluiria de esta ndmina el teatro breve porque no es
un género que facilmente permita el andlisis comprometido de la sociedad. No obstante,
cualquiera de las tres obras puede ejemplificar plenamente su tan pulida y elegante técnica de

construccion teatral.
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5. CONCLUSIONES

En este trabajo se ha analizado el teatro de Manuel Linares Rivas desde la teoria de la
accion comunicativa de Jiirgen Habermas. A partir de este sustento filoséfico, se ha aportado
una definicion del concepto de literatura: la literatura es una accidn orientada al entendimiento
perteneciente a la esfera del arte que transmite una imagen del mundo subjetivo mediante una
adecuada estilizacion del lenguaje escrito. Esta teoria entronca con la sociocritica en tanto que
permite analizar la influencia de la sociedad en un autor a través de sus escritos. De esta
manera fue necesaria una aproximacion a la sociocritica para evitar desviaciones teoricas.
Igualmente, cuando se habla de /iteratura se debe pensar en un producto escrito. Pero el teatro
no es fundamentelmente escrito, siempre rige la escenografia sobre el texto teatral. Asi,
también se ha aportado una panoramica de la teatrologia para poder guiar los pasos de la
investigacion sin caer en supuestos narratologicos incapaces de explicar el fendmeno teatral.

Para poder abordar un estudio de estas caracteristicas era necesario conocer los tres
tipos de mundo (objetivo, social y subjetivo) que conforman el mundo de la vida de Linares
Rivas. Esto corresponde los andlisis del contexto socio-historico, literario y biografico que se
expusieron en los «Conocimientos previos». En el «Andlisis de las obras» se ha abordado el
estudio de las piezas teatrales hermenéutica y estilisticamente, pudiendo estudiar la relacion
que Linares Rivas como sujeto cognoscente mantuvo con el mundo objetivo y social. En el
capitulo titulado «Caracteristicas generales» se han relacionado los resultados obtenidos de
los andlisis de las obras con el mundo subjetivo del autor. De esta manera, se respeta la
jerarquia del mundo subjetivo sobre los otros dos.

Esta investigacion ha arrojado la siguiente conclusion: el teatro de Manuel Linares
Rivas pertenece al teatro inconformista, segun las etiquetas aqui manejadas, o lo que
comunmente se conoce como teatro social. Dentro de este teatro inconformista se contemplan
tres formas de expresion: tendencia novadora, tendencia revolucionaria y tendencia
nacionalista. Es evidente que Linares Rivas no pertenece a la tendencia revolucionaria. En
ningin momento se expone la necesidad de la revolucion, o se realiza un analisis marxista de
la realidad social. El sustrato ideoldgico de Linares Rivas no es el materialismo histdrico.
Tampoco se asemeja a sus contemporaneos nacionalistas, ¢l sigue creyendo que Espafia es
multicultural, es un solo pais. En cambio, la tendencia novadora resulta satisfactoria para

caracterizar el teatro de Linares Rivas, un teatro progresista a la vez que burgués, que
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cuestiona la jerarquia de la sociedad sin llegar a pretender abolir las jerarquias. De esta
manera, se considera que se han alcanzado los dos objetivos principales: a) analizar un amplio
corpus de textos dramaticos linarianos para evidenciar su particular weltanschauung (criterios,
valores y actitudes) durante las crisis espafiolas del siglo XX; b) demostrar la hipotesis que
sitia su teatro dentro de la tendencia novadora y rupturista del teatro espanol del primer tercio
del siglo XX.

Sin embargo, este trabajo quedaria incompleto si no se discutiesen los datos obtenidos
con los argumentos mas representativos de aquella corriente académica que sita el teatro de
Linares Rivas dentro de la tendencia innovadora liderada por Jacinto Benavente. Valbuena
Prat (1937) sentencia lo siguiente: «Manuel Linares Rivas (nacié en 1878) refuerza la nota
varonil, poderosa, que podia darse dentro de las normas de un teatro burgués de técnica
benaventina» (Valbuena, 1937: 814). Lo primero que hay que destacar es el error en la fecha
de nacimiento. Linares Rivas no nace en 1878, sino en 1866. Lo segundo, afirmar que su
teatro «refuerza la nota varonil, poderosa» de la técnica benaventina impide apreciar el
compromiso social que muestran las piezas de Linares Rivas. Si en Benavente la critica social
era un «alfilerazo», en Linares Rivas era una estocada de la espada de la Justicia. Y ese
cuestionamiento (aunque no sea marxista) de las estructuras sociales no cabe en una estructura
benaventina.

Garcia Lopez (1962) escribe: «su tendencia docente y moralizadora se advierte en La
garra (1914), sobre el tema del divorcio» (Garcia Lopez, 1962: 597). Linares Rivas no
pretende moralizar a su publico, sino concienciarlos sobre las miserias que los rodean. Lo
importante de La garra no es el divorcio, como ya se ha explicado, sino la intromision del
dogma cristiano en la legislacion espafiola.

Gerald Brown (1974) comenta lo siguiente: «A la sombra de Benavente prosperaron
varias figuras menores. Manuel Linares Rivas (1878-1938) hoy ha caido en el olvido, pero en
su tiempo sus dramas de tesis burgueses [...] significaron para ¢l la fama, la fortuna y los
laureles académicos» (Brown, 1974: 182). Lo primero que habria que preguntarle al profesor
Brown es por qué considera a Linares Rivas una figura menor si sus obras «significaron para
¢l la fama, la fortuna y los laureles académicos». También llama la atencion que el estudioso

no se pregunte por qué Linares Rivas «hoy ha caido en el olvido». Quiza no tenga en cuenta la
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purga ideologica que el régimen franquista llevo a cabo, sobre todo durante la década de los
40. Tampoco se explica la conexion entre Benavente y Linares Rivas. Probablemente, ante la
ausencia de estudios especializados en el dramaturgo, haya acudido a historiografias poco
asépticas y metodicas. Nuevamente, documenta una fecha de nacimiento errénea.

Francisco Ruiz Ramon entiende esta cuestion asi:

El teatro de Linares Rivas representa, visto en perspectiva historica, la version bronca y extremista
de la vertiente de la critica burguesa de la burguesia del teatro de Benavente, despojado de la
ironia, aticismo y la ambigiiedad, asi como de las cualidades de lenguaje y construccion teatrales

propios de la formula benaventina (Ruiz Ramén, 1986: 54)

Segun el estudioso, el teatro de Linares Rivas es como el de Benavente, pero sin ironia, sin
aticismo, sin ambigiiedad, sin las cualidades de lenguaje y sin las cualidades de construccion,
ademads de ser bronco y extremista. Da la sensacion de que el estudioso se preocupa mas por
remarcar los supuestos elementos que los diferencian, mas que demostrar una hipotética
convergencia de estilos. Lo cierto es que muchas de las obras de Linares Rivas tienen pasajes
llenos de ironia, quizd Ruiz Ramoén no entendié que todo ese ambiente de felicidad burguesa
que suele preceder los conflictos es, en efecto, irénico. No existe tal felicidad, todo es
apariencia, tal y como se expone en obras como Lo posible. Ya se ha demostrado también la
elegancia en la construccion dramadtica en obras como En cuarto creciente, la cual también
goza de ambigiiedad. Pero es verdad que, en general, las obras de Linares Rivas son broncas,
son de pelea, de denuncia. Precisamente por eso se distancian ambos dramaturgos. Mas
adelante, afirma que «la dramaturgia de Linares Rivas significa un retroceso que la hace
enlazar con el teatro de tesis decimononico, en el que los personajes dramaticos son simples
pretextos para asentar, cueste lo que cueste, una idea o, mejor, una ideologia pobre en
significaciones» (Ruiz Ramoén, 1986: 54). En efecto, Linares Rivas tiene como base principal
las ultimas obras de Echegaray, pero no para replicarlas, sino para modernizarlas. La verdad
es que Linares Rivas parte del teatro decimondnico, igual que lo hace Benavente, para iniciar

un camino propio hacia una renovacion teatral. Lo que no es comprensible es afirmar que
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Linares Rivas pretenda asentar una ideologia, cuando sus obras son criticas gobierne su
partido o no. Linares Rivas no hace apologia partidista, hace critica social.

Los planteamientos de Ruiz Ramon estan fundamentados en una lectura superficial o,
si se prefiere, tergiversada. En todo caso, en una lectura que no permite asir el verdadero
significado de las obras. De esta manera, con respecto a Aire de fuera atirma que «combina
mediante una elemental relacion de causa a efecto el tema del adulterio con la proclamacion
de la necesidad del divorcio» (Ruiz Ramoén, 1986: 54). Ruiz Ramoén no ha entendido que el
problema que se plantea no es el adulterio de Carlota, sino la miseria de Magdalena, la tirania
que la sociedad burguesa ejerce sobre los grupos sociales oprimidos, todos ellos representados
por dos mujeres, una rica que puede salvarse, y otra pobre sin alternativas. Con respecto a La
garra: «alegato en favor del divorcio, Uinica obra del teatro de Linares Rivas recientemente
editada, en la que todos los personajes, tanto los legalistas como los antilegalistas, son
victimas no tanto del ambiente — la garra — y de la situacién como de la arbitraria y tiranica
voluntad de su autor» (Ruiz Ramon, 1986: 54). Lo primero, como ya se explicd, La garra no
es un «alegato en favor del divorcio», sino una denuncia de la influencia de la Iglesia en en
estado. Segundo, el «ambiente» no es la garra, sino Campanela. La garra es la Espafa atrasada
y oscurantista. Por ultimo, se afirma que los personajes son victimas de la «tirdnica voluntad
de su autor». ;Acaso los personajes de una obra de teatro son seres vivos? Los personajes son
lo que son, elementos ficcionales generados en la mente del autor. Otra cosa es que no lo
aparenten, como en el drama realista de Benavente, pero Crispin esta tan a merced de la
tirania de su autor como Sol de San Payo. Renunciar al verismo es uno de los objetivos claves
para el teatro de vanguardia y posvanguardia, de ahi que se pueda afirmar que Linares Rivas
comienza un camino independiente y renovador del teatro.

Javier Huerta Calvo asume los planteamientos de Ruiz Ramon, anadiendo algunas

sentencias bastante atrevidas. La primera que quisiera destacar es la siguiente:

Linares Rivas asume todos los defectos del teatro benaventino — moralizacion, tendencia
al sermoneo — y casi ninguna de sus virtudes, es decir, la atencion, por ejemplo, a la actualidad
estética, el equilibrio en los planteamientos dramaticos y a la elegancia en la expresion, por mas
que sus propuestas busquen una apertura ideologica de sus espectadores. Todo en el drama de

Linares es basto y prosaico y, por eso, su adscripcion al drama moderno es mas que discutible. El
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caracter efectista de su técnica teatral, el melodramatismo de los argumentos y el naturalismo con

que se procede, casaban mejor con el drama rural (Huerta Calvo, 2003: 2305)

Lo que Huerta Calvo llama «moralizacion, tendencia al sermoneo» es, en realidad,
tocar los temas que al gran publico y a las altas esferas no les interesa escuchar. Por eso se
habla de «moralizaciony», cuando lo Gnico que Linares pretende es concienciar de las miserias
humanas, como tantas veces se ha dicho en este trabajo; y de «tendencia al sermoneo», porque
cuando alguien sefala constantemente los errores de un grupo social, este busca por todos los
medios dejar de escucharlo, les resulta pesado. Segiin Huerta, Linares Rivas no atiende a «la
actualidad estética». Sin embargo, Linares escribe El caballero lobo (1909) basdndose en
L’Oiseau bleu (El pdjaro azul)(1908), de Maeterlinck; adapta Die lustige Witwe (La viuda
alegre) (1905) en 1909; los planteamientos escénicos recuerdan a las tesis de Stanislavski, y
en varias ocasiones se ha sefialado su vinculaciéon con autores como Ibsen, Bjernson,
Strindberg, Hauptmann o Sudermann (Lopez Criado, 1998). Tampoco presta atencion al
«equilibrio en los planteamientos dramaticos», lo cual contrasta con los resultados en taquilla
y en critica que lo encumbraron a partir de 1903. «La elegancia de la expresion» es otro
elemento cuestionado por el catedratico. Hay que entender que Huerta se refiere a la
utilizacion de palabras rimbombantes o a expresiones cultas, aunque olvida que es
precisamente esa cercania a la expresion natural la que da agilidad al teatro de Linares Rivas.
Lo increible es que por el mero hecho de considerar su teatro «basto y prosaico» considere
también «su adscripcion al drama moderno [...] mas que discutible». A pesar de iniciar un
camino propio de renovacion y de fijarse en el teatro europeo, Huerta Calvo se resiste a
considerarlo algo més que un epigono decimonoénico. Continta asi: «El caracter efectista de
su técnica teatral, el melodramatismo de los argumentos y el naturalismo con que se procede,
casaban mejor con el drama rural». El texto teatral siempre se pone sobre las tablas de
manera efectista. Son precisamente los efectos escenograficos los que dan vida al texto.
También se habla de un «melodramatismo», cuando, en realidad, Linares Rivas hace apologia
constante a la razén y la mesura. Ninguna de sus obras se construye oponiendo sentimientos

contrarios, ninguna termina con el ajusticiamiento del infractor, ninguna de ellas presenta
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catarsis. Al contrario, jcomo puede una obra ser un melodrama y, al mismo tiempo, estar
comprometida con su sociedad? Sus argumentos no son melodramaticos, lo que se expone en
las tablas son ideas contrapuestas para generar una reflexion en el espectador. Mas adelante,
afirma que procede con «naturalismo». De las obras que aqui se han estudiado, solo La garra
presenta influencias del naturalismo. Por ultimo, no se entiende que oponga drama moderno 'y
drama rural, cuando este Ultimo género fue cultivado por la mayoria de autores de la época,
como Jacinto Benavente, Angel Guimerd, Eduardo Marquina, Ramén del Valle-Inclan o
Federico Garcia Lorca.

Para el catedratico, el teatro de Linares es «un teatro, en fin, tan atento a las cuestiones
legales y tan escasamente dramatico, en virtud de la prioridad otorgada a las ideas frente al
didlogo escénico, que hace de Linares Rivas “uno de los peores dramaturgos en lengua
castellana que jamas hayan existido”, en palabras de Torrente Ballester» (Huerta Calvo, 2003:
2305). Se le recrimina a Linares Rivas estar «tan atento a cuestiones legales», a pesar de que
las leyes fueron su vida durante décadas. A diferencia de Benavente, Linares disfrutaba
practicando la abogacia, era discipulo de su padre, a quien le uni6 una relacion tan compleja.
Ningun otro dramaturgo de su época dedico tanto a interpretar y popularizar las leyes injustas
para el publico que no tenia esos conocimientos. Supo crear a partir de lo legal una linea
tematica absolutamente singular, lo cual seria digno de alabanza en cualquier autor ya
canonizado. Dice también que su teatro es «escasamente dramatico», cuando antes se le
criticaba el «caracter efectista de su técnica teatral». Su teatro es dramatico, lo que sucede es
que la renovacion teatral en la Espana del siglo XX partio de conceder protagonismo al
dialogo frente a otros signos, que se trataban, en la mayoria de los casos, de forma naturalista.
Finalmente, citar a Torrente Ballester para decir que Linares Rivas es «uno de los peores
dramaturgos en lengua castellana que jamas hayan existido» denota falta de rigor cientifico y,
ademas, demuestra que ese analisis esta manchado por preconceptos.

Para finalizar con los argumentos de Huerta Calvo, véase esta cita sobre Aire de fuera:
«el mensaje de modernidad exhibido desde las tablas por Linares Rivas no es Obice para
insistir en la escasa viabilidad dramatica del texto y, ante todo, en el cardcter sermonario que
los didlogos acogen en algunas partes de la pieza» (Huerta Calvo, 2003: 2304). Huerta Calvo

afirma que Aire de fuera tiene «escasa viabilidad dramatica». Lo sorprendente es que haga
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esta afirmacion sobre una pieza estrenada por la compafiia de Fernando Diaz de Mendoza y
Maria Guerrero con grandisimo éxito. Tanto, que fue capaz de encumbrar a su autor hasta su
fallecimiento en 1938. Claro que tiene viabilidad dramatica, nadie lo habia puesto en duda
antes.

Afortunadamente, ya hay pocos estudiosos que reproduzcan las reflexiones expuestas
en estas publicaciones. Sin embargo, debido a la escasez de estudios referentes a Linares
Rivas, a veces por desconocimiento se pueden encontrar aseveraciones como las de Lina

Rodriguez Cacho (2009):

A partir de entonces, el «benaventismo» pasé a simbolizar la veta mas conservadora e inmovilista
del teatro espafiol del XX, creando una cierta escuela de continuadores que siguieron llenando la
escena de conversaciones mas o menos ingeniosas con bastante éxito, como Linares Rivas o G.

Martinez Sierra (Rodriguez Cacho, 2009: 300)

Lo que mas llama la atencion es que reconozca que el teatro de Benavente «pas6 a simbolizar
la veta mas conservadora e inmovilista del teatro espafiol del XX» y, sin embargo, nombre a
Linares Rivas como uno de sus seguidores, cuando ningin autor habia cuestionado su
implicacion social. Rastreando sus fuentes bibliograficas, no aparecen reflejados estudios
especializados en este dramaturgo, salvo el trabajo ya comentado de Francisco Ruiz Ramoén
(1986). El peso de esta tradicion también atrapa a Angel del Rio. Para él, el teatro de Linares
Rivas «pone de manifiesto conflictos varios entre los nuevos hébitos o las nuevas ideas y unas
leyes que han envejecido y no pueden ya resolver ni aplicarse a los problemas de la sociedad
actual» (Rio, 2011: 314). Ademas, que «son los suyos dramas o comedias de problemas y
tesis, semejantes en algunos puntos a los de Echegaray, pero con sentido y lenguaje mas
modernos, con fondo de mayor realidad al trazar la psicologia de los personajes y el ambiente
social en que se mueven» (Rio, 2011: 314). A pesar de esto, sigue considerdndolo un
integrante de la escuela benaventina.

Durante la realizacion de esta tesis doctoral han salido dudas y preguntas que no es
posible abordar en estas paginas. La primera de ellas atafie al marco tedrico. Estéa claro que el

intento por aplicar la teoria de la accidon comunicativa ha dado resultados en la practica, pero
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también es verdad que posee un nivel tedrico embrionario. Una teoria de la literatura debe
poder explicar todos los fenémenos. No solo debe ser aplicable a la critica, sino también a la
historia y a los estudios comparatistas. Deberia poder explicar la creaciéon de los géneros
literarios y, en general, el génesis de la literatura. Todavia falta mucho para poder considerar
estos conceptos provisionales como una teoria, por lo que sera necesario seguir trabajando en
ella. No obstante, la aplicacion de conceptos tomados de la sociologia de Parsons para agrupar
las corrientes teatrales han dado sus frutos. Esta division bipartida que se propone permite asir
con mayor facilidad las distintas etiquetas utilizadas por la historiografia teatral. La pregunta
que surge es si estos conceptos podrian aplicarse a otras €épocas o géneros. Finalmente, hay
que decir que las caracteristicas que se han extraido de los andlisis de las obras permiten
demostrar la hipdtesis de partida. En efecto, las obras estudiadas de Linares Rivas se
adscriben, mayoritariamente a la tendencia novadora. Sin embargo, aqui solo se han estudiado
12 obras de las 105 que escribié. Una futura investigacion en torno al teatro de Linares Rivas
intentard falsar, confirmar o matizar los datos expuestos para poder dar una interpretacion mas
fiable de toda su trayectoria dramatargica. Incluso, para conocer mejor al Linares dramaturgo,
podria ser util aproximarse al Linares novelista y cuentista (hay 36 obras narrativas
documentadas), o, por qué no, también al Linares poeta o al Linares ensayista. Manuel
Linares Rivas es una figura polémica y todavia hoy muy desconocida. Espero que esta

investigacion se sume a sus predecesoras en arrojar luz sobre este eminente hombre de teatro.
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In this work we have analyzed Manuel Linares Rivas’ drama from Jiirgen Habermas’
theory of the communicative action. The perspective of this philosophical sustenance arises a
new definition of the concept of literature as an action oriented to the understanding of the
sphere of art that transmits an image of the subjective world through an adequate stylization
of the written language. This theory is related to sociocriticism in that it analyses the influence
of society on an author through his writings. In this way, an approach to sociocriticism was
necessary to avoid theoretical deviations. Thus, when talking about literature we should think
about a written product. But drama is not fundamentally written, it is always governed by the
scenery implicit in the theatrical text. Therefore, it has also provided an overview of the
theatrology to guide the steps of the investigation without falling into narratological
assumptions unable to explain the theatrical phenomenon. To be able to approach a study of
these characteristics, it was necessary to keep in mind the three types of world (objective,
social and subjective) that make up Linares Rivas' world of life. This corresponds to the
analysis of the socio-historical, literary and biographical contexts that were exposed in the
"Conocimientos previos". In the "Analisis de las obras", we have presented a hermeneutic and
stylistic study of the plays, being able to study the relationship that Linares Rivas as a
knowing subject maintained with the objective and social world. In the chapter entitled
"Caracteristicas generales del teatro de Manuel Linares Rivas" the results obtained from the
analysis of the works have been related to the subjective world of the author. In this way, the
hierarchy of the subjective world is respected over the other two worlds in this field of study.

This investigation has led us to the following conclusion: Manuel Linares Rivas’ plays
belongs to the non-conformist drama (teatro inconformista), or what is generically known as
social drama (teatro social). Within this non-conformist drama, three forms of expression are
contemplated: a new trend (tendencia novadora), a revolutionary tendency (tendencia
revolucionaria) and a nationalist tendency (tendencia nacionalista). It is evident that Linares
Rivas does not belong to the revolutionary tendency. At no time does he present the need for
revolution, nor does he provide a Marxist analysis of social reality. The ideological sustenance
of Linares Rivas is not historical materialism. Nor does he resemble his nationalistic
contemporaries, he continues to believe that Spain is multicultural, a single country. On the

other hand, the new trend is satisfactory to characterize the Linares Rivas’ drama, a
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progressive drama that is at the same time bourgeois, which questions the hierarchy of society
without going so far as to abolish hierarchies. In this way, it is considered that the two main
objectives have been achieved: a) analyze a wide corpus of linarian dramatic texts to highlight
their particular weltanschauung (criteria, values and attitudes) during the various Spanish
crises of the 20th century; b) demonstrate the hypothesis that places his drama within the new
trend of Spanish drama of the first third of the 20th century.

However, this work would be incomplete if the data obtained were not confronted with
the most representative arguments of the conservative critical thinking that places Linares
Rivas’ drama within the innovative trend led by Jacinto Benavente?”. Valbuena Prat (1937)
states the following: "Manuel Linares Rivas (born in 1878) reinforces the powerful, manly
note that could be given within the norms of a bourgeois theater of Benaventine technique"
(Valbuena, 1937: 814)*°. The first thing that must be highlighted is the error in the date of
birth. Linares Rivas was not born in 1878, but in 1866. Secondly, to affirm that his drama
"reinforces the powerful, manly note" of the Benaventine technique does not recognise the
social commitment shown by Linares Rivas’ plays. If Benavente’s social criticism was a
"pinprick", in Linares Rivas’ theatre was a stroke of the Justice’s sword. And this questioning
(even if it is not Marxist) of social structures does not fit into a Benaventine structure.

Garcia Lopez (1962) writes: "his teaching and moralizing tendency is seen in La garra
(1914), on the subject of divorce" (Garcia Lopez, 1962: 597)**. Linares Rivas does not
pretend to moralize his audience, but to awaken their social conscience by making them aware
of the miseries that surround them. What is important about La garra is not divorce, as has
already been explained, but the destructive intrusion of Christian dogma into Spanish
legislation.

Gerald Brown (1974) comments the following: "In the shadow of Benavente several
smaller figures prospered. Manuel Linares Rivas (1878-1938) today has fallen into oblivion,

but in his time his dramas of bourgeois thesis [...] meant for him fame, fortune and academic

225 The translations of the quotes are mine. I enclose the original phrases at the bottom of the page.

226 The original quote said: "Manuel Linares Rivas (nacidé en 1878) refuerza la nota varonil, poderosa, que podia
darse dentro de las normas de un teatro burgués de técnica benaventina".

227 The original quote: "su tendencia docente y moralizadora se advierte en La garra (1914), sobre el tema del
divorcio".

285



El teatro de Manuel Linares Rivas
ante las crisis socioeconomicas
del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

recognition" (Brown, 1974: 182)**, The first thing that should be asked to Professor Brown is
why he considers Linares Rivas a minor figure if his works "meant for him fame, fortune and
academic recognition". It is also striking that this scholar does not ask himself why Linares
Rivas "has fallen into oblivion today". Perhaps he does not take into account the ideological
purge that the Francoist and his natural political partner, the Church, carried out, especially
during the decade of the 40s. Nor is there a critical comparison established between
Benavente and Linares Rivas ideological perspectives, social and theatrical. Probably, in the
absence of specialized studies of the dramatist, some critics, either conservative or outright
sympathetic towards the francoist regime, have to historiographies that shy away from
compromising socio-political analysis and scientific critical criteria.

Francisco Ruiz Ramon provides the following view:

Linares Rivas’ plays represents, seen in historical perspective, the rough and extreme version of
the bourgeois criticism of Benavente’s bourgeois drama, stripped of the irony, simplicity and
ambiguity, as well as the qualities of language and dramatic construction of the Benavente’s

formula (Ruiz Ramoén, 1986: 54)*%.

According to this scholar, Linares Rivas’ plays are, in some ways, like Benavente’s, but
without irony, without simplicity, without ambiguity, without the qualities of language and
without the qualities of construction, as well as being crude and extremist. It gives the
impression that the scholar is more concerned with highlighting the supposed elements that
differentiate them, rather than demonstrating a hypothetical convergence of styles. The truth is
that many of Linares Rivas’ works have passages full of irony. Perhaps Ruiz Ramoén did not
understand that all that atmosphere of bourgeois happiness that usually precedes conflicts is,

in effect, ironic. There is no such happiness, everything is appearance, as it is exposed in

228 The quote in Spanish: "a la sombra de Benavente prosperaron varias figuras menores. Manuel Linares Rivas
(1878-1938) hoy ha caido en el olvido, pero en su tiempo sus dramas de tesis burgueses [...] significaron
para ¢l la fama, la fortuna y los laureles académicos".

229 The original words: "el teatro de Linares Rivas representa, visto en perspectiva histdrica, la version bronca y
extremista de la vertiente de la critica burguesa de la burguesia del teatro de Benavente, despojado de la
ironia, aticismo y la ambigiiedad, asi como de las cualidades de lenguaje y construccion teatrales propios de
la formula benaventina".
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works such Lo posible. The elegance of dramatic construction has also been demonstrated in
works such as En cuarto creciente, which also has ambiguity. But it is true that, in general,
Linares Rivas’ works are coarse, combative, querulous. Precisely for that reason, both
dramatists distance themselves. Further on, Ruiz Ramoén affirms that "Linares Rivas’
dramaturgy means a setback that makes it connect with the nineteenth-century thesis drama,
in which the dramatic characters are simple pretexts to settle, no matter what the cost, an idea
or, better, a meaningless ideology» (Ruiz Ramon, 1986: 54)*°. In effect, Linares Rivas has
mind the Echegaray’s last works, but not to replicate them, but to modernize them. The truth
is that Linares Rivas departs from the nineteenth-century drama, just as Benavente does, to
start his own path towards a dramatic renovation. What is not understandable is to affirm that
Linares Rivas intends to establish an ideology, when his works are critical with both the
liberal and the conservative burgeoise parties. Linares Rivas does not advocate the
socio-political tendencies of any party; he simply provides social criticism.

The Ruiz Ramon’s statements are based on a superficial reading or, if preferred, a
disorted, biassed vision of its contents. In any case, they are based on a reading that does not
allow a surfacing of the true meaning of the works. In this way, with regard to Aire de fuera,
he affirms that "[Linares] combines, through an elementary relationship of cause and effect,
the topic of adultery with the proclamation of the need for divorce" (Ruiz Ramoén, 1986:
54)*'. Ruiz Ramoén has not understood that the problem that arises is not the adultery of
Carlota, but the misery of Magdalena, the tyranny that bourgeois society exercises over the
oppressed social groups, all represented by two women, a rich woman who can be saved, and
another poor one without any hope. In relation to La garra: "Allegation in favor of divorce,
the only Linares Rivas’ work that has been recently published, in which all the characters,
both legalists and anti-legalists, are victims not so much of the environment - the claw - and

of the situation as of the arbitrary and tyrannical will of its author" (Ruiz Ramon, 1986: 54)%2,

230 In the original document: "la dramaturgia de Linares Rivas significa un retroceso que la hace enlazar con el
teatro de tesis decimononico, en el que los personajes dramaticos son simples pretextos para asentar, cueste
lo que cueste, una idea o, mejor, una ideologia pobre en significaciones".

231 The original quote: "combina mediante una elemental relacion de causa a efecto el tema del adulterio con la
proclamacion de la necesidad del divorcio".

232 The original quote said: "alegato en favor del divorcio, tnica obra del teatro de Linares Rivas recientemente
editada, en la que todos los personajes, tanto los legalistas como los antilegalistas, son victimas no tanto del
ambiente — la garra — y de la situacion como de la arbitraria y tiranica voluntad de su autor".

287



El teatro de Manuel Linares Rivas
ante las crisis socioeconomicas

del primer tercio del siglo XX (1902-1936)

The first, as already explained, La garra is not an "allegation in favor of divorce", but a
denunciation of the represive influence of the Church in Spanish society, particularly as it
pertains to women’s rights. Secondly, the "environment" is not the claw, but the stagnant,
oppresive and dogmatic religiosity of Campanela. The claw is backward and obscurantist
Spain. Finally, it is stated that the characters are victims of the "tyrannical will of its author".
Are the characters in a play autonomous living entities? The characters are what they are,
fictional elements generated in the mind of the author. Another thing is that they do not
appear, as in the realistic Benavente’s drama, but Crispin is as much at the mercy of the
tyranny of its author as Sol de San Payo. Renouncing verosimilitude is one of the key
objectives for avant-garde and post-avant-garde drama. Hence, it can be affirmed that Linares
Rivas begins an independent and renovating road of the traditional nineteenth century realist
drama.

Javier Huerta Calvo assumes the canonical views of Ruiz Ramoén, adding some rather

bold sentences. The first that I would like to highlight is the following:

Linares Rivas assumes all the defects of Benaventine drama - moralization, tendency to
sermonise - and almost none of its virtues, that is, the attention, for example, to the aesthetic
present, the balance in the dramatic expositions and the elegance in the expression, as much as
their proposals seek an ideological opening of their viewers. Everything in Linares’ drama is
coarse and prosaic and, therefore, its ascription to the modern drama is more than questionable.
The sensationalist nature of his dramatical technique, the melodramatism of the arguments and the
naturalism with which he proceeds, connect better with the rural drama (Huerta Calvo, 2003:

2305)2,

What Huerta Calvo calls "moralization, tendency to sermonize" is, in fact, a bringing to bear

all those myths and monsters that the ruling classes, upper middle class and the Church, do

233 In the original document: "Linares Rivas asume todos los defectos del teatro benaventino — moralizacion,
tendencia al sermoneo — y casi ninguna de sus virtudes, es decir, la atencion, por ejemplo, a la actualidad
estética, el equilibrio en los planteamientos dramaticos y a la elegancia en la expresion, por mas que sus
propuestas busquen una apertura ideologica de sus espectadores. Todo en el drama de Linares es basto y
prosaico y, por eso, su adscripcion al drama moderno es mas que discutible. El carécter efectista de su
técnica teatral, el melodramatismo de los argumentos y el naturalismo con que se procede, casaban mejor
con el drama rural”.
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not wish to be confronted with. That is why the conservative leaning criticism speak of
"moralization", when the only thing that Linares wants is to raise awareness of human
miseries, as it has been said so many times in this work; and of "tendency to sermonize",
because when someone constantly points out the errors of a social group, they seek by all
means to stop listening to it because they do not wish to hear it, particularly on a stage.
According to Huerta, Linares Rivas does not attend to "the aesthetic present". However,
Linares writes El caballero lobo (1909) based on L'Oiseau bleu (The Blue Bird) (1908), by
Maeterlinck; adapted Die lustige Witwe (The Merry Widow) (1905) in 1909; scenic
approaches are reminiscent of Stanislavski's theses, and on several occasions his connection
with authors such as Ibsen, Bjernson, Strindberg, Hauptmann or Sudermann (Lépez Criado,
1998) has been pointed out. Nor does he pay attention to the "balance in the dramatic
approaches", which contrasts with the success in sales and criticism that extoled him from
1903. "The elegance of the expression" is another element questioned by the professor. It
must be understood that Huerta refers to the use of bombastic words or cultured expressions,
although he forgets that it is precisely this closeness to natural expression that gives agility to
Linares Rivas’ drama. The incredible thing is that for the mere fact of considering his drama
"coarse and prosaic" also consider "its ascription to the modern drama [...] more than
questionable". Despite starting his own path of renewal and looking at the European drama,
Huerta Calvo is reluctant to consider it anything more than a nineteenth-century epigone. He
argues: "The sensationalist nature of his dramatical technique, the melodramatism of the
arguments and the naturalism with which he proceeds, connect better with the rural drama."
The dramatical text is always put on the tables in a sensationalist way. It is precisely the
scenographic effects that give life to the text. There is also talk of a "melodramatism", when,
in reality, Linares Rivas makes constant apology to reason and moderation. None of his works
are built opposing contrary feelings, none of them ends with the execution of the offender,
none of them has catharsis. On the contrary, how can a work be a melodrama and, at the same
time, be committed to its society? His arguments are not melodramatic, what is exposed in the
tables are contrary ideas to generate a reflection in the viewer. Later, Huerta states that
Linares proceeds with "naturalism". Only La garra is influenced by naturalism among the

works that have been studied here. Finally, it is not understand that he opposes modern drama
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and rural drama, when the latter genre was cultivated by the majority of authors of the time,
such as Jacinto Benavente, Angel Guimera, Eduardo Marquina, Ramoén del Valle-Inclan or
Federico Garcia Lorca.

According to the professor, Linares’ drama is "a drama, in short, so attentive to legal
issues and so scarcely dramatic, because of the priority given to ideas against the scenic
dialogue, which makes Linares Rivas ‘one of the worst dramatists in the Spanish language
who have never existed’, in the words of Torrente Ballester" (Huerta Calvo, 2003: 2305)>*.
Linares Rivas is criticized for being "so attentive to legal issues", but Torrente seem to forget
that Linares was a lawyer. Unlike Benavente, Linares enjoyed practicing law; he practised law
in his father’s office. No other dramatist of his time devoted so much effort to interpreting and
popularizing unjust laws for the general public. He was able to create from the law a topic line
absolutely unique, which would be worthy of praise in any author already canonized. He also
says that his drama is "scarcely dramatic", when before he was criticized for the
"sensationalist nature of his dramatical technique". His plays are dramatic, what happens is
that the dramatical renovation in the Spain of the twentieth century started from giving
prominence to dialogue instead of other signs, which were treated, in most cases, in a
naturalistic way. Finally, citing Torrente Ballester to say that Linares Rivas is "one of the
worst dramatists in the Spanish language who ever existed" denotes a lack of scientific rigor
and, in addition, shows that this analysis is tainted by political and religious biass.

To conclude with the arguments of Huerta Calvo, let us note this quote about Aire de
fuera: "the message of modernity exhibited from the tables by Linares Rivas is not an obstacle
to insist on the scarce dramatic viability of the text and, above all, in the sermon nature that
the dialogues assume in some parts of the play" (Huerta Calvo, 2003: 2304)*°. Huerta Calvo
affirms that Aire de fuera has "scarce dramatic viability". The surprising thing is that he

makes this statement about a piece premiered by the company of Fernando Diaz de Mendoza

234 The original quote: "un teatro, en fin, tan atento a las cuestiones legales y tan escasamente dramatico, en
virtud de la prioridad otorgada a las ideas frente al dialogo escénico, que hace de Linares Rivas “uno de los
peores dramaturgos en lengua castellana que jamas hayan existido’, en palabras de Torrente Ballester".

235 His original words said: "el mensaje de modernidad exhibido desde las tablas por Linares Rivas no es obice
para insistir en la escasa viabilidad dramatica del texto y, ante todo, en el caricter sermonario que los
dialogos acogen en algunas partes de la pieza".
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and Maria Guerrero with great success. So much so, that it was able to lauded its author until

his death in 1938. Of course he has dramatic viability, nobody had questioned it before.
Fortunately, there are few scholars who reproduce the reflections presented in these

publications. However, due to the scarcity of studies referring to Linares Rivas, sometimes

due to ignorance, we can find statements such as those of Lina Rodriguez Cacho (2009):

From then on, the "benaventismo" went on to symbolize the more conservative and
stagnant vein of the Spanish drama of the twentieth century, creating a certain school of
continuators that continued to fill the scene of more or less ingenious conversations with enough

success, such as Linares Rivas or G. Martinez Sierra (Rodriguez Cacho, 2009: 300)*¢.

What is most striking is that she recognizes that the Benavente’s drama "went on to symbolize
the most conservative and stagnant vein of Spanish drama of the twentieth century" and,
nevertheless, named Linares Rivas as one of his followers, when no author had questioned its
social implication. Tracing her bibliographical sources, it is not reflected specialized studies
about this playwright, except for the work already commented on by Francisco Ruiz Ramoén
(1986). The weight of this tradition also traps Angel del Rio. For him, Linares Rivas’ drama
"reveals several conflicts between new habits or new ideas and laws that have aged and can
no longer resolve or applied to the problems of today's society" (Rio, 2011: 314)*’. In
addition, that "his dramas or comedies are of problems and theses, similar in some points to
those of Echegaray, but with more modern sense and language, with a greater reality
background when tracing the psychology of the characters and the social environment in
which they move" (Rio, 2011: 314)>*. Despite this, he continues to consider Linares Rivas a
member of Benavente school.

During the realization of this doctoral thesis, doubts and questions have been raised

that can not be fully developed in these pages. The first one concerns the theoretical

236 She said: "a partir de entonces, el ‘benaventismo’ pasé a simbolizar la veta mas conservadora e inmovilista
del teatro espafiol del XX, creando una cierta escuela de continuadores que siguieron llenando la escena de
conversaciones mas o menos ingeniosas con bastante éxito, como Linares Rivas o G. Martinez Sierra".

237 The original words: "pone de manifiesto conflictos varios entre los nuevos habitos o las nuevas ideas y unas
leyes que han envejecido y no pueden ya resolver ni aplicarse a los problemas de la sociedad actual".

238 The original: "son los suyos dramas o comedias de problemas y tesis, semejantes en algunos puntos a los de
Echegaray, pero con sentido y lenguaje mas modernos, con fondo de mayor realidad al trazar la psicologia
de los personajes y el ambiente social en que se mueven".
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framework. It is clear that the attempt to apply the theory of communicative action has given
results in practice, but it is also true that it has an embryonic theoretical level. A theory of
literature must be able to explain all phenomena. It should not only be applicable to criticism,
but also to history and comparative studies. It should be able to explain the creation of literary
genres and, in general, the genesis of literature. There is still a long way to go before
considering these provisional concepts as a theory, so it will be necessary to continue working
on it. However, the application of concepts taken from the sociology of Parsons to group the
dramatic currents have paid off. This bipartisan division that is proposed makes it easier to
grasp the different labels used by dramatical historiography. The question that arises is
whether these concepts could be applied to other eras or genres. Finally, it must be said that
the characteristics that have been extracted from the analysis of the works make it possible to
demonstrate our basic premises. In fact, the studied works of Linares Rivas are ascribed,
mostly to the new trend. However, it has been studied here only 12 works of the 105 he wrote.
A future investigation around Linares Rivas’ plays will try to confirm or clarify the exposed
data in order to give a more reliable interpretation of his entire dramaturgical trajectory. Even
to better understand Linares as a playwright, it could also be useful to approach Linares as a
novelist and storyteller (there are 36 documented narrative works), or, why not, also Linares
as a poet or essayist. Manuel Linares Rivas is a controversial figure and largely unknown
today. I hope that this investigation will shed light on this eminent man of theatre and his

important contribution to Spanish dramatic literature of the first third of the twentieth century.
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Tabla 1

ANEXO 1: TABLAS

Objeto de la argumentacion /

Formas de argumentacion

Manifestaciones o emisiones

problematicas

Pretensiones de validez

controvertidas

Discurso tedrico

Cognitivo-instrumentales

Verdad de las proposiciones;

eficacia de las acciones

teleologicas

Discurso practico

Practico-morales

Rectitud de las normas de

accion

Critica estética®”’ Evaluativas Adecuacion de los estandares
de valor

Critica terapéutica Expresivas Veracidad de las
manifestaciones o emisiones
expresivas

Discurso explicativo — Inteligibilidad o correccion

constructiva de los productos

simbolicos

(Habermas, 2003, 1: 44)

239 Aqui cabria realizar una division entre el concepto de discurso y de critica. El primero de ellos encarna
pretensiones universales de validez, mientras que el segundo responde a estandares de valores culturales y locales
que no pueden trascender de la barrera del mundo conocido. A los discursos pertenecen «la verdad de las
proposiciones, la rectitud de las normas morales y la inteligibilidad o correcta formacion de las expresiones
simbdlicas» (Habermas, 2003, 1: 69).
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Tabla 2

Mundos

Actitudes

basicas

1. Objetivo

2. Social

3. Subjetivo

1. Objetivante

Relacion cognitivo-

instrumental

Relacion cognitivo-

estratégica

Relacion objetivista

con uno mismo

2. De conformidad

con las normas

3. Expresiva

Relacion estético-
moral con un entorno

no objetivado

Relacion de

obligacion

Relacion de censura

con uno mismo

Autoescenificacion

Relacién de
sensibilidad
espontanea con uno

mismo
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(Habermas, 2003, 1: 309)




Anexo 1: tablas

Tabla 3
Mundos | 1 2 3 1
Actitudes
basicas
3 Arte
1 T X
Racionalidad cognitivo-instrumental
Ciencia Técnica
Técnicas de
intervencion
social
2 X T
Racionalidad practico-moral
Derecho
Moral
3 X

T

Racionalidad practico-estética

Erotismo

Arte

(Habermas, 2003, 1: 311)
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Tabla 4
Actividad Pasividad
Predominio conformativo Orientacion hacia la Aquiescencia compulsiva en
realizacion compulsiva las expectativas de los status
Predominio alienativo Rebeldia Abandono

(Parsons, 1988: 244)
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1.-  Aire de fuera, comedia en tres actos

Fecha y lugar de estreno: 31 de marzo de 1903 en el Teatro Espafiol de Madrid

Reparto: Maria Guerrero (Carlota), Socias (Magdalena), Villar (Rosario), Colorado (Blanca),
Fernando Diaz de Mendoza (Baltasar), Alfredo Cirera (Gerardo), Medrano (Gregorio), M.
Diaz de Mendoza (Eduardo), Felipe Carsi (Franco) y Perrin (Juan)

Resumen: Se muestra la vida de Baltasar y Carlota, un matrimonio burgués aparentemente
perfecto. Tienen a su cargo una asistenta en proceso de divorcio llamada Magdalena, a quien
dan apoyo material y emocional. Gerardo (el maximo accionista de la empresa de Baltasar),
Gregorio (burgués conservador) y Eduardo (burgués liberal), siempre discrepantes en torno a
la moral y la politica, constituyen el circulo de amistades mas proximo. Blanca, prima de
Eduardo; y Rosario, también amigas, completan el reparto. Todo funcionaba bien en sus vidas
hasta que Juan, marido de la asistenta, entr6 en la casa para obligar a Magdalena a regresar
con ¢l, puesto que ya habian pasado los afos estipulados de la separacion. Baltasar, ayudado
por Carlota y sus amigos, hara todo lo posible para detener a Juan y liberar a Magdalena de
las zarpas del matrimonio, aunque fracasara. Paralelamente, Baltasar descubre la infidelidad
de Carlota, que habia comenzado relaciones con Gerardo. La obra termina con el suicidio de
Magdalena inducida por el maltrato al que la sometia Juan. Por otro lado, Baltasar le da a
Carlota una salida al caduco matrimonio proponiendo un viaje a Bélgica para efectuar el

divorcio.

Acontecimientos historicos: Tras el cumplimiento de la mayoria de edad de Alfonso XIII en
1902 y el fallecimiento de Praxedes Mateo Sagasta en 1903, surge el momento propicio para
intentar regenerar el pais de manera institucional y evitar la temida revuelta popular. En 1903
se convocan las unicas elecciones entre 1902 y 1905, aunque se suceden cinco gobiernos

conservadores designados directamente por el rey: Francisco Silvela, Raimundo Fernandez
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Villaverde, Antonio Maura, Marcelo de Azcéarraga y, de nuevo, Ferndndez Villaverde.

Paralelamente a esto, la afiliacion comunista, socialista y anarquista va en aumento.

Estrenos teatrales: La noche del sabado (Jacinto Benavente), El terrible Pérez (Carlos
Arniches), Zola o el poder del genio (José Fola Igurbide), La vuelta del rebaiio (Eduardo
Marquina), Mariucha (Benito Pérez Galdos).

2.- Lo posible, juguete comico en un acto y dos cuadros

Fecha y lugar de estreno: 28 de mayo de 1905 en el Teatro Lara (noche del beneficio de

Concha Ruiz)

Reparto: Concha Ruiz (Asuncion), Rodriguez (Méascara 1%), Pardo (Mascara 2?%), Marti (una
criada), Calle (Ricardo), La Riva (Federico), Gallar (Portero del Real).

Resumen: Federico estd esperando a alguien en las puertas del Teatro Real («un capuchoén
rosay, segun ¢l). Alli se encuentra con Ricardo, amigo suyo, al que le regala una petaca . Mas
tarde, Ricardo se encuentra con Asuncion, mujer de Federico, quien intenta esconder su
identidad tras una mascara. Sin embargo, Ricardo, que llevaba mucho tiempo enamorado de
ella en secreto, no acaba por creerse el engafio. En su fuero interno, sabe quién tiene delante.
Pasan un tiempo tonteando hasta que Federico cruza fugazmente el escenario y le comenta a
su amigo que estd buscando todavia a la chica con quien habia quedado. No reconoce a
Asuncion, creando en ella el desconcierto, hasta tal punto de convencer a Ricardo para
vigilarlo. Al dia siguiente, Ricardo va a casa de Asuncion con intencion de seguir intimando,
pero ella niega todo lo sucedido en el teatro y afirma que ni siquiera habia asistido. Ricardo se
marcha y Asuncién le cuenta la conversacion a Fernando, que, tras ser preguntado por su
mujer, niega de igual manera su asistencia al evento. Sin embargo, Ricardo regresa para
devolverle la petaca a Federico. Quedando demostrada su presencia, Ricardo también niega

haber estado alli y se hace oidos sordos al doble adulterio cometido.
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Acontecimientos historicos: Desde la entrada del primer gobierno liberal en 1905 hasta
1907, momento en que Maura gana las elecciones generales, se suceden cinco gobiernos:
Eugenio Montero Rios, Segismundo Moret, Jos¢é Lopez Dominguez, nuevamente Moret, y
Antonio Aguilar y Correa, marqués de la Vega de Armijo. La inestabilidad sociopolitica se
mantiene y se ve avivada por las actuaciones militaristas de los gobiernos liberales: atentado a
la sede de Cu-Cut! y a La veu de Catalunya, y la aprobacion de la Ley para la Represion de
los Delitos contra la Patria y el Ejército, que permitia que un tribunal militar juzgase ataques

de la prensa. Esto cred un fuerte sentimiento antimilitarista.

Estrenos teatrales: La conversion de Marnara (Joaquin Dicenta), Rincon de montania
(Eduardo Marquina), Sol, Solet (Angel Guimera), 4 patria do labrego (Antén Vilar Ponte),

Rosas de otorio (Jacinto Benavente), Amor y ciencia (Benito Pérez Galdoés).

3.-  En cuarto creciente, juguete comico en un acto

Fecha y lugar de estreno: 21 de noviembre de 1905 en el Teatro Lara

Reparto: Clotilde Domus (Elvira), Rodriguez (Patrocinio), Palanca (Antonio), La Riva

(Uceda), Ricardo Sim6 Raso (Cesareo).

Resumen: Antonio, el protagonista masculino, tiene que realizar un viaje de negocios lejos de
su casa. Esto genera un sentimiento de abandono en Elvira, su mujer desde hace pocas fechas.
Mientras preparan el equipaje, Patrocinio, amiga de la pareja, irrumpe en la casa quejandose
de Pepe Uceda, su marido. Estan en vias de divorciarse por el mal caracter de Uceda, segiin
ella. Pronto entra en la casa su marido y se descubre que la malencarada es ella. Elvira media
entre ambos para solucionar la discusion y frenar el proceso judicial. Mientras tanto, Cesareo,
el criado, le pide a Elvira que interceda por ¢l para conquistar el amor de Dolores, la otra
criada. Sin embargo, el matrimonio entre Elvira y Antonio, que parecia ejemplar, parece

estarse desmoronando con la partida de Antonio y la frialdad con la que Elvira trata a su
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marido. Al final, Antonio decide quedarse y aplazar su reunion en favor de salir a dar un paseo

con su eSposa.

Acontecimientos historicos: véase Lo posible.

Estrenos teatrales: véase Lo posible

4.-  Clavito, paso de comedia en un acto

Fecha y lugar de estreno: 29 de abril de 1910 en el Salon Nacional.

Reparto: Rosario Acosta (Clavito), Enriqueta Azia (Juana), Manuel Llopis (Pelegrin)

Resumen: Esclavitud (o Clavito, como le llamaban sus allegados), una joven muchacha
soltera amante de los libros, recibe la visita de Pelegrin, joven médico vallisoletano de alta
alcurnia poseedor de una gran fortuna. Mientras leia poesia y esperaba a su familia (madre,
hermana y sobrino), Pelegrin se presenta de improviso. Entablan una conversacion en la que
¢l pretende enamorarla. Clavito, sin embargo, lo rechaza en multiples ocasiones hasta que lo
ignora y vuelve a las lecturas que ¢l habia interrumpido. La obra termina con la llegada de sus

familiares y Pelegrin comprendiendo que la mujer no es un objeto que se pueda comprar.

Acontecimientos historicos: el gobierno de Maura cae en 1909 debido a sus medidas sociales
que, si bien habian mejorado las condiciones de los ciudadanos, eran insuficientes y
superficiales. Tras haber aumentado la censura a los periddicos y haber intensificado la guerra
de Marruecos, se producen las concentraciones que dan lugar a la Semana Trdgica de
Barcelona. Tomara el relevo Moret, quien declard una paz provisional en Marruecos, aunque

finalmente fue destituido en favor de José Canalejas y Méndez en 1910.
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Estrenos teatrales: Casandra (Benito Pérez Galdos), En Flandes se ha puesto el sol

(Eduardo Marquina), Hacia la dicha (José Lopez Pinillos), El nietecito (Jacinto Benavente).

5.- La fuerza del mal, comedia en tres actos

Fecha y lugar de estreno: 20 de febrero de 1914 en el Teatro de la Princesa

Reparto: Jiménez (Maria de las Candelas), L. de Guevara (Asuncién), Maria Cancio
(Marcelina), Maria Guerrero (Salomé Entresrios y Pico), Irene Lopez Heredia (Paca), Emilio
Thuillier (don Santos de la Santera), M. Mendoza (Ramoncho), Alfredo Cirera (Justo), R.

Guerrero (Antonio), Vilches (Pedro), Emilio Mesejo (un lacayo), Juste (el alquilador).

Resumen: Candelas y Ramoncho quieren contraer matrimonio. Pero Justo, padre de
Candelas, se opone porque considera al joven un holgazan. Igualmente se opondra al
casamiento entre Asuncion (hermana de Candelas) y Antonio (hermano de Ramoncho).
Salomé, tia de los muchachos, intercederd para convencer a Justo de que permita el
casamiento, pero no cede. Candelas lo chantajea y le promete su odio. Ramoncho amenaza
con llevarsela y casarse con ella sin consentimiento paterno. Finalmente, torturado por el
futuro que le aguarda el odio de su hija, accede a consentir la boda bajo presion de Salomé.
Paralelamente, Pedro, un antiguo trabajador doméstico de Justo, le pide dinero para poder
hacer frente a sus condiciones de pobreza extrema. El no puede trabajar porque estd impedido
fisicamente y tiene a su madre bajo su cuidado. Justo le da limosna de vez en cuando, pero a
Pedro no le resulta suficiente para subsistir, asi que intenta presionar al sefior para que done
en mayor cantidad. Eso no le gusta a Justo y decide que €l no es responsable de su situacion y
se desentiende. Pero Pedro le recuerda que estuvo fielmente trabajando con ¢l durante muchos
aflos y que tiene la obligacion moral de ayudarlo. Ante una nueva negativa, Pedro amenaza a
Justo con desvelar los documentos que demuestran los tratos de favor que recibio de las altas

esferas para construir su fortuna. Justo le compra esos papeles por una paga vitalicia.
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Acontecimientos histéricos: En 1912 es asesinado José Canalejas y Méndez a manos de
Manuel Pardinas, quien pretendia atentar contra Alfonso XIII. El conde de Romanones toma
su relevo. Aprueba sin acuerdo con los liberales una ley que exime de la ensefianza de religion
a los hijos de padres no catdlicos, lo cual provoca que Maura le niegue el turno y ascienda al
gobierno Eduardo Dato. Entre 1913 y 1915 las cortes solo tendran actividad durante seis
meses, lo cual, sumado a la arbitrariedad de la corona, supuso un desgaste en la confianza

parlamentaria.

Estrenos teatrales: La hiedra (Eduardo Marquina), £/ destino manda (Jacinto Benavente), £/

amigo Melquiades o Por la boca muere el pez (Carlos Arniches), Alceste (Benito Pérez

Galdos).

6.- La garra, drama en dos actos

Fecha y lugar de estreno: 21 de diciembre de 1914 en el Teatro de la Princesa

Reparto: Maria Guerrero (Sol de San Payo), Maria Cancio (dofa Esperanza Espifieira), Elena
Salvador (Santa San Payo), Avelina Torres (Primitiva), Maria Hermoso (Piluca), Matilde
Bueno (dofia Tadea), Carmen Leon (Mariquifia), Enc. Bofill (dofia Ursula), Francisca Juandés
(Paca), Fernando Diaz de Mendoza (marqués de Montrove), Francisco Urquijo (cardenal
Espifieira), M. D. de Mendoza (Alvaro del Real), Alfredo Cirera (don Tirso), Ricardo Juste
(don Acisclo), Felipe Carsi (don Antero), Pedro Codina (padre Muifos), G. Mancha

(Marcelo), Salvador Covisa (un familiar del sefior cardenal)

Resumen: Sol de San Payo y Antonio, el marqués de Montrove, son el ejemplo de
matrimonio ideal. Van a dar una fiesta de disfraces benéfica en que asistirdn algunas
personalidades eclesidsticas, como son don Antero (doctoral), el padre Muifios (cura
excomulgado por irreverente) y el cardenal Espifieira, tio de Sol. También acudira el

presidente de la Audiencia, don Acisclo; y Marcelo, consul y antiguo amigo de Antonio en los
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Estados Unidos. Por ultimo, Santa San Payo (prima de Sol), Dofia Esperanza Espifieira
(madre de Sol y Santa, prima del cardenal), don Tirso (padre de Sol), Alvaro del Real
(comandante de cazadores de caballeria), dofia Tadea y dofia Ursula (vecinas del lugar), sus
hijas Piluca y Mariquifia, y las criadas Primitiva y Paca. Mientras realizan los preparativos del
baile, Alvaro del Real le declara su amor a Santa San Payo, quien fue abandonada por su
marido tiempo atras. Ella rehusa a pesar de amarlo también debido a su educacion religiosa y
a la ley, que estipulaba que, para dar por muerto al conyuge, era necesario que estuviese
desaparecido durante treinta afios. Igualmente, el padre Muifios busca el perdon del cardenal
para poder seguir predicando. El conflicto llegard cuando Marcelo inocentemente cuenta que
Antonio estuvo casado en Estados Unidos. Esto escandaliza a Sol, a Tirso, a Esperanza, a
Acisclo, al doctoral y al cardenal. Ellos anulardn este segundo matrimonio y convenceran a
Sol de que expulse a Antonio de la casa. Sin embargo, Antonio es capaz de recordarle el
carifio que siempre se tuvieron y ella vuelve a sus brazos. Pero finalmente, aquellos le
auguran una vida de pecado, lejos de la ley civil y de Dios, y ella sucumbe. Antonio se suicida
al ver «la garra» del entorno clavada en ¢él. El padre Muifios lo bendice en contra de la

voluntad del doctoral.
Acontecimientos historicos: Ademas de la inestabilidad politica anotada en el apartado de La
fuerza del mal, hay que tener en cuenta el estallido de la I Guerra Mundial el 28 de julio de

1914, que provoco una escision social entre aliadofilos y germanofilos.

Estrenos teatrales: Véase La fuerza del mal

7.- La mala ley, comedia en tres actos

Fecha y lugar de estreno: 21 de febrero de 1923 en el Teatro Lara

Reparto: Luisa Rodrigo (Cristina de la Hermida), Concha Catal4 (Teodora), Leocadia Alba
(Micaela), Raquel Martinez (Isabelina), Eugenia Illescas (Eugenia), Ricardo Simé Raso

(Lorenzo de la Hermida), Luis Pefia (Dionisio Montes), José Isbert (Hilario Gomez Iglesias),
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Gonzalo de Cérdoba (Saturio), Pedro Lopez Lagar (Ignacio), Juan Benitez (Alberto), Antonio

Pérez Indarte (Ambrosio).

Resumen: Lorenzo de la Hermida y su hija Cristina de la Hermida se ven envueltos en un
enredo legal por culpa de la herencia de la finada esposa de Lorenzo. Mientras Cristina no le
reclama nada a su padre, Ignacio, Eugenia y Alberto (marido de esta) lo extorsionan hasta
pretender dejarlo en la calle sin sus tierras. Cristina, al ver la delicada situacion que los rodea,
acepta las relaciones que le habia propuesto Dionisio Montes, un joven muy adinerado. Esto
le provoca una crisis emocional, pues para ella supuso perder la dignidad a cambio de
riquezas. Dionisio, al ver que solo era amado por su capital, decide prestar el dinero a Lorenzo
e ir ganandose el cariiio de Cristina sin que medie ningin asunto econdémico. Finalmente, se le
paga a Eugenia su legitima por obligacion legal. A Ignacio se le da por obligacion moral, ya
que Lorenzo debi6 pagar una deuda suya tiempo atras que lo exoneraria de todo compromiso.
A todo esto, se le anaden dos asuntos: por un lado, los engafos de Hilario Gomez Iglesias,
administrador de los bienes de Lorenzo y Cristina. Por otro lado, la desgracia de Isabelina por

tener que cuidar dia y noche a su hijo enfermo cuando le diesen el alta en el hospital.

Acontecimientos historicos: en febrero de 1923, siete meses antes del golpe de estado de
Miguel Primo de Rivera, colapsa todo el sistema decimononico del turno pacifico. Las tropas
rifenas lideradas por Abd-el-Krim masacran al ejército espafiol liderado por el general Manuel
Fernandez Silvestre, suceso que fue denominado como Desastre de Annual. Acci6 Catalana y
la Lliga Regonalista, a su vez, reivindica la independencia de Cataluia el dia de la Diada; y la
pequefia burguesia se enriquece gracias a la especulacion y las finanzas, confundiendo sus

intereses con los de la alta burguesia.

Estrenos teatrales: Las hijas del rey Lear (Pedro Mufioz Seca), Una noche en Venecia

(Eduardo Marquina y Gregorio Martinez Sierra), La locura de don Juan (Carlos Arniches).
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8.-  Currito de la Cruz, adaptacion escénica en tres actos — el primero

dividido en dos cuadros — y un epilogo

Fecha y lugar de estreno: 19 de diciembre de 1923 en el Teatro Lara

Reparto: Luis Penia (Currito de la Cruz), José Isbert (Traguete), Gonzalo de Coérdoba
(Copita), José Balaguer (Gazuza), Federico Gonzélvez (un viejo/marqués de Zahira), José
Ortolano (Rafael Luque), Jacinta Alenza (vendedor de bocas), Antonio P. Indarte (un hombre/
Gabriel), Enrique Amyach (portero/el Templao), Amalia Albaladejo (un cuartillero/Soledad),
Angel Alguacil (un maletilla), Luisa Rodrigo (Rocio), Eugenia Illescas (Teresa), Matilde
Armisén (Rosa), Mercedes Mélaga (Juana), Ricardo Sim6 Raso (Manuel Carmona), Francisco
Rodrigo (el padre Almanzor), Pedro Lopez Lagar (Romerita), Raquel Martinez (Maria Jesus),
Carmen Cuevas (Amparo), Pilar Alenza (Pepa), Elisa Méndez (Cayetano), Leocadia Alba
(Manuela), Juan Benitez (el sefior Manolo), Pedro Candel (Miguelito).

Resumen: la novela en que se basa esta obra de teatro narra las peripecias de Currito de la
Cruz, un muchacho aparentemente huérfano, por cumplir su suefio de ganarse la vida
mediante el toreo. Sus amigos «Copita» y «Gazuza» lo animan a que pruebe sus capacidades,
las cuales asombran al publico que momentos antes habia abucheado a Manuel Carmona, el
torero mas importante de ese momento. Sorprendido, Carmona decide apadrinar al chico, lo
invita a su casa y le regala un traje de luces y un capote. El muchacho se fija en la hija de
Carmona, Rocio, y queda enamorado. El, timido, a penas le insintia la posibilidad de un
romance, hasta que la invita a verlo en una plaza. Triunfante, Currito se pasea por la pista,
hasta que, desde la lejania, logra ver a «Romerita», oponente natural de Carmona vy, por lo
tanto, de Currito, cortejando a Rocio. Finalmente, ella se va con ¢l y Currito pierde todo su
virtuosismo. Paralelamente, recuerda su vida en el orfanato de Nuestra Sefiora de la Inclusa, y
especialmente a sor Maria del Amor Hermoso. Una carta que le llega a Carmona informa que
Rocio y «Romerita» estan en México para hacer dinero, lo que provoca la ira del torero y la

depresion del enamorado.
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Tras un lapso de tiempo, el muchacho se encuentra en Madrid, malviviendo de lo que
puede y frecuentando la taberna de Manuela, una amable mujer gallega, de quien Copita
estaba enamorado. De repente, el «Pintao», un banderillero sin trabajo, llega acompanado de
Rocio, despechada por las malas costumbres de «Romerita» y con una nifia en sus brazos.
Currito, ante tal agravio, se dispone a vengarla. Decide volver al ruedo y, tras sobrevivir a una
cornada potencialmente mortal, reta a «Romerita», que acabara falleciendo. Rocio, a su vez,
se debate entre mantener firmes sus votos con «Romeritay, aunque no sienta ya nada por ¢l; o
rendirse ante el amor que profesa a Currito. El joven, tras pasar seis meses en México
ganando mucho dinero, se atreve a pedirle matrimonio a Rocio y esta accede. El va corriendo
a informar a sor Maria del Amor Hermoso, a quien considera su madre, y la invita a viajar a
Sevilla y ver la Semana Santa, puesto que el tltimo objetivo es conseguir reconciliar a Rocio
con su padre. Finalmente, gracias a la tenacidad y bonhomia de Currito y a la insistencia de
«Almanzory, cura e intimo amigo de Carmona, vuelven a ser una familia. El gran torero
consiente el enlace y sor Maria del Amor Hermoso acaba confesando a Currito que ella es su

madre verdadera y que no pudo hacerse cargo de ¢l por miedo a perder su empleo.

Acontecimientos historicos: en septiembre de este afo, Miguel Primo de Rivera da el golpe
de estado aprovechando el cierre de las cortes. Aunque Melequiades Alvarez y el conde de
Romanones recordaron a Alfonso XIII que debia convocarlas antes de que pasasen tres meses
tras su disolucion, el monarca cedid los poderes al golpista, a pesar de haber jurado ante la
constitucion que instauraria un directorio militar. Aglutind todos los poderes bajo su persona y

persiguio los grupos socialistas, comunistas, anarquistas y nacionalistas periféricos.

Estrenos teatrales: véase La mala ley.

9.- ;Déjate querer, hombre!, comedia en tres actos

Fecha y lugar de estreno: 13 de febrero de 1931 en el Teatro Infanta Isabel
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Reparto: Eloisa Muro (Paito Anduaga), Maria Bru (Berta G. de Viscasillas), Isabel Garcés
(Pilar Viscasillas), Angelina Villar (Angela Clarén), Julia Tejera (Petra), Carmen Pradillo
(Juana), Maria Argenti (Paca), José Isbert (Paulo Viscasillas), Manuel Collado (Feliciano
Garrido), Luis Dominguez Luna (Isidro Anduaga), Antonio Pidal (Isaias Fresno), Luis
Manrique (Gutiérrez), Pedro Gonzalez (Rodriguez), Pedro Valdivieso (Gonzélez), Jesus

Valero (Fernandez), Faustino Cornejo (Mateo).

Resumen: Paulo, delegado de hacienda, y Berta, su esposa, esperan la llegada de Feliciano,
un joven a quien le rodea una leyenda: supuestamente, padre habia ganado afios atrds una
fortuna en la bolsa y €l la heredd, pero no puede utilizarla hasta pasado un periodo de tiempo,
cuando conozca el valor del trabajo y del dinero. Feliciano niega constantemente la existencia
de esa herencia, pero nadie puede fiarse de su palabra. Pilar, hija de Paulo y Berta, sale a
divertirse con Paito, hija de Isidro, politico y amigo de Paulo y Berta. Tras un tiempo
trabajando en la oficina de Paulo, Feliciano es invitado a casa de Isidro a celebrar lo bien
parados que habian salido todos de la inspeccion. Alli se encontrard con Paito, quien ya le
atraia, pero solo la cortejara si logra convencerla de que la leyenda de su herencia es falsa. De
igual forma, pide a Paulo que haga entrar en razén a Isidro para que no lo tenga en cuenta por
esa supuesta fortuna. Felizmente, ni Paito ni Isidro se guian por el dinero, sino por la valia de

las personas, con lo que serd posible iniciar una relacion amorosa entre los muchachos.

Acontecimientos historicos: el sistema dictatorial de Primo de Rivera se habia desmoronado.
Los militares peninsulares pedian que se les resarciese por los favores concedidos a los
soldados de Africa, lo cual costd millares al gobierno. Las protestas estudiantiles en contra de
la educacién catolica aumentaban, y se empezé a ver la republica como la alternativa perfecta
para instaurar una verdadera democracia. Ante las sospechas de un golpe militar, Primo de
Rivera nombra presidente del gobierno a Ddmaso Berenguer con el objetivo de volver a la
situacion anterior a 1923. Pero los grupos republicanos estaban ya organizados y ¢l no tenia
apoyos ni siquiera dentro de su gabinete. El mismo 13 de febrero dimite y nombra a Juan

Bautista Aznar su sucesor, pero solo tuvo tiempo de convocar elecciones para el 12 de abril.
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Estrenos teatrales: L’Hostal de la Gloria (Josep Maria de Sagarra), El drama de Adan (Pedro
Muioz Seca), Cervantes, o La casa encantada (José Martinez Ruiz «Azoriny»), Margarita,

Armando y su padre (Enrique Jardiel Poncela).

10.- Todo Madrid lo sabia..., comedia en tres actos

Fecha y lugar de estreno: 27 de octubre de 1931 en el Teatro Alkdzar

Reparto: Hortensia Gelabert (Marcelina Bial de Fondeviela), Joaquina Almarche (Antonia
Bial de Brafias), Purita Martinez (Diosita Bial), Lola Garcia Morales (Tomasa), Juan
Espantaleon (don Leandro del Carrascal), Fernando Fernandez de Cérdoba (Tedfilo Branas),
Pedro F. Cuenca (Ignacio Fondeviela), José Calle (don Antero Escosura), Vicente Arifio (Paco

Guelaya), Gonzalo Lloréns (Juan Manuel Solsona), Alfonso Candel (Pedro).

Resumen: en esta pieza se muestra la vida familiar y social de Marcelina Bial de Fondeviela,
esposa de Ignacio Fondeviela. Tienen a su cargo a su sobrina Diosita Bial, una joven idealista
contraria al matrimonio por conveniencia y preocupada por la formaciéon intelectual de la
mujer del momento. Es pretendida por Paco Guelaya, quien, junto con Juan Manuel Solsona y
don Leandro del Carrascal, compone las amistades mas intimas del matrimonio. Un buen dia,
Teofilo Brafias, cufiado de Marcelina, se presenta en casa pidiendo asilo. El y su mujer,
Antonia Bial Brafias, estdn pasando apuros econdmicos y no se atrevian a pedir ayuda a
Marcelina por el escandalo que supuso su matrimonio por lo civil desoyendo a la Iglesia.
Marcelina les concede el favor, pero Ignacio se niega. No quiere ver manchada su imagen por
un hombre tan revolucionario y pedante como Teodfilo. Empiezan a discutir y Teéfilo le dice a
Ignacio que Marcelina le fue infiel. El no lo cree, pero Marcelina decide ir a hablar con
Leandro para que le guarde el secreto, pues sabe que Ignacio ird a pedirle consejo. Marcelina
le cuenta lo sucedido: cuando Ignacio estaba pasando una enfermedad, el dinero no entraba en

casa, hasta que don Antero Escosura, jefe de Ignacio, se presentd ante Marcelina con la
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intencion de conquistarla. Ella ofrece su cuerpo para poder sobrevivir. El relato convence a

Leandro y le guarda el secreto.

Acontecimientos historicos: el 12 de abril se producen los comicios a la presidencia del
gobierno, que se ven transformados en una contienda entre republicanos y monarquicos.
Finalmente, ganaran los primeros y se configura un gobierno presidido por Niceto Alcala-
Zamora. Sera ¢l quien informara a Alfonso XIII de que debia abandonar el pais. La tarea que

llegaba no era facil, pues habia que redactar una constitucion a la altura de las circunstancias.

Estrenos teatrales: véase ;Déjate querer, hombre!

11.- Fausto y Margarita, tragicomedia en tres actos

Fecha y lugar de estreno: 11 de abril de 1996 en el Teatro Rosalia de Castro (septiembre de
1935)

Reparto: Esta pieza inédita hasta 1999 se estrena el 11 de abril de 1996 en el Teatro Rosalia
de Castro de A Coruia, bajo la direcciéon de Fidel Lopez Criado, codirigida por Alfredo
Rodriguez Lopez-Vazquez, a cargo de la agrupacion universitaria TEA (Teatro Experimental

del Arte). José Luis Martinez y Modnica Pazos Regueiro encarnan a Fausto y a Margarita.

Resumen: La obra muestra un taller de confeccion de ropa de alta costura donde trabajan
dona Andrea Castro, Engracia, Leonarda, Edmundo, Fermina y Pepa. Fausto hace los disefios
compaginando su trabajo de ilustrador. El taller estd dirigido por Margarita. Entre los
protagonistas existe una atraccion reciproca, que se materializard en una relacion sentimental
en la que Margarita conservara su autonomia e independencia. Sin embargo, pronto se
conocerd que Fausto tiene una deuda misteriosa con Samuel, un antiguo patréon suyo. Esto
hace resquebrajarse la relacion, pues Fausto no quiere ver como Margarita se hunde por su
culpa. Durante la fiesta de inauguracion de la temporada de moda, Fausto finge estar ebrio y

ser un maleducado con la gente para forzar a Margarita a abandonarlo. Ella no cede y le
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sonsaca el problema econdémico que lo perturba: Samuel, quien lo tenia empleado como
corredor de bolsa, lo chantajea. Tras una mala decision del patréon en una inversion, se pierde
el dinero y, para reponerlo, Fausto saca dinero de la empresa. A cambio de no despedirlo,
Samuel le obliga a admitir que rob¢ el dinero y tendra que devolver veinte mil duros, ocho
veces mas de lo que Fausto cogid. Margarita se enfrentard a Samuel con argumentos legales y

morales y vencerd, liberando a Fausto de su maldicion.

Acontecimientos historicos: en 1935 las derechas estaban en una posicion fuerte. Quisieron
frenar la reforma agraria impulsada por Manuel Azana y la presencia de Gil Robles como
ministro de guerra provoco la derechizacion del ejéreito, la cual llegd hasta el punto de
conceder nombramiento como altos cargos a militares que tuvieron relevancia en el conflicto
armado de 1936, como Francisco Franco o Emilio Mola. El escandalo del estraperlo hace
dimitir a Lerroux y Zamora llama a Santiago Alba para formar gobierno por encima de Gil
Robles. Volverad a postularse el ministro de guerra cuando Alba fracasa en su intento, pero
nuevamente es relegado en favor de Joaquin Chapaprieta. El tampoco logra formar gobierno y

el 7 de enero de 1936 se cierran las cortes por mandato de Alcala-Zamora.

Estrenos teatrales: E/ gran ciudadano (Pedro Mufioz Seca), Dofia Rosita la soltera o El
lenguaje de las flores (Federico Garcia Lorca), Julieta y Romeo (Jos¢ Maria Peman), Reina

(Josep Maria de Sagarra).

12.- El error del capitan Rubin, obra en cuatro actos

Fecha y lugar de estreno: sin estrenar, se escribe en septiembre de 1935.

Resumen: En esta obra se muestra la historia de deshonor de Fabian Rubin, capitan del
regimiento 25 de cazadores a caballo con gran prestigio por sus altas capacidades como
estratega y su personalidad fria y calculadora. Comparte regimiento con el capitan Norton, el

comandante Valera, el capitan Rabel, el teniente coronel Sanjudn y el teniente Abriles. Entre
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ellos se rumorea que Clotilde, la mujer de Rubin, mantiene relaciones extramaritales con el
comandante Sartorio y que Fabian se hace el loco para poder disfrutar del dinero del
comandante. Valera, Sanjuan, Ribay y Abriles opinan que Fabidn es una deshonra para el
cuerpo. Pero Norton y Rabel, fieles amigos del capitan, lo defienden de las habladurias. Tras
una gran actuacion en un ejercicio de guerra, el ministro decide condecorar a Fabian con lo
que pida, siendo algo, en principio, absurdo: un ascenso a comandante, cuando al mes
siguiente ascenderia de manera reglamentaria. Su plan es poder batirse en duelo con Sartorio
de igual a igual antes de que ascienda ¢l también al mes siguiente. El ministro ignora sus
propositos y lo nombra comandante de todos modos. Ya en casa, le reprocha a Clotilde que no
hubiese sido mas carifiosa con €l en los Ultimos tiempos, a lo que ella responde que ya hace
afios que no existe amor entre ellos, que estaban viviendo la vida cada uno por su lado. El
responde golpedndola y echdndola de casa. Tras un lapso de tiempo, en la fiesta de
celebracion del ascenso con los colegas militares y el coronel Ribay, Rubin se enzarza en una
disputa con Sartorio y utilizando el lance como excusa, lo reta a un duelo. Finalmente es
disuadido de su pretension por Norton, Rabel y el coronel. Tras hacer apologia de lo antiguo y

tradicional, promete hacer un esfuerzo por adecuarse a los tiempos que corren.

Acontecimientos historicos: véase Fausto y Margarita

Estrenos teatrales: véase Fausto y Margarita
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