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Jurgen, a comedy of justice, by James Branch Cabell is one of the most classical 

pieces of American fantastic literature and has inspired many writers, especially Terry 

Pratchett, that follows the idea of parodying medieval-inspired countries with a touch 

of magic, displayed mostly for laughs. 

Jurgen tells the story of a pawnbroker/poet that one day makes the Devil a favour and 

the Devil, grateful, grants him for a period of one year the possibility of returning to 

his youthful self to enjoy life and have love adventures. In the fantasy-medieval land 

where he lives, the Arthurian legend is real, and he will encounter the great characters 

such as Guinevere or Anaitis, the Lady of the Lake and have love affairs with every 

single one of them. But, at the end of this period, he returns home with some material 

for his poetry and to the normal life of a miserable married man. 

James Branch Cabell was a very well read scholar who knew all the myths of the 

Arthurian cycle and the greek mythology, and that is well displayed, with Jurgen 

finding not only Arthurian characters, but greek mythological figures as well, such as 

centaurs like Nessus. Besides this legendary knowledge, he was also acquainted with 

classical European authors: Rabelais, Voltaire and Erasmus are clearly perceivable in 

Cabell’s prose. 

The book also comes with beautiful drawings by Frank Papé, an illustrator whose 

technique varies according to the type of effect needed: darker and more detailed 

sketches for the most dramatic scenes, and lighter, thinly drawn pictures for the 

lighter and more comedic passages of the novel. 
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One of the most memorable passages of this classic novel that we are now rescuing is 

Chapter 25, where Jurgen crosses paths with the Master Philologist at Anaitis’ court. 

Erasmus’ opinion on philologists is very perceivable throughout the chapter, where 

philologists are presented as nothing more than glorified charlatans, being able to 

convince the very skeptical Jurgen of embracing the word and dropping the sword to 

pursue his adventures. The Master is so convincing that Jurgen doesn’t want to hear 

Anaitis reasons to keep the sword (the magical Caliburn, no less) and stay with her, 

making his departure all the more jarring and fun, for the parchment with a sorcery 

the Philologist gave Jurgen was not a sorcery and it didn’t even make any sense. 

The characters that the reader will find in this chapter are 

Jurgen, the protagonist; Anaitis, the Lady of the Lake, 

sovereign of her own island; and the Master Philologist, 

member of Anaitis’ court. The form this capter takes is 

mostly dialogue, which helps a fast reading and 

emphasizes the importance of the word against other 

means and makes abundantly clear that words are human 

constructs that can be used as weapons or tools, as the 

Philologist explains.  

Fig,1 Thragman y Ginebra. F.C. Papé 

With this pages, Cabell points out that people who use words as their only means of 

fight are sophists in anything but the name: philologists, lawyers, politicians, 

professors, businessmen, snake oil salesmen… 
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Capítulo XXV 

Los sortilegios del Maestro Filólogo 

Pero ahora, como consta en los registros, era septiembre, y Jurgen podía notar que 

Anaitis se estaba preocupando demasiado por algo. Se lo ocultó todo el tiempo 

posible: primero decía que no era nada en absoluto, luego que lo sabría lo bastante 

pronto, luego lloró un poco por la posibilidad de que él se alegrase de oírlo, y por fin 

se lo contó. Pues al convertirse en consorte de un mito de la naturaleza vinculado a la 

luna, Jurgen se había expuesto al peligro de que los filólogos lo convirtiesen en una 

leyenda del sol y que  en tal caso se vería obligado a abandonar Cucaña al llegar el 

equinoccio para adentrarse en aventuras otoñales en otra parte. Y a Anaitis se le partía 

el corazón bastante ante la perspectiva de perder a Jurgen. 

“Pues nunca he tenido un príncipe consorte así en Cucaña, tan enloquecedor, tan 

desvalido y tan listo; y a las chicas les encantas, aunque nunca se hubiesen llevado 

bien con ninguno de sus padrastros. Y sé que eres frívolo y no tienes corazón, pero me 

has dejado inservible para otros hombres. No, Jurgen no hay por qué discutir, pues 

últimamente he experimentado por lo menos con  una docena de amantes, cuando 

estaba de viaje y me aburrían de manera insufrible. No tenían, como tú sueles decir, 

conversación: y eres el único joven en todas estas eras con el que podía hablar de 

forma interesante” 

“Eso tiene una razón de ser, pues como tú, Anaitis, yo no soy tan joven como 

parezco” 

“Me importan un comino las apariencias”, lloraba Anaitis, “sé que te quiero y que me 

tendrás que abandonar con el Equinoccio a menos que aclares las cosas con el 

Maestro Filólogo” 

“Bueno, pequeña,” dijo Jurgen, “los judíos tomaron Jericó a base de intentarlo. 

Se armó y ciñó la espada Caliburn, bebió un par de botellas de vino, se puso la túnica 

de Neso y se fue a buscar a su taumaturgo. 

Anaitis le mostró el camino a una residencia sin pretensiones, donde estaba tendida la 

colada de una semana, secándose en el jardín lateral. Jurgen llamó a la puerta 

vigorosamente, y tras un intervalo, abrió la puerta el Maestro Filólogo en persona. 

“Perdonadme la informalidad”, dijo pestañeando bajo sus grandes espejuelos 

polvorientos: “pero el tiempo se detuvo por aquí un jueves por la mañana, así que la 

doncella va a estar ausente por tiempo indefinido. Sugeriría, pues, que la dama espere 

en el porche. No sería respetable que los vecinos la viesen entrar” 

“¿Sabéis por qué he venido?”, dice Jurgen, fanfarrón y espléndido con su 

resplandeciente túnica y reluciente armadura. “Te aviso, pues, que soy la Justicia”. 

“Me parece que mientes y que haces un ruido innecesario. En cualquier caso, justicia 

es sólo una palabra y yo las controlo todas” 
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“Pronto descubrirá, señor, que las acciones hablan más alto que las palabras” 

“Así lo creo”, dijo el maestro Filólogo aún parpadeando “pues la turba judía habló 

más alto que Él, que fue crucificado. Pero el Verbo permanece” 

“¡Sois un liante!” 

“Sois mi invitado, así que amablemente os sugiero que no impugnéis el poder de mis 

palabras” 

Responde, desdeñoso, Jurgen : “¿Pero entonces la justicia ¿es solo una palabra?” 

“Sí, claro, es una de las más útiles. Es la española justicia, la portuguesa justiça, la 

italiana giustizia, todas del latín justus. Oh, desde luego que la justicia es una de mis 

palabras mejor conectadas y entrenadas, os lo puedo asegurar”. 

“Ajá, ¿y a qué degradados usos ha sometido a esta pobre, esclavizada e intimidada 

justicia?”  

“Sólo hay un uso inteligente” dijo impertérrito el Maestro Filólogo “que uno pueda 

hacer de las palabras. Os lo explicaré si salís conmigo de esta traidora quinta. Nunca 

se sabe a qué puede llevarnos un resfriado” 

La puerta se cerró tras ellos y Anaitis esperó fuera con alguna inquietud. 

Y entonces salió Jurgen de esa residencia sin pretensiones y volvió con Anaitis algo 

desconcertado. Jurgen arrojó al suelo su espada mágica, la encantada Caliburn. 

“Esto, Anaitis, es un arma desfasada. No hay arma como la palabra, no hay armadura 

contra las palabras, y con palabras me ha conquistado el Maestro Filólogo. No es del 

todo equitativo, pero el hombre me enseñó un enorme libro donde estaban los 

nombres de todas las cosas del mundo y la justicia no estaba entre ellas. Se colige así 

que la justicia es un nombre común que denota vagamente una idea ética de la 

conducta adecuada según las circunstancias de individuos o comunidades. Es, como 

ves, una noción de gramáticos” 

“Pero, ¿qué ha decidido sobre ti, Jurgen? 

“¡Ay, Anaitis! Ha decidido que, a pesar de todo lo que yo pueda hacer, Jurgen deriva 

de jerga indicando un parloteo confuso como el de los pájaros al amanecer: y así, 

implacablemente, el Maestro Filólogo me convierte en leyenda del sol. Y así se zanja 

el asunto y tenemos que separarnos, cariño” 

Anaitis tomó la espada. “Pero si esto es valioso, pues el hombre que la empuñe será el 

guerrero más poderoso” 

“Es un junco, una ramita podrida, una cerda de escoba contra las insidiosas armas del 

Maestro Filólogo. Pero quédatela si quieres, cariño, y dásela a tu próximo príncipe 

consorte. Me avergüenza haber trasteado con tales juguetes” dice Jurgen con molesto 

enfado “y además, el Maestro Filólogo me asegura que llegaré más alto con esto” 

“¿Qué hay en ese trozo de pergamino?” 
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“Veintiocho de las palabras del propio Maestro Filólogo, las que le supliqué. ¿Ves, 

cariño?, de su puño y letra me hizo este sortilegio”. Y Jurgen, impresionado, leyó el 

pergamino: “A la muerte de Adriano Quinto, Pedro Juliani, que debería llamarse Juan 

Vigésimo, fue elevado al solio pontificio por un error de reconocimiento y llamado 

Juan Vigésimo primero” 

Anaitis dijo, con la mirada vacía: “¿Eso es todo?” 

“Pues claro, y seguro que estas veintiocho palabras serán suficientes para las más de 

las cosas que deba hacer” 

“Pero, ¿es magia?¿Estás seguro de que es magia de verdad?” 

“He aprendido que hay magia en las palabras” 

“Bueno, si me pides mi opinión, Jurgen, tu sortilegio es una tontería que no le puede 

ser de utilidad terrenal a nadie. Sin fanfarronear, querido, pero en su momento manejé 

bastante magia negra y nunca vi un hechizo como este” 

“Aún así, cariño, es un sortilegio, pues si no, el Maestro Filólogo no me lo hubiera 

dado” 

“Pues como la necesidad lo ordene”, dice Jurgen mientras se mete el pergamino en el 

bolsillo de su reluciente túnica, “sí, reitero, siempre hay algo que hacer con las 

palabras, y aquí hay veintiocho palabras auténticas del Maestro Filólogo, por no 

hablar de las comas y el punto final”. 

“Nosotras las mujeres tenemos una fe más firme en la espada”, respondió Anaitis. “En 

cualquier caso, no me puedo quedar indefinidamente en el porche de este 

taumaturgo”. 

Así Anaitis recogió a Caliburn y se la llevó de la residencia sin pretensiones del  

taumaturgo a su bello palacio del viejo bosque crepuscular: y más tarde, como todo el 

mundo sabe, le dio la espada al rey Arturo, que con su ayuda se convirtió en uno de 

los Nueve de la Fama. Y así el marido de Ginebra se ganó eterna fama con aquello 

que Jurgen había desechado.  
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Fig.2. Anaitis F.C. Papé (Jurgen 1921) 




