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Un juego de espejos deformantes. 
La «representación» del conde de Lemos 

entre Argensola y Cervantes

Maria D’Agostino
Università di Napoli Suor Orsola Benincasa

Don Pedro Fernández de Castro, séptimo conde de Lemos fue, sin duda, 
uno de los más celebrados mecenas españoles de los primeras dos décadas 
del siglo XVII. Sería difícil dar cuenta en detalle de todos los textos, que 
los más destacados u obscuros autores del Siglo de Oro le dedicaron pero, 
no es éste el objetivo de este trabajo: no tanto o no solo porque a este 
tema ha sido dedicada una notable bibliografía, sino porque en esta oca-
sión quisiera detenerme en los procedimientos escogidos por dos distintos 
ingenios literarios del siglo XVII para representar a don Pedro: Bartolomé 
Leonardo de Argensola y Miguel de Cervantes. Mi intención es profundi-
zar, en la medida de lo posible, en el significado que estos distintos modos 
de representación adquirieron, más allá del alcance que la dedicatoria de 
una obra literaria tiene sobre la relación entre autor y destinatario o sobre 
el valor que adquiera la obra gracias a ella.

De hecho, y simplificando mucho, es de sobra sabido que un artista o 
un escritor de finales del XVI, comienzos del XVII, necesitaba entrar al 
servicio de un noble influyente para poder alcanzar renombre. Las luchas 
cortesanas y la pugna por conseguir el favor regio, sobre todo en tiem-
pos de Felipe III y Felipe IV, involucraban no solo a la aristocracia, sino 
también a hombres de letras y artistas. La vinculación a un determinado 
protector proporcionaba una red clientelar y/o el beneficio de una pen-
sión, además de convertirse para las dos partes en un medio valioso de 
lograr honor y fama. Y es cierto que la fama de don Pedro Fernández de 

https://doi.org/10.17979/spudc.9788497497046.205
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Castro, a pesar de su nobleza, de su cercanía a al duque de Lerma, de sus 
logros políticos y administrativos, de las obras de arquitectura o de arte 
que promocionó, o de las literarias que le ofrecieron Lope de Vega, Luís de 
Góngora, o Cristóbal de Mesa, por nombrar solo algunos de los escritores 
que le rindieron homenaje, está vinculada y siempre lo estará a las obras 
inmortales que le dedicó Cervantes1.

En los últimos tres años de su vida y de su intensa e incansable, por 
no decir frenética, actividad de escritor, el «manco de Lepanto» ofreció 
a Lemos las Novelas ejemplares, sus Ocho comedias y entremeses, la 
Segunda parte del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha y Los 
trabajos de Persiles y Segismunda. Las dedicatorias de estas obras, sobre 
algunas de las que se volverá, fueron escritas, como es sabido, mientras 
el conde se encontraba lejos de España, precisamente en Nápoles, en 
donde otros escritores, españoles e italianos, le rodeaban y se preocupa-
ban de engrandecerle2. Escritores que, en el caso de Lupercio y Bartolomé 
Leonardo de Argensola, no publicaron una sola de sus obras dedicada al 
conde de Lemos. Una actitud singular si se piensa en los favores que ambos 
hermanos recibieron de don Pedro. Sin embargo, esto no quiere decir, que 
no pusieran todo su empeño, especialmente Bartolomé, en representar a su 
señor y protector3.

Es conocido el papel de protagonista oficial de la máquina cultural 
virreinal desarrollado por el Rector de Villahermosa en sus años napoli-
tanos, pero, cabe preguntarse cómo representaba Bartolomé al conde de 
Lemos en sus propias obras. Es decir: ¿cuáles son las características que 
el escritor deseaba que sobresalieran a la hora de representar a su señor y 
mecenas?

1 Un elenco de los textos dedicados al conde de Lemos por los escritores del Siglo de 
Oro puede verse en Pardo de Guevara y Valdés, 1997: 245-259. Para la notable bibliogra-
fía sobre el VII conde de Lemos y su virreinato y mecenazgo véanse, por lo menos, Enciso 
Alonso-Muñumer, 2007 y Enciso Alonso-Muñumer 2008.

2 Sobre la corte literaria que el conde de Lemos reunió en Nápoles y la fundación 
y las actividades desarrolladas por la Accademia degli Oziosi durante su gobierno véase 
Green, 1933; Green, 1945; Green, 1951; Green, 1952; Quondam, 1972; De Miranda, 2000; 
Sánchez García, 2007; Cacho Blecua, 2009; De Miranda, 2009; Santoro, 2013; Riga, 2015.

3 La poesía de Bartolomé Leonardo de Argensola, a parte de la célebre edición de 
José Manuel Blecua, no ha sido objeto de especial atención por parte de la crítica, con 
la excepción de su producción satírica a la que ha dedicado fundamentales estudios Lía 
Schwartz, por lo que véanse: Schwartz, 1993; Schwartz, 2000; Schwartz, 2002, Schwartz 
2013 y, en su estela, D’Agostino, 2011.

Maria D’Agostino
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En efecto, considerando una amistad que duró casi treinta años, los 
lugares de la poesía del menor del los Argensola donde se encuentran refe-
rencias claras al conde no son muchos, y menos aún han sido estudiados; 
sin embargo, como apuntábamos en otra ocasión (D’Agostino, 2013), estas 
referencias existen y, sobre todo, si se leen con atención permiten seguir el 
ascenso y la caída del conde durante más de dos décadas.

De hecho, en la edición de las Rimas impresa en 1634, base de la 
edición de José Manuel Blecua (Argensola, 1974), está censado solo un 
texto de Bartolomé dedicado explícitamente a don Pedro, precisamente 
el soneto Calle sus triunfos la romana historia, cuya rúbrica lee «Celebra 
el gobierno del conde de Lemos, don Pedro, virrey de Nápoles, a donde 
pasó desde la Presidencia de las Indias, y a esto parecen aludir las palabras 
“deberán los dos mundos”» (Argensola, 1974: II, 116).

Seguramente enderezado al conde es el soneto Si en la Corte no apartas 
con cautela, fechable en el 1603 (Argensola, 1974: I, 213-214; Schwartz-
Pérez Cuenca, 2011; D’Agostino, 2013). Se trata de un texto tópico sobre 
la corte, en donde el Rector, siguiendo la tradición de los Avisos a los 
cortesanos aconseja a su joven amigo, sobre cómo resistir en un ambiente 
en el que se vive rodeado de falsedades y astucias.

Bartolomé no se limita a celebrar a don Pedro en estos dos sonetos a 
él explícitamente dedicados, sino que en otras composiciones también se 
revela de modo significativo su intención de encomiar al conde. Especial-
mente interesante para nuestros propósitos, es la composición dedicada «A 
un reloj que tenía el Conde de Lemos, don Pedro siendo virrey de Nápoles, 
que era un globo sustentado por Atlante», y que, según algunos manuscri-
tos, estaba «en la cámera del Excelentísimo Conde de Lemos» (Argensola, 
1974: II, 63-64). Como subrayábamos en otra ocasión ese reloj le sirve a 
Bartolomé para introducir una elocuente laudatio de don Pedro y de su 
actividad de gobierno en Nápoles durante su virreinato (D’Agostino, 2013).

Dada la extensión del texto me limitaré a una síntesis del contenido y a 
sus significados.

En los versos iniciales el poeta se dirige directamente al reloj-Atlante 
proporcionándonos casi una écfrasis del precioso objeto, que le sirve para 
introducir un símil entre el mítico titán —que sostiene el peso del mundo— 
y Lemos. Las responsabilidades —los «cuidados»— del conde se parecen 
a las «esferas» que rige Atlante. Gracias a este símil con el que ha intro-
ducido a su «héroe» —esta es la palabra utilizada en el texto (v. 17)—, 

La «representación» del conde de Lemos entre Argensola y Cervantes
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Bartolomé se detendrá por más de 40 versos en las virtudes «fatales» de 
don Pedro, verdadero sujeto de la laudatio. Las influencias que proce-
den de los cuidados-esferas que sustenta Lemos proporcionan un imperio 
sumamente justo ante el que palidece hasta la paz de Augusto. Las leyes 
promulgadas por don Pedro4, a diferencia de las que proceden de la gue-
rra, se «componen» a su imagen, y son, por lo tanto, fruto de la mesura 
del «héroe», en la que se funden «mansedumbre y rigor» (v. 38). La del 
conde es una alma especialmente iluminada y es la compostura la virtud 
que le sostiene en el «comercio político». El resultado de esta política es 
una nueva Edad de oro en la que la misma naturaleza «asegura» la gran-
deza del conde. En Lemos se encierra una deidad gracias a la que hasta el 
tiempo transcurre sin temor a que algo pueda alterar la paz por él impuesta 
y es, por lo tanto, «necessario» que para «prevalecer» contra las amenazas 
de los hados, la «fábrica inmensa» del bien común se sustente en su «cer-
viz valiente», es decir en la cerviz de este nuevo Atlante.

Aun reducido a síntesis queda claro que Argensola atribuye a don Pedro 
Fernández de Castro virtudes sobrehumanas: es un «héroe» que, como 
todos los héroes, encierra en sí algo de divino y actúa como iluminado por 
una luz superior. Sin embargo, se trata de un héroe de la paz y no de la 
guerra, de un héroe de la política y esto —a pesar de los tópicos utilizados 
por el poeta— nos restituye una idea de héroe no muy distinta de la pro-
porcionada por Mercedes Blanco a propósito del panegírico de Góngora 
dedicado a Lerma, donde se subraya cómo la categoría de heroico había 
llegado a aplicarse en la España del XVII a

todo escrito en verso que se propusiera manifestar la dignidad del poder, 
acrecentar la autoridad y la majestad, o, para usar un término más neutro, el 
carisma de «personas públicas» que, como escribía Lodovico Castelvetro, 
«son grandes en cuanto en ellas se resume y representa la grandeza del 
pueblo en su conjunto»: monarcas, príncipes, militares, nobles y prelados. 
(Blanco, 2011: 20).

La mayoría de los panegíricos de los siglos XVII fueron escritos a la 
zaga de Claudiano, que figura entre los poetas predilectos por Barto-

4 Para las reformas llevadas a cabo por el conde durante su virreinato véanse, por los 
menos, Musi, 1980: 151-167; Muto, 1980; Musi, 2000; Pardo de Guevara y Valdés, 1997: 
143-150; Galasso, 2006: II, 955-979; Enciso Alonso- Muñumer, 2007: 202-316

Maria D’Agostino
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lomé5. No obstante —añado una puntualización—, no pienso que los tex-
tos de Argensola dedicados al conde de Lemos puedan compararse con los 
panegíricos del poeta de Alejandría, ni, desde luego, con el gongorino, 
aunque sólo sea por las razones de dispositio que estructuraron el género a 
partir de Menandro; pero sí quisiera subrayar cómo los versos de encomio 
que Bartolomé Leonardo dedicó a su protector, por el tipo de alabanzas 
que le otorga, superan el discurso de la laus hominis de Quintiliano y con-
tienen algunos de los topoi del basilikós logos.

Lo primero sobre lo que quisiera llamar la atención es la identificación 
del conde de Lemos con Atlante. Se trata de «un ejemplo de configuración 
mítica que se refiere a la transmisión del poder asociada simbólicamente 
a las figuras de Atlas y Hércules» (Ponce Cárdenas 2011: 80). El paso de 
poderes entre el imperator y su sucesor es representado como la entrega 
del peso del mundo de Atlante al hijo de Júpiter y Alcmena. Esta ima-
gen clásica, presente en Claudiano inspiró probablemente el pasaje del 
Panegírico gongorino dedicado a Lerma en donde el poeta

relata cómo, tras ascender al trono, Felipe III […] se erige en nuevo Atlas 
que solicita el concurso de su recién nombrado valido […]. Entre los 
precedentes dinásticos que pueden aducirse para tal imagen cabe evocar 
la medalla conmemorativa que reproduce en el anverso la efigie de Felipe 
II y en el reverso a Hércules sosteniendo la bóveda celeste. El lema […] 
Ut quiescat Atlas apunta alusivamente […] al acto de abdicación. (Ponce 
Cárdenas, 2011: 81)

Es decir que Atlas es el rey. Lo que nos interesa es que la imagen de 
Atlante está referida por Argensola a Lemos, virrey y no rey. Ahora bien, 
si es cierto que la atribución al virrey de símbolos propios de la realeza es 
algo característico de las funciones de alter ego del soberano desarrolladas 
por sus vicarios y más puntualmente reglamentada para el Reino de Nápo-
les especialmente a partir de los primeros años del reinado de Felipe II 

5 En los últimos años, especialmente a partir de la edición del Panegírico al duque 
de Lerma de Luís de Góngora la atención sobre el género del panegírico en la España de 
los Austrias ha crecido enormemente dando lugar a una serie de publicaciones y de pro-
yectos de sumo interés. Véanse, por lo menos, Gentilli-Londero, 2017; Ponce Cárdenas, 
2017, Insula, 843, 2017, Criticón, 132, 2018, en donde el lector interesado encontrará la 
bibliografía fundamental sobre el tema.

La «representación» del conde de Lemos entre Argensola y Cervantes
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(Hernándo Sánchez, 1999; Bazzano, 2014: 61), también lo es que esa atri-
bución confirma el hecho de que Bartolomé Leonardo, como Filantes en la 
dedicatoria del De gestibus memorabilibus regum Hispaniae (Filante 
1611) o, sobre todo, Barrionuevo en su célebre Panegyricus (Barrionuevo, 
1616) considera las virtudes de don Pedro Fernández de Castro «virtudes  
de matriz regias» (Sánchez García 2007: 125). Bartolomé Leonardo, por 
decirlo con las palabras de Encarnación Sánchez García a propósito del 
autor del De gestibus, «da por asentada esa condición real» (2007: 126). A 
asentar esta condición, que sirve a Argensola para presentar a Lemos como 
un basilikós, contribuye la afirmación de que el conde es un héroe que, al 
igual que los héroes clásicos y de acuerdo con el concepto de realeza que 
iba asentándose en toda Europa entre finales del XVI y el XVII, encierra 
en sí una «deidad», es un espíritu más iluminado que los demás, un ‘ele-
gido’, como confirma el ya mencionado soneto Calle sus triunfos la 
romana historia.

No es posible fechar con seguridad el texto, sin embargo es muy pro-
bable que se escribiera en la capital partenopea entre 1612-1613, puesto 
que la rúbrica del ms. 3907 (f. 23v) de la Biblioteca Nacional de España 
lee «Al Conde de Lemos, Virrey de Nápoles, quando en el Parlamento 
de aquel reyno, con prudentes medios, restauró gran parte del patrimonio 
real, y hauiendo allado las cosas en gran desorden las restituyó a mejor 
forma». 

 Calle sus triunfos la romana historia,
Castro, pues con pacíficas acciones
su político estado le compones,
sin que el furor preceda a la vitoria.
 Instrumentos fatales de su gloria
son Castros, como en África Cipiones;
mas cedan a tu paz sus escuadrones
y a nuestras esperanzas su memoria.
 Que cuando de la toga te desnudes,
librarás el sepulcro, en que la vida
su inmenso amor a los mortales muestra.
 Serás después común tiranicida;
deberán los dos mundos a tu diestra
la gran restitución de las virtudes. 
(Argensola, 1974: II, 116)

Maria D’Agostino
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El primer cuarteto contiene una de las modalidades de encomio más 
apreciadas por los escritores barrocos, la comparación entre el esplendor 
de los tiempos antiguos y los modernos, deseando destacar cuánto estos 
últimos sobrepasan a aquellos gracias a las virtudes del gobernante cele-
brado. En el caso del soneto de Bartolomé el silencio debe cubrir todos los 
triunfos de la historia romana comparados con los de los Castro, debido a 
que el Conde ha logrado construir un «estado político», es decir una res 
publica, perfectamente organizada y equilibrada mediante acciones pací-
ficas, sin que el furor de las guerras preceda a sus victorias. En el segundo 
cuarteto la alabanza ya no se dirige sólo a don Pedro sino a toda la familia, 
celebrada como instrumento del destino. Los Castros son hombres fata-
les, predestinados a acciones gloriosas, frente a cuya capacidad de impo-
ner la paz deben ceder las hazañas militares de los dos Cipiones en África; 
hay más, la memoria misma de las empresas bélicas de los Cipiones cede 
el paso a las esperanzas de los que viven bajo el gobierno del Conde y de 
su estirpe.

En los dos tercetos la atención del poeta vuelve a concentrarse en la 
figura de don Pedro. Actualmente estoy convencida6 de que en el primero 
el poeta alude al hecho de que, una vez cesada su actividad de gobernador, 
es decir, una vez logrado poner orden en la administración de la justicia y 
en la situación financiera del Reino, se dispone con su heroísmo a librar, 
finalmente, el sepulcro por excelencia, es decir el de Cristo, el lugar en 
donde «la vida», es decir Dios, ha demostrado con su Resurrección su 
inmenso amor a los mortales. Posibilidad interpretativa ésta avalada por 
el hecho de que en los múltiples textos épicos sucesivos a la batalla de 
Lepanto el tirano es identificado sistemáticamente con el turco y que con 
el sintagma «liberación del sepulcro» se entiende la de Jerusalén. De ser 
correcta esta lectura, la palabra tiranicida de los últimos versos debería 
entenderse en sentido literal, puesto que el turco era considerado el tirano 

6 En un trabajo anterior (D’Agostino 2013) en que analizaba el soneto en cuestión 
proponía para los tercetos una interpretación diferente de la que propongo ahora. En rea-
lidad ambas pueden ser correctas, sin embargo considero esta segunda más económica 
y, sobre todo, más coherente con los problemas de política internacional que interesaban 
la corona española durante los años del virreinato de don Pedro. Uno de estos, como 
se deduce también por las Instrucciones que el rey enviaba al hermano del conde, don 
Francisco de Castro, entonces embajador de España en la corte papal de Paolo V, era la 
cruzada por la que existía una renta eclesiástica concedida permanentemente a la corte 
española durante el reinado de Felipe II, y que, sin embargo, como otras rentas eclesiásti-
cas, estaba sujeta a revisión periódica, véase Istruzioni 2006: 75.
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por antonomasia, mientras las gracias que «los dos mundos» deberían al 
conde se referirían a sus logros políticos y religiosos en los dos orbes, el 
oriental, con la liberación del Sepulcro, y el occidental, con la conquista 
de las islas Malucas cuando era Presidente del Consejo de Indias7.

De todo lo dicho se desprende que si no hay dudas sobre el protago-
nismo oficial de nuestro poeta dentro de la máquina cultural que acompañó 
al conde durante su virreinato (Sánchez García, 2007: 123), tampoco es 
dudoso que Bartolomé Leonardo celebró personalmente a su protector y 
amigo y que su ‘celebración’ de don Pedro es, de hecho, la trasposición en 
verso de los encomios que a Lemos se le venían otorgando en sus años 
napolitanos y cuya cumbre —como destaca oportunamente Sánchez 
García (2007:130-132)— está sin duda representada por la publicación 
del Panegyricus de Barrionuevo, obra que recibió algo más que el sólo 
‘visto bueno´ del menor de los Argensola. No es posible profundizar ahora 
sobre el papel que Bartolomé Leonardo con mucha probabilidad desarro-
lló en las laudes que García de Barrionuevo otorgó a don Pedro en su obra, 
sin embargo no quiero pasar por alto el hecho de que en la segunda parte 
del Panegyricus, dedicada a magnificar la acción del conde en el desarro-
llo de los estudios y de las letras en la capital partenopea, no se menciona 
ni un solo ingenio literario que no pertenezca a la antigüedad griega y 
latina, con la única excepción de los «Leonardos ab Argensola, fratres 
precellentes ingenio viros» (Barrionuevo, 1616: 145) que don Pedro quiso 
tener en su propia casa. En las páginas de Barrionuevo se exalta la gran-
deza del conde comparándola con la de los más renombrados imperadores 
romanos, subrayando además que, como la mayoría de ellos, de Augusto 
a Adriano pasando por Trajano, el conde no solo protegió las letras sino 
que escribió textos literarios él mismo, siguiendo el ejemplo de César, 
Nerva, Tiberio, Adriano y Carlo Magno, por citar solo algunos. Esto, 
unido al hecho de que Lemos, inaugurando en 1615 el Palazzo dei Regi 
Studi logró superar, en las palabras del marqués de Cusano, a Federico II 
de Svevia, que había fundado la Universidad, a «Robertus rex sapientissi-
mus» y a «Alphonsus Aragonum rex» que la restauraron (Barrionuevo, 
1616: 149). 

7 Recuérdese que entre los logros del conde de Lemos durante su presidencia del 
Consejo de Indias tuvo lugar la conquista de las islas Malucas y que Bartolomé Leonardo 
de Argensola escribió, por encargo del mismo conde, La conquista de las Islas Malucas, 
publicada en 1609 a costa del propio Lemos. Véanse Cano 2009 y D’Agostino 2013: 152.
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Elogios hiperbólicos los que Argensola y su entorno hacen de don 
Pedro Fernández de Castro y que, coherentes con el género panegírico, 
alzan al virrey a las alturas de los más grandes monarcas y emperadores 
que la historia recuerda, tanto clásicos como ‘napolitanos’.

Esto ocurría en Nápoles… pero ¿qué pasaba en la orilla opuesta del 
Mediterráneo?

Es verosímil que en la corte todo lo que hemos venido diciendo sirviera 
para confirmar y magnificar la elección realizada por parte de Felipe III 
de un virrey excepcional, pero fuera de ella también se encontraba Miguel 
de Cervantes, cuyas esperanzas de volver a la añorada Parténope parecían 
quedar frustradas para siempre.

Como apuntábamos arriba, el escritor trabajaba frenéticamente en sus 
obras también con la intención de dedicarlas al conde de Lemos.

La bibliografía sobre los paratextos de las obras cervantinas, especial-
mente sobre sus prólogos, es inagotable y no es mi intención volver aquí 
sobre cuestiones muy conocidas. Se ha escrito bastante también sobre las 
dedicatorias de Cervantes, especialmente las enderezadas a Lemos, con el 
objetivo, hasta ahora frustrado, de desentrañar la compleja relación entre 
los dos. Después de la marcha de Lemos a Nápoles y del desengaño sufrido 
por Cervantes por no haber sido incluido en el séquito del nuevo virrey, 
la relación entre los dos personajes no solo no se interrumpió sino que, 
evidentemente, se intensificó.

Pero ¿cómo le representa Cervantes a don Pedro Fernández de Castro? 
Es decir, más allá del tipo de relación que les unía ¿qué imagen del conde 
de Lemos nos devuelve, es decir, devuelve a sus «amantísimos» lectores, 
el «manco de Lepanto» entre 1613 y 1615?

Recordemos la dedicatoria a las Novelas ejemplares:

En dos errores, casi de ordinario, caen los que dedican sus obras a algún 
príncipe. El primero es que en la carta que llaman dedicatoria, que ha de 
ser breve y sucinta, muy de propósito y espacio, ya llevados de la verdad 
o de la lisonja, se dilatan en ella en traerle a la memoria, no sólo las haza-
ñas de sus padres y abuelos, sino las de todos sus parientes, amigos y bien-
hechores. En el segundo, decirles que las ponen debajo de su protección 
y amparo, porque las lenguas maldicientes y murmuradoras no se atrevan 
a morderlas y lacerarlas. Yo, pues, huyendo destos dos inconvenientes, 
paso en silencio aquí las grandezas y títulos de la antigua y real Casa de 
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Vuestra Excelencia, con sus infinitas virtudes, así naturales como adque-
ridas, dejándolas a que los nuevos Fidias y Lisipos busquen mármoles y 
bronces adonde grabarlas y esculpirlas, para que sean émulas de la dura-
ción de los tiempos. Tampoco suplico a vuestra Excelencia reciba en su 
tutela este libro, porque sé que si él no es bueno, aunque le ponga debajo 
de las alas del hipogrifo de Astolfo, y a la sombra de la clava de Hércules, 
no dejarán los Zoilos, los Cínicos, los Aretinos y los Bernias de darse un 
filo en su vituperio, sin guardar respecto a nadie. Sólo suplico que advierta 
vuestra Excelencia que le envío, como quien no dice nada, doce cuentos, 
que a no haberse labrado en la oficina de mi entendimiento, presumieran 
ponerse al lado de los más pintados. Tales cuales son, allá van, y yo quedo 
aquí contentísimo, por parecerme que voy mostrando en algo el deseo que 
tengo de servir a vuestra excelencia como a mi verdadero señor y bienhe-
chor mío. Guarde Nuestro Señor, &c. De Madrid, a catorce de julio de mil 
y seiscientos y trece. (Cervantes, 2013: 21-22) 

Ya ha sido puesto de relieve (Bianchi, 1976: 48) que una de las pecu-
liaridades de este texto es que ocupa un lugar poco ortodoxo, es decir, 
sigue al Prólogo y, en cierto sentido se funde con él y lo completa8, y esto 
precisamente en el momento en el que el autor, después de haber dialogado 
con ‘complicidad’ con su «amantísimo» lector le anuncia que «he tenido 
la osadía de dirigir estas Novelas al gran conde de Lemos», es decir que, 
de repente, la misma dedicatoria se vuelve objeto del discurso prologal 
(Bianchi, 1976: 49-51).

Si volvemos a fijarnos en el incipit de la Dedicatoria, recordaremos 
—como ha sido subrayado por la crítica— cómo, después de las considera-
ciones sobre la falta de brevedad que el género de la dedicatoria supondría 
y, sobre todo, de la denuncia de la ética cortesana y de la sátira contra la 
lisonja y la adulación, el texto presenta dos pretericiones9 por medio de 

8 Bianchi subraya como la Dedicatoria presente con el Prólogo «evidenti connes-
sioni», que no residen solo en reconocer en el conde de Lemos «il suo illustre protettore», 
sino que se enriquecen de matices «che la sottraggono alle convenzioni più ovvie del 
mecenatismo che la fa da sfondo, non appena, accantonato l’aspetto di dato esterno al 
libro, ci si soffermi analiticamente sul testo della Dedicatoria» (1976: 48).

9 Ya Socrate había llamado la atención sobre la peculiar dislocación de la Dedicatoria 
de las Novelas, subrayando como esta fuese «costruita a preterizione come censura delle 
dedicatorias convenzionali», (1974: 74 n. 5). Véanse, además, el agudo trabajo de Bianchi, 
1976 y las observaciones de Martín Morán, 2009: 59-69.
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las que Cervantes afirma la grandeza, antigüedad y excelencia de la «Real 
casa» de Castro que quiere «pasar en silencio», precisando que deja estas 
tareas a los «nuevos Fidias y Lisipos», para que las eternicen en el mármol. 

A pesar de los deseos de que las «infinitas virtudes» del laudandus 
encuentren la dignificación adecuada inscribiéndolas en mármol y bronce, 
no pasa desapercibido que sobre los «nuevos Fidias y Lisipos» —detrás 
de los que se entrevén artistas anodinos que mantienen el principio de 
autoridad según un lenguaje tópico— «il plurale getta […] una luce paro-
dica e l’enfasi allusiva […] subentra all’iperbole per insinuare, non senza 
ironia, proprio l’inadeguatezza di quei mezzi e, quindi di quegli artisti alla 
raffigurazione e celebrazione dell’oggetto esemplare (il destinatario, la sua 
magnificenza)» (Bianchi 1976: 55). 

Ahora bien, en Nápoles, además de lo que hemos venido apuntando en 
relación con los textos de Bartolomé Leonardo de Argensola, proliferaban 
los encomios al conde de Lemos en epígrafes conmemorativos; los logros 
de don Pedro y sus virtudes se «grababan» para eternizarlos, y detrás de la 
mayoría de estas operaciones de imagen estaba, como se ha venido repi-
tiendo, el Rector de Villahermosa, probable autor de muchas de las ins-
cripciones latinas que se esculpían en el mármol. Siendo esta la situación, 
resulta difícil sustraerse a la idea de que en el juego de espejos deformantes 
que constituye la escritura cervantina, don Miguel, además de lanzarse 
contra los tópicos del género de la dedicatoria, esté atacando una visión y 
una política de representación del poder muy concreta, que no compartía, 
llevada a cabo por quien en cierta manera le había defraudado y en la que 
ciertas modalidades de adulación desempeñaban un papel que, con el paso 
de los años, se le iban haciendo cada vez más ajenas. En efecto creo que 
los «nuevos Fidias y Lisipos» irónicamente aludidos no sean otros que los 
‘ingenios’ que rodeaban a don Pedro en Nápoles eternizando sus logros en 
el mármol para elevarlo al empíreo de los antiguos imperadores.

El «manco de Lepanto» no niega en absoluto la excelencia, nobleza 
y sabiduría del conde, al revés, la subscribe, pero entre su manera de 
ensalzar estas virtudes reales y la de Argensola, hay un abismo; el mismo 
abismo existente entre los modelos clásicos, a veces algo ‘polvorientos’, 
que Bartolomé asumía como propios, y la conciencia de la novedad, de la 
modernidad y del valor de su propia obra manifestado por Cervantes.

En efecto, escribiendo en el Prólogo a sus Novelas que ellas «allá van 
[a Nápoles], y yo quedo aquí contentísimo, por parecerme que voy mos-
trando en algo el deseo que tengo de servir a vuestra excelencia, como a mi 

La «representación» del conde de Lemos entre Argensola y Cervantes



216

verdadero señor y bienhechor mío», Cervantes parece estar insinuando que 
frente a la labor encomiástica de los acostumbrados «Fidias y Lisipos», es 
decir frente a la máquina laudatoria que Bartolomé Leonardo de Argensola 
contribuía a construir en Nápoles, el único sincero y verdadero monumento 
inmortal labrado para Lemos, el que iba a darle eterna fama, era la obra 
literaria que él le estaba ofreciendo. Un ‘monumento’ que Cervantes dedica 
a Lemos no para que lo ‘proteja’, dada la declarada imposibilidad por parte 
del dedicatario de defender el libro contra «las lenguas maldicientes» en 
el caso de que «no es bueno», sino porque considera al conde, además de 
su «señor», el primero de sus «amantísimos lectores». El lector de un libro 
que por su novedad y ‘ejemplaridad’ se va «allá» por el «deseo» que el 
autor tiene de «servir» a su señor, pero que es ya «paladino di se stesso». 
Tomo la última expresión del denso ensayo de Bianchi (1976: 57) que, 
entre las muchas acertadas observaciones, subraya como, hacia el final 
de la Dedicatoria, Cervantes, al afirmar que sus «doce cuentos [...] a no 
haberse labrado en la oficina de mi entendimiento, presumieran ponerse al 
lado de las más pintados» está recurriendo al topos de la «“falsa modestia” 
per la captatio benevolentiae». Sin embargo, al lector advertido no se le 
escapará la ironía del sentido profundo que adquieren en este caso algunas 
imágenes tópicas. 

«“Labrar”, “oficina de mi entendimiento”, “los más pintados”: il lessico 
rinvia, con nuove allusioni, al testo figurativo» (Bianchi 1976: 58)10. El 
libro es una «‘costruzione’, ‘manufatto’; sede della sua elaborazione è la 
oficina, cioé la fucina, il luogo stesso della produzione del testo figura-
tivo». Atribuyéndole a los «Fidias y Lisipos» la tarea de celebrar al lector 
más poderoso y renunciando a su protección, «la dedica delle Novelas 
ejemplares è giunta alla sua conclusione alleggerita della trama adulatoria 
che formalmente le compete» (Bianchi, 1976: 58). Cervantes restituye a 
la obra su autonomía afirmando su capacidad de autodefensa: la misma 
dedicatoria «ha intaccato il rapporto di dignità reciproca fra il libro e il 
destinatario della dedica [...] ha eluso il ruolo di protettore del principe 
destinatario». El escritor envía a Lemos sus Novelas ejemplares, como ya 

10 Bianchi, poniendo en relación la referencia de la Dedicatoria a los «nuevos Fidias 
y Lisipos», a los que el autor remite la celebración de Lemos, con el retrato del autor que 
debía adornar el Prólogo a las Novelas —que el amigo que había prometido pintarlo no 
pintó—, subraya que «la satira non ha risparmiato nessuno: in attesa di siffatta celebra-
zione [la de los Fidias y Lisipos] con funzione sostitutiva di dedicatoria, anche il principe, 
come lo scrittore nel prologo: «se ha quedado en blanco y sin figura» (1976: 56).
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apuntábamos, por el «desseo» que tiene de «servir a vuestra Excelencia», 
pero este deseo se ha expresado «di pari passo con l’insinuazione della 
vacuità delle sue formule» (Bianchi, 1976: 58), sobre todo, en nuestra opi-
nión, las utilizadas por los «Fidias y Lisipos» que actuaban en la capital 
del Reino y detrás de los que consideramos hay que identificar a Bartolomé 
Leonardo de Argensola y a sus afiliados.

La posibilidad de que el autor del Quijote en sus dedicatorias al conde 
esté criticando además de los topoi que sobre el género se habían acumu-
lado a lo largo de los siglos, el aparato encomiástico que se estaba mon-
tando en Nápoles, parece confirmarse de manera más sutil y si es posible, 
todavía más irónica, en el paratexto a la Segunda parte de su obra maestra.

De hecho, es sabido que en el incipit de la dedicatoria, don Quijote 
después de haberse «calzado las espuelas» se había puesto en camino hacia 
Nápoles también para quitar el «hámago y la náusea» causada por el apó-
crifo, y que Cervantes se había visto solicitado «de infinitas partes» para 
que, por fin, el verdadero ingenioso hidalgo volviera a andar por el orbe, 
puesto que otro don Quijote se había corrido por el «disfrazado».

El texto sigue con el archiconocido cuento del emperador de China que, 
sin embargo, volvemos a citar:

Y el que más ha mostrado desearle ha sido el grande emperador de la 
China, pues en lengua chinesca habrá un mes que me escribió una carta 
con un propio, pidiéndome, o, por mejor decir, suplicándome se le enviase, 
porque quería fundar un colegio donde se leyese la lengua castellana, y 
quería que el libro que se leyese fuese el de la historia de don Quijote. 
Juntamente con esto, me decía que fuese yo a ser el rector del tal colegio. 
Preguntéle al portador si Su Majestad le había dado para mí alguna ayuda 
de costa.

Respondióme que ni por pensamiento.

— Pues, hermano —le respondí yo—, vos os podéis volver a vuestra 
China a las diez, o a las veinte, o a las que venís despachado, porque yo no 
estoy con salud para ponerme en tan largo viaje; además que, sobre estar 
enfermo, estoy muy sin dineros, y, emperador por emperador, y monarca 
por monarca, en Nápoles tengo al grande conde de Lemos, que, sin tantos 
titulillos de colegios ni rectorías, me sustenta, me ampara y hace más 
merced que la que yo acierto a desear. (Cervantes, 1999: I 622-623).
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Se trata de uno de esos textos sobre los que se ha escrito mucho y sería 
imposible dar cuenta de todas las lecturas y significados que según la crítica 
Cervantes ha logrado con su genio cuajar en pocas líneas11. Sin embargo, 
si puede pensarse, como ha sido apuntado, que la «despersonalización del 
mecenas» con respecto a su función clásica llega aquí al extremo de consi-
derar al conde de Lemos en poco más que «un soporte económico» (Martín 
Morán, 2009: 66), por el contrario también me parece posible identificar 
la extremada personalización de la relación con el hombre Lemos, ‘perso-
nalización’ que quedará todavía más clara en la conmovedora dedicatoria 
del Persiles.

Y esta ‘personalización’, como toda relación humana sincera —y sin-
cero era el «deseo» de Cervantes de servir a don Pedro— pasa por la 
verdad.

Volvamos, entonces, al cuento del emperador de China: además de la 
referencia al admirador lejano, testimonio del deseo planetario de leer la 
segunda parte de don Quijote «cortada del mismo artífice […] que la pri-
mera», y a la posibilidad de poder interpretar el cuento como una posible 
respuesta a Avellaneda, quien se había burlado de que en el Prólogo de la 
primera parte Cervantes hubiera citado al Preste don Juan o al Emperador 
de Trepisonda (Cervantes, 2013: I, 622 y II, 424) hay algo a lo que creo la 
crítica no ha prestado la debida atención.

El exótico emperador quiere fundar un colegio en donde se enseñe la 
lengua castellana a través de la lectura del Quijote y su deseo más grande 
es que el mismísimo autor de tan famosa novela sea el rector de dicho cole-
gio. La renuncia de Cervantes a esta propuesta es categórica, por razones 
de salud y de dinero pero, sobre todo —y de hecho el texto lee «además»— 
porque «emperador por emperador, y monarca por monarca», él tiene en 
Nápoles «al gran conde de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni 
rectorías» le «hace más merced» de la que acierta a desear.

Creo que Cervantes está comunicando otra vez a sus lectores, a través 
de los deformantes espejos de su escritura, sus opiniones frente a lo que 
pasaba en la capital partenopea, en donde el ‘nuevo emperador’ Lemos, 
por cómo le representaban sus cortesanos y, de hecho, él mismo favorecía 

11 La indicación de los principales estudios dedicados a la dedicatoria de la Segunda 
parte en Cervantes 1999: II, 424. Véanse también Martín Morán, 2009 y Teijeiro Fuentes, 
2013 con las correspondientes bibliografías.
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que se le representase, había inaugurado hacía cuatro meses «con solenne 
cavalcata» (Parrino 1700: 418) nada menos que la nueva Universidad 
Regia, poniéndose a la altura de los grandes reyes napolitanos nombra-
dos, como recordábamos, el Panegyricus de Barrionuevo. Cervantes no 
se exime de exaltar a su bienhechor, «al gran conde de Lemos» aunque, 
por la manera profundamente irónica en que se expresa, «emperador por 
emperador, monarca por monarca», también parece estar rebajando los 
excesos laudatorios contenidos en estos mismos títulos que se les estaban 
otorgando en Nápoles, en su opinión, evidentemente hiperbólicos. Como 
el principal artífice de estos excesos era Argensola, los «titulillos y recto-
rías» que Cervantes no necesitaba para que Lemos le amparase en virtud 
del valor de su obra literaria, parecen una clara referencia al que, casi más 
que como Bartolomé Leonardo de Argensola era y sigue siendo conocido 
como el Rector de Villahermosa12.

Y a él volvamos por un momento: en las acciones de Bartolomé como 
‘director’ de la máquina cultural de la capital partenopea y en sus pro-
pios textos, Lemos aparece representado como el prototipo del perfecto 
príncipe, es más, como un emperador de la antigüedad dotado de virtudes 
sobrehumanas, bajo cuyo gobierno florecen el bienestar de los súbditos, 
las artes y el saber.

En las dedicatoria de Cervantes, don Pedro también está representado 
como perteneciente, a una «antigua y Real casa con sus infinitas virtudes, 
así naturales como adqueridas» (NE), es el «gran conde de Lemos» (SP), 
así que, de hecho, a don Pedro los dos escritores le atribuyen alabanzas que 
en esencia son las mismas. Ahora bien, las modalidades que el menor de 

12 Por lo que nos consta el único estudioso que insinuó la posibilidad que detrás del 
rector del cuento del emperador de China se escondiese una violenta ironía dirigida a 
Bartolomé Leonardo de Argensola fue Américo Castro, que, aún sin centrarse mínima-
mente en la obra del aragonés, recordaba como éste fue «mencionado usualmente por su 
título de Rector de Villahermosa» (2002: 51). El gran estudioso añadía, en su breve pasaje 
sobre el tema, cómo Cervantes era profundamente consciente de que, frente a la suya, la 
fama de Argensola «no se haría universal aunque el conde de Lemos se lo hubiera llevado 
a Nápoles» (2002: 51). Recuérdese, además, a propósito de los «titulillos y rectorías» que 
Cervantes no necesitaba para que Lemos le «amparase», que en más de una ocasión, y pre-
cisamente entre 1613 y 1615, el conde había intervenido en favor de Bartolomé Leonardo 
de Argensola, sea escribiendo a los diputados de la Corona de Aragón para que le con-
cediesen el cargo de cronista oficial del reino, sea para que en 1615 el papa le recibiese 
para concederle la posibilidad de aceptar in absentia el cargo de canónigo de La Seo de 
Zaragoza.
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los Argensola eligió para celebrar a Lemos son tales que las palabras de 
las dedicatorias de Cervantes al conde parecen también —además de los 
múltiples y hondos significados que adquieren— el contrapunto irónico y 
satírico precisamente a las modalidades encomiásticas, personales y públi-
cas, promocionadas en Nápoles por el Rector de Villahermosa.

Además de la conciencia profunda acerca del valor de su obra literaria, 
de la relación innovadora que instauró con sus «amantísimos» lectores, 
«ilustres o quier plebeyos», lo que Cervantes está condenando rotunda-
mente a través de los paratextos de sus obras y, especialmente, como era de 
esperar, a través de sus dedicatorias a Lemos, es la adulación. Esto es algo 
notorio y en efecto el mismo escritor lo afirma en el Prólogo a la Segunda 
parte, invocando, a Lemos y a Bernardo de Sandoval «come testimoni 
eccellenti […] perché essi medesimi diano garanzia al pubblico che egli 
non ne ha mai sollecitato i favori con la «adulación [...] ni otro género de 
aplauso» (Calabrò, 1990: 10 n. 25).

Precisamente las atinadas consideraciones de Calabrò sobre las conver-
saciones relativas al difícil equilibrio entre adulación y verdad contenidas 
en la Segunda parte del Quijote, tendrían, en mi opinión, que ponerse en 
relación con la dedicatoria a Lemos de esta misma Segunda parte, espe-
cialmente las contenidas en el capítulo II en el que don Quijote invita 
Sancho a decirle toda la verdad sobre las opiniones que la gente tiene 
de él después de sus primeras dos salidas, explicándole entre otras cosas 
«l’esigenza di improntare le relazioni interpersonali tra signore e vassallo, 
dunque la sfera politica, al rispetto della verità, al compimento della norma 
etica. […] Egli ritiene che il bene risieda nella verità, sia essa pure spiace-
vole, sicchè Sancho non dovrà aumentare il bene né diminuire il male che 
eventualmente si dica di lui» (Calabrò, 1990: 4).

Será otra la ocasión para profundizar más en esta posible relación, sin 
embargo quiero recordar que las dedicatorias, al igual que los prólogos, 
son lo último que un escritor añade a su obra, así que las ‘verdades’ que 
Cervantes insinúa en las palabras dirigidas a su protector y relativas a los 
excesos encomiásticos napolitanos encuentran, solo pocas páginas más 
adelante, su justificación ética en la conversación entre don Quijote y 
Sancho, una justificación que le permite, en nuestra opinión, criticar entre 
burlas y veras a Argensola, pero, sobre todo le asegura poder «despersoni-
ficar al mecenas» y «personalizar» definitivamente su relación verdadera, 
humana y ética con el conde.
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