ARTICULO

ARTICLE

EL ULTIMO VIAJE DE LOS BABY BOOM. Vida y muerte
del espacio pUblico en el cine de los anos 60-70.

THE LAST TRIP OF THE BABY BOOMERS. Life and Death
of Public Space in the cinema in the 1960s and 1970s.

Ignacio Gravalos Lacambra
Luis Miguel Lus Arana
Lucia Carmen Pérez Moreno

Resumen

La generacién nacida al final de la II
Guerra Mundial llegé a su juventud
arrastrada por la inercia del optimismo
tecnocrdtico que habfa desarrollado la
generacion anterior. En un contexto
de bonanza econémica, la juventud se
rebelé contra el sistema generando una
nueva sensibilidad que darfa lugar a
diferentes respuestas contraculturales. En
estos intentos de cambiar la sociedad, las
ciudades asistieron a una recodificacién
de los espacios publicos. El espacio
urbano, desacreditado bajo los ecos de
“la muerte de la calle” promulgada por
Le Corbusier, se reactivé como escenario
de protesta y accién. Sin embargo,
este resurgir de lo publico se diluyé
rdpidamente al compds del desencanto
juvenil. Una vez confirmada la
imposibilidad de transformar el sistema,
se produjo una busqueda de otros
territorios que el cine interpretd bajo dos
estrategias: por un lado, la produccién
de  espacios  urbanos  totalmente
inhéspitos y desolados; por otro lado,
un repliegue hacia lo individual reflejado
en nuevas formas de habitar. Pequenas
comunidades, comunas y la vuelta a una
vida rural controlada serdn respuestas
que, lejos de construir un dmbito publico,
resultardn finalmente el argumento
que estaba buscando el sistema para
la destruccién y reconfiguraciéon del
dominio publico. El cine de finales de los
afios sesenta y principios de los setenta
muestra el desencanto del final de un
deseo que acaba identificdindose con una
iconografia de la destruccién, desamparo
y vacio.

Abstract

The generation of those who were
born at the end of the Second World
War reached their youth carried by the
inertia of the technocratic optimism
developed by the previous generation.
In a context of economic bonanza, the
younger generation rebelled against the
system, creating a new sensibility which
would spawn different countercultural
responses. Within these attempts to
change society, cities witnessed a re-
codification of public spaces. Urban
space, discredited by the echoes of the
‘death of the street’ promoted by Le
Corbusier, was reactivated as a stage for
protest and action. However, this revival
of public space was rapidly suffocated
by the disenchantment of the youth.
Once the impossibility to transform the
system had been confirmed, a search for
new territories started, which cinema
interpreted following two strategies: on
the one hand, through the production
of definitely inhospitable and devastated
urban spaces; on the other, by retreating
to the individual sphere, which reflected
on new modes of habitation. Small
communities, communes, and the
return to a controlled rural life would be
responses which, far from building public
realms, would ultimately provide the
system with the argument it was looking
for in order to destroy and reconfigure
the public domain. The films of the late
1960s and early 1970s show the ultimate
disenchantment of a desire that, in the
end, was attached to an iconography
of destruction, abandonment, and
emptiness.
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Introduccién.

La década norteamericana de los anos
sesenta estd determinada por la irrupcién
de la denominada generacién baby
boom!. Estallegé al final de la década con
dos sélidas convicciones: por una parte,
eran conscientes de la potencialidad
inesperada de su propia juventud y, por
otra, se enfrentaron de manera frontal
al pensamiento moderno, cientifico y
técnico heredado de la generacién de sus
progenitores. La irrupcién de un nuevo
modelo de pensamiento se tradujo en
una concepcién del espacio urbano que
llevaba implicita una criticay un rechazo a
los espacios heredados de la modernidad.
En estos afios, el cine llegé a ser uno de
los principales medios de representacion
de ese nuevo modo de sentir y percibir
el espacio urbano, incorporando a través
de la ficcién los miedos y pesadillas de
toda esta generacion.

Numerosos autores han analizado esta
relacién generacional entre el cine y la
ciudad. Las visiones formuladas a finales
de los sesenta mostraron una fascinacién
por el vacio y la destruccién como
fenémeno irruptivo de una generacién
que transmitfa su descontento a través de
la ocupacién del espacio publico. Susan
Sontag?, en el contexto de la bisqueda
de una nueva tactilidad de la experiencia
artistica, exploré una dimensién estética
de la imaginerfa del desastre producida
por el cine. Posteriormente, Reyner
Banham3 formulé los dltimos intentos
de supervivencia de la modernidad
a través de las megaestructuras y la
arquitectura  brutalista,  basdndose
en propuestas cinematogrificas que
igualmente ofrecfan una poética del
abandono y la ultraviolencia. Muchos de
los ejemplos filmicos fueron permeables
a las visiones antisistema impulsadas por
diversos movimientos contraculturales,
encontrando inspiracién en autores
como Debord* o Roszack’. Todos
ellos analizaron una transformacién de
incierto futuro que se estaba gestando
€s0s momentos.

Serdn autores como David Harvey®
y Fredric Jameson” los que, ya
en los afos ochenta, perciban un
redireccionamiento de los movimientos
del 68 hacia una eclosién de la ciudad

Introduction.

The decade of the 1960s in America
was determined by the emergence of
the so-called baby boom generation!.
The latter arrived at the end of the
decade with two solid convictions:
on the one hand, they were aware of
the unexpected potentialities of their
own youth; on the other, they directly
opposed the modern, scientific and
technological thought inherited from
their parents’ generation. The burst of a
new model of thinking translated into
an understanding of urban space that
bore an implicit critique and rejection of
the urban spaces provided by modernity.
In those years, cinema became one of
the main agents for the representation of
this new way to feel and perceive urban
space, bringing in, through fiction,
the fears and nightmares of this whole
generation.

Many authors have analyzed this
generational  relationship  between
cinema and the city. The visions
engendered in the late Sixties
showed a fascination with emptiness
and destruction as an irruptive
phenomenon belonging to a generation
that channeled their disillusionment
through the occupation of public space.
Susan Sontag?, in the context of the
search for a new tactility in an artistic
experience, explored the aesthetic
dimension of the imagination of disaster
produced by the film. Later, Reyner
Banham3 outlined modernity’s last
attempts to survive through brutalist
architecture  and  megastructures,
using as a basis some cinematographic
proposals that offered a similar poetics
of abandonment and ultra-violence.
Many filmic examples were permeable
to the anti-system visions launched by
different countercultural movements,
finding their inspiration in authors such
as Guy Debord4 and Theodore Roszacs.
All of them analyzed a transformation
process that was being gestated at that
point.

It would be authors such as David
Harvey® and Fredric Jameson? who,
already in the 1980s, perceived a re-
routing of the May ‘68 movements
towards the advent of the postmodern



posmoderna interpretada en clave
tardocapitalista. Ambos recurrirdn de
nuevo a casos cinematogrificos para
ejemplificar sus tesis. La reflexién sobre la
dimensién del vacio y del desastre en las
propuestas filmicas serd retomada por
Sobchacks, estableciendo una serie de
relaciones metaféricas que vincularan los
desastres de la ficcién con argumentos
ideolégicos y miedos colectivos. En los
ultimos afos, y ya con una perspectiva
histérica mds amplia, diferentes
estudios® han analizado el reflejo filmico
de una concepcién del espacio urbano
que empezd a gestarse al final de los
sesenta, y puso en crisis la idea de lo
urbano a través de una escenificacion
del vacio y concluyé mostrando la
imposibilidad de la utopia urbana a
través de la destruccién. Muchas de estas
cuestiones se escenificaron en diversas
peliculas'® que lograron construir un
imaginario suficientemente fértil como
para componer una memoria visual de
los fenémenos urbanos y sociales que
estaban produciéndose entre los anos
sesenta y setenta.

Sin embargo, existen otros ejemplos
que derivados del cine de serie B, y
con un cardcter mds alternativo, que
completan y enriquecen desde posiciones
marginales las visiones que se formularon
desde la cultura popular sobre las
transformaciones urbanas. Este articulo
muestra diferentes casos que establecen
una transicién argumental del ‘espacio
protesta, al ‘espacio desolado’, y de este
a la ‘destruccién urbana’. Su andlisis
permite visualizar aquel agotamiento
de la modernidad de manera mds rica y
completa.

La reapropiacién de los espacios
de la modernidad como espacios
de protesta.

Roszack, uno de los grandes referentes
intelectuales de la contracultura, detect$
la brecha generacional producida a
finales de los sesenta, afirmando que “un
andlisis marxista cldsico nunca hubiera
podido entrever que la tecnocrdtica
América fuese capaz de producir un
elemento potencialmente revolucionario
entre su propia juventud. La burguesia,
en lugar de descubrir a su enemigo de
clase en las fébricas, lo encuentra al otro

city interpreted under a late-
capitalist glance. Both of them resort
to cinematographic case studies in
order to illustrate their theses. The
examination of the role of emptiness
and disaster in filmic proposals was
retaken by Vivian Sobchack®, who
would establish a series of metaphorical
relationships that link fictional disaster
with  ideological —arguments and
collective fears. In recent years, with
the advantage of a wider historical
perspective, different studies® have
analyzed the filmic mirroring of an
understanding of urban space that
started taking shape in the late 1960s,
and challenged ideas of urbanity
through the staging of emptiness,
ultimately showing the impossibility
of urban utopia through images of
destruction. Many of these questions
were addressed in different films!©
that managed to build a collective
imagination that was sufficiently fertile
so as to construct a visual memory of
the urban phenomena that were taking
place in the 1960s and 1970s.

However, there are other examples,
stemming from the ‘B movie’ realm,
which, within a more alternative
attitude and from marginal positions,
complete and enrich the portrayal of
urban transformations developed in
popular culture. This article showcases
some of these instances, which shape the
discursive evolution from ‘protest places’
to ‘desolated spaces’, and from those to
‘urban destruction’. Their analysis offers
a richer, more complete visualization of
the exhaustion of modernity that was
taking place at that time.

The re-appropriation of the
spaces of modernity as spaces of
protest.

Roszack, one of the main intellectual
referents of counterculture, detected
the generational gap that appeared
in the late 1960s, stating that “by
way of a dialectic Marx could never
have imagined, technocratic America
produces a potentially revolutionary
element among its own youth. The
bourgeoisie, instead of discovering
the class enemy in its factories,
finds it across the breakfast table
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lado de la mesa llena de mantequilla
q y
bistecs, encarnado en sus propios hijos
3 J
mimados”!!.

La tecnocracia, la Guerra del Vietnam,
el Watergate o la lucha por los derechos
civiles conformaron un escenario social
que serd alentado por la comunidad
cientificay documentos como el informe
“The Limits of Growth”'2, publicado
por el MIT en 1972, alertando sobre el
agotamiento de los recursos naturales.
Dicho estudio generé la alarma en gran
parte de la poblacién, solo agravada por
la posterior crisis energética.

Numerosas peliculas reflejan el estallido
de la juventud como fuerza explosiva,
rebelde y reivindicativa que en esos
momentos empieza a ser considerada
una seria amenaza contra el sistemal3. En
muchos de los casos, la calle se convirtié
en el tnico espacio de expansién urbana
para una juventud atrapada en la jungla
del capital. En un primer momento,
la expresién del espacio urbano en las
propuestas filmicas refleja una ocupacién
masiva del espacio puablico que colapsa
las calles y en la que resulta necesario
recurrir a tomas aéreas para percibir la
verdadera magnitud de la movilizacién.
Los territorios conquistados a la
ciudad eran los espacios heredados de
la modernidad'4. Sin embargo, en esa
reapropiacion se reconoce un descontento
hacia la propia dimensién urbana que
en ese momento era entendida como
una traduccién literal del pensamiento
tecnocrdtico, en la que cualquier cuestién
del dmbito humano era objeto de
“examen puramente técnico’ 1.

La  influencia  autoritaria  sobre
los aspectos mds intimos como la
sexualidad, la educacién o la salud
mental, inclufa también una asfixia
del sentido hedonistico que imbuia a
toda esa generacién. La zonificacién
cientifica de la ciudad, la eclosién de
las corporaciones en el dmbito publico
sustituyendo cada vez mds a la autoridad
estatal, la regulacién de la vida cotidiana
o la despersonalizacién del centro
histérico habian derivado en una ciudad
inhumana que sumergfa a la sociedad en
una pasividad acuciante. La ocupacién
de las calles se entiende, con todo, como
un deseo antiurbano y antitecnocrdtico,

in the person of its own pampered
children”11.

Technocracy, the Vietnham War, the
Watergate, or the Civil Rights Movement
made up a social scenario that would be
supported by the scientific community
and by documents such as the report
“The Limits of Growth”!2, published by
the MIT in 1972, which warned about
the exhaustion of natural resources. This
study caused an alarm in a big part of
the population, only to be aggravated by
the subsequent energy crisis.

Numerous films portray the burst of
youth as an explosive, rebel and activist
force which at that moment was
starting to be considered as a serious
threat to the system!3. In many cases,
the street became the only space for
urban expansion for the youth, trapped
as it was in the capitalist jungle. At
first, the portrayal of urban space in
filmic proposals depicted a massive
occupation of public space where
streets are collapsed, and aerial shots
are required in order to apprehend the
real magnitude of the mobilization.
The territories snatched from the
city were those spaces inherited from
modernity'4. However, in this re-
appropriation, one could spot certain
disenchantment with the very urban
dimension, which at that point was
understood as a literal translation
of technocratic thought (where any
issue pertaining to the human realm
was subject to a “purely technical
examination”15.

The authoritarian influence on the
more intimate aspects of sexuality,
education, and mental health, also
included the asphyxiation of the
hedonistic sense this whole generation
was imbued with. The scientific
zoning of the city, the blossoming
of corporations in the public sphere
that increasingly replace government
authority, the regulation of daily
life, or the depersonalization of the
historic centers had resulted in an
inhuman city that submerged society
in a stifling passivity. The occupation
of the streets can be understood
as the result of an anti-urban and



que contiene una aspiraciéon a
renaturalizar la ciudad como medida de
distanciamiento respecto al legado de la
modernidad!s.

El escenario publico en estos anos recobro,
temporalmente, una vitalidad perdida
desde que el movimiento moderno
vaticing “la muerte de la calle””. Al final de
la década de los sesenta, el espacio publico
se mostrard en las propuestas filmicas como
un espacio hiperinflacionado, entendido
como un escenario de movilizacién que
traduce, en cierta medida, un desorden
y un caos ligado indisolublemente a la
figura del joven rebelde como principal
protagonista de la metrépolis.

Las reivindicaciones y movilizaciones
masivas construyeron un espectro visual
a través del imaginario cinematografico,
como se muestra de manera elocuente
en El Presidente (Barry Shear, 1968),
pelicula en la que la reactivacién el
espacio publico recobra un especial
protagonismo. En este caso, un
ambicioso politico con aspiraciones a la
presidencia de los Estados Unidos decide
incluir en sus mitines a un medidtico
grupo de rock para captar el ansiado
voto joven!8. Una de las promesas de su
campana electoral, consciente del poder
incipiente de la juventud, consiste en
rebajar la edad de voto a los 18 afnos. Max
Frost, el lider del grupo musical, irrumpe
en escena solicitando una inesperada
rebaja de edad de voto a los 14 afios.
Como medida de presion, realiza un
llamamiento a ocupar las calles por parte
de la juventud que en ese momento
dispone de una mayoria silenciosa. La
televisién se convertird en un segundo
espacio publico capaz de activar el espacio
fisico de diversas ciudades. El espacio
urbano de Los Angeles, y en especial el

anti-technocratic will, which hid an
aspiration to re-naturalize the city as
a means to detach oneself from the
legacy of modernity!S.

In those years the public
recovered temporarily the vitality it
had lost since the modern movement
announced “the death of the street”!7.
At the end of the 1970s, public space
will appear in filmic proposals as a
hyper-inflated space, understood as a
stage for mobilization that translates,
to a certain extent, the disarray and the
chaos indissolubly bound to the figure
of the young rebel as the protagonist of
the metropolis.

scene

The vindications and massive
mobilizations constructed a visual
spectrum  through  cinematographic

imagery, as eloquently shown by Wild
in the Streets (Barry Shear, 1968), a
film where the reactivation of public
space gains a particular prominence. In
this case, an ambitious politician with
aspirations of becoming president of
the United States decides to include
a famous rock band in his public
speeches in order to win the youth’s
coveted votes!®. Being aware of the
rising power of young people, one of
the promises he makes in his election
campaign is lowering the voting age to
18. Max Frost, the leader of the music
band, enters the scene asking for a
reduction of the minimum voting age
to 14. As a way of pressure, he makes a
public appeal, requesting young people,
who at this point represent a silent
majority, to occupy the streets. Thus,
television becomes a second public
space capable to activate the physical
space of several cities. The urban space
of Los Angeles, and especially Sunset

01. “El presidente”
Barry Shear, 1968.

01. “Wild in the Streets.”

Barry Shear, 1968
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Sunset Boulevard, empieza a ser tomado
por millares de jovenes que acuden a
la convocatoria, desencadenando una
reconquista expansiva de las calles que
va sucediendo a lo largo de todo el pais
(Fig. 01). El despertar de la juventud
representa  un fenémeno irruptivo,
“un arma escondida” afirma uno de los
jovenes. Mientras, uno de los personajes
reaccionarios afirma: “Listima que la
juventud se haya convertido en una
enfermedad, un virus extrano del que
ni ustedes mismos podrdn curarse”.
En un proceso incontrolable por parte
de la clase politica, el lider del grupo
musical alcanza la presidencia de los
Estados Unidos. Con él, se inicia una
serie de sorprendentes propuestas como
la jubilacién a los mayores de 25 afos,
eliminacién de la policfa, retirada del
ejército o el reparto de excedentes
alimentarios. Seguramente el elemento
mds radical es la supresién del mundo
adulto de la escena tanto social como
politica. A este fin, se crean unos centros
de internamiento, formalmente muy
similares a los campos de concentracién,
en los que los adultos son recluidos
y tratados con dosis diarias de LSD,
subsumiéndolos en un estado de

felicidad inducida.

La pelicula en su momento generd
incomprensién, si bien era reflejo de las
obsesiones colectivas de la juventud de
finalesdelossesenta®. Elempoderamiento
de la juventud, la reconquista de las
calles, el cuestionamiento de los partidos
cldsicos y la resistencia de éstos tltimos
para desaparecer de la escena politica, el
adormecimiento de parte de la sociedad
o el enfrentamiento generacional son
ejes temdticos que articulaban el discurso
filmico y que constituyeron elementos
vertebradores del imaginario social de la
generacién baby boom.

La pérdida del sentido urbano.
Hacia una re-naturalizacién

imposible de la ciudad.

A partir del 68, la utopia del cambio
presenta sintomas de agotamiento?°
y esa condicién se manifesté en la
concepcién del espacio publico que en
las  visiones cinematogrificas  variard
considerablemente. La vitalidad optimista
de la ocupacién urbana dio paso al

Boulevard, starts being taken over
by thousands of young people who
respond to the call, unleashing an
expansive re-conquering of the streets
that spreads all throughout the country
(Fig. 01). The awakening of the young
represents an irruptive phenomenon,
“America’s secret weapon’, a young
woman states. Meanwhile, one of the
reactionary characters states: “Youth is
not only wasted on the young. It has
become a disease. (...)It is a disease
from which you will all recover”. In a
process that becomes uncontrollable for
the political powers, the leader of the
band becomes president of the United
States. With him in office, a series of
surprising new proposals start to arise,
such as obligatory retirement for those
above 25 years old, the elimination of
police force, the retreat of the army,
or the re-distribution of food surplus.
Possibly the most radical element is the
proscription of the adults from both
the social and political scene. To this
end, they create internment centers,
formally very similar to concentration
camps, where adults are imprisoned
and treated with daily doses of LSD,
confining them to an induced state of
happiness.

When it came out, the film faced a lack of
appreciation, even though it reflected the
collective obsessions of the young people
of the late 1960s'°. The empowerment
of the young, the re-conquering of the
streets, the questioning of traditional
political parties, as well as the resistance
of the latter to disappear from the public
scene, the numbness of a part of the
population, or the generational clash
are thematic threads that articulated the
filmic discourse, and were the backbone
of the social imagination of the baby
boom generation.

The loss of the urban sense.
Towards an impossible re-
naturalization of the city.

From 1968 onwards, the utopiaof change
started showing signs of exhaustion??,
and this condition transpired into the
concept of public space, which would
witness a remarkable shift in films. The
optimistic vitality exuded by the urban
occupation portrayed by earlier films



vaciado de las ciudades. Los intentos de
una re-naturalizacién del espacio pablico
van a derivar en una huida escapista
a través de la ficcién en la que se van a
ir eliminando las referencias urbanas?!.
El imaginario cinematogrifico se va
a cimentar sobre la devastacién de las
ciudades hasta el punto de eliminarlas
literalmente de la escena filmica.

El espacio urbano, antes congestionado,
pasard a mostrarse de repente vacio y
desactivado. Semanifesté unadepreciacion
del sentido de lo publico reflejada a
través del silencio y la desolacién que fue
manifestada mediante una extrafiacion
del contexto urbano?? . En una primera
fase se incidié en la destruccién total
de las ciudades que serdn reconocibles
tan sélo por fragmentos de sus simbolos
principales, que irdn desapareciendo
en una fase posterior. Las narraciones
visuales mostrardn una exploracién en
busca de paraisos edénicos muy alejados
del sentido urbano, del progreso y de la
civilizacién.

El paisaje urbano abandonado elaborado
por el repertorio visual de la ciencia
ficcién fue elaborando metédforas sobre
los diversos temores de la sociedad,
experimentados desde diferentes Gpticas
en el transcurso de una sola generacién.
Asi, continuando una tendencia
iniciada en los afos 50, reflejardn el
pdnico nuclear?? derivado de la Guerra
Fria y del temido advenimiento del
comunismo bajo la abduccién de la
invasién extraterrestre. La dificilmente
conceptualizable destruccién nuclear de
Hiroshima generard un pdnico real. El
terror por el final de la civilizacién se
convirtié en una posibilidad cada vez
miés factible, por lo que “generaciones
enteras crecieron bajo la amenaza de
un conflicto nuclear global que, tal y
como crefan muchos, podia estallar
en cualquier momento y arrasar a la
humanidad”24.

Posteriormente  eclosionardn tanto los
excesos de la superpoblacién como los
de la contaminacién y el agotamiento
de los recursos naturales, en esta ocasién,
representados  en  ambientaciones
postapocalipticas?>. En este sentido, se
alternan tanto los espacios del abandono
como los paisajes de la destrucciéon?6. La

gave way to the emptying of cities. The
attempts at a re-naturalization of public
space would drift towards an escapist
flight where urban references would be
erased?!. Cinematographic imagination
would be built upon the destruction
of the city to the point where they
ultimately and literally disappeared
from the filmic scene.

Urban  spaces, formerly congested,
would suddenly appear empty and
devoid of activity, Public sense
suffered some depreciation, portrayed
by silence and devastation, which
manifested through the estrangement
of the urban context?2. In a first
phase, this was represented by the
total destruction of the cities, which
would only be recognizable through
fragments of their main landmarks
that would progressively disappear in
the subsequent phase. Visual narratives
would depict the search for Eden-like
paradises located far away from the
urban realm, progress, and civilization.

The abandoned wurban landscape
constructed by the visual repertoire
of science fiction kept producing
metaphors for the different fears of
society, which were experimented
from different perspectives throughout
the span of a single generation. Thus,
following a trend that had started in
the 1950s, they reflected the nuclear
fear23 spawned by the Cold War and the
feared advent of communism through
the metaphor of alien invasions. The
problematic conceptualization of the
destruction caused by the Hiroshima
bombing caused a real panic. The
fear of the end of civilization became
an increasingly plausible possibility;
therefore “[e]ntire generations grew
up under the shadow of global nuclear
battles which, it was widely believed,
could break out at any moment, and
devastate humanity”24.

Later, it would be the excesses of
overpopulation and the exhaustion
of natural resources that would
appear, on this occasion represented
by post-apocalyptic settings?>. Thus,
spaces of abandonment alternate
with those of destruction26. Disaster
fiction would impregnate a large
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ficcién del desastre impregnard una gran
cantidad de producciones derivadas de
las artes populares y que tendrd tanto una
dimensién estética como una componente
terapéutica tendente a “normalizar lo
psicolégicamente insoportable”?7.

El cine, a través del desastre, reflejard
la imposibilidad de la re-naturalizacién
de la ciudad. Es el caso de numerosas
peliculas que muestran metrépolis
abandonadas que retratan el paisaje
urbano en un momento post-humano,
proporcionando fascinantes imdgenes
de una arquitectura sin su raison-d etre
fundamental. Nuevamente, aparecen
como perfecta metdfora del fracaso
de una modernidad arquitecténico-
urbana que, no por casualidad, siempre
ha sido presentada por sus autores en
obstinada desnudez, tanto como la del
propio fracaso de las revoluciones del
periodo.

Asi, en el contexto de la destruccién urbana,
se mostré un Londres?8 futuro convertido
en un paisaje de ruinas que denotaban el
fin de una civilizacién en Doctor Who y
los Daleks (Gordon Flemying, 1966) (Fig.
02). Las imdgenes de los restos de la ciudad
victoriana, de la ciipula de St. Paul o de la
Battersea Power Station, contrastan con los
artefactos provenientes del espacio exterior
que se insertan como arquitecturas fuera de
escala yuxtapuestas con un estilo szreamline,
aerodindmico, brillante y tecnolégico?.
Esta mezcla avanza algo de lo que
posteriormente formulard el ciberpunk
aunando la tecnologia avanzada y la miseria
social, imagen que se vinculard, ya en los
ochenta, con el giro conservador de la era
reaganiana®®. La arquitectura moderna,
con un marcado cardcter expresionista
e identificada con la invasién enemiga
sobre los despojos de la Cizy londinense
reforzardn una visién nostalgica sobre
una metrépolis corrompida por el
progreso. Antes de que se emprendiera
el camino hacia un territorio aborigen
resulté necesario realizar un ¢jercicio
catdrtico de destruccién sobre el que
construir un nuevo discurso social.

Lapeliculabritdnica Lasala de estar con cama
(Richard Lester, 1969) (Fig. 03) contenia
el imaginario necesario de la destruccién,
revisitando un Londres arrasado, en
este caso apenas reconocible a través de

number of productions stemming
from the popular arts, having both
an aesthetical dimension and a
therapeutic component aimed at
“normaliz[ing] what is psychologically
unbearable”?7.

Cinema, through disaster, would reflect
the impossibility of the re-naturalization
of the city. That is the case with the
numerous movies that show abandoned
metropolises  depicting  the urban
landscape in a post-human moment,
which displayed fascinating images of
architecture devoid of its basic raison-
détre. Again, they appear as a metaphor
of the failure of an architectural/urban
modernity which, not by chance, has
always been presented by its authors in
an obstinate bareness. At the same time,
they appear as a metaphor for the very
failure of the revolutions of the period
where they were filmed in.

Thus, within the context of urban
destruction, Daleks —Invasion Earth:
2150 A.D. (Gordon Flemying, 19606)
(Fig. 02) shows a future London?8 turned
into a ruinous landscape that denotes the
end of a civilization . The images of the
remains of the Victorian city, St. Paul’s
dome, or the Battersea Power Station
contrast the artifacts coming from outer
space, which are inserted as out of scale
architectures built in an aerodynamic,
shiny and technological streamline
style?®. This mixture foresaw a little of
what cyberpunk would later encode
by pairing ‘hi-tech’ and ‘low life’, an
image that would be linked, already in
the 1980s, with the conservative turn of
the Reagan era3®. Modern architecture,
with a marked expressionistic character,
identified with the enemy invasion and
standing on top of the remains of the
City of London, reinforced nostalgic
views of a metropolis corrupted by
progress. Before the path to an aboriginal
territory was taken, it was necessary to
make an exercise of cathartic destruction
on top of which a new social discourse

could be built.

The British film 7he Bed Sitting Room
(Richard Lester, 1969) (Fig. 03)
included the necessary imagination of
disaster, revisitinga devastated London,
barely = recognizable through its



sus despojos y convertido en un paisaje
delirante y surrealista de fragmentos sin
sentido. Ofreciaimdgenesdelacipulade St.
Paul, otra vez mds, semienterrada en mitad
del desierto en una descontextualizacién
que serd retomada posteriormente en
otro contexto por el proyecto ftalia Vostra.
Salviamo i centri storici italiani3'. La idea
de la destruccién de la ciudad, entendida
ahora como una liberacién necesaria,
como unica posibilidad para una nueva
creacién estard, pues, presente en diversos
dmbitos culturales. Pero no sélo asocia la
ruina con la arquitectura monumental,
sino que aparecen numerosos restos de
la sociedad de consumo (televisores,
carros de la compra, coches...) asi como
fragmentos descontextualizados de los no-
lugares (tineles de metro, escalerillas de
aeropuertos...) que van completando un
mosaico de una vida cotidiana que ha ido
despojdndose de sus simbolos principales y
confirmando la deriva que tanto el dmbito
situacionista como el de la contracultura
habian denunciado32.

Esta transformacién de la tecnologia
futurista del pasado en algo repulsivo
visualmente serd una de las caracteristicas
que  Sobchack  atribuird a las
representaciones distépicas del futuro,
introduciendo un elemento nuevo en el
repertorio visual: “/a basura del desastre”3.
La conciencia ecoldgica insistié en
una vuelta a la naturaleza del entorno
urbano que se habfa deshumanizado

remains, which had been transformed
into a delirious, surrealistic landscape
made of nonsensical fragments. Again,
it featured images of the dome of St.
Paul, half buried in the middle of the
desert in a de-contextualist move that
would be later reused, in a different
context, by the project ltalia Vostra.
Salviamo i centri storici italiani3!. The
idea of the destruction of the city, now
approached as a needed liberation that
offered the only possibility for a new
creation, would appear in different
cultural contexts. However, the ruin is
not only associated with monumental
architecture; remains of consumer
society (TV sets, shoppingcarts, cars...),
as well as decontextualized fragments
of non-places (subway tunnels,
airstairs...) complete the mosaic of a
daily life that has progressively got
rid of its main symbols, confirming
the drift that both the Situationist
scene and counter-culture at large had
denounced32.

This transformation of past futuristic
technology into something visually
repulsive is one of the features
that Vivian Sobchack identifies in
dystopian depictions of the future,
introducing a new element in their
visual repertoire: the ‘garbage of
disaster’3.  Ecological =~ awareness
insisted on the return to nature of
the dehumanized urban environment,

02. “Doctor Who y los Daleks”
Gordon Flemyng, 1966.

03. “La sala de estar con cama”
Richard Lester, 1969.

02. “Daleks — Invasion Earth:
2150 A.D.” Gordon Flemyng,
1966.

03. “The Bed Sitting Room.”
Richard Lester, 1969.
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y en el que tanto la industrializacién
como la carrera atémica amenazaban
con romper su equilibrio. Los diversos
informes publicados en esos anos sobre
la contaminacién3* o la lluvia dcida3s
conformaron un caldo de cultivo para la
instauracién del imaginario de un mundo
quimico y desnaturalizado que tuvo como
principal consecuencia el colapso de las
ciudades y la consecuente migracién en
busca de un paraiso aborigen.

En el 4mbito de lo real, e impulsado
principalmente por algunos movimientos
de la contracultura, este fenémeno se
reflej6 con la reduccién del sentimiento
colectivo hacia espacios mds reducidos
de convivencia, protagonizados por el
abandono de las ciudades3¢ hacia zonas
rurales, el reuso de edificios por parte
de grupos hippies, el establecimiento
de comunas o la creacién de
microcomunidades urbanas. En todas
estas formas de vida subyacia un deseo
nostédlgico de recuperar un estado de
convivencia perdido tras la Revolucién
Industrial. Este trdnsito que narracién
filmica sostuvo de manera radical, en
la realidad se mostr6 mds moderado, si
bien hubo algunos ejemplos, como Drop
City (1965-1972) en los que se intentd
experimentarlo de una forma radical.

Una de las consecuencias  del
desencanto y fracaso de la generacién
del 68 fue el nacimiento de una
hiperindividualidad”. El sentimiento de
comunidad y el repliegue hacia grupos
mds reducidos, paradéjicamente, desafi6
al sentido urbano colectivo. Fue entonces
cuando se emprendié una busqueda por
recuperar el dmbito familiar perdido.
Surgieron asi nuevos modelos de
convivencia basados en arquitecturas
vernaculares 'y  que  eclosionaron
posteriormente con las  propuestas
nostélgicas del New Urbanism.

La representacién del vacio llegard a su
méxima expresién con la desaparicion
total de la ciudad, sustituida por la
representacién de extensos territorios
desertizados. La huida de las ciudades
y su sustitucidn por extensiones
paisajisticas ilimitadas?®, donde nada
de lo urbano permanece, caracterizardn
una segunda fase en el que el vacio se
manifiesta con mayor rotundidad.

where both industrialization and the
atomic escalation threatened to break
its balance. The different reports
published in those years regarding
pollution or acid rain offered a
breeding ground for the instauration34
of the image of a chemical3s,
denaturalized world, which had as its
main result the collapse of cities and
the subsequent migration in search of
an aboriginal paradise.

In the realm of reality this phenomenon,
mainly propelled by some
countercultural movements, reflected
on the migration of the collective sense
towards smaller cohabitating spaces,
which resulted in the abandonment
of cities3¢ in favor of rural areas, the
reuse of buildings by city groups, and
the creation of commune and urban
micro-communities. In all these living
styles there was an underlying nostalgic
desire to recover a state of cohabitation
that had been lost after the Industrial
Revolution. This transition, which
filmic narratives maintained portrayed
in radical ways, was more moderate in
reality, even though there were some
examples, such as Drop City (1965-
1972), which tried to experience it in
such a radical way.

One of the consequences of the
disenchantment and the failure of
the ‘68 generation was the birth of
hyper-individualism37. Community
feeling and the retreat towards
smaller groups paradoxically defied
collective urban sense. It was at this
point were a search to recover the lost
family realm was launched. Thus,
new cohabitation models based on
vernacular architectures appeared,
subsequently blossoming in the
nostalgic proposals of New Urbanism.

The depiction of emptiness reached
its: maximum expression with the
complete disappearance of the city
itself, substituted for the portrayal of
vast deserted territories. The escape
from the cities and their substitution
for limitless landscapes38, where
nothing pertaining to the urban realm
remains, will characterize a second
period, where hollowness manifests



Los paisajes inabarcables se mostrardn
jalonados de restos de un fracaso de la
civilizacién articulados por pequenas
piezas que han sobrevivido a su propia
banalidad como las gasolineras, moteles
o almacenes. Abandonada la ciudad y
cualquier posibilidad de recuperarla, la
generacién del baby boom migraria en
la ficcién a espacios deshabitados: la
carretera y el desierto, donde se solapan
los suefios de vida comunitaria con
el romanticismo que la literatura y el
periodismo de estos afios insuflarian en
la dramdtica oposicién entre el asfalto
y el inhéspito Mid-West americano
(Fig. 04).

Regreso a la ciudad. Congestién y
conflicto.

Tras una travesia por un paisaje sin
atributos urbanos, a partir de los afos
setenta la ciudad vuelve a ser recuperada
por numerosas propuestas filmicas.
Sin embargo, esa ciudad ya no es la
misma. El regreso a la realidad urbana,
ahora entendida como un espacio de
criminalidad, fue abordado bajo la
perspectiva de la ficcién distopica. En
muchos casos, las periferias serdn las que
representardn las grandes ciudades en las
que se ha perdido cualquier atisbo de
personalidad y pasan a ser entendidas
como ciudades genéricas o anénimas,
repletas de no-lugares y despojadas de
cualquier anclaje simbdlico. El centro
urbano, en esos momentos convertido
en un lugar inestable debido a las
transformaciones del modelo productivo,
se convirtié en un elemento a la espera
de ser recodificado por los simbolos del
capitalismo, que expulsard a todo el tejido
productivo y residencial a la periferia de
la ciudad y creando una tensién entre
las fuerzas centrifugas y centripetas de
la ciudad3®. La desaparicién del centro,

itself more emphatically. The vast
landscapes will show the sparse remains
of a failed civilization, represented by
small constructions that have survived
their own banality, such as gas stations,

motels, and warchouses. With the
city, or any possibility to get it back,
left behind, the baby boom generation
migrated in fiction towards other
uninhabited spaces: the road and the
desert, where the dreams of community
life overlap with the romanticism
that the literature and journalism of
the period breathed in the dramatic
opposition of the asphalt and the
American Mid-West (Fig. 04).

The return to the city. Congestion
and Conflict.

After the journey through these
landscapes without urban features,
the seventies witnessed the recovery of
the city in many filmic installments.
However, this new city is not
what it used to be. The return to
urban reality, now understood as a
criminalized space, was approached
from a dystopian perspective. In
many cases big cities were represented
by urban peripheries represented
where any trace of distinct personality
has been lost, thus becoming generic
or anonymous towns, full of non-
places, and devoid of any symbolic
anchor. The urban centre, turned at
this point in an unstable place due to
the transformations in the production
models, became an element waiting
to be re-coded by the symbols of
capitalism, which would relocate
the whole residential and industrial
tissue on the city’s periphery, creating
a tension between centrifugal and
centripetal forces inside the city3?.
Therefore, the vanishing of the

04. “Walkabout”
Nicolas Roeg, 1970.

04. “Walkabout”
Nicolas Roeg, 1970.
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por tanto, refleja una elipsis en el paisaje
urbano que el cine transmitird como una
realidad interrumpida o en ocasiones
inexistente.

Es el caso de La naranja mecdnica
(Stanley Kubrick, 1971) (Fig. 05),
en el que Londres viene definido por
el denominado Stage I del conjunto
de Thamesmead que en la version
filmica de Kubrick enfatiza su filiacién
con el imaginario megaestructural,
apareciendo como un doppelganger
habitacional de esa otra megaestructura
construida, el centro civico de
Cumbernauld, de Geoffrey Copcutt.
En este punto la utopia moderna
muestra la metamorfosis de los “paraisos
melancélicos™® en  escenarios de
ultraviolencia y alienacién. Kubrick es
especialmenteseveroenlarepresentacién
social de estos espacios, anticipdndose,
tal y como sefala Rivera4!, a construir
un sustrato  psicolégico sobre la
conflictividad de estos espacios antes
de que se manifestara en la realidad y
mostrando la cara oculta de aquellos
espacios pensados cientificamente para
el bienestar42. Las propuestas filmicas se
infiltrardn en el discurso tedrico, como
en el caso de Banham*3, que dedicard
parte de sus reflexiones a la visién del
director britdnico. Banham asociard
el fracaso de 7hamesmead al intento
megaestructural de dar solucién a toda
la complejidad de la ciudad con un
sistema arquitecténico dnico. El fin
del suefo megaestructural resultaba
inminente. Después del 68, los mismos
jévenes que lo habian defendido lo van
a denostar.

El movimiento megaestructural no
fue sino el canto del cisne de la utopia
moderna: el suefio de control total de
la realidad a través de la arquitectura,
transformando la ciudad en un enorme
edificio. La tan aplaudida flexibilidad
no fue sino un aderezo necesario
para hacer pasar como renovador lo
que no fueron en muchos casos sino
propuestas estrictamente conservadoras.
La superposicién entre brutalismo y
megaestructuras no hizo sino subrayar
esto y el hecho de que aparecieran como
elementos  impositivos, antihumanos
y absolutamente pertenecientes  al
establishment que se querfa combatir.

centre creates an ellipsis in the urban
landscape that cinema will translate as
an interrupted, or occasionally non-
existent reality.

This is the case with A Clockwork
Orange (Stanley Kubrick, 1971) (Fig.
05), where London is defined by the
so-called Stage I of the Thamesmead
development, whose filiations with
the megastructural imagination is
emphasized in Kubrick’s version,
appearing as a housing complex
doppelganger of that other built
megastructure, Geoffrey  Copcutt’s
Cumbernauld Town Centre. At this
point, the Modernists’ utopia portrays
the metamorphosis of “melancholic
paradises”®  into stages for ultra-
violence and alienation. Kubrick is
particularly gritty when addressing
the social effect of these spaces. As
David Rivera notes*! , he constructed
a psychological  substrate regarding
their potential for conflict, even before
it manifested in reality, showing the
dark side of those spaces scientifically
designed  for  well-being#2.  The
filmic proposals would penetrate the
theoretical discourse in cases such
as Reyner Banham’s#3, who would
devote some of his critical comments
to Kubrick’s vision. Banham would
tie  Thamesmeads failure to the
megastructural attempt to solve the
complexity of an entire city with a
single architectural system. The end
of the megastructural dream was
inevitably coming, and, after 1968, the
same youngsters who had advocated it
would revile it.

The megastructural movement was
but the swans song of the modern
utopia: the dream of the total control
of reality through architecture, by
transforming the city into a gigantic
building. The much celebrated stress on
flexibility was just a cosmetic addition
needed to present as groundbreaking
proposals which were often definitely
conservative.  The  overlap  of
brutalism and megastructures did
nothing but underline this. It also
stressed their nature as imposing and
inhuman structures that belonged
to that establishment which was to be
challenged.



En el escenario distopico la ciudad se
manifesté con sus principales referencias
urbanas en sus dmbitos de centralidad-
poder. La desfamiliarizacién se produjo
por la desactivacién de la vida cotidiana44.
Ciudades enteras abandonadas, evacuadas
o destruidas que irdn construyendo un
modo de percibir lo urbano que oscilard
entre la pérdida de entusiasmo por lo
colectivo y una cierta fascinacién por lo
que Sontag denomina la “imagineria de
la destruccién™5(Fig. 06). La extincién
y aniquilacién del sentido urbano queda
patente en numerosas peliculas que
dardn lugar a fascinantes expresiones del
vacio.

Paralelamente, se produjeron propuestas
como Cuando el destino nos alcance’
(Richard Fleischer, 1973) que escenificaban
una ciudad colapsada, con visiones de
espacios sobresaturados e hiperpoblados.

In the dystopian scene, the city displayed
its main urban referents in its spaces of
centrality/power. Here, defamiliarization
was introduced through the deactivation
of urban life44. Entire cities in a state of
abandonment, evacuated or destroyed,
would progressively construct a way
of perceiving urban reality that would
alternate between the loss of enthusiasm
for collectiveness, and a certain fascination
with that which Sontag refers to as
“imagination of disaster”4> (Fig. 06). The
extinction and annihilation of the urban
sense became evident in many films that
would engender fascinating depictions of
emptiness.

At the same time, films such as Soylent
Green’(Richard  Fleischer, 1973)
presented a paralyzed city, with views
of  over-saturated,  overpopulated
spaces. It is particularly interesting

05. “La naranja mecdnica”

Stanley Kubrick, 1971.

06. “El siltimo hombre...vivo”
Boris Sagal, 1971.

07. “Cuando el destino nos alcance”

Richard Fleischer, 1973.

05. ‘A Clockwork Orange.”
Stanley Kubrick, 1971.

06. “The Omega Man.”
Boris Sagal, 1971.

07. “Soylent Green.”
Richard Fleischer, 1973.
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Resulta particularmente interesante por
ofrecer una vivida metdfora visual de
la polaridad provocada por la ciudad
megaestructural: mientras la calle estd
ocupada por seres humanos e inservibles
automdviles apilados, al fondo pueden
distinguirse los membra disjecta, en
palabras de Banham, de la fiebre
megaestructural: reliquias de un suefio
fallido entre los que se distinguen, entre
otras, parte de las edificaciones disefiadas
por Kenzo Tange para la Bahia de Tokio
(1960) (Fig. 07). La misma pelicula
ofrecia asimismo una fascinante visién
de la ciudad como un desolado paisaje
megaestructural en varios fotogramas, en
los que las matte paintings de Matthew
Yuricich ofrecian al espectador vistas de
unas Chelsea Towers integradas en un
paisaje de rascacielos, o la desértica plaza
del ‘Going Home Center en el que
un terminal Edward G. Robinson ha
decidido someterse a eutanasia voluntaria.

Conclusién

Todos los ejemplos mencionados
forman parte de un discurso visual que
expone el desencanto generacional con
respecto a la ciudad de la modernidad,
un trénsito desde lo urbano a lo
natural, desde la tecnocracia hacia
interpretaciones menos cientificas de la
sociedad. Recuperando aquellas visiones
producidas en el suefo de una nueva
utopia es ficil detectar elementos que
vuelven a presentarse hoy dia con una
insospechada actualidad. Se podrian
establecer paralelismos entre cuestiones
escenificadas por los movimientos del
68 y los movimientos de indignacién
recientes. El resurgir de lo publico,
la reactivacién del espacio urbano, la
concienciacién sobre otros modos de
pensar la ciudad, el sentimiento de
reivindicacién o la reconsideraciéon del
sentido politico como vertebrador social
hacen pensar que nos encontramos ante
preguntas que cincuenta afos después,
se manifiestan con la misma intensidad.
Sin embargo, en esta ocasién, el final no
estd todavia escrito.

because it offers a compelling visual
metaphor of the polarization caused
by the megastructural approach to
the city: while the streets burst with
human beings and piles of useless cars,
in the background we can distinguish,
quoting Banham, the membra disjecta
of the megastructural fever: relics of
a broken dream where we can spot,
for instance, some of the buildings
designed by Kenzo Tange for the Bay of
Tokyo (1960) (Fig. 07). The same film
offered as well a fascinating vision of
the city as a devastated megastructural
landscape in other shots, where
Matthew Yuricich’s matte paintings
presented the spectator with a vision of
the ‘Chelsea Towers West” amidst a sea
of skyscrapers, or the deserted square
in front of the ‘Going Home Center’
where a terminal Edward G. Robinson
has decided to undergo voluntary
euthanasia.

Conclusion

All the aforementioned examples make
part of a visual discourse that presents
the disenchantment of the younger
generation with the city emanated from
modernity. They trace a journey from
the urban environment to nature, from
technocracy to less scientific ways of
understanding society. When recovering
those visions produced within the dream
of a new utopia, one can easily detect
elements that reappear today with an
unexpected contemporaneousness. One
could find similarities between the issues
raised by the ‘68 movements and the
recent ‘15-M’ and ‘Occupy Wall Street’
movements. The resurgence of the public
sphere, the reactivation of urban space,
the raising awareness on the existence of
other ways to think the city, vindictive
feelings, or the reconsideration of political
consciousness as a social structuring
device makes us wonder whether,
fifty years later, we are not facing the
same questions, manifested with equal
intensity. However, on this occasion, the
ending has not been written yet.
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