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Abstract

El objetivo de este trabajo es aportar una nueva vision de la otredad animal en Platero
v yo. Estimulado por diferentes corrientes de su época como el krausismo y el modernismo,
Juan Ramoén Jiménez apuesta por una ética basada en el amor universal, de la cual florece una
compasion arquetipicamente femenina capaz de cuestionar la supremacia del hombre sobre el
animal. Mediante el analisis de diferentes capitulos de Platero y yo desde la metodologia de
los animal studies demostraremos que esta obra supone una revolucién en el modo de ver y de
representar a los animales, un rechazo del antropocentrismo y de la tradicion

filosofico-religiosa occidental.



Introduccidon

La canonizacion de cualquier produccion artistica puede ser un arma de doble filo
contra si misma y contra su autor, pues otorga un tipo de inmortalidad similar a la de los
muertos y sus lapidas: un epitafio indeleble y los pertinentes homenajes, como ofrendas
florales, para acallar el remordimiento. Asi ha sido la fortuna de Platero y yo pues, a pesar de
no existir burrito mas famoso en el mundo, permanece sepultado en la memoria de la gran
mayoria junto a las canicas, las peonzas, las mufecas viejas o los cuentos de hadas. Y, sin
embargo, jqué lejos estan todas estas cosas de ser patrimonio exclusivo de los nifios,
especialmente los cuentos! Si bien la labor “purificadora” de recopiladores como los
hermanos Grimm —preocupados por no herir la susceptibilidad de sus contemporaneos— ha
resultado efectiva, en los cuentos todavia puede sentirse, brotando de lo més profundo, el olor
de la sangre que instruye en los caminos de la vida (Pinkola 2009: 29). Este es, en realidad, el
mundo salvaje que subyace en la Elegia andaluza, donde la “la alegria y la pena son gemelas,
cual las orejas de Platero” (Jiménez 2014: 61).

Me atrevo a afirmar que el haber canonizado a Platero y yo como lectura clésica de la
infancia es uno de los motivos por los que, a pesar de ser uno de los libros méas traducidos en
los ultimos cien afios —después de la Biblia y El Quijote (Intxausti 2014)— y de haber sido
votada como una de las mejores obras universales del ultimo siglo', todavia sigue siendo, a
diferencia de la poesia juanramoniana, un remanso critico que apenas ha generado
monografias al respecto (vid. Jiménez 2014: 14). El objetivo de este trabajo es revivir el
libro-cadaver en el que se ha convertido Platero y yo. Para ello, se sustentara tedricamente

sobre una de las corrientes criticas mas recientes, la denominada animal studies, que ha

' En esta votacion participaron todos los bibliotecarios de la ciudad de Nueva York (vid. Young 2000: 36).



irrumpido con gran fuerza en paises angléfonos, mientras que en Espaia se va abriendo paso
con timidez.*

Los animal studies suponen un ambito interdisciplinar en constante desarrollo. A pesar
de que el ser humano ha explorado su relacidon ética con otros animales desde la Antigiiedad,
la ética animal no alcanzara estatus filos6fico hasta 1970, gracias al impulso generado por la
demanda de justicia social basada en la igualdad de raza y de género (Gruen 2001: 13). Los
animal studies han provocado una revolucion de la ética, pues han puesto en tela de juicio
presupuestos morales defendidos durante siglos. En una obra como Platero y yo, en la que la
presencia animal es abrumadora, no podemos evitar detenernos en el analisis de su
representacion; no como figuras simbolicas o trasuntos poéticos —aunque participen de esta
dimension y nos refiramos a ella en algin momento— sino como sujetos, que no objetos, de
carne y hueso, sintientes y con impacto social debido a los vinculos que se establecen entre
ellos y los seres humanos. Descubriremos, mediante este analisis, que Juan Ramoén Jiménez
desplaza al anthropos de su trono erigido mediante sufrimiento para poder abrazar
fraternalmente a la otredad animal y fundirse con ella en una zoopolis utopica. Esta sera, pues,
nuestra premisa.

Para entender la excepcionalidad de su testimonio comenzaremos presentando el
estado de la cuestion y lo que supone abordar Platero y yo desde los animal studies. Una vez
hecho esto, desmitificaremos al Juan Ramén Jiménez torremarfilefio y reivindicaremos su
faceta social, su implicacion ética con la Espafia del presente y del futuro, motivada por el
espiritu regeneracionista —especialmente de la ILE (Institucién Libre de Ensefianza) y de la
figura de Giner de los Rios—. Posteriormente, explicaremos la importancia del amor en su

obra y como este ideal de amor universal —arquetipicamente femenino— ha sido mutilado

% De ahi la abundante bibliografia en lengua inglesa manejada en este trabajo.



por la imposicion del estereotipo casticista, lo cual impide establecer relaciones afectuosas y
respetuosas con los animales.

Visualizado el escenario, nos ocuparemos de Platero y yo y lo definiremos como
semilla de lo postantropocéntrico por su dignificacion de lo animal. La carencia de compasion
hacia la otredad animal ha permitido sustentar la excepcionalidad humana durante siglos. En
Platero y yo se cuestionan las mas destacadas afirmaciones de la supremacia humana: el
lenguaje es exclusivamente humano; el titulo fomo faber nos define y diferencia de lo animal;
somos los unicos seres morales y, a diferencia de nosotros, los animales no tienen alma
(Lewis 2015: 136). Estas afirmaciones justifican, segiin Rosi Braidotti, las relaciones edipicas
y las relaciones instrumentales que los seres humanos establecen con los animales (vid.
Braidotti 2015: 84-85). Platero y yo constituye un testimonio de estas relaciones, pero
también una apuesta diferente.

Antes de concluir esta introduccion quiero aclarar que no pretendo sacar de su
contexto a la figura de Juan Ramén Jiménez convirtiéndolo en un abanderado de los animal
rights. Hasta donde ha llegado mi investigacion, ni Juan Ramoén Jiménez fue vegetariano ni en
ninguna otra obra de su autoria los animales gozan de tanta consideracion. Platero y yo

constituye una hermosa excepcion, como diria Octavio Paz:

dentro de la produccion de cada poeta cada obra es también Unica, aislada e irreductible. La
Galatea o El viaje del Parnaso no explican a Don Quijote de la Mancha; Ifigenia es algo
substancialmente distinto del Fausto—, Fuenteovejuna, de La Dorotea. Cada obra tiene vida propia y
las Eglogas no son la Eneida. A veces, una obra niega a otra: el Prefacio a las nunca publicadas poesias

de Lautréamont arroja una luz equivoca sobre Los cantos de Maldoror... (Paz 1999: 45).

Estado de la cuestion

A Platero y yo, los criticos lo han interpretado de distintas maneras. Michael Predmore ha
visto en €l una estructura ciclica de las estaciones y de la vida. Richard Cardwell lo ve como un reflejo
del idealismo de Giner de los Rios: la “pedagogia intima”. Javier Blasco (152) propone una lectura



orteguiana que deshaga la barrera entre sujeto y objeto para fijar los dos en el rescate de la experiencia
que proclama el famoso dictamen de Ortega, y yo (Young Line 201-204) sugeri hace afios que se leyese
por el calidoscopio de William Blake y sus Cantos de experiencia ¢ inocencia, poemas que Juan Ramon
llegd a conocer y a traducir, y cuya antitesis de la pureza y la experiencia (el arte y la historia)
caracteriza el libro desde el primer capitulo (sic) en la descripcion del borriquito de “acero y plata de
luna”, y que también reconoce que no todo Platero y yo es de flores y perfume y musica, sino también
locura, enfermedades, pobreza agobiante, todo enlazado por el acento de ternura de la voz que narra

(Young 2000: 36).

Hasta ahora, la critica ha pasado por alto el acto revolucionario que Juan Ramoén
Jiménez llevo a cabo en 1914 con la publicacion de Platero y yo. En marzo del 2017 se ha
publicado una obra titulada Cien arios de Platero que recoge, entre otros trabajos, el de Eloy
Navarro Dominguez titulado “Después de Darwin: Platero y el alma de los animales”.
Navarro sefiala que Platero y yo es un libro unico en Espafia, ya que en ¢l los animales son,
valga la redundancia, verdaderamente animales, y no un “resultado de la atribucion a su figura
de rasgos humanos, seglin es habitual en las fabulas (...)” (Navarro Dominguez 2017: 221).

Platero y yo supone el pistoletazo de salida a una “nueva manera de entender y
representar a los animales” (Navarro Dominguez 2017: 222). Navarro advierte que el
darwinismo jugé un papel determinante en la forma en la que Juan Ramén Jiménez representd
a los animales en Platero y yo, pues el darwinismo—al poner en tela de juicio el concepto del
alma— supone un choque, lo que Virginia Ritcher denomina una “ansiedad antropologica”
(ap. Navarro Dominguez 2017: 223) que tambalea los cimientos de la superioridad humana
sobre lo animal. Por lo tanto, urge una reinterpretacién de Platero y de lo animal basada en
hipotesis diferentes de las que ha partido hasta ahora la critica. Esta ni ha ponderado la ruptura
con la tradicion que supone Platero y yo, ni tampoco ha analizado lo que en ella hay de
testimonio del cambio de paradigma en la relacion del hombre con lo animal a finales de siglo

(Navarro Dominguez 2017: 222). En este trabajo queremos responder a esta urgencia desde

los animal studies.



Juan Ramoén Jiménez a la fin du siecle

He sido nifio, mujer y hombre; amo el orden en lo exterior y la inquietud en el espiritu; creo
que hay dos cosas corrosivas: la sensualidad y la impaciencia; no fumo, no bebo vino, odio el café y los
toros, la religion y el militarismo, el acordeon y la pena de muerte; sé que he venido para hacer versos;
no gusto de nimeros; admiro a los fildsofos, a los pintores, a los musicos, a los poetas; y, en fin, tengo

mi frente en su idea y mi corazon en su sentimiento (Jiménez 1907: 1008).

La influencia del Institucionalismo en Juan Ramon Jiménez

En la formacion intelectual del poeta moguereiio fue decisiva su relacion con
Francisco Giner de los Rios (1839-1915), fundador de la Institucion Libre de Ensefanza.
Yvan Lissorgues, en su articulo “Filosofia idealista y krausismo. Positivismo y debate sobre
la ciencia”, explica cémo la ILE tenia por objetivo poner en practica una pedagogia basada en
la filosofia de Karl Christian Krause (1781-1832). Introducido en Espafia por Sanz del Rio
(1814-1869), el krausismo es, como el hegelianismo, una filosofia idealista, “un sistema
completo y homogéneo” cuya obra de referencia seria, en nuestro pais, el Urbild der
Menschheit (Ideal de la Humanidad para la vida).

Para el krausismo, metafisica y ética son inseparables, pues el hombre es «imagen viva

3, El ser humano debe perfeccionar

de Dios» y, por lo tanto, capaz de “progresiva perfeccion
todos sus atributos, sean fisicos o espirituales, con la intencion de aproximarse a la comunion
naturaleza-espiritu. Este perfeccionamiento debe darse a través de la educacion y, aunque

parte de una ética individual, busca el progreso de la Humanidad; la etapa final de este

proceso ocurre cuando los seres humanos entran en el reino de Dios. Al tratarse de una

% Dice Giner de los Rios: “El hombre, imagen viva de Dios, y capaz de progresiva perfeccion, debe vivir en la
religiéon unido con Dios y subordinado a Dios, debe realizar en su lugar y esfera limitada la armonia de la vida
universal, y mostrar esta armonia en bella forma exterior: debe conocer en la ciencia a Dios en el mundo; debe
en el claro conocimiento de su destino educarse a si mismo” (Lissorgues 2008).



concepcidn optimista del hombre, que desconoce la mancha del pecado y para la que el mal es
la ignorancia, choca violentamente con el pesimismo antropoldgico del catolicismo
tradicional (Lissorgues 2008). Se trata de una filosofia con rasgos utdpicos, como sefiala el
profesor Peter Landau, y moderna; defendio los derechos de los nifios, la igualdad de las
mujeres, la vida de los animales y el respeto a la naturaleza en su busqueda de un Estado
universal, basado en la solidaridad (ap. Gurméndez 1981).

La influencia del krausismo en Juan Ramén Jiménez fue sefialada por Predmore y
desarrollada por Garcia de la Concha y Richard A. Cardwell. En la edicion de Platero y yo de
Cardwell se incluye como apéndice un capitulo titulado “La muerte de Platero” en el que se
presenta a Giner de los Rios como “uno de los primeros buenos amigos de [su] burrito de
plata. Y si el librillo caminé tan bien, fue porque €l saco a Platero por el ronzal hasta la puerta

de la vida” (Jiménez 2014: 277).

El compromiso social de un poeta torremarfilefio

Como hemos visto en el apartado anterior, la obra de Juan Ramon, en tanto que

influenciada por el krausismo, no esta exenta de compromiso ético:

Surgié como una consecuencia mas del regeneracionismo civico, y la torre de marfil significd
en ¢l una militancia social. La higiene intelectual que el poeta impone en sus versos revela al trabajador
disciplinado, heredero de las lecciones krausistas, que se define moralmente ante las preocupaciones

sociales por el rigor privado con el que desempeiia sus tareas (Garcia Montero 2003).

Y es que “los poetas puros son tan sociales como los poetas comprometidos” (Garcia
Montero 2003). Su conocida dedicatoria “A la minoria, siempre” puede llevar a equivoco. Sin
embargo, cuando Juan Ramoén Jiménez hablaba de minoria pensaba “particularmente en el

pueblo”: “Mi minoria es ‘inmensa minoria’, no se olvide” (ap. Trapiello 2014).



Se conoce, ademas, la intencion de Juan Ramoén Jiménez de dirigir junto a Ortega y
Gasset y Pérez de Ayala una revista de nombre Actualidad y futuro. Fue un proyecto que tenia
por objetivo “hacer (desde la literatura) algo por la vida mejor de Espana” (ap. Blasco 1981:
172). Como no pudo llevarse a cabo, Juan Ramoén Jiménez utilizd el nombre para agrupar
parte de su produccion prosistica, la cual —con la excepcion de Elegias andaluzas— abarca
la mayor parte su escritura entre 1915 y 1936. “Un andaluz de fuego”, texto sobre la figura de
Giner de los Rios, iba a ser el centro de la obra. Vemos de nuevo la intencion
regeneracionista, social e institucionalista de Juan Ramoén. Al respecto, M* Luisa Amigo
Fernandez de Arroyabe, en su estudio sobre la relacion entre el ocio y la ética en Juan Ramoén

Jiménez, recoge esta interesante cita:

El arte tiene una mision social, indirecta, como toda mision honrada y fructifera: la de hacer
verdaderamente fuertes —quiero decir delicados— a los hombres, y verdaderamente buenos —eso es,
enamorados conscientemente de la tierna belleza desnuda del mundo... El artista cumple una mision
religiosa con infundir una espiritualidad social (Fernandez de Arroyabe 2008: 73).

Para el poeta moguereiio, la delicadeza y la fortaleza son dos aspectos fundamentales
que deben reconciliarse en el individuo para que este se transforme en la mejor version de si

mismo y contribuya, de este modo, al progreso de la humanidad y su consiguiente

dignificacion de lo animal. Profundizaremos en esta cuestion en el siguiente apartado.

La castracion de la compasion y el abrazo fraternal

La figura de Juan Ramo6n Jiménez ha sido difundida, con frecuencia, de manera parcial
y distorsionada por parte de la prensa —en constante busqueda del morbo— y de sus
enemistades literarias. Tampoco contribuirian a frenar el desprestigio sus retratos y

fotografias, las cuales nos muestran un hombre serio, mohino y hurafio, presumiblemente



egocéntrico e intratable. Sin embargo, mas alla de su pose de “violinista ruso”™ hay un Juan

13

Ramon Jiménez que “..nos invitd al amor. Y ese amor lo vivid, lo buscd, lo sintid, lo

contempld y lo analizé continuamente en su escritura, desde las mas variadas perspectivas”
(Rios 2008: 225). El amor juanramoniano nace de un corazén-cornucopia que no limita su
caudal a las relaciones entre humanos, sino que se detiene con ternura en cada pequefio detalle

de la Naturaleza. Nos cuenta Emilio Rios:

La actitud del poeta ante el paisaje, los cuatro elementos naturales, los animales, las plantas y
las flores, etc. (sin olvidar todas las criaturas desvalidas) era, mas que contemplativa, reflexiva y
emotiva. De puro amor. Siempre recordaré, de aquellos edénicos dias que pasé en Puerto Rico,
investigando en la Sala Zenobia y Juan Ramon, la confidencia de una dulce sefiora, bien curtida en afios
como se puede suponer, que habia sido alumna del andaluz universal. Me dijo, como en éxtasis: “A
veces nos ponia alrededor de un arbol, sentados en la hierba, y nos invitaba a sentir como las hojas
caian al suelo” (Rios 2008: 228-229).

Este modo de vivir el amor coincide con el de San Francisco de Asis:

Todos los mas antiguos relatos sobre Francisco de Asis son unanimes en afirmar “la amigable
unioén que establecia con todas las cosas”. El mas antiguo de sus bidgrafos, Tomas de Celano (1229),
atestigua: “Llendbase de inefable gozo cuantas veces miraba el sol, o contemplaba la luna, o dirigia su
vista a las estrellas y al firmamento [...] ;Quién se puede figurar la alegria desbordante de su espiritu al
contemplar la lozania de las flores y la variadisima constitucion de su hermosura, asi como la
percepcion de la fragancia de sus aromas? Cuando daba con multitud de flores, predicabales como si
estuvieran dotadas de inteligencia, y las invitaba a alabar al Sefior. Asimismo convidaba con tiernisima
y conmovedora sencillez al amor divino y exhortaba a la gratitud a los trigos y a los vifiedos, a las
piedras y a las selvas; a las llanuras del campo, a las corrientes de los rios, a la ufania de los huertos, a la
tierra y al fuego, al aire y al viento. Finalmente, daba el dulce nombre de hermanas a todas las criaturas,
de quienes, por modo maravilloso y de todos desconocido, adivinaba los secretos como quien goza ya
de la libertad y la gloria de los hijos de Dios (ap. Riechmann 2017: 55-56).

Por lo tanto, no es casualidad que Antonio Machado al final de su poema titulado
“Mariposa de la sierra” —dedicado a Juan Ramon Jiménez por la publicacion de Platero y
yo— diga:

iMariposa montés y campesina,
mariposa serrana,
nadie ha pintado tu color; ti vives
tu color y tus alas
en el aire, en el sol, sobre el romero,
tan libre, tan salada! ...

4 Giner de los Rios, poco antes de morir: “Usted siempre con su aire de violinista ruso sin contrato” (Jiménez
2014: 278).
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Que Juan Ramoén Jiménez
pulse por ti su lira franciscana. (Machado 2009: 242).

La musica de la “lira franciscana” es la poesia que brota del amor universal. Platero y
yo es, por lo tanto, una manifestaciéon de este concepto del amor, reintroducido por el
modernismo® como consecuencia de su raiz pitagorica® y del que también participa el
krausismo. Sin embargo, los que en la sociedad espanola de fin de siglo aceptan abandonarse
a este tipo de amor son minoria, tal y como refleja Platero y yo. Esta carencia de amor se
explica, de forma general, por el patriarcado y, de forma particular en Espafia, por el

casticismo, que no es mas que una forma estereotipada de masculinidad.

Casticismo y patriarcado

En su introduccidon a En torno al casticismo, Rabaté define el casticismo como “la
cualidad intrinseca de lo que es auténtico y tipicamente espafol, [por lo que] excluye
elementos foraneos” (Unamuno 2005: 14). Esta idea estuvo en el centro de uno de los debates
intelectuales mas espinosos de la Espafia finisecular —el regeneracionista— que, heredado
del siglo XVIII enfrentd a tradicionalistas y a krausistas. Para Unamuno, los defensores del
casticismo son aquellos que apoyan el militarismo, el colonialismo (Unamuno 2005: 61) y el
catolicismo culpable de convertir la religion en /ex (Unamuno 2005: 211) y de sumir a Espana

en una inquisicion perpetua (Unamuno 2005: 227).

Pero, sobre todo, el casticismo es un ideal caballeresco caracterizado por su brutalidad

(Unamuno 2005: 62-63), por lo que Unamuno habla de Espafia como de un pais carente de

® La figura de Francisco de Asis y el “Cristo benigno y suave de las parabolas” son dos figuras ortodoxas que
encajan en el modernismo por su ‘misericordia’ (Arrigoitia 1989: 72).

8 Las practicas pitagdricas tuvieron tanta aceptacion que el presbitero Thomas Edwards la afiadié a la lista de
“errores”, “herejias” y “blasfemias” responsables de la descomposicion del orden social (vid. Hribal 2014: 29).

11



sympathy, en el que se compadece “mas a un luterano que a un gafo”” (Unamuno 2005: 228).
Juan Ramon Jiménez participd de esta critica®, y en Platero y yo podemos ver, de manera
metaforica en el capitulo XV “El potro castrado”, coémo el colectivo masculino convierte al
nifio en un adulto “conveniente”:

Era negro, con tornasoles granas, verdes y azules, todos de plata, como los escarabajos y los
cuervos. En sus ojos nuevos rojeaba a veces un fuego vivo, como en el puchero de Ramona, la castafiera
de la plaza del Marqués. jRepiqueteo de su trote corto cuando, de la Friseta de arena, entraba,
campeador, por los adoquines de la calle Nueva! jQué agil, qué nervioso, qué agudo fue, con su cabeza
pequefia y sus remos finos!

Pas6, noblemente, la puerta baja del bodegon, mas negro que ¢l mismo sobre el colorado sol
del Castillo, que era fondo deslumbrante de la nave, suelto el andar, juguetdon con todo. Después,
saltando el tronco de pino, umbral de la puerta, invadié de alegria el corral verde, y de estrépito de
gallinas, palomos y gorriones. Alli lo esperaban cuatro hombres, cruzados los velludos brazos sobre las
camisetas de colores. Lo llevaron bajo la pimienta. Tras una lucha aspera y breve, carifiosa un punto,
ciega luego, lo tiraron sobre el estiércol y, sentados todos sobre ¢él, Darbon cumpli6 su oficio, poniendo
un fin a su luctuosa y mégica hermosura.

Thy unus'd beauty must be tomb'd with thee,

Which used, lives th' executor to be.
—dice Shakespeare a su amigo—.

Quedd el potro, hecho caballo, blando, sudoroso, extenuado y triste. Un solo hombre lo
levantd, y, tapandolo con una manta, se lo llevo, lentamente, calle abajo.
jPobre nube vana, rayo ayer, templado y sélido! Iba como un libro desencuadernado. Parecia que ya no
estaba sobre la tierra, que entre sus herraduras y las piedras, un elemento nuevo lo aislaba, dejandolo sin
razon, igual que un arbol desarraigado, cual un recuerdo, en la mafiana violenta, entera y redonda de
primavera. (Jiménez 2014: 81).

La juventud espafiola, que deberia mostrarse radiante y vigorosa como el potro, se
asemeja mucho mas a una “vieja encina podada” (Unamuno 2005: 262) sin savia, incapaz de
regenerarse, victima de los podadores (Unamuno 2005: 66). Esto se debe a la castracion de la
energia creativa inherente a todo nifio que, simbolicamente, se encuentra en los genitales
(Pinkola 2009: 50) y que es, ademads, la tierra fértil de la compasion. Esta castracion es un

proceso violento que tiene por objetivo eliminar cualquier elemento infantil/femenino’® que

7 “Leproso” (RAE 2014). Vemos, por lo tanto, el desprecio espafiol por los més desvalidos.

8 “Declaro francamente que soy enemigo de ese eternismo casticista de mesén segoviano” (Sotelo 2006).

° La identificacion del nifio con la mujer y viceversa puede verse en El amor, las mujeres y la muerte: “Lo que
hace a las mujeres particularmente aptas para cuidarnos y educarnos en la primera infancia, es que ellas
continuan siendo pueriles, futiles y limitadas de inteligencia. Permanecen toda su vida nifios grandes, una
especie de intermedio entre el nifio y el hombre. Si observamos a una mujer loquear todo el dia con un nifio,
bailando y cantando con él, imaginemos lo que con la mejor voluntad del mundo haria en su lugar un hombre”
(Schopenhauer 1993: 89-90).
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entorpezca la inclusion del individuo en el orden social patriarcal y que, ademas, acerca estos
colectivos a la realidad animal, pues, como explica Jason Hribal, durante el crecimiento de las
industrias se desarrollaron técnicas para paliar la rebelion de los animales, en especial la
castracion, la cual "no solo [los] privaba de las habilidades reproductivas sino que, como
recalcaban siempre sus defensores, afectaba a la fuerza y a la resistencia de los trabajadores
‘problematicos’” (Hribal 2014: 27).

Son problematicos aquellos individuos que, al igual que el potro, poseen elementos
como la curiosidad y la inocencia (“ojos nuevos”), el poder personal (“fuego vivo”), el
caracter inquieto, “jugueton” y alegre (“invadio de alegria...”),... Una vez que estos elementos
desaparecen queda ‘“‘el potro, hecho caballo”, ahora “blando, sudoroso, extenuado y triste”. El
individuo castrado, sea animal humano o no humano, es facilmente maleable. Carece de
temperamento, es una “nube vana”, un “arbol desarraigado”, la encina podada de Unamuno
dispuesta a acatar la identidad que, como una albarda, se le imponga. Para Alicia Puleo

La iniciacién a la masculinidad estereotipada siempre incluye un elemento de violencia.

Como sugiere con profundidad, finura y gran elocuencia la pelicula In the Valley of Elah (...), existen

vinculos subterraneos, por lo comun desapercibidos, entre la violencia contra las mujeres y contra los

animales, las practicas sadicas y la socializacion masculina para la guerra. En su estudio Chicos son,
hombres seran (ed. Horas y Horas, 1991) sobre la violencia masculina en EE UU, la psicologa social

Myriam Miedzian desvelaba que algunos instructores militares de su pais exigian a los jovenes en

periodo de formacion que mataran a “la mujer que tienen dentro”, obligandoles, para demostrar que lo

habian logrado, a matar a un cachorrillo de perro que habian tenido que cuidar durante los meses de
entrenamiento... (ap. Riechmann 2017: 263-264).

Esta violencia contra criaturas indefensas tiene dos objetivos fundamentales: experimentar la
voluntad de poder y afirmar y solicitar el reconocimiento de su identidad de género bipolarizada
obtenida por la represion de los sentimientos de compasion. El “duro” es un resultado de técnicas de

género especificas que proceden a extirpar caracteristicas previamente definidas como propias del sexo
femenino. (ap. Riechmann 2017: 264-265).

Por lo tanto, para Juan Ramoén es imprescindible que se mantenga intacto al

nifio-potro, pues solo de su intuicidn, de su naturalidad, de su energia creadora puede brotar lo
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que el poeta llamo la “aristocracia Unica™'® (Blasco 1981: 321). El término “aristocracia
unica” no debe entenderse desde la perspectiva de la cuestion social (Blasco 1981: 319), sino
como concepto ético: “Somos aristocratas por ascender o querer ascender a un ser que todos
debemos estar creando, porque estamos aspirando a crear y creando nuestro yo superior,
nuestro mejor descendiente” (Blasco 1981: 321). Ser aristocrata es tener voluntad de

perfeccionamiento, es inclinarse hacia el amor y la conciencia, hacia el dios juanramoniano.

La compasion de la Diosa

Para el poeta moguerefio, los més altos representantes de esta aristocracia Unica son
Socrates, Platon, Buda, Marco Aurelio, San Francisco de Asis y, sobre todos, Jesucristo!'!
(Jiménez 1990: 156). Juan Ramoén Jiménez coincide con el abate Loisy en pedir que se
supriman los elementos sobrenaturales en la historia de Cristo para que su figura sea estudiada
como la de un hombre de carne y hueso, pues entonces “...jqué a gusto seremos cristianos!”
(Jiménez 1990: 155). De esta manera, el Jesucristo secularizado pasa a ser un pensador mas,
que, sin embargo, destaca entre todos ellos por integrar en su persona el principio femenino de
la compasion. Al respecto cita Gullon al personaje ficticio de Machado: “no basta la razéon
—habla Mairena—, el invento socratico, para crear la convivencia humana; esta precisa
también la comunidn cordial, una convergencia de corazones en un mismo objeto de amor.

Tal fue la hazana del Cristo, hazafia prometeica...” (ap. Gullon 1967: 23). Para los iniciados,

era el corazén y no la mente el centro de la conciencia espiritual, pero a menudo lo utilizaban

99, <,

10 Véase el siguiente texto de “Puntos”: “;Por qué tanto el nifio en tu poesia?, me dijo. Le dije: porque el nifio es
antes y en jermen todo lo que quiere ser, mas que el hombre, el poeta: instinto, voluntad, secreto, verdad,
fantasia, soledad, capricho, libertad, presente” (ap. Blasco 1981: 319).

" Coincide con el modernista y pitagdrico personaje de Machado, Juan de Mairena: “...reparemos en que la
humanidad produce muy de tarde en tarde hombres profundos, quiero decir hombres que ven un poco mas alla
de sus narices (Buda, Sdcrates, Cristo); los cuales no abusan nunca de la retérica (...). Analogias en el espiritu y
en la actitud les hacen parecerse; pertenecen a una estirpe de hombres que en ellos lleg6 a lo mas excelso” (ap.
Gulloén: 22).

3
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en su sentido exotérico como simbolo de la naturaleza emocional para ocultar los secretos de
sus doctrinas (Hall 2011: 266). Por lo tanto, “...1a progresion de lo racional a lo cordial (...)
decide la superioridad de Cristo sobre el filésofo” (Gullon 1967: 23).

Jesucristo logrd alzar su conciencia y ser ejemplo €tico a través de su sufrimiento, de
su sacrificio. El nazareno renuncia “a determinados goces materiales buscando su alegria
espiritual...” (Jiménez 1990: 156), y acepta el “terrible y solitario martirio por el ideal y la
conciencia” (Jiménez, 1990: 156). “El dio el ejemplo sublime del triunfo puro de lo mejor del
hombre sobre la miseria de los hombres peores, en medio del abandono de todos, sin otra
piedra en que apoyar su dulce mano que su firme corazén” (Jiménez 1990: 156). El impacto
psicoldgico que supone el simbolo de la crucifixion de Cristo lo explica Joseph Campbell en

El poder del mito:

...el hijo de Dios bajo a este mundo para ser crucificado y despertar nuestros corazones a la
compasion, y asi apartar nuestros pensamientos de los intereses groseros de la vida material y volverlos
hacia los valores especificamente humanos de la entrega de uno mismo en el sufrimiento compartido.
(...) Esta ahi para evocar la compasion y asi devolver la vida a una tierra baldia y muerta. (Campbell
1988: 127).

La voluntad de Juan Ramoén Jiménez resuena en estas lineas, pues desea imitar el
camino de perfeccionamiento de Jesucristo para despertar y aliviar la otredad, como vemos en
el poema “Octubre” que cita Emilio Rios y que nos “muestra un generoso anhelo de amor,

(...) hacia todos los vivientes” (Rios 2008: 234):

Estaba echado yo en la tierra, enfrente
del infinito campo de Castilla,
que el otoflo envolvia en la amarilla
dulzura de su claro sol poniente.
Lento, el arado, paralelamente
abria el haza oscura, y la sencilla
mano abierta dejaba la semilla
en su entrafa partida honradamente.
Pensé arrancarme el corazon, y echarlo,
pleno de su sentir alto y profundo,
al ancho surco del terrufio tierno,

a ver si con romperlo
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y con sembrarlo,
la primavera le mostraba al mundo
el arbol puro del amor eterno. (ap. Rios 2008: 235).

No es casual la mencion del campo de Castilla —lo castizo—, equivalente a la “tierra
baldia y muerta” que menciona Campbell. Este campo necesita la semilla del nifio-potro que
su aridez se encargd de matar de sed. Esta semilla es el corazén —o centro espiritual— de
Juan Ramoén Jiménez, que esta dispuesto a sacrificar para que brote de €l “el arbol puro del
amor eterno” que despierte, por fin, la compasion en la humanidad.'

Como senala Campbell, el acto del sacrificio por amor es arquetipicamente femenino:
“En el Cercano Oriente, el dios que descendid al campo del tiempo fue originalmente una
diosa. Jesus representa un papel que en realidad es el de una Diosa, al descender llevado por
la compasion” (Campbell 1988: 191-192). No es casualidad que en hebreo, misericordia se

identifique con la matriz'", pues

...lo femenino representa, en cierto modo, el amor total por la progenie. El padre se ocupa mas
de la disciplina. Esta asociado mucho mas con el orden social y el caracter social (...). La madre da a luz
a su naturaleza y el padre da a luz a su caracter social (...). De modo que regresar a la naturaleza nos

devolvera el principio materno. (Campbell 1988: 193-194).

Juan Ramon decia “Cerca de la mujer y lejos del hombre” (ap. Rios 2008: 247). Este
alejamiento del hombre para acercarse a lo femenino se da en Platero y yo en la figura del
propio burrito. Dice el poeta moguerenio en el capitulo XLIII titulado*“Amistad”: “Platero se
me ha rendido como una adolescente apasionada. De nada protesta. S€ que soy su felicidad.
Hasta huye de los burros y de los hombres...” (Jiménez 2014: 119). En Moguer, Juan Ramén
Jiménez regresa a la Madre Naturaleza, al instinto, a lo que ha sido extirpado del hombre,

quien se ha convertido en un individuo puramente social y gregario. Esta critica al orden

2 Podemos encontrar esta misma voluntad en otras citas como: “;Doénde estd la palabra, corazén, que
enternezca de amor al mundo duro?” (Rios 2008: 235) y su disposicion al sufrimiento: “Dame toda la pena/ que
hubieran ellos de sentir. Yo solo/quiero sentir la pena/ de los otros” (ap. Cozar 2002: 209).

'3 El verbo “LeRajem (an1?)”, que significa tener piedad o compasion, estd relacionado con otras palabras tales
como “querido/a, adorable” o “amado/a” (2'117). La palabra hebrea para “Gtero” es “Rejem (an7)”.
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social casticista lo vemos en el capitulo titulado “Los gorriones”, a quienes llama —como

Asis— sus “hermanos’:

La manana de Santiago estd nublada de blanco y gris, como guardada en algodon. Todos se
han ido a misa. Nos hemos quedado en el jardin los gorriones, Platero y yo.

iLos gorriones! Bajo las redondas nubes, que, a veces, llueven unas gotas finas, jcomo entran y
salen en la enredadera, como chillan, como se cogen de los picos! Este cae sobre una rama, se vay la
deja temblando; el otro se bebe un poquito de cielo en un charquillo del brocal del pozo; aquél ha
saltado al tejadillo del alpende, lleno de flores casi secas, que el dia pardo aviva.

iBenditos pajaros, sin fiesta fija! Con la libre monotonia de lo nativo, de lo verdadero, nada, a
no ser una dicha vaga, les dicen a ellos las campanas. Contentos, sin fatales obligaciones, sin esos
olimpos ni esos avernos que extasian o que amedrentan a los pobres hombres esclavos, sin mas moral
que la suya ni mas Dios que lo azul, son mis hermanos, mis dulces hermanos.

Viajan sin dinero y sin maletas: mudan de casa cuando se les antoja; presumen un arroyo,
presienten una fronda, y solo tienen que abrir sus alas para conseguir la felicidad; no saben de lunes ni
de sabados; se bafian en todas partes, a cada momento; aman el amor sin nombre, la amada universal. Y
cuando las gentes jlas pobres gentes!, se van a misa los domingos, cerrando las puertas, ellos, en un
alegre ejemplo de amor sin rito, se vienen de pronto, con su algarabia fresca y jovial, al jardin de las
casas cerradas, en las que algin poeta, que ya conocen bien, y algin burrillo tierno —te juntas
conmigo?— los contemplan fraternales. (Jiménez 2014: 148).

La sociedad de los pajaros reintegra lo femenino/infantil, el “amor sin dogma”. Este
texto nos recuerda al de otro poeta heterodoxo, William Blake, titulado The garden of love,
que forma parte de su obra Songs of experience , cuya influencia en Platero y yo ha sido

estudiada por Edward T. Young:

[...] I went to the Garden of Love,
And saw what I never had seen:
A Chapel was built in the midst,

Where I used to play on the green.

And the gates of this Chapel were shut,
And Thou shalt not. writ over the door;
So I turn'd to the Garden of Love,
That so many sweet flowers bore.

And I saw it was filled with graves,
And tomb-stones where flowers should be:
And Priests in black gowns, were walking their rounds,
And binding with briars, my joys & desires. (Blake 2001: 38).
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El jardin del amor (“Garden of Love”) es la Madre Naturaleza, mientras que la capilla
(“Chapel”) es el orden social masculino. Se establece la misma dicotomia que en el capitulo
de “Los gorriones” y se ensalza el jardin en clara oposicion a la iglesia, pues mientras en el
jardin es posible la vida, el amor y la libertad, en la iglesia solo caben el miedo, la muerte y la
esclavitud.

Hemos visto, por lo tanto, como el amor es fundamental en la obra de Juan Ramén
Jiménez y como su concepto del amor bebe, aunque de diferentes arroyos, de un mismo
manantial pitagorico. Este amor entendido como universal, armonico y compasivo permite
abrazar fraternalmente a los animales. Para Alicia Puleo, en este acto reivindicativo “late una
potente redefinicion de la masculinidad, una evolucién fundamental que permitiria un salto
cualitativo de la humanidad” (ap. Riechmann 2017: 265). Decia Juan Ramoén Jiménez que “la
humanidad es s6lo un hombre y una mujer que se estan queriendo amar” (ap. Rios 2008:
247). Son los dos principios que aspiran a retornar a la unidad. Solo cuando se les permita

reencontrarse podremos ver el “animal de fondo” que somos.

Platero y yo, germen postantropoceéntrico

Desde su origen, el ser humano ha coexistido —y, a veces, convivido— con los
animales. Los domesticamos para sobrevivir, los cazamos y también fuimos cazados por
ellos. Han sido fuente de entretenimiento, inspiracion, lealtad y devocion (vid. Gruen 2011:
1-2), pero siempre han permanecido en los extremos de nuestra escala de valores: o deificados
o subyugados, del mismo modo que la mujer ha sido tradicionalmente o diosa o ramera. La

relacion del hombre con el animal y con la mujer se ha caracterizado por estar repleta de
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clichés, tabues, miedos y proyecciones justificadas por el pensamiento filosofico y teologico
occidental.

El ser humano se convenci6 a si mismo de que no tenia ninguna responsabilidad ética
para con los animales. Lori Gruen rastrea el origen de esta premisa en Aristoteles, para quien
los animales se encontraban en la parte baja de la jerarquia natural por no ser considerados
racionales; por lo tanto, los escalafones mas altos podrian hacer uso de sus inferiores. Los
estoicos llevarian esta concepcion todavia mas lejos (el filosofo Richard Sorabji nos cuenta
coémo Crisipo de Solos afirmoé que los insectos nos resultan ttiles para despertarnos, asi como
los gallos; estos ultimos también nos ayudan cazando escorpiones e inspirando animos
guerreros [ap. Gruen 2011: 2]). Los tedlogos cristianos consideraron a los animales
esencialmente distintos a nosotros por carecer de alma, como veremos en el apartado Platero
in aeternum. El “padre de la filosofia moderna”, René¢ Descartes, es conocido por definir a los
animales como maquinas vivientes, los béte-machine, que responden automaticamente a los
estimulos de forma inconsciente (y, /si no tenemos responsabilidades éticas con un reloj, por
qué deberiamos tenerlas con un animal?).

A pesar de su desconsideracion general, muchos filésofos han senalado algunos
problemas éticos que si surgen de nuestras relaciones con los animales. El mas comun es el
problema de la violencia gratuita, tachada categéricamente de inaceptable; no por el

sufrimiento del animal, sino porque refleja el temperamento cruel de la persona.'* Dird Kant:

if a man has his dog shot, because it can no longer earn a living for him, he is by no means in
breach of any duty to the dog, since the latter is incapable of judgment, but he thereby damages the
kindly and humane qualities in himself, which he ought to exercise in virtue of his duties to mankind
(ap. Gruen 2011: 3-4).

4 “Many in law enforcement believe that cruelty to animals is a precursor to violent crimes against humans, and
some of the most notorious serial killers had an early history of animal abuse” (Gruen 2011: 4).
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Reconocer nuestra responsabilidad ética hacia los animales es terrorifico, pues supone
cargar sobre nuestra conciencia siglos de monstruosidades. Frente al mecanicismo de
Descartes y al antropocentrismo kantiano surgirdn voces como las de Locke, Rousseau y
Voltaire, quienes se limitaran a alabar la fidelidad de los perros. Se alzardn con mayor fuerza
personas como Jeremy Bentham, Schopenhauer y Stuart Mill, pero tendremos que esperar
hasta 1975 para leer Animal Liberation, de Peter Singer, obra que funda el movimiento de
liberacion animal.

Para concluir esta revision a los antecedentes filosoficos de los animal studies,
recogida en estudios actuales y, en su mayoria, en lengua inglesa, me parece interesante
incluir, de modo sucinto, la brillante aportaciéon de Benito Pérez Feijoo a la cuestion en el
Tomo tercero, Discurso nono, de su Teatro critico del mundo y titulado “La racionalidad de

los brutos”. Feijoo explica como
De Polo a Polo se apartaron unos de otros algunos Filosofos en sus opiniones, respecto de los
brutos. Unos estan tan liberales con ellos, que les conceden discurso: otros tan escasos, que les niegan

aun sentimiento. jDiscordia portentosa! (Feijoo 1729)

Entre aquellos filésofos que pertenecieron al primer grupo destaca a tres presocraticos:
Anaxagoras, Democrito, y Empédocles —que no solo concedieron ‘“sentimientos a los
brutos”, sino también a las plantas (segin Feijoo, por testimonio de Aristoteles en el libro
primero de Plantis’’)— a su contemporaneo, Andrés Rudigero (1673-1731) con la obra
Physica Divina (que seria incorporada al Index librorum prohibitorum de la iglesia catdlica en
1718)"'¢ y a Platon.

De vez en cuando los poetas ven con claridad, se anticipan como videntes y descubren

fisuras por las que podemos vislumbrar la Verdad. Como dijo Maria Zambrano, poesia y

'® En su época se creia que el autor de De plantis fue Aristoteles, siendo realmente Nicolds de Damasco.
' Insistimos, de este modo, en que toda aquella filosofia que dignificase a lo animal suponia un peligro para la
Iglesia y su orden social.
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filosofia divergen en método pero convergen en su destino Ultimo: el conocimiento. Juan
Ramon Jiménez comprende —estimulado por el pitagorismo, el krausismo y el darwinismo—
que lo que hay mas alld del homo sapiens no difiere tanto de si mismo. Es por esto por lo que
este trabajo considera la obra Platero y yo germen postantropocéntrico: “El
postantropocentrismo destituye el concepto de jerarquia entre las especies y el modelo

singular y general de Hombre como medida de todas las cosas” (Braidotti 2015: 84).

El asno de Vitruvio

Dentro del paradigma antropocéntrico

cabe esperar que [el Hombre] posea “un cuerpo fisico perfectamente funcional, implicitamente

modelado sobre los ideales de masculinidad blanca, normalidad, juventud y salud. La dialéctica de la
alteridad es el motor interno del poder humanista del Hombre, el cual distribuye las diferencias a una
escala jerarquica como método para gobernarlas. Todos los demas modelos de tipos corpdreos son
alejados por la posicion del sujeto, aun incluyendo algunos otros antropomorfos: no blancos, no
varones, no normales, no jovenes, no saludables, minusvalidos, deformes o de edad avanzada. La
exclusion concierne también a categorias ontologicas divisorias entre el hombre y lo zoomorfo, lo
organico y las otras especies. Todos estos otros son descritos en términos de empeoramiento, son
patologizados y expulsados de la normalidad, son desplazados a la vertiente de la anomalia, la
desviacion, la monstruosidad y la bestialidad. Este proceso es completamente antropocéntrico, segin
lineas de sexo y raza, en cuanto sostiene ideales estéticos y morales basados en la civilizacion europea
blanca, machista y heterosexual. (Braidotti, 85).

Juan Ramoén Jiménez dignifica los tipos corpdreos despreciados: los no blancos
(“Sarito”, 164), los no varones (“Antonia”, 183), los no normales (“Darbén”, 117), los no
jovenes (“Las tres viejas”, 111), los no saludables (“La tisica”, 122), los minusvalidos (“El
nifio tonto”, 64) y, por supuesto, lo zoomorfo (“Aglae”, 114). Sin embargo, y a diferencia de
lo que este trabajo pretende demostrar, el estudioso Howard T. Young afirma que lo que se da
en estos capitulos no es mas que un recurso de “vestir lo feo y lo tarado con ropa sentimental
para subrayar el patetismo de cada caso y la compasion del autor” (Young 2000: 42).

Para Young, la figura del nifio tonto (Jiménez 2014: 64) brota de una “necesidad de

rescatar a los desgraciados (muy presente pero de tono mas truculento en Camilo José Cela)”
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(Young 2000: 42). Si para Young ser un nifio tonto es ser feo y tarado, es que su critica
literaria todavia no ha penetrado en el espiritu juanramoniano; inspirado por la corriente
impresionista y las teorias romanticas y simbolistas'’, el poeta moguerefio cree en una
realidad mas alla de las primeras impresiones, motivadas por la miopia antropocéntrica. No
necesita, en una suerte de travestismo, maquillar al nifio tonto de sentimiento porque la
belleza ya esta en él. Ortega y Gasset, cuya influencia en Platero y yo fue notable, diria que
“cada cosa es un hada que reviste de miseria y de vulgaridad sus tesoros interiores, y es una
virgen que ha de ser enamorada para hacerse fecunda” (ap. Cuevas Garcia y Baena 1991: 72).
Es imprescindible, por lo tanto, apartar al hombre de Vitruvio de nuestro campo de vision
para poder ver las maravillas que oculta, avaro, a su espalda. La belleza no es univoca. Para
esta tarea sera necesario abrir el cauce de la empatia que riegue —no, empape— las tierras
secas y sin nimbo de Castilla la Castiza.

Mas alla de nuestra individualidad existen otros sujetos (se/ves) que también tienen la
capacidad de sentir dolor y placer; es decir, seres que poseen una experiencia subjetiva de sus
propias vidas y del mundo (vid. Donaldson y Kymlicka 2011: 24). De acuerdo con el profesor
Gary Francione “the observation that animals are sentient is different from saying that they
are merely alive. To be sentient means to be the sort of being who is conscious of pain and
pleasure; there is an “I” who has subjective experiences” (ap. Donaldson y Kymlicka 2011:
24).

Si los animales sienten, no pueden ser objetos, por lo que se invalida el mecanicismo
de Descartes: “Beings who experience their lives from the inside, and for whom life can go
better or worse are selves, not things, whom we recognize as experiencing vulnerability to

pleasure and pain, to frustration and satisfaction, to joy and suffering, or to fear and death”

17 “Su idealismo —procedente del romanticismo— enlaza naturalmente con el pensamiento simbolista y absorbe
y transforma la pretendida objetividad en impresionismo” (Crespo 1974: 192).
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(Donaldson y Kymlicka 2011: 25). A pesar de que en la actualidad diversos estudios han
demostrado la experiencia subjetiva animal y su capacidad de experimentar un variado rango
de emociones'®, a finales del siglo XIX era una cuestion ambigua, sobre la cual en Espafia
solo se pronunciaria Giner de los Rios" en su obra sobre psicologia comparada Estudios
filosoficos y religiosos (1876). En dicha obra le dedica un capitulo al alma de los animales;
considera, desde una perspectiva evolucionista —idealista como Carus, no materialista como
Darwin— que estos son capaces de razonar, sentir y guiarse por el placer y el dolor. Senala,
ya desde el comienzo del capitulo, que la tendencia de los filésofos y de los naturalistas es “la
de inclinarse mas y mas cada dia a reconocer la existencia de un alma, no ya en los animales
superiores, sino hasta en los Ultimos grupos de la serie zooldgica, y aiin en las plantas, y en
los astros y en el mundo todo, admitiendo una penetracion universal y reciproca del espiritu y
la naturaleza” (ap. Holgado y Serra 2003: 403).

Sin embargo, demostrar que el animal es un individuo sintiente parece insuficiente
para desmontar el discurso de la excepcionalidad humana, ya que por encima de la condicion
selfhood esta la de personhood. El estatus personhood, o el “ser persona”, ha sido construido
a lo largo de la historia mediante una serie de capacidades consideradas exclusivamente
humanas, ya que parecen brotar de nuestra inteligencia (por ejemplo, la capacidad de resolver
problemas, de expresar emociones, de desarrollar una cultura, de tener sexo por placer o el
sentido del humor® [vid. Gruen 2011: 5-6]). Veamos ahora cémo en Platero y yo se
desmienten tres de estas premisas: la mano frente a la pata, la capacidad lenguaje y el

compromiso ético con la otredad.

18 «_.la flexibilidad en la expresion de las emociones y sentimientos, aparentemente mas desarrollada en los
grandes simios, cetaceos y elefantes, es una de las pruebas de que no son un simple instinto para el que estdn
programados” (Herreros 2015: 146).

19“El estudio sobre psicologia comparada de Giner de los Rios (1869), constituye un oasis en el desierto
psicologico cientifico espafiol sobre la tematica hasta mediados del siglo XX...” (Holgado y Serra 2003: 403).

20 Muchas de estas capacidades propuestas como exclusivas de nuestra especie han sido ya desmentidas por la
ciencia (vid. Gruen 2011: 5).
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La mano es aquella parte del cuerpo necesariamente involucrada en la creacion de
herramientas y en su uso. En el Diccionario de los simbolos de Jean Chevalier y Alain
Gheerbrant se explica que la mano “es un emblema real, instrumento de la maestria y simbolo
de dominio” (Chevalier y Gheerbrant 1995: 682). Segun San Gregorio Niseno “las manos del
hombre estan igualmente ligadas al conocimiento, a la vision, pues tienen por fin el lenguaje
(Chevalier y Gheerbrant 1995: 684), “ello diferencia a los hombres de cualquier animal...”
(Chevalier y Gheerbrant 1995: 685). La mano es, por lo tanto, simbolo primordial de nuestra
especie y de nuestra superioridad sobre los “brutos”, quienes poseen garras, zarpas, aletas,
pezuias, etc. que les impiden escribir, construir catedrales o tocar un instrumento. En Platero
v yo, Juan Ramon Jiménez no utiliza el término “pata” para referirse a la parte final de las
extremidades de los animales, sino el de “mano”. Algunos ejemplos serian: “Platero ha dejado
la mano derecha un poco levantada...” (Jiménez 2014: 77), “[Diana] viene a mi, bailarina, y
me pone sus manos en el pecho, anhelando lamerme la boca con su lengua rosa” (Jiménez
2014: 80), (Jiménez 2014: 101), “Platero, entonces, dobl6é sus manos, y, como una mujer, se
arrodilld (...)” (Jiménez 2014: 124) y “Nadie le hizo caso, pero yo le vi a Platero una mano
corrida de sangre” (Jiménez 2014: 135).

El lenguaje en Platero y yo va mas alla del discurso humano o /ogos. Aunque
desconocidas para los humanos, los animales y las plantas también poseen sus propias
lenguas. Dice el poeta moguerefio a Platero: “Tu tienes tu idioma y no el mio, como no tengo
yo el de la rosa ni ésta el del ruisefor” (Jiménez 2014: 234). Ademads, existen lenguajes
callados, tactiles, que se interpretan en lo sensual, lo material, lo plastico: la linea, la forma,
el color, la textura, la luz,... Una flor en el camino, “tan tierna y tan débil, sigue enhiesta (...)

9921

sin contaminarse de impureza alguna™' es “ejemplo sencillo y sin término” de la vida

2! No podemos evitar subrayar la unién de la ternura y la firmeza, como indispensable de la aristocracia Unica.
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(Jiménez 2014: 129). Con su silencio, la flor es capaz de transmitir un mensaje mas poderoso
y catartico que el estruendoso sermon de un cura hipdcrita que utiliza su voz o bien para
censurar el mundo de los sentidos (*...el agua, el viento, la candela, todo esto tan gracioso, tan
blando, tan fresco, tan puro, tan vivo, parece que son para ¢l ejemplo de desorden, de dureza,
de frialdad, de violencia, de ruina” [Jiménez 2009: 93]) o bien para insultar (“nunca oi hablar
mas a un hombre ni remover con sus juramentos mas alto el cielo” [Jiménez 2014: 93]).

Hasta nuestros dias, se ha creido que los animales son incapaces de actuar
moralmente. Sin embargo, ya es hora de revisar no solo la definicion de moralidad®, sino las
capacidades éticas de los animales. Actos como desplegar las alas de un pajaro para ayudarlo
a volar u ofrecer compaiia constante a pacientes moribundos han sido documentados por
biologos como Frans de Waal, para quien “este tipo de anécdotas estan lejos de ser inusuales”
(Willet 2016: 214) demostrando asi que “algunos elementos centrales de la comprension
moral y la compasion se producen en una gran variedad de no humanos” (Willet 2014: 214).

En el capitulo LXI “La perra parida” vemos como el amor de madre no es

exclusivo de los animales humanos:

La perra de que te hablo, Platero, es la de Lobato, el tirador. Tt la conoces bien, porque la
hemos encontrado muchas veces por el camino de los Llanos... ;Te acuerdas? Aquella dorada y blanca,
como un poniente anubarrado de mayo... Parié cuatro perritos, y Salud, la lechera, se los llevo a su
choza de las Madres porque se le estaba muriendo un nifio y Luis le habia dicho que le diera caldo de
perritos. Tu sabes bien lo que hay de la casa de Lobato al puente de las Madres, por la pasada de las
Tablas...

Platero, dicen que la perra anduvo como loca todo aquel dia, entrando y saliendo, asomandose
a los caminos, encaramandose en los vallados, oliendo a la gente... Todavia a la oracion la vieron, junto
a la casilla del celador, en los Hornos, aullando tristemente sobre unos sacos de carbon, contra el ocaso.

Tt sabes bien lo que hay de la calle de Enmedio a la pasada de las Tablas... Cuatro veces fue y
vino la perra durante la noche, y cada una se trajo a un perrito en la boca, Platero. Y al amanecer,

cuando Lobato abrio su puerta, estaba la perra en un umbral mirando dulcemente a su amo, con todos
los perritos agarrados, en torpe temblor, a sus tetillas rosadas y llenas... (Jiménez 2014:146).

2 Si entendemos la moralidad en un sentido kantiano, descubriremos que no solo debemos excluir a los
animales, sino también a algunos seres humanos (vid. Gruen 2011: 18).

25



En “Lord”, el perro permanece al lado de la madre enferma de Juan Ramon Jiménez:
“se echo a los pies de su cama y alli se pas6é un mes sin comer ni beber...” (Jiménez 2014:
131) y, cuando se murid su padre, “paséd toda la noche velandolo junto a la caja” (Jiménez
2014: 131). El propio Platero, cuando lleva sobre ¢l a la nifa tisica, va “despacio, como
sabiendo que llevaba encima un fragil lirio de cristal fino” (Jiménez 2014: 122) y en el
capitulo XXXII, titulado “Libertad”, Platero se siente satisfecho y agradecido tras participar
en la huida de unos pajaros a los que unos niflos intentan atrapar con unas redes: ‘“Platero,
entre las lejanas maldiciones de los chiquillos violentos, rozaba su cabezota peluda contra mi
corazon, dandome las gracias hasta lastimarme el pecho” (Jiménez 2014: 104).

Veamos, para finalizar este apartado, el capitulo LV titulado “Asnografia™:

Leo en un Diccionario: ASNOGRAFIA, s.f.: Se dice, irénicamente, por descripcion del asno.
iPobre asno! jTan bueno, tan noble, tan agudo como eres! Ironicamente... /Por qué? ;Ni una descripcion
seria mereces, tu, cuya descripcion cierta seria un cuento de primavera? jSi al hombre que es bueno
debieran decirle asno! {Si al asno que es malo debieran decirle hombre! Irénicamente... De ti, tan
intelectual, amigo del viejo y del nifio, del arroyo y de la mariposa, del sol y del perro, de la flor y de la
luna, paciente y reflexivo, melancélico y amable, Marco Aurelio de los prados...

Platero, que sin duda comprende, me mira fijamente con sus ojazos lucientes, de una blanda dureza, en
los que el sol brilla, pequeiiito y chispeante en un breve y convexo firmamento verdinegro. jAy! jSi su
peluda cabezota idilica supiera que yo le hago justicia, que yo soy mejor que esos hombres que escriben
Diccionarios, casi tan bueno como él! Y he puesto al margen del libro: ASNOGRAFIA, sentido figurado:
Se debe decir, con ironia, jclaro esta!, por descripcion del hombre imbécil que escribe Diccionarios.
(Jiménez 2014: 137)

Al nombrarlo “Marco Aurelio de los prados”, Juan Ramén Jiménez incluye a Platero
dentro de aquella aristocracia unica de la que habl6 en sus méximas (Jiménez 1990: 156). El
asno se convierte, de esta forma, en modelo ético universal, pues profesa un amor
franciscano-pitagérico (““...amigo del viejo y del nifio, del arroyo y de la mariposa, del sol y
del perro, de la flor y de la luna,...”) y rompe con el estereotipo del asno idiota (“tan

inteligente, [...] paciente y reflexivo, melancolico y amable,...” que “[...] sin duda
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comprende...”). Platero es un sabio, pues vive en armonia con la naturaleza y personifica la

blanda dureza a la que debe aspirar el hombre.

Platero in aeternum

Como explica Andrew Linzey en la introduccion de Animals on the Agenda —obra
que recopila diversos trabajos sobre el campo de la teologia vinculada a la ética animal— los
estudiosos no han alcanzado un acuerdo acerca de si el cristianismo es especista y, por lo
tanto, irreconciliable con los animal rights. Lo incuestionable es que la historia del
cristianismo ha sojuzgado sistematicamente a los animales, asi como a las mujeres, y que sus
historias fundacionales rezuman violencia: los animales son asesinados, sacrificados, tachados
de impuros y son victimas de genocidios divinos (fijémonos, también, en que los responsables
de la Caida fueron un animal y una mujer). La corriente principal del cristianismo ha
divulgado las mismas premisas filosoficas que justifican la hegemonia del hombre: los
animales existen por y para los seres humanos, son incapaces de razonar, carecen de valor
intrinseco y, por supuesto, no poseen alma inmortal. Irénicamente, a través de estas
afirmaciones el cristianismo se revela sospechosamente antropocéntrico, cuando deberia ser
teocéntrico. Esto se debe a que, en cierto modo, el hombre da por supuestos los designios
divinos, que quizd son mas abarcadores de lo que pudiese parecer en un principio. Tal vez,
por su egocentrismo, el hombre no es capaz de ver que el Verbo no excluy¢ la carne animal.
Andrew Linzey rescata de la pira algunas figuras de santos —como el ya mencionado San

Francisco de Asis— y algunas historias apodcrifas de Jesus y los apdstoles que si nos muestran
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relaciones pacificas y cooperativas con los animales®. Son, recalcamos, casos marginales
hacia los que Juan Ramon Jiménez se siente inclinado.

La actitud cristiana hacia los animales se sustenta sobre los mismos pilares que el
pensamiento filoséfico occidental: Aristoteles, San Agustin y Tomas de Aquino. Para este
ultimo, a pesar de su visidn aristotélica y —por lo tanto— jerarquica de un mundo en el que
los animales son cosificados, la violencia gratuita es pecado mortal, en tanto que se pierde la
virtud de la templanza. No es, por tanto, una consideracion hacia el sufrimiento del animal lo
que convierte en deleznable su maltrato, sino el perjuicio que este comportamiento causa a la
integridad del hombre (recordemos el argumento kantiano expuesto en apartados anteriores).
Esta vision convierte al animal en objeto pasivo: como dice C.S. Lewis, si un cristiano
hablase con propiedad no diria “este animal esta sufriendo”, sino ‘el dolor tiene lugar en este
animal”, ya que solo un ser con alma puede ser consciente de su identidad y, por lo tanto, de
su sufrimiento (vid. Lewis 2015: 136). El cristianismo siempre ha definido al hombre en
oposicion al animal —lo que Andrew Linzey ha llamado “difference-finding tendency”— y
solo en décadas recientes dard muestras de apertura con afirmaciones como la del papa Juan
Pablo IT en 1990: “los animales poseen un soplo vital recibido por Dios” (ap. Arias 1990).

Pero mucho antes de los noventa los animales ya tenian alma. Al menos, en Platero y
yo. En el capitulo LXXXIII, “El canario se muere”, el poeta le pregunta a Platero: “;habra un
paraiso de los pajaros? ;Habra un vergel verde sobre el cielo azul, todo en flor de rosales
aureos, con almas de pajaros blancos, rosas, celestes, amarillos?” (Jiménez 2014: 175). Y en
el capitulo CXXXVI, “A Platero en el cielo de Moguer”, el poeta le dice al asno: “[mi obra]
va a tu alma, que ya pace en el Paraiso, por el alma de nuestros paisajes moguerefios, que

también habré subido al cielo con la tuya...” (Jiménez 2014: 249). Resulta significativo que a

2 Para saber mids, ver Linzey, Andrew y Paul Barry Clarke (eds.) (1997): After Noah: Animals and the
Liberation of Theology. Casell.
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la muerte de Platero volase “una bella mariposa de tres colores” (Jiménez 2014: 243), pues
este insecto representaba para los primeros cristianos el alma inmortal, y “practicamente en
todo el mundo se relaciona con la reencarnacion del alma de los muertos” (Grustdn 1997:
338). Esta simbologia no pasa desapercibida para el poeta moguerefio, como vemos al final
del capitulo CXXXV, “Melancolia”: “(...) Platero, dime: ;te acuerdas atn de mi? Y, cual
contestando mi pregunta, una leve mariposa blanca, que antes no habia visto, revolaba
insistentemente, igual que un alma, de lirio en lirio...” (Jiménez 2014: 246).

Sin embargo, la Espafia de Juan Ramon Jiménez todavia no estd preparada para abrir
las puertas del Paraiso a los animales, como podemos observar en el capitulo LXXVII “El
Vergel”:

Como hemos venido a la Capital, he querido que Platero vea El Vergel... Llegamos despacito,
verja abajo, en la grata sombra de las acacias y de los platanos, que estan cargados todavia. El paso de
Platero resuena en las grandes losas que abrillanta el riego, azules de cielo a trechos y a trechos blancas
de flor caida que, con el agua, exhala un vago aroma dulce y fino.

iQué frescura y qué olor salen del jardin, que empapa también el agua, por la sucesion de
claros de yedra goteante de la verja! Dentro, juegan los nifios. Y entre su oleada blanca, pasa, chillon y
tintineador, el cochecillo del paseo, con sus banderitas moradas y su toldillo verde; el barco del
avellanero, todo engalanado de granate y oro, con las jarcias ensartadas de cacahuetes y su chimenea
humeante; la nifia de los globos, con su gigantesco racimo volador, azul, verde y rojo; el barquillero,
rendido bajo su lata roja... En el cielo, por la masa de verdor tocado ya del mal del otofio, donde el
ciprés y la palmera perduran, mejor vistos, la luna amarillenta se va encendiendo, entre nubecillas
rosas...

Ya en la puerta, y cuando voy a entrar en el vergel, me dice el hombre azul que lo guarda con
su cafia amarilla y su gran reloj de plata:

—Er burro no pué entra, zefio.

—¢El burro? ;Qué burro? —le digo yo, mirando mas alla de Platero, olvidado, naturalmente, de su
forma animal...

—iQué burro ha de z¢, zeiid; qué burro ha de zéee...!

Entonces, ya en la realidad, como Platero «no puede entrar» por ser burro, yo, por ser hombre,
no quiero entrar, y me voy de nuevo con él, verja arriba, acariciandole y hablandole de otra cosa...
(Jiménez 2014: 168).

Entendiendo este vergel como un espacio real, vemos cémo Juan Ramén Jiménez
desprecia que cualquier intento de participacion animal en espacios considerados
exclusivamente humanos sea considerado un acto de transgresion moral. Como han sefialado

numerosos sociodlogos culturales:
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modern societies operate with a very specific conception of space. Certain spaces-cities, suburbs,
industrial and agricultural zones are defined as ‘human’ rather than ‘animal’, as ‘cultural’ rather than
‘natural’, or as ‘developed’ rather than ‘wilderness’. These dichotomies underpin our ‘culturally derived
modernist conceptions of proper, morally appropriate, spatial relations between animals and society’.
(ap. Donaldson y Kymlicka 2011: 67-68).

Por otro lado, podemos ver en este vergel un trasunto del Paraiso, con arboles
cargados de fruta, aguas refrescantes y colores preciosos como gemas. Se trata de “El Vergel”
con mayuscula, idilico y protegido por un portero. El humor del pasaje destacado puede hacer
que pasemos por alto su significacion. Aplicando lo expuesto en el apartado El asno de
Vitruvio, vemos como el poeta mantiene un actitud postantropocéntrica de no discriminacion
por cuestiones de morfologia corporal, ya que lo esencial es la calidad ética de los individuos.
Por eso se encuentra “olvidado, naturalmente, de [la] forma animal” de Platero; los lazos que
los unen trascienden la especie y, para que este vinculo perdure, es necesario que el humano
rechace su estatus privilegiado para acompafar al animal en el destierro. Se trata de un
sacrificio gustoso, sincero, “por ser hombre”, que demuestra lealtad a su ideal
regeneracionista y su amor hacia Platero; pues ;de qué sirve un Paraiso sin amor? Adan dijo
de Eva: “now that she is gone, I know one thing; wheresoever she was, there was Eden”
(Twain 2012: 89). Del mismo modo, la felicidad en Platero y yo concede sus dones en

presencia del burrito, como podemos ver en el capitulo LXXIX titulado “Alegria’:

Platero juega con Diana, la bella perra blanca que se parece a la luna creciente, con la vieja
cabra gris, con los nifios...

Salta Diana, agil y elegante, delante del burro, sonando su leve campanilla, y hace como que le
muerde los hocicos. Y Platero, poniendo las orejas en punta, cual dos cuernos de pita, la embiste
blandamente y la hace rodar sobre la hierba en flor.

La cabra va al lado de Platero, rozandose a sus patas, tirando con los dientes de la punta de las
espadafias de la carga. Con una clavellina o con una margarita en la boca, se pone frente a ¢él, le topa en
el testuz, y brinca luego, y bala alegremente, mimosa, igual que una mujer...

Entre los nifios, Platero es de juguete. {Con qué paciencia sufre sus locuras! Como va
despacito, deteniéndose, haciéndose el tonto, para que ellos no se caigan! jComo los asusta, iniciando,
de pronto, un trote falso!

jClaras tardes del otofio moguereiio! Cuando el aire puro de octubre afila los limpidos sonidos,
sube del valle un alborozo idilico de balidos, de rebuznos, de risas de nifos, de ladreos y de
campanillas... (Jiménez 2014: 148).
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Lo que rodea a Platero se caracteriza por el juego, la dulzura, la cordialidad y la risa,
todo aquello que hay de amable y de benévolo en el mundo. Nos encontramos de nuevo ante
la sociedad armoniosa del capitulo LXIII titulado “Gorriones” (Jiménez 2014: 148). Los
animales forman parte de ella, pues son aceptados como iguales por los nifios y por el poeta;
ademas, se comportan con respeto y realizan intercambios gestuales. Existe un entendimiento
y una comprension total entre todos ellos; mas alla del /logos cabe la comunicacion, pues
existe una sinfonia afectiva® que permite, a través de lo tactil®, establecer lazos éticos que

rompen con el mito de la excepcionalidad humana” (vid. Willet 2016: 230).

Los animales y la muerte

Por ser considerados seres sin alma, la muerte de los animales no constituye una
tragedia de igual magnitud que la humana, ni tampoco esta sujeta a un rito de paso.*® Sin
embargo, en Platero y yo Juan Ramoén Jiménez describe con igual amargura y respeto la

muerte de la nifia chica, la de la yegua blanca o la del perro sarnoso:

(...) En los largos dias en que la nifia navegd en su cuna alba, rio abajo, hacia la muerte, nadie
se acordaba de Platero. Ella, en su delirio, lo llamaba triste: jPlateriiillo!... Desde la casa oscura y llena
de suspiros, se oia, a veces, la lejana llamada lastimera del amigo. jOh estio melancoélico!

iQué lujo puso Dios en ti, tarde del entierro! Setiembre, rosa y oro, como ahora, declinaba.
Desde el cementerio jcomo resonaba la campana de vuelta en el ocaso abierto, camino de la gloria!...
Volvi por las tapias, solo y mustio, entré en la casa por la puerta del corral y, huyendo de los hombres,
me fui a la cuadra y me senté a pensar, con Platero. (Jiménez 2014: 172).

24 La sintonia afectiva se trata de una comunicaciéon de afectos “ya sea dentro o a través de modalidades
sensoriales (visuales, tactiles, etc.)” (Willet 2016: 223).

% Para Dona Haraway es imprescindible no descuidar la zona carnal en las relaciones interespecie. Nos invita
“[...] a imaginar este tipo de encuentros como elementos centrales para la cosmopolitica, pidiéndonos reflexionar
sobre “;como este contacto [entre el animal humano y el animal de compaifiia] nos hace mas mundanos, en
alianza con todos los seres que trabajan y juegan?” (ap. Willet 2016: 232).

% También se ha pensado que el acto del duelo es exclusivamente humano, pero esto no es asi: “Nishida ha
presenciado varios casos de muerte en la selva de Mahale y ha comprobado que las crias son cargadas por sus
madres durante semanas ¢ incluso meses si sucede durante la época seca, ya que los cuerpos se momifican (...)”
(Herreros 2015: 140) o “...se notifico en la India el caso de una hembra de elefante llamada Damini, que tras la
muerte de una compafiera mas joven en un parto se negd a comer durante dias, lo que acabd por provocarle la
muerte a ella también. El cuidador dice que se habian convertido en amigas inseparables tras el traslado de la
elefanta prefiada meses atras” (Herreros 2015: 140).
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Vengo triste, Platero... Mira; pasando por la calle de las Flores, ya en la Portada, en el mismo
sitio en que el rayo matd a los dos niflos gemelos, estaba muerta la yegua blanca del Sordo. Unas
chiquillas casi desnudas la rodeaban silenciosas.

Purita, la costurera, que pasaba, me ha dicho que el Sordo llevo esta mafiana la yegua al
moridero, harto ya de darle de comer. Ya sabes que la pobre es tan vieja como don Julian y tan torpe.
No veia, ni oia, y apenas podia andar... A eso del mediodia la yegua estaba otra vez en el portal de su
amo. ¢él, irritado, cogio un rodrigon y la queria echar a palos. No se iba. Entonces le pincho con la hoz.
Acudi6 la gente y, entre maldiciones y bromas, la yegua salid, calle arriba, cojeando, tropezandose. Los
chiquillos la seguian con piedras y gritos... Al fin, cay6 al suelo y alli la remataron. Algliin sentimiento
compasivo revold sobre ella. —jDejadla morir en paz!—, como si ti o yo hubiésemos estado alli,
Platero, pero fue como una mariposa en el centro de un vendaval.

Todavia, cuando la he visto, las piedras yacian a su lado, fria ya ella como ellas. Tenia un ojo
abierto del todo que, ciego en su vida, ahora que estaba muerta parecia como si mirara. Su blancura era
lo que iba quedando de luz en la calle oscura, sobre la que el cielo del anochecer, muy alto con el frio,
se aborregaba todo de levisimas nubecillas de rosa... (Jiménez 2014: 209).

Venia, a veces, flaco y anhelante, a la casa del huerto. El pobre andaba siempre huido,
acostumbrado a los gritos y a las pedreas. Los mismos perros le ensefiaban los colmillos. Y se iba otra
vez, en el sol del mediodia, lento y triste, monte abajo.

Aquella tarde, llego6 detras de Diana. Cuando yo salia, el guarda, que en un arranque de mal
corazdn habia sacado la escopeta, dispar6 contra €l. No tuve tiempo de evitarlo. El misero, con el tiro en
las entrafias, gird vertiginosamente un momento, en un redondo aullido agudo, y cay6é muerto bajo una
acacia.

Platero miraba al perro fijamente, erguida la cabeza. Diana, temerosa, andaba escondiéndose
de uno en otro. El guarda, arrepentido quizas, daba largas razones no sabia a quién, indignandose sin
poder, queriendo acallar su remordimiento. Un velo parecia enlutecer el sol; un velo grande, como el
velo pequeiiito que nublo el ojo sano del perro asesinado.

Abatidos por el viento del mar, los eucaliptos lloraban, mas reciamente cada vez hacia la
tormenta, en el hondo silencio aplastante que la siesta tendia por el campo atn de oro, sobre el perro
muerto. (Jiménez 2014: 97).

Todas estas muertes son narradas con la misma intensidad lirica, independientemente

del apego emocional del poeta hacia cada una de las criaturas fallecidas. Son homenajes

tristes, tragicos pero sutiles, delicados, silenciosos. Elegias por el sufrimiento universal: aquel

que atraviesa a todo lo que vive y que debe morir, el destino que comparten todos los seres

independientemente de su especie o condicion.

Para finalizar este apartado, veamos como en el capitulo XI “El moridero™ el poeta

promete sepultar a Platero, cuando lo habitual era abandonar los cadéveres de los animales en

el campo:

T, si te mueres antes que yo, no iras, Platero mio, en el carrillo del pregonero, a la marisma
inmensa, ni al barranco del camino de los montes, como los otros pobres burros, como los caballos y los
perros que no tienen quien los quiera. No seras, descarnadas y sangrientas tus costillas por los cuervos
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—tal la espina de un barco sobre el ocaso grana—, el espectaculo feo de los viajantes de comercio que
van a la estacion de San Juan en el coche de las seis; ni, hinchado y rigido entre las almejas podridas de
la gavia, el susto de los niflos que, temerarios y curiosos, se asoman al borde de la cuesta, cogiéndose a
las ramas, cuando salen, las tardes de domingo, al otofio, a comer pifiones tostados por los pinares.

Vive tranquilo, Platero. Yo te enterraré al pie del pino grande y redondo del huerto de la Pifia,
que a ti tanto te gusta. Estaras al lado de la vida alegre y serena. Los nifios jugaran y coseran las nifias
en sus sillitas bajas a tu lado. Sabras los versos que la soledad me traiga. Oiras cantar a las muchachas
cuando lavan en el naranjal, y el ruido de la noria sera gozo y frescura de tu paz eterna. Y, todo el afio,

los jilgueros, los chamarices y los verderones te pondran, en la salud perenne de la copa, un breve techo
de musica entre tu suefio tranquilo y el infinito cielo de azul constante de Moguer. (Jiménez 2014: 76).

Romper el espejo animal: relaciones edipicas

Como ya hemos visto en el apartado El asno de Vitruvio, el sujeto del humanismo

sostiene su posicion de poder mediante mecanismos dialécticos de la diferencia negativa
(joven/viejo, saludable/enfermo, etc.), los cuales definen el tipo de relaciones que
establecemos con los animales. Braidotti clasifica estas relaciones en tres tipos: relaciones
edipicas, relaciones instrumentales y relaciones fantasmales (vid. Braidotti 2015: 85).

Las relaciones edipicas, a pesar de sus ventajas aparentes, son desiguales. En ellas

domina el Hombre

y su costumbre estructuralmente masculina de dar por descontado el acceso directo y el
consumo del cuerpo de la otra, animales incluidos. Como modelo de relacién es, ademads, neurdtico (...).
Simboliza también la suprema arrogancia ontologica de un sujeto humano que considera que todo le es

debido. (Braidotti 2015: 86).

Una de las formas que refleja con mas violencia este discurso edipico, ambivalente y
manipulador entre humanos y animales es aquella que se ha filtrado en nuestra mente y
cultura: la metaforizacion. Convertir a los animales en ejemplo de virtudes y defectos

humanos es una tendencia tan antigua como la zoolatria:

Por consiguiente, cuando se elige una criatura como simbolo para la mente humana concreta
de algun principio abstracto oculto, se debe a que sus caracteristicas manifiestan en una accién visible
aquel principio invisible. En el simbolismo religioso de casi todas las naciones aparecen peces, insectos,
animales, reptiles y aves, porque las formas y habitos de estas criaturas y el medio en el que existen las
relacionan estrechamente con los diversos poderes generadores y germinadores de la naturaleza, que se

consideraban pruebas visibles de la omnipresencia divina. (Hall 2011: 305).
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Los glosarios morales, los bestiarios y las fabulas canonizaron estos simbolos
despojandolos, eso si, de su plurisignificacion religiosa. Los animales terminaron por ser
meros estereotipos que reflejan, como un espejo, virtudes y vicios humanos: el zorro astuto, la
cigarra holgazana, la persistente tortuga, el asno estupido,... En Platero y yo podemos leer un

poderoso discurso antimetaforizacion en el capitulo CXXV, “La fabula™:

Desde nifo, Platero, tuve un horror instintivo al apdlogo, como a la iglesia, a la Guardia Civil,
a los toreros y al acordeon. Los pobres animales, a fuerza de hablar tonterias por boca de los fabulistas,
me parecian tan odiosos como en el silencio de las vitrinas hediondas de la clase de Historia Natural.
Cada palabra que decian, digo, que decia un sefior acatarrado, rasposo y amarillo, me parecia un ojo de
cristal, un alambre de ala, un soporte de rama falsa. Luego, cuando vi en los circos de Huelva y de
Sevilla animales amaestrados, la fabula, que habia quedado, como las planas y los premios, en el olvido
de la escuela dejada, volvio a seguir como una pesadilla desagradable de mi adolescencia.

Hombre ya, Platero, un fabulista, Jean de La Fontaine, de quien ti me has oido tanto hablar y
repetir, me reconcilid con los animales parlantes; y un verso suyo, a veces, me parecia voz verdadera
del grajo, de la paloma o de la cabra. Pero siempre dejaba sin leer la moraleja, ese rabo seco, esa ceniza,
esa pluma caida del final.

Claro esta, Platero, que tu no eres un burro en el sentido vulgar de la palabra, ni con arreglo a
la definicion del Diccionario de la Academia Espaiiola. Lo eres, si, como yo lo sé y lo entiendo. Tu
tienes su idioma y no el mio, como no tengo yo el de la rosa ni ésta el del ruisefior. Asi, no temas que
vaya yo nunca, como has podido pensar entre mis libros, a hacerte héroe charlatan de una fabulilla,
trenzando tu expresion sonora con la de zorra o el jilguero, para luego deducir, en letra cursiva, la moral
fria y vana del ap6logo. No, Platero... (Jiménez 2014: 233).

El animal de la fabula carece de personalidad propia, pues es solo un muifieco al
servicio de un ventrilocuo “acatarrado, rasposo y amarillo”; es decir, la figura animal se pone
al servicio de una tradicion de intelectuales y pedagogos que buscan perpetuar valores
obsoletos en los nifios. Para Juan Ramon Jiménez este tipo de educacion esta mas cerca de la
muerte que de la vida, es estéril, rechaza la naturaleza, la sensibilidad y la capacidad critica.
De la misma manera que un animal amaestrado, el nifio educado a través del apdlogo se
convierte en una caja de resonancia que reproducira durante toda su vida las mismas viejas
ideas. No sera capaz de penetrar psicologicamente en la otredad animal porque solo vera en
ella una entidad disecada, aburrida, repetitiva, la béte-machine de Descartes. Platero y yo

supone un aprendizaje indirecto alternativo a través de la literatura; por eso representa y
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expresa la “intima pedagojia” de Giner (ap. Jiménez 2014: 292). El amigo del poeta no es un
burro “en el sentido vulgar de la palabra, ni con arreglo a la definicién del Diccionario de la
Academia Espafola”, sino un sujeto particular, con singularidades practicamente opuestas a
las de los discursos fabulisticos.

Sin embargo, lo que para este trabajo es una critica a la representacion de los animales
en la cultura occidental, en especial una “deconstruccion de lo asnal”, para Howard T. Young
solo se trata de un mecanismo poético, lo que T. S. Eliot llamé el objetive correlative. Apoya
su juicio con la siguiente cita extraida de una entrevista entre Juan Ramoén Jiménez y Ricardo
Gullon: “Yo paseaba en soledad y compaifiia con Platero, que era una ayuda y un pretexto, y le
confiaba mis emociones” (ap. Young 2000: 38). Para Young, Platero seria un “pretexto” para
expresar el segundo yo del poeta (Young 2000: 38). Sin embargo, cabe otra interpretacion,
quiza mas prosaica pero igualmente valida si atendemos a una nota que dejé Juan Ramoén
Jiménez para Destino (el libro total de su vida y su obra) sobre Platero. La recoge Ricardo

Gullon en Platero, revivido:

Esta entre las correspondientes a Fondos otoriales y Marinas de ensuerio, escrita a lapiz, con
letra que parece corresponder a los afios 1952-1953, y dice asi: [...] (Platero fué un burro que yo tuve en
mi 1? juventud [interlineado, sobre las cuatro ultimas palabras: “entre otros a Almirante”]. Me iba con ¢l
al campo como compafiero y como pretexto, con ¢l o por no ir solo. En Moguer un sefiorito solo, sin
hacer nada visible era mal visto [...]) (Gullon 1960).
Cuando Juan Ramoén Jiménez habla de Platero como ayuda y pretexto se refiere, sobre
todo, al Platero real, no al literario; es decir, a ese burro que el poeta asegura que existid y que
tuvo, sin lugar a dudas, un papel fundamental en su recuperacion psicoldgica tras la muerte de

su padre. El Platero real supone una excusa para pasear y no permanecer recluido en su

cuarto, victima de crisis depresivas.
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Libertad para el zooproletariado: relaciones instrumentales

Cuando el anarquista Joseph Proudhon (1809-1865) concretd su concepcion de la
clase trabajadora, no establecio categorias entre especies, sino que afirm6 que tanto humanos

como animales eran victimas de la explotacion capitalista. Dira el francés:

el caballo, que tira de nuestros carruajes, y el buey que tira de nuestros carros producen con
nosotros, pero no estan asociados con nosotros; cogemos su producto, pero no lo compartimos con
ellos. [...] Los animales y los trabajadores a quienes empleamos mantienen la misma relacién con
nosotros. Sea lo que sea lo que hagamos por ellos, 1o hacemos, no por un sentido de la justicia, sino por
pura benevolencia. (ap. Hribal 2014: 25).

Braidotti dird que las relaciones instrumentales

esta(n) ligada(s) a la economia de mercado y a la fuerza de trabajo. Desde la antigiiedad los
animales han constituido una especie de zoo-proletariado, en la jerarquia de las especies decidida por
los humanos. Han sido explotados para los trabajos fatigosos, como esclavos naturales y apoyo logistico
desde los albores de la humanidad hasta la época mecanica. Ellos representan, ademas, un recurso
industrial, desde el momento en que los cuerpos animales constituyen ante todo un producto material,
partiendo de la leche hasta la carne comestible, pasando por los colmillos de elefante, la piel de muchas
criaturas, la lana de las ovejas, el aceite y la grasa de las ballenas, la seda de la oruga. (Braidotti 2015:
87-88).

Caso 1: Leche de burra

Frente al estado armoénico de dicha y candidez descrito en “Alegria” se enfrentan
episodios crudos como el de “Leche de burra”, en el que la violencia no es utilizada como
mecanismo de defensa sino como herramienta para afianzar el poder sobre una burra de
avanzada edad:

La gente va mas deprisa y tose en el silencio de la mafiana de diciembre. El viento vuelca el
toque de misa en el otro lado del pueblo. Pasa vacio el coche de las siete... Me despierta otra vez un
vibrador ruido de los hierros de la ventana... ;Es que el ciego ha atado a ella otra vez, como todos los
afos, su burra?

Corren presurosas las lecheras arriba y abajo, con su cantaro de lata en el vientre, pregonando
su blanco tesoro en el frio. Esta leche que saca el ciego a su burra es para los catarrosos.

Sin duda, el ciego, como es ciego, no ve la ruina, mayor, si es posible, cada dia, cada hora, de
su burra. Parece ella entera un ojo ciego de su amo... Una tarde, yendo yo con Platero por la cafiada de
las Animas, me vi al ciego dando palos a diestro y siniestro tras la pobre burra, que corria por los
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prados, sentada casi en la hierba mojada. Los palos caian en un naranjo, en la noria, en el aire, menos
fuertes que los juramentos que, de ser solidos, habrian derribado el torre6n del Castillo . . . No queria la
pobre burra vieja mas advientos, y se defendia del Destino vertiendo en lo infecundo de la tierra, como
Onan, la dadiva de algin burro desahogado... El ciego, que vive su oscura vida vendiendo a los viejos
por un cuarto, o por una promesa, dos dedos del néctar de los burrillos, queria que la burra retuviese, en
pie, el don fecundo, causa de su dulce medicina.

Y ahi esta la burra, rascando su miseria en los hierros de la ventana, farmacia miserable, para
todo otro invierno, de viejos fumadores, tisicos y borrachos... (Jiménez 2014: 223).

En este capitulo se describe un claro ejemplo de explotacion. La burra es cosificada y,
por lo tanto, tratada tan solo como un medio para un fin. Resulta ser un tipo de mano de obra
excelente, pues no exige pagarle un salario; sin embargo, es necesario alimentarla, asearla,
proporcionarle cobijo, cuidar de su salud,... La burra, por lo tanto, depende del ciego para
sobrevivir, pero es incapaz de comprender que ella misma es el medio de produccién del que
depende el ciego; por lo tanto, se establece una relacion de poder en el que la burra no puede
manifestarse ni reclamar sus derechos. Por una cuestién biologica carece de conciencia de
clase y permanece, pues, sumida en un silencioso dolor que no es solo suyo, sino de millones
de animales que como ella forman parte de la propiedad privada de los seres humanos.
Ademas, su domesticacion representa otro handicap. El ser humano tiene un compromiso
ineludible con ciertos animales desde el momento en el que los domestica, pues es el tnico
animal capaz de domesticar a otros animales no-humanos. A pesar de que la domesticacion ha
sido definida recientemente como una relacion de beneficio casi simbidtico —similar al que
establecen ciertas hormigas y hongos— los animal studies se ha dedicado a buscar pruebas y
argumentos que demuestran lo contrario.

La alienacion de la burra llega al extremo de hacerle perder su libertad sexual. Su
maternidad es despreciada en el momento en el que es obligada a producir leche no para
alimentar a sus crias sino para el consumo humano. La burra pertenece no solo en calidad de
ser, sino que todo aquello que produzca tampoco es suyo. En este caso la explotacion se

realiza a minima escala, pues el ciego solo posee una burra a la que fuerza a parir cada afio
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para maximizar su negocio de leche, pero a mayor escala, tal y como ocurre en la industria
ganadera, la desconsideracion y crueldad ha llegado a extremos terrorificos para competir en
el mercado y multiplicar las ganancias.

Pero no podemos detenernos simplemente en contemplar la miseria de la burra, sino
que debemos comprender sus motivos. Con la burra estamos en el escalon mas bajo y
contiguo al del ciego, pues ambos forman parte de una penosa jerarquia en la que hasta el mas
paria oprime para sobrevivir. La situacion del poeta es, por el contrario, privilegiada; vive en
la zona alta de la piramide social, pues se trata de un intelectual dedicado al ocio. No tiene
necesidades que cubrir que exijan trabajo por su parte, por lo que puede acercarse a Platero o
a Diana en blisqueda de una amistad. La burra jamas podrd ser una compaiera para el ciego,
ya que establecer vinculos de carifio, respeto y empatia dificulta la capacidad de ejercer
violencia. Por lo tanto, en Platero y yo vemos cémo las estructuras politicas y econdmicas
determinan las relaciones interpersonales e interespecificas.

Antes de dar paso al segundo caso debemos sefialar que es sencillo caer en la
inocencia de considerar a la burra simplemente un sujeto pasivo, carente de agencia. Como
sefala Jason Hribal, al victimizar a los animales invisibilizamos su identidad, sus deseos y su
capacidad de resistencia. Fijémonos en que la burra “se defendia del Destino vertiendo en lo
infecundo de la tierra, como Onan, la dadiva de algin burro desahogado...”. En la medida de

sus posibilidades, los animales se resisten a la violencia que se ejerce sobre ellos.

Caso 2: Los gallos

En cualquier espectaculo o deporte en el que los animales sean maltratados o
asesinados se produce una relacion instrumental. A veces, los limites de la clasificacion de

Braidotti resultan difusos, ya que suelen darse caracteristicas de diferentes tipos de relaciones
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en un mismo caso (por ejemplo, en los animales exoticos de circo se dan los tres tipos).

Veamos qué ocurre en el capitulo LVIII, “Los gallos”:

No sé a qué comparar el malestar aquél, Platero... Una agudeza grana y oro que no tenia el
encanto de la bandera de nuestra patria sobre el mar o sobre el cielo azul... Si. Tal vez una bandera
espailola sobre el cielo azul de una plaza de toros... mudéjar..., como las estaciones de Huelva a Sevilla.
Rojo y amarillo de disgusto, como en los libros de Galdos, en las muestras de los estancos, en los cuadros
malos de la otra guerra de Africa... . Un malestar como el que me dieron siempre las barajas de naipes
finos con los hierros de los ganaderos en los oros, los cromos de las cajas de tabacos y de las cajas de
pasas, las etiquetas de las botellas de vino, los premios del colegio del Puerto, las estampitas del
chocolate...

(A qué iba yo alli o quién me llevaba? Me parecia el mediodia de invierno caliente, como un
cornetin de la banda de Modesto... Olia a vino nuevo, a chorizo en regiieldo, a tabaco... Estaba el
diputado, con el alcalde y el Litri, ese torero gordo y lustroso de Huelva... La plaza del refiidero era
pequeia y verde; y la limitaban, desbordando sobre el aro de madera, caras congestionadas, como
visceras de vaca en carro o de cerdo en matanza, cuyos ojos sacaba el calor, el vino y el empuje de la
carnaza del corazén chocarrero. Los gritos salian de los ojos... Hacia calor y todo —jtan pequefio: un
mundo de gallos!— estaba cerrado.

Y en el rayo ancho del alto sol, que atravesaban sin cesar, dibujandolo como un cristal turbio,
nubaradas de lentos humos azules, los pobres gallos ingleses, dos monstruosas y agrias flores carmines, se
despedazaban, cogiéndose los ojos, clavandose, en saltos iguales, los odios de los hombres, rajandose del
todo con los espolones con limén... o con veneno. No hacian ruido alguno, ni veian, ni estaban alli
siquiera...

Pero y yo, jpor qué estaba alli y tan mal? No sé... De vez en cuando, miraba con infinita
nostalgia, por una lona rota que, trémula en el aire, me parecia la vela de un bote de la Ribera, un naranjo
sano que en el sol puro de fuera aromaba el aire con su carga blanca de azahar... jQué bien —perfumaba
mi alma— ser naranjo en flor, ser viento puro, ser sol alto!

... Y, sin embargo, no me iba... (Jiménez 2014: 141).

Aunque incluyamos este capitulo dentro de las relaciones instrumentales por describir
un caso de violencia institucionalizada que proporciona enormes beneficios econdmicos, lo
cierto es que existe un fuerte trasfondo edipico, ya que el publico proyecta su brutalidad en el
gallo, simbolo tradicional de virilidad y de lucha (vid. Biedermann 1993: 205-206). Incapaces
de reconocer que lo que se agita sobre la arena son sus propias emociones destructivas, creen
que los gallos se pelean por instinto. Sin embargo, el poeta moguerefio es capaz de percibir

que los gallos “ni veian, ni estaban alli siquiera”, sino que estaban “clavandose (...) los odios

de los hombres”.
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Desde el siglo XVIII se defendié que este tipo de espectaculos eran necesarios para
dar escape a las bajas pasiones del pueblo (como reza el topico “pan y toros”, de resonancias
romanas), pero lo cierto es que estas “bajas pasiones” no son mas que el resultado del
malestar generado por las injusticias sociales®’ o de la suprema arrogancia del pensamiento
antropocéntrico. El mundo de los gallos es pequefio porque también lo es la Espafia castiza de
fin de siglo. Frente a las bellezas que pueblan el mundo de Platero y yo y que se elevan hacia
la armonia eterna —similares a esa rama de naranjo que el moguerefio ve a través de la lona
rota— el poeta describe a los asistentes como visceras de animales muertos y a los gallos
como flores carmines “monstruosas y agrias”.

Un detalle, en apariencia intrascendente, son las estampas que se mencionan al
principio del capitulo y que resultan tan desagradables como la propia pelea de gallos. Lo
cierto es que los cromos representaban el imaginario cultural; en el caso espafiol, este fue
definido por el extranjero a través de la literatura de viajes. De ahi que sus escenas se
centrasen “en el costumbrismo practicamente despersonalizado y tépico de toreros o
flamencos, algun personaje de 6pera (Carmen) y tipos regionales” (Garcia Loizaga 2015:
351). Por lo tanto, “la imagen que aparece en los cromos de Espafia, y de Andalucia en
concreto, sin llegar a lo esperpéntico, intenta describir e interpretar lo que se consideraba
estructura inmutable, la identidad, que configura el pais” (Garcia Loizaga 2015: 260). Las
imagenes de los cromos potencian la crueldad, especialmente hacia los toros y otros animales
% (vid. Garcia Loizaga 2015: 348). Los nifios se ven expuestos a estas imagenes, pues el
cromo se dirigia principalmente al publico infantil. En el capitulo “La vieja plaza de toros”

nos cuenta Juan Ramoén Jiménez: “Guardo una idea de haber visto —; o0 fue en una estampa de

27« _Solo que Judas, porque hay un baile hoy, Platero, es el diputado, o la maestra, o el forense, o el recaudador,
o el alcalde, o la comadrona; y cada hombre descarga su escopeta cobarde, hecho nifio esta mafiana del Sébado
Santo, contra el que tiene su odio, en una superposicion de vagos y absurdos simulacros primaverales” (Jiménez
2014: 72).

2 Adjuntamos un ejemplo de estas estampas en el anexo.
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las que venian en el chocolate que me daba Manolito Floérez?— unos perros chatos, pequefios

y grises, como de maciza goma, echados al aire por un toro negro...” (Jiménez 2014: 198).

Conclusion

En este trabajo hemos revelado cierta realidad oculta a los ojos de la critica, pero que
mediante la metodologia de los animal studies es posible analizar y dar forma. Hemos visto
que existe todo un metadiscurso subyacente en Platero y yo que reivindica lo animal, no solo
como sujeto independiente de lo humano, sino como un igual, un hermano del hombre que
participa con ¢l en el amor universal cuyas raices podemos rastrear hasta el pitagorismo, pero
que muy probablemente se extienda hasta la filosofia oriental.

Con Platero y yo aprendemos sobre el amor, el respeto, la igualdad y la belleza de
aquellas diferencias que en un principio despreciamos. Entendemos que los animales poseen
idiomas y cuerpos propios que no deben ser ni censurados ni agredidos. Que aman y sufren
por su familia y por su comunidad. Que son nuestros maestros, pues ejemplifican la blanda
dureza de los sabios. Que poseen un alma inmortal. Por desgracia, también aprendemos
acerca de nuestra crueldad, aquella a la que no osamos mirar a los ojos. Maltratamos y
asesinamos animales, debilitamos sus defensas, desdibujamos su identidad para convertirlos
en espejo de vicios humanos, en la fuerza de nuestras maquinas, en proveedores de alimento,
en sangre sobre la arena. La sociedad espafiola —no solo de fin de siglo, sino en la
actualidad— carece de compasion, es un fosil duro e inerte que desprecia lo femenino y lo
infantil en su ciega blisqueda del crecimiento econdmico, una carrera en linea recta cuya meta

es un abismo. Juan Ramoén Jiménez se negd a participar en esta carniceria.
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Kirshnamurti dijo: “no es saludable estar adaptado a una sociedad profundamente
enferma”. La inadaptacion de Juan Ramoén Jiménez dio a luz una de las obras mas
subversivas y catarticas de la literatura espafiola. Su mensaje ha pasado desapercibido hasta el
dia de hoy. Este siglo, en el que la lucha por los derechos de los animales gana cada vez mas
aliados, es el siglo de Platero y yo, una obra en la que a pesar del sufrimiento inherente a la
vida, a pesar de la esclavitud —con cadenas o sin ellas— cabe todavia un pedacito de cielo,
una zoopolis utdpica, el paraiso perdido hacia el cual merece la pena impulsarse para retornar.

Deseo de armonia. Aspiracion a la unidad. Animal de fondo:

“En fondo de aire” (dije) “estoy”,
(dije) “soy animal de fondo de aire” (sobre tierra),
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol
que es carbon alla arriba, mi fuera, y me ilumina
con su carbon el ambito segundo destinado.

Pero t, dios, también estas en este fondo
y a esta luz ves, venida de otro astro;
th estds y eres
lo grande y lo pequefio que yo soy,
en una proporcion que es ésta mia,
infinita hacia un fondo
que es el pozo sagrado de mi mismo.

Y en este pozo estabas antes tu
con la flor, con la golondrina, el toro
y el agua; con la aurora
en un llegar carmin de vida renovada;
con el poniente, en un huir de oro de gloria.
En este pozo diario estabas ti conmigo,
conmigo nifo, joven, mayor, y yo me ahogaba
sin saberte, me ahogaba sin pensar en ti.
Este pozo que era, s6lo y nada mas ni menos,
que el centro de la tierra y de su vida.

Y ta eras en el pozo majico el destino
de todos los destinos de la sensualidad hermosa
que sabe que el gozar en plenitud
de conciencia amadora,
es la virtud mayor que nos trasciende.
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Lo eras para hacerme pensar que ta eras tu,
para hacerme sentir que yo era tu,
para hacerme gozar que tu eras yo,
para hacerme gritar que yo era yo
en el fondo de aire en donde estoy,
donde soy animal de fondo de aire,
con alas que no vuelan en el aire,
que vuelan en la luz de la conciencia
mayor que todo el suefio
de eternidades e infinitos

que estan después, sin mas que ahora yo, del aire. (Jiménez 1949)
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