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RESUMEN

En este trabajo se presenta un analisis de lo normal y lo anormal dentro de la
literatura escrita en lengua espariola. Se tomaran como base los relatos «Putas asesinas»
(2001) y «El gaucho insufrible» (2003) del escritor chileno Roberto Bolafio. Mediante
el estudio del discurso y su constitucion de lo normal y lo anormal, asi como las
estructuras de poder, se pondra de relieve como estos condicionan la vision que el sujeto

tiene del mundo.

En el relato «Putas asesinas» se centrara la vision en la nocion de monstruo y sus
caracteristicas en el personaje protagonista: una mujer que asesina a sangre fria a un
hombre al que desconoce por completo. El perpetrar un asesinato, asi como otras
caracteristicas de su comportamiento, haran de este personaje una anomalia social

completa y seran determinantes para definirla como monstruo.

El segundo andlisis se centra en el relato «El gaucho insufrible», a través del
cual se estudia el cambio de paradigma en el sujeto protagonista. Este inicia el relato
como un portefio rico y lo finaliza como un gaucho de La Pampa, desarrollando un

nuevo discurso en su totalidad.

Se finaliza el trabajo con las conclusiones extraidas durante el andlisis, en las
que se replanteara la condicion de normal y su impacto, positivo o negativo, en el

sujeto.

Palabras clave: Bolafio, Foucault, discurso, normal y anormal, poder.



l. INTRODUCCION

Roberto Bolafio es uno de los autores méas aclamados de la literatura actual en
lengua espafiola, tanto en América como en Espafia. Nacido en Chile en 1953, Bolafio
pasOd la mayor parte de su vida fuera de su pais natal por motivos ideoldgicos y
politicos, aunque siempre guardd relacion con el mismo. Su juventud se desarrollariaen
México y, posteriormente, se mudaria a Europa, concretamente a la ciudad espafiola de
Barcelona, donde pasaria la mayor parte de su vida. A su muerte, el 15 de junio de
2003, dejo un legado que a dia de hoy se ha traducido al menos a unos doce idiomas y

distribuido en cincuenta paises.

La literatura de Bolafio se relaciona con el realismo sucio?, estilo que también es
practicado en la literatura norteamericana reciente por Raymond Carver (1938-1988)
—del cual el propio Bolafio dijo que era, junto a Chejov (1860-1904), uno de los
mejores escritores de relatos>—, John Fante (1909-1983), Charles Bukowski (1920-
1994) o Chuck Palahniuk (1962-). La escritura de Bolafio se centra en los personajes
marginales de la sociedad. En sus relatos se describen las penurias de la vida de sujetos
comunes: obreros, escritores, azafatas, actores y actrices porno, o bien parados. La
literatura de Bolafio suscita un realismo del dia a dia, de las acciones simples que
carecen de aparente interés y donde radica el estado de las cosas. Bolafio se centra en
los pequefios detalles, dandoles una nueva dimensién. Su idea de literatura también es

importante. En contra de los canones fijados, el escritor utiliza su obra como medio para

L Bl «realismo sucio» es un estilo literario en el que se «[...] aborda la violencia urbana, la marginalidad
social, el desarraigo identitario con lenguaje visual desenfadado [...]. Tomando como referencia la
denominacién consagrada en la literatura para referirse al tipo de novela iniciado por John Fante y
Charles Bukowski [...]» (Christian Ledn 2005: 23).

2 En su Prélogo: consejos sobre el arte de escribir cuentos: «12) Lean estos libros y lean también a
Chéjov y a Raymond Carver, uno de los dos es el mejor cuentista que ha dado este siglo» (Bolafio 2010:
8)



rescatar a los olvidados de la literatura, aquellos autores que no se recuerdan. Innovador
también en las formas, algunos de sus textos representan nuevos métodos de escritura
que se distancian del canon, como en su dia lo hicieron los grandes maestros

hispanoamericanos Jorge Luis Borges o Julio Cortazar.

La literatura y, especialmente, la narrativa, sirve a sus autores para representar la
realidad que conforma el mundo en su actualidad. El reflejo de comportamientos,
situaciones o problematicas sociales entra dentro del ambito literario, por eso también la
literatura actia como espejo de aquellos habitos que se han normalizado, como pueden
ser la violencia de género, el alcoholismo o situaciones precarias de trabajo. Bien
alienandolos, bien transgrediéndolos, estos asuntos, que se mueven entre lo «normal» y
lo «<anormal»®, se ven reflejados en la literatura. Un autor que refleja bien estas nociones
en el contexto hispanoamericano es, precisamente, Roberto Bolafio, un autor que se
centra en lo marginal y, por lo tanto, en la transgresion de aquello que se ha constituido
como normal. Al tratar en su literatura esta marginalidad, permite una mayor revelacion

de la existencia de las estandarizaciones del sujeto en la sociedad.

Se ha optado por analizar los relatos debido a varios factores, entre los que se
encuentra la condensacion de los contenidos y lo que ello implica: el tratamiento de un
caso completo en pocas paginas, permitiendo una mayor accesibilidad a su contenido y
por lo tanto a su andlisis. Esto acerca al lector una tematica cuyo empleo en otras formas
literarias podria ser tratada de forma méas oscura debido a la dispersion de los elementos

que se analizan en este trabajo.

3 Estos términos son usados a lo largo de este trabajo de un modo especial que se define en el marco
tedrico. Se han empleado aqui las comillas angulares para reflejarlo, pero de ahora en adelante no se hara
uso de las misma para no dificultar la lectura. A pesar de ello, el significado especial se mantendra. Lo
mismo ocurrird con el uso de otros términos que adquieran sentidos especializados.
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Los objetivos de este trabajo son, por tanto, cuatro: definir los conceptos de
normal y lo anormal y acotar su utilizacion en algunos textos de Bolafio; mostrar como
el comportamiento de los sujetos estd determinado por el proceso de estandarizacion;
demostrar en qué medida ello condiciona nuestra visién del mundo y, por ultimo,
observar en la narrativa de Bolafio como se constituyen estas nociones en la literatura a

modo de reflejo de la sociedad en la que se adscriben.

La primera parte del trabajo se destinard a construir un marco teorico. En €l
desarrollaré las nociones basicas que se trataran en el trabajo y que daran base al
analisis de los relatos. Se trataran en el marco tedrico las nociones de normal y anormal,
su surgimiento y la justificacion de su existencia a traves de las teorias de Foucault en el
curso de Los anormales (2001) y Vigilar y castigar, el surgimiento de la prision (2005)
asi como de los sistemas de poder a través de Bourdieu: Poder, derecho y clases
sociales (2000), uniendo estas dos teorias. Esto dara pie a la nocién de «marginalidad»,
a la que se adscriben los personajes de Bolafio. En primera instancia, trataré los
personajes femeninos, partiendo de las teorias de feminismo y masculinidad analizadas
en Masculinity studies & feminist theory (2002), comentando como estas afectan a la
vision que se tiene de los personajes segun su sexo dentro de lo normal y anormal. Por
ultimo, se trataran las condiciones de poder y como estas afectan a la vision del mundo
en los personajes usando, para ello, las teorias de «campo» de Bourdieu y las nociones

de «poder» de Foucault.

La segunda parte del trabajo concierne al analisis de los textos de Bolafio en
base a los conceptos desarrollados en el marco tedrico. Se analizan dos relatos: «Putas
asesinas» y «El gaucho insufrible», pero se usaran varios extraidos de sus tres
recopilaciones para ejemplificar de un modo mas preciso y completo el estudio:

Llamadas telefonicas (1997), Putas asesinas (2001) y El gaucho insufrible (2003). El



primero en ser comentado serd «Putas asesinas», relacionando su personaje principal
(del cual no se revela el nombre) con los movimientos feministas y la teoria de lo
anormal. Por Gltimo, «El gaucho insufrible» en el que se estudiara el cambio de vision
que presenta el personaje principal sobre los dos estilos de vida que experimenta a lo
largo de su historia. El estudio se cierra con las conclusiones extraidas a lo largo de su

realizacion a través de la aplicacion de las teorias y su analisis en los relatos citados.

Il. MARCO TEORICO

Para cumplir con los objetivos expuestos en la introduccion de este trabajo, es
obligatorio hacer una primera parada para exponer las teorias y definiciones que nos
ayudardn a entender los conceptos de lo «normal» y lo «anormal» y que son
fundamentales para establecer la base de esta tesis. Mayormente se le dara importancia a
la definicion de estos elementos en referencia a su principal influencia: nuestro entorno

social y cultural.

Asi pues, entendemos lo «normal» como todo aquello que sigue la norma, en
tanto que el sujeto se comporta de tal modo que es aceptado por la sociedad que lo
rodea. Este es un elemento intangible, mudable y complejo que estructura la sociedad.
Lo normal es lo que se mimetiza entre una mayoria social, aquello que un sujeto puede
aceptar sin necesidad de explicacion o esfuerzo*. Dicho de otro modo, son las reglas que
los sujetos fundan al establecer una convivencia entre si, y cuyo motivo es pretender
que esta interaccion sea lo mas fructifera posible para la mayoria social. Para ello se

conforman una serie de normas que pautan la actuacién social humana y transforman

4 Estas nociones a cerca de lo «normal» se desarrollan a lo largo de la produccion foucaultiana, en este
trabajo se parte del desarrollo realizado en los titulos Vigilar y castigar (1975) en Los anormales (2001),
ya que son los mas significativos a nivel social y de control de dichas nociones.
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dichas acciones en aceptables para la comunidad, lo cual no implica que sean ni
positivas ni moralmente cuestionables. Asi, la norma regulariza la sociedad para, de este
modo, poder controlar los hechos que se producen en ella. Estructura el comportamiento
de los sujetos de modo individual, pero también en el ambito colectivo, ya que es la
suma de estos individuos lo que conforma la sociedad, y es solamente en su conjunto
interactivo donde podemos observar el (correcto o erréneo) funcionamiento de estas

reglas.

Uno de los tedricos que ha analizado estas nociones es Michel Foucault, asi
como elementos colindantes y que constituyen el marco de accion de la norma, como
son el poder, el castigo o el saber. Lo ha realizado tanto en cursos en el Collége de
France —donde fue catedratico de Historia de los sistemas de pensamiento— como en
sus publicaciones personales. Aqui una explicacion del funcionamiento de la norma del

propio Foucault:

De una manera atn mas general, puede decirse que el elemento que va
a circular de lo disciplinario a lo regularizador, que va a aplicarse del
mismo modo al cuerpo y a la poblacién, que permite controlar el
orden disciplinario del cuerpo y los acontecimientos aleatorios de una
multiplicidad bioldgica, el elemento que circula de una a la otra, es la
norma. La norma es lo que puede aplicarse tanto a un cuerpo al que se
quiere disciplinar como a una poblacién a que se pretende regularizar.
(Foucault 2001: 228-229).

Aun con estos reglamentos, el sistema no se puede describir como perfecto. La
norma sufre una gran cantidad de modificaciones a lo largo de las generaciones. Debido
al intento humano de adaptarse a las nuevas necesidades, capacidades o elementos
surgidos en la sociedad que proyecta en la norma complejas alteraciones que se asientan
poco a poco con el paso del tiempo hasta ser aceptadas por una mayoria a lo largo de los
afios, lo normal ha existido de madltiples formas. Tradicionalmente, lo normal

socialmente era, por ejemplo, que pocas personas tuvieran disponibilidad de un coche,



cuando hoy por hoy es comun incluso tener varios. Sin embargo, si observamos la
norma desde un punto de vista cultural, puede ser que lo normal se estableciese de
forma simultdnea en distintos puntos del mapa, pero que se realizase de maneras
diferentes dependiendo de la localizacion en la que nos encontremos: la forma de

saludar en Espafa no es la misma que la japonesa.

Por ello, lo normal es una cuestion cultural: es la creacion del sujeto a la medida
necesaria de una sociedad y un tiempo concretos. Decia Simone de Beauvoir, una de las
tedricas mas influyentes en los estudios feministas, que «No se nace mujer: se llega a
serlo» (Beauvoir 1949: 13, mi traduccién), y esto es extensible al completo de la
sociedad: el sujeto no nace, sino que se hace, se construye. Ya el fildsofo aleman Martin
Heidegger habia denotado en su obra El ser y el tiempo (1927) como la cosmovision del
sujeto esta construida a partir de su ambiente, concretamente de la cultura, que lo educa
desde su nifiez proyectando dos elementos: el dasein y el das man. El primero de ellos
es la esencia del sujeto mismo, frente al segundo, que es su condicion social, en la que
acepta lo normal de la misma: «El “quién” es el impersonal, e/ “se” 0 e/ “uno” [das
Man]» (Heidegger 1927: 143). Esto se revela sobre todo en la adolescencia, ya que en
ella el sujeto experimenta de forma mas visible su condicién de «arrojado», es decir, de
aceptar o cuestionar unas reglas en cuya constitucion no ha participado y que no tienen
por qué ser de su agrado. La rebeldia del adolescente pone de relieve las normas
sociales que nosotros ya hemos aceptado. El adolescente se resiste a la normalizacion al
serle impuesta, pero las normas pasan a ser como «el agua para los peces», como dice el
dicho popular, al culminar su crianza y con el paso a la vida adulta. Las reglas limitan
nuestras acciones y modelan nuestro comportamiento y, sin embargo, no somos

conscientes de ello.



No obstante, el sujeto sufre a lo largo de toda su vida la condicion de estar
normalizandose, no solo por los cambios que se producen en la norma, sino por la

imposibilidad de cumplir la totalidad de las normas a las que esta sujeto:

[...] el individuo a corregir es un fendmeno corriente. Tan corriente
que presenta —y esa es su primera paradoja— la caracteristica de ser,
en cierto modo, regular en su irregularidad [...]. Lo que define al
individuo a corregir, por tanto, es que es incorregible. Y sin embargo,
paraddjicamente, el incorregible, en la medida misma en que lo es,
exige en torno a si cierta cantidad de intervenciones especificas, de
sobreintervenciones con respecto a las técnicas conocidas y familiares
de domesticacion y correccion, es decir, una nueva tecnologia de
recuperacion, de sobrecorreccion. (Foucault 2001: 63-4)

El individuo es, por lo tanto y segin Foucault, imperfecto e incapaz de alcanzar
la perfeccién en el ideal de lo normal a tanto a ojos subjetivos como de la sociedad
entendida como conjunto en funcionamiento acorde a las normas establecidas. Sin
embargo, el sujeto pasa a buscar lo aceptable para la comunidad, siendo conducido bien
por las reacciones y consejos de los que lo rodean, o bien por los problemas que sus
acciones puedan propiciarle. Ademas, lo normal también depende del «campo»® en el
que se encuentre el individuo en determinados momentos, ya que las reglas varian y el

grado de normalizacion del sujeto en ese campo determina su «capital» en el mismo.

En la normalizacion no solo interviene la cultura, sino que también lo hacen las
habilidades especificas de cada sujeto. A estas, Ken Robinson las llama «talentos»,

entendiendo por ello la capacidad de un sujeto para adaptarse a la normalizacién en un

> Dentro de los analisis de Bourdieu, el campo es la denominacion usada para definir los distintos
espacios sociales en los que intervienen los sujetos e interactian. En ellos, cada individuo ocupa una
posicién jerarquica determinada por la «posesion» o0 «produccion» de un determinado «capital
especifico» que se requiere segun las reglas estipuladas en ese determinado «campo social». Bourdieu
afirma que: «[...] todas las sociedades se presentan como espacios sociales, es decir estructuras de
diferencias que so6lo cabe comprender verdaderamente si se elabora el principio generador que
fundamenta estas diferencias en la objetividad. Principio que no es mas que la estructura de la
distribucion de las formas de poder o de las especies de capital eficientes en el universo social
considerado —y que por lo tanto varian segun los lugares y los momentos [...]—. Es lo que pretendo
transmitir cuando describo el espacio social global como un campo, es decir, a la vez como un campo de
fuerzas, cuya necesidad se impone a los agentes que se han adentrado en él, y como un campo de luchas
dentro del cual los agentes se enfrentan, con medios y fines diferenciados segun su posicion en la
estructura del campo de fuerzas, contribuyendo de este modo a conservar o a transformar su estructura.»
(Bourdieu, 2002: 48-9).



campo determinado y, por lo tanto, a un capital determinado®. Es su posibilidad de
asumir ciertas acciones y llevarlas a cabo de un modo significativamente mejor que los
demés sujetos que lo rodean. Los individuos con talentos participan en las
modificaciones de la norma, y sus habilidades con el «capital» en el «campo»
correspondiente constituyen innovaciones necesarias en la norma. Por ejemplo, el
analisis de Simone de Beauvoir en Le deuxieme sexe (1949) en torno a la situacién de la
mujer en la sociedad demuestra un dominio del analisis social y de un «capital» dentro
del «campo» de la sociologia que permitié grandes avances en la modificacion de las

rigidas normas que sometian al género femenino’.

Por su parte, Michel Foucault pone dos hechos en el foco al inicio del nuevo
modelo de la normalizacion que se establece en torno a una nueva «economia de
castigo», y que pretende desarrollar sujetos «ddciles y utiles» (1975: 5). Estos
acontecimientos historicos son los ocurridos con la pandemia de la peste negra y la
enfermedad de la lepra, periodos en los que se instaur6 una restriccion de normas
sociales muy rigidas para la correcta proteccion de los individuos ante dichas
enfermedades mortales. La reclusion o cuarentena de las poblaciones para el control de
la peste, combinada con el alejamiento de los leprosos a lugares de extramuros, como
son los leprosarios (segun Foucault), se asemeja bastante a lo que hoy en dia, para

comprender la normalizacion del sujeto moderno, conocemos como carcel.

El concepto concreto que trata Foucault es el «panoptico» (1975: 190) que, a
diferencia de las prisiones regulares, es una idea arquitectonica de carcel en la que los

reclusos pueden ser observados por un Unico sujeto desde un punto alejado. No

& Ken Robinson durante su segunda charla en TED en el minuto 2:20 habla sobre los talentos en la
sociedad advirtiendo sobre su mala gestion en el sistema educativo.

7 Los términos entrecomillados pertenecen a Bourdieu, explicados en la cita nimero 2 de este marco
tedrico y ejemplificado en este caso con el analisis realizado por Simone de Beauvoir a lo largo de su obra
citada.
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obstante, los reclusos no pueden ver a su vigilante, lo que permite que este pueda 0 no
estar en su puesto sin que los prisioneros lo sepan. Este sujeto no tiene la seguridad de
que lo estén vigilando, pero si la posibilidad. Por eso debe controlar constantemente su
comportamiento dentro de las normas establecidas en la carcel y, de este modo, la
vigilancia se acaba produciendo por el propio sujeto recluido hacia si mismo. Asi nace

lo que Foucault llama la biopolitica®.

Por otro lado, lo normal forma una parte muy importante dentro del discurso,
que es una nocidn creada por Foucault e introducida en el primer tomo de La historia de
la sexualidad (1977), y que Paul Veyne analiza en Foucault: pensamiento y vida (2008)
y determina del siguiente modo: «;Qué es entonces lo que Foucault entiende por
discurso? Algo muy sencillo: es la descripcion mas precisa, mas exacta de una
formacion historica en su desnudez, es la puesta al dia de su dltima diferencia
individual» (2008: 16). El discurso se instaura mediante los «dispositivos»: leyes,
gestos, autoridades, edificios..., que participan en su regulacion, lo que establece un
paralelismo con el «campo social» postulado por Bourdieu, que se regiria por un
«discurso» que dispone de los dispositivos (siguiendo ahora términos de Foucault)

correspondientes para controlar el «capital» de cada sujeto en sus interacciones con el
grupo.

Por esta razdn, cada individuo tiene una capacidad de saber y de delimitar la
verdad de las cosas que se estableceria a través de dicho discurso. La nocién de las
realidades no formaria la verdad mediante las «cosas en si», en términos kantianos, sino
a través de la idea que los sujetos hacen de dicha realidad en torno al discurso de su

época, sustentado por unos «dispositivos de poder».

8 Dedicé un curso a desarrollar esta nocion en el Collége de France. No obstante, las nociones basicas del
término serian las mismas que las del panoptico. El sujeto se ve vigilado a nivel social por otros sujetos.
Esto lo lleva a auto controlar sus acciones por miedo a no ser aceptado y por lo tanto castigado por los
demas al excluirlo del grupo.
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El discurso es, por tanto, fundamental para nuestra vision de la vida y la
distincién de lo verdadero, ya que, sin él, aunque los objetos seguirian existiendo en la
mente humana, estos carecerian de lugar, de concepcion. Las verdades son, por lo tanto,
temporales: «Cada uno de nosotros sélo puede pensar cOmo se piensa en su tiempo»
diria Jean d’Ormesson®, discipulo de Foucault en el Collége de France. Una verdad
perdura tanto como lo hace el discurso y los dispositivos que asi la sustentan. Paul
Veyne lo explica en la obra citada anteriormente mediante una metéafora. El discurso es
como una pecera delimitada por los cristales transparentes. Los sujetos, que son los
peces, ven la realidad a través del agua sin poder percibir los limites invisibles. El agua

les permite ver, pero en contrapartida impide ver directamente los objetos®®.

Sin embargo, los cambios en el discurso no son repentinos, sino que constituyen
una progresion en la ruptura de las verdades que, al perder su sustento ideoldgico, dejan
paso a una nueva verdad no independiente. Durante el debate entre Foucault y Noam
Chomsky en el International Philosophers Project de 1971, ambos explicaron el
funcionamiento del discurso y sus transformaciones, y establecieron que este cogeria la
forma de una membrana permeable en la que se encuentra lo aceptado socialmente: la
verdad!!. Al ser de caracteristicas permeables, estas membranas permiten el traspaso de
informacidn entre la membrana actual y la siguiente, por lo que la ruptura de esta verdad
produciria una nueva membrana que se superpone a la anterior. Una no niega por
completo a la otra, sino que la actualiza tomandola de base. Asi, la Ultima membrana
seria producto de la suma de todas las anteriores mas el cambio que instaura la misma.
De esta manera, el discurso evoluciona de forma progresiva y sus verdades no irrumpen

de forma totalitaria, sino que beben de la herencia, de los discursos precedentes.

® La cita se recoge de Foucault: pensamiento y vida (Veyne 2008: 18).

10 Esta explicacion se desarrolla desde la pagina 21 a la 29 del libro de Veyne de forma més extensa y se
ha resumido en este parrafo.

11 Esta idea se desarrolla a partir del minuto 18:30.
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Otra posibilidad en cuanto a la transgresion del discurso es la inaceptabilidad del
nuevo paradigma, o lo que se traduce en la anormalidad. Toda ruptura con el discurso
imperante produce un comportamiento juzgado como anormal. No obstante, este puede
ser aceptado si cumple las normas bésicas y logra superar el paradigma estableciendo
uno nuevo, como ya se ha comentado. Sin embargo, la extralimitacion'? del sujeto
incumpliendo las normas bésicas produce que la sociedad lo juzgue y lo intente
normalizar. Si esto no es posible, el sujeto se ve como peligro potencial, ya que la
imposibilidad de regular el comportamiento hace que este sea impredecible. A la par,
este sujeto no es un elemento positivo en la economia, es decir, su comportamiento no
se sujeta al bien comun y a la maquinaria social. Su posicion individualista restringe el
buen funcionamiento de la dinamica social, como apunta Foucault en su andlisis de la
conducta del «monstruo» en el curso de Los anormales®® (2001). Asi, el sujeto no
normalizado, el rebelde, se considera un potencial delincuente y problematico, lo que
desde un punto de vista normalizador justifica su exclusion del conjunto social,
produciendo la marginalidad y consecucion de delitos en la sociedad moderna. La
exclusion produce marginalidad y a su vez una imposibilidad de normalizacion futura,
por lo que el sujeto pasa a ser un ser estigmatizado incapaz de solventar su situacion,
que se ve agravada constantemente. El individuo anormal es empujado a serlo de forma
compleja a la hora de intentar solventar dicho problema. Dentro de este discurso
marginal surge a finales de siglo XVIII la nociéon de monstruo, que es aquel sujeto que
transgrede las leyes de la naturaleza: «Lo que define a un monstruo es el hecho de que,
en su existencia misma y su forma, no solo es una violacion de las leyes de la sociedad,

sino también de las leyes de la naturaleza» (2001: 61). Estas leyes naturales también se

12 Con extralimitacién me refiero a la ruptura de la norma de forma transgresora, lo que se podria
denominar como rebeldia o incluso como irreverencia ante la comunidad que lo alberga.

13 Esta nocidn tiene un amplio desarrollo a lo largo del libro por lo que no se especifican paginas
concretas, aunque si se hara al citar ejemplos.
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constituyen a nivel social: son parte del discurso y delimitan lo elemental de las
caracteristicas de los sujetos sociales. Son las normas més bésicas. Su transgresion es,
por lo tanto, una ruptura con lo més simple, con la base del discurso con aquello que
fundamenta el pensamiento y la moral de los sujetos. Es por ello que estos elementos
constituyen un apartado importante dentro de la psicologia forense. EI monstruo es de

por si incorregible y se le atribuyen taras de corte fisico y psicologico.

El hermafroditismo fue uno de los elementos mas discutidos en el entorno
judicial francés de finales del siglo XVI11*4, pues se consideraba ya por aquel entonces
un tipo de monstruosidad. Pero también actualmente se empezd a prestar especial
atencion al asesino como un agente de la locura, y se empez0 a estudiar el porqué de la
existencia de ese impulso que llega a ser irrefrenable en algunos casos. Foucault nos

presenta el caso de Henriette Cornier:

Una mujer joven —que habia tenido hijos, por lo demas, que habia
abandonado, suerte que ella misma sufrié con su primer marido — se
emplea como doméstica en varias familias de Paris. Y he aqui que un
dia, luego de haber amenazado varias veces con suicidarse y
manifestado varias ideas de tristeza, se presenta en casa de su vecinay
se ofrece a cuidar durante un momento a su muy pequefia hija, de 18
[rectius 19] meses. La vecina vacila, pero termina por aceptar.
Henriette Cornier lleva a la nifia a su habitacion y alli, con un gran
cuchillo que habia preparado, le corta el cuello por completo,
permanece un cuarto de hora junto al cadaver, con el tronco de un lado
y la cabeza del otro, y cuando la madre llega a buscar a su hija, le
dice: «Su hija ha muerto». La madre se inquieta y al mismo tiempo no
le cree, intenta entrar al cuarto y, en ese momento, Henriette Cornier
toma un delantal, envuelve la cabeza con él y la arroja por la ventana.
Es detenida de inmediato y, cuando le pregunta «;Por qué?», contesta:
«Fue una idea». Practicamente no se le pudo sacar nada maés.
(2001:106)

Aqui se observa claramente la pretension que acucia la nocion de monstruo, la

imposibilidad de predecir lo que el sujeto puede hacer y la presencia de un horror

14 Foucault estudia el caso de una hermafrodita a inicios del X1X (la discusion sobre los hermafroditas en
el ambito judicial se extenderia hasta mediados de siglo) llamada Herculine Barbin en La historia de la
sexualidad (1985). A los veintiin afios a Herculine Barbin se le reasignd el sexo al masculino,
obligandola a vestir prendas de hombre y actuar como tal. A los veintinueve decidiria suicidarse tras la
presion social sufrida.
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producido por el mismo. Se viola en este caso la ley elemental del contrato social: la no
agresion. Pero aqui es mayor adn el horror al tratarse de un asesinato de un bebé del

cual no existe una posible justificacion.

Es este horror el elemento final que constituye la excusa del control poblacional
y que conduce por ende a la biopolitica, que ya mencioné anteriormente y que segln
Michel Foucault sirve para designar el sistema en el que es la propia poblacién la que se

controla a si misma:

Un individuo cualquiera, tomado casi al azar, puede hacer funcionar la
maquina: a falta del director, su familia, los que lo rodean, sus amigos,
sus visitantes, sus servidores incluso. Asi como es indiferente el
motivo que lo anima: la curiosidad de un indiscreto, la malicia de un
nifio, el apetito de saber de un filésofo que quiere recorrer este museo
de la naturaleza humana, o la maldad de los que experimentan un
placer en espiar y en castigar. Cuanto MAs nUMerosos son esos
observadores anénimos y pasajeros, mas aumentan para el detenido el
peligro de ser sorprendido y la conciencia inquieta de ser observado.
(1975: 183)

Esto no implica que esta constituya un cuerpo que regule la ley, como hacen la
policia o el ejército, sino que los sujetos se vigilan entre si y, en caso de que no cumplan
la norma, buscan la modificacion de dicho sujeto o —en caso de no poder constituirlas
—su marginalizacién mediante la exclusién, recordando asi al pandptico. Sin embargo,
no se aplica solo en un elemento de aislamiento como es la cércel, sino en el mundo
libre de una sociedad democratica. La libertad no deja de existir, pero se subordina a la

nocion de orden que impere en el discurso correspondiente.

El sujeto pasa a ser un agente que juzga lo que lo rodea como normal o anormal.
Si se da el segundo caso, el individuo recrimina la actuacién vista como incorrecta. Asi,
el cumplimiento de los estandares en su totalidad es practicamente imposible, ya que
encontramos una dualidad al desarrollarse dos nociones en torno a lo «anormal»: lo

«aceptable» y lo «inaceptable». Entendemos lo aceptable como el elemento anormal que
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puede ser obviado a nivel social, pues no entra en conflicto con los intereses generales y
nos llega de una forma natural. También puede que exista la posibilidad de que la
anomalia del sujeto no constituya una transgresion total o que en ella se observe un
intento de solucionarla o minimizarla que inste a no juzgarlo de forma intransigente. Por
el contrario, lo inaceptable es el elemento que debe corregirse de inmediato y, de no
poder hacerlo, se estimaria conveniente el tomar medidas de lejania con respecto al

sujeto correspondiente que nos produce el rechazo®.

Ahora bien, los sujetos no son iguales en sus capacidades de influjo sobre el
discurso, ya que tanto los talentos (mencionados anteriormente) como la adaptabilidad,
el capital econdémico, las relaciones personales e incluso los gustos, pueden influir en la
situacion del sujeto en un determinado campo social'®. En el sistema liberal, las
condiciones de poder se establecen, en gran medida, a través del nivel econémico, de la
situacion de prestigio académico o social, asi como de los logros que caracter deportivo
o del ambito del espectaculo, entre otras cosas. Pero, mayoritariamente, como en toda
sociedad, se instituyen a través de las relaciones que se establecen entre los distintos
sujetos. Un sujeto que ostenta una posicion de poder lo comparte con aquellos que lo
rodean. El poder se sustenta a su vez en el discurso imperante. Un ejemplo muy visible
seria una monarquia absoluta o bien un régimen dictatorial. En ella, el lider ostenta todo
el poder posible. No obstante, el poder se dividiria en distintos mandatarios subalternos
que cumplen un doble objetivo: constituir un mayor alcance del poder del lider y, a su

vez, legitimar y defender la posicion de dicho mandatario. El discurso le da el poder al

15 Para el desarrollo de las nociones de aceptable e inaceptable he usado el estudio de Erving Goffman
Estigma concretamente el capitulo «El desviado normal» (Goffman 1963: 163-168).

16 Pongamos como ejemplo la inclinacién sexual. La homosexualidad ha sido histéricamente en la
sociedad cristiana occidental un elemento claramente perjudicial para el poder de un sujeto en la
sociedad. Evidentemente este elemento no es un simple gusto sino algo de mayor alcance. No obstante,
otros ejemplos con menos peso social como los gustos musicales, por ejemplo, que pueden denotar un
mayor o menor poder social: la misica clasica denota (supuestamente) un mayor estatus. De este modo,
en la teoria de Bourdieu todo influye en la dindmica social.
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lider y este lo legitima en los deméas que a su vez lo respaldan (Foucault 2001: 13-78). No
obstante, la caida del discurso provoca la total perdida de su poder, y recordemos que,
ademads, los discursos se influencian entre ellos y su extincion nunca es total. Los
cambios tanto en el discurso como en el poder se realizan de forma constante y lenta, y

solo al analizar largos periodos de tiempo se pueden ver grandes cambios.

El poder basado en el discurso es un elemento del saber, y son el conocimiento y
sus limites los que justifican su existencia. En cuanto ese saber deja de ser el que
constituye la verdad, el discurso deja de justificar las relaciones de poder. Tal como

explicé Foucault:

Hay que admitir [...] que el poder produce saber (y no simplemente
favoreciéndolo porque lo sirva o aplicandolo porque sea util), que
poder y saber se implican directamente el uno al otro; que no existe
relacién de poder sin constitucion correlativa de un campo de saber, ni
saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo unas
relaciones de poder. (1975: 34-5)

Entonces, el poder y el saber van cogidos de la mano. El saber es el
conocimiento del discurso, la capacidad de un uso de un determinado «capital» en un
«campo social». Sus conflictos en busca de la supremacia dentro de dicho «campo
social» por parte de los sujetos son los que producen las constantes modificaciones en la

norma.

Estas relaciones de «poder-saber» no se pueden analizar a partir de un
sujeto de conocimiento que seria libre 0 no en relacion con el sistema
del poder; sino que hay que considerar, por lo contrario, que el sujeto
gue conoce, los objetos que conoce y las modalidades de
conocimiento son otros tantos efectos de esas implicaciones
fundamentales del poder-saber y de sus transformaciones historicas.
En suma, no es la actividad del sujeto de conocimiento lo que
produciria un saber, (til o reacio al poder, sino que el poder-saber, l0s
procesos y las luchas que lo atraviesan y que lo constituyen, son los
que determinan las formas, asi como también los dominios posibles
del conocimiento. (Foucault 1975:34-5)

La capacidad o incapacidad de los sujetos de acatar las normas y de aprender el

juego que constituye la disputa por el poder o por no tenerlo, hace del sujeto un ser
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normal o anormal. Sin embargo, la posicion de partida para un fin o para otro no es
igual entre los sujetos, como tampoco lo es la predisposicion a ser juzgado como
anormal, pues la posicion de poder legitima en su conocimiento y dominio del discurso

la marginalizacion de los sujetos. Foucault pone de manifiesto que:

Ciertamente, el saber transmitido adopta siempre una apariencia
positiva. En realidad, funciona segun todo un juego de represion y de
exclusion [...]: exclusion de aquellos que no tienen derecho al saber, o
que no tienen derecho mas que a un determinado tipo de saber;
imposicion de una cierta norma, de un cierto filtro de saber que se
oculta bajo el aspecto desinteresado, universal, objetivo del
conocimiento [...]. El saber académico, tal como esta distribuido en el
sistema de ensefianza, implica evidentemente una conformidad
politica. (Foucault 1977: 32)

El sistema, mediante los procedimientos del saber, educa a los sujetos acorde a
su discurso y, por lo tanto, la exclusion de los sujetos del ambito social, su
marginalizacion e identificacion como anormal, se deben a su relacion con el discurso y
el poder. Su inadecuacion a las normas y al sistema imperante produce su caida de la

sociedad.

Un ejemplo de esta presion que el poder social ejerce en los grupos marginales
se ve reflejado en la situacion de la mujer, que siempre ha estado regida por un sistema
de patriarcado sofocante. Simone de Beauvoir analiza esta situacion en el marco de la
medicina en una entrevista para Rare TV en 1975. Segun la filésofa francesa, la mujer
ejercié un gran poder en torno a la medicina durante la Edad Media y el Renacimiento.
Tenian conocimientos transmitidos de generacién en generacion sobre plantas o
remedios caseros, pero hubo varios acontecimientos, como la persecucion de las brujas,
que hicieron que las mujeres perdiesen toda su credibilidad y poder y fuesen tratadas
como incultas. Aparentemente, en esa era la mujer y el conocimiento no podian ir de la
mano. Los remedios tradicionales, independientemente de sus resultados, fueron

tachados de brujeria y por lo tanto punibles por la ley establecida. Ademas, con la
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institucionalizacion de la medicina en la ensefianza, ya en afios posteriores, la mujer no
optaba ni siquiera a sofiar con esa utopia de poder igualitario, porque a las mujeres en el
sistema educacional siempre se las ha ensefiado a sentirse infravaloradas. Por lo tanto, se
instaurd0 una fuerza del saber que solo legitimaba las practicas ensefiadas en las
universidades —pues uno debe tener un titulo para ejercer—, y la mujer no podia entrar
en las instituciones de ensefianza, a pesar de ser un derecho ciudadano, por lo que se
relegé su posicion de poder a una situacion de subordinacion en el campo de la

medicina. Lo maximo a lo que se les permitia aspirar era a ejercer de enfermeras.

Asi, podemos observar que a lo largo de los siglos ha habido un cambio en el
discurso, que institucionaliza un conocimiento y lo limita a un grupo, en este caso a
hombres de cierta posicion econdémica y social y, en paralelo a ello, la criminalizacion
de una practica hasta ese momento aceptada y normalizada a través de los cauces

legales.

El poder tiene la capacidad de cambiar el paradigma del discurso,
independientemente de las posibilidades del mismo vy, por lo tanto, es una adecuacion
del sujeto al discurso en una determinada posicion social y su contexto. El sujeto
normalizado acepta el discurso social y, con él, sus normas. Esto constituye una
condicion de poder sobre el anormal que se halla fuera del discurso, marginado. Esta
posicion jerarquica superior permite la intervencion del normal sobre el anormal, y con
ello la constitucion del castigo que nos recuerda al surgir de la normalizacién con las
reclusiones en las carceles. Esta posicion de poder ha tenido muy distintos modos de
proceder, instaurdndose un nuevo modelo de economia del castigo a finales del siglo

XVIII en relacion a normalizacion del sujeto y al surgimiento de la biopolitica.
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Son varios los casos descritos por Foucault para ilustrar la brutalidad de los
castigos previos a este cambio de paradigma aqui presentado. Uno de estos casos fue el
de Damiens, ajusticiado publicamente con su previa «retractacion» frente a la puerta de
la iglesia de Paris. En dicha descripcion Foucault lee en un documento de la época como

fue atenazado y desmembrado para finalmente ser incinerado (2005: 13-15).

Tradicionalmente el sistema ha sido personalista, pero también es vengativo,
aunque a lo largo de los afios surgié uno nuevo!’ dirigido no solo al cuerpo, sino a la
«normalizacion» del sujeto, a su educacion para convertirlo en un sujeto funcional en la

sociedad.

El cambio fue sustancial: «El castigo ha pasado de un arte de las sensaciones
insoportables a una economia de los derechos suspendidos» (Foucault 2005:13). Este

castigo se despersonalizd y paso de un plano fisico y teatral a uno privado de libertad.

Este modelo se instauré en otros espacios como la escuela. Los sujetos fueron
educados para realizar su vida acorde a unos parametros esperados. Pero esto se realiza

de un modo positivo ya que los sujetos aceptan esta situacion y participan de ella. Asi:

El reemplazo del modelo de la lepra por el modelo de la peste
corresponde a un proceso histérico muy importante que, en una
palabra, yo llamaria la invencion de las tecnologias positivas del poder
[...]. Esas tecnologias, esas estrategias de vigilancia y exclusion,
tienen en la época clasica un proceso de naturalizacion importante:
«En qué termina este dispositivo tipo?». En algo que puede
denominarse, me parece, normalizacién [...]; el siglo XVIII introdujo,
con las disciplinas y la normalizacion, un tipo de poder que no esta
ligado al desconocimiento sino que, al contrario, sélo puede funcionar
gracias a la formacion de un saber, que es para €l tanto un efecto como
una condicion de su ejercicio. (Foucault 2005: 55-59)

De este modo, surge un modelo que se extiende a la totalidad de la sociedad. El

discurso se transforma en un control de los sujetos y sus necesidades, como apunta

17 Remito como modelo de este sistema a un tratado de Léon Faucher «para la Casa de jovenes
delincuentes de Paris» analizado por Foucault en Los anormales (2001). En él se detalla un horario y
modo correcto de comportamiento para jovenes reclusos.
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Foucault en Vigilar y castigar (2005: 180-211). Observamos entonces que, mediante el
conocimiento, se crea una estructura social cuyo discurso se basa en el control. El sujeto
se normaliza para maximizar sus posibilidades en el entorno social: para maximizar su
aporte a la sociedad. El dominio del discurso en un campo concreto hace al sujeto mas
eficiente, lo cual legitima su poder en el mismo. Su conocimiento y, por lo tanto,
normalizacion, agiliza sus acciones y, en consecuencia, maximiza su contribucion en la

sociedad.

I11. ANALISIS LITERARIO
I11. 1. «Putas asesinas»

«Putas asesinas» se publicd por primera vez en 2001 en una recopilaciéon de
relatos, a la que da nombre, de Roberto Bolafio. El critico Ignacio Echevarria subrayé
de esta obra que en ella se desarrolla una «épica de la tristeza». Lo que hace Bolafio
aqui es narrar una historia en primera persona desde una perspectiva femenina,
desarrollada en forma de mondlogo. La protagonista habla con un interlocutor
masculino al que denomina «Max»'®. Este personaje femenino, cuyo nombre tampoco
sabemos, cuenta cdmo vio a «Max» por la television cuando este abandonaba un estadio
de futbol. Ella, que se encontraba en su casa en las afueras de la ciudad (tampoco se nos
dice qué ciudad es), se viste y viaja en su moto hasta los aledafios del estadio donde
localiza a «Max», y lo seduce. Al tiempo que la narracion nos devuelve al presente de la
historia, la mujer nos revela cual es la situacion en la que se encuentran los dos ahora: la

protagonista ha atado y amordazado a «Max» a una silla, y narra la historia en un

18 Se usara este término entre comillas ya que no es el nombre real del personaje, sino como lo llama la
protagonista. El lector nunca llega a conocer su hombre real.
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intento de justificar el porqué de lo que va a acontecer, lo que nos va a sefialar su verdad

de las cosas.

La historia se desarrolla aportandonos datos, tanto del pasado inmediato de
ambos personajes como del presente, que nos ayudan a comprender la situacién, a
priori, extrafia en que nos posiciona la mujer. EI mondlogo de la protagonista solo se
interrumpe para aportar descripciones someras de movimientos, gestos o elementos que
nos permiten ver los estados de animo de «Max». Este, mediante algunos de esas
acciones, llega a interactuar con la protagonista, aunque ello no supone ningin cambio

en su monologo.

A lo largo de la historia, la protagonista progresa desde un tono pausado a uno
mas agresivo mientras describe los actos sexuales de la noche anterior con el hombre
atado en la silla, entre ellos una felacion y la penetracion propiamente narrados en un
tono de reproche, pues con ellos le recuerda a ese hombre que ella dijo unas palabras
que él no escuchd. Finalmente, revela que su propoésito es matarlo, matar de forma
simbodlica a «Max». No explica sus motivos, aunque se pueden intuir, y seran tratados
posteriormente en este trabajo. Afiade la protagonista que ella elige deliberadamente a
ese hombre como victima y que él no tiene culpa de nada, pero tilda su decision de
inevitable y afiade que este debid escapar la noche anterior, ya que ella le habia dado
pistas claras para hacerlo. El relato acaba sin que se produzca el asesinato, sin embargo,
dejando claro que se llevara a cabo inminentemente. La protagonista corta la narracion

para ejecutar a «Max» en silencio®.

El relato presenta una importante cantidad de elementos caracteristicos de la

constitucion de un «monstruo», un anormal incorregible: «Lo que define a un monstruo

19 Se recuerda al lector de este trabajo que la narracion esta sustentada Unicamente por la voz de la
protagonista.
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es el hecho de que, en su existencia misma y su forma, no sélo es una violacion de las
leyes de la sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza» (Foucault 2001: 61).
Desde el inicio, se presenta una situacion extrafia en la que la narracion forja la imagen
del monstruo, una asesina en este caso, que se dispone a matar a un hombre al que
apenas conoce: «Te vi en la television, Max, y me dije éste es mi tipo» (Bolafio 2001:
113). La decisién se toma de forma instantdnea por parte de la protagonista, a simple
vista mediante la television, y estd narrado desde su punto de vista como algo que
estaba predestinado a ocurrir: «Te escogi bien. La television no miente, ésa es su Unica
virtud (ésa y las viejas peliculas que dan de madrugada), y tu rostro, junto a la valla
metalica, después de la conga aplaudida unanimemente, me anticipaba (me apresuraba)

el desenlace inevitable» (Bolafio 2001: 125).

El desconocimiento de la victima por parte del lector es casi total. Este no puede
hacer otra cosa que emitir sonidos ininteligibles: «EIl tipo murmura algo ininteligible»
(Bolafio 2001: 119); ya sean gestos afirmativos 0 negativos, intentando conectar con su
interlocutora, hacerse comprender vy, asi, poder salvar su vida. Pero esto es imposible,
pues su destino ya esta escrito en el momento en que la protagonista lo ve por
television. EI hombre, por lo tanto, es un personaje pasivo, que observa lo que su
«duefia» quiere hacer con él, una vision paradojica e interesante si se tienen en cuenta

los tradicionales estereotipos®® de los roles de género.

Podemos ver, entonces, que la protagonista siente un impulso de matar, algo que
el sujeto no puede evitar hacer y que se manifiesta como una enajenacién, una especie
de delirio que lleva al asesinato de un personaje anénimo. Esta situacion nos recuerda al

caso de Henriette Cornier presentado en el marco tedrico de este trabajo: una mujer que

20 Mary Ann Rishel define los estereotipos como "retratos invélidos de grupos [sociales] a los que se les
asignan rasgos negativos” (2002, 266, mi traduccion).
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en un determinado momento decide asesinar a otro sujeto con el que no mantiene
relacion alguna, asi como carece de motivos para quitarle la vida. Nos lo deja claro, de
este modo, la protagonista del relato: «Por descontado, nunca antes te habia visto.
Personalmente nunca hiciste nada contra mi. [...] No es algo personal. Tal vez yo esté

enfermax» (Bolafio 2001: 121).

Entonces, tanto el caso real de Henriette Cornier como el caso desarrollado por
Bolafio en la ficcion, tienen caracteristicas similares. Ambos carecen de una motivacion
directa y surgen de un momento, de una decision espontanea e ineludible. No obstante,
se puede identificar un factor desencadenante en ambos: en el caso de Henriette Cornier,
la pérdida de sus hijos tras el abandono de su marido que la conducen a una
marginacion social en su época. En «Putas asesinas» son dos los elementos que hay que
tener en cuenta para adentrarnos en la mentalidad de la narradora. EI primero de ellos es
el nombre que da la protagonista a la victima, «Max», asi como que lo identifique con
una fotografia: «td eres la fotografia» (Bolafio 2001: 123); y el segundo es el siguiente
pasaje: «Nunca me violaste. Nunca violaste a nadie que yo conociera. Puede incluso que
no hayas violado a nadie» (Bolafio 2001: 121). Son dos datos conectados y que, aunque
no se llegue a decir en el relato, remiten a un pasado de la protagonista —las fotografias
se pueden considerar un simbolo de esto—, asi como a una experiencia traumatica que la
impulsa a un acto de venganza desligada de lo que la motivle: «Max» no participa en
una posible violacion que conduzca a la protagonista a matar. Seria esto (el asesinato)

un acto simbdlico para redimir su situacion.

Ya se ha mencionado que la mujer asesina del relato pasa a ser considerada un
monstruo y, de este modo, deja de ser una aberracién de la naturaleza —tal y como
vimos en el capitulo anterior con el hermafroditismo— para ser una aberracion de la

sociedad que lo modela. Asi, el impacto que producen en la persona las vivencias es lo
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gue la convierte en monstruo, y mas aun cuando se manifiesta consciente de sus actos,
que constituyen una anomalia severa en la moral del discurso imperante. Esto, sin duda,
es un elemento que ya habiamos detectado en la literatura universal mediante el

personaje del judio Shylock en EI mercador de Venecia (1600):

¢ES que un judio no tiene 0jos? ¢(Es que un judio no tiene manos,
Organos, proporciones, sentidos, afectos, pasiones? ¢(Es que no se
alimenta de la misma comida, herido por las mismas armas, sujeto a
las mismas enfermedades, curado por los mismos medios, calentado y
enfriado por el mismo verano y por el mismo invierno que un
cristiano? Si nos pinchais, ¢no sangramos? Si nos hacéis cosquillas,
¢No nos reimos?, Si nos envenenais, ;N0 nos morimos? Y si nos
ultrajéis, ¢no nos vengaremos? (Shakespeare 1600: 106-107)

Shylock es victima del odio de toda la comunidad cristiana, que lo tratacomo un
monstruo y, consecuentemente hace que acabe siéndolo. En el caso de la protagonista
de Bolafio, tenemos a un personaje cuya potestad sobre su propio cuerpo ha sido
probablemente violada, asi como todo derecho a la toma de decisiones perteneciente al
sujeto mismo. Es precisamente esto lo que la protagonista pretende hacer con «Max» al,
en primer lugar, drogarlo y dejarlo inconsciente y, posteriormente, atarlo a la silla y
amordazarlo. De este modo, estd reproduciendo de forma simbolica y catartica su
experiencia. Es tanto un agente como un producto de la victimizacion, y se ha
convertido en esos monstruos que la sometieron; un monstruo a consecuencia de una

realidad.

No obstante, su condicion de monstruo a través del estigma revela, de algun
modo, el paradigma en el que se inscribe su estructura de poder. Hay que recordar que
esta es la vision de un hombre sobre la vida de una mujer? y, mas aun, que el mismo
personaje femenino tiene como destinatario a un hombre. Asi, el monologo de la misma
estd cargado de un lenguaje masculinizado, y no solo eso, sino también de actos muy

masculinos.

21 Pyes es Bolafio el escritor del relato, dando voz a la protagonista.
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La mujer masculinizada, que se tiene como un elemento anormal, no es ajena a
la literatura de Bolafio, pero sobre todo destaca su vision de la femme fatale: la mujer
malvada vista como un peligro sexual para el hombre y que solo produce desdichas.
Ejemplo de ello es en «Jonna Silvestri», en donde llega a escribir en la voz de la
protagonista: «Cuando un hombre dice que tiene tiempo ya esté atrapado (y entonces es
intrascendente que tenga o no tiempo) y con él se puede hacer lo que una quiera»
(Bolafio 2010: 159). Otro tipo de mujer es la etérea y angelical, de lo que son ejemplos
los personajes de «Clara», en el que se relata el recuerdo de una mujer, un amor de
Belano, alter ego de Bolafio en su literatura, que le produce quebraderos de cabeza en
una idealizacion del amor. Lo mismo ocurre con «X» en «Llamadas telefénicas», donde
el protagonista esta dispuesto a sacrificarse por un amor desdichado, viajando en varias
ocasiones solo para ver a la mujer que lo rechaza. Es, pues, la mujer como la perdicion
del hombre, pero también como un elemento etéreo, casi angelical, que parece no
materializarse en las descripciones del escritor chileno. La mujer es casi una maldicion,
de la que no se llega a concretar mas que unos pocos rasgos, tal como describe en
«Clara»:

Era tetona, tenia las piernas muy delgadas y los ojos azules. Me
gusta recordarla asi. No sé por qué me enamoré de ella, pero lo
cierto es que me enamoré como un loco y al principio, quiero
decir los primeros dias, las primeras horas, las cosas marcharon
bien, después Clara volvié a su ciudad en el sur de Espafa

(estaba de vacaciones en Barcelona) y todo empez6 a torcerse.
(Bolafo 2010: 152)

Pero, en «Putas asesinas», los actos de la protagonista, como ya se ha dicho,
reflejan matices estereotipicamente asignados a los hombre: el caracter decidido, la
sangre fria o el hecho de que se presente ante él en moto y lleve la iniciativa en el

ambito sexual, el no empatizar con «Max» y sus gestos que piden clemencia,
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caracteristicas todas ellas méas propias de personajes masculinos en el canon literario?.

También lo vemos en su modo de expresarse oralmente:
Las mujeres son putas asesinas, Max, son monos ateridos de frio
que contemplan el horizonte desde un arbol enfermo, son
princesas que te buscan en la oscuridad, llorando, indagando las
palabras que nunca podran decir. En el equivoco vivimos y
planeamos nuestro ciclo de vida. Para tus amigos, Max, en el
estadio, en ese estadio que ahora se comprime en tu memoria
como el simbolo de la pesadilla, yo solo fui una buscona
extrafia, un estadio dentro del estadio, al que algunos llegan
después de bailar una conga con la camiseta enrollada en la
cintura o al cuello. Para ti yo fui una princesa en la Gran
Avenida fragmentada ahora por el viento y el miedo (de tal
modo que la avenida en tu cabeza ahora es un tanel del tiempo),
el trofeo particular de una noche magica colectiva. Para la

policia seré una pagina en blanco. Nadie comprendera jamas mis
palabras de amor. (Bolafio 2001: 123)

Identificar a la mujer como un Unico posible elemento es una caracteristica muy
propia del «discurso» heteropatriarcal. Mas llamativo ain es el hecho de que el
personaje no se incluya en esa definicion, posiblemente porque el punto de vista desde
el que esta escrito es masculino —Bolafio—, desde el cual no puede empatizar con la
protagonista. Ello se debe al caracter mas impositivo o, por lo menos, impuesto de
forma maés directa que otros elementos propios del mismo discurso machista como son

«princesa» 0 bien «trofeo.

Todo ello constituye un paradigma de poder desigual: el hombre por encima a la
mujer. En palabras de Judith Keagan? definiendo esta situacion: «Las feministas estan
preocupadas de que, después de la lucha mantenida durante generaciones, nada haya
cambiado: el sexismo, el dominio masculino y la masculinidad tradicional siguen
gobernando hoy en dia» (Keagan 2002: 6, mi traduccion). Sin embargo, ese paradigma

de poder se ve totalmente truncado en el relato como ya se sefiald antes: no es el hombre

22 A nivel histérico, el canon ha sido establecido en torno a obras masculinas y, por lo tanto, colindantes a
un discurso cuyos estereotipos son marcadamente heteropatriarcales. Estos, en el relato que aqui se
analiza, se le atribuyen a una mujer.

23 Judith Keagan Gardiner (1941) es profesora de literatura inglesa del siglo XVI1 y estudios de género en
la universidad de Columbia.
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el que constituye la posicion de poder, ni el que desarrolla el discurso, es una mujer. El
discurso que predomina es el patriarcal; no obstante, se ve representado en la figura de
una mujer que toma una posicion absoluta frente a un hombre que es sometido a esta.
La protagonista impone, ante la imposibilidad de «Max» de responder, todos sus
atributos sin conocerlo: «tu no sabes nada de pintura» (Bolafio 2001: 119). También lo
adoctrina sobre la naturaleza y sobre las mujeres, lo protege llevandolo a su casa «sano
y salvo», a la cual denomina «refugio» (2001: 121) En definitiva, lo moldea, lo

estandariza como hace el discurso con las mujeres.

Esto también forma parte de que la protagonista lo denomine «Max». ES

imposible saber cuél es el origen del nombre, pero forma parte de la experiencia anterior

—que, recordemos, era traumatica debido a una presunta violacion—, que desencadena
la accion. Siendo «Max» un sujeto real, la protagonista completa la figura del hombre en
torno a él, y se propone como un simbolo de la sociedad machista. La imagen esta
proyectada por la mujer protagonista desde su posicion de dominio, de poder absoluto
que justifica su posibilidad de hacerlo. El poder recae solo sobre la protagonista. Sin
embargo, cuando se encuentra en el estadio, su posicion es la contraria. Ella no duda en
su casa, en su «refugio», pero si lo hace en el estadio: «Al principio, buscarte es un
problema. ¢ Seras igual, visto a cinco metros de distancia, que en la tele?» (Bolafio 2001.:
117). Llega a sentir que su proposito esta en peligro: «por un momento me domina el
panico» (Bolafio 2001: 118). En esa situacion carece de poder frente a los sujetos que la
superan en namero pero, sobre todo, frente a un discurso de dominacién masculina, el

deporte, donde el capital femenino se ve ostensiblemente reducido.

Pero esas sensaciones cambian con el escenario, aunque no de paradigma, que se
traslada de un sujeto a otro. En su posicion de dominante, ella culmina su conversién al

monstruo al poseer las caracteristicas que el discurso masculino reserva para el otro
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sexo. Es una mujer fisicamente, pero su posicion pasa a ser la de un hombre, es decir, el
capital que domina es propio del discurso masculino. Es en este paradigma en el que
ella emula el método de castigo fisico previo a la estructuracion de dichos métodos en
torno a finales del siglo XVIII. Estos métodos se dirigian a castigar el cuerpo y, con
ello, reponer el estatus anterior al crimen?. Reconstruian la imagen de aquel que

ostentaba el poder, normalmente un monarca:

Acuérdense de lo que decia el afio pasado [...] sobre el hecho de
que, en el fondo, para la psiquiatria del siglo XIX, el loco
siempre es alguien que se cree un rey, es decir que exalta su
poder contra y por encima de cualquier poder establecido, ya sea
el de la institucion o el de la verdad. (Foucault 1973: 113)

Asi, ella pasa a ser un rey absolutista, de algiin modo, al ejecutar la venganza: el
0jo por ojo, que constituye la justicia medieval. En ella, el monarca garantizaba la
seguridad y el orden. Si estos se veian alterados, era visto como una afrenta al rey
mismo, por lo que la venganza restituia su poder. Sin embargo, aqui la afrenta seria
directa y la venganza simbolica. Su poder se constituye sin limites, y eso se afiade a las
caracteristicas sefialadas a la nocion de monstruo, de anormal y, en definitiva, de loca,
como apuntaria Foucault en una denominacion moderna de la palabra: «Ya no surge que
aquella tenga por nucleo esencial el delirio, sino la irreductibilidad, la resistencia, la

desobediencia, la insurreccion, literalmente el abuso de poder» (Foucault 1973: 113).

Por otra parte, se han mencionado anteriormente dos elementos que son de suma
importancia para seguir con el analisis: la localizacién y el ambiente. EI monstruo tiene
su localizacién en un entorno marginal de la sociedad y, como sucedia con los
leprosarios, este se relega a la zona de extramuros de la ciudad, es decir, a las afueras:

«llegamos a mi casa en las afueras» (Bolafio 2001: 119). Y aqui es donde esta su refugio

24 Foucault estudia este sistema de castigo en el libro de Los anormales (2001) fundamentalmente en el
inicio del afio lectivo. Este sirve de base en sus explicaciones para la aparicion de la nueva economia de
castigo que conducira a la normalizacién de los sujetos.
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en este caso, aunque no queda claro que sea posesion suya, pues en una vez que «Max»
cay6 al suelo, «[...] el polvo y la suciedad de las baldosas se adhieren a su cuerpo
mojado» (Bolafio 2001: 126). Entonces, su estado es, por lo menos, de aparente
abandono. Ademas de esto, los margenes geograficos reflejan asi los limites que separan
a los anormales, los estigmatizados y, en este caso, al monstruo como maxima
expresion de las restricciones sociales. La situacion de la casa contrasta con la del
campo de fatbol que esta en la ciudad. Es un lugar concurrido, al contrario que las
afueras de tendencia al poco transito. Sin embargo, el propésito de ambas guarda cierta

relacion: el de la sublimacion y catarsis.

Como ya se ha expresado antes, el asesinato perpetrado por la protagonista sirve
de simbolo para redimirse. De algin modo, el asesinato es un ritual en el que la
protagonista recupera parte de su integridad en base a la venganza, el ojo por ojo como
ley recogida en el codigo de Hammurabi®. No obstante, visto como rito, este hecho
mantiene diferencias con las consideraciones tipicas del mismo. ElI monstruo realiza su
ritual de un modo anorma;, lo vemos claramente al contraponerlo con el rito en el que

estd inmerso «Max» antes de toparse con la que seria su asesina:

En el fatbol, ritual sublimado de la guerra, once hombres de pantalén
corto, son la espada del barrio, la ciudad o la nacion. Estos guerreros
sin armas ni corazas exorcizan los demonios de la multitud, y le
confirman la fe, en cada enfrentamiento entre dos equipos entran en
combate viejos odios y amores heredados de padres a hijos. El estadio
tiene torres y estandartes, como un castillo, y un foso hondo y ancho
alrededor del campo. Al medio, una raya blanca sefiala los territorios
en disputa, en cada extremo aguardan los arcos que seran
bombardeados a pelotazos, y ante los arcos, el area se llama zona de
peligro. En el circulo central, los capitanes intercambian banderines y
se saludan como el rito mandaba [...] (Galeano 1998: 9)

5 El codigo de Hammurabi esta considerada la ley escrita mas antigua del mundo. En términos breves se
trata de la aplicacion de la ley del Talién, una norma que basa el castigo de tal modo que este se
identifique con el crimen que lo motiva. En el codigo se recogen otros elementos como la jerarquizacion
social del imperio babilonico. Se encuentra escrito en una estela de diolita en escritura cuneiforme y sus
normas no podian ser modificadas ni tan siquiera por parte del monarca.
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Como dice Galeano?, el futbol es un ritual, una competicion en la que veintidds
jugadores se disputan una hegemonia. Sin embargo, se debe afiadir a los aficionados

también, ya que participan de forma activa. «<Max» participa en ese ritual:

Todos unidos por unos colores y por ir desnudos de cintura para arriba
(con las camisetas atadas o enrolladas alrededor de la cintura 0 a modo
de turbante en la cabeza) y por recorrer bailando (puede que la palabra
bailar sea excesiva) la zona donde previamente os han encerrado.
(Bolafio 2001: 114)

Entonces se retnen los distintos sujetos en torno a un equipo, formando un
grupo, y en el partido subliman sus situaciones, descargan la adrenalina y desconectan
de sus vidas en torno al estadio. Como dice Turner?’: «El ritual consiste principalmente
en una serie de medios por los cuales las personas acceden a despertar, canalizar y
domesticar emociones fuertes como el miedo, el odio, la ternura y la pena» (1980: 13).
En él «domestican» sus sentimientos, es decir, los hacen ser asumibles. Kottak?

propone otra definicion complementaria:

Los rituales son formales, estilizados, repetitivos y estereotipados. Las
personas los realizan en lugares especiales (sagrados) y en momentos
sefialados. Los rituales incluyen drdenes litlrgicas, secuencias de
palabras y acciones inventadas antes de la representacion actual del
ritual en el que se dan. Estos rasgos, vinculan los rituales con las
actuaciones teatrales, pero existen diferencias importantes. Estas
Gltimas tienen audiencias en lugar de participantes. Los actores se
limitan a representar algo, mientras que los participantes en el ritual -
gue constituyen congregaciones- van en serio. Los rituales, transmiten
informacidén sobre los participantes y sus tradiciones. Repetidos afio
tras afio, generacion tras generacion, los rituales traducen mensajes
duraderos, valores y sentimientos en accion. Los rituales son actos
sociales. De modo inevitable, algunos participantes estan mas
entregados que otros a las creencias que subyacen a los ritos. Sin
embargo, por el mero hecho de tomar parte en un acto publico
conjunto, los participantes sefialan que aceptan un orden social y
moral comun, uno que trasciende su status como individuos. (Kottak
1996: 352)

% Eduardo German Maria Hughes Galeano (1940-2015) fue un escritor y periodista uruguayo que publicd
ensayo que trascienden géneros ortodoxos.

27 Victor Turner (1920-1983) fue un antropdlogo cultural escoses estudioso de los simbolos y ritos de las
culturas tribales y su rol en las sociedades.

28 Conrad Phillip Kottak nacido en 1942 es un antropélogo estadounidense doctorado por la universidad
de Columbia. Sus estudios se centran en Brasil y Madagascar en los que ha realizado numerosos estudios
de campo.
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El futbol cumple estas definiciones y Bolafio usa el «deporte rey» como un
elemento social en varios de sus relatos. En «Buba» (2001) escribe:

Los resultados no acompafaban al club y la gente como que te
empezaba a mirar raro, eso siempre pasa, hablo por experiencia, al
principio los aficionados te piden autografos, te esperan en las puertas
del hotel para saludarte, no te dejan en paz de carifiosos que son, pero
luego enhebras una mala racha con otra y ahi mismo te empiezan a
torcer el gesto [...] (Bolafio 2001: 147)

«Buba» es un relato en el que se narra la historia de un jugador que llega a un
nuevo equipo y que ejerce de narrador. En ese equipo coincidira con otros dos
jugadores, entre ellos Buba. Se ve como el fatbol no solo se constituye como un
elemento ritual en el estadio, el dia del partido. Los limites del futbol son mayores,
aunque es evidente que la fecha del encuentro es el momento de mayor exaltacion.
Dentro del relato «Buba» se muestra ademas la otra cara del futbol, la de los jugadores,
que tienen también sus propios rituales, siendo el propio de los tres protagonistas, que

realizan antes de cada partido, el elemento central de la trama.

Dentro de «Putas asesinas» se ve el ritual de los aficionados en su totalidad, y
este se ve truncado entonces por la aparicion de la protagonista que selecciona a «Max»
para llevar a cabo su propia experiencia catartica. «Max» pasa de utilizar simbolos
como los colores, los bailes o el propio estadio, a constituirse como simbolo, como un
elemento central integrado en el ritual: «El simbolo es la mas pequefia unidad del ritual
que todavia conserva las propiedades especificas de la conducta ritual; es la unidad

ultima de estructura especifica en un contexto ritual» (Turner 1980: 21)

El simbolo es la «unidad Gltima» del ritual, el elemento primordial. La
experiencia del monstruo se produce de forma contraria a la de los sujetos normales, en

la soledad, y no es un elemento de hermandad o que refuerce los lazos con los sujetos
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vecinos; es algo, por lo tanto, que destruye esos lazos al romper con las reglas de la
moral imperante. No es un ritual que sublime los sentimientos de la protagonista de un
modo pacifico, sino que es un elemento catértico en su forma de venganza sobre el

simbolo para restituir un elemento individual.

El monstruo, asi, recupera su condicién de poder sobre su cuerpo, posicion que
se le habia arrebatado en la violacién producida por el Max original. Transgrede ello
también las leyes judiciales pero, sobre todo, las morales, en un acto no dirigido a su
agresor, sino a un simbolo del mismo. Restaura lo que posiblemente no pudiera hacer de
otro modo, siguiendo los castigos absolutistas. Reconstruye su imagen interior, la
propia, al restar la teatralidad de aquellos castigos. No obstante, eso la hace caer en la
monstruosidad, una anomalia absoluta afianzada en la toma del discurso de su propio

agresor, el discurso masculino y de dominacion.

I11. 2. «<El gaucho insufrible»

En este segundo andlisis nos centraremos en el relato «El gaucho insufrible»,
inscrito en el tercer libro de cuentos de Bolafio y el primero en ser publicado de forma
postuma, aunque el escritor ya lo habia finalizado en vida. La recopilacion es homénima
al relato que se analiza en este trabajo, que fue galardonado con el premio Altazor de

narrativa.

En este texto, Bolafio narra la historia de un abogado argentino que vive en

Buenos Aires en los tiempos del corralito®. La historia se inicia antes de que comience

29 Se denomino corralito al periodo a la restriccion de la libre disposicion de dinero en efectivo en
Argentina impuesta desde el gobierno durante el periodo del 3 de diciembre de 2001 hasta su suspension
en el 2 de diciembre de 2002, fecha en la que se liberaron los fondos retenidos.
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la gran crisis que dio lugar al cerco econémico®. Pereda, protagonista de la narracion,
es un abogado de éxito, prestigio y de honradez intachable (algo que destaca Bolafio que
«no estaba, precisamente, de moda» (Bolafio 2010: 426)). Pereda tenia un matrimonio
feliz hasta que su mujer fallece. En ese momento, se queda a cargo de sus dos hijos,
viviendo una vida mondtona pero de la que se siente orgulloso hasta que, al crecer, los
nifilos toman su camino y dejan de vivir con Pereda. EI Bebe (el hijo menor) se convierte

en un escritor de éxito y la Cuca (la hija mayor) se casa y se traslada a Rio de Janeiro.

A partir de aqui, Pereda empieza a descuidarse. Su vida pierde sentido al perder
a sus hijos; se siente desmotivado y aburrido a causa de la monotonia que se instaura en
su vida. Mantiene alguna relacion frustrada, pero ninguna de carécter importante. El
Bebe, que se habia ido a Estados Unidos, regresa y ve a su padre en ese estado.
Inmediatamente empieza a realizar actividades con el avejentado Pereda para conseguir
que este se anime. Entre estas esta el visitar un bar en el que se reinen los escritores de
Buenos Aires para tratar temas literarios que aburren a Pereda; sin embargo, cuando
hablan de politica, el abogado si muestra interés. Desde ese momento, Pereda cambia
sus rutinas: deja de beber y hacer comidas copiosas, abandona las siestas largas y
comienza a leer de forma compulsiva en busca de algo desconocido. Después empieza
de nuevo a descuidar su imagen, aunque esta vez dando paso a formas méas informales

de vestimenta (abandona por ejemplo el uso de corbata).

Un dia durante una comida con unos amigos, Pereda no para de reirse. Los
amigos, desconcertados, le preguntan por qué hace eso. Pereda responde simplemente

«Buenos Aires se hunde» (Bolafio 2010: 429). Sus amigos lo tachan de loco. Sin

30 Anteriormente al corralito, se produjo en Argentina la mayor recesion econémica en de la historia del
pais, que se inicio a mediados de 1998 y que condujo a la quiebra del sistema econdmico argentino y al
consiguiente corralito (ver cita anterior).
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embargo, dias después la economia argentina, como habia previamente expresado, se

hunde.

Pereda decide tomar un nuevo rumbo en su vida y se marcha a La Pampa, donde
tiene una estancia. Previamente se lo notifica a sus sirvientas, que le ayudaran en temas
econdmicos. El abogado abandona un Buenos Aires que, para él, es el infierno, y se
dirige a un lugar que recuerda con mayor sencillez y también autenticidad. Se dirige a
La Pampa en tren y en su viaje comienza a deshacerse su recuerdo. Cuando mira por las
ventanas, solo ve conejos y ninguna res. Pereda se encuentra a su llegada una Pampa
descuidada, desprovista y atrasada, ademas de una estancia practicamente derruida. No
obstante, el viejo abogado se queda e intenta arreglar su estancia y recuperar el espiritu
de La Pampa que tenia en su recuerdo de ese lugar. Se ven en este momento los choques
de discurso entre Pereda y los lugarefios y como ambos interactdan, dando lugar a un
nuevo Pereda completamente gauchesco en su bdsqueda del ideal que lo hizo emprender
su viaje. Finalmente, Pereda vuelve a Buenos Aires para vender su casa. Durante ese
viaje, se profundiza en los cambios que ha sufrido Pereda, pero sobre todo en las
cualidades de infierno que cobra Buenos Aires para el protagonista. Al final, Pereda

vuelve a La Pampa para concluir el relato.

Se presenta en este relato de Bolafio una dualidad de larga tradicion en la
literatura latinoamericana e incluso en la literatura universal, que es la que se establece
entre lo civilizado y lo salvaje. Sin embargo, al tratarse especificamente de literatura
hispanoamericana, se debe afiadir un matiz de cuantiosa importancia: lo salvaje, en este
caso, es aquello que se establecio de forma previa a la llegada de los europeos, es decir
a la colonizacidn, es el pasado eterno de los pueblos que alli habitaban y por lo tanto un

componente muy importante en la constitucion del sentimiento patriota.
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Quizas este dato no se destaca de forma tan amplia en el relato de Bolafio como
en el relato «El sur» de Jorge Luis Borges, que trata el mismo tema y que sin duda sirve
de base para el relato del chileno: «Record6, como era inevitable, el cuento El sur [sic.],
de Borges, y tras imaginarse la pulperia de los péarrafos finales los ojos se le
humedecieron» (Bolafio 2010: 433). En el relato de Borges, Dalhman viaja a La Pampa
tras vivir un infierno, una imagen no distante de como se presenta Buenos Aires para

Pereda, sumida en el caos y «podrida» (Bolafio 2010: 430).

La diferencia estriba en cdmo se presenta La Pampa para ambos. Para Dahlman
cumple el ideal, es el regreso a los origenes nobles: «Nadie ignora que el Sur empieza
del otro lado de Rivadavia. Dahlman solia repetir que ello no es una convencion y que
quién atraviesa esa calle entra en un mundo mas antiguo y mas firme» (Borges 1999:
151); es decir, el Sur, y con él la Pampa, es un lugar atemporal donde Dahlman se
reencuentra con sus raices argentinas, sus antepasados y su cultura. Sin embargo, para
Pereda, es el paso a otra desolacion distinta, una Pampa en decadencia que no cumple
sus expectativas. No obstante, Dalhman muere y lo hace en un pensar noble, aceptando
su destino, muerte que, para Pereda, seria injusta®’. El abogado se embarca en una
mision personal en su llegada a la Pampa, que consiste en la reconstruccion de la
misma, la recuperacion del ideal que tiene del lugar tan recordado difusamente en su
infancia y sus lecturas®®. Por lo tanto, se disponen dos paradigmas completamente

diferenciados en el relato de Bolafio: por un lado, la ciudad y su ambito civilizado y

31 pereda considera que el haber contraido deudas con los pueblerinos no le permite morir de ese modo,
pero sobre todo considera que seria injusta una muerte similar a la de Dahlman porque no estaba
preparado para morir.

32 Bolario afade los recuerdos de la infancia del personaje en su vuelta a caballo desde la estancia de Don
Dulce. Pereda se queda dormido y tiene dos suefios: el primero de ellos es sobre sillones voladores sobre
la ciudad de Buenos Aires. El segundo, el que nos interesa en este apartado, trata su recuerdo de cuando
era nifio y €l y su padre abandonaron Alamo Negro: «En otra se vio a si mismo montado en un caballo,
junto a su padre, alejandose ambos de Alamo Negro. El padre de Pereda parecia compungido. ;Cuéando
volveremos?, le preguntaba el nifio. Nunca mas, Manuelito, decia su padre.» (Bolafio 2010: 437). El
padre, «compungido» al abandonar las raices, ahonda en el sentimiento de Pereda de un pasado perdido y
que se debe recuperar.
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europeista, y por otro, la Pampa en donde se da la barbarie, pero también la busqueda de

un ideal perdido y el volver a unas raices.

Antes de desarrollar estos dos elementos centrales en el analisis del discurso y
cambio de paradigma en el personaje, es importante cOmo se constituye el poder en la
historia. Pereda, a pesar de cambiar completamente de situacion, mantiene en todo
momento su posicién privilegiada. En Buenos Aires, su poder se establece por la
situacion social: Pereda es un reputado abogado, una profesion que tiene un gran
prestigio social. Es respetado tanto por los de su mismo oficio como por el resto de la
sociedad. Es un portefio® rico que goza de tener sirvientas a su cargo y cuyos hijos
reciben clases privadas en casa (la Cuca de piano y el Bebe de idiomas); todo esto se
complementa con su «honradez» (Bolafio 2010: 426) a nivel social. Pereda es un
hombre culto, refinado y con poder econdémico, que son elementos capitales en el

discurso occidental.

El poder de Pereda, que se puede relacionar con la cordura, solo se cuestiona dos
veces Yy lo juzgan personajes que estan en una posicion de igual a igual con él. Una de
ellas sucede cuando vaticina el hundimiento de Argentina: «El viejo periodista penso
que el abogado se habia vuelto loco y le recomendd la playa, el mar, ese aire
tonificante» (Bolafio 2010: 429). Aqui, por ejemplo, ante la presentacion de lo
imposible para sus amigos, estos atribuyen a la locura lo expresado por el personaje. La
segunda proviene de parte de su hijo cuando Pereda esta en la Pampa y tiene en la
estancia una nueva cocinera con la que ha pasado la noche: «Amancebado con una
china, dijo el Bebe después de que su padre lo pusiera al corriente. Sélo técnicamente,
puntualizo el abogado» (Bolafio 2010: 449). Se cuestiona el poder de Pereda en torno a

su cordura de nuevo. La «china», tal como la denomina el Bebe, es una mujer gauchesca

33 De Buenos Aires o relativo a esta ciudad de Argentina, pais del que es capital.
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y, por lo tanto, una representacion de la barbarie de la Pampa, cuya cultura se
contrapone, de forma desigual, con la civilizada de la que provienen los Pereda y en la
que el Bebe aln vive. Este acercamiento a la cultura de la Pampa, a través del
emparejamiento con una mujer gauchesca, hace mermar el poder de Pereda a ojos de su

hijo cuyo discurso se corresponde completamente con el de la ciudad®.

Todo converge en el «campo del poder», en el caso que nos concierne, sera el
mismo tanto en la ciudad como en La Pampa. EI campo en torno al poder podria
identificarse como diferente en ambas situaciones; sin embargo, es el mismo a pesar de
que el discurso sea muy diferente3. Asi, aunque Pereda modifique su discurso a lo largo
del relato, y por lo tanto su vision del mundo y la verdad de las cosas, y aunque el
discurso imperante a su alrededor sea diferente, existen elementos comunes debido a su
interaccion. La Pampa se ha visto condicionada por el crecimiento de las ciudades y, por
lo tanto, por el discurso europeista que constituye un mayor poder de accion que el
tradicional, viéndose reducida a lo salvaje*®, a un elemento inferior, por lo tanto. La
ciudad constituye la civilizacion, que pasa a ser el elemento de prestigio. Asi, como una
influencia, se instaura en La Pampa un nuevo paradigma en el que el dinero cobra

protagonismao.

34 Se debe afadir en este punto una situacion que se produce con el Bebe y Pereda en torno a las mujeres
gauchescas. En su primera visita que realiza el Bebe a Alamo Negro Pereda insta a su hijo a buscar a una
«india», es decir a una mujer de la Pampa, a lo que el Bebe responde: «Una india, repiti6 el Bebe con una
voz que al abogado le parecid ensofiadora» (Bolafio 2010: 444). Como a su padre, el Bebe se siente
atraido por la Pampa y su discurso que remite a un pasado idealizado por el nacionalismo argentino, sin
embargo, en el joven escritor no llegard a concretarse y siempre dominara en él el discurso de ciudad y
esto se relaciona con el poder, ya que el Bebe, como le habia pasado a su padre, goza de prestigio. En su
caso, este prestigio no solo es a nivel local, sino internacional, como escritor de éxito, concluyendo el
relato con el Bebe en la cafeteria en la que debaten los escritores y cuya Gltima relacién sentimental, que
tengamos constancia, es con una psicéloga de prestigio.

3 Esto se debe a la permeabilidad del propio discurso descrita en el marco tedrico de este trabajo.

3 Dentro de lo salvaje destaca la peligrosidad de La Pampa donde los conejos se atacan unos a otros de
forma cruel: «Cuando volvio a apoyar la frente en la ventanilla vio que los conejos perseguidores ya
habian dado alcance al conejo solitario y que se le arrojaban encima con safia, clavandole las garras y los
dientes [...] (Bolafio 2010: 432). El miedo que siente Pereda en la pulperia por morir como hizo Dalhman
en «El Sur» es importante y refuerza la tosquedad de La Pampa que se presenta al discurso de la ciudad y
gue ahonda en el choque que se produce entre ambas culturas vistas de modo desigual.
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Por esto Ultimo Pereda mantiene su estatus en su nueva localizacion. Aunque
llega sin dinero, tanto su procedencia como sus promesas de dinero le permiten
asegurarse una posicion de poder entre los gauchos, que en un inicio no entienden muy
bien lo que Pereda les quiere comunicar:

El duefio, un indio, le vendi6 todo el cordel que tenia, cuarenta metros
de soga trenzada, que Pereda examind largo rato, como si buscara
hilachas. Apuntelo a mi cuenta, dijo cuando hubo elegido las
mercancias. El indio mir6 sin entender. ¢A la cuenta de quién?, dijo. A

la cuenta de Manuel Pereda, dijo Pereda mientras amontonaba sus
nuevas posesiones en un rincdn de la ferreteria. (Bolafio 2010: 435)

El discurso de poder, por tanto, también cambia segun las influencias y
diferencias culturales —tal y como sefialdbamos en la teoria—, en este caso entre los

indios y los gauchos.

Pereda pagara sus deudas con el ferretero por los materiales adquiridos, con el
duefio de la pulperia por sus consumiciones y con Don Dulce y la compra del caballo,
Jose Bianco, que usa en La Pampa para sus desplazamientos (y que constituye un
elemento de vital importancia en su paso a la imagen gauchesca). Logra esto gracias a la
ayuda de su antigua cocinera en la ciudad, quien vende unos articulos de la casa y le
Ileva el dinero con el que Pereda paga sus deudas y contrata unos gauchos. De nuevo, el
tener empleados en ndémina lo eleva a una posicién econdémica superior a los que lo
rodean y, por lo tanto, le confiere un poder que los deméas no tienen. Asi, los demas
sujetos que rodean e interactian con el protagonista tienen una posicion menor en
cuanto a la economia de poder. De este modo, el discurso de Pereda no solo impera por
ser el hilo conductor de la narracion, sino también por su condicion misma de mayor
poder, lo cual nos permite apreciar de forma nitida su cambio progresivo de paradigma

y, por lo tanto, su reestructuralizacion independiente de lo normal y anormal.
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Inicia Pereda el relato como un sujeto normal en su comunidad que, con el
tiempo, pasa a ser un anormal en su desencanto y critica a Buenos Aires y todo lo que
ella conlleva. Posteriormente, llega como un sujeto de ciudad y, en consecuencia,
anormal en La Pampa para acabar mimetizdndose con ella, y no solo eso, sino siendo
incapaz de volver a la ciudad y comportarse de un modo normal en ella. EI cambio de
paradigma en Pereda es total, adoptando un nuevo discurso desde cero y llevandolo a
sus extremos. La historia que se nos narra sitla a Pereda como un padre y abogado
modelo en Buenos Aires: «fue un cuidadoso y tierno padre de familia y un abogado
intachable, de probada honradez en un pais y en una época en que la honradez no estaba
precisamente de moda» (Bolafio 2010: 426). Su vida, ademas, es feliz en la ciudad: «Es
dificil, decia, no ser feliz en Buenos Aires, que es la mezcla perfecta de Paris y Berlin
[...]» (Bolafio 2010: 427), lo que constituye el paradigma civilizado y europeista de
Pereda, simbolizado perfectamente a través de las ciudades nombradas para definir su

visién de Buenos Aires.

A parte de esto, otro ejemplo en el que podemos apreciar el discurso de Pereda
sucede cuando muestra su indignacion con la politica argentina en su discurso sobre las

«madrastras», en el que dice:

[...] que no queria cargar con el peso (insoportable segin su
expresion) de darles una madrastra a sus retofios. Para Pereda, el gran
problema de Argentina, de la Argentina de aquellos afos, era
precisamente el problema de la madrastra. Los argentinos, decia, no
tuvimos madre o nuestra madre fue invisible o nuestra madre nos
abandond en las puertas de la inclusa. Madrastra, en cambio, hemos
tenido demasiadas y de todos los colores, empezando por la gran
madrastra peronista. Y concluia: Sabemos méas de madrastras que
cualquiera otra nacion latinoamericana. (Bolafio 2010: 427)

Este monologo se produce de un modo normal entre sus amigos, que
comprenden el discurso que el abogado lanza. Pero este pierde su intencionalidad y su

sentido para sus amigos cuando Pereda se radicaliza en sus posturas en torno a su
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sociedad y pronostica que Buenos Aires se hunde sin remedio. Pasa entonces a ser
juzgado como loco en su anormalidad, ya que es el propio discurso el que permite la
condicion de poder, tanto de Pereda como de sus amigos, y el cuestionarlo, aunque de
forma acertada, se considera como no aceptable. La primera recomendacion (citada
anteriormente en este trabajo) es que Pereda se aleje, que vaya a ver el mar,
marginalizando de este modo la opinidn que se considera anormal, de nuevo, como se

vio en el andlisis anterior mediante el distanciamiento fisico del sujeto.

También, se produce una quijotizacién en Pereda cuando el Bebe regresa a
Buenos Aires y ve a su padre avejentado. Empiezan a realizar actividades juntos, entre
las que destaca su participacion en los debates en el bar junto a los escritores amigos de

su hijo:

Cuando hablaban de literatura, francamente se aburria. Para él, los
mejores escritores de Argentina eran Borges y su hijo, y todo lo que se
afiadiera al respecto sobraba. Pero cuando hablaban de politica
nacional e internacional el abogado se tensaba como si le hubieran
aplicado una descarga eléctrica. A partir de entonces sus habitos
diarios cambiaron. Empezd a levantarse temprano y a buscar en los
viejos libros de su biblioteca algo que ni él mismo sabia qué era. Se
pasaba las mafianas leyendo. (Bolafio 2010: 429)

Como le pasa a Don Quijote, Pereda inicia su cambio de discurso en la lectura
intensiva. Durante la misma constituye su idealizacién de La Pampa en torno a su
recuerdo de la infancia y el relato de Borges «El sur», ensalzando la vida gauchesca vy,
al mismo tiempo, transformando Buenos Aires en un infierno, como le sucedi6 también

a Dahlman, aunque en su caso por el golpe sufrido en la cabeza y posterior enfermedad

que casi lo conduce a la muerte.

Como ya se mencion0 anteriormente, en Pereda se produce un cambio que se
completa con las comidas, que bajan en cantidad, y con la supresion del alcohol en su

dieta, asi como la imagen que Pereda empieza a descuidar dejando de acicalarse, como
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dice Bolafio, para salir a la calle: «Un dia se fue a leer el periédico a un parque sin
ponerse corbata» (Bolafio 2010: 429). Cambian las prioridades de Pereda y, con esto,
también el paradigma, reflejandose de nuevo en el discurso que lanza con sus amigos
que, anteriormente, era totalmente acertado y después pasa a tomarse como una locura
cuando dice que Buenos Aires se hundia: «EI viejo periodista penso que el abogado se
habia vuelto loco [...]» (2010: 429). Pereda se rie de este hecho, de que Buenos Aires se
hunda, porque su vision de la ciudad argentina habia cambiado y para él representaba el
infierno que habia representado para Dalhman, el personaje de Borges en «EIl sur».
Construye entonces un discurso nuevo, una nueva vision sobre el mundo que lo sitGa en
la anormalidad, en el circulo de amigos que tenia y que mantenian la vision de un
Buenos Aires que unia a la perfeccion Paris y Berlin. Pereda sufre una quijotizacion en
tanto que para €l el sur, La Pampa y el gaucho son los ideales que rompen con el

discurso europeista de los portefios.

Asi, el abogado rechaza la ciudad y se dirige a La Pampa que recordaba e
idealizaba. No obstante, el cambio de discurso en Pereda no se produce a la misma
velocidad que se produce el cambio de paradigma®’, y no solo eso: Pereda lleva consigo
una imagen de La Pampa y el gaucho que se constituye mediante la idealizacion en las

narraciones que habia leido, una verdad® que no se corresponde con la realidad.

La Pampa que se encuentra Pereda esta descuidada y llena de conejos frente a la
que se espera llena de reses pastando: «Qué dejadez, Dios mio, pensd. La plaza de

armas era grande Yy el edificio de la municipalidad, de ladrillos, conferia al conjunto de

37 Se usa aqui la palabra paradigma para designar un cambio simultaneo de localizacién y discurso. En
este caso, el cambio se produce de la ciudad al campo vy, por lo tanto, de la vision de civilizacion a la
barbarie, como se ha estudiado anteriormente en este analisis.

38 El término verdad es relativo al discurso. En su constitucion, el discurso, forma una serie de verdades
normalizadas que no tienen que corresponderse con la realidad. Un ejemplo de esto es la verdad, en el
discurso machista, de que la mujer representa el sexo débil. Esta verdad puede inferir significativamente
en la realidad al adoptarse determinado discurso, pues con esto se normalizan sus verdades.
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edificaciones chatas y abandonadas un ligero aire de civilizacion» (Bolafio 2010: 435).
Pereda aun no abandona su discurso, y la narracion lo revela al destacar la civilizacion

con el edificio de las instituciones, algo que poco a poco ird desapareciendo.

La imagen del gaucho también es diferente para el protagonista, puesto que él
espera a uno en busca de pelea a base de navaja, como habia visto en Borges, en su

primera visita a la pulperia:

En una esquina vio una pulperia abierta. Oyé voces, alguien que
rasgueaba una guitarra, que la afinaba sin decidirse jamas a tocar una
cancion determinada, tal como habia leido en Borges. Por un instante
pensd en su destino, su jodido destino americano, seria semejante al
de Dalhman, y no le pareci6 justo. (Bolafio 2010: 437)

Pero la realidad es que en ningin momento se ve en los gauchos ninguna clase
de interés en las peleas de ningun tipo. Solo es la vision de Pereda, su discurso, el que
refleja esa aptitud sobre ellos como una verdad, pidiendo que no se produzcan peleas
antes de la fiesta que organiza en la visita de su hijo, por ejemplo, y que Pereda

considera perdida en algun momento:

Hasta aqui podiamos llegar, dijo Pereda, y sacé su cuchillo. Durante
unos segundos pensé que los gauchos harian lo mismo y que aquella
noche se iba a cifrar su destino, pero los viejos retrocedieron
temerosos y le preguntaron, por Dios, qué le pasaba, qué le habian
hecho ellos, qué mosca le habia picado. La luz de la fogata concedia a
sus rostros un aspecto atigrado, pero Pereda, temblando con el
cuchillo en la mano, pensé que la culpa argentina o la culpa
latinoamericana los habia transformado en gatos. Por eso en vez de
vacas hay conejos, se dijo a si mismo mientras se daba la vuelta y se
dirigia a su habitacion. (Bolafio 2010: 449)

Por lo tanto, es el discurso de Pereda el que predomina y su vision a cerca de La
Pampa y los gauchos lo que constituye la narracion, pero esa imagen se forma a través
de sus lecturas y como le ocurria a Don Quijote cae en la locura. Su vision del mundo

no se corresponde con la realidad, forjandose asi, su anormalidad actuando acorde a
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modos que no se esperan en su sociedad, como por ejemplo, entrando a caballo en la

pulperia o criticando que los gauchos jueguen al Monopoli.

Su verdad idealizada contrasta con la realidad y ello le hace caer en la
anormalidad. No obstante, si que consigue conectar con los gauchos, lo que se ve en los
discursos que les dirige en la pulperia: los primeros desconciertan a los gauchos porque
no entienden lo que Pereda les quiere decir; y el Gltimo discurso, antes de volver a
Buenos Aires momentaneamente, es mas claro para ellos y logran comprenderlo: «Esa
noche les habl6 a los gauchos reunidos en la pulperia. Yo creo, les dijo, que estamos
perdiendo la memoria. En buena hora, por lo demas. Los gauchos por primera vez lo
miraron como si entendieran el alcance de sus palabras mejor que él» (Bolafio 2010:
450) Como ya se menciond anteriormente, en Pereda se produce un cambio que se

completa.

Pereda relaja su discurso idealizado interactuando con los gauchos y empieza a
constituir su normalizaciéon en La Pampa siguiendo un recorrido contrario al que habia
realizado en Buenos Aires. Cuando vuelve a la ciudad, encuentra la barbarie que
buscaba en La Pampa, en primera instancia. La barbarie no toma la forma que él
esperaba en el inicio del relato, sino que toma la fisionomia de una sociedad decadente.
Pereda lo observa desde la cristalera del bar de escritores que solia frecuentar con su

hijo, cuando su mirada se cruza con la de uno de los clientes del bar:

De pronto, los ojos del falso adolescente y los de Pereda se
encontraron. Durante un instante se contemplaron mutuamente como
si la presencia del otro constituyera una rajadura en la realidad
circundante. Con gesto decidido y una agilidad insospechada, el
escritor con pinta de adolescente se levant6 de un salto y sali6 hacia la
calle. Antes de que Pereda se diera cuenta, lo tuvo encima. (Bolafio
2010: 452)

El antiguo abogado, saca su cuchillo ante el encontronazo y apufala al escritor

con pintas de adolescente. La barbarie entonces aparece en la ciudad que constituia la
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civilizacion en el inicio, reflejado en este encontronazo tras el cual Pereda decide volver
a La Pampa donde encuentra el lugar de su discurso y donde se empieza a normalizar su

comportamiento.

De este modo, Pereda hace un cambio completo de su discurso y de su figura ya
que pasa de ser un abogado de éxito y normalizado en la ciudad a ser un gaucho
anormal por las calles de Buenos Aires, asi como todo lo contrario en La Pampa donde
comienza como un porteiio anormal a llegar a mimetizarse y ser comprendido por los
gauchos con quienes comparte normas al final. Su normalizacion con los gauchos pasa
por la ruptura de su ideal que constituia un prejuicio y que le impedia la comunicacion
con los gauchos y finalmente, como se ve en la evolucion de los discursos, esta
comunicacion es fructifera. El impacta también en los gauchos que comprenden su
ultimo discurso y que esta basado en su inicial idealizacion de La Pampa y habla de

recuperar un esplendor perdido.

1VV. Conclusiones

En el analisis literario que se ha llevado a cabo en este trabajo de fin de grado, se
han definido los conceptos de lo normal y lo anormal, y acotado su utilizacion en
algunos textos de Bolafio. Se ha mostrado ademas como el comportamiento de los
sujetos estd determinado por el proceso de estandarizacion, demostrado como ello
condiciona nuestra vision del mundo y observado en la narrativa del autor chileno como
estas nociones se constituyen en la literatura a modo de reflejo de la sociedad en la que

se adscriben.

El analisis en «Putas asesinas» se ha centrado en la nocién de monstruo como

una transgresion total de lo normal. Con esto se pone de relieve como afecta un discurso
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restrictivo sobre un sujeto concreto, en este caso, una mujer ante un discurso machista, y
cdémo esto imposibilita la comprension del suceso a simple vista. Ademas de apreciarse
en la indefinicibn de nombres propios en el relato una voluntad del autor de
universalizar los contenidos de la narrativa, en la realizacién del andlisis se descubre
una posible causa a la actuacion de la protagonista, asi como el discurso machista
normaliza una situacion de desigualdad para la mujer en torno al poder en la sociedad e

incluso a su propio cuerpo.

En el segundo analisis, relativo al relato «EIl gaucho insufrible», se ha analizado
el cambio de discurso por parte de un sujeto y como esto cambia su vision sobre una
dualidad: el campo o la ciudad. Si bien comienza en un paradigma de ciudad en el que
se siente feliz y realizado, acaba rechazando por completo este discurso y se posiciona

en el contrario, repudiando la ciudad y rompiendo sus prejuicios sobre el campo.

Después de analizar estas nociones, se concluyen entonces dos cosas: la primera
de ellas es que la normalizacién puede hacer aceptar elementos restrictivos e incluso
perniciosos a nivel social; y en segundo lugar, que es posible romper la limitacién que
impone el discurso, por lo menos en sus elementos mas inmediatos, como es el caso de
Pereda acogiendo un nuevo paradigma completamente diferente. En ambos casos, el
discurso actta de tal modo que los sujetos que lo ponen en practica desconocen esta
limitacion.

El discurso, entonces, estructura nuestra sociedad, pero, sobre todo, marginaliza
y limita a una gran cantidad de sujetos, y solo a traves de su estudio podemos lograr
comprender el alcance de estas limitaciones y como poder superarlas. Aspectos como el
machismo, el racismo o incluso el bullying, temas de actualidad, pueden ser afrontados
mediante el estudio del discurso en profundidad y, sobre todo, a través de sus nociones

de normal y anormal, que conforman lo correcto e incorrecto. Se podria, de este modo,
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sobrepasar los limites de lo que se denomina «sentido comun» y que, como Ken
Robinson dijo, «es lo que méas nos limita» a la hora de hacer grandes cambios sociales

positivos.
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