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Hace afios, en la Universidad de
Columbia, Mark Wigley, dirigiéndose a
los alumnos de la GSAPP entre los que me
encontraba, anunci6 que nunca estarfamos
méds cerca y mds lejos de Manhattan
que durante el curso académico que
inicidbamos en ese momento, vaticinando
que el intentar desentrafar el misterio
de la Arquitectura iba a retenernos en
Avery Hall, intrigdndonos mds que la
Gran Manzana; asi sucedid, tal cual.
Reunirse para pensar sobre qué es la
Arquitectura engancha y eso es lo que
ha vuelto a sucederme al leer el libro de
Miguel Angel Diaz Camacho, Pirrafos
de arquitectura. Coreloh]Grafias: un libro
que nos congrega en torno al misterio de
la Arquitectura.

Diaz ha meditado disciplinadamente sobre
ese enigma, recogiendo sus reflexiones de
manera semanal, a lo largo de muchos
afos, en su publicacién digital Pérrafos
de arquitectura. Ahora tenemos ocasién
de leer una seleccién de estos textos en
versién impresa, dentro de la  cuidada
coleccién Ventana Impresa de Ediciones
Asimétricas; recorriendo asi, como apunta
el editor, un camino contrario al habitual:

de la blogosfera al papel.

No se me ocurre una mejor estructura para
aproximarse a este misterio inabarcable,
que la que utiliza el autor en este libro:
una observacién multifocal que se expresa
en forma de pdrafos; como deferencia a
los lectores, los agrupa en torno a lo que
denomina cuatro “centros de gravedad

Mark Wigley, when addressing the
GSAPP students some years ago at
Columbia University, among whom I
was, announced that we would never
be any closer to, and any further from
Manhattan than during the academic year
we wete initiating at that time, predicting
that trying to unravel the mystery of
Architecture was to hold us in Avery Hall,
and intrigue us more than the Big Apple
would do; and so happened. Gathering to
think about what Architecture is hooked
me and that engagement triggers is what
has happened to me while reading the book
of Miguel Angel Diaz Camacho, Pdrrafos
de arquitectura. Core[oh]Grafias: a book
that congregates us around the mystery of
Architecture.

Diaz has meditated on this enigma in a
disciplined way, collecting his reflections
weekly, throughout years, in his digital
publication Paragrafos de arquitectura.
Now, we have the opportunity to read a
selection of these texts in printed version
as part of the neat collection Ventana
Impresa by Ediciones Asimétricas; Thus,
as the editor points out, it is possible to
go along a path contrary to the usual way:
from the blogosphere to paper.

I cannot think of a better structure to
approach this unfathomable mystery
than the one the author uses in this
book: a multifocal observation expressed
in the form of paragraphs. As deference
to readers, he groups them around what
he calls four “artificial centers of gravity”:
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01. Zapatillas al pie de la escalera

del Pabellon  Upper Lawn de
Alisson y Peter Smithson. Fonthill,
Wiltshire, 1959-1962.

02.  Arquitectos de Manhattan
representando ‘el Skyline de Nueva
York” en el Baile Anual de la
Sociedad de Arquitectos Beaux-

Arts. Nueva York, 1931.

01. Slippers next to the stairs of the
Alison & Peter Smithson’s Upper
Lawn Pavilion. Fonthill, Wiltshire,

1959-1962.

02. Manhattan’s architects perform
“The Skyline of New York” on the
annual costume ball ar the Beaux-
Arts Architects Society. New York,

1931.
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artificiales” Continentes, Manufacturas,
Sistemas y Transiciones, que funcionan
como capitulos temdticos que organizan
su discurso. El libro también conserva algo
de la edicién digital, posibilitando una
navegacion 4gil y diversa, a través de los
titulos que encabezan los textos, de las frases
destacadas en negrilla, de las notas, de las
referencias a pie de pdgina, de la bibliografia
y de los tags ¢ imdgenes que acompafan
a cada entrada; todos estos recorridos son
trazados con precisién y originalidad.

En el libro, dedicado “a los que se dan
cuenta de que respiran’, se escucha la voz del
arquitecto y también la del mejor profesor,
aquel que modestamente sigue aprendiendo
sobre los temas que aborda: sobre el proyecto;
sobre el espacio y el tiempo de la arquitectura
—y de “lo siguiente mds grande” (en palabras
de Eliel Saarinen), las ciudades—; sobre
la memoria; sobre la contemporaneidad;
sobre la relacién de la técnica y la cultura;
sobre la materialidad; sobre la naturaleza
y el artificio; entre otros muchos. El buen
maestro incita a “trascender lo razonable”
y también se detene en lo aparentemente
intrascendente, recogiendo con sensibilidad
la poesta de lo cotidiano; actitud que
sintetizan a la perfeccién los versos citados
de Chantal Maillard, “cada manana / junto
a las alpargatas / mi vida” (Fig.01). Y asi,
poco a poco, a medida que avanzamos en la
lectura, el misterio se va esclareciendo para
dar paso a la risa. Como dijo Alejandro
de la Sota “la emocién de la Arquitectura
hace sonreir, da risa”: la fotografia de la
portada de Pérrafos de Arquitectura, nos
lo recuerda (Fig. 02).

Procedencia de las ilustraciones

Fig. 01. Heuvel, Dirk van den, and Max Risselada,
eds. Alison y Peter Smithson: from the House of
the Future to the House of Today (Rotterdam: 010
Publishers, 2004), 159.

Fig. 02. Koolhaas, Rem. Delirious New York: a
retroactive manifesto for Manhattan (Nueva York: The
Monacelli Press, 1994), 128.

Continents, Manufactures, Systems and
Transitions, which function as thematic
chapters that organize his discourse.
The book also preserves something of
the digital edition, enabling an agile
and diverse navigation through the
headers, the phrases that appear in
bold, the references, the footnotes, the
bibliography, and the tags and images
that accompany each entry; all these
routes are traced with precision and

originality.

In the book, dedicated “to those who
realize that they breathe,” the voice
of the architect is heard, as well as
that of the best teacher, who modestly
continues learning about the themes
he addresses: the designing process;
the space and time of architecture — and
“the next largest thing” (in the words

of Eliel Saarinen), cities — memory;
contemporaneity; the relation between
technique and culture; materiality;

nature and artifice; among many others.
The good mentor incites to “transcend
the reasonable” and also stops at the
seemingly insignificant, collecting with
sensitivity the everyday poetry; Attitude
that perfectly synthesizes the quoted verses
of Chantal Maillard, “every morning / next
to the slippers / my life” (Fig.01). And so,
lictle by little, as we progress in reading,
the mystery is becoming clearer to give
way to laugh. As Alejandro de la Sota
said, “the emotion of Architecture
makes us smile, it makes us laugh”: the
photograph on the cover of Pdrrafos de
Arquitectura reminds it to us (Fig. 02).
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