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Resumen

En este trabajo, se analiza el papel que desempeña el silencio como núcleo temático en la

novela de Luis Martín-Santos Tiempo de silencio.  Tiempo de silencio supone un viraje en la

narrativa española de posguerra, con la que se pasa del neorrealismo imperante en la década

de los cincuenta a la novela experimental de los sesenta.  Para analizar la importancia del

silencio en la obra, se entiende este como un elemento que dificulta o anula la comunicación

partiendo como base de las ideas de Martin Heidegger (filósofo cuya obra era bien conocida

por  Martín-Santos)  acerca  del  habla  y  el  lenguaje.  También  se  toma en  consideración  el

ideario político del autor, de raíces marxistas, especialmente en lo relativo al papel que el

silencio desempeña en los diálogos entre personajes que representan distintas clases sociales.

Un tercer elemento de comparación lo proporciona la filosofía y la obra literaria de Jean-Paul

Sartre, cuya importancia en la novela ha sido destacada por cierta corriente crítica que ha

estudiado en profundidad la importancia del pensamiento del filósofo francés en la novela de

Luis Martín-Santos.
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1. Introducción

Si observamos con atención la producción narrativa del siglo  XX en España, enseguida

llegaremos  a  la  conclusión  de  que  no  resulta  tarea  sencilla  establecer  un  canon  que  nos

permita incluir las obras de mayor interés mientras mantenemos un número límitado de ellas

en sus confines, lo que resulta necesario en cualquier canon, aunque solo sea con el objetivo

de plantear una lista de lecturas para un curso de literatura. La elevada producción narrativa,

que  comienza  a  despegar  durante  la  posguerra  para  establecer  la  actual  hegemonía  de  la

novela en el mercado editorial, así como la enorme variedad de obras publicadas, tanto en lo

que respecta a la forma como en el contenido, dificulta la tarea de sintetizar en una lista

limitada  tan  solo  un  pequeño  número  de  novelas  que  todo  el  que  pretenda  saber  sobre

narrativa española del siglo XX debería leer. A lo que se añade la cercanía de muchas de estas

obras a nuestro presente, lo que constituye un importante elemento de posible subjetividad a

la hora de valorar críticamente estos textos.

Precisamente esta problemática es la que se plantean Joan Lipman Brown y Crista Johnson

en su artículo del 1995 «The Contemporary Hispanic Novel: Is There a Canon?». En esta

publicación, las autoras analizan las listas de obras de lectura obligatorias de un gran número

de universidades de los EE. UU. en las que se imparten cursos de literatura española del siglo

xx.  Sus  conclusiones  vienen  a  confirmar  esta  dificultad,  pues  las  investigadoras  de  la

Universidad de Delawere encuentran una inusitada variedad en estas listas de lecturas, aunque

algunas novelas destacan, sin duda, por su elevado porcentaje de aparición. De esta manera,

afirman que «for Spain there was only one canonical novel. Luis Martín-Santos' 1962 Tiempo

de silencio was represented on 79 percent of the lists» (Brown y Johnson 1995: 254). La única

novela completa de Martín-Santos ocupa, de acuerdo con este estudio, un lugar más central en
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el  canon que otras  como  La familia  de Pascual  Duarte,  La Colmena1 o  El Jarama (vid.

Brown y Johnson 1995: 259).

Lo cierto es que la novela del donostiarra Luis Martín-Santos Ribera (1924-1964) vino a

funcionar  como un auténtico revulsivo en la  narrativa española de principios de los años

sesenta ya desde antes de su publicación, cuando su autor la presentó a finales de los 50 al I

Premio Pío Baroja con el pseudónimo de Luis Sepúlveda, pues «a pesar del reconocimiento

casi  unánime de  la  grandeza de  la  obra […] sólo quedó finalista  por  razones  claramente

políticas  y  el  premio  se  declaró  desierto  debido  a  las  discrepancias  y  conflictos  que  se

produjeron» (Morales Ladrón 2005: 30). Desde su publicación, a caballo entre los años 1961

y 1962 en la editorial Seix Barral, la discrepancia y el conflicto se situó en el ámbito de la

crítica y, en esta ocasión, por motivos puramente literarios.

En  las  distintas  interpretaciones  que  se  le  han  dado  a  Tiempo  de  silencio podemos

distinguir entre dos acercamientos distintos a la novela. El primero de ellos se realiza desde

un enfoque sociológico, entendiendo la obra como una iniciadora de lo que algunos críticos

han venido en llamar nueva novela social (vid. Brown 1982: 62) en la que incluso se han

destacado algunos elementos de determinismo social (vid. Franz 1983: 331). Frente a esta

lectura, otros autores proponen todo lo contrario2. Así, Janet Winecoff Díaz defiende que lo

que ella denomina  nueva ola, tendencia de la que Martín-Santos sería el iniciador, «reacts

strongly against the concept that literature must change society, and that the writer's function

is  essentially  that  of  activist  or  reformer»  (Winecoff  Díaz  1976:  112)3,  afirmación  que

1 Aunque es necesario remarcar que, si en lugar de establecer el listado por obras lo hacemos por autores,
Camilo José Cela aparece en un total del 98 % de las listas de lectura estudiadas, mientras que Martín-Santos
ocupa un segundo lugar con un 79 %, lo que es comprensible teniendo en cuenta que Cela es un autor con
múltiples obras consideradas canónicas (las dos mencionadas son un buen ejemplo), mientras que Martín-
Santos tan solo publicó una novela completa.

2 Winecoff Díaz sintetiza la temprana recepción crítica de la novela y remarca también cómo esta no fue
tenida en cuenta hasta su traducción al francés (vid. Winecoff Díaz 1968 :234)

3 Podemos incluir en esta reacción frente a la interpretación social  de la novela la afirmación de Michel
Ugarte: «if social criticism is the dominant factor of the novel, Martín-Santos wrote a book that was outdated
even before it was published» (Ugarte 1981: 343).
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contradice lo que el propio Martín-Santos contestaba a esta autora en un formulario acerca de

la  función  del  escritor  en  la  sociedad:  «su  función  es  la  que  llamo  desacralizadora-

sacrogenética.  Desacralizadora–  destruye  mediante  una  crítica  aguda  de  lo  injusto.

Sacrogenética– al mismo tiempo colabora a la edificación de los nuevos mitos que pasan a

former [sic] las Sagradas Escrituras del mañana» (ap. Winecoff Díaz 1968: 237).

Otra  postura  es  la  que  sostiene  Gemma  Roberts,  quien  afirma  respecto  a  Tiempo  de

silencio que «se ha insistido mucho, tal vez demasiado unilateralmente, en las implicaciones

político-sociales de esta novela» (Roberts 1973: 134). Es precisamente Gemma Roberts, al

incluir un análisis de la obra en el capítulo IV de Temas existenciales en la novela española de

postguerra (1973) la que marca la segunda tendencia interpretativa de Tiempo de silencio, su

lectura como una novela existencial, aun sin negar, como veremos, su contenido social. Esta

interpretación existencial toma como base la filosofía de Sartre, muy presente en la obra de

Martín-Santos,  y  reduce  la  novela  a  la  historia  del  fracaso  del  proyecto  vital  de  su

protagonista.

Ambas  perspectivas  comienzan  a  acercarse  durante  los  años  ochenta,  en  los  que  se

publican  diversos  trabajos  monográficos  de  gran  importancia  sobre  la  obra,  como

Construcción y sentido de Tiempo de silencio (1988) de Alfonso Rey o Ironía e historia en

Tiempo de silencio (1985) de Jo Labanyi. Podemos argumentar que estos trabajos siguen la

estela que marca Gonzalo Sobejano, quien fue el primero en intentar superar la barrera entre

la interpretación social y la existencial al considerar a  Tiempo de silencio como una novela

estructural,  término  en  el  que  tenían  cabida  los  conceptos  de  novela  social  y  de  novela

existencial  (vid. Sobejano 1975:  546).  En esta  época también ven la  luz muchos trabajos

precisamente sobre los elementos estructurales de la novela y sobre su lengua y estilo, como

la guía de lectura que publica Juan Luis Suárez Granda en 1986 en la editorial Alhambra.
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En los últimos años el número de publicaciones sobre la novela de Martín-Santos parece

haber ido disminuyendo gradualmente, pero, aun así, se realizan contribuciones interesantes

desde otras perspectivas  críticas,  aportando a la  obra una visión de género (como la  que

realiza Freire Silka en su artículo sobre el personaje de Ricarda publicado en el año 1990) o la

necesaria perspectiva comparada en una obra que ve en Luis Martín-Santos «el primer escritor

español que, rompiendo con la tradición narrativa anterior, inició un proceso de renovación de

la  novela incorporando todo un conjunto de experimentos lingüísticos  y literarios de tipo

joyceano» (Morales Ladrón 2005:16), nos referimos a  Las poéticas de James Joyce y Luis

Martín-Santos de Marisol Morales Ladrón.

Si bien la comparación entre la obra de James Joyce y la del autor de Tiempo de silencio

recibe un gran impulso con ese estudio, todavía quedan muchos enfoques dentro del ámbito

de la Literatura Comparada con los que podemos abordar la única novela completa de Martín-

Santos. Esto es precisamente lo que planteamos con este trabajo, que intentará profundizar en

lo que, a nuestro juicio, constituye uno de los núcleos temáticos de la obra y que, hasta ahora,

no había sido tratado de forma monográfica por la crítica. Ese núcleo temático no es otro que

el papel que el silencio desempeña en una obra que lleva por título, precisamente, Tiempo de

silencio.

Para  lograr  esto,  nos  atendremos  a  la  definición  de  Literatura  Comparada  que  Henry

Remak  propone  en  Comparative  Literature:  Method  and  Perspective (1961),  en  la  que

incluye dentro de la disciplina la comparación entre la literatura y «otras zonas del saber y la

creencia como las  artes  […],  la  filosofía,...»  (ap. Guillén 2005:  123)  pues,  precisamente,

creemos  poder  demostrar  que la  concepción de  silencio  que  emplea  Martín-Santos  en  su

novela tiene una base profundamente filosófica. Aun así, debemos tener en cuenta la objeción

que  Claudio  Guillén  expone  ante  una  definición  que,  a  su  juicio,  supone  «abrir
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desmesuradamente el compás, encareciendo todo elemento, toda actividad cultural que pueda

intervenir en los estudios comparativos» (Guillén 2005: 123). Esta objeción es, sin embargo,

relativa,  pues  el  propio  Guillén  plantea  poco  después  una  pregunta  acerca  de  este

comparatismo interdisciplinar:

...¿desemboca en el comparatismo literario propiamente dicho? En algunos casos pienso que sí […]. El

centro de gravedad sigue siendo la literatura […]. Aludo a todo fundamento o inspiración […] de una

obra de más o menos pura literatura. Aludo al estudio de fuentes […], el de temas y hasta el de formas

(Guillén 2005: 124).

Para ceñirnos al comparatismo literario, por tanto, nos atendremos al estudio de este tema

en la  obra concreta,  basándonos siempre en lo escrito  en la  novela.  Además,  lo  haremos

limitándonos, a pesar de que el tema del silencio ha sido tratado extensamente durante el siglo

XX (tanto  en la  filosofía,  como en la  literatura y las  demás artes),  a  aquellas  influencias

filosóficas que podemos señalar directamente en la obra o trayectoria vital del autor, y que nos

conducen a la división binaria del cuerpo de este trabajo.

En  un  primer  momento,  analizaremos  cómo  destaca  Martín-Santos  la  importancia  del

silencio en la relación del yo consigo mismo. El propio autor de la novela era psiquiatra de

profesión, pero practicaba una psiquiatría marcada por el existencialismo, que conocía bien a

juzgar por la influencia que en su obra tuvo el pensamiento de autores como Jean-Paul Sartre,

como destaca la lectura existencial de Tiempo de silencio que ya hemos comentado, o Martin

Heidegger.  Precisamente,  como  veremos,  la  influencia  de  este  último  autor  al  que  leyó,

probablemente,  en  el  original4 resultará  fundamental  para  nuestro  análisis,  pues  tanto  en

Martín-Santos como en Heidegger el silencio se entiende vinculado al habla, a la capacidad de

4 Luis Martín-Santos no solo había estudiado alemán, sino que además preparó su tesis en este país (vid.
Morales Ladrón 2005: 26). Con respecto a su conocimiento de la obra de Heidegger, este queda patente en el
hecho de  que uno de  sus  escritos  ensayísticos  «La psiquiatría  existencial»  (publicado en  la  edición  de
Salvador Clotas de los Apólogos) es en realidad una síntesis de la obra más importante del filósofo alemán:
Ser y tiempo; aun cuando el propio concepto de psicoanálisis existencial no es una creación de Heidegger,
sino de Sartre.
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comunicación  del  ser  humano.  Para  analizar  la  relación  del  yo  consigo  mismo  nos

centraremos en los tres monólogos que el autor pone en boca del protagonista de Tiempo de

silencio, en los que se incluyen las reflexiones más directas sobre el silencio en toda la novela.

En  segundo  lugar,  y  al  igual  que  en  la  crítica  sobre  nuestro  autor  hay  una  vertiente

existencial y otra social, nos centraremos en una perspectiva más sociológica del tema del

silencio  al  analizar  cómo actúa  en  las  relaciones  entre  los  distintos  personajes  y  grupos

sociales  representados  en  la  novela.  Para  ello  debemos  entender  que  Martín-Santos  tenía

también  una  importante  base  de  filosofía  marxista5,  pues  militó  en  el  PSOE  previo  al

Congreso de Suresnes lo que le llevó a pasar algunas temporadas en prisión (vid. Morales

Ladrón 2005: 28). Llegó incluso a desempeñar cargos de responsabilidad en la Ejecutiva de

este partido, aunque acabaría dimitiendo de los mismos (vid. Lázaro 2009: 200). Aun así, es

necesario señalar que en Tiempo de silencio «la influencia del marxismo […] es más amplia y

difusa [que la del existencialismo]» (Rey 1988: 192), sin que esto quiera decir que no tenga

una importancia fundamental en la novela.

2. El yo y el silencio: los monólogos de Pedro en Tiempo de Silencio

En una de las obras no publicadas en vida de Martín-Santos, su apólogo «El cementerio

considerado como lugar de meditación», el narrador comienza matizando la célebre sentencia

aristotélica «el hombre es un animal racional»6 y transformándola en «el hombre es un animal

meditativo» (Martín-Santos 1970: 38). Este cambio de uno de los principios básicos que ha

5 Que se refleja también en otro de sus breves ensayos «Dialéctica, totalización y concienciación», del que
hablaremos más adelante (2.3.).

6 El texto aristotélico en el que se basa esta máxima es, en realidad: «Ahora bien, los otros animales viven
principalmente con la naturaleza y rara vez algunos también con los hábitos; en cambio, el hombre con la
razón, ya que sólo él tiene razón» (Aristóteles 1981: 303). Sin embargo, la traducción de este pasaje siempre
ha resultado problemática debido a la polisemia del término griego logos. Heidegger, de hecho, entiende esta
reflexión aristotélica como «el hombre es un ser vivo que tiene  su propio ser en el diálogo y en el habla
(cursiva en el original)» (ap. Escudero 2011: 5). La base de esta interpretación está en su traducción de logos
como lenguaje, como habla, que será crucial para las ideas heideggerianas al respecto de estos temas y que
iremos desgranando a lo largo de este trabajo.
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regido la filosófica occidental (al menos en sus corrientes más racionalistas) desde sus inicios

da una idea de la importancia que el autor, desde su formación y experiencia como psiquiatra,

concede a la interioridad del individuo. La interioridad del individuo que se transforma en el

ámbito de la ficción en la interioridad de los personajes expresada a través del monólogo

interior, al menos en lo que respecta a Tiempo de silencio.

En esta novela se emplea con profusión esta técnica narrativa (una de las muchas deudas de

Martín-Santos con Joyce) para hacer avanzar la trama y, especialmente, para caracterizar a los

personajes. El mismo autor, ante un cuestionario enviado por Janet Winecoff Díaz, caracteriza

estos  monólogos  de  dialécticos pues  permiten  combinar  el  «interior  monologue  with  the

objective narration of exterior  action» (Winecoff  Díaz 1968:  235).  Esta  preocupación por

reflejar ambas realidades (la interior y la exterior) da como resultado, en palabras del propio

autor «una amalgama violenta enriquecedora de contenido […] pero respetando estrictamente

las leyes de la sintaxis castellana...» (ap. Winecoff Díaz 1968: 235).

2.1. Primer monólogo: la importancia del lenguaje

Ya desde  el  primer  momento  de  la  novela,  monólogo  interior  y  narración  objetiva  se

manifiestan unidos, y esta unión se presenta al lector en la primera frase del monólogo de

Pedro que abre Tiempo de silencio: «Sonaba el teléfono y he oído el timbre»7 (Martín-Santos

2013: 7). Gustavo Pérez Firmat analiza esta frase como un encuentro entre un hecho material

y su correlato mental, que se expresan, respectivamente, mediante los dos verbos: sonar y oír

(vid. Pérez Firmat 1981: 205). En su análisis, Pérez Firmat también destaca la importancia de

lo sonoro en el arranque de la novela, al tomar como inicio de toda narración un vacío que

debe ser llenado y afirmar que «what covers the lack of material means is a plenitude of

7 En lo relativo al respeto a la sintaxis mencionado por Martín-Santos, esta frase produce la sensación en el
lector de una «slight paradox» (Pérez Firmat 1981: 205) por la extraña combinación del imperfectivo con el
perfectivo, que, unidos por una conjunción coordinante, resulta poco usual en español.
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sound, which, because of its strategic positioning, acquires symbolic value» (Pérez Firmat

1981: 205). Observamos, por tanto, que el sonido cobra importancia ya desde los primeros

compases de la obra y que, además, se presenta vinculado con el hecho de la comunicación,

del lenguaje; pues la finalidad del teléfono es, obviamente, la comunicación humana, como

resalta el propio autor al referirse a este aparato más adelante en el mismo monólogo como

«receptor-emisor»  (Martín-Santos  2013:  8),  dos  de  los  elementos  fundamentales  en  el

esquema básico de la comunicación.

La importancia del lenguaje no solo está presente en el inicio de este monólogo, sino que

además se destaca al final del mismo, en un tono que Carmen de Zulueta interpreta como

«evidentemente grotesco» (Zulueta 1977: 302), con un marcado políptoton: «“Oye”, digo.

“Diga”, dice» (Martín-Santos 2013: 15, pero también en Martín-Santos 2013: 14). En esta

aparición del discurso directo dentro del monólogo interior (lo que ya de por sí obliga al lector

a reflexionar sobre la voz narrativa),  la figura retórica empleada destaca precisamente los

verba dicendi, cuya proliferación, a todas luces redundante, es utilizada, a nuestro juicio, para

destacar de nuevo esta importancia del lenguaje ya presente desde el inicio de la secuencia.

2.2. Segundo monólogo: pensamiento y lenguaje

Como hemos visto, lenguaje y la comunicación son dos elementos que podemos relacionar

en la novela con la interioridad del individuo, con ese ser meditativo con el que el autor define

al hombre, y que tienen su manifestación literaria en la técnica del monólogo interior, que

busca reflejar precisamente el flujo de conciencia del personaje. Sin embargo, ¿qué sucede

cuando el personaje quiere librarse de ese meditar constante?, ¿qué pasa cuando la propia

conciencia  se  convierte  en  algo  no  deseado?  Martín-Santos  aborda  ese  problema  en  el

segundo de los monólogos de su protagonista que «presenta la lucha interna, la conciencia del
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fracaso, el sentimiento de culpabilidad del protagonista» (Zulueta 1977: 303).

En este monólogo Pedro se halla en la cárcel, aislado del conjunto de la sociedad en esa

celda «más bien pequeña» (Martín-Santos 2013: 204) que es descrita con minuciosidad en la

secuencia anterior al  mismo. Sin embargo, el  aislamiento no es total  porque «aunque [...]

pudiera creerse que el silencio reina en aquellas confusas galerías, esta impresión es errónea y

se debe a la escasez de señales acústicas significativas y a la escasa importancia, en el primer

momento,  de ruidos  y rumores  que,  sin embargo,  existen.» (Martín-Santos 2013:  207).  A

continuación, el autor enumera algunos de esos «ruidos y rumores», enumeración en la que

incluye elementos exteriores e interiores al recinto, como, respectivamente, los cláxones y las

risas de los niños de las detenidas (vid. Martín-Santos 2013: 205). Es notable la distinción que

se establece entre ruidos y rumores puesto que refleja la división entre aquellos sonidos de

procedencia humana (y, por lo tanto, relacionados con la comunicación y el lenguaje) y los

que no lo son. Aun así, para los primeros, Martín-Santos emplea el término rumores que está

relacionado  semánticamente  con  otro  término  de  origen  heideggeriano:  habladuría8

(traducción habitual del término alemán  Gerede).  Este término es empleado por el  propio

autor  en  su  resumen del  Ser  y  tiempo de  Heidegger,  que  lleva  por  título  «La psiquiatría

existencial»: «en las habladurías en lugar de utilizarse el habla para formular el sentido del

ser-ahí, se contenta con repetir y transmitir lo que se habla» (Martín-Santos 1970: 124). Sobre

este concepto heideggeriano de la habladuría, que evidentemente maneja el propio Martín-

Santos, volveremos más adelante  (3.2.); por ahora, nos interesa destacar que, aunque entre

esas habladurías se encuentren ejemplos de lenguaje, no llegan a suponer una comunicación

plena, pues no solo no alcanzan a «formular el sentido del ser-ahí», sino que, además, en este

caso, aunque el protagonista perciba estos rumores, él no es el destinatario de los mismos.

8 En  su  segunda  acepción,  la  Real  Academia  Española  define  habladuría como «rumor  que  corre  entre
muchos sin fundamento» (RAE 2014: s. v. habladuría).
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El monólogo comienza resaltando la temática fundamental de la novela,  tal  y como la

entiende Gemma Roberts, quien afirma que «si desde el punto de vista social, su tema es la

enajenación, en un sentido filosófico podemos considerarla dominada por un tema más amplio

que  bien  puede  abarcar  el  anterior.  Este  es  el  tema  del  fracaso  existencial,  del  cual  la

alienación es solo un aspecto» (Roberts 1973: 148). Así, las primeras reflexiones de Pedro

tienen  un  tono  marcadamente  trágico  que  refleja  este  fracaso:  «El  destino  fatal.  La

resignación.» (Martín-Santos 2013: 208). El texto continúa con este estilo de frases cortas (de

hecho,  en  el  caso  mencionado,  tan  solo  un  sintagma  nominal)  en  las  que  destacan  la

reiteración  y  el  paralelismo  sintáctico,  que  alcanza  su  punto  culminante  en  la  estructura

adverbio de negación + infinitivo que se encuentra a lo largo de toda la secuencia.

Bajo esta estructura se presenta también otro de los temas de este  monólogo, con una

formulación que se reitera hasta en once ocasiones, generalmente a comienzo de párrafo (lo

que remarca su importancia estructural en la secuencia): «No pensar» (Martín-Santos 2013:

209). Junto con esta oración, suelen aparecer variantes, como en el caso del siguiente ejemplo,

donde la constante reiteración es evidente:  «No pensar.  No pensar.  No pensar.  Lo que ha

ocurrido ha ocurrido. No pensar. No pensar tanto» (Martín-Santos 2013: 210)9. 

Si volvemos a este concepto del hombre que presenta Martín-Santos en sus Apólogos («el

hombre es un animal meditativo») podemos explicar sencillamente esta insistencia en el no

pensar. Pedro, encerrado en su celda, es ya un ser enajenado, su fracaso existencial (aunque

aún no ha  llegado a  sus  últimas  consecuencias)  es  evidente10.  La  enajenación,  de  hecho,

aparece claramente reflejada en un momento en que cuestiona su posible culpabilidad en la

muerte  de  Florita,  lo  que le  lleva  a  dudar  incluso  sobre  en qué  persona gramatical  debe

9 Aparecen también otras variantes como «sin pensar» o «no pienses» (ambas en Martín-Santos 2013: 212).
En total, el verbo pensar aparece hasta en veintinueve ocasiones en este monólogo que ocupa seis páginas en
la edición consultada. 

10 Laura V. Sández afirma a este respecto que «el negarle a Pedro la enunciación de sus pensamientos ilustra su
estado de alienación, pero más que nada contribuye a introducir en la percepción del lector un no-otro muy
similar a la conciencia» (Sández 2011: 262)
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dirigirse  a  sí  mismo,  evidenciando,  así,  una  de  las  características  más  evidentes  de  la

enajenación, la confusión yo-otro, o lo que Sández entiende como la aparición de un no-otro:

«Tú no la mataste. Estaba muerta. No estaba muerta. Tú la mataste. ¿Por qué dices tú? – Yo.»

(Martín-Santos 2013: 210). Su fracaso es aún mayor si tenemos que en cuenta que, engañado

por las trampas del lenguaje (como veremos más adelante) él ha llegado a admitir una culpa

que no le corresponde, y este fracaso se refleja en un conflicto entre su proyecto vital, en el

que tiene que aceptar su «destino fatal» («Pero yo he querido estar aquí, fracasado...» [Martín-

Santos 2013: 212]), y la facticidad, la objetividad de la situación, que Pedro intenta ignorar

con ese «no pensar», un no pensar que remite al concepto de hombre como animal meditativo

que mencionábamos y, que, a su vez, tiene su base en esa polisemia del término aristotélico

logos, una razón que se presenta en la literatura mediante el lenguaje y que, además, en el

marco de un monólogo interior, refleja la meditación del protagonista. En definitiva, ese no

pensar refleja un intento por parte de Pedro por renunciar al lenguaje, a la razón que le dice

que aunque esté apresado él no es el culpable de la muerte de Florita. Un no pensar11 que es,

en definitiva, un intento de sumirse en un silencio interior que fracasa de antemano por la

propia  verbalización  de  su  deseo,  un  fracaso  del  que,  además,  el  propio  protagonista  es

consciente: «...porque lo que he querido es estar aquí solo, pensando; no, sin pensar» (Martín-

Santos 2013:212).

Resulta de interés para nuestro análisis un relato de Jean-Paul Sartre, en el que el autor

francés sitúa a su protagonista en una situación similar a la que está atravesando Pedro. En

«El muro», Pablo, su protagonista, está encarcelado por las tropas de Franco en plena Guerra

Civil Española a la espera de su fusilamiento y, aunque a lo largo de la mayor parte del relato

no está solo (como es el caso de Pedro), sino acompañado de otros combatientes republicanos,

11 El  no  pensar,  de  nuevo,  incide  en  la  confusión  alienante  a  la  que  está  sometido,  pues  refleja  un
desdoblamiento interior entre un yo que emite la orden y otro yo que no puede acatarla.
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sí que recuerda un momento de encarcelamiento anterior: «No eché de menos mi calabozo:

allí no había sufrido frío, pero estaba solo; lo que a la larga es irritante» (Sartre 1975: 20). La

soledad aparece aquí como algo difícil, como algo peor que el hecho de estar encerrado. Más

adelante en el  relato,  uno de los compañeros del protagonista,  Tom, entra en una curiosa

rutina: «Necesitaba siempre hablar, sin ello no reconocía sus pensamientos» (Sartre 1975: 27).

Observamos aquí esta relación problemática entre la ausencia de libertad, el lenguaje y el

pensamiento: Tom, al igual que Pedro en Tiempo de silencio busca evitar sus pensamientos;

pero, en lugar de intentar negarlos desde el silencio en un ejercicio de autofrustración, prefiere

verbalizarlos constantemente para evitar la reflexión, la meditación. Vemos, por tanto, dos

actitudes diferentes en ambos personajes ante una misma realidad, lo que no es de extrañar si

tenemos  en cuenta  que,  aunque la  base filosófica  de Martín-Santos  parte  de  las  ideas  de

Sartre, acaba llegando a una conclusión distinta.

Observamos puntos en común importantes con las ideas sartreanas en este monólogo. Por

un  lado,  el  hecho  del  aislamiento  de  la  soledad,  que,  como  hemos  visto,  Sartre  trata

brevemente en su relato. El filósofo francés afirma que «para obtener una verdad cualquiera

sobre mí,  es  necesario que pase por el  otro» (Sartre  1999:  65).  Teniendo esto en cuenta,

¿cómo es posible buscar una verdad sobre el yo sin la existencia del otro? Como vemos en el

caso del protagonista de Tiempo de silencio, ante una búsqueda tan importante para él como la

de su culpabilidad o no en la muerte de Florita, se produce la alienación, la confusión yo-otro,

que tal vez no sea más que un mecanismo, una forma de inventarse a ese otro para obtener esa

verdad.  Por  otro  lado,  Sartre  también  afirma que «aun cuando la  angustia  se  enmascara,

aparece» (Sartre 1999: 37) y es aquí donde vemos dos maneras distintas de enmascarar esa

angustia en ambas narraciones. En «El muro», Tom se sumerge en el habla, o, mejor, en la

habladuría;  mientras  que,  en la  novela de Martín-Santos,  Pedro busca una solución en el
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silencio, en el cesar de su propia meditación que lo define como humano. Aunque en el relato

de Sartre  ese método para enmascarar la angustia  no resulte  problemático,  en Tiempo de

silencio sí que lo es, porque acaba constatando una realidad que afecta a todo el planteamiento

filosófico de Jean-Paul Sartre. Aun cuando intenta por todos los medios dejar de pensar, Pedro

lo sigue haciendo, sigue meditando, y sus meditaciones le llevan a un tema crucial en todo el

sistema filosófico sartreano. El filósofo francés afirma que «el hombre es libre. El hombre es

libertad» (Sartre 1999: 42); sin embargo, ¿qué sucede cuando esta libertad es negada, como en

el caso de nuestro protagonista? El  final del monólogo refleja el  pesimismo de Pedro,  al

mismo tiempo que aporta una visión irónica sobre la concepción del ser humano que plantea

Sartre, pues si la única libertad que le queda es la del prisionero, la libertad de hacer una raya

más grande que otra como dibujo en una pared, tal vez esta no sea libertad en absoluto 12 o

deberíamos asumir que Pedro ya no es un hombre13:

Tienes libertad para elegir el dibujo que tú quieres hacer porque tu libertad sigue existiendo también

ahora. Eres un ser libre para dibujar cualquier dibujo o bien hacer una raya cada día que vaya pasando

como han hecho otros, y cada siete días una raya más larga, porque eres libre de hacer las rayas todo lo

largas que quieras y nadie te lo puede impedir…

¡Imbécil! (Martín-Santos 2013: 214)

2.3. Tercer monólogo: lenguaje y silencio

Es en el último monólogo de Pedro donde las reflexiones sobre el lenguaje y el silencio se

hacen más explícitas. Este monólogo ocupa, de hecho, dos secuencias, la primera de ellas

muy breve, pero que resulta de interés debido a su «acumulación entre ecléctica y pedante de

12 Evidentemente,  que estas sean las opiniones del personaje no implica que sean las del  autor;  aunque sí
parece que Martín-Santos plantea aquí una reflexión sobre la filosofía sartreana, siempre con el matiz irónico
que caracteriza a toda la novela.

13 Resulta interesante a este respecto la reflexión de Bajtin sobre la novela contemporánea, en la que uno de sus
temas  principales  «es  precisamente  el  de  la  non  [sic] correspondencia  del  héroe  con  su  destino  y  su
situación. El hombre es superior a su destino, o inferior a su humanidad» (Bajtin 1989: 481-482).
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citas14»  (Zulueta  1977:  307),  citas  que  condensan  en  un  texto  brevísimo  referencias  a

Shakespeare,  Goethe,  Plauto,  Protágoras  o  la  Biblia,  pasando  por  el  romancero  español

tamizado a través de la Profecía del Tajo de Fray Luis de León con la aparición del tema de la

Cava (vid. Zulueta 1977: 306).

El hecho de que la referencia a un tema tan antiguo en la poesía española como el del

pecado de la Cava15 sea la primera cita de este monólogo no parece casual, y más teniendo en

cuenta  que  en  la  secuencia  siguiente  (la  que  cierra  la  novela)  Pedro  reflexiona  sobre  el

lenguaje castellano, más concretamente, sobre sus orígenes, para acabar en una metáfora de

cierta relevancia:

...de este tipo de hombre de la meseta que hizo historia, que fabricó un mundo, que partiendo de las

planas de la Bureba comenzó a pronunciar el latín con fonética euskalduna y así, añadiendo luego las

haches aspiradas convertidas en jotas de la morisma, se fabricó ese ariete con el que fue por el mundo

dando tumbos... (Martín-Santos 2013: 281).

Partiendo de una visión, sin duda, simplista sobre el origen y la evolución de la lengua

castellana, no obstante, se articula en este fragmento toda una perspectiva sobre el idioma en

la que parece clave la inclusión de la frase «que fabricó un mundo». Con ella, se vincula la

lengua con la creación de algo inmaterial16, de un mundo que es una realidad histórica («que

hizo historia») en lo que podríamos entender como una referencia a la conocida sentencia de

Nebrija «siempre la lengua fue compañera del imperio»17 (Lozano 2011: 3). Es más, partiendo

de  la  polisemia  del  verbo  fabricar,  Martín-Santos  logra  articular  una  significativa

anfibología18 que desemboca en la metáfora final convirtiendo la lengua en un ariete, es decir,

14 Sobre la importancia de las citas en la obra volveremos en las conclusiones.
15 Que aparece ya en romances como «Amores trata Rodrigo» (vid. Stefano 2010: 347-349) o «Los vientos

eran contrarios» (vid. Stefano 2010: 349-351).
16 La cuarta  acepción  que se incluye  en el  Diccionario de  la  lengua española sobre  fabricar es  «hacer  o

inventar algo no material» (RAE 2014, s. v. fabricar).
17 Que, a su vez, se relaciona con una sentencia de San Agustín en su  De civitate dei, XVI,  IV: «dominatio

imperantis in lingua est» (ap. Lozano 2011: 491).
18 La primera acepción del verbo recogida en el DLE es «producir objetos en serie, generalmente por medios

mecánicos» (RAE 2014, s. v. fabricar).

17



en un instrumento militar, un instrumento de conquista. La lengua, por medio de esta metáfora

pasa a pertenecer al ámbito de lo bélico, como instrumento de dominación que es, algo sobre

lo que volveremos en las conclusiones.

Sin embargo, el punto culminante de este monólogo interior llega cuando Pedro reflexiona

sobre su propia castración intelectual  y metafórica.  Tras un pasaje  sobre cómo los turcos

castraban a sus esclavos y los dejaban enterrados en la arena de la playa mientras gritaban de

dolor,  llegamos a  un fragmento cuya importancia aparece resaltada por la  inclusión en el

mismo del propio título de la novela, lo que nos indica que nos hallaríamos ante una especie

de reflexión final, de corolario o moraleja:

Pero ahora no, estamos en el tiempo de la anestesia, estamos en el tiempo en que las cosas hacen poco

ruido. La bomba no mata con el ruido sino con la radiación alfa que es (en sí) silenciosa, o con los rayos

de deutones, o con los rayos gamma o con los rayos cósmicos, todos los cuales son más silenciosos que

un garrotazo. También castran como los rayos X. Pero yo, ya, total, para qué. Es un tiempo de silencio. La

mejor máquina eficaz es la que no hace ruido (Martín-Santos 2013: 282-283).

A la hora de analizar este pasaje, se debe proceder con cautela por la sencilla razón de que

se  trata,  precisamente,  de  un  fragmento  extraído  del  monólogo  interior  de  un  personaje.

¿Hasta qué punto podemos afirmar que las conclusiones a las que llega Pedro sean las mismas

que el autor pretende reflejar en su novela? El filósofo Gustavo Bueno señala precisamente

este problema al comienzo de su investigación sobre el significado del sintagma  tiempo de

silencio en la novela: «no es inmediatamente evidente que la intención de este título fuera la

de reproducir la idea que Pedro pudo tener del tiempo de silencio» (Bueno 1996: 58).

Siguiendo a este autor, su análisis de este importante pasaje de la novela indica claramente

que los  que hacen que Pedro viva  en  un tiempo de  silencio «...no son motivos  políticos

específicos, aquellos que actúan en la España de la dictadura franquista […]. Son motivos

mucho más generales que actúan […] en la España de Franco, pero sólo porque esa España es
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un lugar, entre otros, de la sociedad universal» (Bueno 1996: 68-69). Es decir, el sintagma

tiempo de silencio no es atribuido por Pedro al régimen dictatorial en el que vive, sino que se

aplica  en  relación  con  un  determinado  momento  en  la  evolución  de  la  humanidad,  un

momento en el que «la técnica envuelve a los hombres, a sus pensamientos […]: la tecnología

reduce al  silencio a cualquier otra forma de pensamiento humano» (Bueno 1996: 69). En

efecto,  en  este  breve  fragmento  destaca  la  referencia  a  la  bomba  atómica,  cuyo

descubrimiento  y  utilización  por  parte  de  EE.  UU.  en  la  II Guerra  Mundial  cambia  el

paradigma bélico y sumerge a toda la humanidad en el pánico nuclear que proliferó durante

toda la Guerra Fría, ejemplo claro de cómo un determinado desarrollo técnico puede llegar a

dominar el pensamiento humano.

 La base de esta reflexión sobre la técnica la podemos encontrar, una vez más, en las ideas

de Martin Heidegger, pues el filósofo alemán «entiende que el exceso de tecnificación y la

huida de la necesidad de pensar están mutuamente implicados» (Chillón y Marcos 2015 :93).

Es necesario remarcar que esto no es aplicable a toda la técnica en general, ya que Heidegger

comparte con Aristóteles la idea de que «el saber técnico es una de las formas de estar en la

verdad» (Chillón y Marcos 2015: 93-94); sin embargo, en el desarrollo moderno de la técnica

se da lo que el filósofo llama «emplazamiento (Ersetzbarkeit), esto es, la necesidad que la

técnica tiene de considerar la naturaleza como una única y gigantesca estación de servicio y

también al ser humano como reserva de existencias de lo que se ha llamado material humano

(cursivas en el original)» (Chillón y Marcos 2015: 94). Es significativo que esta reflexión se

incluya en la novela justo en el momento en que Pedro realiza su huida personal de la realidad

madrileña y de los sucesos de los últimos días, pero también cuando «se ha hecho realidad el

“no moverse”, el “no pensar” del monólogo de la cárcel» (Zulueta 1977: 309). En esta huida,

además, se introducen por primera vez en la obra descripciones de paisajes naturales, y no
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urbanos («ahí está el páramo, el largo páramo igual que una piel aplicada directamente sobre

el esqueleto. En esta época, donde hay árboles rojo-dorados de otoño, no hay nada más que

tierra  seca...»  [Martín-Santos 2013:  285]),  una naturaleza que,  siguiendo la  dicotomía tan

heideggeriana entre natura y cultura, acaba siendo absorbida por la imagen de otro prodigio de

la técnica de su época y un monumento tan significativo de la cultura (entendida esta como

aquello que realiza el  ser humano para modificar la naturaleza) como es El Escorial,  que

domina  claramente  la  escena  final  de  la  novela  con  su  inmovilidad:  «...allí  se  dibuja  el

Monasterio. Tiene todas sus cinco torres apuntando para arriba y ahí se las den todas. No se

mueve. Tiene las piedras alumbradas por el sol o aplastadas por la nieve y ahí se las den

todas» (Martín-Santos 2013: 286).

Esta huida final de Pedro indica claramente la derrota del personaje protagonista. No solo

no ha cumplido su proyecto vital, sino que además accede a sumirse en el silencio («Hay algo

que explica por qué me estoy dejando capar y por qué ni siquiera grito mientras me capan»

[Martín-Santos  2013:  282]) contrastando claramente con las  ideas  del  propio autor,  quien

afirma en un breve texto titulado «Dialéctica, totalización y concienciación»19 que «la toma de

conciencia se acompaña de un hacerse cargo responsable» (Martín-Santos 1970: 139). En el

caso de Pedro, lo que se produce es que «alguien que había elegido ha acabado maniatado por

el  medio,  alienado»  (Grande  y  Rey  1980:  438),  es  alguien  que  no  ha  llegado  a  tomar

conciencia ni a hacerse cargo a pesar de su periplo, pues Martín-Santos destaca en el texto que

mencionábamos que «en el  hacerse cargo se inicia la desajenación» (Martín-Santos 1970:

139). En definitiva, en el personaje de Pedro se observa un «divorcio entre la conciencia y el

mundo, que comprende también a los otros» (Roberts 1973: 172).. Pedro se revela al final de

19 Este texto, aunque incluido en el volumen de los apólogos editados por Salvador Clotas, es en realidad un
breve ensayo sobre cuestiones relativas a la dialéctica marxista y que, de acuerdo con Alberto Sánchez
Álvarez-Insúa «es un documento político destinado a un fin que desconocemos, pero que podemos intuir: un
seminario interno, una reunión política o un congreso del PSOE» (Sánchez Álvarez-Insúa 2009: 55).
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la novela no como un personaje ejemplar, sino como un contra-exemplum, «siendo la falta de

lucidez y la pusilanimidad las notas más características [de su comportamiento]» (Rey 1988:

27). Si, en la teoría literaria de Sartre, «cada libro propone una liberación concreta a partir de

una alienación particular» (Sartre 1985: 216), Pedro nos ofrece lo que no hay que hacer para

evitar una alienación que incluye al lenguaje en tanto que se nos muestra que «la única actitud

permitida [socialmente] es el silencio» (Zulueta 1977: 309).

Como contraste, el autor nos ofrece también una poderosa imagen que cierra el libro, pues

la visión del Escorial rememora para Pedro el martirio de san Lorenzo que «era un macho, no

gritaba […], estaba en silencio mientras lo tostaban torquemadas paganos, estaba en silencio y

sólo dijo […] dame la vuelta que por este lado ya estoy tostado… y el verdugo le dio la vuelta

por una simple cuestión de simetría»20 (Martín-Santos 2013: 286). Frente a la pusilanimidad

de Pedro, la serenidad de san Lorenzo (al que el propio protagonista califica como «macho»

justo  en  el  momento  en  que  él  pierde,  simbólicamente,  su  virilidad)  que  es  capaz  de

reaccionar con ironía frente al dolor más atroz. Pedro no es san Lorenzo, pues «no hay ironía,

ni grito trágico, ni gesto heroico por parte del protagonista» (Zulueta 1977: 309). Mientras san

Lorenzo es capaz de subvertir la realidad del martirio mediante el lenguaje, Pedro asume el

silencio y su alienación como algo contra lo que no puede luchar.

Con respecto al final de la novela, Michel Ugarte afirma las últimas palabras «question the

very attempt to order human life through language and the writing of a novel» (Ugarte 1981:

356), lo que le lleva a concluir que «Martín-Santos remain as defeated as Pedro: in an attempt

to communicate alienation, he alienates communication» (Ugarte 1981: 356). Sin embargo,

debemos tener en cuenta que «Martín-Santos defendía un inequívoco compromiso literario»

(Rey 1988: 159) en el que «el novelista debe ofrecer una visión contradictoria del medio

20 Carmen de Zulueta ve aquí una referencia a unos versos folklóricos sobre el tema: «Volvedme del otro lado /
que de este ya estoy asado» (vid. Zulueta 1977: 309).
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social articulada sobre una visión contradictoria del individuo» (Rey 1988: 159). Ciertamente,

el autor muestra a un Pedro derrotado, que es incapaz de usar ya el lenguaje como afirmación

de su propio yo, pero debemos tener en cuenta el carácter de contraejemplo del personaje, que

analizábamos con anterioridad, así como su contraposición con la figura de san Lorenzo que

remarca, con su ironía final, su dominio sobre la comunicación (aunque, ciertamente, no sobre

el mundo). Aunque es cierto que hay un cuestionamiento sobre la utilidad del lenguaje para

ordenar la vida humana (pues ni el propio san Lorenzo puede usar las palabras para cambiar

su destino), esto no se traduce necesariamente en una derrota de Martín-Santos en cuanto

novelista,  porque  precisamente  sobre  esta  aparente  contradicción  descansa  gran  parte  de

Tiempo de silencio, como se pone de manifiesto en la importancia que el autor concede a la

comunicación ya desde la primera frase de la obra (como veíamos en 2.1.) y que se reitera en

esta imagen final. Sobre si Martín-Santos logra su propósito con esta novela o es superado por

su propio intento de subvertir el lenguaje, volveremos en las conclusiones.

3. El silencio, barrera entre el yo y el otro: los diálogos en Tiempo de silencio 

Frente a la importancia de los monólogos en Tiempo de silencio, la crítica no le ha prestado

la misma atención a los fragmentos dialogados de la novela. Está extendida la noción de que

«la novela en general muestra una ausencia notable de diálogo y de acción» (Morales Ladrón

2005: 45), aunque esta ausencia de diálogo se entiende de diversas maneras. Salvador Clotas,

en su prólogo a los Apólogos, reflexiona también sobre Tiempo de silencio y destaca «la falta

de verdadera dimensión humana de sus personajes, casi muñecos que [Martín-Santos] utiliza

para darnos una lección útil» (Clotas 1970: 16) mientras que Marisol Morales Ladrón opina

que «los personajes apenas dicen nada porque no saben o no pueden comunicarse» (Morales

Ladrón 2005: 131).
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Lo cierto es que, más que falta de dimensión humana de los personajes, debemos entender

la  ausencia  (aparente)  de  diálogos  como  una  reacción  frente  a  la  novela  social  anterior

mediante  la  cual  «lejos  de  conceder  preeminencia  al  diálogo,  [Martín-Santos]  realza  los

comentarios  e  indicaciones  del  narrador»  (Rey  1988:  207).  Es  una  decisión,  por  tanto,

estilística,  pero  también  temática,  a  lo  que  ya  apuntaba  Morales  Ladrón  al  hablar  de  la

imposibilidad de comunicarse de los distintos personajes, algo que se relaciona, como iremos

viendo, con el  papel del silencio en la novela.  En cualquier caso, la relativamente menor

importancia del diálogo frente al monólogo, las descripciones o las digresiones del narrador,

por poner algunos ejemplos, responde claramente a la voluntad del autor y, por tanto, no se

puede considerar una lacra en la novela, como parece hacerlo Salvador Clotas.

Que Martín-Santos no ignoraba este aspecto comunicativo resulta evidente si tenemos en

cuenta sus bases filosóficas.  En la base del existencialismo heideggeriano se encuentra la

convivencia, el ser-el-uno-con-el-otro o el ser-con-otros que, de acuerdo con el filósofo «no se

trata de un simple estar-colocado-el-uno-al-lado-del-otro, sino de un estar-hablando-el-uno-

con-el-otro (Miteinandersprechendsein) en el modo de la comunicación, de la refutación, de

la confrontación (cursiva en el original)» (Escudero 2011: 15). Es destacable que el mismo

novelista remarca también otra faceta dentro de la filosofía de Heidegger, la desvinculación

entre habla y lenguaje, para indicar que «lo comunicativo como cualidad formal va incluido

en el habla aun cuando no se llegue a traducir en lenguaje» (Martín-Santos 1970: 123), es

decir, se deja abierta la puerta a una comunicación efectiva incluso cuando no hay palabras,

cuando el silencio es lo predominante.

Si consideramos la otra base filosófica del autor, la influencia marxista, resulta obvio que

la comunicación juega un papel fundamental al considerar al hombre en sociedad. En uno de

sus apólogos («Costumbres extrañas de algunos pueblos primitivos»), Martín-Santos plantea
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la posibilidad de la existencia de un pueblo utópico en los siguientes términos: «Finalmente,

existe  un  pueblo,  cuyo  nombre  no  se  recuerda  con  precisión,  cuyos  súbditos  se  sonríen

mutuamente al cruzarse por las calles y –mirándose a los ojos– se fían los unos de los otros»

(Martín-Santos  1970:  44).  Observamos  aquí  esta  comunicación  sin  diálogo  que

comentábamos antes y la importancia que el autor concede al hombre en sociedad, pues lo

que destaca no es un rasgo individual, sino colectivo, de toda una sociedad en su conjunto.

Por el contrario, en Tiempo de silencio, lo que se refleja no es una utopía, sino un mundo muy

real en el que «each part of this world represents an isolated component, performing a single

life-role separate from all the others» (Knutson 1998: 280), una sociedad dividida en clases en

la que la alienación del protagonista está motivada por su alejamiento de esta misma sociedad

(cfr. Brown 1982 :67).

Para analizar el papel del diálogo en la novela y cómo este se relaciona con el silencio

comenzaremos,  precisamente,  por  ver  la  influencia  que  la  división  en  clases  tiene  en  la

comunicación  entre  los  distintos  personajes.  En  un  segundo  punto,  plantearemos  cómo

Martín-Santos  integra  en su  Tiempo de silencio el  concepto  heideggeriano de  Gerede,  de

habladuría, y cómo esto determina la representación de los diálogos en la obra. Por último,

analizaremos la importancia que el diálogo, o la ausencia del mismo, tiene en la trama de la

novela, más allá de su papel como caracterizador de los personajes.

3.1. Clase social y silencio

A pesar de que el carácter social de la novela de Luis Martín-Santos haya sido objeto de

discusión por la crítica (como ya veíamos en la introducción), lo cierto es que  Tiempo de

silencio no es una obra ajena a la división en clases de una sociedad como la de la España de

la época. Alfonso Rey distingue hasta cuatro grupos sociales de importancia en la novela (vid.
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Rey 1988: 193): la alta burguesía (Matías, su familia y las amistades de su madre); una clase

media profesional (Pedro, Similiano, el abogado,…); la pequeña burguesía, que se representa

como  venida  a  menos  (las  propietarias  de  la  pensión  en  que  vive  Pedro)  y  un

lumpemproletariado que vive apartado de la sociedad (los habitantes del barrio de chabolas,

pero también las prostitutas en el burdel). Es notable en esta estratificación la ausencia de la

clase obrera, y esta ha sido indudablemente señalada por parte de la crítica, tal y como indica

Juan Luis Suárez Granda (vid. Suárez Granda 1986: 44). Para Gonzalo Sobejano, por ejemplo,

este es el principal motivo por el que la novela «no constituye un testimonio en defensa del

pueblo» (Sobejano 1975: 546); sin embargo, hay que tener en cuenta que «en la década de los

cuarenta, la clase obrera española estaba lejos de mostrar el ardor combativo que tan caro le

costó durante y después de la guerra civil [sic]» (Rey 1988:196) y, aún más importante, que

«aunque en la superficie no se perciban tensiones de clase, su misma ausencia es señal de que

éstas se acallan por la fuerza» (Rey 1988: 197).

Existe aún otro factor por el que la clase obrera está ausente de la novela y, con ella, el

conflicto  de  clases  más abierto.  No podemos  olvidar  que  Martín-Santos  ya  había  pasado

tiempo  en  prisión  por  su  militancia  socialista  y  que,  obviamente,  la  censura  seguía

funcionando a principios de los años sesenta, por lo que incluir este conflicto de forma clara

hubiera provocado la no publicación de la obra y, probablemente, problemas legales para su

autor. En cualquier caso, lo cierto es que el conflicto de clase tan solo está ausente de la

versión publicada de la novela, pues, antes de la censura, se incluyeron unos pasajes que, si

bien  breves,  son  elocuentes  por  sí  mismos:  uno de  ellos  se  situaba  en  la  descripción  de

Madrid, de la que se suprimió un breve texto relativo a las prisiones franquistas («tan llenas

de unos secretos calabozos de los que nadie habla pero que mantienen adheridos por largos

tiempo indeterminados sus gusanos humanos»), el otro hace referencia a la distribución de
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panfletos por parte de unos estudiantes, lo que evidencia un diálogo entre Pedro y un policía

cuando este se encuentra en la cárcel («¿Esos? Unos chalaos. Mira que a estas alturas ponerse

a  repartir  papeles...»)  (ambos  en  Bresadola  2014::  285).  Estos  pasajes  siguen  sin  ser

incorporados a la obra en las ediciones actuales (vid. Bresadola 2014: 285).

La estratificación en clases sociales tan clara que Martín-Santos realiza en su novela se va

a ver reforzada con el empleo de toda una serie de recursos narrativos, como, por ejemplo, la

adjudicación de cada una de ellas a un espacio narrativo concreto, pues «cada una de las tres

clases sociales21 tiene como escenario un  hábitat distinto donde se mueven sus personajes,

como la mansión de Matías,  la pensión o las chabolas  (cursiva en el  original)» (Morales

Ladrón 2005: 108). Con respecto a este uso del espacio, resulta notable cómo el novelista

emplea  la  iluminación  en  otros  dos  lugares  donde la  dominación (de  clase  y  de  género,

respectivamente) está claramente presente: la cárcel22 y el prostíbulo. En la prisión, Martín-

Santos destaca que «la luz es eterna. No se apaga ni de día ni de noche» (Martín-Santos 2013:

205),  mientras  que  en  el  burdel  reina  una  «oscura  atmósfera  propia  de  tales  lugares»23

(Martín-Santos 2013: 175). Para entender la diferencia entre ambos espacios debemos recurrir

a la simbología que la luz parece reflejar en estos pasajes. En la llegada diurna de Pedro al

burdel, ocultándose de la policía, la secuencia empieza con una referencia al Sol, al que se

califica  de  «gran  ojo  acusador»  (Martín-Santos  2013:  174).  El  Sol,  productor  de  luz  por

antonomasia,  tiene la capacidad de acusar al  revelar los vicios de aquellos que acuden al

burdel.  La  luz  parece  representar,  por  tanto,  un  cierto  escrutinio  público,  al  que  estarían

sometidos los presos, carentes de toda intimidad, pero que no existiría en el burdel, un lugar

21 Se refiere esta autora tan solo a la alta burguesía, la pequeña burguesía y el subproletariado. Si nos atenemos
a la división cuatripartita de Alfonso Rey, la pensión actuaría como un espacio compartido entre la pequeña
burguesía y las clases profesionales.

22 Con la referencia a los estudiantes que veíamos con anterioridad, el carácter de clase del sistema carcelario
franquisra se hace aún más evidente.

23 Incluso en las calles adyacentes «la organización municipal provee al buen orden en la zona […]  con una
prudente reducción de la potencia del alumbrado público» (Martín-Santos 2013: 96).
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donde la intimidad es requerida. En cualquier caso, esta diferencia en la iluminación de ambos

lugares parece querer reflejar que la dominación, la cosificación del otro (sea como preso o

como prostituta), existe por igual en el ámbito de lo público como en el ámbito de lo íntimo24.

Una dominación que se representa, a su vez, por el silencio reinante en ambos lugares: el caso

de la cárcel ya lo veíamos en 2.2. y, con respecto al burdel, el narrador indica que «el silencio

que envolvía la escena las reducía [a las prostitutas] a pesar de su objetividad palpable y olible

a un amenazante aspecto de fantasmas prestos a desvanecerse» (Martín-Santos 2013: 99).

Sin embargo, el rasgo más distintivo de las diferencias entre clases sociales en la obra, no

es otro que el propio lenguaje en que los personajes se expresan, «aunque el autor no se guía

por los principios del decoro» (Rey 1988: 14). Aun a pesar de no seguir estos principios (lo

que contribuye a evitar los estereotipos más propios de las obras de herencia costumbrista),

los personajes que articula Martín-Santos están imbricados tanto con su ser existencial como

con  su  realidad  social,  en  una  mezcla  que  Félix  Grande  y  Alfonso  Rey  califican  como

grotesca  y  profunda  pues  «integrados  en  la  sociedad,  son  grotescos  en  cuanto  que  sus

voluntades no cuentan en el funcionamiento de tal sociedad, y son profundos en cuanto que

[…]  es  imposible  pretender  que  desaparezcan  de  ellos  los  atributos  de  las  existencias»

(Grande y Rey 1980: 437). En general, podemos afirmar que «rasgo característico de todos

los personajes es su individualidad» (Rey 1988: 25), pero una individualidad marcada por las

facticidades de «vivir en una sociedad dividida en clases antagónicas» (Rey 1988: 208).

Un  ejemplo  claro  de  la  individualidad  condicionada  por  el  origen  social  lo  podemos

encontrar en el lenguaje en que se expresan dos personajes en sendas secuencias que, si bien

en un principio parecen ser monólogos interiores, se revelan realmente como soliloquios, pues

24 John Caviglia ofrece una interpretación basada en estereotipos psicológicos y sociales, que no consideramos
excluyente con esta.  Para este estudioso, cuando Pedro es recluido «the feckless hero is consigned to a
masculine hell, an absolutely sterile inferno where perpetual light and unrelieved hardness replace the dark,
feminine softness of doña Luisa's» (Caviglia 1977: 456).
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en ellos no se refleja tal  cual el  pensamiento de los personajes,  sino que presuponen una

audiencia, un otro al que se dirigen estas secuencias (cfr. Sández 2011: 262). Nos referimos a

los soliloquios de Cartucho y de la propietaria de la pensión, que se alejan de manera clara del

estilo y el léxico del resto de la obra. Cartucho, representante de lo más bajo de entre la

sociedad de las chabolas, emplea una jerga carcelaria25, con abundantes elementos tomados

del  caló.  Así,  entre  su  léxico  se  incluyen términos  como «ja»  (Martín-Santos  2013:  53),

«pasma» (Martín-Santos 2013: 54), «acais» (Martín-Santos 2013: 53) o «napies» (Martín-

Santos 2013:54) o vulgarismos como «estao» (Martín-Santos 2013: 52) o «hartá» (Martín-

Santos 2013: 55) e, incluso algunas incorrecciones sintácticas «Y él delante mío» (Martín-

Santos  2013:  53).  El  soliloquio  de  la  propietaria  de  la  pensión,  por  otro  lado,  está

caracterizado por el empleo de eufemismos y giros estilísticos que se corresponden con la

moral pequeñoburguesa de la época, como, por ejemplo, «me había hecho mi niña» (Martín-

Santos  2013:  20),  «aunque  algo  varonil  –no  hombruna–»  (Martín  Santos  2013:  21)  o  la

referencia a los prostíbulos como «casas malas» (Martín-Santos 2013: 23)26.

Más  destacable,  en  el  ámbito  que  nos  atañe,  es  el  hecho  de  que  las  relaciones  entre

personajes aparecen siempre mediatizadas por las diferencias de clase entre ellos, algo que el

propio autor ya remarca cuando señala con ironía que Pedro y Amador, en su viaje hacia el

barrio de chabolas donde reside El Muecas, permanecían «indiferentes a toda discrepancia de

cultura que intentara impedirles la conversación» (Martín-Santos 2013: 29). La ironía de este

pasaje resulta evidente en cuanto observamos que precisamente esa diferencia cultural fruto

25 No podemos dejar de mencionar el hecho de que fue precisamente el encarcelamiento de Martín-Santos lo
que  le  proporcionó  información  de  primera  mano  sobre  esta  jerga,  pues  el  propio  abogado  del  PSOE
encargado de su defensa señaló que, en una de esas estancias en prisión «estaba haciendo un estudio […]
sobre el lenguaje carcelario de los presos “comunes”, que le serviría luego para empedrar los diálogos de sus
personajes marginales» (ap. Lázaro 2009: 200-201).

26 Este soliloquio resulta de gran interesés para un análisis de género de la novela, pues se puede comprobar
con claridad cómo el  personaje tiene asumida la  ideología dominante justificando,  por ejemplo, que su
marido haya tenido aventuras en su época en el ejército o que frecuentase prostitutas, pero esto se escapa del
tema de este trabajo.
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de la diferencia de clase marca absolutamente todos los diálogos de la novela.  Es lo que

observamos en la incomprensión que se produce entre Pedro y las clases altas  cuando este

intenta explicar (en una reunión social en casa de Matías) que investiga el cáncer solo para

que su interlocutora le  responda menospreciando su trabajo («todos los experimentos que

usted  quiera,  pero  curarse  no  se  cura»  [Martín-Santos  2013:  163])  y  atribuyéndole

afirmaciones que no ha hecho en un claro intento de controlar la conversación y llevarla a un

terreno en el que se pueda sentir cómoda («Y dice usted que Dolores tiene cáncer» [Martín-

Santos 2013: 163]). Esta incomprensión también se produce, inevitablemente, cuando trata

con las clases inferiores, por ejemplo, en el «grotesquely scientific analysis of the death of the

mice» (Ugarte 1981: 350) que realiza El Muecas en que se remarca lo totalmente fuera de

lugar que está el hecho de que un habitante del barrio de chabolas trate de dar una explicación

pseudocientífica al  investigador  (Pedro reacciona «atónito» ante  esto y,  la  propia hija  del

Muecas afirma que su padre «se engloria en sus explicaciones y no hay quien le pare» [ambas

en Martín-Santos 2013: 61]).

Por último, otro rasgo destacable en los múltiples diálogos que se dan entre representantes

de diversas clases sociales es que estos «dan muestras de un automatismo que les lleva a

adoptar  diferentes  actitudes,  según  el  rango  de  su  interlocutor»  (Rey  1988:  199),  como

ejemplifica Alfonso Rey con los casos de Florita o doña Luisa (vid. Rey 1988: 199-200). Sin

duda, estos automatismos constituyen una barrera a la auténtica comunicación entre ellos, lo

que, unido a la diferencia cultural, hace que la indiferencia, el no prestar atención al otro, sea

una constante en los diálogos de Tiempo de silencio. Lo que se observa en la novela son, por

tanto, diálogos en los que el otro está ausente, diálogos de sordos, marcados, precisamente por

la ausencia de comunicación, por el silencio que se impone como una barrera social más entre

los interlocutores.
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3.2. Habladuría y diálogo

Ya adelántabamos con anterioridad (2.2.) la importancia que el concepto heideggeriano de

habladuría (Gerede) tiene en Tiempo de silencio. Esta idea vuelve a aparecer cuando tenemos

en cuenta cómo interactuan socialmente a través  del  diálogo los personajes  de la  novela.

También hemos visto la importancia de la estratificación de la sociedad en clases casi estancas

en la obra (3.1.), y esto es, precisamente, lo que provoca que «la humanidad que pasa por las

densas páginas de Tiempo de silencio [sea] una humanidad enajenada» (Sobejano 1975: 554).

La enajenación de estos personajes, de esta humanidad que refleja Martín-Santos, se va a

manifestar en el lenguaje que emplean para comunicarse entre ellos, pues prácticamente la

totalidad de la interacción social se va a realizar por medio de la habladuría.

Heidegger engloba con su concepto de  Gerede cualquier modalidad de habla cotidiana

(vid. Escudero 2011: 19), pero lo hace, de acuerdo con Jesús Adrián Escudero, partiendo de

una doble acepción del término. Este concepto nos interesa aquí en la versión más negativa

del fenómeno, en el momento en que la habladuría conduce a «ese estado al que se llega

cuando se pierden incluso de vista los entes de los que se habla» (Escudero 2011: 22); es

decir, cuando la habladuría, el habla cotidiana, lleva a «la banalización y la simplificación

[que]  son las  verdaderas  responsables  de la  caída y de la  impropiedad del  Dasein  [sic]»

(Escudero 2011: 24).

Esta pérdida de vista de los entes no conduce sino a una inadecuación entre lenguaje y

realidad y, consecuentemente, a la confusión, a la enajenación. La preocupación de Martín-

Santos  por  este  problema  insalvable  del  ser  humano  se  refleja  ya  en  su  apólogo  «El

cementerio como lugar de meditación». En él, una joven viuda visita todos los días la tumba

de  su  esposo  y  allí  es  observada  por  el  narrador,  quien,  finalmente,  decide  acercarse  y
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expresar sus condolencias mediante la habladuría, lo cotidiano, lo convencional, que en este

caso, es la alabanza del difunto («Aprecié a su esposo –digo–. Era un hombre estimable»

[Martín-Santos 1970: 39]). El narrador afirma en esto sin conocer realmente al hombre al que

se refiere o, al menos, sin que podamos advertir este conocimiento en el breve relato; por

tanto, en su hablar no se refleja el ente al que alude, sino la simple convención social. Esto es

inmediatamente puesto de manifiesto por la respuesta cortante de la joven viuda, la auténtica

conocedora de su esposo, quien, saltándose las convenciones sociales, evitando la caída del

Dasein que  supondría  aceptar  el  elogio  aunque  este  falte  a  la  verdad,  le  espeta  a  su

interlocutor: «Era un ser odioso […]. Aruinó [sic] mi vida» (Martín-Santos 1970: 39).

Ya en la novela que nos ocupa, se pueden observar numerosos momentos en los que se

pone  de  manifiesto  lo  banal,  lo  intranscendente  de  la  conversación  cotidiana.  Así,  por

ejemplo, durante el viaje de Amador y Pedro hacia el barrio de chabolas, el investigador le

pregunta de forma mecánica a su ayudante si lleva consigo la jaula para transportar a los

ratones, a lo que su compañero contesta afirmativamente y el narrador apostilla que lo hace

«sin parar mientes en la inutilidad de la respuesta pues, ¿qué otro objeto oblongo, de tales

dimensiones y liviano peso pudiera haber colocado bajo su brazo en aquella mañana todavía

un poco acalorada?» (Martín-Santos 2013: 31). De manera menos puntual, cuando comienza

la noche de sábado en la pensión, el narrador nos indica que «entre los huéspedes corrieron

los comentarios inútiles» (Martín-Santos 71). Mucho más significativamente, en el conocido

pasaje  en  el  que  se  describe  la  ciudad  de  Madrid,  se  señala  que  «es  preciso,  ante  estas

ciudades, suspender el juicio hasta un día, hasta que repentinamente […] tome forma una cosa

que adivinamos que está presente y que no vemos...» (Martín-Santos 2013: 16). Tras esta

información, el narrador nos plantea que hasta la llegada de ese momento debemos limitarnos

a realizar una serie de actividades que son descritas en una de las enumeraciones más extensas
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de la novela, en la que se incluye que «nos limitaremos […] a hacer como que hablamos y no

decir  nada»  (Martín-Santos  2013:  16-17).  Hasta  ese  momento,  por  tanto,  nos  veremos

limitados al Gerede, a un hablar que no comunica, que nos aliena en tanto que nos aparta de

los entes y que es, por tanto, inútil. 

Es razonable plantearse a qué momento se refiere Martín-Santos, pero también es difícil de

precisar por lo ambiguo del texto. Basándonos en el título de la novela, podemos presuponer

que se trataría del momento en que acabara ese tiempo de silencio en el que transcurre la

trama. Si consideramos esta posibilidad, esto nos conduciría a desmontar la idea habitual de

que  con  tiempo  de  silencio Luis  Martín-Santos  se  refería  primariamente  a  la  dictadura

franquista, pues, siguiendo las tesis de Gustavo Bueno, incluso en la sociedad democrática

actual estamos dominados por «el silencio de quienes se vuelven sordos precisamente por la

superabundancia de sonidos, por la “algarabía entrópica” resultante de los infinitos mensajes

que […]  pueden llegar a cada ciudadano a través de los medios de comunicación de masas»

(Bueno 1996: 71).

Lo cierto es que ese momento del que habla Martín-Santos casi al principio de la novela

parece estar vinculado a un abandono de la habladuría, una habladuría que se convierte en

silencio, pues en ella nos limitamos a «no decir nada», y que oculta los entes de los que se

habla; oculta, por tanto, la realidad. Afirmamos esto basándonos en que el narrador, en este

pasaje, destaca que ese momento llegará cuando «los que ahora ríen tristemente aprendan a

mirar cara a cara a un destino mediocre y dejen vacías las grandes construcciones redondas o

elípticas de cemento armado para recogerse en la intimidad estrecha de sus casas» (Martín-

Santos 2013: 16). Si analizamos con detenimiento este fragmento podremos comprobar cómo

en él está presente claramente ese asumir la realidad que supondría rechazar la habladuría de

la banalización y la simplificación (pues debemos «mirar cara a cara a un destino mediocre»).
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Más  sutil  resulta  la  referencia  a  uno  de  los  temas  recurrentes  de  Tiempo  de  silencio,  el

espectáculo  taurino,  pues  el  narrador  nos  conmina  a  abandonar  las  plazas  de  toros  y

recogernos en nuestras casas. Martín-Santos reflexiona en numerosas ocasiones sobre este

asunto que él ve, según Alfonso Rey, como «un medio de que los hombres de humilde cuna

encuentren un modo de eludir la miseria y puedan codearse con los miembros de las clases

superiores» (Rey 1988: 220) y que, en la novela, se presenta vinculado con otro espectáculo,

el de la revista musical (cfr. Rey 1988: 223) en la que el autor destaca «el autoaniquilamiento

de un pueblo que se engaña con la grandeza de los poderosos» (Rey 1988: 224) y que acaba

admitiendo «en voz baja –pero sincerísima– que vivan-las-caenas [sic]» (Martín-Santos 2013:

265). Es decir, lo que se está propugnando en toda esta serie de referencias es un abandono de

la cultura del espectáculo (hoy en día representada, de acuerdo con Gustavo Bueno, por los

medios de comunicación) que conduce a la habladuría, a un ocultamiento de contradicciones

esenciales en la sociedad y a asumir la ideología dominante de forma acrítica. En general,

podemos observar cómo en esta reflexión se puede unificar el  concepto heideggeriano de

Gerede y el marxista de alienación, precisamente, en torno a una reflexión sobre la necesidad

de superar la vacuidad del lenguaje cotidiano, que aparece más a menudo en esta cultura del

espectáculo que en el  «recogerse en la intimidad estrecha de sus casas» que supondría el

aceptarnos  como  Dasein y  asumir  nuestro  proyecto  vital  con  pleno  conocimiento  de  las

contradicciones que se dan en la sociedad.

Podemos encontrar también esta sorprende unidad entre conceptos marxistas y conceptos

heideggerianos en la famosa parodia de Ortega y Gasset que se realiza en la novela. Stephen

Miller califica a esta parodia como «the best example of reaction against Ortega» (Miller

2001:  52)  en  la  literatura  española  del  siglo  XX,  pero  es  Alfonso Rey quien  analiza  con

profundidad las secuencias en las que esta se produce y llega a la conclusión de que «lo que
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[…] reprocha el novelista […] es la perpetuación del clasismo de la cultura» (Rey 1988: 235).

Así, afirma Rey:

El rechazo de Ortega por parte de Martín-Santos se dirige especialmente a su desdén hacia los estamentos

menos privilegiados y a la búsqueda de una minoría selecta […] entre las clases sociales superiores, lo

que lleva a reducir la universalidad de su mensaje intelectual y a convertirlo en simple pasatiempo de

señoras desocupadas (Rey 1988: 234-235)

En resumen, lo que preocupa a Martín-Santos es que «la quiddidad de la manzana quedará

mostrada ante las mujeres a las que la quiddidad indiferencia» (Martín-Santos 2013: 152) y la

filosofía orteguiana, al convertirse en un pasatiempo de las clases pudientes, queda reducida a

una  simple  habladuría  (más  adelante  en  la  obra  el  narrador  destaca  «el  vacío  de  todo

contenido» [Martín-Santos 2013: 165] de la conferencia), un espectáculo más27 y una excusa

para los encuentros de la  alta sociedad,  como el  que sucederá después en la  novela (vid.

Martín-Santos 2013: 160-168). Para completar la crítica y concluirla con el toque irónico que

caracteriza el estilo de Tiempo de silencio, el problema del perspectivismo orteguiano volverá

a aparecer, pero, en esta ocasión, en el prostíbulo, cuando se narra cómo la propietaria, doña

Luisa,  «miraba  el  tomate  por  un  lado.  Pedro  lo  miraba  por  otro.  Ambos  lo  veían  desde

diferente perspectiva» (Martín-Santos 2013: 178).

En cualquier caso, aunque el lenguaje cotidiano esté sumido en esa habladuría negativa

sobre la que advierte Heidegger, el filósofo alemán también plantea un modo de limitar este

problema. Según su planteamiento, «puesto que el hombre habita [...] en la casa del ser (en el

Lenguaje  o  la  Palabra)  precisamente  por  ello  esta  casa  tiene  que  estar  cuidada,  limpia,

vigilada: los pensadores y los poetas son los vigilantes de la casa del ser, del lenguaje donde

también habita el hombre» (Rodríguez 2011: 73). Para lograr esta limpieza de la casa del ser,

27 Resulta  significativo  cómo,  al  reflejar  la  conferencia  del  filósofo  en  la  novela,  el  autor  recurre  a  las
convenciones del lenguaje espectacular, más en concreto, del lenguaje teatral al emplear acotaciones para
remarcar el ritmo pausado del discurso (vid. Martín-Santos 2013: 158). Precisamente la última acotación
introduce claramente un elemento de la terminología teatral: «Lo que ocurre (pausa), es que ustedes y yo
(gran pausa), la vemos con distinta perspectiva (tableau [sic])» (Martín-Santos 2013: 158).
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del  lenguaje,  Martín-Santos  evita  representar  en  su  novela  la  habladuría,  la  conversación

banal, alejándose así de la técnica objetivista propia de la novela social-realista imperante

hasta entonces. Alfonso Rey destaca que «algunos aspectos de la técnica dialogal de Tiempo

de silencio están diseñados para neutralizar los elementos anodinos de la lengua hablada»

(Rey 1988: 153) y, a continuación, enumera algunos de estos aspectos (vid. Rey 1988: 153-

154) a los que podríamos añadir otro, muy significativo, que se relaciona, además, con el

carácter opresivo de la sociedad que se refleja en la obra.

La conversación tiene lugar durante el primer interrogatorio al que es sometido Pedro tras

su detención. En este diálogo el autor tan solo reproduce algunos breves fragmentos de las

intervenciones de cada interlocutor entre los que se incluyen elementos como marcadores

discursivos («Bueno...» [Martín-Santos 2013: 201]), conjunciones («Pero...» [Martín-Santos

2013: 201]) u oraciones subordinantes en las que no aparece la subordinada que le aportaría el

sentido completo («Pero no querrá usted hacerme creer que...» [Martín-Santos 2013: 201]).

Junto a estos elementos de la conversación aparecen también  una serie de anotaciones entre

paréntesis que completan la secuencia lógica que se produce en el diálogo. El resultado final28

es sorprendente en un primer momento para el lector, pero lo cierto es que con este método

Martín-Santos ha logrado eliminar de la conversación todos aquellos elementos que el lector

ya conoce o que puede deducir fácilmente logrando así purificar el lenguaje de la novela de

todo elemento sobrante, inútil, de toda habladuría que no aportaría nada novedoso al lector,

quien es perfectamente capaz de deducir el desarrollo de la conversación por su conocimiento

del personaje protagonista, de la evolución de los acontecimientos y de la situación en la que

se encuentra.

En conclusión, podemos afirmar que el rechazo de la habladuría en los diálogos de Tiempo

28 Incluímos aquí un breve extracto de la conversación, a modo de ejemplo: «–Usted sabe perfectamente…
(lógica, lógica, lógica). / –Yo no he… (simple negativa a todas luces insuficiente)... » (Martín-Santos 2013:
201).
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de silencio refleja «la actitud del autor hacia el lenguaje cotidiano [que] no implica rechazo,

sino  supeditación  a  designios  expresivos»  (Rey  1988:  155).  Es  decir,  Martín-Santos  no

rechaza el lenguaje cotidiano en un todo, sino tan solo la habladuría banal e inútil que tiende a

apoderarse  de  él  y,  para  evitarlo  en  su  obra,  rechaza  una  representación  objetiva  de  la

conversación  eludiendo  sus  elementos  más  superfluos.  Este  es  el  motivo  de  que,  por  lo

general, la crítica, como veíamos con anterioridad, haya planteado la ausencia de diálogo en la

novela,  porque  el  diálogo  no  se  suele  producir  como  tal,  sino  que  acostumbra  a  estar

mediatizado por diversos recursos estilísticos entre los que destacan varios procedimientos de

elusión para lograr «un continuado enaltecimiento lingüístico» (Rey 1988: 154) que rechaza

el Gerede heideggeriano en su aspecto más negativo.

3.3. Trama y silencio

Si  Tiempo de silencio ha destacado siempre,  a  ojos de la crítica,  por sus innovaciones

formales, la trama de la novela se sitúa dentro de lo convencional en la época. Es una trama

contituida por una «temática […] directamente relacionada con el folletín» (Morales Ladrón

2005: 146) en la que muchos de sus elementos (el aborto, el crimen, la vida de la pensión,…)

no se diferencian de lo que venía siendo habitual en otras obras de esos años. Sin embargo,

podemos encontrar un hecho diferencial, quizás no tanto en los núcleos temáticos de la trama,

pero sí en la manera en que esta se desenvuelve. Esta diferencia se fundamenta en que «el

papel que juega el silencio en la trama es más que significativo» (Morales Ladrón 2005: 132),

lo que analizaremos en las siguientes páginas.

En  primer  lugar,  es  conveniente  destacar  que,  para  ser  una  novela  de  la  que  se  ha

remarcado su ausencia de diálogo, este juega un papel de gran importancia a la hora de hacer

avanzar la acción. Sin ir más lejos, en el monólogo que abre la novela la acción se inicia con
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esa llamada telefónica que ya comentábamos (2.1.) mediante la que comunican a Amador el

fin del suministro de ratones para la investigación de Pedro. Amador, a su vez, informa de este

hecho a su superior, por lo que nos hallamos ante un proceso comunicativo complejo (por el

papel que juega Amador como mediador) en el punto de partida de los hechos narrados: «Está

hablando por teléfono. “¡Amador!” Tan gordo, tan sonriente. Habla despacio, mira, me ve.

“No  hay  más.”  “Ya  no  hay  más.”  ¡Se  acabaron  los  ratones!»  (Martín-Santos  2013:  7).

Siguiendo con el monólogo, el siguiente paso para hacer avanzar la acción se produce, de

nuevo, en la conversación entre Pedro y Amador cuando este le comunica que «Muecas tiene»

(Martín-Santos 2013: 9), lo que lleva al protagonista a tomar la resolución que desencadenará

todos  los  elementos  folletinescos  que  destaca  Morales  Ladrón  en  la  trama y  que  se  nos

comunica, una vez más, en forma de diálogo insertado en el monólogo: «“Iremos mañana a su

chabola.” “Qué contento se pondrá”» (Martín-Santos 2013: 15).

En resumen, podemos observar cómo la comunicación juega un papel determinante en el

comienzo de la acción, pero la conversación será sustituida después por la ausencia de la

misma o por su alteración mediante la incomprensión o, directamente, la mentira. Un ejemplo

claro  de mentira  (de mentira  piadosa,  como se ve en la  adjetivación que escoge Martín-

Santos, comprensible desde una perspectiva humana, pero que no deja de ser, en el fondo, una

forma  más  de  Gerede,  en  cuanto  que  es  un  hablar  que  se  distancia  de  la  realidad)  lo

encontramos en el intento de aborto de Florita, durante el cual Pedro le pregunta a su ayudante

si la joven tiene pulso y el narrador nos informa de que Amador «no sentía latido alguno, pero

dejaba caer la gruesa cabeza benévola y los grandes labios en un signo afirmativo cauteloso al

que  la  mirada  de  Don  [sic] Pedro  se  agarraba  para  poder  seguir  realizando  su  trabajo»

(Martín-Santos 2013: 130). Con este breve gesto29 Amador propicia que Pedro siga operando,

29 Recordemos que para Heidegger el callar forma parte del habla pues «quien calla en el hablar uno con otro
puede  “dar  a  entender”,  es  decir,  forjar  la  comprensión,  mucho  mejor  que  aquel  a  quien  no  le  faltan
palabras» (Heidegger 1951: 183).
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lo que complicará aún más el proceso judicial que le espera después. La situación empeora

también porque, tras confirmar la muerte de Florita y mientras el investigador abandona el

barrio de chabolas, es incapaz de escuchar la advertencia de su ayudante que le recuerda que

debe emitir el certificado de defunción (vid. Martín-Santos 2013: 135). Amador vuelve a ser

el protagonista de una mentira de inesperadas consecuencias (pues acabará desencadenando la

muerte  de Dorita,  ya prometida con Pedro) cuando es amenazado por Cartucho y este  le

pregunta  quién  dejó  embarazada  a  Florita,  a  lo  que  contesta  de  manera  reiterada  con  lo

primero que se le viene a la mente: «Fue el médico –dijo Amador. / –No me mientas. / –El

médico...» (Martín-Santos 2013: 144).

Un último ejemplo nos bastará para demostrar el papel de la incomunicación en la trama de

la novela. Durante el interrogatorio policial al que aludíamos anteriormente (3.2.) Pedro se va

dejando engañar por el policía, que juega con el lenguaje hasta el punto de que el inteligente

protagonista no puede hacer nada para evitar la acusación falsa. Es significativo, también, que

el policía corte el interrogatorio una vez ha conseguido su objetivo, sin dar tiempo a Pedro

para expresar su desacuerdo con sus conclusiones:

–Bueno… (primer peligroso comienzo de reconocimiento). 

–Perfectamente. Entonces usted… (triunfal). 

–¿Yo?… (horror ante las deducciones imprevistas). 

–¡¡Ya me estoy cansando!! (Martín-Santos 2013: 201). 

Tan solo aportaremos un par de apuntes sobre otros núcleos de la trama de  Tiempo de

silencio.  En primer lugar,  relacionado con el momento mismo del aborto está el tema del

incesto, acerca del cual, Longhurst, al destacar la influencia de la Generación del 98 sobre la

novela, afirma que «Pedro se convierte en cirujano e intenta salvar en vano a Florita, cuyo

cuerpo yace inerte, moribundo, tras haber sido violada por su propio padre. El simbolismo es

obvio» (Longhurst 2006: 296), lo que permite vincular este tema con la crítica a la dictadura.
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Más  importante  para  nuestro  análisis  es  el  hecho  de  que  el  incesto  nunca  se  menciona

explícitamente relacionado con el personaje de El Muecas, lo que podemos vincular con dos

aspectos fundamentales de la técnica narrativa de la novela, de acuerdo con Marisol Morales

Ladrón: el adelantamiento de información (o analepsis) y su ocultación (vid. Morales Ladrón

2005:  124-125).  Ocultación  porque  nunca  se  menciona  claramente  que  Florita  haya  sido

violada por su padre (aunque se deja entrever claramente precisamente en lo que la hermana

de la víctima se ve obligada a callar por una bofetada del Muecas: «¡Fue usted! ¡Fue usted!

¡Usted, padre! ¡Fue usted el que…!» [Martín-Santos 2013: 134] y porque es lo que sospecha

el propio Amador [vid. Martín-Santos 2013: 144]) y analepsis porque se trata de un tema que

aparece en numerosas ocasiones en algunas digresiones del narrador antes de que sepamos

que Florita está embarazada, como sucede en la descripción del barrio de chabolas en la que el

narrador apostilla: «como si no fuera el  tabú del incesto tan audazmente violado en estos

primitivos tálamos como en los montones de yerba de cualquier isla paradisiaca» (Martín-

Santos 2013: 51).

En lo que respecta a la relación entre Pedro y Dorita, es necesario indicar que esta surge

debido a la pusilanimidad del protagonista, quien es incapaz, en su estado etílico, de negarle a

la joven un amor que, en realidad, no siente: «“Te quiero.”  “Te quiero.” “Te quiero.” “Te

quiero.” “Te quiero.”, siente Pedro que su boca va pronunciando, prometiendo, mientras que

lejos  de  sí  mismo y lejos  de ella  […] contempla […] los  dos  cuerpos...»  (Martín-Santos

2013:113). El investigador sucumbe a las facticidades del sexo y del alcohol, y responde de

una manera convencional a una pregunta convencional («¿Me quieres?» [Martín-Santos 2013:

113]), se sumerge, por tanto en ese  Gerede que supone el alejamiento de los entes (así, su

boca pronuncia estas palabras, pero su mente está centrada en el acto sexual en cuanto que

encuentro de dos cuerpos), marcando para siempre su futuro, que estará vinculado en adelante
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al de la propia Dorita.

Por  último,  nos  queda  por  analizar  el  papel  que  desempeña  en  la  trama un personaje

aparentemente secundario, pero al que la crítica le ha prestado cierta atención. Se trata de un

personaje más complejo de lo que parece a primera vista, lo que ya nos adelantaría Martín-

Santos cuando le otorga dos nombres distintos en diferentes momentos de la novela: su propio

marido, El Muecas, la llama Ricarda («Mira, Ricarda, éste es el señor doctor que nos honra

con su visita» [Martín-Santos 2013: 59])30, mientras que, más adelante, el nombre con el que

aparece es Encarna («… ella misma rodeada de amigas que dicen pelo como el de la Encarna

nadie (cursiva  en  el  original)»  [Martín-Santos  2013:  238]).  Una  parte  de  la  crítica  ha

convenido en llamar a este personaje Encarna-Ricarda al mismo tiempo que debatía sobre si

este doble nombre se explica por un despiste del autor o se trata de una referencia a los

múltiples nombres de la mujer de Sancho Panza en  El Quijote o a este mismo recurso que

aparece en algún personaje shakespeariano (vid. Rey 1988: 37-38)31.

En todo caso, se trata de un personaje que aparece poco en la novela, lo que nos lleva a una

caracterización bastante parca del mismo. Aun así, Rey destaca que «su retrato está hecho con

pena y piedad […], y no es difícil imaginar que hay aquí un deseo de reivindicar al más

oprimido de los oprimidos» (Rey 1998: 196). Para Gonzalo Sobejano, «la mujer del Muecas

es […] el personaje a través del cual se percibe el ánimo correctivo del autor y su capacidad

de  conmiseración  dentro  de  lo  que  pudiera  parecer  únicamente  una  sátira  implacable»

(Sobejano  1975:  556).  En  general,  una  parte  importante  de  la  crítica  sobre  la  obra  ha

destacado  la  simpatía  que  el  narrador  parece  profesarle  a  este  personaje  aparentemente

secundario que sufre de una doble explotación: por un lado, es explotada por su condición

30 El narrador también utiliza este nombre a lo largo de la secuencia:  «–Por muchos años –dijo Ricarda»
(Martín-Santos 2013: 59).

31 Podríamos plantear aún una tercera posibilidad, que el nombre Ricarda sea un símbolo del dominio del
marido sobre la mujer, pues es él quien la llama así en un primer momento en la novela, algo que podría
contagiar al narrador y explicar lo que señalábamos en la nota a pie anterior, pues, como señala Alfonso Rey,
«en […] ocasiones el narrador adopta expresiones de los personajes» (Rey 1988: 112).
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social, pues pertenece a los estratos más bajos de la sociedad; por otro, es explotada por su

género  y  más  estando  casada  con  un  marido  maltratador,  abusivo  y  que  viola

sistemáticamente (por lo que se deja entrever en la novela) a ella y, al menos, a una de sus

hijas.

Con  respecto  a  nuestro  análisis,  llama  poderosamente  la  atención  la  presentación  del

personaje, que tiene lugar durante la visita de Pedro a la chabola, en la que ella está presente

casi en completo silencio (con la  única excepción de una breve frase a  modo de saludo)

durante toda la conversación. Su entrada en escena, además, resulta muy efectista (si se nos

permite emplear un lenguaje más propio de la crítica teatral) pues lo hace como «un grueso

cuerpo de mujer» (Martín-Santos 2013: 59) que interrumpe el paso de la luz. Aparte de una

breve descripción inicial, el primer elemento caracterizador se nos presenta en boca de su

marido, quien informa a sus visitantes de que «ésta es mi señora y la pobre no sabe tratar.

Discúlpela que es alfabeta [sic]» (Martín-Santos 2013: 59). Aparte de la evidente ironía que

supone que un personaje con un nivel  cultural  tan bajo como El  Muecas juzgue el  nivel

cultural de otra persona aplicándole un adjetivo incorrecto (lo que demuestra, una vez más, la

atención que el autor le dedica a la forma de hablar particular de cada personaje), resulta de

interés que, en esta somera descripción, se equipare el no saber tratar, es decir, el no adecuarse

a  las  fórmulas  socialmente  aceptadas,  con una  disfunción  en  la  comunicación que  busca

justificar, además, el silencio que envuelve al personaje.

Sin embargo, Freire Silka, en su artículo «Luis Martín-Santos, Tiempo de silencio. Ricarda:

un instinto hacia la libertad» analiza con gran acierto y profundidad un personaje en el que «la

escasez de su lenguaje no es señal de incomunicación, porque siempre tendrá las palabras

justas en el momento adecuado» (Silka 1990: 158). Por ejemplo, tras la muerte de Florita «su

exclamación  continua  de  “hija”,  “hija”,  “hija”  sintetiza  todo  su  sentir,  no  necesita  más
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palabras» (Silka 1990: 159).

Precisamente tras esta muerte, el personaje comienza a cobrar una importancia inusitada en

la trama de la novela, pues «la Ricarda pasiva y callada ha muerto junto con Florita, ahora ha

encontrado sus verdaderos medios expresivos» (Silka 1990: 160). Este cambio de actitud del

personaje se encuentra ya en el momento mismo en que Pedro renuncia al intento de salvar a

su hija, pues, ante la disculpa del doctor, es la única persona de entre los asistentes que es

capaz de decirle «“Usted hizo todo lo que pudo”, antes de empezar a gritar, antes de arrojarse

sobre  la  hija  muerta...»  (Martín-Santos  2013:  131).  Una  afirmación  que  constituye  un

reconocimiento sincero de la labor de Pedro, al que, a diferencia de alguna de las mujeres allí

presentes (vid. Martín-Santos 2013: 132), no culpa en ningún momento de la muerte de su

hija, pues Encarna-Ricarda «no había nacido para odiar» (Martín-Santos 2013: 131).

Que una madre encuentre un momento para agradecerle al doctor lo que hizo para intentar

salvar a su hija antes de llorar su pérdida nos parece motivo suficiente como para contradecir

la afirmación con la que El Muecas la presentaba. Encarna-Ricarda no solo sabe tratar, sino

que, además, dentro de su nivel cultural, manifiesta un dominio sobre la comunicación y el

lenguaje, como resaltaba Freire Silka. Este dominio va a tener consecuencias decisivas sobre

la trama que se nos cuenta en la novela, y es precisamente lo que remarca el narrador cuando,

tras la autopsia de la difunta, compara este saber actuar, este saber decir del personaje con su

nivel cultural:

No saber nada. No saber que la tierra es redonda. No saber que el sol está inmóvil, aunque parece que

sube y que baja. No saber que son tres Personas [sic] distintas. No saber lo que es la luz eléctrica. No

saber por qué caen las piedras hacia la tierra […]. No saber nada. No saber alternar con las personas, no

saber decir: «Buenos días tenga usted, señor doctor.» Y sin embargo, haberle dicho: «Usted hizo todo lo

que pudo.»

Y repetir obstinadamente: «Él no fue.» […] «Cuando él fue, ya estaba muerta» (Martín-Santos 2013:
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241).

Es precisamente este «él no fue» lo que va a suponer un importante viraje en la trama,

pues, como señala Freire Silka, «sus palabras [las de Encarna-Ricarda] son suficientes para

salvar a Pedro de la condena» (Silka 1990: 162). Es la intervención de Encarna-Ricarda la que

salva  a  Pedro,  no  la  intención  de  Matías  de  «poner  en  movimiento  todo  el  complejo

instrumento  de  las  fuerzas  sociales  que  podía  afectar»  (Martín-Santos  2013:  221);  no  el

intento desesperado de Dorita de suplicar a los guardias (vid. Martín-Santos 2013: 216), ni

siquiera la inteligencia de un hombre instruido como el propio Pedro que, de nuevo, se deja

engañar por su interrogador una segunda vez y acaba admitiendo una culpa que no es suya

(«Sí. En realidad yo la maté» [Martín-Santos 2013: 236]). Ni las fuerzas sociales de la alta

burguesía,  ni  la  búsqueda  de  compasión  de  la  pequeña  burguesía  venida  a  menos,  ni  la

inteligencia de las clases profesionales. Lo que en última instancia salva al protagonista de su

juicio (que no de su fracaso, como ya hemos visto) es la intervención sincera y escueta de una

mujer perteneciente al lumpemproletariado.

Sin embargo, el dominio de Encarna-Ricarda sobre el lenguaje32 no es total, lo que puede

explicar la descripción que El Muecas hace de ella.  Cuando Encarna-Ricarda está con su

marido lo hace desde una posición de persona dominada, reprimida, y, por ello, se sume en el

silencio.  Esto  sucede  también  en  la  comisaría,  «de  manera  que  otra  vez  se  pone  en

funcionamiento el mecanismo represivo y frente a él volverá a su silencio original» (Silka

1990: 160). Nos encontramos, como señala Silka, ante un ejemplo claro de lo que afirma Jo

Labanyi  cuando  indica  que  «la  autoridad  no  enajena  al  individuo,  sino  que  le  alienta  a

autoenajenarse» (Labanyi 1985: 74). De este modo, el silencio en Encarna-Ricarda se explica

por la represión que padece, del mismo modo que el silencio en la comunicación entre los

32 Dominio en tanto que es el único personaje que, por no saber tratar, no cae en la habladuría, pues todas sus
intervenciones son tremendamente significativas.

43



personajes de la novela se explica por las relaciones de dominación de clase que se imponen

socialmente y llevan a la enajenación del individuo. Resulta paradigmático que, con la ruptura

de este silencio impuesto por parte de un miembro de la sociedad doblemente explotado, se

logre salvar temporalmente al protagonista de la novela de su caída en desgracia, aun cuando

la sociedad logre imponer finalmente su dominio y Pedro acabe perdiendo su trabajo porque,

como le informa con evidente paternalismo el director del instituto de investigación, «no basta

con responder con un mínimum de honestidad, sino que es necesario además aparentarlo»33

(Martín-Santos 2013: 250).

4. Conclusiones

A  lo  largo  de  estas  páginas  hemos  podido  ver  la  importancia  que  el  lenguaje,  la

comunicación y el  silencio  tiene  en la  única  novela  completa  de  Luis  Martín-Santos.  En

Tiempo de silencio,  el  lenguaje aparece como un mediador,  tanto  entre  el  individuo y la

sociedad como entre  el  individuo y su  propia  interioridad:  pero,  «language mediates  and

language  fails»  (Caviglia  1977:  458).  Falla  en  la  comunicación  con  la  sociedad  por  la

imposición de la  Gerede y la preponderancia sobre el mismo de la dominación de clase, lo

que provoca que el  lenguaje exista, pero la comunicación no tenga lugar;  provoca que se

hable mucho, pero se diga poco, provoca que el silencio (en tanto ausencia de comunicación,

ausencia de un habla que contribuya a revelar los entes y, con ellos, el ser) sea lo dominante

en la conversación cotidiana. Falla también en la comunicación con el yo, pues este yo, en una

sociedad como la descrita en la novela, está necesariamente enajenado y, por tanto, es un yo

que  intenta  huir  del  logos,  de  esa  razón-lenguaje  que  nos  define  como  hombres.  El

protagonista, en su cualidad de hombre derrotado, intenta renegar incluso de lo que le hace

33 La importancia de las apariencias, que en al final determinan el destino profesional de Pedro, es una muestra
más de la importancia de la habladuría en la sociedad que retrata Martín-Santos, pues es precisamente este
Gerede que desconoce los entes (los hechos) el que se impone frente a los hechos mismos.
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hombre, intenta renegar del propio lenguaje en el que habita, de esa casa del ser de la que

habla Heidegger, lo que le lleva a preguntarse: «¿Cómo haremos para penetrar en las más

avanzadas y recónditas y profundas de las Moradas donde nos es preciso habitar?»34 (Martín-

Santos 2013: 281-282).

Este renegar de la condición de hombre como animal con logos no es otra cosa, de nuevo,

que el silencio, un silencio que Pedro adopta en el final de la obra mientras busca sumirse en

lo cotidiano35, lo ordinario, para olvidar lo extraordinario de su experiencia en Madrid. Se

trata, en ambos casos, de lo que Santiago Kovadloff denomina el silencio de la oclusión frente

al silencio de la epifanía o primordial, un silencio que es lenguaje, pero es el «lenguaje que

impera  donde  el  sentimiento  superlativo  de  lo  real,  es  decir  la  experiencia  de  lo

extraordinario, cede sojuzgada y se disuelve en la marea ascendente de la rutina» (Kovadloff

1993: 22).

En  este  sentido,  podemos  entender  Tiempo  de  silencio como  el  reflejo  de  una  crisis

comunicativa,  de  la  imposibilidad  del  lenguaje  (entendido  este  como  comunicación

significativa) en la sociedad; pero, ¿qué sociedad?. El poeta José Agustín Goytisolo reflexiona

sobre esto en un homenaje a Luis Martín-Santos celebrado en San Sebastián en 1977, y afirma

que «él sabía que su idioma materno y el mío y el de muchos otros, el castellano, era un

idioma vencido, humillado, ocupado militarmente por la dictadura y sus corifeos, un idioma

prostituido (cursiva en el original)» (ap. Lázaro 2009: 250); así, denomina al autor de Tiempo

de silencio como el «gran jefe de la guerrilla idiomática e ideológica» (ap. Lázaro 2009: 250).

Sin embargo, como hemos ido viendo, aunque se trata de una novela sin duda crítica con la

dictadura, la principal preocupación de Martín-Santos con respecto al idioma no gira en torno

34 Obsérvese cómo la referencia a la obra de santa Teresa de Jesús parece remitir también, en este contexto, al
concepto de casa del ser en Heidegger.

35 Cotidianidad que Pedro espera en su futuro trabajo de médico rural  y que resume en una enumeración
plagada de léxico médico: «diagnosticar pleuritis, peritonitis, soplos, cólicos, fiebres gástricas y un día el
suicidio con veronal de la maestra soltera» (Martín-Santos 2013: 279).
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a su uso por parte del franquismo (es destacable que, en realidad, y probablemente para evitar

la censura, en la novela no se parodian las construcciones lingüísticas que caracterizaron al

aparato de propaganda del régimen) sino más bien alrededor de su tendencia a la banalización

en la sociedad moderna, en una sociedad del espectáculo que no ha hecho sino crecer tras la

muerte del dictador. Esto contribuye a reforzar la tesis de Gustavo Bueno que presentábamos

con anterioridad (2.3.) según la cual el concepto de tiempo de silencio del que se habla en la

novela, no se circunscribe a la dictadura, sino que sigue en efecto, quizás con más fuerza,

incluso, en la sociedad actual. De este modo, coincidimos plenamente con Gemma Roberts

cuando,  sin  negar  el  carácter  de  crítica  social  de  Tiempo  de  silencio,  incide  «en  su

significación filosófica,  en la medida que dicha novela se acerca al  planteamiento de una

amplia problemática existencial» (Roberts 1973: 135). Una problemática tan amplia que no se

circunscribe  tan  solo  al  fracaso  del  proyecto  vital  del  protagonista  (que  analiza  Roberts

magistralmente),  sino  que  también  incluye  la  problematización  del  habla  realizada  por

Heidegger y que tanto preocupó al filósofo hacia el final de su vida.

El objetivo de evitar precisamente esta banalización, la caída en la rutina de la habladuría,

es lo que lleva a Martín-Santos a recurrir a una «originalidad lingüística [que] no obedece […]

a  razones  ornamentales  sino  estructurales»  (Grande  y  Rey  1980:  439).  Como  el  propio

Alfonso  Rey  recordará  algunos  años  después  «la  artificiosa  prosa  de  Tiempo  de  silencio

obedece a una necesidad expresiva profunda (cursivas en el original)» (Rey 1988: 86-87) que

no es otra cosa más que la necesidad de contradecir a su protagonista, la necesidad de advertir

que, incluso en un tiempo de silencio, la comunicación es posible. Es por ello por lo que no

compartimos la idea de John Caviglia (véase 2.3.) de que Martín-Santos haya fracasado en su

intento de transmitir la alienación. El lenguaje del autor no es un lenguaje alienado, sino que,

precisamente, logra evitar esto reflexionando acerca de la Gerede y, de paso, reivindicando la
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creación literaria como un elemento comunicativo fundamental en la sociedad. Un ejemplo lo

observamos en que, frente a la vacuidad de la habladuría, Martín-Santos establece todo un

juego de relaciones intertextuales con obras contemporáneas (especialmente con la obra de

Joyce, de la cual se llega a afirmar en la propia novela que «hay que leer el Ulysses  [sic]»

[Martín-Santos  2013:  79])  o  clásicas  (como  ya  comentábamos  en  2.3.)  reivindicando

precisamente el carácter dialéctico de la creación literaria.

En conclusión,  podemos afirmar que una de las reflexiones que nos ofrece Tiempo de

silencio gira en torno al silencio en sí mismo, y es una reflexión en la que se unifican las dos

bases filosóficas de Luis Martín-Santos, pues tanto la visión existencialista del fenómeno del

habla como la visión marxista de la sociedad y la alienación son necesarias para su plena

comprensión.  Teniendo en  cuenta  esto,  el  fracaso  existencial  y  social  de  Pedro  se  puede

explicar también como un sumirse en el mismo silencio de la sociedad que le envuelve y que

el protagonista acaba haciendo suyo tras su periplo madrileño. De este modo, la figura de

Pedro, aunque con muchas similitudes con la del mismo Martín-Santos en el  inicio de la

novela,  se  acaba  distanciando  de  su  autor  precisamente  en  lo  que  respecta  al  tiempo  de

silencio que domina la narración, pues si uno decide permanecer callado ante la sociedad que

le ha condenado a ese mismo silencio, «Luis Martín-Santos no siguió, de hecho, la trayectoria

que Pedro ha  iniciado al  final  de  la  novela»  (Bueno 1996:  70)  y nos  dejó  su obra  para

constatar su rechazo a este silencio de la alienación y la habladuría. 
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