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Resumen

En este trabajo, se analiza el papel que desempefia el silencio como nticleo tematico en la
novela de Luis Martin-Santos Tiempo de silencio. Tiempo de silencio supone un viraje en la
narrativa espafiola de posguerra, con la que se pasa del neorrealismo imperante en la década
de los cincuenta a la novela experimental de los sesenta. Para analizar la importancia del
silencio en la obra, se entiende este como un elemento que dificulta o anula la comunicacion
partiendo como base de las ideas de Martin Heidegger (filésofo cuya obra era bien conocida
por Martin-Santos) acerca del habla y el lenguaje. También se toma en consideracion el
ideario politico del autor, de raices marxistas, especialmente en lo relativo al papel que el
silencio desempefia en los didlogos entre personajes que representan distintas clases sociales.
Un tercer elemento de comparacién lo proporciona la filosofia y la obra literaria de Jean-Paul
Sartre, cuya importancia en la novela ha sido destacada por cierta corriente critica que ha
estudiado en profundidad la importancia del pensamiento del filésofo francés en la novela de

Luis Martin-Santos.



1. Introduccién

Si observamos con atencion la produccién narrativa del siglo XX en Espafia, enseguida
llegaremos a la conclusién de que no resulta tarea sencilla establecer un canon que nos
permita incluir las obras de mayor interés mientras mantenemos un numero limitado de ellas
en sus confines, lo que resulta necesario en cualquier canon, aunque solo sea con el objetivo
de plantear una lista de lecturas para un curso de literatura. La elevada produccién narrativa,
que comienza a despegar durante la posguerra para establecer la actual hegemonia de la
novela en el mercado editorial, asi como la enorme variedad de obras publicadas, tanto en lo
que respecta a la forma como en el contenido, dificulta la tarea de sintetizar en una lista
limitada tan solo un pequefio nimero de novelas que todo el que pretenda saber sobre
narrativa espafiola del siglo XX deberia leer. A lo que se afiade la cercania de muchas de estas
obras a nuestro presente, lo que constituye un importante elemento de posible subjetividad a
la hora de valorar criticamente estos textos.

Precisamente esta problematica es la que se plantean Joan Lipman Brown y Crista Johnson
en su articulo del 1995 «The Contemporary Hispanic Novel: Is There a Canon?». En esta
publicacién, las autoras analizan las listas de obras de lectura obligatorias de un gran ntimero
de universidades de los EE. UU. en las que se imparten cursos de literatura espafola del siglo
xX. Sus conclusiones vienen a confirmar esta dificultad, pues las investigadoras de la
Universidad de Delawere encuentran una inusitada variedad en estas listas de lecturas, aunque
algunas novelas destacan, sin duda, por su elevado porcentaje de aparicién. De esta manera,
afirman que «for Spain there was only one canonical novel. Luis Martin-Santos' 1962 Tiempo
de silencio was represented on 79 percent of the lists» (Brown y Johnson 1995: 254). La tUnica

novela completa de Martin-Santos ocupa, de acuerdo con este estudio, un lugar mas central en



el canon que otras como La familia de Pascual Duarte, La Colmena' o El Jarama (vid.
Brown y Johnson 1995: 259).

Lo cierto es que la novela del donostiarra Luis Martin-Santos Ribera (1924-1964) vino a
funcionar como un auténtico revulsivo en la narrativa espafiola de principios de los afios
sesenta ya desde antes de su publicacion, cuando su autor la present6 a finales de los 50 al I
Premio Pio Baroja con el pseudonimo de Luis Sepulveda, pues «a pesar del reconocimiento
casi unanime de la grandeza de la obra [...] s6lo quedé finalista por razones claramente
politicas y el premio se declar6 desierto debido a las discrepancias y conflictos que se
produjeron» (Morales Ladron 2005: 30). Desde su publicacion, a caballo entre los afios 1961
y 1962 en la editorial Seix Barral, la discrepancia y el conflicto se situé en el ambito de la
critica y, en esta ocasion, por motivos puramente literarios.

En las distintas interpretaciones que se le han dado a Tiempo de silencio podemos
distinguir entre dos acercamientos distintos a la novela. El primero de ellos se realiza desde
un enfoque socioldgico, entendiendo la obra como una iniciadora de lo que algunos criticos
han venido en llamar nueva novela social (vid. Brown 1982: 62) en la que incluso se han
destacado algunos elementos de determinismo social (vid. Franz 1983: 331). Frente a esta
lectura, otros autores proponen todo lo contrario®. Asi, Janet Winecoff Diaz defiende que lo
que ella denomina nueva ola, tendencia de la que Martin-Santos seria el iniciador, «reacts
strongly against the concept that literature must change society, and that the writer's function

is essentially that of activist or reformer» (Winecoff Diaz 1976: 112)° afirmaciéon que

1 Aunque es necesario remarcar que, si en lugar de establecer el listado por obras lo hacemos por autores,
Camilo José Cela aparece en un total del 98 % de las listas de lectura estudiadas, mientras que Martin-Santos
ocupa un segundo lugar con un 79 %, lo que es comprensible teniendo en cuenta que Cela es un autor con
multiples obras consideradas candnicas (las dos mencionadas son un buen ejemplo), mientras que Martin-
Santos tan solo publicé una novela completa.

2 Winecoff Diaz sintetiza la temprana recepcion critica de la novela y remarca también cémo esta no fue
tenida en cuenta hasta su traduccioén al francés (vid. Winecoff Diaz 1968 :234)

3 Podemos incluir en esta reaccién frente a la interpretacién social de la novela la afirmaciéon de Michel
Ugarte: «if social criticism is the dominant factor of the novel, Martin-Santos wrote a book that was outdated
even before it was published» (Ugarte 1981: 343).



contradice lo que el propio Martin-Santos contestaba a esta autora en un formulario acerca de
la funcién del escritor en la sociedad: «su funciéon es la que llamo desacralizadora-
sacrogenética. Desacralizadora— destruye mediante una critica aguda de lo injusto.
Sacrogenética— al mismo tiempo colabora a la edificacion de los nuevos mitos que pasan a
former [sic] las Sagradas Escrituras del mafiana» (ap. Winecoff Diaz 1968: 237).

Otra postura es la que sostiene Gemma Roberts, quien afirma respecto a Tiempo de
silencio que «se ha insistido mucho, tal vez demasiado unilateralmente, en las implicaciones
politico-sociales de esta novela» (Roberts 1973: 134). Es precisamente Gemma Roberts, al
incluir un analisis de la obra en el capitulo 1v de Temas existenciales en la novela espafiola de
postguerra (1973) la que marca la segunda tendencia interpretativa de Tiempo de silencio, su
lectura como una novela existencial, aun sin negar, como veremos, su contenido social. Esta
interpretacién existencial toma como base la filosofia de Sartre, muy presente en la obra de
Martin-Santos, y reduce la novela a la historia del fracaso del proyecto vital de su
protagonista.

Ambas perspectivas comienzan a acercarse durante los afios ochenta, en los que se
publican diversos trabajos monograficos de gran importancia sobre la obra, como
Construccion y sentido de Tiempo de silencio (1988) de Alfonso Rey o Ironia e historia en
Tiempo de silencio (1985) de Jo Labanyi. Podemos argumentar que estos trabajos siguen la
estela que marca Gonzalo Sobejano, quien fue el primero en intentar superar la barrera entre
la interpretacion social y la existencial al considerar a Tiempo de silencio como una novela
estructural, término en el que tenian cabida los conceptos de novela social y de novela
existencial (vid. Sobejano 1975: 546). En esta época también ven la luz muchos trabajos
precisamente sobre los elementos estructurales de la novela y sobre su lengua y estilo, como

la guia de lectura que publica Juan Luis Suarez Granda en 1986 en la editorial Alhambra.



En los ultimos afios el nimero de publicaciones sobre la novela de Martin-Santos parece
haber ido disminuyendo gradualmente, pero, aun asi, se realizan contribuciones interesantes
desde otras perspectivas criticas, aportando a la obra una visiéon de género (como la que
realiza Freire Silka en su articulo sobre el personaje de Ricarda publicado en el afio 1990) o la
necesaria perspectiva comparada en una obra que ve en Luis Martin-Santos «el primer escritor
espafol que, rompiendo con la tradicién narrativa anterior, inici6 un proceso de renovacién de
la novela incorporando todo un conjunto de experimentos lingiiisticos y literarios de tipo
joyceano» (Morales Ladrén 2005:16), nos referimos a Las poéticas de James Joyce y Luis
Martin-Santos de Marisol Morales Ladron.

Si bien la comparacion entre la obra de James Joyce y la del autor de Tiempo de silencio
recibe un gran impulso con ese estudio, todavia quedan muchos enfoques dentro del ambito
de la Literatura Comparada con los que podemos abordar la tinica novela completa de Martin-
Santos. Esto es precisamente lo que planteamos con este trabajo, que intentara profundizar en
lo que, a nuestro juicio, constituye uno de los nicleos tematicos de la obra y que, hasta ahora,
no habia sido tratado de forma monografica por la critica. Ese niicleo tematico no es otro que
el papel que el silencio desempefia en una obra que lleva por titulo, precisamente, Tiempo de
silencio.

Para lograr esto, nos atendremos a la definicion de Literatura Comparada que Henry
Remak propone en Comparative Literature: Method and Perspective (1961), en la que
incluye dentro de la disciplina la comparacién entre la literatura y «otras zonas del saber y la
creencia como las artes [...], la filosofia,...» (ap. Guillén 2005: 123) pues, precisamente,
creemos poder demostrar que la concepcién de silencio que emplea Martin-Santos en su
novela tiene una base profundamente filoséfica. Aun asi, debemos tener en cuenta la objecion

que Claudio Guillén expone ante una definicion que, a su juicio, supone «abrir



desmesuradamente el compas, encareciendo todo elemento, toda actividad cultural que pueda
intervenir en los estudios comparativos» (Guillén 2005: 123). Esta objecién es, sin embargo,
relativa, pues el propio Guillén plantea poco después una pregunta acerca de este

comparatismo interdisciplinar:

...;desemboca en el comparatismo literario propiamente dicho? En algunos casos pienso que si [...]. El
centro de gravedad sigue siendo la literatura [...]. Aludo a todo fundamento o inspiracién [...] de una
obra de mas o menos pura literatura. Aludo al estudio de fuentes [...], el de temas y hasta el de formas

(Guillén 2005: 124).

Para cefiirnos al comparatismo literario, por tanto, nos atendremos al estudio de este tema
en la obra concreta, basandonos siempre en lo escrito en la novela. Ademas, lo haremos
limitandonos, a pesar de que el tema del silencio ha sido tratado extensamente durante el siglo
XX (tanto en la filosofia, como en la literatura y las demds artes), a aquellas influencias
filosoficas que podemos sefialar directamente en la obra o trayectoria vital del autor, y que nos
conducen a la division binaria del cuerpo de este trabajo.

En un primer momento, analizaremos coémo destaca Martin-Santos la importancia del
silencio en la relacién del yo consigo mismo. El propio autor de la novela era psiquiatra de
profesion, pero practicaba una psiquiatria marcada por el existencialismo, que conocia bien a
juzgar por la influencia que en su obra tuvo el pensamiento de autores como Jean-Paul Sartre,
como destaca la lectura existencial de Tiempo de silencio que ya hemos comentado, o Martin
Heidegger. Precisamente, como veremos, la influencia de este tultimo autor al que leyo,
probablemente, en el original* resultard fundamental para nuestro andlisis, pues tanto en

Martin-Santos como en Heidegger el silencio se entiende vinculado al habla, a la capacidad de

4  Luis Martin-Santos no solo habia estudiado aleman, sino que ademas prepard su tesis en este pais (vid.
Morales Ladrén 2005: 26). Con respecto a su conocimiento de la obra de Heidegger, este queda patente en el
hecho de que uno de sus escritos ensayisticos «La psiquiatria existencial» (publicado en la edicién de
Salvador Clotas de los Apdlogos) es en realidad una sintesis de la obra mas importante del fil6sofo alemén:
Ser y tiempo; aun cuando el propio concepto de psicoandlisis existencial no es una creaciéon de Heidegger,
sino de Sartre.



comunicacion del ser humano. Para analizar la relacion del yo consigo mismo nos
centraremos en los tres mondlogos que el autor pone en boca del protagonista de Tiempo de
silencio, en los que se incluyen las reflexiones mas directas sobre el silencio en toda la novela.

En segundo lugar, y al igual que en la critica sobre nuestro autor hay una vertiente
existencial y otra social, nos centraremos en una perspectiva mas sociolégica del tema del
silencio al analizar cémo acttia en las relaciones entre los distintos personajes y grupos
sociales representados en la novela. Para ello debemos entender que Martin-Santos tenia
también una importante base de filosofia marxista®, pues milité en el PSOE previo al
Congreso de Suresnes lo que le llevd a pasar algunas temporadas en prision (vid. Morales
Ladron 2005: 28). Llegé incluso a desempefar cargos de responsabilidad en la Ejecutiva de
este partido, aunque acabaria dimitiendo de los mismos (vid. Lazaro 2009: 200). Aun asi, es
necesario sefialar que en Tiempo de silencio «la influencia del marxismo [...] es mas amplia y
difusa [que la del existencialismo]» (Rey 1988: 192), sin que esto quiera decir que no tenga

una importancia fundamental en la novela.

2. El yo y el silencio: los monélogos de Pedro en Tiempo de Silencio

En una de las obras no publicadas en vida de Martin-Santos, su ap6logo «El cementerio
considerado como lugar de meditacion», el narrador comienza matizando la célebre sentencia
aristotélica «el hombre es un animal racional»® y transformandola en «el hombre es un animal

meditativo» (Martin-Santos 1970: 38). Este cambio de uno de los principios basicos que ha

5 Que se refleja también en otro de sus breves ensayos «Dialéctica, totalizacién y concienciacién», del que
hablaremos mas adelante (2.3.).

6 El texto aristotélico en el que se basa esta maxima es, en realidad: «Ahora bien, los otros animales viven
principalmente con la naturaleza y rara vez algunos también con los hébitos; en cambio, el hombre con la
razon, ya que sdlo él tiene razén» (Aristoteles 1981: 303). Sin embargo, la traduccion de este pasaje siempre
ha resultado problematica debido a la polisemia del término griego logos. Heidegger, de hecho, entiende esta
reflexién aristotélica como «el hombre es un ser vivo que tiene su propio ser en el didlogo y en el habla
(cursiva en el original)» (ap. Escudero 2011: 5). La base de esta interpretacion esta en su traduccién de logos
como lenguaje, como habla, que sera crucial para las ideas heideggerianas al respecto de estos temas y que
iremos desgranando a lo largo de este trabajo.



regido la filosofica occidental (al menos en sus corrientes mas racionalistas) desde sus inicios
da una idea de la importancia que el autor, desde su formacion y experiencia como psiquiatra,
concede a la interioridad del individuo. La interioridad del individuo que se transforma en el
ambito de la ficcién en la interioridad de los personajes expresada a través del mondlogo
interior, al menos en lo que respecta a Tiempo de silencio.

En esta novela se emplea con profusion esta técnica narrativa (una de las muchas deudas de
Martin-Santos con Joyce) para hacer avanzar la trama y, especialmente, para caracterizar a los
personajes. El mismo autor, ante un cuestionario enviado por Janet Winecoff Diaz, caracteriza
estos monologos de dialécticos pues permiten combinar el «interior monologue with the
objective narration of exterior action» (Winecoff Diaz 1968: 235). Esta preocupacién por
reflejar ambas realidades (la interior y la exterior) da como resultado, en palabras del propio
autor «una amalgama violenta enriquecedora de contenido [...] pero respetando estrictamente

las leyes de la sintaxis castellana...» (ap. Winecoff Diaz 1968: 235).

2.1. Primer monélogo: la importancia del lenguaje

Ya desde el primer momento de la novela, monélogo interior y narraciéon objetiva se
manifiestan unidos, y esta union se presenta al lector en la primera frase del mond6logo de
Pedro que abre Tiempo de silencio: «Sonaba el teléfono y he oido el timbre»” (Martin-Santos
2013: 7). Gustavo Pérez Firmat analiza esta frase como un encuentro entre un hecho material
y su correlato mental, que se expresan, respectivamente, mediante los dos verbos: sonar y oir
(vid. Pérez Firmat 1981: 205). En su analisis, Pérez Firmat también destaca la importancia de
lo sonoro en el arranque de la novela, al tomar como inicio de toda narracién un vacio que

debe ser llenado y afirmar que «what covers the lack of material means is a plenitude of

7 En lo relativo al respeto a la sintaxis mencionado por Martin-Santos, esta frase produce la sensacién en el
lector de una «slight paradox» (Pérez Firmat 1981: 205) por la extrafia combinacion del imperfectivo con el
perfectivo, que, unidos por una conjuncién coordinante, resulta poco usual en espafiol.

10



sound, which, because of its strategic positioning, acquires symbolic value» (Pérez Firmat
1981: 205). Observamos, por tanto, que el sonido cobra importancia ya desde los primeros
compases de la obra y que, ademas, se presenta vinculado con el hecho de la comunicacion,
del lenguaje; pues la finalidad del teléfono es, obviamente, la comunicacion humana, como
resalta el propio autor al referirse a este aparato mas adelante en el mismo monélogo como
«receptor-emisor» (Martin-Santos 2013: 8), dos de los elementos fundamentales en el
esquema basico de la comunicacién.

La importancia del lenguaje no solo esta presente en el inicio de este mondlogo, sino que
ademas se destaca al final del mismo, en un tono que Carmen de Zulueta interpreta como
«evidentemente grotesco» (Zulueta 1977: 302), con un marcado poliptoton: «“Oye”, digo.
“Diga”, dice» (Martin-Santos 2013: 15, pero también en Martin-Santos 2013: 14). En esta
aparicion del discurso directo dentro del monoélogo interior (lo que ya de por si obliga al lector
a reflexionar sobre la voz narrativa), la figura retérica empleada destaca precisamente los
verba dicendi, cuya proliferacion, a todas luces redundante, es utilizada, a nuestro juicio, para

destacar de nuevo esta importancia del lenguaje ya presente desde el inicio de la secuencia.

2.2. Segundo mondlogo: pensamiento y lenguaje

Como hemos visto, lenguaje y la comunicacién son dos elementos que podemos relacionar
en la novela con la interioridad del individuo, con ese ser meditativo con el que el autor define
al hombre, y que tienen su manifestacion literaria en la técnica del monologo interior, que
busca reflejar precisamente el flujo de conciencia del personaje. Sin embargo, ¢qué sucede
cuando el personaje quiere librarse de ese meditar constante?, ;qué pasa cuando la propia
conciencia se convierte en algo no deseado? Martin-Santos aborda ese problema en el

segundo de los monologos de su protagonista que «presenta la lucha interna, la conciencia del
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fracaso, el sentimiento de culpabilidad del protagonista» (Zulueta 1977: 303).

En este monologo Pedro se halla en la carcel, aislado del conjunto de la sociedad en esa
celda «mas bien pequefia» (Martin-Santos 2013: 204) que es descrita con minuciosidad en la
secuencia anterior al mismo. Sin embargo, el aislamiento no es total porque «aunque [...]
pudiera creerse que el silencio reina en aquellas confusas galerias, esta impresién es erronea y
se debe a la escasez de sefiales actsticas significativas y a la escasa importancia, en el primer
momento, de ruidos y rumores que, sin embargo, existen.» (Martin-Santos 2013: 207). A
continuacion, el autor enumera algunos de esos «ruidos y rumores», enumeracion en la que
incluye elementos exteriores e interiores al recinto, como, respectivamente, los claxones y las
risas de los nifios de las detenidas (vid. Martin-Santos 2013: 205). Es notable la distincién que
se establece entre ruidos y rumores puesto que refleja la division entre aquellos sonidos de
procedencia humana (y, por lo tanto, relacionados con la comunicacion y el lenguaje) y los
que no lo son. Aun asi, para los primeros, Martin-Santos emplea el término rumores que esta
relacionado semdnticamente con otro término de origen heideggeriano: habladuria®
(traduccién habitual del término aleméan Gerede). Este término es empleado por el propio
autor en su resumen del Ser y tiempo de Heidegger, que lleva por titulo «La psiquiatria
existencial»: «en las habladurias en lugar de utilizarse el habla para formular el sentido del
ser-ahi, se contenta con repetir y transmitir lo que se habla» (Martin-Santos 1970: 124). Sobre
este concepto heideggeriano de la habladuria, que evidentemente maneja el propio Martin-
Santos, volveremos mas adelante (3.2.); por ahora, nos interesa destacar que, aunque entre
esas habladurias se encuentren ejemplos de lenguaje, no llegan a suponer una comunicacion
plena, pues no solo no alcanzan a «formular el sentido del ser-ahi», sino que, ademas, en este

caso, aunque el protagonista perciba estos rumores, él no es el destinatario de los mismos.

8 En su segunda acepcion, la Real Academia Espafiola define habladuria como «rumor que corre entre
muchos sin fundamento» (RAE 2014: s. v. habladuria).

12



El monélogo comienza resaltando la tematica fundamental de la novela, tal y como la
entiende Gemma Roberts, quien afirma que «si desde el punto de vista social, su tema es la
enajenacion, en un sentido filoséfico podemos considerarla dominada por un tema mas amplio
que bien puede abarcar el anterior. Este es el tema del fracaso existencial, del cual la
alienacion es solo un aspecto» (Roberts 1973: 148). Asi, las primeras reflexiones de Pedro
tienen un tono marcadamente tragico que refleja este fracaso: «El destino fatal. La
resignacion.» (Martin-Santos 2013: 208). El texto continda con este estilo de frases cortas (de
hecho, en el caso mencionado, tan solo un sintagma nominal) en las que destacan la
reiteracion y el paralelismo sintactico, que alcanza su punto culminante en la estructura
adverbio de negacién + infinitivo que se encuentra a lo largo de toda la secuencia.

Bajo esta estructura se presenta también otro de los temas de este mondlogo, con una
formulacion que se reitera hasta en once ocasiones, generalmente a comienzo de parrafo (lo
que remarca su importancia estructural en la secuencia): «No pensar» (Martin-Santos 2013:
209). Junto con esta oracidn, suelen aparecer variantes, como en el caso del siguiente ejemplo,
donde la constante reiteracion es evidente: «No pensar. No pensar. No pensar. Lo que ha
ocurrido ha ocurrido. No pensar. No pensar tanto» (Martin-Santos 2013: 210)°.

Si volvemos a este concepto del hombre que presenta Martin-Santos en sus Apdlogos («el
hombre es un animal meditativo») podemos explicar sencillamente esta insistencia en el no
pensar. Pedro, encerrado en su celda, es ya un ser enajenado, su fracaso existencial (aunque
aun no ha llegado a sus dltimas consecuencias) es evidente'®. La enajenacion, de hecho,
aparece claramente reflejada en un momento en que cuestiona su posible culpabilidad en la

muerte de Florita, lo que le lleva a dudar incluso sobre en qué persona gramatical debe

9 Aparecen también otras variantes como «sin pensar» o «no pienses» (ambas en Martin-Santos 2013: 212).
En total, el verbo pensar aparece hasta en veintinueve ocasiones en este mondlogo que ocupa seis paginas en
la edicién consultada.

10 Laura V. Sandez afirma a este respecto que «el negarle a Pedro la enunciacién de sus pensamientos ilustra su
estado de alienacién, pero més que nada contribuye a introducir en la percepcion del lector un no-otro muy
similar a la conciencia» (Sandez 2011: 262)

13



dirigirse a si mismo, evidenciando, asi, una de las caracteristicas mas evidentes de la
enajenacion, la confusiéon yo-otro, o lo que Sandez entiende como la apariciéon de un no-otro:
«T1l no la mataste. Estaba muerta. No estaba muerta. Td la mataste. ; Por qué dices ti? — Yo.»
(Martin-Santos 2013: 210). Su fracaso es atin mayor si tenemos que en cuenta que, engafiado
por las trampas del lenguaje (como veremos mas adelante) él ha llegado a admitir una culpa
que no le corresponde, y este fracaso se refleja en un conflicto entre su proyecto vital, en el
que tiene que aceptar su «destino fatal» («Pero yo he querido estar aqui, fracasado...» [Martin-
Santos 2013: 212]), y la facticidad, la objetividad de la situacién, que Pedro intenta ignorar
Con ese «NoO pensar», un no pensar que remite al concepto de hombre como animal meditativo
que mencionabamos y, que, a su vez, tiene su base en esa polisemia del término aristotélico
logos, una razoén que se presenta en la literatura mediante el lenguaje y que, ademas, en el
marco de un mondlogo interior, refleja la meditacion del protagonista. En definitiva, ese no
pensar refleja un intento por parte de Pedro por renunciar al lenguaje, a la razén que le dice
que aunque esté apresado €l no es el culpable de la muerte de Florita. Un no pensar'' que es,
en definitiva, un intento de sumirse en un silencio interior que fracasa de antemano por la
propia verbalizacién de su deseo, un fracaso del que, ademads, el propio protagonista es
consciente: «...porque lo que he querido es estar aqui solo, pensando; no, sin pensar» (Martin-
Santos 2013:212).

Resulta de interés para nuestro analisis un relato de Jean-Paul Sartre, en el que el autor
francés sitda a su protagonista en una situacion similar a la que esta atravesando Pedro. En
«El muro», Pablo, su protagonista, esta encarcelado por las tropas de Franco en plena Guerra
Civil Espafiola a la espera de su fusilamiento y, aunque a lo largo de la mayor parte del relato

no esta solo (como es el caso de Pedro), sino acompafado de otros combatientes republicanos,

11 El no pensar, de nuevo, incide en la confusién alienante a la que estd sometido, pues refleja un
desdoblamiento interior entre un yo que emite la orden y otro yo que no puede acatarla.
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si que recuerda un momento de encarcelamiento anterior: «No eché de menos mi calabozo:
alli no habia sufrido frio, pero estaba solo; lo que a la larga es irritante» (Sartre 1975: 20). La
soledad aparece aqui como algo dificil, como algo peor que el hecho de estar encerrado. Mas
adelante en el relato, uno de los compafieros del protagonista, Tom, entra en una curiosa
rutina: «Necesitaba siempre hablar, sin ello no reconocia sus pensamientos» (Sartre 1975: 27).
Observamos aqui esta relacién problematica entre la ausencia de libertad, el lenguaje y el
pensamiento: Tom, al igual que Pedro en Tiempo de silencio busca evitar sus pensamientos;
pero, en lugar de intentar negarlos desde el silencio en un ejercicio de autofrustracion, prefiere
verbalizarlos constantemente para evitar la reflexion, la meditacion. Vemos, por tanto, dos
actitudes diferentes en ambos personajes ante una misma realidad, lo que no es de extrafar si
tenemos en cuenta que, aunque la base filoso6fica de Martin-Santos parte de las ideas de
Sartre, acaba llegando a una conclusion distinta.

Observamos puntos en comun importantes con las ideas sartreanas en este monodlogo. Por
un lado, el hecho del aislamiento de la soledad, que, como hemos visto, Sartre trata
brevemente en su relato. El fildsofo francés afirma que «para obtener una verdad cualquiera
sobre mi, es necesario que pase por el otro» (Sartre 1999: 65). Teniendo esto en cuenta,
¢como es posible buscar una verdad sobre el yo sin la existencia del otro? Como vemos en el
caso del protagonista de Tiempo de silencio, ante una btisqueda tan importante para él como la
de su culpabilidad o no en la muerte de Florita, se produce la alienacion, la confusién yo-otro,
que tal vez no sea mas que un mecanismo, una forma de inventarse a ese otro para obtener esa
verdad. Por otro lado, Sartre también afirma que «aun cuando la angustia se enmascara,
aparece» (Sartre 1999: 37) y es aqui donde vemos dos maneras distintas de enmascarar esa
angustia en ambas narraciones. En «El muro», Tom se sumerge en el habla, o, mejor, en la

habladuria; mientras que, en la novela de Martin-Santos, Pedro busca una solucién en el

15



silencio, en el cesar de su propia meditacién que lo define como humano. Aunque en el relato
de Sartre ese método para enmascarar la angustia no resulte problematico, en Tiempo de
silencio si que lo es, porque acaba constatando una realidad que afecta a todo el planteamiento
filosofico de Jean-Paul Sartre. Aun cuando intenta por todos los medios dejar de pensar, Pedro
lo sigue haciendo, sigue meditando, y sus meditaciones le llevan a un tema crucial en todo el
sistema filosofico sartreano. El fil6sofo francés afirma que «el hombre es libre. El hombre es
libertad» (Sartre 1999: 42); sin embargo, ;qué sucede cuando esta libertad es negada, como en
el caso de nuestro protagonista? El final del monologo refleja el pesimismo de Pedro, al
mismo tiempo que aporta una vision ironica sobre la concepcion del ser humano que plantea
Sartre, pues si la unica libertad que le queda es la del prisionero, la libertad de hacer una raya
mas grande que otra como dibujo en una pared, tal vez esta no sea libertad en absoluto'* o

deberiamos asumir que Pedro ya no es un hombre':

Tienes libertad para elegir el dibujo que ti quieres hacer porque tu libertad sigue existiendo también
ahora. Eres un ser libre para dibujar cualquier dibujo o bien hacer una raya cada dia que vaya pasando
como han hecho otros, y cada siete dias una raya mas larga, porque eres libre de hacer las rayas todo lo
largas que quieras y nadie te lo puede impedir...

iImbécil! (Martin-Santos 2013: 214)

2.3. Tercer monologo: lenguaje y silencio
Es en el ultimo monologo de Pedro donde las reflexiones sobre el lenguaje y el silencio se
hacen mas explicitas. Este mono6logo ocupa, de hecho, dos secuencias, la primera de ellas

muy breve, pero que resulta de interés debido a su «acumulacién entre ecléctica y pedante de

12 Evidentemente, que estas sean las opiniones del personaje no implica que sean las del autor; aunque si
parece que Martin-Santos plantea aqui una reflexion sobre la filosofia sartreana, siempre con el matiz irénico
que caracteriza a toda la novela.

13 Resulta interesante a este respecto la reflexién de Bajtin sobre la novela contemporéanea, en la que uno de sus
temas principales «es precisamente el de la non [sic] correspondencia del héroe con su destino y su
situacién. El hombre es superior a su destino, o inferior a su humanidad» (Bajtin 1989: 481-482).
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citas'*» (Zulueta 1977: 307), citas que condensan en un texto brevisimo referencias a
Shakespeare, Goethe, Plauto, Protagoras o la Biblia, pasando por el romancero espafiol
tamizado a través de la Profecia del Tajo de Fray Luis de Ledn con la aparicion del tema de la
Cava (vid. Zulueta 1977: 306).

El hecho de que la referencia a un tema tan antiguo en la poesia espafiola como el del
pecado de la Cava' sea la primera cita de este monélogo no parece casual, y mas teniendo en
cuenta que en la secuencia siguiente (la que cierra la novela) Pedro reflexiona sobre el
lenguaje castellano, mas concretamente, sobre sus origenes, para acabar en una metafora de

cierta relevancia:

...de este tipo de hombre de la meseta que hizo historia, que fabric6 un mundo, que partiendo de las
planas de la Bureba comenzé a pronunciar el latin con fonética euskalduna y asi, afiadiendo luego las
haches aspiradas convertidas en jotas de la morisma, se fabricé ese ariete con el que fue por el mundo

dando tumbos... (Martin-Santos 2013: 281).

Partiendo de una vision, sin duda, simplista sobre el origen y la evolucion de la lengua
castellana, no obstante, se articula en este fragmento toda una perspectiva sobre el idioma en
la que parece clave la inclusion de la frase «que fabricé6 un mundo». Con ella, se vincula la
lengua con la creacién de algo inmaterial'®, de un mundo que es una realidad historica («que
hizo historia») en lo que podriamos entender como una referencia a la conocida sentencia de
Nebrija «siempre la lengua fue compaiiera del imperio»'” (Lozano 2011: 3). Es mas, partiendo
de la polisemia del verbo fabricar, Martin-Santos logra articular una significativa

anfibologia'® que desemboca en la metafora final convirtiendo la lengua en un ariete, es decir,

14 Sobre la importancia de las citas en la obra volveremos en las conclusiones.

15 Que aparece ya en romances como «Amores trata Rodrigo» (vid. Stefano 2010: 347-349) o «Los vientos
eran contrarios» (vid. Stefano 2010: 349-351).

16 La cuarta acepcion que se incluye en el Diccionario de la lengua espafiola sobre fabricar es «hacer o
inventar algo no material» (RAE 2014, s. v. fabricar).

17 Que, a su vez, se relaciona con una sentencia de San Agustin en su De civitate dei, XVI, 1v: «dominatio
imperantis in lingua est» (ap. Lozano 2011: 491).

18 La primera acepcion del verbo recogida en el DLE es «producir objetos en serie, generalmente por medios
mecanicos» (RAE 2014, s. v. fabricar).
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en un instrumento militar, un instrumento de conquista. La lengua, por medio de esta metafora
pasa a pertenecer al ambito de lo bélico, como instrumento de dominacioén que es, algo sobre
lo que volveremos en las conclusiones.

Sin embargo, el punto culminante de este monologo interior llega cuando Pedro reflexiona
sobre su propia castracién intelectual y metafdrica. Tras un pasaje sobre cémo los turcos
castraban a sus esclavos y los dejaban enterrados en la arena de la playa mientras gritaban de
dolor, llegamos a un fragmento cuya importancia aparece resaltada por la inclusion en el
mismo del propio titulo de la novela, lo que nos indica que nos hallariamos ante una especie

de reflexion final, de corolario o moraleja:

Pero ahora no, estamos en el tiempo de la anestesia, estamos en el tiempo en que las cosas hacen poco
ruido. La bomba no mata con el ruido sino con la radiacién alfa que es (en si) silenciosa, o con los rayos
de deutones, o con los rayos gamma o con los rayos c6smicos, todos los cuales son maés silenciosos que
un garrotazo. También castran como los rayos X. Pero yo, ya, total, para qué. Es un tiempo de silencio. La

mejor maquina eficaz es la que no hace ruido (Martin-Santos 2013: 282-283).

A la hora de analizar este pasaje, se debe proceder con cautela por la sencilla razén de que
se trata, precisamente, de un fragmento extraido del mondlogo interior de un personaje.
¢Hasta qué punto podemos afirmar que las conclusiones a las que llega Pedro sean las mismas
que el autor pretende reflejar en su novela? El filésofo Gustavo Bueno sefiala precisamente
este problema al comienzo de su investigacion sobre el significado del sintagma tiempo de
silencio en la novela: «no es inmediatamente evidente que la intencion de este titulo fuera la
de reproducir la idea que Pedro pudo tener del tiempo de silencio» (Bueno 1996: 58).

Siguiendo a este autor, su andlisis de este importante pasaje de la novela indica claramente
que los que hacen que Pedro viva en un tiempo de silencio «...no son motivos politicos
especificos, aquellos que actiian en la Espafia de la dictadura franquista [...]. Son motivos

mucho mas generales que acttan [...] en la Espafia de Franco, pero s6lo porque esa Espafia es
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un lugar, entre otros, de la sociedad universal» (Bueno 1996: 68-69). Es decir, el sintagma
tiempo de silencio no es atribuido por Pedro al régimen dictatorial en el que vive, sino que se
aplica en relacion con un determinado momento en la evoluciéon de la humanidad, un
momento en el que «la técnica envuelve a los hombres, a sus pensamientos [...]: la tecnologia
reduce al silencio a cualquier otra forma de pensamiento humano» (Bueno 1996: 69). En
efecto, en este breve fragmento destaca la referencia a la bomba atémica, cuyo
descubrimiento y utilizacién por parte de EE. UU. en la 11 Guerra Mundial cambia el
paradigma bélico y sumerge a toda la humanidad en el panico nuclear que prolifer6 durante
toda la Guerra Fria, ejemplo claro de como un determinado desarrollo técnico puede llegar a
dominar el pensamiento humano.

La base de esta reflexion sobre la técnica la podemos encontrar, una vez mas, en las ideas
de Martin Heidegger, pues el filésofo aleman «entiende que el exceso de tecnificacion y la
huida de la necesidad de pensar estan mutuamente implicados» (Chillén y Marcos 2015 :93).
Es necesario remarcar que esto no es aplicable a toda la técnica en general, ya que Heidegger
comparte con Aristoteles la idea de que «el saber técnico es una de las formas de estar en la
verdad» (Chillon y Marcos 2015: 93-94); sin embargo, en el desarrollo moderno de la técnica
se da lo que el filésofo llama «emplazamiento (Ersetzbarkeit), esto es, la necesidad que la
técnica tiene de considerar la naturaleza como una tnica y gigantesca estacion de servicio y
también al ser humano como reserva de existencias de lo que se ha llamado material humano
(cursivas en el original)» (Chillon y Marcos 2015: 94). Es significativo que esta reflexion se
incluya en la novela justo en el momento en que Pedro realiza su huida personal de la realidad
madrilefia y de los sucesos de los tltimos dias, pero también cuando «se ha hecho realidad el
“no moverse”, el “no pensar” del mondlogo de la carcel» (Zulueta 1977: 309). En esta huida,

ademas, se introducen por primera vez en la obra descripciones de paisajes naturales, y no
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urbanos («ahi esta el paramo, el largo paramo igual que una piel aplicada directamente sobre
el esqueleto. En esta época, donde hay arboles rojo-dorados de otofio, no hay nada mas que
tierra seca...» [Martin-Santos 2013: 285]), una naturaleza que, siguiendo la dicotomia tan
heideggeriana entre natura y cultura, acaba siendo absorbida por la imagen de otro prodigio de
la técnica de su época y un monumento tan significativo de la cultura (entendida esta como
aquello que realiza el ser humano para modificar la naturaleza) como es El Escorial, que
domina claramente la escena final de la novela con su inmovilidad: «...alli se dibuja el
Monasterio. Tiene todas sus cinco torres apuntando para arriba y ahi se las den todas. No se
mueve. Tiene las piedras alumbradas por el sol o aplastadas por la nieve y ahi se las den
todas» (Martin-Santos 2013: 286).

Esta huida final de Pedro indica claramente la derrota del personaje protagonista. No solo
no ha cumplido su proyecto vital, sino que ademas accede a sumirse en el silencio («Hay algo
que explica por qué me estoy dejando capar y por qué ni siquiera grito mientras me capan»
[Martin-Santos 2013: 282]) contrastando claramente con las ideas del propio autor, quien
afirma en un breve texto titulado «Dialéctica, totalizacién y concienciacion»' que «la toma de
conciencia se acompafia de un hacerse cargo responsable» (Martin-Santos 1970: 139). En el
caso de Pedro, lo que se produce es que «alguien que habia elegido ha acabado maniatado por
el medio, alienado» (Grande y Rey 1980: 438), es alguien que no ha llegado a tomar
conciencia ni a hacerse cargo a pesar de su periplo, pues Martin-Santos destaca en el texto que
mencionabamos que «en el hacerse cargo se inicia la desajenacion» (Martin-Santos 1970:
139). En definitiva, en el personaje de Pedro se observa un «divorcio entre la conciencia y el

mundo, que comprende también a los otros» (Roberts 1973: 172).. Pedro se revela al final de

19 Este texto, aunque incluido en el volumen de los ap6logos editados por Salvador Clotas, es en realidad un
breve ensayo sobre cuestiones relativas a la dialéctica marxista y que, de acuerdo con Alberto Sanchez
Alvarez-Instia «es un documento politico destinado a un fin que desconocemos, pero que podemos intuir: un
seminario interno, una reunién politica o un congreso del PSOE» (Sanchez Alvarez-Instia 2009: 55).
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la novela no como un personaje ejemplar, sino como un contra-exemplum, «siendo la falta de
lucidez y la pusilanimidad las notas mas caracteristicas [de su comportamiento]» (Rey 1988:
27). Si, en la teoria literaria de Sartre, «cada libro propone una liberaciéon concreta a partir de
una alienacion particular» (Sartre 1985: 216), Pedro nos ofrece lo que no hay que hacer para
evitar una alienacion que incluye al lenguaje en tanto que se nos muestra que «la tnica actitud
permitida [socialmente] es el silencio» (Zulueta 1977: 309).

Como contraste, el autor nos ofrece también una poderosa imagen que cierra el libro, pues
la visién del Escorial rememora para Pedro el martirio de san Lorenzo que «era un macho, no
gritaba [...], estaba en silencio mientras lo tostaban torquemadas paganos, estaba en silencio y
solo dijo [...] dame la vuelta que por este lado ya estoy tostado... y el verdugo le dio la vuelta
por una simple cuestién de simetria»® (Martin-Santos 2013: 286). Frente a la pusilanimidad
de Pedro, la serenidad de san Lorenzo (al que el propio protagonista califica como «macho»
justo en el momento en que él pierde, simbolicamente, su virilidad) que es capaz de
reaccionar con ironia frente al dolor mas atroz. Pedro no es san Lorenzo, pues «no hay ironia,
ni grito tragico, ni gesto heroico por parte del protagonista» (Zulueta 1977: 309). Mientras san
Lorenzo es capaz de subvertir la realidad del martirio mediante el lenguaje, Pedro asume el
silencio y su alienacién como algo contra lo que no puede luchar.

Con respecto al final de la novela, Michel Ugarte afirma las dltimas palabras «question the
very attempt to order human life through language and the writing of a novel» (Ugarte 1981:
356), lo que le lleva a concluir que «Martin-Santos remain as defeated as Pedro: in an attempt
to communicate alienation, he alienates communication» (Ugarte 1981: 356). Sin embargo,
debemos tener en cuenta que «Martin-Santos defendia un inequivoco compromiso literario»

(Rey 1988: 159) en el que «el novelista debe ofrecer una vision contradictoria del medio

20 Carmen de Zulueta ve aqui una referencia a unos versos folkloricos sobre el tema: «Volvedme del otro lado /
que de este ya estoy asado» (vid. Zulueta 1977: 309).
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social articulada sobre una vision contradictoria del individuo» (Rey 1988: 159). Ciertamente,
el autor muestra a un Pedro derrotado, que es incapaz de usar ya el lenguaje como afirmacién
de su propio yo, pero debemos tener en cuenta el caracter de contraejemplo del personaje, que
analizabamos con anterioridad, asi como su contraposicion con la figura de san Lorenzo que
remarca, con su ironia final, su dominio sobre la comunicacion (aunque, ciertamente, no sobre
el mundo). Aunque es cierto que hay un cuestionamiento sobre la utilidad del lenguaje para
ordenar la vida humana (pues ni el propio san Lorenzo puede usar las palabras para cambiar
su destino), esto no se traduce necesariamente en una derrota de Martin-Santos en cuanto
novelista, porque precisamente sobre esta aparente contradiccion descansa gran parte de
Tiempo de silencio, como se pone de manifiesto en la importancia que el autor concede a la
comunicacion ya desde la primera frase de la obra (como veiamos en 2.1.) y que se reitera en
esta imagen final. Sobre si Martin-Santos logra su propdsito con esta novela o es superado por

su propio intento de subvertir el lenguaje, volveremos en las conclusiones.

3. El silencio, barrera entre el yo y el otro: los dialogos en Tiempo de silencio

Frente a la importancia de los mondlogos en Tiempo de silencio, la critica no le ha prestado
la misma atencion a los fragmentos dialogados de la novela. Esta extendida la nocién de que
«la novela en general muestra una ausencia notable de didlogo y de accién» (Morales Ladron
2005: 45), aunque esta ausencia de didlogo se entiende de diversas maneras. Salvador Clotas,
en su prologo a los Apdlogos, reflexiona también sobre Tiempo de silencio y destaca «la falta
de verdadera dimensi6on humana de sus personajes, casi mufiecos que [Martin-Santos] utiliza
para darnos una leccion ttil» (Clotas 1970: 16) mientras que Marisol Morales Ladron opina
que «los personajes apenas dicen nada porque no saben o no pueden comunicarse» (Morales

Ladrén 2005: 131).
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Lo cierto es que, mas que falta de dimensién humana de los personajes, debemos entender
la ausencia (aparente) de didlogos como una reaccién frente a la novela social anterior
mediante la cual «lejos de conceder preeminencia al didlogo, [Martin-Santos] realza los
comentarios e indicaciones del narrador» (Rey 1988: 207). Es una decision, por tanto,
estilistica, pero también tematica, a lo que ya apuntaba Morales Ladron al hablar de la
imposibilidad de comunicarse de los distintos personajes, algo que se relaciona, como iremos
viendo, con el papel del silencio en la novela. En cualquier caso, la relativamente menor
importancia del didlogo frente al mondlogo, las descripciones o las digresiones del narrador,
por poner algunos ejemplos, responde claramente a la voluntad del autor y, por tanto, no se
puede considerar una lacra en la novela, como parece hacerlo Salvador Clotas.

Que Martin-Santos no ignoraba este aspecto comunicativo resulta evidente si tenemos en
cuenta sus bases filosoficas. En la base del existencialismo heideggeriano se encuentra la
convivencia, el ser-el-uno-con-el-otro o el ser-con-otros que, de acuerdo con el fildsofo «no se
trata de un simple estar-colocado-el-uno-al-lado-del-otro, sino de un estar-hablando-el-uno-
con-el-otro (Miteinandersprechendsein) en el modo de la comunicacion, de la refutacion, de
la confrontacién (cursiva en el original)» (Escudero 2011: 15). Es destacable que el mismo
novelista remarca también otra faceta dentro de la filosofia de Heidegger, la desvinculacion
entre habla y lenguaje, para indicar que «lo comunicativo como cualidad formal va incluido
en el habla aun cuando no se llegue a traducir en lenguaje» (Martin-Santos 1970: 123), es
decir, se deja abierta la puerta a una comunicacién efectiva incluso cuando no hay palabras,
cuando el silencio es lo predominante.

Si consideramos la otra base filosofica del autor, la influencia marxista, resulta obvio que
la comunicacion juega un papel fundamental al considerar al hombre en sociedad. En uno de

sus apOlogos («Costumbres extrafias de algunos pueblos primitivos»), Martin-Santos plantea

23



la posibilidad de la existencia de un pueblo ut6pico en los siguientes términos: «Finalmente,
existe un pueblo, cuyo nombre no se recuerda con precisién, cuyos stbditos se sonrien
mutuamente al cruzarse por las calles y —mirandose a los ojos— se fian los unos de los otros»
(Martin-Santos 1970: 44). Observamos aqui esta comunicaciéon sin didlogo que
comentabamos antes y la importancia que el autor concede al hombre en sociedad, pues lo
que destaca no es un rasgo individual, sino colectivo, de toda una sociedad en su conjunto.
Por el contrario, en Tiempo de silencio, lo que se refleja no es una utopia, sino un mundo muy
real en el que «each part of this world represents an isolated component, performing a single
life-role separate from all the others» (Knutson 1998: 280), una sociedad dividida en clases en
la que la alienacién del protagonista esta motivada por su alejamiento de esta misma sociedad
(cfr. Brown 1982 :67).

Para analizar el papel del didlogo en la novela y como este se relaciona con el silencio
comenzaremos, precisamente, por ver la influencia que la divisiéon en clases tiene en la
comunicacion entre los distintos personajes. En un segundo punto, plantearemos cémo
Martin-Santos integra en su Tiempo de silencio el concepto heideggeriano de Gerede, de
habladuria, y como esto determina la representacion de los didlogos en la obra. Por ultimo,
analizaremos la importancia que el didlogo, o la ausencia del mismo, tiene en la trama de la

novela, mas alla de su papel como caracterizador de los personajes.

3.1. Clase social y silencio

A pesar de que el caracter social de la novela de Luis Martin-Santos haya sido objeto de
discusién por la critica (como ya veiamos en la introduccién), lo cierto es que Tiempo de
silencio no es una obra ajena a la division en clases de una sociedad como la de la Espafa de

la época. Alfonso Rey distingue hasta cuatro grupos sociales de importancia en la novela (vid.
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Rey 1988: 193): la alta burguesia (Matias, su familia y las amistades de su madre); una clase
media profesional (Pedro, Similiano, el abogado,...); la pequefia burguesia, que se representa
como venida a menos (las propietarias de la pensién en que vive Pedro) y un
lumpemproletariado que vive apartado de la sociedad (los habitantes del barrio de chabolas,
pero también las prostitutas en el burdel). Es notable en esta estratificacion la ausencia de la
clase obrera, y esta ha sido indudablemente sefialada por parte de la critica, tal y como indica
Juan Luis Suérez Granda (vid. Suarez Granda 1986: 44). Para Gonzalo Sobejano, por ejemplo,
este es el principal motivo por el que la novela «no constituye un testimonio en defensa del
pueblo» (Sobejano 1975: 546); sin embargo, hay que tener en cuenta que «en la década de los
cuarenta, la clase obrera espafiola estaba lejos de mostrar el ardor combativo que tan caro le
costd durante y después de la guerra civil [sic]» (Rey 1988:196) y, alin mas importante, que
«aunque en la superficie no se perciban tensiones de clase, su misma ausencia es sefial de que
éstas se acallan por la fuerza» (Rey 1988: 197).

Existe atin otro factor por el que la clase obrera esta ausente de la novela y, con ella, el
conflicto de clases mas abierto. No podemos olvidar que Martin-Santos ya habia pasado
tiempo en prision por su militancia socialista y que, obviamente, la censura seguia
funcionando a principios de los afios sesenta, por lo que incluir este conflicto de forma clara
hubiera provocado la no publicacién de la obra y, probablemente, problemas legales para su
autor. En cualquier caso, lo cierto es que el conflicto de clase tan solo esta ausente de la
version publicada de la novela, pues, antes de la censura, se incluyeron unos pasajes que, si
bien breves, son elocuentes por si mismos: uno de ellos se situaba en la descripcion de
Madrid, de la que se suprimi6é un breve texto relativo a las prisiones franquistas («tan llenas
de unos secretos calabozos de los que nadie habla pero que mantienen adheridos por largos

tiempo indeterminados sus gusanos humanos»), el otro hace referencia a la distribucion de
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panfletos por parte de unos estudiantes, lo que evidencia un didlogo entre Pedro y un policia
cuando este se encuentra en la carcel («¢Esos? Unos chalaos. Mira que a estas alturas ponerse
a repartir papeles...») (ambos en Bresadola 2014:: 285). Estos pasajes siguen sin ser
incorporados a la obra en las ediciones actuales (vid. Bresadola 2014: 285).

La estratificacion en clases sociales tan clara que Martin-Santos realiza en su novela se va
a ver reforzada con el empleo de toda una serie de recursos narrativos, como, por ejemplo, la
adjudicacién de cada una de ellas a un espacio narrativo concreto, pues «cada una de las tres
clases sociales” tiene como escenario un hdbitat distinto donde se mueven sus personajes,
como la mansién de Matias, la pension o las chabolas (cursiva en el original)» (Morales
Ladron 2005: 108). Con respecto a este uso del espacio, resulta notable cémo el novelista
emplea la iluminaciéon en otros dos lugares donde la dominacién (de clase y de género,

respectivamente) esta claramente presente: la carcel*

y el prostibulo. En la prisién, Martin-
Santos destaca que «la luz es eterna. No se apaga ni de dia ni de noche» (Martin-Santos 2013:
205), mientras que en el burdel reina una «oscura atmosfera propia de tales lugares»?
(Martin-Santos 2013: 175). Para entender la diferencia entre ambos espacios debemos recurrir
a la simbologia que la luz parece reflejar en estos pasajes. En la llegada diurna de Pedro al
burdel, ocultandose de la policia, la secuencia empieza con una referencia al Sol, al que se
califica de «gran ojo acusador» (Martin-Santos 2013: 174). El Sol, productor de luz por
antonomasia, tiene la capacidad de acusar al revelar los vicios de aquellos que acuden al

burdel. La luz parece representar, por tanto, un cierto escrutinio publico, al que estarian

sometidos los presos, carentes de toda intimidad, pero que no existiria en el burdel, un lugar

21 Se refiere esta autora tan solo a la alta burguesia, la pequefia burguesia y el subproletariado. Si nos atenemos
a la division cuatripartita de Alfonso Rey, la pensién actuaria como un espacio compartido entre la pequefia
burguesia y las clases profesionales.

22 Con la referencia a los estudiantes que veiamos con anterioridad, el caracter de clase del sistema carcelario
franquisra se hace atin mas evidente.

23 Incluso en las calles adyacentes «la organizacién municipal provee al buen orden en la zona [...] con una
prudente reduccion de la potencia del alumbrado publico» (Martin-Santos 2013: 96).
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donde la intimidad es requerida. En cualquier caso, esta diferencia en la iluminaciéon de ambos
lugares parece querer reflejar que la dominacion, la cosificacion del otro (sea como preso o
como prostituta), existe por igual en el ambito de lo ptiblico como en el ambito de lo intimo**.
Una dominacién que se representa, a su vez, por el silencio reinante en ambos lugares: el caso
de la carcel ya lo veiamos en 2.2. y, con respecto al burdel, el narrador indica que «el silencio
que envolvia la escena las reducia [a las prostitutas] a pesar de su objetividad palpable y olible
a un amenazante aspecto de fantasmas prestos a desvanecerse» (Martin-Santos 2013: 99).

Sin embargo, el rasgo mas distintivo de las diferencias entre clases sociales en la obra, no
es otro que el propio lenguaje en que los personajes se expresan, «aunque el autor no se guia
por los principios del decoro» (Rey 1988: 14). Aun a pesar de no seguir estos principios (lo
que contribuye a evitar los estereotipos mas propios de las obras de herencia costumbrista),
los personajes que articula Martin-Santos estan imbricados tanto con su ser existencial como
con su realidad social, en una mezcla que Félix Grande y Alfonso Rey califican como
grotesca y profunda pues «integrados en la sociedad, son grotescos en cuanto que sus
voluntades no cuentan en el funcionamiento de tal sociedad, y son profundos en cuanto que
[...] es imposible pretender que desaparezcan de ellos los atributos de las existencias»
(Grande y Rey 1980: 437). En general, podemos afirmar que «rasgo caracteristico de todos
los personajes es su individualidad» (Rey 1988: 25), pero una individualidad marcada por las
facticidades de «vivir en una sociedad dividida en clases antagonicas» (Rey 1988: 208).

Un ejemplo claro de la individualidad condicionada por el origen social lo podemos
encontrar en el lenguaje en que se expresan dos personajes en sendas secuencias que, si bien

en un principio parecen ser monologos interiores, se revelan realmente como soliloquios, pues

24 John Caviglia ofrece una interpretacién basada en estereotipos psicolégicos y sociales, que no consideramos
excluyente con esta. Para este estudioso, cuando Pedro es recluido «the feckless hero is consigned to a
masculine hell, an absolutely sterile inferno where perpetual light and unrelieved hardness replace the dark,
feminine softness of dofia Luisa's» (Caviglia 1977: 456).
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en ellos no se refleja tal cual el pensamiento de los personajes, sino que presuponen una
audiencia, un otro al que se dirigen estas secuencias (cfr. Sandez 2011: 262). Nos referimos a
los soliloquios de Cartucho y de la propietaria de la pensién, que se alejan de manera clara del
estilo y el 1éxico del resto de la obra. Cartucho, representante de lo mas bajo de entre la
sociedad de las chabolas, emplea una jerga carcelaria®, con abundantes elementos tomados
del cald. Asi, entre su léxico se incluyen términos como «ja» (Martin-Santos 2013: 53),
«pasma» (Martin-Santos 2013: 54), «acais» (Martin-Santos 2013: 53) o «napies» (Martin-
Santos 2013:54) o vulgarismos como «estao» (Martin-Santos 2013: 52) o «harta» (Martin-
Santos 2013: 55) e, incluso algunas incorrecciones sintacticas «Y él delante mio» (Martin-
Santos 2013: 53). El soliloquio de la propietaria de la pension, por otro lado, esta
caracterizado por el empleo de eufemismos y giros estilisticos que se corresponden con la
moral pequefioburguesa de la época, como, por ejemplo, «me habia hecho mi nifia» (Martin-
Santos 2013: 20), «aunque algo varonil —no hombruna—» (Martin Santos 2013: 21) o la
referencia a los prostibulos como «casas malas» (Martin-Santos 2013: 23)°.

Mas destacable, en el ambito que nos atafie, es el hecho de que las relaciones entre
personajes aparecen siempre mediatizadas por las diferencias de clase entre ellos, algo que el
propio autor ya remarca cuando sefiala con ironia que Pedro y Amador, en su viaje hacia el
barrio de chabolas donde reside El Muecas, permanecian «indiferentes a toda discrepancia de
cultura que intentara impedirles la conversacion» (Martin-Santos 2013: 29). La ironia de este

pasaje resulta evidente en cuanto observamos que precisamente esa diferencia cultural fruto

25 No podemos dejar de mencionar el hecho de que fue precisamente el encarcelamiento de Martin-Santos lo
que le proporcioné informacién de primera mano sobre esta jerga, pues el propio abogado del PSOE
encargado de su defensa sefial6 que, en una de esas estancias en prision «estaba haciendo un estudio [...]
sobre el lenguaje carcelario de los presos “comunes”, que le serviria luego para empedrar los dialogos de sus
personajes marginales» (ap. Lazaro 2009: 200-201).

26 Este soliloquio resulta de gran interesés para un andlisis de género de la novela, pues se puede comprobar
con claridad como el personaje tiene asumida la ideologia dominante justificando, por ejemplo, que su
marido haya tenido aventuras en su época en el ejército o que frecuentase prostitutas, pero esto se escapa del
tema de este trabajo.
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de la diferencia de clase marca absolutamente todos los didlogos de la novela. Es lo que
observamos en la incomprension que se produce entre Pedro y las clases altas cuando este
intenta explicar (en una reunién social en casa de Matias) que investiga el cancer solo para
que su interlocutora le responda menospreciando su trabajo («todos los experimentos que
usted quiera, pero curarse no se cura» [Martin-Santos 2013: 163]) y atribuyéndole
afirmaciones que no ha hecho en un claro intento de controlar la conversacion y llevarla a un
terreno en el que se pueda sentir comoda («Y dice usted que Dolores tiene cancer» [Martin-
Santos 2013: 163]). Esta incomprensién también se produce, inevitablemente, cuando trata
con las clases inferiores, por ejemplo, en el «grotesquely scientific analysis of the death of the
mice» (Ugarte 1981: 350) que realiza El Muecas en que se remarca lo totalmente fuera de
lugar que esta el hecho de que un habitante del barrio de chabolas trate de dar una explicacion
pseudocientifica al investigador (Pedro reacciona «aténito» ante esto y, la propia hija del
Muecas afirma que su padre «se engloria en sus explicaciones y no hay quien le pare» [ambas
en Martin-Santos 2013: 61]).

Por tltimo, otro rasgo destacable en los muiltiples didlogos que se dan entre representantes
de diversas clases sociales es que estos «dan muestras de un automatismo que les lleva a
adoptar diferentes actitudes, segin el rango de su interlocutor» (Rey 1988: 199), como
ejemplifica Alfonso Rey con los casos de Florita o dofia Luisa (vid. Rey 1988: 199-200). Sin
duda, estos automatismos constituyen una barrera a la auténtica comunicacion entre ellos, lo
que, unido a la diferencia cultural, hace que la indiferencia, el no prestar atencién al otro, sea
una constante en los didlogos de Tiempo de silencio. Lo que se observa en la novela son, por
tanto, didlogos en los que el otro esta ausente, dialogos de sordos, marcados, precisamente por
la ausencia de comunicacién, por el silencio que se impone como una barrera social mas entre

los interlocutores.
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3.2. Habladuria y dialogo

Ya adelantabamos con anterioridad (2.2.) la importancia que el concepto heideggeriano de
habladuria (Gerede) tiene en Tiempo de silencio. Esta idea vuelve a aparecer cuando tenemos
en cuenta coOmo interactuan socialmente a través del didlogo los personajes de la novela.
También hemos visto la importancia de la estratificacion de la sociedad en clases casi estancas
en la obra (3.1.), y esto es, precisamente, lo que provoca que «la humanidad que pasa por las
densas paginas de Tiempo de silencio [sea] una humanidad enajenada» (Sobejano 1975: 554).
La enajenacion de estos personajes, de esta humanidad que refleja Martin-Santos, se va a
manifestar en el lenguaje que emplean para comunicarse entre ellos, pues practicamente la
totalidad de la interaccion social se va a realizar por medio de la habladuria.

Heidegger engloba con su concepto de Gerede cualquier modalidad de habla cotidiana
(vid. Escudero 2011: 19), pero lo hace, de acuerdo con Jestis Adrian Escudero, partiendo de
una doble acepcion del término. Este concepto nos interesa aqui en la versién mas negativa
del fenémeno, en el momento en que la habladuria conduce a «ese estado al que se llega
cuando se pierden incluso de vista los entes de los que se habla» (Escudero 2011: 22); es
decir, cuando la habladuria, el habla cotidiana, lleva a «la banalizacién y la simplificacién
[que] son las verdaderas responsables de la caida y de la impropiedad del Dasein [sic]»
(Escudero 2011: 24).

Esta pérdida de vista de los entes no conduce sino a una inadecuacién entre lenguaje y
realidad y, consecuentemente, a la confusion, a la enajenacién. La preocupacion de Martin-
Santos por este problema insalvable del ser humano se refleja ya en su apologo «El
cementerio como lugar de meditacion». En él, una joven viuda visita todos los dias la tumba

de su esposo y alli es observada por el narrador, quien, finalmente, decide acercarse y
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expresar sus condolencias mediante la habladuria, lo cotidiano, lo convencional, que en este
caso, es la alabanza del difunto («Aprecié a su esposo —digo—. Era un hombre estimable»
[Martin-Santos 1970: 39]). El narrador afirma en esto sin conocer realmente al hombre al que
se refiere o, al menos, sin que podamos advertir este conocimiento en el breve relato; por
tanto, en su hablar no se refleja el ente al que alude, sino la simple convencién social. Esto es
inmediatamente puesto de manifiesto por la respuesta cortante de la joven viuda, la auténtica
conocedora de su esposo, quien, saltandose las convenciones sociales, evitando la caida del
Dasein que supondria aceptar el elogio aunque este falte a la verdad, le espeta a su
interlocutor: «Era un ser odioso [...]. Aruiné [sic] mi vida» (Martin-Santos 1970: 39).

Ya en la novela que nos ocupa, se pueden observar numerosos momentos en los que se
pone de manifiesto lo banal, lo intranscendente de la conversacion cotidiana. Asi, por
ejemplo, durante el viaje de Amador y Pedro hacia el barrio de chabolas, el investigador le
pregunta de forma mecanica a su ayudante si lleva consigo la jaula para transportar a los
ratones, a lo que su compafiero contesta afirmativamente y el narrador apostilla que lo hace
«sin parar mientes en la inutilidad de la respuesta pues, ;qué otro objeto oblongo, de tales
dimensiones y liviano peso pudiera haber colocado bajo su brazo en aquella mafiana todavia
un poco acalorada?» (Martin-Santos 2013: 31). De manera menos puntual, cuando comienza
la noche de sabado en la pensién, el narrador nos indica que «entre los huéspedes corrieron
los comentarios inttiles» (Martin-Santos 71). Mucho mas significativamente, en el conocido
pasaje en el que se describe la ciudad de Madrid, se sefiala que «es preciso, ante estas
ciudades, suspender el juicio hasta un dia, hasta que repentinamente [...] tome forma una cosa
que adivinamos que esta presente y que no vemos...» (Martin-Santos 2013: 16). Tras esta
informacion, el narrador nos plantea que hasta la llegada de ese momento debemos limitarnos

a realizar una serie de actividades que son descritas en una de las enumeraciones mas extensas
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de la novela, en la que se incluye que «nos limitaremos [...] a hacer como que hablamos y no
decir nada» (Martin-Santos 2013: 16-17). Hasta ese momento, por tanto, nos veremos
limitados al Gerede, a un hablar que no comunica, que nos aliena en tanto que nos aparta de
los entes y que es, por tanto, inutil.

Es razonable plantearse a qué momento se refiere Martin-Santos, pero también es dificil de
precisar por lo ambiguo del texto. Basandonos en el titulo de la novela, podemos presuponer
que se trataria del momento en que acabara ese tiempo de silencio en el que transcurre la
trama. Si consideramos esta posibilidad, esto nos conduciria a desmontar la idea habitual de
que con tiempo de silencio Luis Martin-Santos se referia primariamente a la dictadura
franquista, pues, siguiendo las tesis de Gustavo Bueno, incluso en la sociedad democratica
actual estamos dominados por «el silencio de quienes se vuelven sordos precisamente por la
superabundancia de sonidos, por la “algarabia entrépica” resultante de los infinitos mensajes
que [...] pueden llegar a cada ciudadano a través de los medios de comunicacion de masas»
(Bueno 1996: 71).

Lo cierto es que ese momento del que habla Martin-Santos casi al principio de la novela
parece estar vinculado a un abandono de la habladuria, una habladuria que se convierte en
silencio, pues en ella nos limitamos a «no decir nada», y que oculta los entes de los que se
habla; oculta, por tanto, la realidad. Afirmamos esto basandonos en que el narrador, en este
pasaje, destaca que ese momento llegara cuando «los que ahora rien tristemente aprendan a
mirar cara a cara a un destino mediocre y dejen vacias las grandes construcciones redondas o
elipticas de cemento armado para recogerse en la intimidad estrecha de sus casas» (Martin-
Santos 2013: 16). Si analizamos con detenimiento este fragmento podremos comprobar cémo
en él esta presente claramente ese asumir la realidad que supondria rechazar la habladuria de

la banalizacion y la simplificacién (pues debemos «mirar cara a cara a un destino mediocre»).
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Mas sutil resulta la referencia a uno de los temas recurrentes de Tiempo de silencio, el
espectaculo taurino, pues el narrador nos conmina a abandonar las plazas de toros y
recogernos en nuestras casas. Martin-Santos reflexiona en numerosas ocasiones sobre este
asunto que él ve, segin Alfonso Rey, como «un medio de que los hombres de humilde cuna
encuentren un modo de eludir la miseria y puedan codearse con los miembros de las clases
superiores» (Rey 1988: 220) y que, en la novela, se presenta vinculado con otro espectaculo,
el de la revista musical (cfr. Rey 1988: 223) en la que el autor destaca «el autoaniquilamiento
de un pueblo que se engafia con la grandeza de los poderosos» (Rey 1988: 224) y que acaba
admitiendo «en voz baja —pero sincerisima— que vivan-las-caenas [sic]» (Martin-Santos 2013:
265). Es decir, lo que se esta propugnando en toda esta serie de referencias es un abandono de
la cultura del espectaculo (hoy en dia representada, de acuerdo con Gustavo Bueno, por los
medios de comunicacién) que conduce a la habladuria, a un ocultamiento de contradicciones
esenciales en la sociedad y a asumir la ideologia dominante de forma acritica. En general,
podemos observar como en esta reflexién se puede unificar el concepto heideggeriano de
Gerede y el marxista de alienacién, precisamente, en torno a una reflexién sobre la necesidad
de superar la vacuidad del lenguaje cotidiano, que aparece mas a menudo en esta cultura del
espectaculo que en el «recogerse en la intimidad estrecha de sus casas» que supondria el
aceptarnos como Dasein y asumir nuestro proyecto vital con pleno conocimiento de las
contradicciones que se dan en la sociedad.

Podemos encontrar también esta sorprende unidad entre conceptos marxistas y conceptos
heideggerianos en la famosa parodia de Ortega y Gasset que se realiza en la novela. Stephen
Miller califica a esta parodia como «the best example of reaction against Ortega» (Miller
2001: 52) en la literatura espafiola del siglo xX, pero es Alfonso Rey quien analiza con

profundidad las secuencias en las que esta se produce y llega a la conclusion de que «lo que
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[...] reprocha el novelista [...] es la perpetuacion del clasismo de la cultura» (Rey 1988: 235).
Asi, afirma Rey:

El rechazo de Ortega por parte de Martin-Santos se dirige especialmente a su desdén hacia los estamentos
menos privilegiados y a la btisqueda de una minoria selecta [...] entre las clases sociales superiores, lo
que lleva a reducir la universalidad de su mensaje intelectual y a convertirlo en simple pasatiempo de

sefioras desocupadas (Rey 1988: 234-235)

En resumen, lo que preocupa a Martin-Santos es que «la quiddidad de la manzana quedara
mostrada ante las mujeres a las que la quiddidad indiferencia» (Martin-Santos 2013: 152) y la
filosofia orteguiana, al convertirse en un pasatiempo de las clases pudientes, queda reducida a
una simple habladuria (mas adelante en la obra el narrador destaca «el vacio de todo
contenido» [Martin-Santos 2013: 165] de la conferencia), un especticulo mas® y una excusa
para los encuentros de la alta sociedad, como el que sucedera después en la novela (vid.
Martin-Santos 2013: 160-168). Para completar la critica y concluirla con el toque irénico que
caracteriza el estilo de Tiempo de silencio, el problema del perspectivismo orteguiano volvera
a aparecer, pero, en esta ocasion, en el prostibulo, cuando se narra como la propietaria, dofia
Luisa, «miraba el tomate por un lado. Pedro lo miraba por otro. Ambos lo veian desde
diferente perspectiva» (Martin-Santos 2013: 178).

En cualquier caso, aunque el lenguaje cotidiano esté sumido en esa habladuria negativa
sobre la que advierte Heidegger, el filosofo aleman también plantea un modo de limitar este
problema. Segtin su planteamiento, «puesto que el hombre habita [...] en la casa del ser (en el
Lenguaje o la Palabra) precisamente por ello esta casa tiene que estar cuidada, limpia,
vigilada: los pensadores y los poetas son los vigilantes de la casa del ser, del lenguaje donde

también habita el hombre» (Rodriguez 2011: 73). Para lograr esta limpieza de la casa del ser,

27 Resulta significativo como, al reflejar la conferencia del fil6sofo en la novela, el autor recurre a las
convenciones del lenguaje espectacular, mas en concreto, del lenguaje teatral al emplear acotaciones para
remarcar el ritmo pausado del discurso (vid. Martin-Santos 2013: 158). Precisamente la tltima acotacién
introduce claramente un elemento de la terminologia teatral: «Lo que ocurre (pausa), es que ustedes y yo
(gran pausa), la vemos con distinta perspectiva (tableau [sic])» (Martin-Santos 2013: 158).
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del lenguaje, Martin-Santos evita representar en su novela la habladuria, la conversacién
banal, alejandose asi de la técnica objetivista propia de la novela social-realista imperante
hasta entonces. Alfonso Rey destaca que «algunos aspectos de la técnica dialogal de Tiempo
de silencio estan disefiados para neutralizar los elementos anodinos de la lengua hablada»
(Rey 1988: 153) y, a continuacion, enumera algunos de estos aspectos (vid. Rey 1988: 153-
154) a los que podriamos afiadir otro, muy significativo, que se relaciona, ademas, con el
caracter opresivo de la sociedad que se refleja en la obra.

La conversacién tiene lugar durante el primer interrogatorio al que es sometido Pedro tras
su detencion. En este didlogo el autor tan solo reproduce algunos breves fragmentos de las
intervenciones de cada interlocutor entre los que se incluyen elementos como marcadores
discursivos («Bueno...» [Martin-Santos 2013: 201]), conjunciones («Pero...» [Martin-Santos
2013: 201]) u oraciones subordinantes en las que no aparece la subordinada que le aportaria el
sentido completo («Pero no querra usted hacerme creer que...» [Martin-Santos 2013: 201]).
Junto a estos elementos de la conversacion aparecen también una serie de anotaciones entre
paréntesis que completan la secuencia 16gica que se produce en el didlogo. El resultado final*®
es sorprendente en un primer momento para el lector, pero lo cierto es que con este método
Martin-Santos ha logrado eliminar de la conversacion todos aquellos elementos que el lector
ya conoce o que puede deducir facilmente logrando asi purificar el lenguaje de la novela de
todo elemento sobrante, initil, de toda habladuria que no aportaria nada novedoso al lector,
quien es perfectamente capaz de deducir el desarrollo de la conversacion por su conocimiento
del personaje protagonista, de la evolucion de los acontecimientos y de la situacion en la que
se encuentra.

En conclusion, podemos afirmar que el rechazo de la habladuria en los didlogos de Tiempo

28 Incluimos aqui un breve extracto de la conversacién, a modo de ejemplo: «—Usted sabe perfectamente...
(16gica, légica, logica). / —Yo no he... (simple negativa a todas luces insuficiente)... » (Martin-Santos 2013:
201).
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de silencio refleja «la actitud del autor hacia el lenguaje cotidiano [que] no implica rechazo,
sino supeditacion a designios expresivos» (Rey 1988: 155). Es decir, Martin-Santos no
rechaza el lenguaje cotidiano en un todo, sino tan solo la habladuria banal e inttil que tiende a
apoderarse de él y, para evitarlo en su obra, rechaza una representacién objetiva de la
conversacion eludiendo sus elementos mas superfluos. Este es el motivo de que, por lo
general, la critica, como veiamos con anterioridad, haya planteado la ausencia de didlogo en la
novela, porque el didlogo no se suele producir como tal, sino que acostumbra a estar
mediatizado por diversos recursos estilisticos entre los que destacan varios procedimientos de
elusion para lograr «un continuado enaltecimiento lingiiistico» (Rey 1988: 154) que rechaza

el Gerede heideggeriano en su aspecto mas negativo.

3.3. Trama y silencio

Si Tiempo de silencio ha destacado siempre, a ojos de la critica, por sus innovaciones
formales, la trama de la novela se sitia dentro de lo convencional en la época. Es una trama
contituida por una «tematica [...] directamente relacionada con el folletin» (Morales Ladron
2005: 146) en la que muchos de sus elementos (el aborto, el crimen, la vida de la pension,...)
no se diferencian de lo que venia siendo habitual en otras obras de esos afios. Sin embargo,
podemos encontrar un hecho diferencial, quizas no tanto en los niicleos tematicos de la trama,
pero si en la manera en que esta se desenvuelve. Esta diferencia se fundamenta en que «el
papel que juega el silencio en la trama es mas que significativo» (Morales Ladrén 2005: 132),
lo que analizaremos en las siguientes paginas.

En primer lugar, es conveniente destacar que, para ser una novela de la que se ha
remarcado su ausencia de didlogo, este juega un papel de gran importancia a la hora de hacer

avanzar la accién. Sin ir mas lejos, en el monélogo que abre la novela la accion se inicia con
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esa llamada telefénica que ya comentabamos (2.1.) mediante la que comunican a Amador el
fin del suministro de ratones para la investigacion de Pedro. Amador, a su vez, informa de este
hecho a su superior, por lo que nos hallamos ante un proceso comunicativo complejo (por el
papel que juega Amador como mediador) en el punto de partida de los hechos narrados: «Esta
hablando por teléfono. “jAmador!” Tan gordo, tan sonriente. Habla despacio, mira, me ve.
“No hay mads.” “Ya no hay mas.” jSe acabaron los ratones!» (Martin-Santos 2013: 7).
Siguiendo con el mondlogo, el siguiente paso para hacer avanzar la accién se produce, de
nuevo, en la conversacion entre Pedro y Amador cuando este le comunica que «Muecas tiene»
(Martin-Santos 2013: 9), lo que lleva al protagonista a tomar la resoluciéon que desencadenara
todos los elementos folletinescos que destaca Morales Ladrén en la trama y que se nos
comunica, una vez mas, en forma de didlogo insertado en el monologo: «“Iremos mafiana a su
chabola.” “Qué contento se pondra”» (Martin-Santos 2013: 15).

En resumen, podemos observar como la comunicacién juega un papel determinante en el
comienzo de la accion, pero la conversacion sera sustituida después por la ausencia de la
misma o por su alteraciéon mediante la incomprension o, directamente, la mentira. Un ejemplo
claro de mentira (de mentira piadosa, como se ve en la adjetivacién que escoge Martin-
Santos, comprensible desde una perspectiva humana, pero que no deja de ser, en el fondo, una
forma mas de Gerede, en cuanto que es un hablar que se distancia de la realidad) lo
encontramos en el intento de aborto de Florita, durante el cual Pedro le pregunta a su ayudante
si la joven tiene pulso y el narrador nos informa de que Amador «no sentia latido alguno, pero
dejaba caer la gruesa cabeza benévola y los grandes labios en un signo afirmativo cauteloso al
que la mirada de Don [sic] Pedro se agarraba para poder seguir realizando su trabajo»

(Martin-Santos 2013: 130). Con este breve gesto® Amador propicia que Pedro siga operando,

29 Recordemos que para Heidegger el callar forma parte del habla pues «quien calla en el hablar uno con otro
puede “dar a entender”, es decir, forjar la comprensién, mucho mejor que aquel a quien no le faltan
palabras» (Heidegger 1951: 183).

37



lo que complicara atin mas el proceso judicial que le espera después. La situacién empeora
también porque, tras confirmar la muerte de Florita y mientras el investigador abandona el
barrio de chabolas, es incapaz de escuchar la advertencia de su ayudante que le recuerda que
debe emitir el certificado de defuncién (vid. Martin-Santos 2013: 135). Amador vuelve a ser
el protagonista de una mentira de inesperadas consecuencias (pues acabara desencadenando la
muerte de Dorita, ya prometida con Pedro) cuando es amenazado por Cartucho y este le
pregunta quién dej6 embarazada a Florita, a lo que contesta de manera reiterada con lo
primero que se le viene a la mente: «Fue el médico —dijo Amador. / —No me mientas. / —EI
médico...» (Martin-Santos 2013: 144).

Un dltimo ejemplo nos bastara para demostrar el papel de la incomunicacién en la trama de
la novela. Durante el interrogatorio policial al que aludiamos anteriormente (3.2.) Pedro se va
dejando engafiar por el policia, que juega con el lenguaje hasta el punto de que el inteligente
protagonista no puede hacer nada para evitar la acusacion falsa. Es significativo, también, que
el policia corte el interrogatorio una vez ha conseguido su objetivo, sin dar tiempo a Pedro

para expresar su desacuerdo con sus conclusiones:

—Bueno... (primer peligroso comienzo de reconocimiento).
—Perfectamente. Entonces usted... (triunfal).
—:Yo?... (horror ante las deducciones imprevistas).

—ii Ya me estoy cansando!! (Martin-Santos 2013: 201).

Tan solo aportaremos un par de apuntes sobre otros nucleos de la trama de Tiempo de
silencio. En primer lugar, relacionado con el momento mismo del aborto esta el tema del
incesto, acerca del cual, Longhurst, al destacar la influencia de la Generacién del 98 sobre la
novela, afirma que «Pedro se convierte en cirujano e intenta salvar en vano a Florita, cuyo
cuerpo yace inerte, moribundo, tras haber sido violada por su propio padre. El simbolismo es

obvio» (Longhurst 2006: 296), lo que permite vincular este tema con la critica a la dictadura.
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Mas importante para nuestro analisis es el hecho de que el incesto nunca se menciona
explicitamente relacionado con el personaje de El1 Muecas, lo que podemos vincular con dos
aspectos fundamentales de la técnica narrativa de la novela, de acuerdo con Marisol Morales
Ladron: el adelantamiento de informacion (o analepsis) y su ocultacion (vid. Morales Ladrén
2005: 124-125). Ocultacion porque nunca se menciona claramente que Florita haya sido
violada por su padre (aunque se deja entrever claramente precisamente en lo que la hermana
de la victima se ve obligada a callar por una bofetada del Muecas: «jFue usted! jFue usted!
iUsted, padre! jFue usted el que...!» [Martin-Santos 2013: 134] y porque es lo que sospecha
el propio Amador [vid. Martin-Santos 2013: 144]) y analepsis porque se trata de un tema que
aparece en numerosas ocasiones en algunas digresiones del narrador antes de que sepamos
que Florita estda embarazada, como sucede en la descripcion del barrio de chabolas en la que el
narrador apostilla: «como si no fuera el tabu del incesto tan audazmente violado en estos
primitivos tdlamos como en los montones de yerba de cualquier isla paradisiaca» (Martin-
Santos 2013: 51).

En lo que respecta a la relacién entre Pedro y Dorita, es necesario indicar que esta surge
debido a la pusilanimidad del protagonista, quien es incapaz, en su estado etilico, de negarle a
la joven un amor que, en realidad, no siente: «“Te quiero.” “Te quiero.” “Te quiero.” “Te
quiero.” “Te quiero.”, siente Pedro que su boca va pronunciando, prometiendo, mientras que
lejos de si mismo y lejos de ella [...] contempla [...] los dos cuerpos...» (Martin-Santos
2013:113). El investigador sucumbe a las facticidades del sexo y del alcohol, y responde de
una manera convencional a una pregunta convencional («¢Me quieres?» [Martin-Santos 2013:
113]), se sumerge, por tanto en ese Gerede que supone el alejamiento de los entes (asi, su
boca pronuncia estas palabras, pero su mente esta centrada en el acto sexual en cuanto que

encuentro de dos cuerpos), marcando para siempre su futuro, que estara vinculado en adelante
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al de la propia Dorita.

Por dltimo, nos queda por analizar el papel que desempefia en la trama un personaje
aparentemente secundario, pero al que la critica le ha prestado cierta atencion. Se trata de un
personaje mas complejo de lo que parece a primera vista, lo que ya nos adelantaria Martin-
Santos cuando le otorga dos nombres distintos en diferentes momentos de la novela: su propio
marido, El Muecas, la llama Ricarda («Mira, Ricarda, éste es el sefior doctor que nos honra
con su visita» [Martin-Santos 2013: 59])*, mientras que, mdas adelante, el nombre con el que
aparece es Encarna («... ella misma rodeada de amigas que dicen pelo como el de la Encarna
nadie (cursiva en el original)» [Martin-Santos 2013: 238]). Una parte de la critica ha
convenido en llamar a este personaje Encarna-Ricarda al mismo tiempo que debatia sobre si
este doble nombre se explica por un despiste del autor o se trata de una referencia a los
multiples nombres de la mujer de Sancho Panza en El Quijote o a este mismo recurso que
aparece en algin personaje shakespeariano (vid. Rey 1988: 37-38)*'.

En todo caso, se trata de un personaje que aparece poco en la novela, lo que nos lleva a una
caracterizacion bastante parca del mismo. Aun asi, Rey destaca que «su retrato esta hecho con
pena y piedad [...], y no es dificil imaginar que hay aqui un deseo de reivindicar al mas
oprimido de los oprimidos» (Rey 1998: 196). Para Gonzalo Sobejano, «la mujer del Muecas
es [...] el personaje a través del cual se percibe el animo correctivo del autor y su capacidad
de conmiseracion dentro de lo que pudiera parecer tnicamente una satira implacable»
(Sobejano 1975: 556). En general, una parte importante de la critica sobre la obra ha
destacado la simpatia que el narrador parece profesarle a este personaje aparentemente

secundario que sufre de una doble explotacion: por un lado, es explotada por su condicion

30 EI narrador también utiliza este nombre a lo largo de la secuencia: «—Por muchos afios —dijo Ricarda»
(Martin-Santos 2013: 59).

31 Podriamos plantear atin una tercera posibilidad, que el nombre Ricarda sea un simbolo del dominio del
marido sobre la mujer, pues es él quien la llama asi en un primer momento en la novela, algo que podria
contagiar al narrador y explicar lo que sefialdbamos en la nota a pie anterior, pues, como sefiala Alfonso Rey,
«en [...] ocasiones el narrador adopta expresiones de los personajes» (Rey 1988: 112).
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social, pues pertenece a los estratos mas bajos de la sociedad; por otro, es explotada por su
género y mas estando casada con un marido maltratador, abusivo y que viola
sistematicamente (por lo que se deja entrever en la novela) a ella y, al menos, a una de sus
hijas.

Con respecto a nuestro andlisis, llama poderosamente la atencién la presentacion del
personaje, que tiene lugar durante la visita de Pedro a la chabola, en la que ella esta presente
casi en completo silencio (con la Unica excepcion de una breve frase a modo de saludo)
durante toda la conversacion. Su entrada en escena, ademas, resulta muy efectista (si se nos
permite emplear un lenguaje mas propio de la critica teatral) pues lo hace como «un grueso
cuerpo de mujer» (Martin-Santos 2013: 59) que interrumpe el paso de la luz. Aparte de una
breve descripcion inicial, el primer elemento caracterizador se nos presenta en boca de su
marido, quien informa a sus visitantes de que «ésta es mi sefiora y la pobre no sabe tratar.
Disculpela que es alfabeta [sic/» (Martin-Santos 2013: 59). Aparte de la evidente ironia que
supone que un personaje con un nivel cultural tan bajo como El Muecas juzgue el nivel
cultural de otra persona aplicandole un adjetivo incorrecto (lo que demuestra, una vez mas, la
atencion que el autor le dedica a la forma de hablar particular de cada personaje), resulta de
interés que, en esta somera descripcidn, se equipare el no saber tratar, es decir, el no adecuarse
a las formulas socialmente aceptadas, con una disfuncién en la comunicaciéon que busca
justificar, ademas, el silencio que envuelve al personaje.

Sin embargo, Freire Silka, en su articulo «Luis Martin-Santos, Tiempo de silencio. Ricarda:
un instinto hacia la libertad» analiza con gran acierto y profundidad un personaje en el que «la
escasez de su lenguaje no es sefial de incomunicacion, porque siempre tendra las palabras
justas en el momento adecuado» (Silka 1990: 158). Por ejemplo, tras la muerte de Florita «su

exclamacion continua de “hija”, “hija”, “hija” sintetiza todo su sentir, no necesita mas

41



palabras» (Silka 1990: 159).

Precisamente tras esta muerte, el personaje comienza a cobrar una importancia inusitada en
la trama de la novela, pues «la Ricarda pasiva y callada ha muerto junto con Florita, ahora ha
encontrado sus verdaderos medios expresivos» (Silka 1990: 160). Este cambio de actitud del
personaje se encuentra ya en el momento mismo en que Pedro renuncia al intento de salvar a
su hija, pues, ante la disculpa del doctor, es la inica persona de entre los asistentes que es
capaz de decirle «“Usted hizo todo lo que pudo”, antes de empezar a gritar, antes de arrojarse
sobre la hija muerta...» (Martin-Santos 2013: 131). Una afirmaciéon que constituye un
reconocimiento sincero de la labor de Pedro, al que, a diferencia de alguna de las mujeres alli
presentes (vid. Martin-Santos 2013: 132), no culpa en ningiin momento de la muerte de su
hija, pues Encarna-Ricarda «no habia nacido para odiar» (Martin-Santos 2013: 131).

Que una madre encuentre un momento para agradecerle al doctor lo que hizo para intentar
salvar a su hija antes de llorar su pérdida nos parece motivo suficiente como para contradecir
la afirmacién con la que El Muecas la presentaba. Encarna-Ricarda no solo sabe tratar, sino
que, ademas, dentro de su nivel cultural, manifiesta un dominio sobre la comunicacién y el
lenguaje, como resaltaba Freire Silka. Este dominio va a tener consecuencias decisivas sobre
la trama que se nos cuenta en la novela, y es precisamente lo que remarca el narrador cuando,
tras la autopsia de la difunta, compara este saber actuar, este saber decir del personaje con su

nivel cultural;

No saber nada. No saber que la tierra es redonda. No saber que el sol estd inmévil, aunque parece que
sube y que baja. No saber que son tres Personas [sic] distintas. No saber lo que es la luz eléctrica. No
saber por qué caen las piedras hacia la tierra [...]. No saber nada. No saber alternar con las personas, no
saber decir: «Buenos dias tenga usted, sefior doctor.» Y sin embargo, haberle dicho: «Usted hizo todo lo
que pudo.»

Y repetir obstinadamente: «El no fue.» [...] «Cuando €l fue, ya estaba muerta» (Martin-Santos 2013:
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241).

Es precisamente este «él no fue» lo que va a suponer un importante viraje en la trama,
pues, como sefiala Freire Silka, «sus palabras [las de Encarna-Ricarda] son suficientes para
salvar a Pedro de la condena» (Silka 1990: 162). Es la intervencién de Encarna-Ricarda la que
salva a Pedro, no la intenciéon de Matias de «poner en movimiento todo el complejo
instrumento de las fuerzas sociales que podia afectar» (Martin-Santos 2013: 221); no el
intento desesperado de Dorita de suplicar a los guardias (vid. Martin-Santos 2013: 216), ni
siquiera la inteligencia de un hombre instruido como el propio Pedro que, de nuevo, se deja
engafiar por su interrogador una segunda vez y acaba admitiendo una culpa que no es suya
(«Si. En realidad yo la maté» [Martin-Santos 2013: 236]). Ni las fuerzas sociales de la alta
burguesia, ni la bisqueda de compasion de la pequefia burguesia venida a menos, ni la
inteligencia de las clases profesionales. Lo que en dltima instancia salva al protagonista de su
juicio (que no de su fracaso, como ya hemos visto) es la intervencion sincera y escueta de una
mujer perteneciente al lumpemproletariado.

Sin embargo, el dominio de Encarna-Ricarda sobre el lenguaje® no es total, lo que puede
explicar la descripcion que El Muecas hace de ella. Cuando Encarna-Ricarda esta con su
marido lo hace desde una posicion de persona dominada, reprimida, y, por ello, se sume en el
silencio. Esto sucede también en la comisaria, «de manera que otra vez se pone en
funcionamiento el mecanismo represivo y frente a él volvera a su silencio original» (Silka
1990: 160). Nos encontramos, como sefiala Silka, ante un ejemplo claro de lo que afirma Jo
Labanyi cuando indica que «la autoridad no enajena al individuo, sino que le alienta a
autoenajenarse» (Labanyi 1985: 74). De este modo, el silencio en Encarna-Ricarda se explica

por la represion que padece, del mismo modo que el silencio en la comunicacién entre los

32 Dominio en tanto que es el Gnico personaje que, por no saber tratar, no cae en la habladuria, pues todas sus
intervenciones son tremendamente significativas.

43



personajes de la novela se explica por las relaciones de dominacién de clase que se imponen
socialmente y llevan a la enajenacién del individuo. Resulta paradigmatico que, con la ruptura
de este silencio impuesto por parte de un miembro de la sociedad doblemente explotado, se
logre salvar temporalmente al protagonista de la novela de su caida en desgracia, aun cuando
la sociedad logre imponer finalmente su dominio y Pedro acabe perdiendo su trabajo porque,
como le informa con evidente paternalismo el director del instituto de investigacion, «no basta
con responder con un minimum de honestidad, sino que es necesario ademas aparentarlo»*

(Martin-Santos 2013: 250).

4. Conclusiones

A lo largo de estas paginas hemos podido ver la importancia que el lenguaje, la
comunicacion y el silencio tiene en la unica novela completa de Luis Martin-Santos. En
Tiempo de silencio, el lenguaje aparece como un mediador, tanto entre el individuo y la
sociedad como entre el individuo y su propia interioridad: pero, «language mediates and
language fails» (Caviglia 1977: 458). Falla en la comunicaciéon con la sociedad por la
imposicion de la Gerede y la preponderancia sobre el mismo de la dominacién de clase, lo
que provoca que el lenguaje exista, pero la comunicaciéon no tenga lugar; provoca que se
hable mucho, pero se diga poco, provoca que el silencio (en tanto ausencia de comunicacion,
ausencia de un habla que contribuya a revelar los entes y, con ellos, el ser) sea lo dominante
en la conversacion cotidiana. Falla también en la comunicacién con el yo, pues este yo, en una
sociedad como la descrita en la novela, esta necesariamente enajenado y, por tanto, es un yo
que intenta huir del logos, de esa razon-lenguaje que nos define como hombres. El

protagonista, en su cualidad de hombre derrotado, intenta renegar incluso de lo que le hace

33 La importancia de las apariencias, que en al final determinan el destino profesional de Pedro, es una muestra
mas de la importancia de la habladuria en la sociedad que retrata Martin-Santos, pues es precisamente este
Gerede que desconoce los entes (los hechos) el que se impone frente a los hechos mismos.
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hombre, intenta renegar del propio lenguaje en el que habita, de esa casa del ser de la que
habla Heidegger, lo que le lleva a preguntarse: «;Cémo haremos para penetrar en las mas
avanzadas y reconditas y profundas de las Moradas donde nos es preciso habitar?»** (Martin-
Santos 2013: 281-282).

Este renegar de la condiciéon de hombre como animal con logos no es otra cosa, de nuevo,
que el silencio, un silencio que Pedro adopta en el final de la obra mientras busca sumirse en
lo cotidiano®, lo ordinario, para olvidar lo extraordinario de su experiencia en Madrid. Se
trata, en ambos casos, de lo que Santiago Kovadloff denomina el silencio de la oclusion frente
al silencio de la epifania o primordial, un silencio que es lenguaje, pero es el «lenguaje que
impera donde el sentimiento superlativo de lo real, es decir la experiencia de lo
extraordinario, cede sojuzgada y se disuelve en la marea ascendente de la rutina» (Kovadloff
1993: 22).

En este sentido, podemos entender Tiempo de silencio como el reflejo de una crisis
comunicativa, de la imposibilidad del lenguaje (entendido este como comunicacion
significativa) en la sociedad; pero, ;qué sociedad?. El poeta José Agustin Goytisolo reflexiona
sobre esto en un homenaje a Luis Martin-Santos celebrado en San Sebastian en 1977, y afirma
que «él sabia que su idioma materno y el mio y el de muchos otros, el castellano, era un
idioma vencido, humillado, ocupado militarmente por la dictadura y sus corifeos, un idioma
prostituido (cursiva en el original)» (ap. Lazaro 2009: 250); asi, denomina al autor de Tiempo
de silencio como el «gran jefe de la guerrilla idiomética e ideol6gica» (ap. Lazaro 2009: 250).
Sin embargo, como hemos ido viendo, aunque se trata de una novela sin duda critica con la

dictadura, la principal preocupacion de Martin-Santos con respecto al idioma no gira en torno

34 Obsérvese como la referencia a la obra de santa Teresa de Jesis parece remitir también, en este contexto, al
concepto de casa del ser en Heidegger.

35 Cotidianidad que Pedro espera en su futuro trabajo de médico rural y que resume en una enumeracién
plagada de l1éxico médico: «diagnosticar pleuritis, peritonitis, soplos, célicos, fiebres géstricas y un dia el
suicidio con veronal de la maestra soltera» (Martin-Santos 2013: 279).
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a su uso por parte del franquismo (es destacable que, en realidad, y probablemente para evitar
la censura, en la novela no se parodian las construcciones lingiiisticas que caracterizaron al
aparato de propaganda del régimen) sino mas bien alrededor de su tendencia a la banalizacion
en la sociedad moderna, en una sociedad del espectaculo que no ha hecho sino crecer tras la
muerte del dictador. Esto contribuye a reforzar la tesis de Gustavo Bueno que presentabamos
con anterioridad (2.3.) segtn la cual el concepto de tiempo de silencio del que se habla en la
novela, no se circunscribe a la dictadura, sino que sigue en efecto, quizas con mas fuerza,
incluso, en la sociedad actual. De este modo, coincidimos plenamente con Gemma Roberts
cuando, sin negar el caracter de critica social de Tiempo de silencio, incide «en su
significacion filoséfica, en la medida que dicha novela se acerca al planteamiento de una
amplia problematica existencial» (Roberts 1973: 135). Una problematica tan amplia que no se
circunscribe tan solo al fracaso del proyecto vital del protagonista (que analiza Roberts
magistralmente), sino que también incluye la problematizacion del habla realizada por
Heidegger y que tanto preocupd al fil6sofo hacia el final de su vida.

El objetivo de evitar precisamente esta banalizacién, la caida en la rutina de la habladuria,
es lo que lleva a Martin-Santos a recurrir a una «originalidad lingiiistica [que] no obedece [...]
a razones ornamentales sino estructurales» (Grande y Rey 1980: 439). Como el propio
Alfonso Rey recordara algunos afios después «la artificiosa prosa de Tiempo de silencio
obedece a una necesidad expresiva profunda (cursivas en el original)» (Rey 1988: 86-87) que
no es otra cosa mas que la necesidad de contradecir a su protagonista, la necesidad de advertir
que, incluso en un tiempo de silencio, la comunicacién es posible. Es por ello por lo que no
compartimos la idea de John Caviglia (véase 2.3.) de que Martin-Santos haya fracasado en su
intento de transmitir la alienacién. El lenguaje del autor no es un lenguaje alienado, sino que,

precisamente, logra evitar esto reflexionando acerca de la Gerede y, de paso, reivindicando la
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creacion literaria como un elemento comunicativo fundamental en la sociedad. Un ejemplo lo
observamos en que, frente a la vacuidad de la habladuria, Martin-Santos establece todo un
juego de relaciones intertextuales con obras contemporaneas (especialmente con la obra de
Joyce, de la cual se llega a afirmar en la propia novela que «hay que leer el Ulysses [sic]»
[Martin-Santos 2013: 79]) o clasicas (como ya comentdbamos en 2.3.) reivindicando
precisamente el caracter dialéctico de la creacion literaria.

En conclusion, podemos afirmar que una de las reflexiones que nos ofrece Tiempo de
silencio gira en torno al silencio en si mismo, y es una reflexién en la que se unifican las dos
bases filoséficas de Luis Martin-Santos, pues tanto la visién existencialista del fenémeno del
habla como la visiéon marxista de la sociedad y la alienacion son necesarias para su plena
comprension. Teniendo en cuenta esto, el fracaso existencial y social de Pedro se puede
explicar también como un sumirse en el mismo silencio de la sociedad que le envuelve y que
el protagonista acaba haciendo suyo tras su periplo madrilefio. De este modo, la figura de
Pedro, aunque con muchas similitudes con la del mismo Martin-Santos en el inicio de la
novela, se acaba distanciando de su autor precisamente en lo que respecta al tiempo de
silencio que domina la narracion, pues si uno decide permanecer callado ante la sociedad que
le ha condenado a ese mismo silencio, «Luis Martin-Santos no siguid, de hecho, la trayectoria
que Pedro ha iniciado al final de la novela» (Bueno 1996: 70) y nos dejo su obra para

constatar su rechazo a este silencio de la alienacion y la habladuria.
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