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RELEYENDO EL CRITICÓN
Notas y anotaciones al filo de la traducción

BENITO PELEGRÍN
Profesor emérito de la Université de Provence I

i. observaciones

1. Reparos

La traducción es un ejercicio acutísimo ya que pone en evidencia logros 
y fallos en ambas lenguas y a veces resulta peligroso para las obras que se 
traducen, que no siempre resisten al análisis crítico que supone ese filtro 

externo, sobre todo cuando se mira con la lupa de una lengua tan rígida (su límite 
malo) y tan lógica (su exigencia mejor) como el francés. 

Si no me ocurrió con todos los tratados de Gracián que traduje, esmerados y puli-
dos, tal vez sí con partes de Agudeza y Arte de Ingenio que pecan contra la coherencia 
teórica, ya notada por sus estudiosos como Mercedes Blanco, debido acaso a esa vo-
luntad de Gracián, no siempre controlada, de ensanchar su obra con respecto a Arte 
de Ingenio, ahogando la nitidez teórica bajo la avalancha no siempre bien justificada 
de ejemplos muchas veces larguísimos y repetitivos. 

En 1979, después de mi traducción del Oráculo el año anterior, cuando publiqué 
en Poétique parte de la introducción a mi traducción a Agudeza y Arte de Ingenio (al-
gunos capítulos salieron en la revista Le Promeneur, Gallimard), no existían estudios, 
al menos retóricos o lingüísticos, sobre la Agudeza. No me costó poco trabajo mi in-
tento de sacar un sistema coherente de ese tratado y me apoyé sobre la única versión 
entonces existente de Arte de Ingenio menos frondoso. 

Lo mismo pasa en algo con el Criticón, que ya averigüé en 1993 cuando publiqué 
parte de mi traducción.1 Me parece que estriban mis reparos en lo que pasó con la 

1 Le Criticon, Nantes: 1993, Le Passeur-Cecofop, 158 págs. Tuvo dos ediciones el mismo año.
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Agudeza. En su novela, de dos partes, Gracián hizo tres y, si no hace tris, me parece, 
a veces que, al querer hacer más, hace menos. Es decir que no evita repeticiones de 
situaciones, de frases, de palabras, de juegos verbales. Lo que, con la lectura tensa que 
supone la traducción, acusa la estructura de sí repetitiva de la novela.

2. Repeticiones

Cada crisi, aparte de la primera pero que tiene de hecho su principio en el final 
de la última, ya que el autor invita a que el lector vuelva a hacer el viaje de la vida, 
otra lectura de ese libro de la vida, tiene la misma organización interna: un apólogo, 
una fábula, una parábola, una alegoría, un cuento, que a continuación va a ser mecá-
nicamente ilustrado por lo que les pase a Critilo y Andrenio, situación las más veces 
enigmática explicada por un guía providencial y luego, este ejemplo y escarmiento 
sigue también explayado sistemáticamente por un hormigueo de gentes siempre de 
los mismos estratos y categorías: mujeres, maridos, nobles, prelados, soldados, letra-
dos, jueces, médicos, mecánicos, sastres, ricos, pobres, hipócritas, ingenuos, necios, 
y de varias naciones. El conflicto o enredo nunca se resuelve en la misma crisi y 
el desenlace siempre se remite para la siguiente con casi la misma fórmula ritual: 
“promete referir la siguiente crisi”, con pocas variantes. Las reacciones de Critilo y 
Andrenio, sin sorpresa, son uniformemente de mismo tipo, ingenuas en el segundo, 
fácil y falible, prudentes y moralizadoras en el mentor, y los guías no escapan a esa 
uniformidad en sus fórmulas interlocutivas.  

Los diálogos, que son un acierto indudable por su ligereza, su concisión, su ra-
pidez teatral, de los cuales no conozco otro ejemplo en novelas de su tiempo, y me-
nos en Francia, pecan en cambio por la monotonía repetitiva de sus fórmulas: “dijo, 
contestó, replicó, ponderó”, pocas veces “exclamó”. Elípticamente: “Él”, “Y él” in-
troducen económicamente a los interlocutores que contestan. Muchos personajes, 
irónicamente, le dirán, al equivocado Andrenio: “¡Qué bien lo entiendes!”

3. Simetrías

Esos son los escollos tediosos con que se enfrenta el lector de la novela. En cam-
bio, el estudioso, puede poner la mira en tan admirable como sutil arquitectura y 
“arquitextura” de la obra, tan inaprensible a veces que pasaron desapercibidas de 
la crítica que achacó descuidos al autor antes que poner en tela de juicio su propia 
lectora distraída. 

Así, con una atención maniática al texto, en los doce años de mi doctorado, puse 
de manifiesto las estructuras, las simetría, los ecos verbales a veces vertiginosos, la 
coherencia geográfica y alegórica, el dominio extraordinario de Gracián, que tenían 
sentido en su Criticón. Así esta frase de la crisi I, III: “el mismo fin es un principio” 
que sugiere el funcionamiento de la novela.
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Otra simetría también me parece sintomática. En “el Golfo cortesano” (I, XI), 
en una librería, comprando Critilo un libro para navegar en la Corte, una guía, le 
proponen El Galateo cortesano y surge del mismo texto, al instante, un guía que se 
llama el Cortesano que lo va a explicar al revés. Se ha notado que se trata del Galateo 
español de Lucas Gracián Dantisco, una traducción adaptada del famoso Galateo de 
Giovanni della Casa (1558) y se ha subrayado que Gracián fusiona el título con El 
Cortesano de Castiglione. Hace pues, un injerto de español con italiano. Esto remite 
a la crisi (III, IX, alabanza de Roma) en que a los viajeros, en la corte total que es 
Roma, se les ofrece un “Cortesano viejo”, “español inserto en italiano”, que podría 
ser un homenaje al mismo Baltasar de Castiglione que murió en España. Vemos así 
ese pensamiento dominado a tres tomos y siete años de distancia, sin olvidar tal vez 
el malicioso juego implícito con su propio nombre, lo que ya hiciera con el príncipe 
Baltasar Carlos: Baltasar por Baltasar, Gracián, desde su Discreto, el nuevo Cortesano, 
aunque más civil, cívico, que realmente cortesano, es el nuevo Castiglione con su 
modélico libro de modales. Que realmente se impondrá en Europa, renovando y 
descartando al modelo viejo.

Esos logros resaltados entre muchos que evidencié, me permite afirmar con todo 
mi amor a Gracián que hay contradicciones, ripios y repeticiones, que sin añadir, 
quitan. Al principio, en el primer tomo de la novela, me parecen pocos. 

4. Contradicciones 

De los Mellizos de la Fortuna (I, XI) escribe que tienen “condiciones y propie-
dades muy conformes a sus caras, como suele acontecer”. Tres crisis antes (I, VIII), 
el mundo entero anda enmascarado al revés de lo que uno es y, a continuación, el 
Galateo al revés indica la urgencia de la primera regla de mirar a la cara al interlocu-
tor para leerle “el alma.” Otras afirmaciones que adecuan cuerpo tuerto, doblegado 
y alma doble y torcida infringen también esa abrumadora ley, en toda su obra, del 
disimulo universal y de la contrariedad entre parecer y ser.

5. Otras repeticiones

En la crisi I, VIII: casi una página sobre la necesidad de tener más de dos ojos, 
que se repite en toda una crisi II, I cuyo rebatido tema es el “Argos moral” cubierto de 
ojos de pies a cabeza. Pero se podría pensar que es, como muchas veces, el preludio de 
un tema que va a desarrollar en adelante, pero que aquí viene bastante desflorado.

Pero esas repeticiones, se dan sobre todo en la Segunda parte y, en la Tercera, 
donde sobreabundan a veces al interior de una misma crisi. Así, en La rueda del 
Tiempo (III, X) habla de las mudanzas de las palabras, de los modos de hablar (par-
tiendo de las Partidas, de “fillo, fijo, hijo, gixo”) a lo andaluz (“sucediendo lo mismo 
en las palabras que en los sombreros”) y vuelve al tema de la evolución y degradación 
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de la lengua como cinco páginas después, con la mudanza de la letra gótica a la ro-
mana, criticando los nuevos modos y modas de predicar (en contradicción exacta con 
sus teorías de la Agudeza). Una página interesante pero que podía haberse unificado 
con la primera. Lo mismo pasa en la última crisi, por ejemplo con consideraciones 
ya muy repetidas sobre la herejía, Enrique VIII, que vuelven a aparecer en la pe-
núltima página. Esas repeticiones dan muchas veces una penosa impresión de que, 
finalmente, no se avanza en el camino de la vida, en esa novela andariega, en que 
las situaciones, las acciones y reacciones de los personajes se repiten de manera muy 
poco variada.

Son pocos ejemplos esos entre los muchos que apunté. Lo digo, porque, a pesar de 
la irritación que pueden ocasionar tantas repeticiones y la perplejidad en el momento 
de presentar esta obra a un público francés, cuya cultura y críticas literarias, siempre 
censuraron la repetición, es conmovedor para mí, pese a ese problema estético que 
presenta. Se siente que Gracián está cansado, que pierde su control,2 parece a veces 
como si escribiera a vuela pluma y se nota tal vez un deseo apremiante de terminar a 
toda costa la novela que tanto le costó. Me suena desgarradora esta misma confesión 
en la nota “Al que leyere” de la última parte:

“Confieso que hubiera sido mayor acierto el no emprender esta obra, pero no lo 
fuera ya en no acabarla. Eche el sello esta tercera parte a las otras.”

Y sello al destino de Gracián, que sacrificó la tranquilidad de la vida de Baltasar, 
el jesuita, a la vida eterna de Lorenzo, el escritor.

Ii. Precisiones y notas nuevas

Pasemos a las precisiones y a las notas que, amén de todas aquéllas que ya dejé 
plasmadas en mis trabajos, se me ofrecieron a raíz de la lectura intensa que supone 
la traducción. Trabajé consultando las ediciones anotadas siguientes del Criticón, que 
todas parten de la fundamental de Romera-Navarro, cuyas notas repiten: 

Arturo el Hoyo (Aguilar, 1960), Antonio Prieto (Iter ediciones, 1970), Correa-
Calderón (Clásicos castellanos, 1971) Santos Alonso (Cátedra, 1980) Elena Canta-
rino (Espasa Calpe, “Austral”, 1998). También utilicé la revista Criticón (Toulouse), 
43, 1988, pp.189-245, que sacó “Trescientas notas para una mejor comprensión li-
teral del Criticón (segunda y tercera parte)”,3 corrigiendo, discutiendo las notas de 
Romera-Navarro (RN) y de Correa-Calderón (CC), proponiendo y añadiendo 
otras. No repito, pues, aquí todas aquellas notas y correcciones que se discurren de 

2 También el equipo de la revista Criticón nota 
flojedades, incoherencias, descuidos en la novela 
en las Partes II y III.

3 Equipo dirigido por el Prof. Robert Jammes 
que estaba en posesión de mi tesis doctoral 
inédita que le dejé prestada para los cursos de 
oposiciones sobre El Criticón de 1985-86.
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mi Doctorado de Estado4 y de mis libros, ni las que atañan a fuentes nuevas que 
aclaré,5 ni otras notas puntuales, ni las que conciernen la fundamental geografía de 
la novela de Gracián que resalté, alegórica pero exacta, que hoy se admite, según 
consta no sólo en la amplio artículo que Alain Milhou6 publicó a continuación de 
mis trabajos sino en muchos otros, como en el mismo equipo de la revista Criticón 
mencionada arriba. 

1. Notas al hilo de las crisis

a) “Museo del Discreto” (II, IV)  
Nada más vuelvo a tocar la localización del “Museo del Discreto” por un do-

cumento nuevo que hallé. La lógica geográfica que destaqué en la novela sitúa na-
turalmente esta crisi en Francia, y precisamente en Toulouse: los dos peregrinos 
venciendo las “asperezas del Pirineo”, los montes de Aspe por “agudeza nominal”, 
camino de Huesca a Toulouse, me permitió localizar este episodio en la casa famosa 
del erudito discreto, tan alabado por el jesuita, François Filhol, hebdomadario de 
la catedral. El Diseño de la insigne i copiosa Bibliotheca de Francesco Filhol y de la casa 
(Huesca, 1644), por Juan Francisco Andrés de Uztarroz, amigo de Gracián y censor 
de esta Parte del Criticón, me permitió también comprobar que el jesuita se inspiró 
de esta descripción. Lo nuevo que puedo aducir es que el texto del aragonés Uzta-
rroz, parece fuera una traducción ya que el mismo Filhol estableció una descripción 
de su “culto museo” para Gaston d’Orléans, el “Duque de Orliéns”, probablemente 
cuando el viaje de éste a España7 en casa de Lastanosa: Abrégé des curieuses recherches 
de François Filhol. 

4 Benito Pelegrín, De la géographie allégorique du 
“Criticón” à l’espace jésuitique de Baltasar Gracián. 
Etudes d’endocritique, Bordeaux, 1982, 1023 + 
LXII págs.; Le Fil perdu du Criticón de Balta-
sar Gracián: objectif Port-Royal, PUF, Aix-en-
Provence, 1984, 305 págs.; Éthique et esthétique 
du baroque. L’espace jésuitique de Baltasar Gracián, 
Actes Sud, 1985, 231 págs.  
5 Indiqué citas indirectas del romancero, de 
Góngora, y abundantes de Vélez de Guevara 
cuyo Diablo cojuelo es copiosamente utilizado 
por Gracián, su crisi VII debiendo bastante al 
Tranco VII, episodio sevillano, etc.
6 Alain Milhou, “Le temps et l’espace dans le 
Criticón”, Bulletin Hispanique, vol. 89, nº 1-4, 
Bordeaux (1987),  págs. 153-226.
7 El intrigante duque de Orléans, que si bien era 

un « discreto » por su cultura y refinamiento, te-
nía pocas dotes morales. En 1634, concluyó un 
tratado secreto con España contra su hermano 
Luis XIII, conspirando constantemente contra él 
y Richelieu, luego, contra la reina española Ana 
de Austria, sin vacilar en denunciar y abandonar 
sus cómplices y amigos que obraban por él, pe-
reciendo cuatro de ellos en el cadalso. Derrotó 
a los españoles en Gravelines en 1644. Hombre 
de gusto, solía visitar el convento de Port-Royal 
que estaba muy de moda y se enamoró locamen-
te y vanamente de la bella Marie de Mantova de 
Gonzague Nevers, que residía como otras tantas 
grandes damas en el convento muy mundano, la 
que se había de casar con dos reyes de Polonia, el 
segundo Juan Casimiro, que primero fue jesuita, 
de quien hablaré más abajo.
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Entonces, en la misma crisi, el tema del Gerión moral, hallado en Cataluña (II, 
III), símbolo de la amistad, tres en un solo cuerpo: ¿serán Lastanosa, Filhol y Gaston 
de Orléans, por aquel entonces posiblemente en Cataluña? o ¿podemos también 
pensar en un trío Lastanosa, Gracián y Nochera?

b) Otras notas
Una para recalcar lo que me parece significativo de ese modo graciano de usar de 

ecos textuales desde lejos. En la crisi de “La cárcel del oro y calabozo de plata” (II, 
III), un “Nerón sincopado” (= ‘no’) niega la entrada a los peregrinos a una casa que se 
puede suponer, pues, en mi opinión, como la famosa “Casa de Oro” de Nerón, lo que 
justifica el contexto de la “Cárcel de oro” y que parece confirmado…por el principio 
de la crisi siguiente en que se mencionan “los palacios dorados de Nerón.” 

En la misma crisi del Museo del Discreto (II, IV) me parece haber una alusión 
desapercibida al Polifemo de Góngora. La ninfa de la poesía presenta a los peregrinos 
varios instrumentos muy refinados, simbólicos de poetas famosos, y llega a uno muy 
rústico y molesto:

“Resonaba mucho y embarazaba a muchos un instrumento que unieron cáñamo y 
cera. Parecía órgano por lo desigual y era compuesto de las cañas de Siringa origina-
das en la más fértil vega.”

Aunque esa vega fértil sea Lope, despreciado por Gracián, el instrumento horrí-
sono parece el del cíclope de Góngora: 

“Cera y cañamo unió –que no debira-;
de más eco que unió cáñamo y cera” (Polifemo, estrofa 9, subrayados míos).

Al principio de la crisi II, VI, Dios, al cumplimentar la petición de la mujer de ser 
bella, dice: “Fata la gracia.”

Algunos comentadores traducen este italianismo por ‘hecha’, notando que, en 
italiano correcto,  se escribiría “fatta”. Yo opino que Gracián, con esa seudo falta, 
puede jugar, primero, con aquella sentencia divina de “Fiat lux” pero, sobre todo, 
me parece que nuestro autor juguetón, al escribir “fata”, piensa en su sentido exacto 
italiano de ‘hada’, ya que el hada, la fata, es mujer fatídica, buena y mala, instrumento 
del fatum, del hado, del fado para los portugueses, lo que conviene al concepto que 
Gracián tiene de la mujer.

En la crisi II, X de “Virtelia encantada”, en cuyos aspectos religiosos no vuelvo 
me parece traslucirse una referencia a san Juan de la Cruz, cuyas obras corrían en 
manuscrito. En efecto, en el segundo párrafo del epígrafe marginal “Triunfo de la 
humildad”, nos dice: “Ejecutáronlo tan felizmente, que sin saber cómo ni por dónde; 
sin ser vistos ni oídos, se hallaron dentro del encantado palacio con realidades de cielo. 
Apenas (digo, a glorias) estuvieron dentro cuando, cuando sintieron embargar todos 
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sus sentidos de bellísimos empleos en folla de fruición, confortando el corazón y 
elevando los espíritus, etc”.

Con evidencia, puedo repetir lo que ya dije, que los dos peregrinos son elevados 
al rango de ángeles (precisado un poco más lejos) en un rapto extático. Pero lo su-
brayado por mí bien parece un recuerdo del poeta carmelita, une huella incluso en 
el corte octosilábico, en particular su poema IX, Coplas hechas sobre un éxtasis de harta 
contemplación:

Entréme donde no supe
Y quedéme no sabiendo […]
Yo no supe donde entraba,
Pero cuando allí me vi
Sin saber donde estaba
Grandes cosas entendí.

También hay como ecos del poema V de la Noche oscura que tiene estas expresio-
nes: “salí sin ser notada”, “en secreto que nadie me veía”, etc.

El equipo de Criticón, en la crisi II, VIII, supone una errata en el epígrafe “Palacio 
del alma” que, efectivamente, no corresponde al texto cotejado. Tal vez convendría 
esta mención en ésta como “morada” teresiana de Virtelia en que se hallan ahora los 
dos peregrinos que terminan en el cielo “coronados de estelas”.

Y tras esta extraña y a veces poética crisi que suena a mística,8 pasemos al realis-
mo político religioso: o la religión al servicio del poder terrestre.

2. El paradigma contrarreformista jesuítico 

a) “Católicos unicornios”
La verdad es que esa veta religiosa ortodoxa no parece en la Primera parte del 

Criticón, a no ser que se dé por sentado que los episodios españoles ocurren en una 
nación ya “purificada” por los “salutíferos unicornios” como indica esta opinión de 
Salastano Lastanosa en la crisi II de la Segunda Parte:

“el rey Católico don Fernando, ¿no purificó España de moros y de judíos, siendo 
hoy el reino más católico que reconoce la Iglesia? El rey don Felipe el Dichoso, 
porque bueno, ¿no purgó otra vez España del veneno de los moriscos en nues-
tros días? No fueron éstos salutíferos unicornios?”

Descartando la ambigua intención de otros monarcas aludidos por Critilo (fran-
ceses en particular) que también lucharon contra los “mil géneros de monstruosi-

8 Véase mi Éthique et esthétique du baroque, op. cit., II, cap. II, 1, “Virtelia encantada “, pp. 123-130.
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dades” ocasionadas por los “ateísmos” y las “herejías”, Balboa, un ilustre invitado de 
Salastano, alabando a Fernando el español y a Ferdinando el austriaco, concluye:

“No os canséis, que esa pureza de fe sin consentir mezcla, sin sufrir un átomo 
de veneno infiel, creedme que es felicidad de los estados de la casa de España y de 
Austria, debida a sus coronados unicornios.”

Entonces, otra vez vuelvo a la geografía para subrayar que el recorrido por los 
viajeros de la vida del Pirineo a Polonia, pasando por Alemania para llegar a Roma 
“entrada católica del cielo”, es una línea marcadamente ideológica, católica, con pre-
cisos fondos jesuíticos.	 Efectivamente, desde la primera crisi de la Segunda Parte, 
estando los viajeros “en lo más eminente de aquel puerto de la varonil edad”, pueden 
señorear con todos los ojos de Argos el futuro del viaje (anuncio de los episodios por 
venir). Andrenio se maravilla de un “brillante alcázar”, “fuente de lucimiento”, “de 
permanente esplendor” supone primero que es del “augusto Fernando Tercero,  que 
está hoy esparciendo por todo el orbe el resplandor de sus ejemplos.”

b) Fernando III de Habsburgo
Veamos los méritos que podía tener ese monarca en ojos de nuestro jesuita Bal-

tasar aun disfrazo de Lorenzo.
Fernando III de Habsburgo (1606-1657), emperador del Santo Imperio, alum-

no de los jesuitas, con su primo español el Cardenal-Infante, don Fernando venció a 
los Suecos luteranos aliados a los franceses en Norlinga (1634) durante la Guerra de 
Treinta Años. Consagró sus estados a la Virgen María a la que hizo Generalísima de 
sus ejércitos; impuso en 1652 la Reforma católica en Baja-Austria, reconociendo a los 
nobles luteranos solos la “libertad de conciencia” pero sin libertad de culto. Casado con 
la española María (a veces llamada también María Ana)9 de Austria en 1631, a cuya 
comitiva quiso unirse Critilo en Madrid para ir en busca de Felisinda que ya se había 
marchado con el embajador de España, seguramente para preparar el matrimonio.

c) Rey de Polonia (II, II)
A continuación, propone otra hipótesis sobre el luminoso alcázar: “podría ser 

de aquel tan valerosamente religioso monarca, Juan Casimiro de Polonia, vitorioso 
primero de sí mismo y triunfante después de tanto monstruo rebelde.”

Abdicó este monarca (triunfo sobre sí mismo), se hizo jesuita, y volvió al trono a 
petición de los polacos (otro triunfo contra su vocación religiosa). Romera ya apuntó 
esos elementos, pero vuelvo a hablar de él más abajo de lo desapercibido respecto a él.

Argos aclara: ese palacio de luz es el de Virtelia, la virtud: “Por ahí habéis de 
encaminaros para ir bien”. Ese palacio luminoso se levanta al este de Europa, don-
de también sale el sol, tierra de fe y misión católica de los jesuitas: Polonia, pues, 

9 Se le llama Mariana de Austria fuera de Es-
paña pero éste fue también el nombre de su hija 

que se casó con Felipe IV en 1647, su propio 
tío, pues.
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y Alemania que nuestros peregrinos alcanzarán en la crisi X de la Segunda Parte, 
justamente “Virtelia encantada”. 

d) “Trono del Mando” (II, XII)
No repito aquí todo el sentido católico de esta crisi tan doctrinal que demostré 

ya en trabajos anteriores y saltamos al “Trono del mando” en que vamos a volver a 
encontrar a Fernando III  de Alemania y Juan Casimiro de Polonia 

El apólogo inicial consiste en una disputa entre Artes y Ciencia del que dicen en 
la revista Criticón, con cita textual:

N, 346; CC, 253, 16. Y quien quisiere mandar, platique aquel importante aforismo: 
Qui vult regnare, scribat, quien quiere reinar, escriba. 

“Es muy tenue la relación entre el apólogo inicial, que termina con estas palabras 
y lo que sigue de la crisi: lo único que tienen en común son las palabras “mandar” 
y “reinar”, […] ; pero estas dos palabras, que aparecen inesperadamente al final del 
introito, no encajan bien con el contenido del apólogo (dedicado a la jerarquía de las 
Artes y las Ciencias), de manera que la relación entre las dos partes de la crisi parece 
algo artificial y forzada.”

Disiento porque pasan por alto esos estudiosos que, en esa disputa se “hace la 
salva a la sagrada Teología” que no entra en la competencia porque “fuere indecencia 
adocenarla”. Está, pues, por encima de todo y con esos dos monarcas ultra religiosos 
mencionados no está marginada, sino que se cierne sobre el episodio. Le coherencia 
sale de la actualidad religiosa de aquella época, olvidada por los comentaristas.

e) Carta(s)
Aclaremos lo de la carta que parece intrusa a los estudiosos de Toulouse. No lo es, 

respecto a la historia de Polonia y del Santo Imperio germánico.
Ya en 1573, el que no era aun Enrique III de Francia, para ser elegido por la Dieta 

polaca rey de Polonia en 1573, firmó una como Magna Carta, la Pacta Conventa (Ar-
ticles du Roi Henry) que estipulaba los derechos y deberes entre el rey y sus súbditos. 
Esta carta se impuso a partir de ahí a todos los soberanos polaco-lituanienses y en 
Croacia. Carta pues para reinar.

Años más tarde, el emperador Rodolfo de Habsburgo, para contrarrestar las in-
trigas de su hermano Matías que pretendía al trono de Bohemia, concedió en 1609, 
una famosa Carta de Majestad de tolerancia religiosa para los protestantes. Carta 
para reinar en paz. Pero la intransigencia católica de su sucesor Fernando II, alumno 
de los jesuitas, quien declaraba que, a no ser rey, hubiera ingresado en la Compañía 
de Jesús,10 opuso otra Carta, negativa, a la petición de convocación de la Dieta de 

10 Sobre su admiración por los jesuitas, enemi-
gos acérrimos de la herejía, véase mi libro Le fil 

perdu du Criticón,  op. cit., p. 216.
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protestantes de Praga, desencadenando la terrible Guerra de los Treinta Años, revo-
cando además la tolerante Carta de Majestad.

f ) «Corte de cortes»  «imperial ciudad»
Siguiendo mi propuesta de que se tratase de la Dieta donde se elegía al emperador, 

y escogiendo Viena de la alternativa con Ratisbona, más probable, que yo proponía 
para la localización, el equipo de Criticón optó por la primera ciudad, achacando una 
contradicción o descuido a Gracián porque se intercala ahí un episodio “polaco”:11

“RN, 360; CC, 263, 3. El mayor favor será guiarnos a casa de aquel ínclito marqués 
embajador de España. Se confirma pues que, a pesar del largo paréntesis polaco (des-
aparición del rey que, después de ser hallado, se niega a volver a reinar; elección de 
un nuevo rey que vacila mucho tiempo antes de aceptar; desfile triunfal para celebrar 
al nuevo monarca), los peregrinos no han salido de la corte imperial: por más vueltas 
que se le dé, hay una contradicción en el relato.” [subrayados míos].

No hay contradicción en Gracián si une la elección alemana a la polaca en una 
misma crisi si no se olvida que en la II, II, los dos monarcas, el alemán y el polaco, 
ya venían unidos y alabados en su mismo fervor religioso: es más bien una conden-
sación de dos lugares en uno como se emparejan ambos monarcas elegidos por su 
ferviente religiosidad jesuítica. Además, hay que olvidarse de Viena como “Corte de 
cortes” como opinan los colaboradores de Criticón, pues el imperio no tenía capital 
fija, siendo Ratisbona sede de la Dieta imperial donde se elegía a los emperadores 
del Santo Imperio germánico de 1594 a 1654, época pues de la novela de Gracián, 
antes de ser definitivamente Dieta permanente del Imperio en 1663 hasta 1806 en que 
la disolvió Napoleón. Además, como ya lo señalaba en mi tesis,12 Ratisbona tenía 
un fuerte simbolismo jesuítico, ya que en la Dieta convocada en esa ciudad por el 
Emperador Carlos Quinto en 1541 para conciliar las tesis enfrentadas entre protes-
tantes y católicos, el famoso jesuita Bobadilla, tuvo un éxito clamoroso defendiendo 
el catolicismo, publicando ahí mismo su Doctrina christiana que le valió el honor de 

11 RN, 355; CC, 259, 30. Trataron de elegir otro 
(que debía ser en Polonia) ¡Sorprendente parénte-
sis!  Se nos ha dicho al principio de la crisi que 
los dos peregrinos habían llegado a la “Corte de 
cortes”, a la “imperial ciudad” donde reside “el 
ínclito, justo y valeroso Fernando Augusto” (Fer-
nando III de Alemania) y donde esperan hallar 
“su buscada prenda y término de su felicidad de-
seada” (Felisinda), y cuando esperábamos que el 
narrador pronunciara el nombre de Viena, nos 
traslada de repente a Polonia. Ya sabemos, y lo 
hemos advertido en las notas a la primera parte, 
que son frecuentes esos pasos de la narración a 

la alegoría, de una geografía concreta a otra sim-
bólica, pero éste es tan inesperado que despista 
al lector. Podría ser que este efecto de sorpresa 
se deba a una simple errata, y que donde dice 
“que debía ser en Polonia” se haya de leer “que 
debía de ser como en Polonia” (donde en efecto, 
como lo advierte RN, la monarquía era electiva). 
A menos que se trate de otra inadvertencia de 
Gracián, debida a la prisa con que parece, como 
lo hemos sugerido ya, haber redactado los últi-
mos capítulos de esta segunda parte. 
12 Le fil perdu du Criticón, op. cit., p. 145.
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ser nombrado teólogo de la nueva Dieta en 1543 por Fernando Io de Austria y no 
poco protagonismo en el próximo Concilio de Trento abierto por el papa Paulo III 
dos años más tarde.  

g) Elección
En esta crisi, se trata efectivamente de “votos”, de “elección”, de intrigas políticas 

para ello, etc. Escriben en la revista Criticón:
“RN, 348; CC, 254, 34. Por favor, más que por elección. Debe de haber alguna 

alusión política en la palabra elección, con la que Gracián parece querer sugerir cier-
tos tejemanejes de la Dieta Imperial en el momento de la paz de Westfalia (1648) 
o poco después. Esta impresión se confirma al leer, al final del mismo párrafo, que 
“estaba votando uno”, alusión que los lectores contemporáneos comprenderían sin 
duda al encontrar la explicación tres líneas más adelante : “Echa votos por los que le 
han faltado”. Lamentamos no poder dar ninguna aclaración sobre este punto.”

Claro que hay “alusión política en la palabra elección”, ya que Fernando II, padre 
del alabado IIIo, no pocos problemas tuvo en la suya, negándole el título en la pri-
mera elección, con la afrenta de tener que repetir su candidatura. Y pasemos a lo que 
justifica el “episodio polaco”, Polonia siendo también una monarquía electiva como 
lo hacía constar, sin más aclaración sobre el episodio, Romera-Navarro.

h) “Príncipe de estrella”; “Rey de sí mismo” 
Esos son epígrafes marginales de Gracián que me parecen aclaradores del texto 

siguiente: 
Llegaron […] en ocasión en que todos andaban turbados y la corte al-

borotada por haber desaparecido uno de los mayores monarcas de Europa y 
habiéndolo buscado por todas partes, no lo podían descubrir.

Para mí, es una alusión a ese ya alabado (en II, II) monarca polaco, Juan II Ca-
simiro o, por otro nombre, Juan-Casimiro V Vasa (1609-1672). Viajando hacia 
España, de la cual era aliado, fue arrestado en Francia y encarcelado durante dos 
años (1638–1640). Liberado, abandonó el poder e ingresó en los jesuitas. Luego, fue 
nombrado cardenal antes de ser otra vez elegido rey de Polonia a petición de los po-
lacos en 1649 a pesar de su marcada repugnancia por el mando. Renunció a la corona 
de Suecia, cedió la Livonia, sus derechos al ducado de Prusia. Obtuvo dispensa papal 
para casarse con su cuñada, la bella y piadosa Marie-Louise de Gonzague-Nevers, 
-educada en Port-Royal y pretendida por Gastón de Orléans- y, al morir ésta, abdicó 
otra vez en 1667. Se retiró en la abadía de Saint-Germain-des-Prés de París, con 
cargo de abad y también de Saint-Martin de Nevers donde murió. 

Pues, un rey exactamente de sí mismo, con marcada vocación religiosa y despego 
el poder real que explica, en mi opinión, que Gracián sitúe con toda probabilidad en 
Polonia el simbólico alcázar de Virtelia. Sin olviar que venció también a luteranos, 
turcos y rusos ortodoxos: un unicornio a todas luces virtelianas salutífero en el con-
cepto de nuestro jesuita.
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i) Cuñados
Terminemos este rápido recorrido jesuítico reformista del Criticón, con otra 

nota que revela también otro despiste de los estudiosos de la revista de mismo 
nombre:

“RN, 350; CC, 256, 12. [Oh lo que vale aquí una onza de pía afición […] Sobre 
todo un pariente, aunque sea cuñado.] Es sin duda otra alusión política, que los lec-
tores de la época entenderían mejor que nosotros. El caso del duque de Lancáster, 
cuñado de Enrique VI de Inglaterra, en que piensa RN, es demasiado antiguo para 
encajar en esta frase, que huele a actualidad.”

Efectivamente. Pero extraña en que no hayan pensado en tres cuñados que eran 
totalmente de actualidad por aquellos años de Gracián y que son: Felipe IV, casado 
con Isabel de Borbón, hija de Enrique IV de Francia y a raíz del famoso doble 
matrimonio franco-español de 1615, Louis XIII, con Ana de Austria, hermana de 
Felipe y siendo el tercero Fernando III, casado con María de Austria, hermana de 
Felipe IV y de Ana. A pesar de las disensiones de política exterior entre estos reyes 
cuñados con motivo de la Guerra de los Treinta Años, por la “onza de pía afición” 
tan militante y militar en Gracián, tuvieron también la obligación política de luchar 
contra los protestantes, Luís XIII y Fernando en el interior de sus propios reinos, 
Felipe en sus posesiones de Flandes, si bien el monarca francés y su ministro Ri-
chelieu favorecieron a los luteranos contra los Austrias. Recordando esos alusivos 
vínculos familiares, Gracián evoca políticamente, pues, en mi opinión, una urgente 
solidaridad católica familial necesaria frente a la fragmentación religiosa que aun 
sigue amenazando Europa a pesar de los recién firmados Tratados de Münster 
(1648), ya que España seguirá luchando hasta la Paz de los Pirineos (1659).

Y cuando al final de este episodio tan ortodoxo los dos peregrinos que iban en 
busca de Felisinda que se suponía en casa del embajador de España, se enteran de 
que “ya no asistía en la corte imperial sino en la romana, con negocios de extraor-
dinaria grandeza” (II, XIII), me parece lícito recordar lo que ya dije en 1982 en 
mi tesis doctoral que esa misión extraordinaria del embajador era conseguir una 
condena papal de las proposiciones del l’Augustinus de Jansenio quien, no se debe 
olvidar, era súbdito del rey de España, ante el cual tuvo que justificarse dos veces 
en la propia península.

3. Enriques de Francia

Resulta pues, en el Criticón, una lógica y firme línea religiosa y política católica 
que ya resalté tanto en mi tesis doctoral como en diversos libros, lo que permite tam-
bién descartar una nota repetida por todos los comentaristas del Criticón respecto a 
Enrique IV de Francia. 
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a) Enrique III 

Pero primero, resaltemos otro error de Romera-Navarro repercutido en todos los 
comentaristas, que ni corrigen los franceses de la revista Criticón. En efecto, en la 
crisi III, IV, El mundo descifrado, tras una clara alusión al conflicto entre Felipe II y el 
infante don Carlos, Romera (III, 135) a la frase 

“el dejamiento y remisión […] ocasionó más muertes de señores que la misma 
crueldad, que eso nació de bondad y de clemencia”,

pone por nota que se refiere tal vez a Enrique III de Francia en la noche de la San 
Bartolomé. Lo que es totalmente imposible, ya que en el momento de esa matanza 
de los protestantes a partir del palacio real del Louvre,13 la noche del 24 de agosto 
de 1572, reinaba su hermano Carlos IX (1550-1574) y no él, que le sucede tras un 
episodio polaco en que fue elegido rey de Polonia por la Dieta (1573) de lo que ya 
hablé más arriba.

Enrique III de Valois (1551-1589) no fue, entonces, el rey partícipe de la San 
Bartolomé, sino asesinado como lo evocará de manera transparente Gracián adelan-
te, matado por una cuchillada de un monje dominico a instigación de la Liga cató-
lica, Jacques Clément, ‘clemente’ por apellido y tal vez “agudeza nominal”, al cual, 
tal vez sí aluda esa “clemencia”, coartada del regicidio, “el dejamiento y remisión” 
pudiendo apuntar a las costumbres relajadas de un rey que pasaba por homosexual, 
conocido por sus extravagancias propias y la de sus cortesanos próximos llamados los 
“mignons” (‘sodomitas elegantes’). El motivo del asesinato de este rey tan católico 
fue que acosado entre protestantes y el bando ultra-católico, hizo asesinar por sus 
“mignons”, casi ante sus ojos, al famoso y peligroso por sus ambiciones Enrique de 
Guisa, jefe de la Liga, sostenida por España, Felipe II ambicionando de meter a su 
hija Isabel Clara Eugenia, que tuvo de Isabel de Valois, hermana del rey francés, 
sobre el trono de Francia.

b) Enrique IV

Siguiendo con los Enriques de Francia, digamos, primero, que Gracián, siempre 
ensalza a este rey, primero de Navarra y protestante que, tras el asesinato de su cu-
ñado Enrique III (con quien se reconciliara frente al peligro español), para subir al 
trono vacante de Francia, se convirtió sensacionalmente al catolicismo,14 gran triunfo 

13 Gracían la evoca en II, II, justamente cuando 
los « católicos unicornios » y claramente en II, 
I al habla del « Lobero  », el Louvre, donde se 

tendió trampa a los lobos hugonotes.
14 Con la famosa y cínica frase: “Paris vaut bien 
une messe” (“París bien vale una misa”).



102	 benito pelegrín

ejemplar, pues, de la catolicidad. Por congraciarse a nuestro Gracián, también te-
nía otro particular poco conocido en España: rey de Francia y católico, Enrique IV 
escogió a un confesor jesuita, el padre Coton, que se hizo famoso por la anécdota 
siguiente: el rey guerrero, muy rústico y hasta grosero, que nada tenía de un refinado 
discreto, solía echar votos, el más usado por él siendo “¡Jarnidieu!” que, con su acento 
vasco significaba “Je renie Dieu”, ‘reniego de Dios’. Escandalizado, el director de 
conciencia jesuita propuso al rey, que no podía dejar de soltar tacos, que lo cambiara 
por el eufemismo de “Jarnicoton”, ‘reniego de Coton’.

Pues nuestro jesuita, no sólo siempre le tributa constantes elogios a Enrique IV 
sino a su esposa Margarita de Valois, conocida por su vida escandalosa que parece 
pasar por alto Gracián, que pone por las nubes sus famosas Memorias por las cuales 
conocería lo relativo a esos Enriques. La admiración subrayada por Enrique IV lo 
lleva también a elogiar con la misma constancia en su obra a su historiador Pie-
rre Matthieu. Así que extraña que los comentaristas del Criticón, siguiendo todos a 
Romera-Navarro, opinen que Gracián apunte a este monarca ejemplar en la crisi de 
“La Rueda del Tiempo” (III, X) cuando escribe en el siguiente diálogo cuando los 
héroes ven el pasado y el porvenir:

- ¿Qué ves hacia Inglaterra?
- Que lo que obró un Enrico ejecuta otro peor, que si ya degollaron una reina Es-

tuarda, hoy su nieto Carlos Estuardo. Veo en Francia que matan un Enrico y otro 
Enrico” [subrayado mío].

Claro está que hay dos oraciones distintas, correspondiendo explícitamente la 
primera a Inglaterra, la segunda a Francia. En el primer caso, de Inglaterra, se trata 
evidentemente de Enrique VIII, tantas veces mencionado o aludido por Gracián, y 
reiteradamente condenado por su ruptura con Roma, pecado original del cual surgen 
las demás “monstruosidades de la herejía” como escribe en otra parte. Pese a ello, los 
comentaristas a la una, siguiendo a Romera, explican “ejecuta otro peor” añadiendo 
que se trata de Enrique IV de Francia, jefe de los hugonotes, siendo ya este aserto 
impreciso puesto que si bien Enrique de Navarra fue líder de los hugonotes, ya no lo 
era al ser consagrado Enrique IV de Francia, católico. También sería contradictorio 
con todo el incienso hasta ahí propinado a ese rey opuesto a Enrique VIII de Ingla-
terra que pasó del catolicismo al protestantismo mientras el Enrique francés pasó del 
protestantismo al catolicismo, siendo además padre de la venerada reina Isabel de 
Borbón, esposa de Felipe IV.

Además, la frase que sigue pasa esta vez a Francia, con facilidad para poner nú-
meros a estos Enriques, el III y el IV, ambos asesinados. Lo que condena en ambas 
frases nuestro político jesuita, que no es Mariana, es el regicidio. Y casi a las claras, 
en la sentencia sobre Inglaterra, “lo peor” a la ruptura con Roma, tras el degüello de 
María Estuarda la católica por Isabel la protestante, es el de Carlos Estuardo, que 
había prohibido la Biblia calvinista, sospechado y acusado de querer volver solapa-
damente al catolicismo bajo la influencia de su esposa Enriqueta de Francia, justa-
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mente hija de Enrique IV: el “otro peor” que lo ejecuta en 1649 es, pues, el puritano 
Olivero Cromwell. 

Gracián se muestra muy severo con los dos monarcas ingleses, y no le perdona a 
Carlos I su ambigüedad religiosa. En la última crisi de la novela, ambos monarcas in-
gleses naufragan en su intento de llegar a la “Isla de la Inmoralidad” y nuestro jesuita 
contra-reformista recalca su pensamiento, señalando los navíos que encallan 

en algún bajío de su eterna infamia. Así le sucedió a un navío inglés, y aun se dijo 
que era la real del octavo de sus Enricos que […] después de haber conseguido 
el glorioso renombre de Defensor de la Iglesia Católica, topó con la torpeza y 
se fue a pique en la herejía con todo aquel su desdichado reino.[…] pero el más 
infeliz [de los bajeles ingleses] fue el de Carlos Estuardo, en quien se ostentó 
la monstruosidad de la herejía, en él muriendo a ciegas, en los suyos degollán-
dole ciegos. De tal suerte, que quedó en duda cual fuese mayor barbaridad, la 
de ellos en degollar a su rey, sin ejemplar de la más bárbara fiereza; en él de no 
confesarse católico.[…] perdió ambas vidas, perdió ambas coronas, la temporal 
y la eterna, y pudiendo inmortalizarse fácilmente declarándose católico, murió 
de todas maneras: de suerte que los herejes lo degollaron y los católicos no le 
aplaudieron.

Pues todo lo contrario de Enrique IV y de los monarcas polacos y austriacos.

Iii. Conclusión

Estas notas confirman, parece claro, el substrato ideológico religioso, jesuítico mi-
litante y militar, que en mis trabajos, desde hace ya tantos años, puse de manifiesto en 
la obra de este jesuita (lo que no me perdonaron otros al ver que yo puse en claro un 
Gracián más íntimamente jesuita que lo que pensaban los mismos, probando incluso 
que “El Yermo de Hipocrinda” no podía ser un panfleto contra la Compañía). Lo 
nuevo que noto en esta relectura, es que esa línea directora se afirma, y fuertemente, 
al parecer sólo a partir de la Segunda Parte, y desde el primer capítulo, con marcada 
solemnidad en el II en boca de Salastano, el amigo Lastanosa. No por nada sería.

Hay una cumbre doctrinal de moral personal más que de política religiosa, en 
“Virtelia encantada” (II, X), volviendo lo político fuertemente en “El trono del 
mando” (II, XI) con la evocación de monarcas contra-reformistas ya mencionados 
en II, I y II, II, culminando y convergiendo, evidentemente, en el final de la obra 
en Roma, “entrada católica del cielo” y las prédicas contra los monarcas herejes de 
la crisi final (III, XII).

Entonces, se plantea el problema siguiente: la lógica del itinerario de los dos 
peregrinos a partir de la Segunda Parte, ¿justifica la lógica religiosa a partir de la 
hipocresía francesa, de la ambigüedad jansenista, del recorrido de tierras protestan-
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tes de misión católica antes de llegar al triunfo romano? ¿O se puede pensar que 
Gracián, acosado por sus enemigos desde la Primera Parte, que le reprochaban que 
Critilo hiciera caso omiso de la religión en la educación de Andrenio, diera marcados 
testimonios de ortodoxia para aplacarlos? El caso es que, entre estas dos Partes tan 
evidentemente sumisas ideológicamente a la Compañía de Jesús aunque Baltasar 
disfrazado de Lorenzo no acate la debida obediencia, Baltasar sin disfraz publica su 
único libro religioso abiertamente, El Comulgatorio. No es fácil zanjar aunque la ló-
gica textual, que recorta la geográfica, no deja mucho lugar a dudas sobre la perfecta 
ortodoxia de nuestro jesuita, más indócil que díscolo.

Bien sé que así se esfuma la ilusión romántica y novelesca, aun cultivada por al-
gunos, de un Gracián anticonformista religiosamente, abierta o solapadamente, pero 
responde esto al menos, a la verdad textual. No sin razón se quejaba el jesuita de sus 
“padrastros” que ni entendieron “el asunto ni el intento” de su Criticón. Pero tal vez 
tuvo algo la culpa su propia ambigüedad.


