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DISCURRIR A DOS VERTIENTES.
DE BALTASAR GRACIÁN A BENITO PELEGRÍN

FELICE GAMBIN
Università di Verona

El punto de partida del presente trabajo será un breve recuerdo de mi pri-
mer encuentro con el profesor Benito Pelegrín. Fue en octubre de 1986. El 
Centro Internazionale Studi di Estetica de la Universidad de Palermo, que 

estaba a punto de publicar en su colección “Aesthetica” la primera traducción ita-
liana de la Agudeza y Arte de Ingenio, organizó un congreso sobre Gracián. Como 
bien apuntó Aurora Egido el año siguiente en la revista Criticón, “en uno y otro 
caso, libro y convocatoria lleva[ba]n el reclamo de lo nuevo y actual, tal vez como 
conjuro de esa tradición historiográfica negativa que desde Benedetto Croce rele-
gaba la obra del jesuita a las esferas de la preziosità dello stile secentesco”.1 Efectiva-
mente la traducción de Giulia Poggi de la Agudeza y el congreso representaron lo 
nuevo y actual. Sin embargo, las espléndidas actas de aquel encuentro de alcance 
internacional, con sus ponencias estético-literarias y filosóficas, no pueden reflejar 
la participación multitudinaria ni el aire nuevo que allí se respiró.

Yo, que ya tenía preparada la tesi di laurea que dos meses después defendería, salu-
dé con entusiasmo y gozo la conjunción de tantos gracianistas consumados y aún no 
consagrados, entre ellos el Padre Miguel Batllori, Aurora Egido, Emilio Hidalgo-
Serna, Jorge Ayala, Alessandro Martinengo, Giulia Poggi, Aldo Trione, Maria Gra-
zia Profeti, Lore Terracini, Guido Morpugo-Tagliabue, Remo Bodei, Luigi Russo, 
Caterina Ruta, Guido Mancini, Mario Perniola, Romolo Runcini, Franco Fanizza, 
Margherita Morreale, Mercedes Blanco y Benito Pelegrín. 

El profesor hispáno-francés ya nos tenía acostumbrados a penetrantes y estimu-
lantes intuiciones, pero su simpatía personal resultó inesperada. No pude en aquella 

1 Aurora Egido, “Sobre una traducción al italia-
no de la Agudeza”, en La rosa del silencio. Estu-

dios sobre Gracián, Madrid: Alianza Universidad, 
1996, p. 211.
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2 Cfr. D, XXV, Culta repartición de la vida de un 
discreto, pp. 354-366. Citamos siempre según la 
edición de Aurora Egido, Baltasar Gracián, El 
Discreto, Madrid: Alianza, 1997.
3 Me refiero en primer lugar a los siguientes tra-
bajos: Benito Pelegrín, Le fil perdu du ‘Criticón’ de 
Baltasar Gracián: objectif Port-Royal. Allégorie et 
composition ‘conceptiste’, Aix-Marseille: Universi-
té de Provence, 1984; Id., Éthique et esthétique du 
Baroque. L’espace jésuitique de Baltasar Gracián, 
Arles: Actes Sud-Hubert Nyssen, 1985; Id., 
«Arquitextura y arquitectura del Criticón. Esté-
tica y ética de la escritura graciana», en El mun-
do de Gracián, Sebastian Neumeister y Dietrich 
Briesemeister (eds.), Berlin: Colloquium Verlag, 

1991, pp. 51-66; Id., «Gracián, entre Baltasar 
et Lorenzo», L’Ironie. Revue Autrement, XXV 
(1998), pp. 169-188; Id. “Entre sacra y profana, 
la Agudeza. La oratoria sagrada de Lorenzo a 
Baltasar Gracián”, Criticón, 84-85 (2002), pp. 
217-231; Id. “Del concepto de héroe al de perso-
na. Recorrido graciano del Héroe al Criticón”, en 
El mundo de Baltasar Gracián. Filosofía y literatu-
ra en el Barroco, Juan Francisco García Casanova 
(ed.), Granada: Universidad de Granada, 2003, 
pp. 53-94.
4 Baltasar Gracián, Oráculo manual y arte de pru-
dencia, edición de Emilio Blanco, Madrid: Cáte-
dra, 1995, af. 105, p. 159. 

ocasión acompañarle a un viaje por la isla siciliana, ya que tenía que volver pronto 
a mi pueblo y, además, como mandaban las buenas costumbres estudiantiles de la 
época, yo andaba flojo de dinero. Así que singular sigue siendo mi amistad con Be-
nito: un viaje por Sicilia no realizado, unos encuentros con ocasión de seminarios y 
congresos gracianos, unos libros fundamentales para estudiar a Gracián. 

Nada supe de su visita a Sicilia, por lo que no puedo decir si disponía él de brújula 
para navegar en el proceloso mar de los pueblos de la isla. Con lo cual yo desatendí a 
Gracián, que invita a los discretos a saber repartir la vida, a gastar la primera estancia 
del bello vivir con libros, a emplear la segunda con los vivos y la tercera jornada en 
meditar lo mucho que se ha leído y visto.2 Lástima no haber seguido a Gracián al pie 
de la letra y a Pelegrín en su pelegrinar, no haber empleado la segunda estancia, como 
aconseja en El Discreto, “en peregrinar”, que es “gusto peregrino, segunda felicidad 
para un hombre de curiosidad y buena nota” (D, XXV, p. 363).

Benito hubiera podido tener más papel en mi vida: sólo he podido buscar delecto 
en sus papeles escritos sobre Gracián. No fue guía en Sicilia, pero sí una de estas fi-
guras benéficas que acompañan a Critilo y Andrenio, que guían bien o descaminan,  
que ayudan a descifrar la escritura de Gracián, su discurso. Es imposible resumir -  y 
tampoco es el caso - más de cuarenta años trabajando sobre el jesuita, una actividad 
desbordante: Pelegrín nos enseñó efectivamente a reconocer la existencia de fasci-
nantes simetrías y oposiciones en la obra de Gracián, a acompañar a los dos protago-
nistas del Criticón en un itinerario con evidente lógica geográfica que corresponde a 
un simbolismo muy preciso, a percibir el pujante entusiasmo de sus obras juveniles y 
la visión desengañada de las más maduras, a “distinguir entre Lorenzo y Baltasar”.3 
Y muchas otras cosas más. 

Como “la brevedad es lisonjera, y más negociante; gana por lo cortés lo que pier-
de por lo corto”,4 Pelegrín nos invitó a evitar las interpretaciones unívocas, a tener 
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en cuenta que el propio autor de la Agudeza alababa el ingenio que discurre “a dos 
vertientes”, que el libro es una teoría de “las palabras a dos luces”, de la ambigüedad. 
Y es estudiando la Agudeza y Arte de Ingenio,5 esa filosofía del estilo, como Pelegrín 
nos ha demostrado que “si una cosa verdaderamente gracianesca hay, es la unidad 
inseparable entre el fondo y la forma: la doctrina estética informa a la ética, la fe en 
el poder de la teoría de la lengua se erige en teoría del poder, y la vida del estilo es en 
el estilo de vida”.6 

Llave maestra del pensamiento del aragonés e incluso del de la España de su 
tiempo, el texto propone una estética abierta e indefinida, donde lo prioritario no es 
la clasificación objetiva de las agudezas, sino la producción de agudezas, la pulsión 
del acto ingenioso. 

Como no hay “transparencia ni de los seres, ni de las cosas, ni del lenguaje, es por 
su cara, por sus figuras por donde hay que juzgarlos” (ibíd., p. 52). Se trata de una 
constante sobrevaloración del artificio, de la metáfora, de la máscara. La máscara 
de la metáfora se ha transformado en una cortina, en un muro que protege de las 
insidiosas infiltraciones del enemigo: la jibia se oculta en su tinta al lince que quiere 
penetrarla.

De ahí que la relación con el pensamiento jesuítico de Gracián, su casuismo y el 
rechazo de las abstracciones teóricas, lleve a Benito Pelegrín a una flexible adapta-
ción de los aforismos del Oráculo manual. La remodelación de éstos, es decir el nue-
vo orden estratégico, es consiguiente y también título de la afortunada traducción 
francesa de 1978: Manuel de poche d’hier pour hommes politiques d’aujourd’hui, una 
traducción que ha roto con la versión de Amelot de la Houssaie y que ha permitido 
actualizar a Gracián, confirmando que el Oráculo manual es su obra más reeditada y 
traducida.7

Huelga recordar que la unión indisociable del pensamiento y su forma de expre-
sión, que considera las figuras estilísticas como figuras morales, no siempre se da en 
otras versiones o traducciones de la obra. Es este el caso de la versión inglesa, con los 
límites e inconvenientes que bien conocemos, y que transformó el Oráculo en un best 
seller en los Estados Unidos.

A la vista de lo dicho, lo que en Pelegrín era “excelencia de primero” - concepto 
que él había analizado con ocasión del seminario de Valencia y que se puede leer en 

5 Como se sabe, esta obra no tuvo ninguna tra-
ducción hasta 1983. En el mismo año apareció 
la realizada por Benito Pelegrín (Baltasar Gra-
cián, Art et figures de l’esprit. Agudeza y arte del 
ingenio, 1647, Paris: Seuil, 1983) y por Michèle 
Gendreau-Massaloux y Pierre Laurens (Baltasar 
Gracián, La pointe ou l’art du génie, Paris: L’âge 
d’homme, 1983).

6 Benito Pelegrín, “La retórica ampliada al pla-
cer”, Diwán, 8-9 (1980), p. 35. El artículo es 
la versión, corregida y aumentada, del trabajo 
aparecido el año anterior con el título “La rhé-
torique élargie au plaisir”, Poétique, 38 (1979), 
pp. 9-89.
7 Existe traducción castellana publicada en 1983 
por la editorial Guara de Zaragoza.
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el primer número de la revista Conceptos8 - se ha transformado en la extravagante 
versión de un segundón de la fama que altera el estilo y hasta el significado de algunas 
expresiones del jesuita. 

Esto nos dice bien a las claras que si es verdad que la obra entera de Gracián 
reflexiona sobre el sentido del concepto de ocasión, no siempre la actualización y la 
remodelación proporcionan su estilo. Una cosa es aligerar y adaptar los conceptos 
de Gracián al gusto actual, otra cosa dar razón en las traducciones de una escritura 
que predica la variedad de los estilos, destacar la unión de res y verba, recordar que 
el aragonés fuerza el lenguaje buscando dobleces y tratando de sacar el mayor fruto 
posible de la preñez de la dicción. Esta es la tarea del traductor benévolo y sabio, del 
traductor que nos ayuda a gustar del estilo de un autor. 

Si fue para mí benéfica y estimulante la visión lingüística de la vida, del discurso 
de la escritura graciana que perfilaba el profesor Pelegrín, sugerente sigue siendo su 
atención al Comulgatorio, la única obra religiosa de Gracián. Cabe señalar que ya en 
1985, en su Éthique et esthétique du baroque. L’espace jésuitique de Baltasar Gracián, Be-
nito señalaba la vocación hacia el misterio de la teoría estilística de la Agudeza y Arte 
de ingenio y el hecho de que el jesuita, al referirse al ingenio, empleaba los mismos 
términos con que los teólogos definían la Gracia: “pour lui, les causes de l’acuité son 
cuatre: ‘l’esprit, la matière, l’expérience et l’art’. Les trois dernières recoupent les qua-
lités nécessaires d’Ignace. Quant a l’esprit, il est plaisant de constater que Gracián lui 
attribue les mêmes pouvoirs que les théologiens concèdent à la Grace”.9 Con lo cual 
la materia teológica se mostraba instalada en el ámbito de la estética conceptista. 

El Comulgatorio, única obra del jesuita que sale con su auténtico nombre, ni es 
la “obra más sincera de Gracián”10 ni un libro escrito para “limar asperezas con la 
Compañía”. Para Benito el Comulgatorio es un tratado a medio camino entre la 
estética y la ética, donde el autor hace gala de los estilos ilustrados en la Agudeza; 
volumen de meditaciones que tiene una fuerte e intrínseca relación con las crisis de 
El Criticón. Una verdadera retórica de los afectos que desmenuza en sus Medita-
ciones el concepto de Eucaristía, que manifiesta el mismo deseo estilístico, el mismo 
modelo cognoscitivo.11

8 Benito Pelegrín, “Del concepto de ‘primero’ en 
Gracián a la ‘agudeza numeral’”,  Conceptos. Revis-
ta de investigación graciana, 1 (2004), pp. 73-90.
9 Id., Éthique et esthétique du baroque. L’espace jé-
suitique de Baltasar Gracián, cit., p. 177.
10 Miguel Batllori-Ceferino Peralta, Baltasar 
Gracián en su vida y en sus obras, Zaragoza: Insti-
tución “Fernando el Católico”, 1969, p. 159.
11 A este propósito, véase B. Pelegrín, Figuration 
de l’infini. L’âge barroque européen, Paris: Seuil, 

2000; Id., “Del efecto al afecto. Gracián, de Lo-
renzo a Baltasar, de la Agudeza al Comulgatorio”, 
en Baltasar Gracián: Antropología y estética. Actas 
del II Congreso Internacional (Berlin, 4-7 de octu-
bre de 2001), Berlin: Tranvía-Verlag Walter Frey, 
2004, pp. 213-234. El libro de Gracián, incar-
dinado en preocupaciones religiosas de la épo-
ca, sigue siendo la obra más minusvalorada del 
autor, pese a los esfuerzos de algunos estudiosos, 
entre ellos de Fernando Rodríguez de la Flor.
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Lo que sigue siendo sugerente es el aprecio que el psicoanalista Lacan demostró 
por su traducción francesa de la Agudeza y Arte de Ingenio. Sabido es que Lacan era 
buen conocedor de la obra de Gracián, a quien define como “autor fundamental”, 
tras su lectura del Comulgatorio. A Lacan le gustaba la estrategia retórica y el realis-
mo, a veces de tintes crudos, con que se celebra el banquete eucarístico. Lo cita como 
ejemplo de identificación oral y canibalismo y también como salida equivocada del 
análisis, esto es, cuando los pacientes terminan identificándose con su analista, o, 
como dice sarcásticamente el Doctor, “comiéndoselo en su salsa”.12 

Ahora bien: la última cita de Lacan es de Navidad de 1973, en un programa tele-
visivo que se detiene sobre el tema del santo del Oráculo Manual. El aprecio de Lacan 
por la traducción de Benito y el interés de los lacanianos por sus trabajos sobre el 
autor español es merecedora, en mi opinión, de mayor relieve que la breve nota que 
podemos leer también en el volumen de los Traités politiques, esthétiques, éthiques de 
Gracián publicados en París en 2005.13 Y a propósito de esto añadiré: sus traduccio-
nes de Gracián revelan de manera palmaria y terminante la estrecha relación entre 
filosofía, estética y literatura y cómo ésta supera el puro debate de los métodos. En 
esta perspectiva, a mi modo de ver el gran mérito de Pelegrín fue proporcionar a los 
estudiosos unas importantes claves para entender la escritura de Gracián, demos-
trando la coherencia entre los distintos ámbitos. Una coherencia y una unidad de la 
obra de Gracián que supone, como él ya reconocía en 1985, la “primauté du texte”.14 
No por casualidad, la revisión de algunos lugares comunes de la crítica siempre ha 
acompañado en el profesor hispáno-francés a la traducción de las obras de uno de lo 
más grandes escritores españoles.

Todavía quiero glosar una faceta más de Benito Pelegrín y que vincula del modo 
más vistoso e íntimo estética y ética, literatura y filosofía: el sentimiento vivo y per-
ceptible del placer que experimenta al traducir al escritor aragonés. En sus traduccio-
nes él juega con los conceptos, suscita la curiosidad del lector, le obliga a una presen-
cia activa en el proceso de comprensión y decodificación de la agudeza. Él - éste es 
su deseo al traducir a Gracián -  reinventa las fíguras, fuerza las palabras, les da nueva 
vida, recreando, o intentando recrear, las agudezas del original. Él explora de nuevo 
la letra de Gracián.  El suyo es un remar y un sudar por y en el lenguaje. No resulta 
nada fácil trasladar a otra lengua el estilo de Gracián, trasladar su representación de 
la “vida en un discurso”,15 en otro discurso. Traducir es un ejercicio de discreción, un 
continuo ejercicio de desciframiento de la cifrada escritura del mundo. 

12 Cfr. Erminia Macola-Adone Brandalise, La-
can Gracián: psicoanálisis manual, en Psicoanálisis 
y arte de ingenio. De Cervantes a María Zambra-
no, trad. de Pilar Sánchez Otín, Málaga: Miguel 
Gómez, 2004, pp. 123-138.
13 Baltasar Gracián, Traités politiques, esthétiques, 
éthiques, presentés et traduits par Benito Pele-

grín, Paris: Seuil, 2005, p. 47.
14 Id., Éthique et esthétique du baroque, oc. cit. p. 224.
15 Baltasar Gracián, El Criticón, I, A quien leye-
re, en Obras completas, introducción de Aurora 
Egido, edición de Luis Sánchez Laílla, Madrid: 
Biblioteca de Literatura Universal, 2001, p. 805.
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Efectivamente, como recuerda Benito en su introducción al volumen de los Trai-
tés politiques, esthétiques, éthiques de Gracián, «notre auteur légitime lui même, quand 
on veut traduir, le libre usage des procédés linguistique qu’il répertoire et analyse 
dans sa théorie: à traduir la poesie sans poésie et l’esprit sans esprit, on confesse plus 
la trahison que la traduction” (ibíd., p. 61). Se trata de traducir a “un esprit et non 
une lettre, un écrivain et non une langue. Ce qui autorise à recréer, créer ce qui fait 
sens à partir même d’un autre système de sons. Ce qui ramène à une conception 
musical de l’écrit de ces textes baroques qui, par le tissage tant métaphorique que 
phonique, effacent les frontières ordinairement et arbitrairement tracées entre prose 
et poésie»  (ibíd.). 

A este respecto, cabe destacar la coherencia y unidad entre la labor incansable 
del comentarista, que a lo largo de más de cuarenta años ha intentado liberar al 
texto de Gracián con sus lecturas e interpretaciones, y el esfuerzo del traductor 
que ya puede penetrar en la escritura del autor español. De conformidad con ello, 
traducir un texto barroco a otra lengua «c’est essayer de reproduire, pour un public 
d’aujourd’hui, les effects de lecture ressentis par le lecteur ou l’auditeur d’hier - 
dont il faut, bien sûr, connaître la langue et la culture. Cela revient à faire dans 
l’écriture ce que l’on pratique en musique en général: jouer ou chanter une mu-
sique d’hier sur des instruments ou avec des gosiers d’aujuord’hui, mais avec une 
technique et un style qui n’ignorent rien de cet art a’autrefois, prix essentiel de la 
liberté et de l’invention que requiert ce type d’interprétation. Car, à traduire le vers 
sans le vers et l’esprit sans l’esprit, on avoue être à la marge, sémantique peut-être, 
mais hors du texte. Sans l’esprit, comme dit Gracián, sans le style, comme sans le 
soleil, les choses ne seraint que ce qu’elles sont: un répertoire de thèmes incapables 
de s’ériger en texte, en œuvre d’art» (ibíd., pp. 61-62). 

Un placer que Benito Pelegrín, aficionado y practico del canto, sigue experimen-
tando con su pelegrinar por las crisis del Criticón, con su verter al francés el español 
quintaesenciado que fluye en la peregrinación de Critilo y Andrenio. Y si en 1993 
Benito había confeccionado una antología de la obra,16 ya se anuncia para 2008 la 
traducción completa. 

La “dicha en el dicho” que explica más de 40 años de gracianismo del profesor  
Pelegrín y - para recordar el emblema que va en la portada de Le fil perdu du Criticón 
de Baltasar Gracián -  su Pelegrinar por la honra.

16 Baltasar Gracián, Le Criticón, anthologie pré-
sentée et traduit de l’espagnol par Benito Pele-

grín, Nantes: Le Passeur-Cecofop, 1993.


