
Conceptos. Revista de Investigación Graciana, 4 (2007), 71-76

HOMBRE DE GENIO Y DE INGENIO

JAVIER GARCÍA GIBERT
Universitat de València

Resultará difícil sustraer a mis palabras de un sesgo personal, pero debo 
procurarlo. Es imposible conocer personalmente al profesor Benito Pe-
legrín y hablar sólo de su obra, haciendo abstracción de su “persona”, 

y podría utilizar este término en su acepción graciana, para referirme simultá-
neamente a su carácter social -o “teatral” en el mejor sentido en que lo emplea 
el Gracián de los tratados- y a la vez “con fondos” y de “sustancia”, plenamente 
ajustado, por añadidura, a muchos de los atributos que el jesuita español confiere 
a sus “héroes” y a sus “discretos”: hombre “de genio y de ingenio”, de “cultura y 
aliño”, de “inventiva a lo cuerdo”, de “despejo” y “gracia de las gentes”, y también 
-last but not least- de “señorío en el decir y en el hacer”. Voy a prescindir, no obs-
tante, de los muy gratos recuerdos de índole personal, aunque a mi modo de ver 
éstos forman parte de la sustancia misma de los verdaderos magisterios intelec-
tuales. Sólo quisiera traer a colación, por lo revelador, mi primer encuentro con 
Benito Pelegrín, que se produjo en 1990 con ocasión de la lectura de mi tesis Bal-
tasar Gracián y el ficcionalismo barroco, de cuyo tribunal él formaba parte.1 Su in-
mediata simpatía y calidez actuaron como un bálsamo -no hay que decirlo- sobre 
el nervioso doctorando que era yo. Pero lo que más provocó mi admiración fue 
la extraordinaria responsabilidad con la que se tomó el acto. Quedaba claro que 
no había ido allí para cubrir el expediente. No estaba allí como la gran figura del 
gracianismo que ya era, sino como un estudioso que tenía devoción por su objeto 
de estudio y que estaba feliz y dispuesto a hablar sobre ello con un principiante 
como yo, por encima del tiempo restringido y los severos formalismos del acto. 

1 Este tribunal, a mi juicio magnífico, estaba 
presidido por Ricardo Senabre y contaba asimis-
mo con la estimable presencia del ponderado y 

sensible gracianista Jorge M. Ayala, del lingüista 
Ángel López García y del entrañable y malogra-
do profesor y poeta César Simón.
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Cuando éste acabó, y en las horas distendidas que siguieron, cuando ya todos los 
participantes (menos quizá el reciente doctorado) sólo quieren comer y cambiar 
el tercio, todavía el profesor Pelegrín se hallaba dispuesto -y parecía encantado- a 
hacer observaciones y puntualizaciones sobre mi trabajo, a partir de la profusión 
de escolios y subrayados que proliferaban, para mi asombro, en su ejemplar de mi 
Tesis. Allí me di cuenta de su autenticidad humana e intelectual.

Pero si Benito Pelegrín se encontraba allí en calidad de miembro de un tribunal 
era, obviamente, porque yo había reclamado con fervor su presencia, y ese deseo es 
precisamente lo que me gustaría argumentar en esta breve exposición. Para alguien 
que, como yo mismo, se había iniciado a mitad de los 80 en la investigación sobre 
Baltasar Gracián, Benito Pelegrín era sin duda la referencia. Con un nutrido número 
de artículos -desde el brillante de Poétique en 1979, “La rhétorique élargie au plaisir” 
(traducido y aumentado al año siguiente para la revista DIWAN con el título “La 
retórica ampliada al placer”)- y un par de libros aparecidos en 1984 y 1985 -Le fil 
perdu du “Criticón” de Baltasar Gracián: objectif Port Royal y Éthique et esthétique du 
Baroque. L’espace jésuitique de Baltasar Gracián- ese profesor hispano-francés de Aix-
en-Provence había entrado como un ciclón en el tranquilo mundo del gracianismo y 
le había dado un giro de 180 grados. Pero ninguna revolución o ninguna conmoción 
resulta buena por sí misma, a no ser que nos conduzca a algo mejor o más valioso. Y 
eso es, en efecto, lo que sucedió con sus múltiples (pero siempre orgánicas) lecturas 
e interpretaciones polémicas sobre la compleja obra graciana: nos permitieron ver a 
un Gracián perfectamente comprensible en sus recursos y en sus motivaciones y en 
absoluta coherencia consigo mismo y con su época. Un Gracián, diría yo, pleno de 
sentido. Y ciertamente era de agradecer -digámoslo de paso- esta apuesta perma-
nente de Benito Pelegrín por el “sentido” de la obra y del autor, perteneciendo como 
pertenece a un país y un tiempo tan proclives a unas tendencias deconstruccionistas 
que anhelan siempre asesinarlo.2 Asentado en el respeto del autor y el conocimiento 
profundo del período barroco, el profesor Pelegrín nunca perdió suelo, y en sus aná-

2 Al final de su Éthique et esthétique du Baro-
que (Arles: Actes Sud, Hubert Nyssen Éditeur, 
1985, p. 224) hay una explícita reivindicación 
del sentido de la obra y la importancia del autor 
(en lo que es, a mi juicio, una implícita censura 
a la orgullosa y alegre arbitrariedad de estirpe 
derrideana, que tantos estragos ha causado en 
la crítica moderna y que, ignorando la inten-
ción y la misma presencia del creador literario, a 
menudo toma a los textos como mero pretexto 
para sus veleidades hermenéuticas). Escribe el 
profesor Pelegrín: “A l’heure des bilans, ce retour 

à l ’auteur contre les commentateurs se justifierait, 
nous semble-t-il, à lui seul: rétablir cette hiérarchie 
des valeurs, la primauté du texte, est un homma-
ge à l ’auteur tout légitime quand il s’agit d’un des 
plus grands écrivains de la langue espagnole...” (A 
la hora de los balances, esta vuelta al autor con-
tra los comentadores se justificaría, en nuestra 
opinión, por sí sola: reestablecer esta jerarquía 
de los valores, la primacía del texto, es un home-
naje al autor, absolutamente legítimo cuando se 
trata de uno de los más grandes escritores de la 
lengua española...) 
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lisis sobre la obra del jesuita español recondujo el seductor y especioso textualismo 
telqueliano y los a menudo vanos manierismos críticos que lo rodeaban hacia una 
exégesis profunda y verdadera, sin malversar la brillantez ni el ingenio expositivo 
(tan apropiados, por cierto, para la obra de Gracián), pero desechando las veleidades 
gratuitas y el narcisismo crítico que tanto proliferaban.

A mi modo de ver, las múltiples aportaciones de Benito Pelegrín al estudio de 
Gracián podrían, pues, resumirse, como ya hemos apuntado, en un par de aspectos 
fundamentales: la incuestionable unidad de su obra y la rentable vinculación ideo-
lógica con su época. Sus investigaciones afianzaron, en efecto, la consideración del 
carácter e impulso unitarios de la producción graciana; no sólo demostró la unidad y 
coherencia -la “arquitextura” por decirlo con sus términos- de sus creaciones particu-
lares, sino también -lo que era todavía más importante- la de su singular polifacetis-
mo en lo relativo a temas, registros e intenciones. A pesar de los meritorios esfuerzos 
unificadores de cierta parte de la exégesis graciana -entre los que pueden mencionarse 
los de Klaus Heger o Helmut Jansen en la década de los 50-, cualquier investigador 
sobre Gracián a la altura de los años 80 del siglo pasado no dejaba de experimentar 
una cierta incomodidad, una insatisfacción crítica, a la hora de examinar articulada-
mente la obra entera del autor aragonés. A veces se orillaba el problema, pero otras se 
manifestaba explícitamente y se hablaba de una “enorme distancia” entre los tratados 
gracianos y el Criticón (E. Moreno Báez) o de una “irreductible fractura” entre los 
planos utilitario, ético y religioso en la producción del jesuita ( J. L. Aranguren). Y 
esta insatisfacción no podía repararse del todo con la apelación del padre Miguel 
Batllori a la “vida alternante y contradictoria” del autor del Oráculo (por más que esta 
idea intentara afianzarse con una vinculación a la esencia paradójica del Barroco). El 
profesor Pelegrín no negó, sino que subrayó en sus trabajos, el espectacular salto del 
primer al segundo Gracián, pero lo contempló desde una lógica conceptista, jesuítica 
y contrarreformista que nos los hizo perfectamente comprensible.

El gran mérito de Benito Pelegrín fue, en definitiva, proporcionar al estudioso 
claves necesarias para entender y percibir como un todo la obra de Gracián, demos-
trando la absoluta coherencia entre sus niveles ético y estético, la teoría y la práctica, 
la retórica y la vida, el estilo y el pensamiento. En este sentido, fue fundamental su 
consideración de la Agudeza y arte de ingenio (que él, por cierto, asumió el reto de tra-
ducir al francés en 1983 con el título Art et figures de l’esprit) como la clave de bóveda 
de la producción graciana, y, sólo a título de ejemplo, resultaron impagables -no sólo 
por verdaderas, sino también por gráficas- las brillantes relaciones que estableció 
entre la doctrina del jesuita sobre la agudeza y su expresión práctica y literaria en el 
Criticón, y entre la exposición de estrategias retóricas del  conceptismo y la retórica 
de la seducción e incluso la propia ética (o la “tropología moral”, por decirlo en pala-
bras de nuestro crítico) que desarrollan sus tratados político-sociales.

Pero, como decíamos, otra aportación decisiva -y, a mi juicio aún más trascenden-
te- de Benito Pelegrín fue subrayar la unidad de Gracián con el contrarreformismo 
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de su época y con su misma condición de jesuita. Las aproximaciones ideológicas 
al escritor español producidas a lo largo del siglo XX solían transitar por un par de 
vías. Por un lado, lo que podemos denominar lectura “heterodoxa”, representada ini-
cialmente por la crítica francesa, desde la inaugural monografía de Adolphe Coster 
(1913) o los posteriores trabajos de André Rouveyre (1925 y 1927), que hablaban 
de un Gracián rebelde a las consignas de su Orden y profundamente escindido en-
tre su profesión religiosa y sus intereses profanos. Una parte de la crítica española 
-Guillermo Díaz-Plaja y, por supuesto, Américo Castro- ensayó un nuevo camino 
para la hetorodoxia graciana al apuntar la posible filiación judía del escritor (algo 
desmentido fehacientemente con posterioridad). Por otro lado, y en buena medida 
como reacción nacional a estas lecturas, surgió en una parte de la crítica española una 
lectura “ortodoxa”, que pugnaba por dulcificar las incómodas aristas de la obra gra-
ciana y hacerla amoldable en la medida de lo posible a una moral y un pensamiento 
convencionales. Correa Calderón se había erigido en el representante paradigmático 
de esta tendencia. Con su “Introducción” a las Obras completas de 1944 y su posterior 
ampliación como libro dos décadas más tarde, Correa entregó al gracianismo la vi-
sión de un autor religioso y ejemplar, que tuvo, eso sí, que bregar duramente con la 
ciega y vulgar rigidez de sus superiores y con la envidia y resquemor de sus colegas.

Enfrentándose a estas dos perspectivas -heredera la primera de un anticlerica-
lismo y un antijesuitismo de cariz decimonónico, y víctima la otra de una voluntad 
apologética y cerradamente conservadora-, Pelegrín desbrozó lo que es, a mi juicio, 
la acertada vía. Advirtió que el espectro de autor subversivo sólo era en Gracián la 
proyección real de su profundo y radical espíritu contrarreformista. Que, igual que la 
supuesta mundanización de algunas de sus obras no era más que un producto de la 
secularación jesuítica, su pretendida heterodoxia sólo estaba en el designio de llevar 
hasta el límite algunos de los presupuestos más característicos de la mentalidad de 
su Orden: desde el casuismo moral en sus tratados político-sociales hasta la apuesta 
por la frecuente comunión en El Comulgatorio (una obra por cierto a la que él fue el 
primero, junto a Fernando Rodríguez de la Flor, en dar la importancia que merece 
en el contexto de la producción graciana); y desde la teorización del ingenio de la 
Agudeza, que, a la vez que un despliegue de las glorias literarias de la Compañía, 
suponía la defensa del valor persuasivo de la estética contra la sobriedad protestante 
o el rigorismo ascético jansenista, hasta el optimismo pedagógico del Criticón, basa-
do en la fuerza y el valor jesuíticos de la voluntad. Además de significar un acierto 
hermenéutico en sí mismo, el camino emprendido por el profesor Pelegrín suponía 
para el gracianismo apartarle de un error e introducirlo -e introducirnos- en una vía 
interpretativa de largo recorrido y fecundos resultados. 

Significaba, por una parte, aproximar a Gracián y hacerlo entendible sin sacarlo 
de su contexto ni de su época y sin someterlo a lecturas modernizadoras y postmo-
dernizadoras que lo colocaban en vías y escenarios completamente inadecuados. En 
efecto, sobre la base muy a menudo de un cercenamiento simplificador de la obra 
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graciana (limitándose sólo a los tratados político-sociales e ignorando la Agudeza, El 
Criticón y El Comulgatorio), la extrema admiración que el autor del Oráculo provo-
caba en la crítica francesa daba la impresión de querer convertir al jesuita español en 
una especie de elegante y descreído nietzscheano o en un pesimista shopenhaueriano 
avant la lettre. Seguidora de esta línea, una más reciente tendencia hermenéutica fo-
calizaba el interés de Gracián en los conceptos de juego, azar, relatividad y artificio, 
y lo situaba como eslabón de una cadena “filosófica” que lo relaciona con autores 
del todo inasumibles ideológicamente por múltiples razones (los sofistas, Lucrecio, 
Montaigne, Hobbes o Nietzsche), cuando no como mentor de los espectáculos sin 
alma de la postmodernidad o como guía de los apresurados ejecutivos y managers de 
nuestro tiempo. Nadie mejor que Benito Pelegrín reveló estos aspectos “moderniza-
bles” del escritor aragonés: subrayó los seductores juegos del artificialismo aparien-
cial del primer Gracián, su afinidad con algunos aspectos de la voluntad de poder 
nietzschena y no dudó en hablar de “marketing” para referirse a las estrategias del 
autor de los tratados. Pero Pelegrín siempre tuvo presente que el relativismo sofístico 
de Gracián sólo era una brillante proyección de la mentalidad jesuítica del proba-
bilismo moral, que la batería de estrategias tácticas de actuación en la vida social 
corresponde a las que proponía la pragmática ignaciana y que, en definitiva, el culti-
vo graciano de la apariencia tiene como último fin convocar la esencia (“l’apparence 
choisie est vocation qui convoque l’être”) y que, por añadidura, el fastuoso despliegue 
“mundano” del Gracián de los tratados -que sólo era una cara de la apuesta seculari-
zadora contrarreformista- debe ser leído desde la perspectiva orgánica que le confiere 
el trascendentalismo ético del Criticón y el horizonte religioso de El Comulgatorio.

Ajena a los abusos interpretativos que proliferaron sobre Gracián, sobre todo y 
precisamente a partir de la década de los 80, la interpretación del profesor Pelegrín 
postulaba, no obstante, como ninguna otra, una lectura atractiva y “moderna” del es-
critor aragonés, pero se trataba de una modernidad histórica (aunque, a la vez, intem-
poral) y fundamentada en los recursos éticos, estéticos y existenciales que propiciaba 
la época. Y ahí reside el referido acierto de largas consecuencias que mencionábamos 
antes. El genio de Gracián visto por Pelegrín nos permitía descubrir, ampliando el 
campo a la cultura barroca, muchos tesoros escondidos de ese período y muchas de 
las virtualidades de una Contrarreforma que no era sólo una superestructura ideo-
lógica de carácter coercitivo e inquisitorial, o un poderoso (y ya conocido) agente 
dinamizador de las artes plásticas, sino que atesoraba estímulos que desarrollaban, 
a muchos niveles, las capacidades más creativas del ser humano en su relación con 
el mundo de tejas abajo. Y nos abría también a la consideración de un verdadero 
humanismo contrarreformista, del cual Gracián es un emblemático representante 
con su canto a la voluntad, al libre albedrío, a la libertad de juicio, a la discreta sepa-
ración estratégica entre lo humano y lo divino, a la importancia que le concede a la 
paideia (ese “artificio” necesario que es la cultura) para la noble formación integral 
de la “persona”.
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Y quisiera, para terminar, ponderar precisamente la vocación humanística que 
preside la investigación graciana de Benito Pelegrín. En el último epígrafe de su 
magnífico Éthique et esthétique du Baroque, Pelegrín se refiere a la circunstancia (sólo 
paradójica para el pensamiento ideológico de manual) de que el contrarreformismo 
jesuítico resulta en el caso del autor del Criticón “un monument à la liberté et à la vo-
lonté humaines” que lo coloca del lado de los “partisans de l’évolution de l’homme par 
l’acquis culturel contre les tenants des théories de la prédestination ou du fatalisme biolo-
gique de l’inné”. Hay aquí algo más que la oposición de Gracián a la idea protestante 
del determinismo teológico; se adivina también la postura del crítico frente a los va-
riados determinismos “científicos” de la contemporaneidad que cada vez estrechan 
más el cerco de la libertad y la dignidad del hombre. Las palabras que cierran el 
libro son también altamente significativas. Tras declararse escasamente conmovido 
por la “teología de la ciencia”, que no suele regir, por lo demás, en la obra del arte ni 
en la más valiosa actividad crítica, Pelegrín nos recuerda el apoyo documental que 
justifica algunas de sus novedosas propuestas de interpretación graciana, ateniéndose 
en este sentido “à la plus rigoureuse ‘science’. Mais pour accréditer le revé”. “Pero para 
acreditar el sueño”. En esta frase que cierra el libro está toda la sustancia humanística 
y emocionante de las lecturas gracianas de Benito Pelegrín.


