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ACERCARSE al significado del término “Apariencia” en Gracián exige, aun-
que sea con brevedad, una disección previa del campo de juego en el 
que aparece dicho concepto. Creo que se puede convenir sin dificultad 

que Gracián no ha ejercido propiamente una función filosófica en tanto que tal, 
y que, sin embargo, su obra elabora una ingente cantidad de materiales que ha 
permitido ensayar diversas propuestas de filosofía graciana.

El escritor conceptista, y Gracián se toma como prototipo del género, ante todo 
busca la subordinación del estilo al sentido. Los elementos culteranos de su escritura 
no son un fin en sí mismos por mucha elaboración que impliquen. Sin el propósi-
to del sentido su obra quedaría hueca. A partir de este supuesto, se legitima toda 
pretensión de encontrar la filosofía fundante del sentido totalizador de la obra de 
Gracián. 

Los repertorios bibliográficos sobre el escritor aragonés prueban sobradamente 
que se ha perseguido con avidez la búsqueda de esa filosofía. Los estudios sobre Gra-
cián muestran el deseo, unas veces, de encontrar las raíces de una filosofía nacional 
diferente de la europea, y, otras, de mostrar que el pensamiento español no se había 
separado de las preocupaciones universales del pensamiento. El hecho del éxito de 
sus obras, como testifican las múltiples ediciones de las mismas desde su aparición 
hasta comienzos del XVIII y después, sobre todo a partir de la atención y los elo-
gios que le dedican Schopenhauer y Nietzsche, hace que se dispare el interés por la 
obra graciana dentro de nuestras propias fronteras. Tampoco habría que descartar 
ciertas concomitancias del mundo de Gracián, salvadas todas las distancias que se 
estimen oportunas, con nuestro mundo, que yo me atrevería a concretar en un cierto 
manierismo filosófico que ha abierto un juego caleidoscópico y apasionante con los 
principales focos de la razón ilustrada. 
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I. EL MARCO GENERAL DE LA NARRATIVA GRACIANA

Gracián como escritor barroco, entiéndase el término barroco en sentido marava-
lliano o d’orsiano, ofrece una mirada literaria que comunica junto a un rico caudal de 
ideas no pocos silencios. Y estos silencios se convierten en gran medida en una de las 
claves fundamentales para la interpretación de sus ideas. El silencio de Gracián gira 
ante todo sobre su mundo implícito y es el responsable fundamental de que su obra 
se presente, como ha mostrado toda la crítica, de manera polisémica y ambigua. 

El barroco se presenta como el esfuerzo por sostener una razón que se ha de-
rrumbado y que en consecuencia ya no da el soporte necesario para mantener un 
mundo cada vez más sometido a profundas y misteriosas fuerzas que le hacen cam-
biar constantemente. Es el momento en el que se visualiza la urgencia de apostar por 
“algo” para no ser derrotados por la nada. La miseria del mundo, fruto de un exceso 
de principios que terminan asfixiándolo, se quiere redimir ahora precisamente por 
medio de una hibridación artificiosa de principios creativos del sujeto que rompen 
con la mimesis de la naturaleza. Ahora lo mejor ha de florecer sobre las ruinas del 
bien platónico, encontrándose el sujeto en una situación peculiar en la que la rela-
ción con las cosas y los hombres no obedece a la regulación de principios abstractos. 
Frente al impertinente sentido único de una ideología auto considerada universal, el 
barroco representaba un refugio seguro para la singularidad del sujeto, aunque eso 
sí, tenía que habérselas con el otro, de cuyo reconocimiento dependía su ser en un 
nuevo mundo donde todo se había convertido en representación.

En la gramática barroca el predicado es ante todo relación, acontecimiento y 
no atributo, ya que este sólo conviene a las formas infinitas y éstas, aunque se va 
siempre tras ellas, no son el objeto de la escritura. La consideración deleuziana de la 
filosofía de Leibniz1 en la que el predicado es verbo y éste irreductible a la cópula y 
al atributo, supuestos básicos del acontecimiento, se puede aplicar a la concepción 
graciana de la realidad natural como proceso. En la apariencia, manera o modo de 
ser, Gracián muestra que el predicado es verdadero o puede serlo, sin necesidad de 
que sea un atributo, pues como ha mostrado en Agudeza y Arte de Ingenio (Discur-
so II), el predicado, en cuanto concepto que se dice de otro, expresa relaciones y 
toda relación es interna a la realidad en cuanto acontecimiento. El estoicismo ya 
sostenía la misma concepción de la gramática, hasta el punto de que no se podía 
afirmar que el árbol fuera verde, lo correcto era decir que el árbol verdeaba. Así se 
estaba significando que la proposición enunciaba una manera de ser, un aspecto, 
que desbordaba la alternativa aristotélica del ser encuadrada en los estrechos límites 
de la sustancia y del accidente. El verbo ser era sustituido por resultar y la esencia 
por la manera, en nuestro caso por la apariencia. Así vemos, como en El Criticón, 

1 Gilles Deleuze, El pliegue. Leibniz y el Barroco, 
Barcelona: Paidós, 1989, pp. 72-73.
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que el mundo que se nos narra desplaza a las esencias y formas y las sustituye por el 
binomio fondo-maneras. 

El manierismo filosófico afirma la espontaneidad de las maneras en contraposi-
ción a la esencialidad del atributo, a la vez que manifiesta por doquier la omnipre-
sencia del fondo, que niega la claridad de la forma. Deleuze ha señalado con acierto 
que los principios o mejor los polos del barroco leibniziano son dos: uno hacia el que 
todos los principios se repliegan, el fondo, y otro, hacia el que todo se despliega y di-
ferencia por el grado y las maneras.2 Leibniz describía así la fórmula del manierismo 
barroco: “Todo les nace de su propio fondo, por una perfecta espontaneidad”.3

El esquema también se encuentra en Gracián, pues a través de la trabazón de las 
narraciones, unas encajan en las otras en un despliegue espontáneo de situaciones y 
escenarios diversos, que a su vez dependen de un fondo o caudal cuya “incomposi-
bilidad” parece estar más allá del principio de contradicción. Cada narrador de El 
Criticón actúa como una mónada expresiva de una razón suficiente, en virtud de su 
propio punto de vista. La parcialidad de los mismos obliga a Gracián a enfocar la 
individualidad como una tensión hacia lo universal, principal novedad del barroco, 
y que por lo demás presupone una armonización de todas las miradas, alternativa a 
la encarnizada lucha de los sujetos mercantilistas, que da carácter al nuevo mundo 
burgués. La superación del aislamiento de las cosas, gracias al concepto graciano, su-
perador de los límites gratuitos de su par clásico, lleva a nuestro autor a una filosofía 
natural en la que el individuo se incluye en el todo. 

La apariencia en Gracián ha de enmarcarse en la zona de expresión, de desplie-
gue, de ese fondo interior de la realidad. Desde un punto de vista ontológico, la 
apariencia como tal sería el acontecimiento en su aletheia, en su manifestación, en 
su verdad, es decir como la revelación del fondo absoluto e infinito de la realidad. El 
ámbito del conocimiento graciano manifiesta la subordinación de lo verdadero a lo 
singular relevante. Esto llevará a Gracián a considerar el desengaño como criterio de 
verdad, pues al basarse el conocimiento natural no tanto en el fenómeno cuanto en 
el acontecimiento, la filosofía natural cae fuera del relativismo gnoseológico, puesto 
que de lo que se está tratando es de comprender el acontecimiento, el suceso, en una 
ontología procesal más que identitaria. No hay que olvidar que el reto del barroco 
es volver a encontrar la unidad del mundo de las diferencias o de los fragmentos, 
surgido de la preeminencia del individuo. 

La relación lógica del concepto con su objeto se abre a nuevas formas expresivas a 
través de la alegoría, que introduce la mediación simbólica del signo y la cosa en una 
dimensión histórica, donde lo particular sólo cuenta como instancia. Benjamín res-
cata la noción de alegoría del descrédito en la que le había colocado el clasicismo por 

2 Deleuze, op. cit, p. 77. 3 Leibniz, Addition à l’explication du système 
nouveau. Gph, IV, 586, apud ídem.
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su olvido de lo universal y la caída en el particularismo. La dimensión temporal al-
canzada con la alegoría manifiesta el carácter dinámico y cambiante de la naturaleza 
y del propio hombre en un mundo que ha perdido el centro, y que es sustituido por 
el vértice del cono cuya base esta en progresión infinita.4 El autor barroco no cae en 
la ilusión ni pretende salir de ella, sino que la utiliza por medio de la forma alegórica 
para construir el lugar de la presencia espiritual que devuelve a las piezas y fragmen-
tos una unidad colectiva. Deleuze describe con fuerza la función de la ilusión barroca 
cuando dice: “Los barrocos saben perfectamente que no es la alucinación la que finge 
la presencia, es la presencia la que es alucinatoria”.5

Si nos fijamos en el mundo caleidoscópico de El Criticón, mundo como teatro, 
como sueño o ilusión, vemos que es precisamente la apariencia, en su presencia finita 
la que suplanta la realidad absoluta que sólo puede ser entrevista desde la ilusión. 

En este contexto de insumisión general, el escritor barroco introduce un nuevo 
tipo de relato en el que la descripción ocupa el lugar del objeto, el concepto deviene 
narración y el sujeto se constituye en punto de vista, es decir, sujeto de enunciación. 
El modelo filosófico lo encontramos en el final de la teodicea de Leibniz en el que se 
da un manifiesto encajamiento de narraciones, unas en otras, que Deleuze considera 
como la narración del cálculo de las series infinitas, reguladas por las convergencias 
y divergencias de la realidad.6

Este mismo es el propósito de Gracián en el “A quien leyere” de El Criticón, 
donde confiesa que ha atendido a imitar lo que siempre me agradó de autores de buen 
genio tan dispares como Homero, Esopo, Séneca, Apuleyo, Plutarco, Heliodoro, 
Ariosto, Boquelino y Barclayo. 

En el prólogo a El Criticón, Gracián deja meridianamente clara su posición res-
pecto a los diversos campos de la filosofía. Existe un ámbito filosófico que se ocupa 
de la naturaleza, otro de la moral y, en tercer lugar, el relativo al arte. El objetivo de 
este trabajo es mostrar el funcionamiento del concepto de apariencia en los tres ám-
bitos de la filosofía que el jesuita aragonés propone. 

II. LA APARIENCIA Y LA FILOSOFÍA DE LA NATURALEZA

Humberto Piñera7 nos recuerda la sorpresa de Schopenhauer en una de sus re-
ferencias a Gracián:

4 Cfr. Walter Benjamin, El origen del drama 
barroco alemán, Madrid: Taurus Humanidades, 
1999, pp. 156 y ss.

5 Deleuze, op. cit., p. 161.

6 Deleuze, op. cit., p. 83. Genette, G., Figures II, 
París: Seuil, pp. 195 y ss.

7 Humberto Piñera, El pensamiento español de 
los siglos XVI y XVII, New York: Las Américas 
Publishing Company, 1970, p. 183.
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…compónese [El Criticón] de un amplio tejido de alegorías entrelazadas 
entre sí, plenas de sentido; es como un ropaje transparente que encubre verdades 
morales y que les comunica la más sorprendente evidencia intuitiva, al mismo 
tiempo que el autor nos sorprende por su fecundidad de invención (El mundo 
como voluntad y representación, Libro II, 50).

Gracián a través de esa evidencia intuitiva no está pensando en el mundo o acerca 
de él, sino que piensa el mundo, del que él mismo, en tanto que sujeto inventivo, 
forma parte. La tesis fundamental sostenida por Hidalgo Serna, contra todos aque-
llos que han sostenido la ausencia de un pensamiento filosófico en Gracián, es que 
el ingenio en cuanto facultad intelectiva del hombre surge de y en la naturaleza.8 Ya 
desde el primer capítulo de El Discreto queda patente el origen natural del ingenio. 
Sólo desde la naturaleza, que cuidadosamente evita definir para no entrar en contra-
dicción con su propio pensamiento y método, el ingenio puede generar su actividad. 
La naturaleza se presenta como el fondo en el que todo nace en virtud de su propia 
espontaneidad. Es ésta una evidencia intuitiva que necesita del desarrollo de su obra 
y, sobre todo, de su novela para manifestarse. No será, pues, una elaboración concep-
tual abstracta la que manifieste su concepción de lo natural. Será la experiencia de la 
vida, vivida en su totalidad, con sus manifestaciones particulares de acuerdo con las 
edades del hombre, la que proporciona su visión del mundo. 

Si la evidencia intuitiva de la que nos habla Schopenhauer se realiza a través de 
ese despliegue ontológico de la vida y el ingenio es la facultad natural que lo capta, 
entonces el ingenio se presenta como una facultad diferente de la del entendimiento 
aristotélico, donde los conceptos abstractos limitaban gratuitamente la realidad del 
ser. Necesariamente, pues, habrá que colocar al ingenio del lado de la razón natural 
cuya función específica será mostrar las relaciones del ser, que el concepto de raíz 
aristotélica dejaba fuera de la esencia de las cosas. De ahí la importancia que tiene la 
noción de concepto y que Gracián describe en la Agudeza: 

De suerte que se puede definir el concepto: Es un acto del entendimiento 
que exprime la correspondencia que se halla entre los objectos (A, II, p. 320).9

La novedad significativa de su noción de concepto lo presenta con la ayuda del 
célebre soneto gongorino a la rosa, trayendo el culteranismo al servicio de su con-

8 Emilio Hidalgo Serna, El pensamiento ingenioso 
en Baltasar Gracián, Barcelona: Anthropos, 
1993, p. 76.

9 Utilizo la edición de Agudeza y arte de ingenio 
incluida en las Obras Completas de Baltasar 
Gracián, edición de Emilio Blanco, Madrid: 
Turner, “Biblioteca Castro”, vol. II, 1993.
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cepción conceptista, como estilo y método. Pues al fin, como nos dirá, el soneto no 
es sino un “compuesto de conceptos” (Ídem).

La cuestión que se plantea en Gracián es de suma importancia e inicia una direc-
ción nueva y revolucionaria de la filosofía. 

… lo que es para los ojos la hermosura y para los oídos la consonancia, eso 
es para el entendimiento el concepto (A, II, p. 316).

Nuestro autor deja suficientemente clara su posición. A veces el laconismo de sus 
expresiones, como en este caso, refuerza la eficacia del texto: 

Entendimiento sin agudeza ni conceptos es sol sin luz, sin rayos, y cuantos 
brillan en celebres lumbreras son materiales con los del ingenio (A, I, p. 316).

Su ontología está implícita en esta concepción en la que, si bien es verdad que no 
hay un rechazo al dualismo –siempre supuesto–, no es menos cierto que su escritu-
ra, expositiva y descriptiva, intencionadamente se mueve en un ámbito de reflexión 
puramente natural. Es la suya una filosofía natural en la que no muerde la duda en 
torno a la correspondencia, conformidad o   la denomina Gracián, entre los conceptos 
y el ingenio. Sin abundar en su argumentación deja caer, como sin darse cuenta, él, 
que mima las palabras como el mejor de los orfebres cuida sus materiales, que tal 
conformidad se funda en “alguna perfección”, “en algún sutilísimo artificio”. Esa per-
fección, ese artificio, lo presenta como la “causa radical” de esa conformación entre 
realidad e ingenio. Ese artificio del escritor no puede basarse sino en la perfección 
de lo real que dinámicamente va constituyendo su ser, en la circunstancia, pero sin 
abandonar la raíz que lo origina. Su descubrimiento, su “intuitiva evidencia”, en pa-
labras de Schopenhauer, se hace posible gracias al sutil artificio del ingenio creativo, 
–“toda potencia intencional del alma, digo las que perciben objetos, gozan de algún 
artificio en ellos”–, cuya función es la de alumbrar lo que la perfección del ser nece-
sitaba sacar a la luz, por la propia exigencia de la naturaleza.

Hay que acudir a Leibniz para encontrar la verdadera ruptura con la situación 
clásica de la filosofía, pues como afirma el autor de los Nuevos Ensayos:10

…por paradójico que pueda parecer, nos es imposible tener conocimiento 
de individuos [...] El factor más importante en el problema es el hecho de que 
la individualidad incluye infinitud, y solamente quien es capaz de comprender 
ésta, puede tener el conocimiento del principio de individuación de ésta o de 
aquella cosa.

10 Leibniz, Nuevos Ensayos, 3, 3, 6; p. 309; G., 
5, 268.
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No creo que tenga razón Jankélévitch,11 en su por muchos motivos espléndido 
y fundamental estudio sobre la “apariencia y manera” en Gracián, cuando considera 
que el planteamiento del aragonés en torno a la sustancia y a la propia consideración 
del concepto se reduce a una de las muchas artimañas de escamotear el misterio, 
invirtiendo “simplemente el orden de importancia de la esencia y el accidente”.12 
Esta rehabilitación del accidente, que se olvida del ser para ocuparse en exclusiva de 
los simples modos del ser, toma –nos dirá– una “forma particularmente punzante” 
en Gracián. Así pues, Jankélévitch introduce a nuestro autor en la nómina de todos 
aquellos seguidores de una cierta filosofía modal, que abandonando el platonismo se 
introduce en “la caverna de las sombras y reflejos de la que él mismo había liberado 
a los cautivos” (ibíd.). En El Discreto, capítulo XXII, que trata “Del modo y agrado”, 
se encontraría de manera explícita y argumentada la inflación de la circunstancia y 
de la apariencia en perjuicio de la sustancia y la esencia. 

Tanto se requiere en las cosas la circunstancia como la sustancia; antes bien, 
lo primero con que topamos no son las esencias de las cosas sino las apariencias; 
por lo exterior se viene en conocimiento de lo interior, y por la corteza del trato 
sacamos el fruto del caudal, que aun a la persona que no conocemos por el porte 
la juzgamos (D, XXII, p. 171).13

El pasaje aducido proporciona una pista más del puzzle ontológico en el que se 
convierte necesariamente la obra graciana al rehuir una presentación ordenada de 
su pensamiento. Cuando afirma que “por la corteza del trato sacamos el fruto del 
caudal”, no sólo no está subvirtiendo la importancia de la sustancia por el modo 
accidental de lo externo, sino que está indicando algo más profundo desde el punto 
de vista ontológico: lo que verdaderamente se convierte en sustancia es el caudal, que 
se presenta como el auténtico fruto constitutivo de la esencia del hombre. Imagen 
potente que señala como ninguna otra la realidad, en este caso del hombre, como 
dynamis, proceso y relación. 

Será más tarde, cuando tenga necesidad de sintetizar el significado del referido 
capítulo de El Discreto –“Del modo y agrado”–, y resumirlo en un aforismo para el 
Oráculo manual y arte de prudencia, cuando rompa parte del silencio del autor ma-
nierista que lleva dentro y comience a presentar rasgos definitorios de su ruptura 
filosófica. Con un epígrafe singularmente corto y lacónico, “La realidad y el modo”, 

11 Vladimir Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi 
et le presque-rien, París: PUF, 1975. Utilizo la 
traducción de Alfonso Moraleja , “Apariencia 
y manera”, en Gracián Hoy, Cuaderno Gris, 
Madrid, 1994-95, pp. 76-87.

12 Ibíd., “Apariencia y manera”, op. cit., p. 76.

13 Cito por la edición de El Discreto incluida en 
las Obras Completas de Baltasar Gracián, edición 
de Emilio Blanco, Madrid: Turner, “Biblioteca 
Castro”, II, 1993.
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Gracián nos pone en la senda de su aportación más valiosa en el ámbito de la filoso-
fía: la presentación de la circunstancia. Con ella ocurre la transformación radical del 
hilemorfismo heredado. La simplicidad abstracta de la forma, a su vez sustancia, es 
desbancada por la circunstancia, el modo, que viene a ocupar el lugar de la antigua 
forma. Esto sí implica ya una concepción ontológica explícita de lo novedoso de la 
concepción de Gracián con respecto a la concepción clásica.

La realidad y el modo. No basta la sustancia, requiérese también la cir-
cunstancia. Todo lo gasta un mal modo, hasta la justicia y la razón. El 
bueno todo lo suple: dora el no, endulza la verdad y afeita la misma vejez. 
Tiene gran parte en las cosas el cómo y es tahúr de los gustos el modillo. 
Un bel portarse es gala del vivir, desempeña singularmente todo buen 
término (OM, 14, pp. 197-198).14

La circunstancia, surgida en el cruce del hinc et nunc, es la instancia inmediata 
de la realidad. Gracián es explícito al respecto cuando afirma: “lo primero con que 
topamos no son las esencias de las cosas sino las apariencias” (D, XXII, p. 171). Por 
el contexto no parece que el conocimiento sustancial de la realidad sea posible a no 
ser por una inteligencia infinita. 

Lo interesante aquí es que Gracián, precisamente por ser un hombre de su tiem-
po, se ve impelido a trascender sus limitaciones a través del manierismo, en este caso 
no sólo estético sino también filosófico. Para él es ese manierismo el único instru-
mento posible para zafarse del rígido corsé que le impone la concepción del mundo 
clásico, caracterizado por el platonismo renacentista, en el que la mimesis como 
método representativo de lo real había agotado las posibilidades del propio modelo. 
Batllori sugiere que la barroquización de la Ratio Studiorum jesuítica rompía con la 
estética aristotélica de la imitación, y “abría un portillo a la libre inventiva”.15 Esta 
posibilidad interpretativa esquiva la discusión estéril de si Gracián es manierista o 
barroco.16 Será precisamente su nueva comprensión del concepto lo que le dará a su 
filosofía un aire nuevo, alejado tanto de la escolástica como del cartesianismo.17

14 Utilizo la edición del Oráculo manual y arte 
de prudencia incluida en las Obras Completas de 
Baltasar Gracián, edición de Emilio Blanco, 
Madrid: Turner, “Biblioteca Castro”, II, 1993.

15 Miguel Batllori, “La barroquización de la 
Ratio Studiorum en la mente y en las obras de 
Gracián”, en Gracián y el Barroco, Roma: Edizioni 

di Storia e Letteratura, 1958, p. 102.

16 Cfr. Hidalgo Serna, op. cit., p. 63. 

17 Cfr. Jorge M. Ayala, Reflejo y Reflexión. 
Baltasar Gracián, un estilo de filosofar, Zaragoza: 
CRETA, 1979; Gracián: vida, estilo y reflexión, 
Madrid: Cincel, 1987.
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III. LA ENSEÑANZA ONTOLÓGICA DE UN APÓLOGO MORAL

Jankélévitch observaba que no se debía exagerar la actitud revolucionaria de Gra-
cián, pues más allá del juego vano y frívolo de las apariencias, no pierde ocasión de 
recordarnos la importancia de la verdad frente a la mentira y del “hombre sustancial” 
frente al “hombre de ostentación”. La razón la pone Jankélévitch en la concepción 
teológica de Gracián. El autor del El Comulgatorio mantiene una concepción onto-
teológica, incompatible con una filosofía circunstancial y modal. La cuestión en mi 
opinión estriba en que el juego de las apariencias deja de ser frívolo y vano cuando 
se convierte en el único camino de la verdad. Desafortunadamente para el teólogo 
Gracián no existe otro camino. 

El apólogo del pavo real, además de un significado moral, de acuerdo con la 
tradición literaria de las fábulas, en especial las de Esopo a quien Gracián de alguna 
manera pone como modelo, tiene una gran importancia en orden al nuevo modelo 
ontológico que se presenta en el jesuita. En esta nueva ontología general se encuen-
tra en palabras de Jankélévitch “una relativa rehabilitación de los modos”.18 Donde 
el autor de “Apariencia y manera” habla de una relativa rehabilitación de los modos, 
entiendo que hay que incidir en que esta interpretación no es suficiente y no hace 
justicia al planteamiento graciano, que presenta in nuce, si se quiere, los rasgos funda-
mentales de una ontología no de la existencia, sino de la esencia, en la que sobresale 
el carácter dinámico y procesal del mismo ser, puesto constantemente de manifiesto 
desde la experiencia de la caducidad de la vida, punto de vista privilegiado del narra-
dor de El Criticón.

La confirmación teológica de la narración del cuento del pavo real que trae El 
Discreto, confirma el teísmo filosófico de Gracián, sostenido por Jankélévitch y mos-
trado por Gracián siempre que lo considera oportuno. Pero no se trata de aceptar 
que el Creador ha concedido a sus criaturas el Parecer a la vez que el Ser, sien-
do aquel como una segunda naturaleza que funciona como refuerzo óntico, con la 
finalidad de que el esse nudum tenga también gloria, brillo y esplendor. Más bien 
habría que entender la denuncia de Gracián de un ente que no puede manifestarse 
sustancialmente, si no es gracias a los modos que determinan ni más ni menos que 
su propia manifestación, pues sin ellos no serían nunca reconocido como ser. Sin la 
circunstancia, el modo, la manera, el punto de vista, la realidad nada sería.    

La apariencia, como prima species rei, primera imagen de la cosa, aunque tiene 
cierta familiaridad con el engaño y la mentira en el orden epistemológico, en Gra-
cián sobrepasa esa denotación y se instala en un campo triple, de acuerdo con el 
método de Jansen:19 el normativo, táctico, contemplativo. 

18 Jankélévitch, op. cit., p. 77. 19 Hellmut Jansen, Die Grundbegriffe des Baltasar 
Gracián, Genève-Paris: Köllner Romanistische 
Arbeiten, 1958.
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En el campo normativo, entendido como el espacio de las reglas, la apariencia es 
una exigencia ontológica, dada la incomprensibilidad del caudal del ser del hombre, 
tal como titula el primor primero de El Héroe, “Que el héroe platique incomprehen-
sibilidades de caudal”. Todo caudal se rebela contra el hinc et nunc del espacio con-
creto y del presente temporal. Practicar incomprensibilidades del caudal por parte 
del héroe es distinguir entre conocimiento y comprensión. El héroe, el nuevo sujeto 
burgués, que tiene la necesidad de construirse a sí mismo en un mundo extraordi-
nariamente cambiante y amenazador, ha de presentar, necesariamente a través de la 
apariencia, la revelación, siempre parcial, de ese caudal que sin cesar fluye. Sin tal 
ostentación, su virtud no sería reconocida. La comprensión total pertenece al ámbito 
de la infinitud que implica el cierre del caudal o al menos su estancamiento, sinóni-
mo de la muerte, reino de la identidad, donde se agota el ser como posibilidad. 

No se refiere Gracián con este concepto de incomprensibilidad de caudal del hom-
bre a un disimulo engañoso que persigue no dejarse conocer a través de tácticas 
de ocultamiento. Tampoco se excluye esta práctica dado el realismo naturalista del 
autor, para quien los modelos de conducta se derivan de la propia realidad, como 
se verá más adelante. El barroco hereda del renacimiento el principio de que el co-
nocimiento y el arte representan el poder. En este contexto Gracián repite que el 
que conoce señorea y la libertad del sujeto se mantiene si uno no se deja comprender, 
pues “el que se recata nunca cede”. Sin duda, este planteamiento práctico tiene una 
implicación ontológica manifiesta, sin la cual no dejaría de ser un mero juego. Al 
sustantivar la persona como caudal, está diciéndonos que la realidad humana es un 
proceso, cuyo fluir impide la comprensión total del hombre. El recato a la hora de 
la mostración en modo alguno puede ser considerado disimulo. Lo contrario sería 
pura vanidad, carente de fundamentación ontológica, y mentira. La consideración 
del ser del hombre como una identidad nos retrotrae al mundo ucrónico y utópico de 
la comunidad platónica, de la que el barroco consciente o inconscientemente había 
desertado. De ahí que, como se sabe, el criterio de verdad graciano sea el desengaño. 
Pero este es un criterio negativo, suficiente para no vivir en el espejismo de la verdad, 
pero incapaz de crear un modelo constructivo de la misma. La vida, según muestra 
El Criticón, es un constante cruce de caminos que necesariamente hay que explorar y 
en múltiples ocasiones desandar, dado que la nueva realidad del mundo ha destruido 
la estrella polar de la orientación al margen de la propia experiencia.

El héroe ha de comunicar con su práctica el fondo inabarcable que constituye 
su voluntad. “Ventajas son de este infinito envidar mucho con resto de infinidad” 
(H, I, p. 9),20 nos dice. Y cuando explicita su idea, la califica como primera regla de 

20 Cito por la edición de El Héroe incluida en 
las Obras Completas de Baltasar Gracián, edición 

de Emilio Blanco, Madrid: Turner, “Biblioteca 
Castro”, II, 1993.
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grandeza, que “advierte, si no el ser infinitos, a parecerlo, que no es sutileza común” 
(Ibíd.). Esta regla, norma o ley, deriva de la naturaleza misma del ser hombre. En el 
discurso L de Agudeza y arte de ingenio, vuelve a utilizar la noción de infinito y llama 
al ingenio finitamente infinito. Así pues, la finitud de lo infinito sólo puede presen-
tarse por medio de la apariencia concreta de la manera y la circunstancia, que expresa 
la infinitud, taliter sed no totaliter, de acuerdo con la precisión de la jerga escolástica. 

El naturalismo gracia no subyacente a esta práctica de mostración de la realidad 
humana privilegia el sentido de la realidad como proceso y flujo. La realidad es abier-
ta y por ello se deja constituir por la relación: “…estamos en tiempos que es menester 
abrir el ojo, y aun no basta, sino andar con cien ojos…” (C, II, i, p. 290).21 El Oráculo 
manual en varias ocasiones subraya este fundamento ontológico del aparecer del ser. 
El aforismo 99, Realidad y apariencia, puede interpretarse de manera ambigua. 

Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo que parecen; son raros los 
que miran por dentro, y muchos los que se pagan de lo aparente. No basta tener 
razón con cara de malicia (OM, 99, p. 228).

No pienso que Gracián aquí esté contraponiendo realidad y apariencia, en el 
sentido de que cualquiera de ellas sea la negación de la otra, sino que más bien la 
apariencia confirma la realidad, como una segunda naturaleza, según lo dicho en el 
capítulo XXII de El Discreto. Más adelante en el aforismo Hacer y hacer parecer, se 
retoma la cuestión y se precisa más.

Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo que parecen. Valer y saberlo 
mostrar es valer dos veces: lo que no se ve es como si no fuese. No tiene su vene-
ración la razón misma donde no tiene cara de tal. Son muchos más los engaña-
dos que los advertidos; prevalece el engaño y júzganse las cosas por fuera. Hay 
cosas que son muy otras de lo que parecen. La buena exterioridad es la mejor 
recomendación de la perfección interior (OM, 130, p. 240).

El pasar por lo que parece, no por lo que se es, viene a constituirse en una con-
dición del conocimiento a la hora de captar la infinitud de lo finito. No se pueden 
conocer las infinitas posibilidades del ser, que necesariamente han de vestirse de 
circunstancias, modos y maneras, si no es a través del flujo del parecer. Está lejos 
Gracián de plantear la identidad de apariencia y ser, que sería tanto como afirmar 
la identidad de verdad y mentira. Tiene razón Jankélévitch cuando sostiene, apoya-
do en una larga tradición de comentadores de Gracián,22 que su filosofía no es un 

21 Utilizo la edición de El Criticón de Santos 
Alonso, Madrid: Cátedra, 1984.

22 Cfr. Jankélévitch, op. cit., p. 15.
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“mero impresionismo filosófico”, ni “una filosofía modal”. No se pretende significar 
tal planteamiento. El teísmo explícito de su obra niega tal posibilidad. Se trata, más 
bien, de entender el nuevo escorzo que la filosofía en estos momentos está realizando 
para entrar en la modernidad, en este caso de la mano de Gracián. Taxativamente 
afirma el aragonés: “lo que no se ve es como si no fuese”. Cómo se podría afirmar 
lo contrario habida cuenta de que la vista es la puerta de nuestro conocimiento y 
resume todos los sentidos. El desengaño, criterio barroco de verdad, explica que 
la realidad, ontológicamente dotada de perfección y constituida por la posibilidad, 
ha de ser juzgada por dentro y no por fuera. Parece que no deja muchas opciones 
Gracián a la hora de presentar la realidad en su verdad total. Por un lado estamos 
condenados a quedarnos necesariamente en la apariencia, en el exterior, con todo lo 
que de circunstancial y temporal lleva consigo. Por otro, la tensión y el dinamismo de 
la realidad exigen trascender tal apariencia para ir tras su perfección interior, una vez 
que ha dejado sentado que “la buena exterioridad es la mejor recomendación de la 
perfección interior”. Jankélévitch acierta cuando dice que la apariencia es “sacramen-
taria, pero no sagrada”. Con ello expresa la anfibología del término apariencia:

Si, efectivamente, su negatividad consiste en parecer sin ser, su virtud positi-
va es la de aparecer; si ella es un menor ser por oposición a la esencia concentra-
da e invisible del ser, constituye, a pesar de todo, la gloriosa y visible aureola de 
ese invisible; ese segundo ser, fofo, difuso y enrarecido, como todo lo que parece 
es ipso facto la irradiación de un ser sobrenatural. ¡Algo de sustancia resplande-
ciente, aunque oscura, ha pasado a la apariencia que resplandece!23

Y sin embargo, saca conclusiones, en mi opinión, opuestas al sentido que viene 
dando Gracián al término apariencia, al menos en el orden de lo que se puede llamar 
filosofía natural. La raíz de la interpretación abiertamente negativa de este término 
por parte de Jankélévitch se deriva de la asimilación que hace de Gracián (OM, 99) 
con Maquiavelo (El príncipe, cap. XVIII). Esa familiaridad de pensamiento entre 
ellos supone la descalificación de Gracián por la vesania y descaro de Maquiavelo,24 
cuyo pensamiento contagia al jesuita español. Tal innovación filosófica negaba la 
limpieza y pureza del modelo de filosofar representado por la anagogía platónica que 
“rechaza los perfumes y jarabes de mal gusto, que ensalza la ciencia seria contra la 
complacencia y la austera verdad contra la estúpida zalamería”. No ocurre lo mismo, 
nos dirá Jankélévitch, con el gracianismo que “restablece esos hábitos desacreditados 
de la adulación (polapeia) conmocionante, retórica y sofística en la que el Gorgias 

23 Jankélévitch, op. cit., p. 77. 24 Jankélévitch señala los capítulos XVIII y 
XXIII de El Príncipe, así como el Discurso sobre 
Tito Livio (I, 25). 
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sólo había querido reconocer a los vergonzantes furrieles del hedonismo; Alcibíades, 
fachada sin interioridad, es rehabilitado”.25 

De nuevo entiendo que la posición de Jankélévitch en “Apariencia y manera”, se 
orienta en una dirección crítica de la política como praxis autónoma de la Moral, 
que en el caso de Maquiavelo es una realidad abiertamente defendida, pero no así en 
Gracián. Ya veremos qué ocurre en el campo político concreto, en el que lo plausible 
se convierte en un elemento táctico de la apariencia en tanto que instrumento de la 
prudencia, autónoma de la sabiduría según doctrina peripatética. 

IV. LA APARIENCIA EN EL ÁMBITO MORAL

La crisi VII de la segunda parte de El Criticón es un desmentido contundente a la 
asimilación moral del maquiavelismo que, según Jankélévitch, realiza Gracián. Al no 
diferenciar el ámbito de la filosofía, entendida como filosofía natural de la filosofía 
moral, el autor de “Apariencia y manera” resume, a mi entender injustamente, toda la 
moral graciana como una moral de la apariencia, donde el término ha perdido todas 
las connotaciones ontológicas derivadas de una concepción infinita de la realidad, 
en el sentido intensional, que el propio Gracián apuntaba en el Oráculo manual, 
aforismo 27, donde en lenguaje leibniziano nos habla de Pagarse más de intensiones 
que de extensiones. La apariencia cortesana -nos dice Jankélévitch- es carmen, hechi-
zo, sortilegio más que mutua comunicación, colocando a la par su planteamiento 
con Jean La Bruyère, que en su Caracteres (VIII) define el hombre cortesano, como 
“penetrante e impenetrable”. Por ello no tiene dificultad en considerar la vida moral 
propuesta en Gracián como un juego amanerado que excluye la comunicación y el 
intercambio. De ahí que afirme que la moral de Gracián se podría resumir en el 
siguiente aforismo, que tal vez olvidó Gracián, y con el que, según Jankélévitch, sin 
duda podía poner cierre al Oráculo manual: “haced a los otros lo que no querríais que 
os hicieran”.26

A la luz de El Criticón, el libro definitivo de Gracián, es necesario rechazar tal in-
terpretación. El Criticón no es una palinodia de lo dicho en las obras anteriores, sino 
la confirmación de la ilicitud de una lectura maquiavélica de la obra, que confunde la 
prudencia cortesana con la moral y con la ontología.

“El yermo de Hipocrinda” deja las cosas en su sitio, a pesar del estilo alegórico 
de la narración. Es verdad que el texto presenta dificultades interpretativas precisa-
mente por su ropaje alegórico. La búsqueda de la virtud es el objeto principal de este 
capítulo. Andrenio y Critilo van tras ella, y el narrador les muestra que sólo la virtud, 
como bien raíz, constituye el ser del hombre. Todos los demás bienes del hombre 

25 Jankélévitch, op. cit., p. 78. 26 Jankélévitch, op. cit., p. 83.
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son bienes “muebles” que tarde o temprano le serán arrebatados. “Los demás bienes 
–nos dice– son de burla, ella sola es de veras” y constituye la perfección de todo ser. 
Gracián, ahora el narrador, viene a contradecir la supuesta máxima olvidada, pero 
supuesta, del Oráculo manual y que Jankélévitch resumía en: “haced a los otros lo que 
no querríais que os hicieran”. Bien es verdad que la virtud, elemento constitutivo del 
ser moral del hombre, 

Es rara porque dificultosa, y donde quiera que se halla es hermosa, y por esso 
tan estimada. Todos querrían parecer tenerla, pocos de verdad la procuran. […] 
Todos la querrían en los otros, mas no en sí mismos [...]. Con ser tan hermosa, 
noble y apacible, todo el mundo se ha mancomunado contra ella; y es de modo 
que la verdadera virtud ya no se ve ni parece, sino la que le parece: cuando pen-
samos está en alguna parte, topamos con sola su sombra, que es la hipocresía 
(C, II, vii, p. 419).

Evidentemente, el texto de Gracián, que expresa el hilo conductor de la novela, 
– aquí hace de narradora una doncella, ministra de la Fortuna, exenta de la contami-
nación propia de las diferentes estructuras psicológicas de los personajes–, nada tiene 
que ver con la posición del crítico ruso. Se le podrá achacar su pesimismo social en 
torno a la mayor o menor degradación moral de la sociedad cortesana de su tiempo, 
fruto de su rigorismo moral a la hora de juzgarla, pero de ningún modo se le puede 
presentar como un autor inmoral, ya que entonces el desarrollo de su novela no ten-
dría sentido. Otra cosa es la cuestión de si Gracián sostiene o no un cierto relativis-
mo moral, consecuencia de su propia consideración de la virtud como perfección.

La denuncia de la apariencia como fraude en el plano moral es explícita en El 
Criticón. El propósito mentiroso del falso Ermitaño cuando iguala la apariencia de 
la hipocresía con la virtud queda patente: “lo que es el parecer, tan bueno le tiene [la 
hipocresía] y aun mejor, y se precia de ello y procura mostrarlo” (C, II, vii, p. 420). 
Sin duda, en este nuevo mundo que se inicia, la hipocresía, apariencia de virtud, se 
presenta como una manera o modo de virtud, “que obra prodigios” –contentos, gus-
tos, regalos, comodidad, riqueza– “que aquella otra, [la virtud] por ningún caso los 
consiente” (C, II, vii, p. 422). La apariencia moral, Hipocrinda, “en nada escrupulea, 
tiene buen estómago, con tal que no haya nota ni se sepa: todo ha de ser secreto”. El 
mundo del falso ermitaño, de la hipocresía y de la apariencia moral, es el “atajo del 
vivir”, en el que la pereza se presenta como sosiego, la pobreza como dejamiento y la 
suciedad como signo de desprecio del mundo. Gracián condena la apariencia-hipo-
cresía, pues “aquí veréis juntos aquellos dos imposibles de cielo y tierra juntos, que 
Leo sabe lindamente hermanar”.

El Criticón deja meridianamente claro que la consideración de la virtud no puede 
venir de la apariencia ni del “reconocimiento” de los demás, sino de la perfección 
interior del sujeto; de lo contrario, se estaría negando la posibilidad de una moral 
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universal y esto es totalmente ajeno a Gracián. El observatorio de la vida ocupado 
por Gracián le hace desconfiar de la “buena conciencia” como criterio de moralidad 
por su tendencia a la auto justificación ya que “tiene buen buche, no se ahoga con 
poco ni se ahíta con cosillas; engorda con la merced de Dios, y assí todos le echan 
mil bendiciones” (C, II, vii, p. 426), magnífica descripción de lo que más tarde re-
presentará el “alma bella” romántica, henchida de delicada sensibilidad no exenta 
de inclinaciones místicas. A la cofradía de la apariencia y la buena voluntad pueden 
pertenecer tanto el monje como el soldado, el sabio como el señor, pues aquí “más 
importa el parecer que el ser [...] Y al fin, más fácil es y menos cuesta el ser tenido 
por docto, por valiente y por bueno, que el serlo” (C, II, vii, p. 428). 

El inteligente análisis de la apariencia en el ámbito moral que realiza Gracián nos 
presenta a un autor tan alejado del simplismo ingenuo que considera que la virtud 
puede obrar el milagro de un mundo justo sin más, como del pesimismo moral que 
supone que el mundo cortesano, el mundo real, el de la civitas terrena, es el único 
existente y su ley, última ratio de la moralidad. La diferencia con el agustinismo es 
que para Gracián la civitas terrena está ahí y es preciso contar con ella, lo que no 
supone asumir su lógica moral. Cerrar los ojos ante su realidad conduce a un falso 
irenismo que sólo actúa en la buena conciencia. Por ello nos advierte de la presen-
cia del mal en el mundo y de la apariencia, entendida ahora como hipocresía. Si el 
mecanismo psicológico preferidor del mal se debe a lo que afirmaba el viejo adagio 
escolástico malum propter bonum el hombre sólo podrá escapar del engaño a través 
del verdadero conocimiento de la virtud, perfección constitutiva del ser.

El falso ermitaño sabe mucho de afeites y falsedades para confundir la recta razón 
como criterio último de la moralidad. Gracián en un alarde de perspicacia psicológi-
ca se mete en la piel del falso ermitaño, especie que conoce bien, y escribe el siguiente 
texto que hubiera hecho las delicias del mismo Maquiavelo, con una intención clara-
mente de denuncia. Cuando Andrenio le pregunta a su interlocutor cómo aprender 
“esta arte de hacer parecer”, le contesta:

-Yo os lo diré. Aquí tenemos variedad de formas para amoldar cualquier suje-
to por incapaz que sea y ajustarle de pies a cabeça. Si pretende alguna dignidad, 
le hazemos luego cargado de espaldas; si casamiento, que ande más derecho 
que un huso; y aunque sea un chisgarabís, le hazemos que muestre autoridad, 
que ande a espacio, hable pausado, arquee las cejas, pare gesto de ministro y de 
misterio, y para subir alto, que hable baxo; ponémosle unos antojos, aunque vea 
más que un linze, que autorizan grandemente, y más cuando los desenvaina y 
se los calça en una gran nariz y se pone a mirar de acaballo: haze estremecer los 
mirados. A más de esto, tenemos muchas maneras de tintes que de la noche a 
la mañana transfiguran las personas de un cuervo en un cisne callado, y que si 
hablare, sea dulcemente palabras confitadas; si tenía piel de víbora, le damos un 
baño de paloma, de modo que no muestre la hiel, aunque la tenga, ni se enoje 
jamás, porque se pierde en un instante de cólera cuanto se ha ganado de crédito 
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de juizio en toda la vida, mucho menos muestre asomo de liviandad ni en el 
dicho ni en el hecho (C, II, vii, p. 430, cursivas mías).

La eficacia de la apariencia en la corte no justifica moralmente la hipocresía. 
Cuando el ermitaño embaucador se ve obligado a responder la pregunta definitiva 
de Critilo acerca de si la virtud aparente consigue la “felicidad verdadera”, responde: 
“¡Oh pobre de mí!, en eso hay mucho que decir: quédese para otra sitiada”. 

Más tarde en la crisi décima, Virtelia encantada, quedará claro que para Gracián 
la Virtud no es apariencia, sino perfección interior, que constantemente ha de su-
perarse a sí misma en una tarea infinita, pues “siempre se ha de pasar adelante en la 
virtud, que el parar es volver atrás” (C, II, x, p. 484). La virtud, perfección interior, es 
el camino de la Felicidad. Cuando Virtelia quiere decir algo más sobre ella misma, 
en tanto que compañera y guía del hombre en el camino hacia la Felicidad, muestra 
a sus “ministras”, olvidándose una vez más del orden teológico:

-Ésta, que es la Justicia, os dirá dónde y cómo la habéis de buscar; esta se-
gunda, que es la Prudencia, os la descubrirá; con la tercera, que es la Fortaleza, 
la habéis de conseguir; y con la cuarta, que es la Templança, la habéis de lograr 
(C, II, x, p. 484).

El final del capítulo sobre la virtud deja meridianamente claro, con la presen-
tación de las llamadas virtudes cardinales, lo disparatado de reducir la virtud a la 
apariencia, entendida como engaño y disimulo. Lo que no significa, como muestra el 
conjunto de los fragmentos del mosaico alegórico que constituye la trama de El Cri-
ticón, que la verdad, opuesta a la apariencia, entendida aquí como engaño y mentira, 
sea un producto que se sirve en el bazar de la cultura y de la vida, siempre presente y 
dispuesta a ser consumida libre y gratuitamente. La coherencia del filosofar graciano, 
discurre siempre tras la captación de la singularidad irrepetible de lo individual, “in-
finitamente finito”; y desde la posibilidad real de combinaciones circunstanciales in-
componibles (inabarcables), Gracián exige un trasmundo compensador del esfuerzo 
realizado. Es el reino de lo soteriológico, omnipresente en el pensamiento barroco. 
Nada tiene que ver esta posición con el clasicismo renacentista en el que la apoteosis 
de la existencia del individuo era la perfección como virtus, ajena al mundo ético. 

Son multitud los pasajes de El Criticón que se pueden aducir para no aceptar la 
identidad de apariencia, virtud y bondad. El Charlatán de la plaza Narbona encarna 
la figura del engaño y este sólo es vencido por el discurso del Descifrador que utiliza 
la luz del ingenio, alimentada por el magisterio de la experiencia, para descubrir el 
desengaño constitutivo de la verdad. Su moral, al constituirse desde la experiencia de 
la vida natural, como ya supo ver Nietzsche y posteriormente Azorín, sin excluir por 
ello otras experiencias de carácter extra natural, se coloca fuera del marco dogmático, 
sin que ello signifique caer en el escepticismo moral, aunque no pueda escapar de un 
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cierto relativismo, dado el papel inventivo de la agudeza de ingenio para el discerni-
miento de lo individual. Por todo ello, como se ha señalado, es preciso insistir en el 
carácter ingenioso y no racional de su moral.27

V. LA APARIENCIA EN LA PRÁCTICA CORTESANA: EL CAMPO TÁCTICO

En este ámbito, la apariencia juega un papel coherente con lo significado en los 
dos anteriores. Desde un análisis fenomenológico de la realidad natural y del propio 
hombre como parte integrante de la misma, el individuo busca los caminos más 
económicos para conseguir sus objetivos vitales. Tales vías no vienen marcadas por 
normas rígidas, pues como Gracián constantemente sostiene, las situaciones en las 
que cada individuo puede encontrarse son infinitas.

La Corte, el escenario de la ciudad barroca, es el teatro donde el sujeto entra 
en un juego de competencias desconocidas hasta entonces para poder sobrevivir. 
Antonio de Guevara ya cantó, cien años atrás, los privilegios de la vida sencilla en 
la aldea en contraposición a las dificultades de la corte.28 La tensión barroca entre 
trascendencia e inmanencia se hace irresoluble en la ciudad del XVII, como magis-
tralmente nos cuenta Benjamín en El origen del drama barroco alemán,29 de manera 
que el cortesano ha de vivir como santo e intrigante al mismo tiempo. El cortesano 
es un “personaje conceptual” en sentido deleuziano,30 con autonomía propia, a cuya 
lógica ha de someterse el autor. Este concepto de cortesano es fundamental en la 
obra de Gracián, cuya descripción persigue a través de las infinitas relaciones que le 
conforman. La ambigüedad de su figura viene dada por la situación de crisis de la 
corte barroca. El cortesano “santo e intrigante” del que nos habla Benjamin es la fi-
gura resultante de un compromiso, que él denomina cínico y acomodaticio, entre las 
dos visiones del mundo que se encuentran todavía en liza: la realista, forzada por la 
necesidad imperante de la práctica mercantil, donde el desamparo y la ansiedad ante 
una vida en constante cambio es moneda corriente y la ideal, cuyo modelo de convi-
vencia no tiene versión práctica, y su vis le viene cedida por la teleología humanista. 
Es una situación nueva de crisis que impone una conducta también sin precedentes 
a la que hay que prestarle una nueva regulación, ajena a los principios trascendentes 

27 Cfr. Hidalgo Serna, op. cit., p. 48.

28 Antonio de Guevara, Menosprecio de corte y ala-
banza de Aldea. Impreso Juan de Villaquirán, Va-
lladolid, 1539. Existe una edición digital, prepara-
da por Emilio Blanco (http://www.filosofia.org).

29 Benjamin, op. cit.

30 Cfr. G. Deleuze y F. Guattari, Qu’est-ce que la 
philosophie, París: Minuit, 1991, pp. 60-81. 
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de la moral dada su falta de operatividad en ese novedoso escenario, sin que por otra 
parte los niegue, según confirma el sentido profundo del aforismo 300 del Oráculo 
manual: “En una palabra santo”. El cortesano, de acuerdo con el juicio de Benjamin, 
despliega un juego dialéctico en el que se median ambas esferas. Benjamin recoge 
sus últimas intenciones de escribir en torno al Oráculo manual en un corto parágrafo 
de su Suite ibicenca, dedicado precisamente a la cortesía.31 No aparece mencionado 
Gracián, mas su espíritu está vivo en su discurso, que ilumina decisivamente la cues-
tión planteada: 

Sabido es de qué forma las exigencias reconocidas de la ética, sinceridad, 
humildad, amor al prójimo, compasión y muchas otras, ceden terreno ante la 
lucha de los intereses de la vida cotidiana. Más asombroso resulta aún que se 
haya pensado tan poco en la mediación que el hombre ha buscado, y encontra-
do, para este conflicto. La resultante entre ambas componentes antagónicas es la 
cortesía. Ni exigencia moral, ni arma de lucha, la cortesía rechaza a ambas.32

 
El planteamiento de Benjamin no es exclusivo de una época concreta, pero en el 

siglo XVII ese choque es tan intenso que ya no puede dejarse de lado su afronte y 
posponerlo una vez más. Es un conflicto, que viene de antiguo y que el pensamiento 
trágico no logró suturar. La mediación que presenta Gracián y el barroco, en cambio, 
intenta dar una solución novedosa. El cortesano como táctica es la mediación entre 
ambas componentes antagónicas: las exigencias de la ética y los intereses de la vida. 
El cortesano, como forma y apariencia bella, de acuerdo con la expresión regulativa 
del mismo, según se encarna en el Oráculo, disimula la cruel tensión de los términos 
opuestos. Benjamin acierta, si lo que dice se le aplica a Gracián: “semejante a una 
moral rigurosa ella [cortesía] sólo ocupa el lugar de lo anulado [ética]. Su valor para 
la lucha por la existencia también es una ficción: representa la duda, la incertidum-
bre” (Ídem), que necesitará de la experiencia y de la memoria para justificar su exis-
tencia. En ese momento el cortesano, cuando rompe con la norma al estar el debate 
asfixiado por la convención, derriba los límites impuestos por el pensamiento de una 
ética abstracta y se abre a la cortesía como fuerza mediadora, hasta entonces excluida. 
No hay alternativa, si la hubiese esta sería el recurso a la violencia, patrimonio del 
descortés, como finamente sugiere Benjamin. El Oráculo manual como alta escuela 
de las buenas formas del cortesano está siempre alertando de los peligros que encie-
rran las maneras extremosas de la cortesía, No pagarse de mucha cortesía (OM, 191) 

31 Cfr. J. Muñoz Millanes, La presencia de Baltasar 
Gracián en Walter Benjamin. Edición digital, s/f.

32 Walter Benjamin, “Suite ibicenca”, en 
Teoría(s) de Ibiza. Libros de la Gorogana, Ibiza 
1983, (traducción de Hanna Muck y Osvaldo 
Lamborghini), p. 15.
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y reclamando el equilibrio del término medio que viene siempre dado por la gran 
sindéresis (OM, 96).  

Gracián pone al servicio de la causa cortesana toda su sabiduría, sacada de la 
propia experiencia y del diálogo con los textos clásicos, sin excluir ningún autor que 
pueda ser considerado filósofo natural. Sólo excluye las doctrinas ultra naturales. En 
la Corte, el individuo deviene sujeto político,33 y como tal se siente obligado a obser-
var la realidad y a actuar sobre ella para conseguir los fines prácticos que necesita para 
poder subsistir. Ya no le sirven los contenidos abstractos que hasta ahora le ofrecía 
el repertorio escolástico.34 El Héroe y El Discreto y sobre todo el Oráculo Manual, 
ofrecerán un inventario de reglas, sacadas de esa experiencia de vida referida, en la 
que cada una de ellas parece haber padecido la prueba del método ensayo y error de 
la ciencia moderna. El mismo Gracián presenta el Oráculo en “Al lector” como un 
“epítome de aciertos del vivir”. 

El texto del Oráculo no es un manual de formación de príncipes ni de héroes, 
sino un conjunto de reglas dirigidos a los individuos de su tiempo, componentes de 
una sociedad sometida a una fuerte crisis de identidad en todos los planos de la vida, 
en contra de lo que pensaba Borinski,35 en su por otro lado excelente estudio sobre 
Gracián. En la advertencia “Al lector” de El Héroe, Gracián escribe: “Emprendo for-
mar con un libro enano un varón gigante [...] y, ya que no por naturaleza rey, por sus 
prendas, que es ventaja […]. [En este libro] verás o lo que ya eres o deberías ser” (H, 
“Al lector”, p. 7). 

El propio Farinelli, tan celoso de la originalidad italiana del concepto de gusto 
y de ingenio que Borinski había atribuido al español, alaba, sin embargo, la obra 
de Gracián por su perspicacia como observador del comportamiento humano, así 
como por su libertad y valentía de juicio, presentándolo como precursor de la ciencia 
moderna.36 Esta valentía del ingenio, que Gracián llamaba valentía del entender (D, 
I) y producía lo que Schopenhauer denominó con acierto “evidencia intuitiva”, es 
el eje central del discurso filosófico graciano, como ha mostrado fehacientemente 
Hidalgo Serna.

33 Cfr. el enfronte de Hidalgo Serna con 
Tiemann y Borinski, en “Valoración de Gracián 
como moralista”, en op. cit., pp. 35 y ss. 

34 Cfr. José Ángel Valente, “El arte del Estado y 
el arte de la persona (A propósito de dos ensayos 
sobre Maquiavelo y Gracián)”, Ínsula, 164-165 
(1960), p. 23.

35 Karl Borinski, Baltasar Gracián und die 
Hofliteratur in Deutschland, Halle a.d.s., 1894, 
p. 26.

36 Arturo Farinelli, “Gracián y la literatura áulica 
en Alemania (1896)”, en Divagaciones hispánicas, 
II, Barcelona: Bosch, 1936.
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VI. DE NUEVO EL PAVO REAL

La fábula del pavo real que nos servía en el apartado primero para mostrar la im-
portancia de la forma, del modo o la manera, y que se constituía como una segunda 
naturaleza del ser, nos proporciona ahora un punto de partida extraordinariamente 
importante para la cuestión que nos ocupa. Mostrar cómo funciona la apariencia 
en la corte, la ciudad barroca, es el objetivo de este peculiar apólogo. Pero es pre-
ciso subrayar que aquí apariencia significa ostentación –exhibición del ser y de sus 
cualidades, aletheia–, y no mentira. El héroe se hace y aparece a lo largo de una vida 
en constante formación, sometida a los vaivenes del convivir, y amenazada por los 
peligros de la precipitación y los excesos de la ostentación.

En El Héroe, mostraba Gracián su primera regla de conducta, según la cual el 
verdadero hombre tiende a la perfección, y ésta sólo puede realizarse en el marco 
de la infinitud: “Esta primera regla de grandeza advierte, si no el ser infinitos, a 
parecerlo, que no es sutileza común” (H, I, p. 9). Esta presentación del parecer, en el 
comienzo de El Héroe, se inscribe en una concepción antropológica donde el varón 
culto, el héroe, ha de “templarse con la curiosidad del atento en conocerle”, sin que 
éste descubra el fondo de su ser, pues si esto ocurriera, no le permitiría practicar “in-
comprensibilidades de caudal”, figura retórica que denota la perfección a la que está 
llamado en tanto que héroe.

Este parecer, perteneciente a la familia léxica de la apariencia, no implica el en-
gaño, como se encarga de mostrarnos en el apólogo del pavón. No puede negarse 
que con frecuencia el necio saca conclusiones definitivas del parecer por carecer de 
criterio. En tales situaciones el yerro no es achacable a la cosa en sí que se presenta 
bajo la forma de apariencia, es decir, en su inevitable incompletud apofántica, dada la 
infinitud de lo finito, que inevitablemente tiene que revelarse en el aparecer.  

Lo que no se ve es como si no fuese, y, como dijo aquel avechucho satírico: 
“Nada es tu saber, si los demás ignoran que tú sabes.” [...] Las cosas común-
mente no pasan por lo que son, sino por lo que parecen. Son muchos más los 
necios que los entendidos, páganse aquéllos de la apariencia, y, aunque atienden 
éstos a la sustancia, prevalece el engaño y estímanse las cosas por de fuera (D, 
XIII, p. 139).

No es ese parecer que no es el ser el culpable del error, como queda claro en el pa-
saje trascrito, sino la necedad del sujeto que se paga de sí mismo con la aprehensión 
externa de la cosa, sin penetrar la sustancia. 

Emparentada a la apariencia, presenta a la ostentación, término que ayuda a en-
tender el planteamiento práctico-político del héroe en la Corte. La oportunidad 
y conveniencia de la ostentación la juzga Gracián en función de las circunstancias 
que la requieran o no. De ahí que el héroe, primero, y después el discreto, su versión 
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popular y realmente cortesana, estén obligados a sopesar el contexto relacional en el 
que se desenvuelven y a encontrar la medida. No se puede censurar la ostentación, 
pues sería tanto como ponerle puertas al campo, es decir, a la propia naturaleza, pero 
tampoco ocultar con ella los límites de la realidad. Jankélévitch considera la ostenta-
ción como un fingimiento y la asimila al engaño sin más, pero esto, en mi opinión, 
no se atiene a la enseñanza moral que pretende la fábula en cuestión. 

Pero salióle mal la ostentativa, cuanto más airosa, que aun lo muy excelente 
depende de circunstancias y no siempre tiene vez (D, XIII, p. 140).

Recordemos cómo “la república ligera de las aves” (el cuervo, la corneja, la picaza, 
y otras de este porte) –nos cuenta la fábula– sale comisionada para hacerle el cargo de 
parte al pavo real diciéndole:

…que amaines la plumajería y que reformes la soberbia!
[…] Mándante, pues, e inapelablemente ordenan, que de hoy más no te 

singularices, [...] pues si tuvieras más cabeza y menos rueda, repararas en que, 
cuando más quieres placear la hermosura de tus plumas, entonces descubres la 
mayor de tus fealdades, que tales son tus extremos (D, XIII, p. 140).

El discurso de la representación de la república envidiosa de las aves menores, en 
resumen, vendrá a sostener la posición de aquella crítica que achaca a Gracián una 
exhibición críptica y embaucadora, que desprecia la verdad y se apoya en el disimulo 
y la mentira para dominar.37 En la posición de las aves al respecto, ya preveía Gracián 
la crítica que habría de llegarle, y en su discurso adelanta a la argumentación de los 
adversarios coetáneos y futuros:

Siempre fue vulgar la ostentación, nace del desvanecimiento. Solicita la 
aversión, y con los cuerdos está muy desacreditada. El grave retiro, el prudente 
encogimiento, el discreto recato, viven a lo seguro, contentándose con satisfa-
cerse a sí mismos; no se pagan de engaño las apariencias, ni las venden. Bástase 
a sí misma la realidad, no necesita de extrínsecos engañados aplausos; y, en una 
palabra, tú eres el símbolo de las riquezas, no es cordura, sino peligro, el publi-
carlas (D, XIII, pp. 140-141).

Cuando contesta el pavo real, se defiende con el argumento de que la hermosura 
que crea Dios no es para ocultarla sino para mostrarla con orgullo. Así replica:

37 Jankélévitch, op. cit., p. 86.
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La mayor sabiduría, hoy encargan políticos que consiste en hacer parecer. 
Saber y saberlo mostrar es saber dos veces. De la ostentación diría yo lo que 
otros de la ventura: que vale más una onza de ella, que arrobas de caudal sin ella 
(D, XIII, p. 141).

El problema según el pavo es la envidia. Mensajeros y pavo se enzarzan en una 
discusión y pelea en la que no es posible encontrar argumentos racionales. La autori-
dad, el León –la fuerza– que acude a la riña elige a la vulpeja, por sabia y también por 
desapasionada. Esta se vale de todo su artificio para “cumplir con todos juntamente, 
lisonjear al león y no descontentar al águila, hacer justicia y no perder amistades; y 
así, muy a lo sagaz, dijo de esta suerte”:

Política contienda es que importe más la realidad o la apariencia. Cosas 
hay muy grandes en sí y que no lo parecen, y, al contrario, otras que son poco y 
parecen mucho; ordinaria monstruosidad [...] De suerte que la ostentación da el 
verdadero lucimiento a las heroicas prendas y como un segundo ser a todo (D, 
XIII, pp. 142-143).

 
Gracián indudablemente diferencia la apariencia, entendida como humo, que es 

engaño vulgar –“no sirve sino de placear defectos, consiguiendo un aborrecible des-
precio, en vez del aplauso”– de la ostentación cuando la realidad la afianza. 

Danse gran prisa algunos por salir y mostrarse en el universal teatro, y lo que 
hacen es placear su ignorancia, que la desmentía el retiro: no es ésta ostentación 
de prendas, sino un necio pregón de sus defectos (D, XIII, p. 143).

Este es el peligro de una ostentación desbocada y afectada, es decir exagerada, 
que “perece siempre de este achaque, porque está muy al canto de la vanidad [está al 
borde de ser diferentes cosas a la vez], y ésta del desprecio” (Ibíd.).

Gran observador de la conducta humana, avisa sutilmente sobre la conveniencia 
de determinadas formas de ostentación para conseguir los objetivos del ciudadano 
discreto y heroico en la corte. Se trata de conseguir el reconocimiento de la perfec-
ción propia a través de la fama y del poder en una sociedad cada vez más seculariza-
da. Para ello la virtus heredada del renacimiento ha de mostrarse según convenga:

A veces consiste más la ostentación en una elocuencia muda, en un mostrar 
las eminencias al descuido; y tal vez un prudente disimulo es plausible alarde 
del valor, que aquel esconder los méritos es un verdadero pregonarlos, porque 
aquella misma privación pica más en lo vivo a la curiosidad (D, XIII, p. 143).

La agudeza de acción es la encargada de ofrecer la estrategia pertinente para cada 
ocasión, de acuerdo con la experiencia humana de situaciones semejantes.
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Válese, pues, de este arte con felicidad y se realza más con el artificio, gran tre-
ta suya no descubrirse todo de una vez, sino ir por brújula pintando su perfección 
y siempre adelantándola, que un realce sea llamada de otro mayor, y el aplauso de 
una prenda nueva expectación de la otra, y lo mismo las hazañas, manteniendo 
siempre el aplauso y cebando la admiración (D, XIII, pp. 143-144).

La conclusión de la fábula del pavón es contundente:

…sería una imposible violencia concederle al Pavón la hermosura y negarle el 
alarde. Ni la naturaleza sabia vendrá en ello, que sería condenar su providencia, 
[finalismo, teísmo], y contra su fuerza no hay preceptos, donde no tercia la polí-
tica razón, y aun entonces, lo que la horca destierra con su miedo, la Naturaleza 
lo revoca de potencia (D, XIII, p. 144).

Teóricamente la argumentación naturalista de Gracián se presenta bien asentada 
por la experiencia. La razón política no puede ignorar la propia naturaleza, ni la 
voluntad moral normas contrarias a ella sin correr el riego de ser desmentida por la 
fuerza de los hechos. Ahora bien, esa naturaleza, por su infinitud, está en constante 
revelación y se expresa a través de infinitas relaciones. De ahí que las reglas que 
tienden a comprenderla han de estar ancladas en la experiencia de cada cual, vivida 
en un tiempo y en un espacio concreto, a su vez constituidos por las relaciones que 
teje la memoria.

El remedio que se desprende de esa teoría, se ha visto en el caso concreto de 
pavo real, es admirable prueba de sabiduría cortesana, pues en el mejor de los casos 
la ostentación de la perfección ha de ser consciente de sus límites y consecuente en 
su expresión: 

…todas las veces que despliegue al viento la variedad de su bizarría haya de 
recoger la vista a la fealdad de sus pies, de modo que el levantar plumajes y el 
bajar los ojos todo sea uno, que yo aseguro que esto sólo baste a reformar su 
ostentación (D, XIII, p. 144).

En otros realces del discreto había preparado los argumentos desarrollados en 
la fábula comentada. En el realce XIX, “Hombre Juicioso y Notante”, describe las 
ventajas que dicho realce o cualidad proporciona al hombre que habita la ciudad. En 
primer lugar, el buen juicio y la sabiduría que se hace notar, es decir, que es ostensible 
a los demás, le convierte en señor de sujetos y objetos. Juicio y noticia todo lo alcanza 
y comprende. “Distingue luego entre realidades o apariencias”, tarea fundamental en 
un mundo que todo lo mercantiliza y donde la competitividad juega fuertemente en 
las relaciones humanas. Aquí el discernimiento entre apariencia y realidad es funda-
mental, y es el buen juicio, descifrador de intenciones y de fines, el encargado de su 
consecución. El buen juicio, realce principal, del discreto, requiere otros muchos real-
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ces para ser tenido como tal. Un varón discreto supone lo comprensivo, lo noticioso, 
lo acre, lo profundo, y condena la ligereza en el querer, lo exótico en el concebir, lo 
caprichoso en el discurrir. La censura del buen juicio, según Gracián, nada tiene que 
ver con la murmuración, que no se compadece con la indiferencia de aquel, sino que 
se funda en la libertad del sujeto para celebrar lo bueno y condenar lo malo, pues “un 
buen discurso propio es la llave maestra del corazón ajeno”. 

VII. EL ORDEN TÁCTICO DEL ORÁCULO MANUAL

El Oráculo manual es el libro en el que Gracián desarrolla el conjunto de nor-
mas y previsiones para lograr el objetivo de la vida cortesana, que no es otro que la 
conquista del poder. Es el ámbito que Jansen38 llama táctico, donde Gracián pone a 
prueba su orden contemplativo, que se resuelve en filosofía natural, y el normativo, 
que vendría de su orden moral. De ahí la importancia de mostrar la ausencia de con-
tradicción en el uso que el autor hace del concepto de apariencia en el campo táctico 
del hombre cortesano.

La apariencia es el punto de partida del hombre que quiere triunfar en el teatro 
de la vida cortesana:

Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo que parecen; son raros los que 
miran por dentro, y muchos los que se pagan de lo aparente (OM, 99, p. 228).

El hombre secular tiene que jugar la partida de la vida tal como le viene. No le es 
dado elegir los momentos ni las circunstancias. Evidentemente, ese pasar las cosas 
por su parecer no implica ni un orden moral perverso, en el que la mentira se con-
vierta en el medio ensalzado para la consecución del triunfo, ni tampoco se presenta 
como la alternativa viable a la realidad en tanto que tal. La existencia de lo real ha 
de provocar la búsqueda de la verdad por parte no sólo del héroe y del discreto, sino 
del hombre universal, aunque es cierto que la comprensión interior y profunda de las 
cosas en su esencia implique tener una noción de la verdad diferente de la adecuatio. 

Varón desengañado: cristiano sabio, cortesano filósofo; mas no parecerlo, me-
nos afectarlo. Está desacreditado el filosofar, aunque es ejercicio mayor de los 
sabios (OM, 100, p. 228).

38 Jansen, op. cit., pp. 10-18.
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El filosofar es la tarea por excelencia del hombre en su punto, aun constatando 
Gracián el poco reconocimiento de esa práctica en el mundo que le ha tocado en 
suerte vivir. El desengaño del que se habla por un lado se refiere a la conciencia del 
sabio sobre el no reconocimiento de su labor, al tiempo que resulta el único criterio 
de verdad cuando reconoce que la realidad supera siempre la parcialidad de toda 
aprehensión, sin que ello le acarree ningún tipo de pesimismo, propio del pensa-
miento escéptico. Al contrario, en Gracián encontramos una perfecta aceptación 
de esa situación de finitud y límite en la que irremediablemente, dada su concep-
ción de la naturaleza, se encuentra el hombre cuando se enfrenta al problema del 
conocimiento:

Hacer y hacer parecer. Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo que pare-
cen. Valer y saberlo mostrar es valer dos veces: lo que no se ve es como si no fuese. 
No tiene su veneración la razón misma donde no tiene cara de tal. Son muchos 
más los engañados que los advertidos: prevalece el engaño y júzganse las cosas 
por fuera. Hay cosas que son muy otras de lo que parecen. La buena exterioridad 
es la mejor recomendación de la perfección interior (OM, 130, p. 240).

No se puede confundir la estrategia de la vida competitiva con la mentira como 
instrumento de dominación y control. Gracián rechaza el engaño sin que ello le 
haga caer en un ingenuo optimismo social, según el cual nuestro mundo es el mejor 
de los posibles, mirado desde un punto de vista ontológico. Desde esta perspectiva 
el mal sería el precio de la libertad y no la cara de la finitud. Tampoco se instala en 
una posición teórica de tipo rusoniana, en la que el hombre es bueno por naturaleza, 
y cuando esta ley se quiebra hay que explicarlo por el pecado de soberbia de querer 
dominar la naturaleza por medio de las artes y las ciencias. En el juego de la vida 
que muestra el Oráculo manual, es preciso mirar por dentro y superar la corteza del 
parecer, que se convierte en engaño cuando se toma por la sustancia (OM, 146). Ese 
mirar por dentro tiene que acompañar el buen juicio del discreto, y no tiene nada que 
ver con el aforismo 145, que recomienda no descubrir el dedo malo si no se quiere 
que todo tope en él. 

En el aforismo dedicado al Hombre sustancial, queda patente que el discreto cor-
tesano no puede basarse en la simple apariencia, pues sabe por experiencia que cuan-
do quiere ganar el juego está obligado a ser prudente:

Hombre sustancial. Y el que lo es no se paga de los que no lo son. Infeliz es 
la eminencia que no se funda en la sustancia. No todos los que lo parecen son 
hombres: haylos de embuste, que conciben de quimera y paren embelecos; [...] 
Al cabo, sus caprichos salen mal, porque no tienen fundamento de entereza. 
Sola la verdad puede dar reputación verdadera, y la sustancia entra en provecho 
(OM, 175, p. 258).
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Son muchos los pasajes del Oráculo en los que Gracián da normas de compor-
tamiento táctico, en el que el disimulo ocupa un lugar preponderante e imprescin-
dibles para vivir el juego de la vida en su transcurso cotidiano, y que sólo puede ser 
tomado de modo inmoral o simplemente amoral desde un planteamiento ingenuo. 
El aforismo 13 es un tratado completo de la concepción graciana de la táctica de 
supervivencia en nuestro mundo:

Obrar de intención, ya segunda, y ya primera. Milicia es la vida del hombre 
contra la malicia del hombre; pelea la sagacidad con estratagemas de intención. 
Nunca obra lo que indica: apunta, sí, para deslumbrar; amaga aire con destreza 
y ejecuta en la impensada realidad, atenta siempre a desmentir. Echa una inten-
ción para asegurarse de la émula atención, y revuelve luego contra ella venciendo 
por lo impensado. Pero la penetrante inteligencia la previene con atenciones, la 
acecha con reflejas; entiende siempre lo contrario de lo que quiere que entienda, 
y conoce luego cualquier intentar de falso; deja pasar toda primera intención, y 
está en espera de la segunda y aun a la tercera. Auméntase la simulación al ver 
alcanzado su artificio, y pretende engañar con la misma verdad. Muda de juego, 
por mudar de treta, y hace artificio del no artificio, fundando su astucia en la 
mayor candidez. Acude la observación, entendiendo su perspicacia, y descubre 
las tinieblas revestidas de la luz; descifra la intención, más solapada cuanto más 
sencilla. De esta suerte combaten la calidez de Pitón contra la candidez de los 
penetrantes rayos de Apolo (OM, 13, p. 197).

Cifrar la voluntad, donde nos habla de las “jibias de interioridad” (OM, 98); Nun-
ca regirse por lo que el enemigo había de hacer (OM, 180); Sin mentir, no decir todas 
las verdades (OM, 181). Desde esta perspectiva no hay contradicción con la moral de 
su época, si bien Gracián es consciente de que el mundo ha cambiado y que “Hanse 
de procurar los medios humanos como si no hubiese divinos, y los divinos como si no hubiese 
humanos” (OM, 251).

Todo lo dicho hasta aquí, referido al ámbito táctico de la convivencia en un mun-
do competitivo e inseguro como lo es sin par el XVII, tiene una fundamentación 
ontológica, sin la cual no podríamos considerar a Gracián un filósofo, aunque su 
filosofía él mismo la describiera como cortesana en “A quien leyere” de El Criticón.

La explicación del aforismo 201 enlaza con la parte de este trabajo donde se ha 
explicado su concepción dinámica del ser y su aprehensión conceptual. Se decía que 
el concepto expresaba las relaciones del ser concreto y que el ingenio era la facultad 
que a través de las múltiples variedades de agudeza acometía el trabajo de esa apre-
hensión infinita, consciente de su radical insuficiencia para tal empeño. En el seña-
lado aforismo, dado como regla de conducta para ganar el juego de la vida cotidiana, 
plagada de trampas y engaños, dice:
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Son tontos todos los que lo parecen y la mitad de los que no lo parecen. Alzóse con 
el mundo la necedad, y si hay algo de sabiduría, es estulticia con la del cielo; 
pero el mayor necio es el que no se lo piensa y a todos los otros define. Para ser 
sabio, no basta parecerlo, menos parecérselo: aquél sabe, que piensa que no sabe; 
y aquél no ve, que no ve que los otros ven. Con estar todo el mundo llenos de 
necios, ninguno hay que se lo piense, ni aún lo recele (OM, 201, p. 268).39

El apunte sobre la necedad, más allá de la verosimilitud de la apreciación so-
ciológica que manifiesta el “dicho”, concuerda con su idea de la imposibilidad de la 
definición a través de conceptos abstractos, incapaces de captar las relaciones cons-
titutivas del ser concreto. Supuesto esto, el parecer nunca lo confundirá Gracián con 
la realidad, quedando la vía expedita para el juego táctico del parecer en el concurso 
del teatro de la vida.

Sólo cuando el ingenio se instala en el camino del conocimiento de la realidad, 
que en el orden cortesano se concreta en la ciudad y en los mecanismos y leyes que 
la regulan y constituyen, se estará en condiciones de disponer de las normas estra-
tégicas de conducta que el hombre necesita para sobrevivir, y entonces tales reglas 
de prudencia convivencial habrá que entenderlas como una exigencia ontológica de 
la comunidad a la que se pertenece. La alternativa es el idealismo. Sólo cuando el 
discreto conoce las leyes que rigen las relaciones sociales y actúa conforme a sus dic-
tados deviene ciudadano.

39 Cfr. Agudeza, XXVIII; El Criticón, ed. Romera 
Navarro, II, 349.


