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TIENTOS PARA UN ANÁLISIS DEL CONCEPTO 
DE VIRTUD EN GRACIÁN

Felice Gambin
Università di Verona

“Siempre se ha de passar adelante en la virtud, que el parar 
es volver atrás”1.

I

EN TODOS los escritos de Baltasar Gracián late una misma idea: ofrecer conse-
jos orientados al beneficio personal, al éxito personal. Una serie de normas de 
comportamiento, de virtudes, para triunfar en el peligroso mundo social del 

siglo XVII. Ya en el Héroe el jesuita propone al político de su tiempo un modelo de he-
roicidad. En esta descripción paradigmática hallamos simbolizadas las aspiraciones del 
ideal humano de Gracián. En esta obrita el autor señala caminos de perfección, o sea, 
para utilizar las palabras con las cuales se dirige al lector, emprende la tarea de “formar 
con un libro enano, un varón gigante, y con breves periodos inmortales hechos”2. 

Jorge Ayala ha afirmado que el autor “estaba impregnado de entusiasmo huma-
nista hacia el hombre de excepción; por su formación jesuítica, Gracián proyectaba 
su vida hacia un modelo ideal de perfección; y por su extensa erudición y aguda 
penetración en el alma de la vida española, Gracián proponía al político de su 
tiempo un modelo de hombre heroico”3.

Se trata de formar un hombre que tiene como meta triunfar en el mundo, un varón 
máximo, lleno de perfecciones y virtudes. De ese arte de triunfar nos da veinte primores 
que van acompañados siempre de la eminencia en lo mejor, de la singularidad, de la 
gracia en los hechos y en los  dichos, hechizo de todo buen gusto4. Primores, ejemplari-

1. Baltasar Gracián, El Criticón (C), ed. de San-
tos Alonso, Madrid: Cátedra, 1984; C, II, x, Vir-
telia encantada, p. 484. 

2. Baltasar Gracián, El Héroe (H), Al lector, en 
Obras Completas, ed. de Emilio Blanco, Madrid: 
Turner, 1993, p. 7.

3. Jorge  M. Ayala, Gracián: Vida, estilo y re-
flexión, Madrid: Cincel, 1987, p. 63.

4. Sabido es que el autor pretendió ser novedo-
so en la invención, disposición y elocución ya en 
esta primera vez que sale a palestra. Hasta en 
la división en primores va en ello, como destacó 
Ulrich Schulz-Buschhaus, “Über die Verstellung 
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zados en una gran variedad de personajes, de dichos y hechos celebrados, que subrayan, 
entre otros, la relevancia del entendimiento, del juicio y del ingenio, de la valentía, del 
buen gusto. Pero también describen muy a menudo reglas nada heroicas, como la di-
simulación, la astucia. Con razón se ha dicho que en esta síntesis de las cualidades del 
hombre extraordinario, y también compendio de la larga tradición de los espejos de 
príncipes,  hallamos las claves del futuro Gracián.

El Héroe presenta una variada galería de personajes cuyos dichos y hechos no 
nos ofrecen precisamente definiciones de la virtud o de las virtudes, sino que, como 
ocurre en la obra de Aristóteles (y la deuda del jesuita con la Ética a Nicómaco 
es fundamental), muestran una tipología de hombres que podemos definir como 
modélicos. En esta perspectiva podemos, por ejemplo, considerar al Héroe modelo 
de la heroicidad. 

El mismo esquema teórico, pero concretado en la persona de Fernando el Ca-
tólico, lo hallamos en el Político. Y si el esquema teórico del Héroe es aplicado en 
el Político -aunque con la novedad de dotarlo de contenido histórico, de hacerlo 
menos abstracto, por así decir -, en el Discreto es posible percibir otro cambio con 
respecto a las obras anteriores: aquí se ha producido una desidealización.

Las obras citadas, junto al Oráculo Manual, están, pues, destinadas a todos 
aquellos que desean aprender el arte de saber vivir reconociendo que están inmer-
sos en una sociedad moralmente corrompida5. Obras donde la sociedad misma 
hace de espejo ofrecido a nuestra observación y que además son manejables, es 
decir, caben en una mano. Son, tal y como el jesuita define sus aforismos, “platos 
prudenciales”.

Sí existen, por supuesto, diferencias - y a veces muy marcadas - entre estas 
obras de Gracián. Podemos destacar, entre otras, que en el Discreto, medida arque-
típica de la discreción, el aragonés utiliza distintos sistemas retóricos y narrativos 
para trazar una misma idea: la etopeya del varón discreto6.

Antes de destacar las diferencias entre los que se vienen llamando tratados polí-
tico-morales y el Criticón, conviene seguir las huellas del concepto de virtud  en el 
Héroe, en el Político, en el Discreto y en el Oráculo Manual a través de un muestrario 
de textos.

und die ersten Primores del Héroe von Gracián”, 
Romanische Forschungen, XCI (1979), 411-430. 
Cabe esperar mucha luz de la versión escrita so-
bre la voluntad de primero propia del jesuita que 
en este mismo volumen publica Benito Pelegrín.

5. Es decir: no existe, como en Aristóteles, una 
sociedad ética, hay sólo unos pocos virtuosos.

6. Véase, por extenso, la cuidada introducción de 
Aurora Egido a Baltasar Gracián, El Discreto (D), 
Madrid: Alianza, 1997, pp. 7-142. Además, como 
recuerda la misma autora en otro trabajo, “el arco 
de los destinatarios se abre en El Discreto sin res-
tricciones, salvo la de que la excelencia no parece 
alcanzable al común, que sigue una senda vulgar, 
sino a algunos eminentes que toman el ejemplo 
trazado en la obra” (Aurora Egido, Humanidades 



 TIENTOS PARA UN ANÁLISE DEL CONCEPTO DE VIRTUD EN GRACIÁN 61

Ya hemos recordado que en el Héroe, que es “una brújula de marear a la exce-
lencia”7, hallamos también primores, virtudes, cualidades, perfecciones, que pode-
mos considerar no muy edificantes. El propio Gracián, que afirma poder ofrecer 
al varón candidato de la fama caminos que llevan a la singularidad, nueva senda 
para la excelencia, parece reconocerlo en el último Primor. En este primor, que 
según el propio jesuita, es la “mejor joya de la corona y fénix de las prendas de un 
héroe”, escribe:

Es la virtud hija de la luz auxiliante, y así con herencia de esplendor. Es la 
culpa un monstruo que abortó la ceguera, y así heredada en oscuridad. Todo hé-
roe participó tanto de felicidad y de grandeza, cuanto de virtud, porque corren 
paralelas desde el nacer al morir [...]. ¡Oh, pues, varón culto, pretendiente de la 
heroicidad! Nota el más importante primor, repara en la más constante destreza. 
No puede la grandeza fundarse en el pecado, que es nada, sino en Dios, que lo es 
todo. [...]. Ser héroe del mundo, poco o nada es; serlo del cielo es mucho, a cuyo 
gran monarca sea la alabanza, sea la honra, sea la gloria (H, X, Vaya la mejor joya 
de la corona y fénix de las prendas de un héroe p. 39 y p. 41).

Tras tantos consejos impúdicos y cínicos para la edificación del Héroe, tras tan-
to sudor para formar el varón cabal, tras tanto esfuerzo autoconstructivo, resulta 
extraño topar con las afirmaciones del último primor, tildado como el “más impor-
tante primor”. Un primor que, además, declara que aspirar y llegar a ser héroe del 
mundo, si no es nada, es poca cosa. 

No creo que se trate tan sólo de un epitafio del heroísmo, sino de la afirma-
ción de una diferencia entre heroicidad y virtud o, mejor dicho, de un corte entre 
triunfo mundano y triunfo celeste, como si la necesidad para el aspirante a héroe 
de la época de hacer uso de la ocultación, la simulación, la astucia, le condenara a 
acabar con la virtud. El corte entre virtud y heroicidad muestra la insuficiencia de 
los modelos humanísticos, como si fuera imposible aspirar a ser héroe y virtuoso 
a la hora de la aplicación práctica, en los nuevos tiempos, de unas reglas que tan 
larga tradición tienen8.

En esta perspectiva podríamos leer también el Oráculo Manual. En este vo-
lumen en el que el saber se hace sinónimo de vivir, donde Gracián convierte la 
sabiduría en prudencia a través de aforismos y da reglas para conducirnos en la 
vida, muchas veces el jesuita perfila un hombre que parece ser prudente por dejar 
prevalecer el éxito en el trato con los demás y el interés técnico-pragmático. Este 

y dignidad del hombre en Baltasar Gracián, Sala-
manca: Universidad de Salamanca, 2001, p. 37).

7. H, Al lector, p. 7.

8. Un matizado análisis de cómo el jesuita rees-
cribe y transforma la tradición humanística es 
el de Aurora Egido, Humanidades y dignidad del 
hombre en Baltasar Gracián, op. cit.
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difícil texto, tan conocido y admirado en toda Europa, admite muchas lecturas9; 
por lo que atañe al concepto de virtud, cabe señalar el que la considera, en mundo 
tan inmundo, obligada a esconderse, a quedarse en propósito interior.

Piénsese por ejemplo en el aforismo 120: 

Vivir a lo plático. Hasta el saber ha de ser al uso, y donde no se usa, es preciso 
saber hazer del ignorante. Múdanse a tiempos el discurrir y el gustar: no se ha de 
discurrir a lo viejo, y se ha de gustar a lo moderno. El gusto de las cabeças haze 
voto en cada orden de cosas. Ésse se ha de seguir por entonces, y adelantar a 
eminencia. Acomódese el cuerdo a lo presente, aunque le parezca mejor lo pas-
sado, assí en los arreos del alma como del cuerpo. Sólo en la bondad no vale esta 
regla de vivir, que siempre se ha de platicar la virtud. Desconócese ya, y parece 
cosa de otros tiempos el decir verdad, el guardar palabra; y los varones buenos 
parecen hechos al buen tiempo, pero siempre amados; de suerte que, si algunos 
ay, no se usan ni se imitan. ¡O, grande infelicidad del siglo nuestro, que se tenga 
la virtud por estraña y la malicia por corriente! Viva el Discreto como puede, si 
no como querría. Tenga por mejor lo que le concedió la suerte que lo que le ha 
negado (OM, 120, pp. 167-168)10. 

La misma idea la hallamos en el aforismo 288:

Vivir a la ocasión. El gobernar, el discurrir, todo ha de ser al caso. Querer 
cuando se puede, que la sazón y el tiempo a nadie aguardan. No vaya por gene-
ralidades en el vivir, si ya no fuere en favor de la virtud, ni intime leyes precisas 
al querer, que avrá de bever mañana del agua que desprecia hoi. Ay algunos tan 
paradoxamente impertinentes, que pretenden que todas las circunstancias del 
acierto se ajusten a su manía, y no al contrario. Mas el sabio sabe que el norte de 
la prudencia consiste en portarse a la ocasión (OM, 288, p. 255).

Ahora bien, sabemos que los aforismos presentan ideas contradictorias, postu-
ras irreconciliables, y que sin duda Gracián, como ha notado Emilio Blanco, “bus-
ca conscientemente que el lector se aperciba de esas contradicciones”11. El objetivo 
“es poner de manifiesto una realidad cambiante que exige soluciones distintas a 
cada momento”12. Ante esta voluntad de representar una realidad varia y cam-

9. Sobre la recepción del Oráculo manual y en ge-
neral de todos los escritos del aragonés, resulta 
ahora imprescindible Aurora Egido y María del 
Carmen Marín (coords.), Baltasar Gracián: Esta-
do de la cuestión y nuevas perspectivas, Zaragoza: 
Diputación General de Aragón-Institución “Fer-
nando el Católico” (CSIC), 2001, donde se ofre-
ce una revisión, obra a obra y asunto por asunto, 
de los estudios y ediciones dedicados al jesuita.

10. Baltasar Gracián, Oráculo manual y arte de 
prudencia (OM), ed. de Emilio Blanco, Madrid: 
Cátedra, 1995.

11. Introducción a OM, p. 65.

12. Ibíd., p. 66. Sobre las tendencias contradic-
torias de los aforismos véase Mercedes Blanco 
para la cual “les maximes de l’Oráculo manual 
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biante, la virtud podría entenderse como expresión de una distancia contemplativa 
con respecto al gran teatro del mundo. En esta óptica podríamos leer al último y 
conclusivo aforismo del Oráculo manual: 

En una palabra, santo, que es dezirlo todo de una vez. Es la virtud cadena de 
todas las perfecciones, centro de las felicidades. Ella haze un sugeto prudente, 
atento, sagaz, cuerdo, sabio, valeroso, reportado, entero, feliz, plausible, verda-
dero y universal Héroe. Tres eses hazen dichoso: santo, sano y sabio. La virtud 
es el Sol del mundo menor, y tiene por hemisferio la buena conciencia; es tan 
hermosa, que se lleva la gracia de Dios y de las gentes. No ay cosa amable sino la 
virtud, ni aborrecible sino el vicio. La virtud es cosa de veras, todo lo demás de 
burlas. La capacidad y grandeza se ha de medir por la virtud, no por la fortuna. 
Ella sola se basta a sí misma. Vivo el hombre, le haze amable; y muerto, memo-
rable (OM, 300, pp. 260-261).

Con razón Karl Alfred Blüher ha afirmado que el último aforismo del Oráculo 
Manual explica con toda claridad varias cuestiones: que el concepto de virtud en 
Gracián se basa en la tradición neoestoica; que el jesuita sigue la doctrina estoica 
de la autarquía de la virtud; que Séneca calificó de santo al virtuoso estoico; que 
según la Stoa, la verdadera felicidad consiste en la virtud (In virtute posita est vera 
felicitas); que como el sabio estoico, también el virtuoso de Gracián vence a la 
fortuna, es muy superior a las estrellas; y, finalmente, que el aragonés vincula ideas 
neoestoicas a conceptos tacitistas en una perspectiva exclusivamente mundana13.  

Pero queda una pregunta: ¿no se estrella Gracián contra las ideas, contra las 
estrategias de los aforismos precedentes? ¿No es la virtud, en este sentido, algo que 
neutraliza los consejos muchas veces poco edificantes de los precedentes aforis-
mos?  ¿Qué quiere decirnos al sostener que la virtud es la única cosa amable, que 
se basta a sí misma, que ella sola es cosa de veras y todo lo demás de burlas?

Teniendo en cuenta lo que hemos dicho sobre el sentido de las contradiccio-
nes entre los aforismos, no parece pasar lo mismo con el concepto de virtud. Para 

qui définissent la conduite à tenir par l’homme 
de talent dans la perspective d’un triomphe 
mondain, ou d’une conquête du pouvoir, pré-
sentent una série éparpillée de régles tactiques 
qui n’échappent nullement à la contradiction et 
au paradoxe” (Mercedes Blanco, Les rhétoriques 
de la pointe. Baltasar Gracián et le conceptisme en 
Europe, Genève: Slatkine, 1992, p. 538).

13. Karl Alfred Blüher, “Gracián y el neoes-
toicismo”, Insula, 655-656 (2001), 17-19 y, del 

mismo autor, Séneca en España. Investigaciones 
sobre la recepción de Séneca en España desde el siglo 
XIII hasta el siglo XVII, Madrid: Gredos, 1983; 
“’Sapientia Ars Vitae’. Séneca inspirador de un 
arte de vivir individualista en el pensamiento 
moralista europeo de los siglos XVI y XVII”, en 
Séneca, dos mil años después, Córdoba: Publicacio-
nes de la Universidad de Córdoba-Obra Social y 
Cultural Cajasur, 1997, pp. 625-636.
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decirlo escuetamente, la virtud no parece acomodarse a las circunstancias, parece 
que casi no tiene nada que ver con la ocasión. La virtud parece algo sustraído a la 
existencia, un concepto que está fuera del gran teatro del mundo, una forma fija, 
un punto firme al cual podernos anclar. Es decir: la realidad del mundo está en 
continuo cambio pero la virtud queda siempre igual a sí misma. 

Si así fuera, podríamos decir que todo en Gracián se acomoda al caso y las 
circunstancias, todo menos la virtud. Pero para ser consecuentes tendríamos que 
afirmar que existe un desfase entre las muchas prendas, el acervo de conocimientos 
que expresan los aforismos, y la virtud. Lo cual resulta contradictorio, ya que en 
el mismo aforismo 300 se considera a la virtud “cadena de todas las perfecciones, 
centro de las felicidades” y es ella la que hace “un sujeto prudente, atento, sagaz, 
cuerdo, sabio, valeroso, reportado, entero, feliz, plausible, verdadero y universal 
Héroe”. Precisamente lo que van dibujándonos los 299 aforismos precedentes, en 
apariencia poco virtuosos.

La contradicción resulta ser aún más evidente al recordar que, no sólo el hom-
bre discreto atiende a la ocasión, o sea al tiempo vital, o que hasta la agudeza se 
diseña en la circunstancia, sino que también en el Político el jesuita subraya la de-
pendencia recíproca entre prendas y ocasión:

Tuvieron algunos príncipes excelentes prendas, pero faltáronles las ocasiones 
de emplearlas. Al contrario, otros tuvieron las ocasiones y faltáronles los talen-
tos, que no sé cuál condene por mayor infelicidad. No las afectó Fernando, ni las 
violentó; su dicha le convidaba con ellas (P, p. 70)14.

Una virtud que nada tiene que ver con el kairós, que parece un quid sustraído a la 
existencia, remite a las estrategias libertinas. Rodeados por hombres que no quieren 
seguir la virtud o que nada saben sobre ella, los sabios libertinos llegan al resultado 
de separar hombre y ciudadano, interioridad y exterioridad, auténticas leyes natu-
rales y realización de las leyes bajo forma de ley política. El sabio libertino acepta 
las leyes y las costumbres del foro externo, por insensatas que sean. Su dimensión 
interior sale indemne, aunque eso lleve a considerar aisladamente política y ética y, 
sobre todo, obligue a la virtud a esconderse, a quedarse en propósito interior. 

14. Baltasar Gracián, El Político don Fernando el 
Católico (P), en Obras completas, ed. de Emilio 
Blanco, op. cit., Sobre el sabio gobernarse de la 
persona según sus circunstancias, la conversión 
de la filosofía moral y política general en parti-
cular, es decir, en la razón de estado de sí mis-

mo, véase, por extenso, la tesis doctoral de Elena 
Cantarino, De la razón de Estado a la razón de 
estado del individuo. Tratados político-morales de 
Baltasar Gracián (1637-1647), València: Servei 
de Publicacions de Tesis Doctorals de la Univer-
sitat de València, 1996.
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Efectivamente se podrían leer muchas páginas de Gracián en la perspectiva del 
pensamiento libertino. Piénsese, por ejemplo, en el tema de la simpatía sublime15, es 
decir, en las correlaciones entre varones magnos, en el parentesco de los corazones 
de los entendidos, de los que saben “hacer distinción de tiempos, y mucho más de 
personas”16.

Sin embargo, si merecería la pena averiguar la presencia de actitudes propias del 
pensamiento libertino en las obras del aragonés, no cabe duda de que la interiori-
dad y la exterioridad plantean relaciones radicalmente distintas de las estrategias 
libertinas. Otras parecen ser las posturas en el Criticón, otro - para emplear las pa-
labras finales del volumen - es “el rumbo de la virtud insigne, del valor heroico”17.

II

El Criticón pone en juego la necesidad y la posibilidad de cimentar la ética de 
la persona18. Del texto de la obra se desprende que, en un mundo donde todo va al 
revés, “la virtud es perseguida, el vicio aplaudido” y que  ha llegado el hombre a tal 
punto de desatino, que “lleva la virtud entre pies y en lugar de ir adelante vuelve 
atrás”19. Que los hombres desprecien la virtud, que sea la cosa más aborrecida, lo 
confirma también la Fortuna, la cual incluso confiesa que todo eso no se le debe 
imputar a ella sino a los hombres mismos20.  

Otra característica de la virtud es el ser amarga, aunque precisamente comien-
do de “las raízes amargas del árbol de la virtud” los camaradas de Ulises “cogieron 
el dulce fruto de ser personas”21.

En el cuento de los dos hijos de la Fortuna se nos dice que “la Virtud anda 
vestida de espinas por fuera y de flores por dentro, al contrario del Vicio”22. Lo 
cual sucede desde que el hijo feo, antes vestido funestamente, “pensó una traça” y 

15. H, XV, De la simpatía sublime, pp. 33-34.

16. D, IX, No estar siempre de burlas, p. 230.

17. C, III, xii, La Isla de la Inmortalidad, p. 812.

18. Sobre el concepto de persona remito a Felice 
Gambin, “Saber y supervivencia. Anotaciones 
sobre el concepto de persona en Baltasar Gra-
cián”, en Actas del VI Seminario de Historia de la 
Filosofía Española e Hispanoamericana, Salaman-
ca: Universidad de Salamanca, pp. 369-380 y 
más recientemente a los trabajos de Francisco 
J. Sánchez, “Cultura y persona en Gracián”, Re-
vista de Literatura, LXI, 122 (1999), 375-388 y  

Luis Jiménez Moreno, “Gracián: Persona y arte 
de vivir”, en Javier San Martín y Jorge M. Ayala 
(coords.), Tradición y modernidad: Actas del Sim-
posio Internacional sobre Baltasar Gracián en el IV 
Centenario de su nacimiento, Calatayud: UNED, 
2002, pp. 65-88.

19. C, I, vi, Estado del Siglo, p. 146.

20. C, II, vi, Cargos y descargos de la Fortuna, p. 
410.

21. C, I, xii, El trono del mando, p. 260.

22. C, I, xi, El golfo cortesano, p. 235.
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se resolvió ir en busca del Engaño. Con la ayuda del Engaño, el hijo feo, el Vicio, 
pudo cambiar sus ropas con las de su hermano, la Virtud, y desde entonces el Mal 
aparece agradable y el Bien dificultoso. Desde aquel día todo el mundo anda en-
gañado o engañándose. 

La virtud es áspera y sembrada de espinas, aunque - como señala el jesuita -, 
“los que desengañados apechugan” con ella, “al fin hallan el verdadero contento y 
alégranse de tener tanto bien en sus conciencias”23.

Pero lo normal - y de ahí la ambivalencia - es que Gracián tilde a la virtud de 
hermosísima o bellísima. Así, al escapar de la falsa virtud, el Valeroso anima a Critilo 
y Andrenio a que busquen a la “bellísima Virtelia”24, que les encaminará adonde se 
halla Felisinda. Y al hablar de la honra, Gracián la considera “diadema de la hermo-
síssima virtud”25. Hermosa, por fin, es Virtelia, “la gran reina de las felicidades”26. 

No es casual que la virtud, con sus cuatro clásicas ministras (Fortaleza, Tem-
planza, Prudencia y Justicia)27, sea hermosísima o bellísima. Ya en el Discreto, la 
virtud, que es también símbolo que expresa la inefabilidad de lo bueno, es hermosa 
doncella por identificarse, more platónico, con una de las Tres Gracias28. 

En un “pensador ascensional”, en un “pensador de las cimas” - como lo define 
José María Andreu29 - la virtud, Virtelia, no podía morar sino en lo alto de un 
monte. Virtelia vive encantada en un monte de dificultades y a su palacio, hecho 

23. Ibíd., p. 234.

24. C, II, viii, Armería del Valor, p. 439.

25. C, II, xi, El texado de vidrio y Momo tirando 
piedras, p. 486.

26. C, II, vii, El hiermo de Hipocrinda, p. 420. Ha 
analizado el tema de la felicidad M.ª Casas De 
Faunce, “El concepto de felicidad en El Criti-
cón”, Philologica Hispaniensia in honorem Manuel 
Alvar, Madrid: Gredos, 1986, III, pp. 61-73. 
Huelga recordar que en la portada del autógrafo 
del Héroe la palabra felicidad, con una grafía tan 
cuidadosamente dibujada, va seguida de la de in-
mortalidad, ambas tachadas. A cambio, Critilo y 
Andrenio, después de haber buscado a Felisinda 
inútilmente, irán al encuentro de la inmortali-
dad. Sobre ello, véase la introducción a la edición 
facsímil de Baltasar Gracián, El Héroe. Edición 
facsímil del autógrafo (Manuscrito 6643 de la Bi-
blioteca Nacional) y de la impresión de Madrid, 
1639, por Adolphe Coster (Chartres, 1911), estudio 
preliminar de Aurora Egido, Zaragoza: Diputa-

ción General de Aragón-Institución “Fernando 
el Católico” (CSIC), 2001, pp. ix-xxii.

27. C, II, x, Virtelia encantada, p. 484: “Supli-
cáronla, pues, los dos coronados peregrinos les 
mandasse encaminar a su deseada Felisinda. Ella 
entonces, llamando cuatro de sus mayores mi-
nistras, y teniéndolas delante, dixo señalando la 
primera: -Ésta, que es la justicia, os dirá dónde 
y cómo la habéis de buscar; esta segunda, que 
es la Prudencia, os la descubrirá; con la terce-
ra, que es la Fortaleza, la habéis de conseguir; 
y con la cuarta  que es la Templança, la habéis 
de lograr”.

28. D, XXIV, Arte para ser dichoso, pp. 340-345, 
donde, según Aurora Egido, el jesuita subraya la 
vinculación entre felicidad y virtud, alcanzada a 
través de la filosofía.

29. José  María Andreu, Gracián y el arte de vivir, 
Zaragoza: Institución “Fernando el Católico”, 
1998, p. 154.
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de “unas piedras pardas y cenicientas, nada vistosas, antes muy melancólicas”30, 
Critilo y Andrenio llegan por un áspero y solitario camino, “lleno de personas 
corriendo a porfía en busca della”31. 

Al palacio de Virtelia se llega pasando “por picas y por puñales”32; y, ya que la 
vida es milicia contra la malicia, los dos peregrinos van armados con escudos impe-
netrables al sufrimiento, con yelmos de prudencia, con espadas de luz y de verdad 
y, sobre todo, revestidos de muchos y generosos corazones, por ser estériles todas 
las prendas si el valor no las acompaña.  

En el áspero camino hacia el palacio de Virtelia, de un bosque salen terribles 
fieras, entre ellas un león, situación que remite a un pasaje del Comulgatorio. Con 
la diferencia de que los creyentes ya no vencen al león por ir armados de espadas, 
escudos, yelmos y corazones, sino porque el alma frecuenta la sagrada comunión:

Advierte, ¡oh tú que tratas de seguir el camino de la virtud, de frecuentar la 
sagrada comunión!, que se te han de ofrecer espantosas dificultades: intentará 
tragarte el león infernal por la culpa, antes que llegues tú a comer aquel panal, 
lleno de la dulce miel de la divinidad, y ya que no te pueda impedir tu buen in-
tento, te procurará distraer para quitarte la dulzura de la devoción, para resfriar 
el fervoroso apetito. Serás más tentado el día de la comunión; procura no ser 
vencido, y con valiente resolución trata de atropellar todas las dificultades (Com, 
XX, p. 816)33.

Si Critilo y Andrenio alcanzan la “verdadera y sólida virtud” a través de una 
áspera subida - “que nunca hubo altura sin cuesta”34 -  hay otra “barata felicidad”, 
otra virtud tan de balde que a ella se llega “sin violencias, sin escalar montañas 
de dificultades, sin pelear con fieras, sin correr agua arriba, sin remar ni sudar”35. 
Según el Ermitaño:

en lo fácil, en lo llano, mora otra gran reina muy parecida en todo a Virtelia, en el 
aspecto, en el buen modo, hasta en el andar, que la ha cogido los aires: al fin, un 

30. C, II, x, Virtelia encantada, p. 474. Examiné 
el tema en la ponencia presentada al II Coloquio 
internacional sobre Baltasar Gracián: antropología 
y estética en la primera modernidad (Berlín, 4-7 
de octubre de 2001), publicada con el título “La 
melancolía en El Criticón: manjar de los discre-
tos hacia la Isla de la Inmortalidad”, en Baltasar 
Gracián: Antropología y estética, Sebastián Neu-
meister (ed.), Berlín: Edition Tranvía-Verlag 
Walter Frey, 2004, pp.191-212.

31. C, II, x, Virtelia encantada, p. 470.

32. C, II, viii, Armería del Valor, p. 439.

33. Baltasar Gracián, El Comulgatorio, en Obras 
completas, ed. de Emilio Blanco, op. cit., Meditación 
XX, Del panal de Sansón aplicado al sacramento.

34. C, I, xi, El golfo cortesano, p. 228.

35. C, II, vii, El hiermo de Hipocrinda, p. 433.
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retrato suyo; sólo que no es ella, pero más agradable y más plausible, tan pode-
rosa como ella y que también haze milagros. Para el efecto es la misma, porque, 
dezidme vosotros ¿qué pretendéis en buscar a Virtelia y tratarla?, ¿que os honre, 
que os califique, que os abone para conseguir cuanto hay: la dignidad, el mando, 
la estimación, la felicidad, el contento? Pues sin tanto cansancio, sin costaros 
nada, a pierna tendida, lo podéis aquí conseguir; no es menester sudar, ni afanar, 
ni reventar como allá. Dígoos que éste es el camino de los que bien saben, todos 
los entendidos echan por este atajo; y assí está hoy tan valido en el mundo que 
no se usa otro modo de vida (C, II, vii, El hiermo de Hipocrinda, p. 422).

Se trata de la Hipocresía, la cual promete, sin trabajo alguno, sin que cueste 
cosa, sin sudar ni reventar, sacar personas, o que al menos lo parezcan, de modo 
que puedan codearse con los verdaderos virtuosos. Reglas con las cuales, a su decir,  
mucha gente de autoridad ha sacado provecho y por eso va “en el mundo ocupando 
los mayores puestos”36. Gracias a Hipocrinda los hombres pueden “gozar de los 
contentos, de los gustos desta vida, del regalo, de la comodidad, de la riqueza”, que 
“aquella otra, por ningún caso los consiente”37.

Con todo, laten aspectos problemáticos. Cabe por lo menos señalar que en la 
portada de la misma crisis séptima de la II parte se afirma que la virtud es “bien 
propio del hombre”; que “todo es nada sin ella y ella lo es todo”; que es “alma de 
la alma, vida de la vida, realce de todas las prendas, corona de las perfecciones y 
perfección de todo el ser”, pero también que la virtud “centro es de la felicidad, tro-
no de la honra, gozo de la vida, satisfación de la conciencia, respiración del alma, 
banquete de las potencias, fuente del contento, manantial de la alegría” 38.

No por casualidad, volviéndose a su guía, Critilo le pregunta si a través de la 
virtud fingida es posible alcanzar la felicidad verdadera, y éste le contesta que que-
de la cosa “para otra sitiada”39.

Como explica Gracián, la dificultad para llegar al palacio de Virtelia es condi-
ción para que vuelva el buen tiempo, “el siglo dorado”40. Es tan extraña la condición 
humana, tan inclinada a lo vedado, que con la prohibición los mortales muestran 
- como comprueban Critilo y Andrenio - más inclinación a las virtudes41. 

Barreras y obstáculos para llegar a la virtud que remiten a las dificultades que 
el lector debe vencer para penetrar en el sentido de las obras de Gracián, dificultad 
hasta teorizada en la Agudeza y arte de ingenio. Como se desprende de muchos 
discursos de la Agudeza, cuanto más sorprendente sea la solución de la dificultad, 

36. Ibíd., p. 434.

37. Ibíd., p. 422.

38. Ibíd.,  pp. 418-419.

39. Ibíd., p. 434.

40. C, II, x, Virtelia encantada, p. 469.

41. Cfr. Ibíd.,  pp. 469-470.
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mayor será el placer en el destinatario. Es la dificultad la que hace más estimado 
un concepto y hasta la “verdad cuanto más dificultosa, es más agradable, y el cono-
cimiento que cuesta es más estimado”42. 

Casi se podría decir que la virtud es un concepto en el sentido que le da Gracián 
en la Agudeza, con todas sus relaciones de equilibrios y de armonías, pero también 
de desequilibrios. Es inevitable percibir un paralelismo con la reconocida función 
de las circunstancias en la producción de los conceptos, con el poder estimulador 
de las relaciones, con las “raras ocasiones”, hasta misteriosas y sorprendentes. La 
virtud en este sentido, el concepto de virtud, abre una red inmensa de asociaciones 
analógicas y diferenciales.

Es significativo que la virtud sea no sólo hábito espiritual, sino que dependa 
también del temperamento y de las edades del hombre, que influyen positiva o 
negativamente. De ahí la repartición de la vida, o como ya observaba el aforismo 
276 del Oráculo manual, la necesidad de saber renovar el genio con la naturaleza y 
con el arte:

De siete en siete años dizen que se muda la condición: sea para mejorar y 
realçar el gusto. A los primeros siete entra la razón; entre después, a cada lustro, 
una nueva perfección. Observe esta variedad natural para ayudarla y esperar 
también de los otros la mejoría. De aquí es que muchos mudaron de porte, o con 
el estado, o con el empleo; y a vezes no se advierte, hasta que se ve, el excesso 
de la mudança. A los veinte años será Pabón; a los treinta, León; a los quarenta, 
Camello; a los cinqüenta, Serpiente; a los sesenta, Perro; a los setenta, mona; y 
a los ochenta, nada (OM, 276, pp. 249-250).

“Virtud tan variable”43, que deja atónito a Andrenio. Las capacidades físicas y 
morales de los dos peregrinos son distintas en cada una de las cuatro edades del 
hombre. El hombre sufre transformaciones psíquicas y físicas: distintos los gustos, 
según avanza en edad44. 

Es este uno de los rasgos más interesantes del concepto de virtud en Gracián. 
Interesante ya que contrasta además con la idea de virtud como algo que regula de 

42. Baltasar Gracián, Agudeza y Arte de Ingenio 
(A), en Obras Completas, ed. de Emilio Blanco, 
cit., vii, De la ponderación de dificultad, p. 362. 
Bastante se ha escrito sobre la dificultad y la ac-
titud de inteligencia del lector que se enfrenta 
con los textos del jesuita. La bibliografía  sería 
demasiado amplia. Véanse, entre otros, Fernando 
Lázaro Carreter “Sobre la dificultad conceptista”, 
en Estilo barroco y personalidad creadora, Madrid: 
Cátedra, 1977, pp. 13-44; Blanca Periñán, “Len-

guaje agudo entre Gracián y Freud”, Studi Ispani-
ci (1977), pp. 69-94; Mercedes Blanco, op. cit.

43. C, II, xiii, La jaula de todos, p. 517.

44. Estudia y pone al día la cuestión Carlos Vaí-
llo, “Tipologías antropológicas y morales en El 
Criticón”, en Baltasar Gracián: Antropología y es-
tética, Sebastián Neumeister (ed), Berlín: Edition 
Tranvía-Verlag Walter Frey, 2004, pp. 99-129.
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antemano, por ser una forma fija, los desórdenes del mundo. De ahí el aprecio por 
la edad viril, por la posición media que ocupa en el curso de la vida, así como mu-
chas veces la virtud se da como punto medio entre dos extremos viciosos. De ahí 
que la virtud sea calidad propia de la edad varonil y del varón. La virtud, la virtus, 
es esencial del hombre, del vir. 

Existen, no cabe duda, mujeres virtuosas aunque, confirmando en eso toda la 
maldad mujeril y la consabida misoginia de la época, si las hay o las hubo es porque 
sobresalen las actitudes varoniles. Emblemático es el caso de doña Isabel de Cas-
tilla “que, siendo mujer, excedió los límites de varón”45. Si es verdad que Gracián 
pone de relieve la “prudencia y el valor de la reina doña Urraca”46; si atribuye la 
tranquilidad de la cual gozó Castilla bajo Enrique Primero a su hermana Beren-
guela y la santidad de Luis IX de Francia “a la enseñanza de la española doña 
Blanca, su madre”47, es porque “en España han pasado siempre plaza de varones 
las varoniles hembras”48.

En la realidad cambiante del Criticón, realidad que exige soluciones distintas 
a cada momento, que exige elegir y acertar en la elección, la virtud se arriesga 
cada vez en el acuerdo tempestivo de la persona con el mundo. La virtud es una 
conquista precaria; es cualidad que se explica y capacidad que se ejercita en las 
relaciones de la persona con el gran teatro del mundo. La virtud, que es “realce de 
todas las prendas, corona de las perfecciones”, revela un uso necesariamente indi-
vidual  y a la ocasión. Por eso Critilo y Andrenio no consiguen nunca suspender y 
neutralizar lo cotidiano; la virtud no es principio capaz de englobar la pluralidad 
de la experiencia: 

¿Quién creyera que Andrenio, y mucho menos Critilo, recién caldeados en 
las oficinas de la cordura, frescamente salidos de darse un baño moral de pru-
dencia y atención, habían de errar jamás las sendas de la virtud, las veredas de la 
entereza? Pero assí como dentro de la más fina grana se engendra la polilla que 
la come y en las entrañas del cedro el gusano que le carcome, assí de la misma 
sabiduría nace la hinchazón que la desluce, y en lo más profundo de la pruden-
cia la presunción que la desdora (C, III, vii, La hija sin padres en los desvanes del 
mundo, pp. 679-680). 

La virtud no se constituye a partir de una fisionomía ya alcanzada, completa en 
la rigidez de sus prendas, descrita una vez por todas. Ella se encarna en cada caso 
por medio de la totalidad de las innumerables relaciones que va estableciendo con 
las prendas. La virtud no es el resultado de una suma, sino la configuración mo-

45. P, p. 84.

46. P, p. 85.

47. P, p. 84.

48. P, p. 85.
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mentánea y eventual de las relaciones con y entre las prendas. Lugar, entonces, don-
de toman forma las prendas, sin que la virtud llegue nunca, en esta radical abertura 
a lo otro, a asumir una consistencia estable. Al fin y al cabo, la virtud es la capacidad 
de captar la inevitable distancia existente entre el actuar fructuoso y la banalización 
del contexto de categorías que codifican y entretejen el éxito de tal acción49.

Con lo cual la perspectiva de Gracián es bien distinta de la que Hobbes desa-
rrollaba en la misma época. Para Hobbes todos los hombres, reconocida la meca-
nicidad que domina las acciones, autorizan a alguien a representarlos. Sólo gracias 
a la naturaleza representativa del soberano, precisamente porque el poder político 
se funda en la voluntad de todos y no en la coacción, se pueden manifestar las vir-
tudes antes impotentes e impracticables. Una soberanía absoluta que, si es verdad 
que no se opone a la protección de los individuos sino más bien la garantiza, redu-
ce no obstante la virtud al ámbito privado y no excluye tampoco en el representan-
te a la persona natural, con sus inevitables inconvenientes. Si la virtud en Hobbes 
queda reducida al ámbito privado, Gracián se mueve en las inconsistencias que 
giran alrededor de las complejas genealogías conceptuales de las formas políticas. 
Por un lado, en el aragonés la virtud revela su neta contraposición con el mundo 
inmundo, y por el otro la virtud, que es realce de todas las prendas, se constituye 
con cuanto parece derrumbarla, en la singularidad de cada acción, es decir en la 
máxima responsabilidad y autenticidad de la persona en cada instante.

Del texto del Criticón - pero no sólo en esta obra - se desprende  la necesidad y 
la dificultad (cuando no el placer) de experimentar en el “curso de nuestra vida en 
un discurso” el juego conceptual de la virtud. Muchos símbolos de la virtud del pen-
samiento occidental regresan efectivamente en Gracián, pero el aragonés modifica 
las conexiones que filosóficamente los ordenaban. Y, por supuesto, los usa (no hay 
que olvidarlo) con fines novelescos, lejos por lo tanto de cualquier sistematización. 

Lo que más se destaca del concepto de virtud es que su sentido no se articula 
en la coherencia de un escenario teórico, no representa un ordenamiento del pen-
samiento filosófico. No hay paso de una teoría, de un conocimiento de lo que es 
la virtud, a una transcripción práctica de la misma. La virtud, la verdadera virtud, 
que no la falsa virtud con la que también se cruzan Critilo y Andrenio, se produce 
en tensión y en contacto con el mundo, e inevitablemente con los que abrazan la 
virtud y con los que - los más - la rechazan.

Leer a Gracián es, pues, ocasión para probar los límites y los inconvenientes del 
concepto de virtud, posibilidad de aportar complicaciones suplementarias a la ya 

49. Traté estos aspectos en Anotaciones sobre el 
concepto de “virtud”, en Jorge M. Ayala (coord.), 
El  discurso de la vida. Una nueva visión y lectu-
ra de su obra,  Barcelona, Editorial Anthropos, 

1993, pp. 62-76. Véase también Furio Semera-
ri, La fine della virtù. Gracián, La Rochefoucauld, 
La Bruyère, Bari: Dedalo, 1993, sobre todo pp. 
39-103.
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complicadísima tradición del término, posibilidad de dar salida inesperada respec-
to a lo formulado. A este principio alude Gracián, extendido a lo artístico-literario, 
cuando afirma: “dan gran gusto estas salidas no pensadas, antes contrarias a lo que 
el concepto iba apoyando y previniendo”50. Y él lo hace desmoronando tópicos y 
poniendo a la prueba de la realidad la larga historia del concepto de virtud. 

Entre las salidas no pensadas, sorprendentes y peregrinas, que del concepto de 
virtud dibuja el jesuita, cabe destacar que entre las páginas del Héroe y la peregri-
nación de Critilo y Andrenio (ya diluida la alusión a lo celeste) no se perfila corte 
entre heroicidad y virtud. 

Con la mirada puesta en la inmortalidad alcanzada por el mérito, virtud y he-
roicidad ya no van separadas en el Criticón. Como sabe el lector juicioso de esta 
cortesana filosofía, en la Isla de la Inmortalidad se entra sólo con “las patentes fir-
madas del constante trabajo, rubricadas del heroico valor, selladas de la virtud”51. 
Más aún:  repasado el catálogo de los valores desarrollados a lo largo de toda la 
obra, que son “un epítome moral e intelectual de la misma”52, el propio Gracián 
subraya en las líneas conclusivas del Criticón que lo que allí vieron Critilo y An-
drenio, “lo mucho que lograron, quien quisiere saberlo y experimentarlo, tome el 
rumbo de la virtud insigne, del valor heroico, y llegará a parar al teatro de la fama, 
al trono de la estimación y al centro de la inmortalidad”53.

50. A, XLIV, De las suspensiones, dubitaciones y 
reflexiones conceptuosas, p. 644.

51. C, III, xii, La isla de la Inmortalidad, p. 801.

52. Aurora Egido, Humanidades y dignidades del 
hombre en Baltasar Gracián, op. cit., p. 135.

53. C, III, xii, La isla de la Inmortalidad, pp. 
810-811.


