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HACIA el año 1540, el poeta sevillano Gutierre de Cetina se lamentaba en 
un soneto (“Si el celeste pintor no se extremara”) de que el retrato de 
una hermosa dama había corrompido y degradado inevitablemente su 

belleza natural, pues “humano genio [no] basta a retrataros / sin que quede con-
fusa o falsa el arte”. Un siglo más tarde, el poeta zaragozano Juan de Moncayo -al 
que Gracián conoció y trató1 - ponderaba en otro soneto el retrato de su amada 
(“Tan viva en el pincel el arte ostenta / la imagen celestial de tu hermosura...”) 
y afirmaba que ese retrato no hacía sino avivar el fuego de su amor2. El cariz de 
esta idea -que el arte pictórico puede igualar y aun superar a la naturaleza, llegó 
a ser casi un tópico entre los autores barrocos, pero hubiera sido del todo im-
pensable entre los vates del Renacimiento. El apunte que aquí comentamos es, 
desde luego, más que una anécdota y tiene incidencia en un agudo cambio en la 
percepción, no sólo en relación a la pintura, sino sobre todo en la dialéctica entre 
las realidades y las ficciones o la naturaleza y el artificio.

Los criterios de Cetina y de Moncayo no son, pues, visiones caprichosas de 
poetas sino que representan plenamente los criterios de sus épocas respectivas. 
¿Qué sucedió en el lapso de esos cien años para que se produjera dicha trans-
formación en los valores de verdad y de belleza? El balanceo inevitable de las 
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1. Moncayo estuvo en el sitio de Lérida (1646) 
en el que Gracián participó activamente como 
capellán de las tropas mandadas por el Marqués 
de Leganés. Allí probablemente tuvieron un 
primer contacto, aunque no tan estrecho como 
para que Gracián lo incluyera en la extensa 
nómina de poetas aragoneses de su Agudeza 
y arte de ingenio (1648). Años más tarde, sin 
embargo, se fortalecería esa relación (sin duda 
favorecida por amigos comunes como Uztarroz 
o Lastanosa) y así nos lo muestra una carta 
amistosa que se conserva de Moncayo al jesuita 
(15 de Agosto de 1654).

2. No es el único soneto en que Moncayo aborda 
la dialéctica entre lo natural y lo artificial en 
relación a la belleza. Véase, por ejemplo, el que 
comienza “Consulta Nise en claro fiel espejo...”, 
donde puede leerse: “Tanto debe al aliño la 
hermosura / que, separados, el aliño reina / 
mintiendo perfecciones superiores”. Por otro 
lado, el tema de la admiración por el artificio 
pictórico, que iguala o supera en sus retratos la 
verdad o la belleza del natural, es frecuente en la 
poesía barroca (véase, por ejemplo, el soneto de 
Quevedo “Tan vivo está el retrato y la belleza”, 
o el de Góngora “Hurtas mi bulto, y cuanto más 
le debe...”).
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opciones estéticas en la evolución de la Historia y la alternancia bien conocida 
que experimentó el período entre los dos grandes filósofos de la tradición, Platón 
y Aristóteles, desde la denuncia platónica de los simulacros artísticos hasta la rei-
vindicación aristotélica de la mímesis representativa son fenómenos que habría que 
aducir para explicar en parte el proceso consignado. Pero existen también otros fac-
tores que sobrepasan con mucho el horizonte teórico de la representación estética y 
que justifican, además, que este proceso -que desbordó el campo del arte para pasar a 
otros terrenos- se diera de un modo tan acusado en el ámbito español y contrarrefor-
mista. No es momento ahora de profundizar en ello, pero dejemos apuntado, cuan-
do menos, que hubo factores políticos y religiosos que favorecieron este paso desde 
los ideales de sencillez y naturalidad renacentistas hasta la victoria del artificialismo, 
no sólo en el terreno del lenguaje y del estilo, sino en todos los campos de la vida 
social: por decirlo brevemente, cabe, en efecto, asegurar que, en la España del 1600, 
la decadencia progresiva de realidades políticas consistentes favoreció todo tipo de 
ficciones sublimatorias y embellecedoras, y que en el ámbito religioso la drástica 
simplificación dogmática y ritual de los reformistas parecía haber disparado, entre 
los católicos, una sobrecarga del artificio y del boato a partir de Trento3.

Un tercer y último soneto, esta vez bien conocido, de en torno al año 1600, puede 
servirnos para fijar el punto de inflexión cronológico pero también, y sobre todo, la 
índole psicológica con que el naciente hombre del Barroco iba a afrontar ese cambio. 
Se trata del poema de otro paisano de Gracián, el clasicista Bartolomé Leonardo de 
Argensola, que comienza “Yo os quiero confesar, don Juan...”, en el cual se ensalza el 
rostro maquillado de una mujer, y la confesión por parte del poeta de que “es tanta 
la beldad de su mentira, / que en vano a competir con ella aspira / belleza igual de 
rostro verdadero”. El último tramo del soneto remite el carácter de esa mentira a 
la propia naturaleza, “porque ese cielo azul que todos vemos / ni es cielo ni es azul. 
¡Lástima grande / que no fuera verdad tanta belleza!”. El poema, muy comentado, 
ha sido aducido como ejemplo del escepticismo filosófico barroco4, pero descubre, 
sobre todo, el imperio creciente del artificio y la ficción en la percepción de la 
época y la actitud ambivalente que el hombre del momento tenía frente a ello: 
admiración y hechizo, por un lado, lamento y desconfianza por el otro.

3. Para el desarrollo de estos aspectos, puedo 
remitir a la Segunda Parte (pp. 71 a 156) de mi 
Tesis Doctoral Baltasar Gracián y el ficcionalismo 
barroco, Valencia:  Universidad de Valencia, 
1990.

4. Para unos atinados comentarios sobre esta 
lectura del soneto de Argensola, véase Otis 

H. Green, España y la tradición occidental, T. 
II, Madrid: Gredos, 1969, pp. 77-88. Pero, 
aun aceptando la conclusión del hispanista 
norteamericano de que el soneto de Argensola 
es un mero “juguete literario” sin pretensiones 
filosóficas, no cabe duda de que en él se 
transparentan ciertas hondas inquietudes 
subyacentes en la época.
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La escueta definición que de “artificio” nos ofrece Sebastián de Covarrubias 
en su Tesoro de la Lengua Castellana (1611) resulta, como es frecuente, ilumina-
dora, y recoge y justifica la ambigüedad valorativa de este vocablo, que arrostraba 
secularmente connotaciones positivas y negativas dependiendo del contexto y las 
circunstancias5. Artificio es - dice Covarrubias- “la compostura de alguna cosa o 
fingimiento”. El primer sintagma de la definición remite el concepto al mundo 
positivo de la habilidad, del conocimiento y, en definitiva, a su raíz etimológica 
de lo hecho en virtud del arte o la pericia = arte factum, artificium. Pero artificio 
es también “fingimiento”, porque en su fricción irrecusable con la naturaleza de 
las cosas el artificio puede rozar con la verdad física o moral y dar lugar no tanto 
al arte como al engaño y a la impostura. Las sucesivas generaciones barrocas -
la de Quevedo y la de Gracián- no harán más que profundizar en esa equívoca 
definición de Covarrubias ante el imperio creciente de un artificio que afectaba a 
todos los ámbitos de la vida: religiosos, políticos, sociales, estéticos...

La sociedad española del XVII se dejaba seducir, en efecto, por los dibujos del 
artificio, pero su denuncia llegó también a ser también un tópico. La obsesión de 
la literatura satírica y costumbrista por ridiculizar los afeites y las modas no era 
sino el síntoma de una prevención ante el creciente desarrollo que había adqui-
rido otro tipo de ficciones y artificios en lo relativo a las conductas y actitudes 
de la época: la falsa catolicidad de conversos y moriscos, la cantidad ingente de 
falsos mendigos o la abundancia de falsos santos e iluminados (cuyos procesos 
abarrotaban los archivos de la Inquisición) eran problemas que presentaban, para 
la supervivencia y credibilidad del sistema social, una extraordinaria gravedad, 
por no hablar del artificialismo institucionalizado en el que incurrían los va-
lores intocables del momento, es decir, la Monarquía, la religión y el sentido 
del honor: las estrategias y disimulos de la razón de Estado (legitimadas por el 
tacitismo), la ostentación religiosa (auspiciada por los cultos y ceremonias de la 
Iglesia católica) o los encubrimientos y alardes sociales (desde el falseamiento 
en los estatutos de limpieza de sangre al inane boato de los hidalgos empobre-
cidos) que exigía la idea sagrada del honor. Pero a su vez, y como decíamos, si 

5. Así, en los textos prologales de La Celestina, 
Rojas pondera el “sotil artificio” (es decir, la 
perfección artística) del texto anónimo sobre 
el que edificará su tragicomedia, y Calisto en 
el Acto I le dice a Pármeno que “tus buenas 
costumbres sobre buen natural florecen, como 
el buen natural sea principio del artificio” (es 
decir, del cultivo o perfeccionamiento moral). 
En otro lugar ensalza, sin embargo, la belleza de 

Melibea afirmando que otras mujeres piensan 
“con artificio [es decir, con medios apósitos 
y espúreos] y igualar con la perfición que sin 
trabajo dotó a ella natura” (acto VI) y la criada 
Lucrecia comenta que cuando los amos tienen 
clara su voluntad “cumple a los servidores 
obedecer con diligencia corporal y no con 
artificiales [es decir, retóricos o extemporáneos] 
consejos de lengua” (acto X).
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el artificio provocaba una perceptible desazón moral, no es menos cierto que 
la sociedad se mostraba sensible a sus hechizos en las aficiones tanto privadas 
como públicas, y tanto selectas como populares: desde el triunfo del refinado y 
artificioso gongorismo poético o el auge del coleccionismo con la creación de 
“microcosmos artificiales”6 hasta las diversiones colectivas: las mascaradas, los 
fuegos de artificio, o el propio teatro (con sus fantásticas tramoyas, sus perso-
najes con identidades fingidas y sus mujeres vestidas de hombre).

II

Sobre los presupuestos y consideraciones precedentes nos es ya posible em-
pezar a abordar el concepto del artificio en la obra de Gracián. Habría que de-
cir, para empezar, que el término “artificio” -con sus derivados léxicos (artífice, 
artificial, artificioso, artificiosamente) y su considerable amplitud semántica- es 
sin duda el más empleado en toda su obra, una obra, por añadidura, que lleva 
a cabo sobre ese concepto la reflexión crítica y la rentabilización práctica más 
profunda y aguda de su tiempo. Como iremos viendo a continuación, toda la 
producción literaria de Gracián -publicada, por cierto, casi enteramente bajo el 
‘artificio’ editorial de un pseudónimo- afianza, de hecho, sus sucesivos intereses 
(políticos, sociales, estéticos, morales y religiosos) sobre la idea básica y ex-
traordinariamente consciente de que el ser humano debe lidiar con el artificio 
en todos los órdenes y que cualquier reflexión sobre la humanitas no puede 
pasar por alto esa circunstancia. Y ello no sólo en la relación del hombre 
con el mundo, sino en la propia naturaleza que lo constituye, y así nos dice 
Gracián en el último realce de El Discreto que el objeto de la filosofía es “el 
artificioso ser del hombre”. 

Habría que advertir, antes que nada, que esta extremada sensibilidad de 
Gracián para concebir el artificialismo del mundo y del ser humano es sólo 
una lúcida y radical proyección del espíritu propio del país y de la época, 
y no lo convierte, desde luego, en una rara avis ideológica o en un disi-
dente respecto al marco cultural y filosófico establecido, tal como parece 
desprenderse de algunos análisis modernos sobre su obra. Aun teniendo mu-

6. Cfr. Aurora Egido, “Numismática y 
literatura de los Diálogos de Agustín al Museo 
de Lastanosa”, en Estudios sobre el Siglo de 
Oro, Homenaje al profesor Francisco Ynduráin, 
Madrid: Editora Nacional, 1984, pp. 211-

227. A esto cabría añadir -como microcosmos 
artificiales del conocimiento- las misceláneas, 
polianteas y libros de aforismos que tanto 
proliferaron en la época.
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chos puntos de interés, la interpretación de autores como Clément Rosset7 
o Giuliano Borghi8, que designan a Gracián como un ilustre representante 
de una “filosofía artificialista” que tendría sus remotos antecedentes en los 
sofistas y sus parientes próximos en los diversos pensamientos artificialistas 
de Maquiavelo, Montaigne o Hobbes, es una lectura de Gracián que no 
puede sostenerse9. Sólo desconociendo la peculiar condición de la sociedad 
de su tiempo, los presupuestos filosóficos y religiosos de Gracián (es decir, 
Aristóteles y la Contrarreforma) y la proyección satírica y moral de su obra 
(es decir, El Criticón) puede llegarse a esas conclusiones. Una somera lectura 
de la obra graciana basta para confirmar que en ella no se produce ese “re-
conocimiento alegre [...] del artificio como principio único de todo lo que 
existe”, tal como dice Rosset (op. cit., p. 202), sino más bien una dramática 
(en todos los sentidos) percepción de su presencia en la vida humana y una 
consecuente investigación tanto de sus indudables fueros como de sus trági-
cos y perniciosos desafueros.

Pero vayamos por partes. Lo primero que conviene resaltar es que Gra-
cián, como cualquier otro autor de su época, afronta la noción de artificio sin 
perder nunca de vista el otro concepto con el que aquél entraba en profunda 
dialéctica: la Naturaleza. Si la Naturaleza formaba un binomio trascendente 
con el concepto teológico de la Gracia (un binomio del que derivaría toda la tensa 
y rica dinámica que configura el Barroco entre lo natural y lo sobrenatural, la razón 
y la fe, el alma y el cuerpo, el pecado y el arrepentimiento)10, en el terreno de la in-

7. Clément Rosset, La anti naturaleza, Madrid: 
Tarus, 1974, especialmente pp. 199 y ss.

8. Giuliano Borghi, La politica e la tentazione 
tragica, Milano: FrancoAngeli, 1991, especial-
mente pp. 55 y ss.

9. La crítica a esta visión parcial y extrapolada 
de nuestro autor -frecuente, sobre todo, en la 
moderna crítica francesa y cuyo antecedente 
más directo fue tal vez un conocido trabajo de 
Vladimir Jankélevitch (“Apparence et maniére”, 
en Homenaje a Gracián, Zaragoza: Institución 
Fernando el Católico, 1958, pp. 119-129)- 
ya la hizo en su día Jorge Ayala en su artículo 
“Naturaleza y artificio en Baltasar Gracián”, en 
Actas del IV Seminario de Historia de la Filosofía 
Española, Salamanca: Ediciones Universidad de 
Salamanca, 1986, pp. 631-638.

10. Como decía Enrique Tierno Galván en 
un magnífico artículo titulado “Notas sobre el 
Barroco” (en Desde el espectáculo a la trivialización, 
Madrid: Taurus, 1961, pp. 163-190), “la 
relación Gracia-Naturaleza es el esquema 
básico sobre el cual ha pensado Occidente 
desde el advenimiento del Cristianismo hasta la 
secularización completa de la cultura occidental” 
(p. 165). Y frente a la tesis protestante de la 
radical separación entre ambos conceptos, la 
tesis católica sostenía que “la Gracia no es ajena 
a la Naturaleza, sino que la perfecciona y auxilia 
según las necesidades y merecimientos de la vida 
humana” (p. 166). Resulta curioso que este auxilio 
y perfeccionamiento que la Gracia presta a la 
Naturaleza en el plano trascendente, desempeñe 
la misma función que, como veremos, el artificio 
desempeña respecto a la naturaleza en el plano 
terreno e inmanente.
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manencia -el cultivado por Gracián en la mayor parte de su obra- el par dialéctico 
de la Naturaleza era el concepto de Artificio. La relación entre arte (o artificio) y 
naturaleza era una reflexión tópica y secular, pero que cobra especial relevancia en 
el Barroco. Gracián mantiene la idea cristiana de que la naturaleza, perfecta y pro-
vidente, fue ordenada sabiamente por Dios, a quien Gracián califica repetidamen-
te de “supremo” o “soberano Artífice”, lo cual no es tampoco una invención suya 
o del Barroco. Con sus antecedentes remotos en el Timeo platónico -donde Dios 
aparece como Demiurgo, esto es, como constructor y arquitecto del cosmos- la voz 
artifex aplicada a la divinidad aparece en Cicerón, Séneca y la Patrística y llegó a 
ser un tópico en la Edad Media11, aunque adquirió un vigor inusitado dentro de la 
teoría teocéntrica del arte desplegada en la España del Siglo de Oro (que concibe 
a Dios como el máximo y primer poeta, pintor, músico, dramaturgo y arquitecto). 
Ciertamente no carece de significado esta renovada inflexión barroca del viejo 
tópico, que no se asustaba de relacionar la noción de artificio con el propio Dios, 
y que, bien alejada del concepto spinoziano del Deus sive natura se complace en 
ofrecer la idea de un supremo Artífice, desligado y anterior a esa naturaleza que es 
un producto artificioso de su genio.

Siguiendo la idea tradicional cristiana, Gracián sostiene que esa naturaleza, ini-
cialmente buena y perfecta, fue pervertida por los hombres, que se alejaron de sus 
fines naturales “por la misma nobleza de su albedrío”, como dice hermosamente 
en El Criticón (I, ix, p. 188)12. Una vez consignado ese hiato entre la naturaleza 
y el hombre, las obras de éste han de medirse por el rasero del artificio, en el que 
por fuerza se instala en virtud de su condición. Resulta a este propósito muy 
ilustrativo el desengañado discurso que Critilo le espeta a Andrenio cuando se 
disponen a ingresar en el mundo de los hombres (C, I, v, p. 114): 

Todo cuanto obró el supremo Artífice -le dice- está tan acabado que no 
se puede mejorar, mas todo cuanto han añadido los hombres es imperfecto. 
Criólo Dios muy concertado y el hombre lo ha confundido; digo lo que ha 

11. Ver a este respecto, Ernst R. Curtius, 
Literatura europea y Edad Media latina, Excurso 
XXI, Madrid: F. C. E, 1981. El insigne erudito 
cita, por ejemplo, esta máxima recreación de 
la idea por parte de Alain de Lille (s. XII), 
que afirmaba que Dios era “stupendi artificii 
artificiosus artifex” (p. 759).

12. Citamos por la edición de Santos Alonso en 
Cátedra, Madrid, 1980. La idea de la naturaleza 

“buena” y “perfecta” frente al hombre imperfecto 
y corruptor se repite en varios lugares de El 
Criticón (véase, por ejemplo, I, iii, p. 94; I, v, 
p. 114; I, vi, pp. 127, 145-6; III, v, p. 635, etc.). 
Como había afirmado Gracián al comienzo 
del Discurso XIII de la Agudeza, “ lo fingido 
y turbio del corazón humano” mantiene ya una 
relación conceptual de “desemejanza” con la 
sencillez y claridad de la naturaleza.
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podido alcançar, que aun donde no ha llegado con el poder, con la imaginación 
ha pretendido trabucarlo. Visto has hasta ahora las obras de la naturaleza y 
admirádolas con razón; verás de hoy en adelante las del artificio, que te han de 
espantar. Contemplado has las obras de Dios; notarás las de los hombres y verás 
la diferencia.

Varias conclusiones cabe deducir de estas palabras, que remiten, en última 
instancia, al presupuesto teológico cristiano del ser humano como ‘naturaleza 
caída’. El artificio es el estigma de la imperfección humana, pero es también el 
signo de su identidad e incluso, todavía más, de su naturaleza. O por decirlo de 
una forma ciertamente paradójica: el lugar natural del hombre es el artificio, y es 
inútil la nostalgia o la aspiración hacia otro estado. La única aspiración plausible 
es que el artificio auxilie al ser humano para lograr sus altos fines en este mundo. 
Esta es al cabo la idea que preside la obra graciana y que resume concisamente 
el aforismo 12 de su Oráculo manual y arte de prudencia, que manifiesta que el 
arte o el artificio perfecciona la naturaleza (entendiendo por tal, evidentemente, 
la imperfecta naturaleza humana)13. Gracián parece llevar esta idea -formulada 
desde antiguo infinidad de veces por filósofos, políticos, científicos y artistas, y 
asumida enteramente por el pensamiento cristiano- hasta su máxima expresión 
al sostener que el artificio no sólo perfecciona a la naturaleza, sino que a menu-
do la supera. Gracián mantiene la opinión de que se puede “hacer siervos por 
arte de los que hizo la naturaleza superiores” (OM, 15, p. 156), y juzga que, en 
último término, siempre se precisa una manipulación, pues “donde no media el 
artificio, toda se pervierte la naturaleza” (C, I, i, p. 68). Si el artificio introduci-
do por el hombre había corrompido originalmente a la naturaleza, ahora tiene 
la ocasión de redimirla. Una inversión que otorgará la iniciativa y el privilegio 
al artificio, pero de la que, a su vez, lo natural saldrá también beneficiado. Gra-
cián distingue nítidamente estas dos realidades, tan opuestas pero tan dignas 
de encontrarse. Ambas tienen sus peculiares excelencias: si la naturaleza hace 
“prodigios”, el arte hace “milagros” (Dedicatoria de El Héroe); y ambas tienen 
sus “peligros” “que fuera de su centro todo lo natural padece violencia y todo lo 
artificial, desconcierto” (D, XVIII, p. 124).

13. “Naturaleza y arte, materia y obra. No 
hay belleza sin ayuda, ni perfección que no dé en 
bárbara sin el realce del artificio: a lo malo socorre 
y lo bueno lo perficiona. Déjanos comúnmente 
a lo mejor la naturaleza; acojámonos al arte...” 
(OM, 12, p. 154) La idea de que el arte (siempre 
imperfecto, por ser humano) perfecciona a 
la perfecta naturaleza sólo cobra sentido, por 

supuesto, desde la visión antropocéntrica 
de Gracián, que entiende por naturaleza 
la imperfecta naturaleza humana, o bien la 
perfecta naturaleza divina vista y empleada por 
la imperfección del hombre. Citamos por la 
edición de Arturo del Hoyo, Obras completas de 
Baltasar Gracián, Madrid: Aguilar, 1960.
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Gracián no cree, desde luego, en el hombre natural pero sí considera que el 
artificio, “gala de lo natural”, es un aliado virtual de la naturaleza humana y que 
resulta, en último término, necesario: “Todo hombre sabe a tosco sin el artificio 
y ha menester pulirse en todo orden de perfección” (OM, 12, p. 154). El artificio 
se convierte así para Gracián en la vía de la cultura y el refinamiento, en una 
suerte de paideia o formación del hombre barroco. Pero el artificio adquiere, 
en Gracián, además de un rango antropológico y cultural, una cualidad casi 
ontológica en el universo humano, procurándole a las cosas un “segundo ser” 
y añadiendo “un otro mundo artificial al primero” (C, I, viii, p. 171). Esta idea 
-que a veces ha sido entendida abusivamente- no es un exceso personal de un 
Gracián artificialista, ni siquiera de un Gracián barroco, sino que se encuentra, 
tal cual, en Fray Luis de Granada, que a su vez la toma de Cicerón, dos fuentes 
claves del pensamiento graciano. Decía el fraile dominico en la Primera Parte 
(cap. XXXV) de su Introducción del Símbolo de la Fe: “Y así como Dios crió este 
mundo lleno de obras naturales, así el arte ha hecho cuasi otro nuevo mundo de 
cosas artificiales […]; y finalmente, usando de la industria de las manos en las 
cosas de la naturaleza, habemos venido a fabricar otra nueva naturaleza”14.

De ese “otro mundo” -que es éste-, articulado sobre el artificio, va a hablarnos 
Gracián en toda su obra, y en él hincará las raíces su propuesta ética de actuación 
mundana. Si el “artificio” es el “padre” de la Cultura (D, XVIII, p. 123), también 
lo será de la moral como parte integrante de aquélla: “Hizo la naturaleza al hom-
bre un compendio de todo lo natural; haga lo mismo el arte de todo lo moral” (D, 
VII, p. 95). Pero Gracián va más lejos y más hondo en su valoración del artificio 
y llega incluso a afirmar que éste, dado el signo de los tiempos y en el ámbito de 
la sabiduría prudencial, establece una alianza indisoluble con la propia Verdad: 
la verdad, dice Gracián, “es peligrosa, pero el hombre de bien no pude dejar de 
decirla: ahí es menester el artificio” (OM, 210, p. 207). Muy reveladora es, en este 
sentido, la alegoría con la que comienza el Discurso LV de la Agudeza y arte de 
ingenio: Gracián nos cuenta que la Verdad, “esposa legítima del Entendimien-
to”, se vio acosada por la Mentira, “su gran émula”, que empezó a difamarla con 
injurias y calumnias. Despreciada y perseguida por todos, la Verdad refirió sus 
desdichas a la Agudeza; ésta le dijo que su desnudez era amarga y desabrida y 
que el remedio era “vestirse al uso mismo del engaño”: “Abrió los ojos la Verdad, 
dio desde entonces en andar con artificio, usa de las invenciones, introdúcese por 
rodeos, vence con estratagemas, [...] apunta a uno para dar en otro, deslumbra 

14. Fray Luis de Granada nos remite al De 
natura deorum de Cicerón (II, LX, 152): “Con 
nuestras manos, en fin, nos proponemos crear 

casi una segunda naturaleza dentro del mundo 
de la naturaleza”.
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las pasiones, desmiente los afectos, y, por ingenioso circunloquio, viene siempre a 
parar en el punto de su intención” (A, LV, p. ). La Verdad queda, por tanto, confi-
nada al mismo mundo artificial de la Mentira: los medios usados serán análogos, 
sólo la intención (es decir, el fin) las distinguirá. El desvelamiento del artificio 
puede seguir siendo -como lo es, de hecho, en El Criticón- el propósito último 
de la Verdad, pero la auténtica e inmediata verdad es que el artificio ha pasado a 
ser la verdad del mundo aparencial. 

III

 Como vemos, el sentido antropológico y cultural, pero también en cierta 
medida, ontológico y gnoseológico del artificio en la vida humana es el presu-
puesto legitimador que le faculta a Gracián para lanzarse a un uso inteligente y 
rentable del artificialismo en el ámbito pragmático en el que se inserta su obra: 
desde lo político a lo religioso, desde lo estético a lo ético. Es verdad que, como 
cualquier otro ingenio reflexivo de la época, Gracián no puede pasar por alto 
el común empleo del artificio para usos torcidos o deleznables (y de ello dan 
sobrada cuenta las alegorías satíricas de El Criticón), pero a la vez considera su 
inevitabilidad en el mundo que lo rodea. A tono con esta necesidad, el Gracián 
de la primera época se dedica a valorar y potenciar el aprovechamiento del arti-
ficio en la vida social, en la doble vertiente que ya apuntaba la definición citada 
de Covarrubias: “compostura” y “fingimiento”. O lo que es lo mismo: belleza y 
técnica, por un lado (y por ello escribe un “arte de ingenio” que va a estudiar 
específicamente la agudeza que él denomina “de artificio”), y ficción y táctica, 
por otro (y a este fin redacta un “arte de prudencia» donde la norma es en todo 
caso el proceder artificioso). Veamos ahora este último aspecto, que informa sus 
tratados político-prudenciales. 

La frase inicial de El Héroe, su primera obra, es la siguiente: “Sea ésta la 
primera destreza en el arte de entendidos: medir el lugar con su artificio” (H,  
I, p. 6)15. El “lugar” al que se refiere Gracián son las circunstancias y las oca-
siones en las que se encuentra el ser humano en la vida social y el “artificio” se 
convierte en el rasero, la piedra de toque, la vara de medir de los “entendidos” 

15. En su Estudio del autógrafo de ‘El Héroe’ 
graciano, Miguel Romera-Navarro estudia 
las primeras versiones de esta frase inicial 
de la obra y concluye afirmando que en su 

redacción definitiva “hay que entender lugar 
en su acepción de ‘ocasión’ y el su referido a 
entendidos” (C.S.I.C., Revista de Filología 
Española, Anejo XXXV, Madrid, 1946, p. 81).
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para lidiar con ellas16. De hecho, y siguiendo la mencionada dialéctica general 
entre Naturaleza y Artificio, los modelos sociales sobre los que trabaja Gracián 
(el héroe, el político, el discreto y el prudente) son el resultado de una sabia y 
afortunada combinación de cualidades innatas o naturales y capacidades adqui-
ridas o artificiales. En la necesaria confluencia entre ambas, Gracián no oculta 
sus preferencias y declara de un modo taxativo que “yo siempre le concede-
ré aventajado el partido al artificio”», incluso cuando habla de cualidades en 
principio tan naturales como la “gracia de las gentes” (H, XII, p. 23). Pero ese 
artificio, que es aquí sinónimo de cultura y formación, se proyecta a su vez en 
una serie de estrategias claramente artificialistas, la mayor parte de las cuales 
descansan en la astuta dialéctica entre la ostentación y la disimulación, es decir, 
entre la exhibición y la veladura respecto al ser y sus cualidades. Esta dinámica 
es la que define de modo más característico su arte de prudencia y discreción. 
Como esa coqueta moda femenina de la época que simultaneaba la generosidad 
de los escotes con el recatado manto de las tapadas, la actitud preconizada por 
Gracián funda en el realce y el disimulo alternativos (de los sentimientos, de 
las cualidades, de las intenciones) todo un trabajo artificioso de seducción para 
conquistar el gusto y la voluntad de los demás. 

Ese trabajo no tiene límites, fuera de aquellos que presupone cualquier inge-
nuo naturalismo. La naturalidad no existe en los modelos sociales que propone 
Gracián, y si se produce es sólo como parte de una cuidada estratagema que 
“hace artificio del no artificio, fundando su astucia en la mayor candidez” (OM, 
13, p. 155)17. En el cultivo radical de esta conducta artificialista Gracián hace de 
la necesidad virtud, porque, en último término, es una actitud defensiva tanto o 
más que ofensiva la que se preconiza. Cuando Gracián aconseja taxativamente 
“excusar llanezas en el trato” (OM, 177, p. 199) no hace otra cosa que sinto-

16. No en vano Monroe Z. Hafter, en su 
conocida monografía sobre el autor aragonés 
-Gracián and Perfection (Spanish moralists 
of the Seventeenth Century), Cambridge 
Massachusetts:  Harvard University Press, 
1966- tituló el capítulo dedicado a El Héroe con 
el epígrafe de “Heroic Artifice”. Pero no sólo 
hay artificios heroicos en el primer Gracián, 
sino que simultánea y sucesivamente aparecerán 
artificios políticos, artificios discretos y artificios 
prudenciales.

17. Esta idea, que se manifiesta de múltiples 
modos en los tratados político-prudenciales, 

adquiere una curiosa expresión narrativa en El 
Criticón (I, x) cuando Artemia, la sabia reina del 
buen artificio, es tildada de hechicera por el vulgo 
ignorante y amotinado que pretende incendiar 
su palacio. Artemia les anuncia que, en castigo, 
conjurará al sol para que desaparezca, “que no 
hay mayor castigo que dexaros a escuras en la 
ceguera de vuestra vulgaridad” (p. 206). El sol, 
entonces, desaparece de inmediato. Como apunta 
acto seguido el narrador, lo que ha sucedido es 
que la reina aprovechó un eclipse, “previsto de 
Artemia por las noticias astronómicas, y que se 
valió del en la ocasión, haziendo artificio lo que 
era natural efecto” (pp. 206-7). 
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nizar con ese clima de general desconfianza en las relaciones que encontramos 
fácilmente no sólo en los tratadistas políticos del tacitismo18, sino en la propia 
literatura de la época (desde la novela picaresca hasta la sátira costumbrista y 
moralizante de un Zabaleta o un Liñán y Verdugo). Gracián hace suya, como 
muchos de sus contemporáneos, la sentencia de Plauto en la Asinaria: “lupus 
est homo homini”, expresamente recordada en El Criticón (I, iv, p. 99). Hobbes 
partía en las mismas fechas de esta sentencia para proponer la creación de un 
Estado de derecho que es producto de pactos “artificiales” y que constituye ese 
“hombre artificial que es la república”.19 La solución de Gracián es muy distin-
ta. Alejado definitivamente de la grazia natural del cortesano renacentista, da 
por sentada la necesidad del artificio, pero, a diferencia de Hobbes, ese “arti-
ficio” no va a concretarse en un “pacto social” que configure un marco jurídico 
donde se resuelvan y simplifiquen las relaciones sociales de los individuos, sino 
en los artificios individuales que ha de asumir cada uno de ellos para imponerse 
u oponerse al artificio de los otros. 

Gracián, con todo, no puede ignorar el estigma negativo del artificio en la 
vida social y sabe que el crédito de “artificioso es sofístico y engendra recelo”; 
así, reclama del prudente “no ser tenido por hombre de artificio”, aunque se 
apresura a declarar a continuación “que no se puede ya vivir sin él” (OM, 219, p. 
209). Lo imperdonable, pues, no es para Gracián el artificio -que es inevitable 
en el desempeño del mundo-, sino la “afectación”, es decir, la grosera mostra-
ción del mismo20. Por eso pondera Gracián que “consiste [...] el mayor artificio, 
en encubrirle con otro mayor” (H, XVII, p. 30) y por eso, recíprocamente, es 
también un artificio de penetración e inteligencia el ser capaz de desentrañar 
el artificio de los demás: “es artificio no común el escudriñar el artificio ajeno”, 
dice Gracián al hablar de la agudeza de Tácito para descubrir las intenciones 
humanas (A, LXI, p. 237)21. 

18. Uno de sus representantes, Joaquín Setanti, 
escribía, por ejemplo, en sus Centellas de varios 
conceptos (1614): “Está ya lleno de trampas y de 
engaños el trato humano, que no da lugar a los 
hombres de bien a que pueden usar en todo su 
natural llaneza” (en Obras escogidas de filósofos, 
Biblioteca de Autores Españoles, Tomo 65, 
Madrid, 1929, p. 527, af. 169). 

19. Thomas Hobbes, Leviathan, Segunda 
Parte, XXVI, 7. Hobbes distingue de este modo 
las relaciones defensivas y de supervivencia en 
las sociedades humanas y en las animales: “el 
acuerdo de esas criaturas es natural y el de los 

hombres proviene sólo de pacto, lo cual implica 
artificio” (Segunda Parte, XVII).

20. Véase el aforismo 123 del Oráculo Manual, 
titulado “Hombre desafectado”, donde Gracián 
advierte que las propias eminencias pierden su 
mérito si se manifiestan de modo artificioso, 
“porque se juzgan nacidas antes de la artificiosa 
violencia que de la libre naturaleza, y todo lo 
natural fue siempre más grato que lo artificial” 
(OM, 123, p. 184).

21. Citamos por la edición de Evaristo Correa 
Calderón, Madrid: Clásicos Castalia, 1969, 2 vols. 
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Pero Gracián también fue consciente de la peligrosa ambigüedad moral del 
mundo artificial en el que tan a sus anchas se movía. Del mismo modo que el 
verdugado -ese artificioso armazón indumentario de las mujeres de la época-, a 
la vez que ornato y realce en el vestido femenino podía servir en ocasiones para 
ocultar embarazos ilegítimos (y de ahí el nombre común de guardainfante que 
tomó la prenda), también el cultivo del artificio social era un arma de doble filo. 
El paso de los tratados político-prudenciales a El Criticón en la trayectoria litera-
ria de Gracián, es decir, el paso de la mirada táctica y pragmática a la perspectiva 
ética y satírica en nuestro autor supone ciertamente un cambio de tono y de 
perspectiva, aunque no exista en lo esencial ninguna variación en su visión arti-
ficialista del mundo22. Gracián seguirá postulando la necesidad del artificio, y no 
hay más que ver la abundancia con la que usa el término en sentido positivo (en 
su amplia gama semántica, significando belleza, cultura, arte, habilidad...); pero 
ello no quita que el término aparezca también en sus acepciones más peyorativas 
de engaño, embeleco y astucia, y que la novela de Gracián pueda entenderse, en 
último término, como un ataque en toda regla a los múltiples artificios en los que 
se encarna la necedad, la banalidad, la hipocresía o la inmoralidad del mundo23. 
La solución que arbitra Gracián no consiste, por lo tanto, en suprimir todo arti-
ficio sino en distinguir los buenos de los malos y en derrotar a estos últimos con 
artificios morales y culturales que los contrarresten.

Esa es la labor fundamental que la “sabia y discreta Artemia” en El Criticón 
emprende con los protagonistas Andrenio y Critilo (C, I, viii, p. 172)24. En los 

22. Gracián, en su novela, concibe incluso como 
una trampa los discursos de corte naturalista. Véase 
este pasaje donde habla uno de los personajes 
con los que se encuentran Andrenio y Critilo: 
“Mirad -les dezía- qué alegre vista de colgaduras 
naturales. ¿Qué tienen que ver con ellas las más 
ricas y bordadas del célebre Duque de Medina 
de las Torres, las más finas tapicerías de Flandes, 
aunque sean dibujos del Rubens? Creedme que 
todo lo artificial es sombra con lo natural y no 
más de un remedo” (C, III, ii, p. 575). Es muy 
significativo que estas palabras sean pronunciadas 
por un guía farsante y lenguaraz que, so capa de 
llevar a los protagonistas al Palacio de la Alegría, 
los introduce en el “estanco de los vicios”.

23. Y así el concepto puede emplearse tanto para 
reflejar la falsedad de las conductas humanas (“¡oh 
fuerça del embuste!, ¡oh tiranía del artificio!”, 

dice, por ejemplo, el narrador a propósito de 
los que actúan hipócritamente por mantener su 
honra y opinión social, C, III, iv, p. 631) como 
para designar todas aquellas realidades que 
no condicen con la solidez, la consistencia o la 
utilidad, como cuando describe la “aduana general 
de las edades”, donde los jóvenes livianos se 
convierten en personas hechas y derechas, como 
“una gran casa labrada, más de provecho que de 
artificio” (C, II, i, p. 296). Hay que insistir, con 
todo, que para Gracián los términos “artificio” y 
“utilidad” no son por fuerza incompatibles, y así, 
por ejemplo, se alude a la máquina hidráulica de 
Juanelo Turriano (véase más adelante) afirmando 
que “no había habido en el mundo artificio de 
más utilidad” (C, II, ii, p. 316).

24. La circunstancia de que el reino de Artemia 
(C, I, viii) sea colindante al de Falimundo (C, 
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salones de su “artificioso palacio” y merced a los “milagros de su artificio” esta reina 
alegórica instruye a los seres livianos, inexpertos o embrutecidos en el difícil arte 
de ser “personas” (un concepto muy gracianesco que representa para nuestro autor 
la formación integral, libre y responsable del ser humano). En el peregrinaje vital 
de Andrenio y Critilo, la instrucción de Artemia y la condición de “personas” es 
un requisito imprescindible para acceder en el Libro Segundo al reino libresco del 
saber estético y humanístico, representado por Sofisbella (C, II, iv), que vive en un 
palacio de cuarzos transparentes cuya arquitectura era “estremo del artificio y de la 
belleza” (C, II, iv, p. 361) y al palacio encantado de Virtelia (C, II, x), que como su 
propio nombre indica simboliza la sabiduría ética de la virtud. En la instrucción 
prudencial, estética y ética de estas tres reinas alegóricas - Artemia, Sofisbella y 
Virtelia- encarna Gracián el epítome de la formación humanística25, que reclama 
individuos artificiosamente cultivados, no seres ingenuos y primitivos cuyas ten-
dencias instintivas los abocarían (como demuestra Andrenio más de una vez) no a 
un estado paradisíaco de naturaleza, sino a habitar limbos e infiernos diversos en 
tanto víctimas del inevitable artificio social.

I, vii), su “grande enemigo”, y ambos usen los 
mismos métodos artificialistas, nos demuestra 
alegóricamente la ambivalencia del artificio, 
que sirve tanto para el engaño como para el 
desengaño, para el sensualismo embrutecedor 
y falaz de Falimundo como para la veraz y 
refinada cultura de Artemia. Ya en los tratados 
prudenciales de Gracián quedaba bien claro 
que la bondad o la maldad de las estrategias y 
artificios no depende del cariz de los mismos 
sino de la intención final con que se utilicen 
y, en último caso, sencillamente, del punto de 
vista. Esto se aprecia con nitidez en el Oráculo: 
si el af. 144 recomienda “entrar con la ajena 
[intención] para salir con la suya”, el 193 
previene: “Atención al que entra con la ajena 
para salir con la suya”; si el af. 13 aconseja 
“obrar de intención, ya segunda y ya primera”, 
el 215 recomienda: “Atención al que llega de 
segunda intención”; si el 258 exhorta a “Buscar 
quien le ayude a buscar las infelicidades”, 

el 285 nos previene contra los que “buscan 
quien les ayude a llevar la desdicha”; si el 5 
exige “Hacer depender” obligando al prójimo 
con estratagemas, el 286 reclama “No dejarse 
obligar […]: que sería ser esclavo”, etc. Como 
se ve, si en El Criticón el criterio para deslindar 
el buen o el mal artificio es de índole moral, 
en los tratados gracianos es más bien un juicio 
táctico de perspectiva. Lo que queda claro, sin 
embargo, en ambos contextos es que el artificio 
no es bueno ni malo por sí mismo sino en 
función de otra serie de consideraciones.

25. Estas tres reinas constituyen, en efecto, 
lo mejor de la dignitas del ser humano, 
como ha señalado Aurora Egido en su 
Humanidades y dignidad del hombre en Baltasar 
Gracián, Salamanca: Ediciones Universidad 
de Salamanca, 2001. Véase especialmente el 
último capítulo, pp. 141-182.
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IV

Como vemos, la “compostura” que recogía Covarrubias en su definición de 
“artificio” puede aplicarse también a esta construcción cultural de la “persona” 
que es el recorrido pedagógico esencial de El Criticón. Pero, sin duda, el con-
cepto de “compostura” tiene también de modo específico una acepción estética 
y formal que conviene absolutamente al desempeño de Gracián en este terreno. 
Podemos decir, para empezar, que toda la práctica y la teoría estética gracianas 
se fundamenta conscientemente en el artificio. Cualquier lector de Gracián ad-
vierte de inmediato el extraordinario artificialismo de su estilo, con sus juegos 
conceptistas, sus enunciados pseudo-etimológicos, sus recursos paronomásicos, 
etc. Como novelista, por otro lado, Gracián elige, frente a otras opciones na-
rrativas de corte naturalista (como la picaresca o el costumbrismo satírico), el 
artificialismo representativo de la alegoría para alcanzar sus fines estéticos y 
morales; y como escritor religioso -en El Comulgatorio- utiliza la técnica ar-
tificial de la ‘composición de lugar’ de San Ignacio, el fundador de su Orden, 
emplazando al comulgante a situarse imaginativamente en coyunturas propicias 
para estimular su piedad y su devoción.

Nada de esto, por supuesto, era inusual para la época, aunque llama la aten-
ción el nivel sobresaliente y paradigmático que alcanza nuestro autor con estos 
artificialismos barrocos de la forma y del estilo26. Pero lo verdaderamente reve-
lador es la teorización que Gracián lleva a cabo sobre el artificio estético en su 
tratado conceptista de la Agudeza y arte de ingenio. Habría que hacer, antes que 
nada, unas precisiones acerca del sentido que la voz artificio tenía a la sazón en 
este terreno. Hablando, por ejemplo, del genio poético de Dante decía el gran 
filólogo y erudito E. R. Curtius que en el poeta florentino “las técnicas artísticas 
se convierten en medios para intensificar la expresión. El rebuscado artificio 
se transforma en arte y queda absorbido por él”27. Esta concepción habitual 

26. Elevando a enésima potencia el sustrato de 
artificialismo retórico que a la sazón era habi-
tual, no ya en los escritores de la época, sino en 
el propio lenguaje de la calle. Tal es al menos 
la impresión que recibían los viajeros al llegar 
a la corte española, según se desprende de sus 
cartas y relaciones. El portugués Tomé Pinhe-
ro da Veiga en su entretenidísima y reveladora 
Fastiginia, escrita a comienzos del siglo XVII, 
se asombraba, por ejemplo, de que las propias 
mujeres del pueblo “ordinariamente tienen un 
modo de hablar metafórico y de traslaciones, y 

no vulgar ni ordinario” (1 de Julio de 1605) y 
siete décadas después la condesa D’Aulnoy, en la 
interesantísima Carta X de su Relación del viaje 
de España, afirmaba que aquí “las personas de la 
Corte [...] emplean ciertas comparaciones y me-
táforas tan abstractas que, a menos de no estar 
acostumbrados a oírles, pierde uno la mitad de 
sus conceptos”.

27. Curtius,  Literatura  europea y Edad Media 
Latina, op. cit., p. 558.
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de la percepción estética, según la cual el artificio es un expediente insoslaya-
ble que en los mejores casos debe con todo quedar diluido y sublimado por el 
arte, no es la que tenían Gracián y su época. Para Gracián el arte no es sólo un 
resultado del artificio, sino que llega a convocarlo y se pone a su servicio. En 
el Discurso II de la Agudeza, hablando de los recursos retóricos y literarios, 
dice Gracián: “Destínanse las Artes a estos artificios, que para su composición 
fueron inventadas, adelantando siempre y facilitando su perfeción” (A, II, pp. 
53-54). Tenemos que ponernos, por lo tanto, en esa tesitura mental del Barroco, 
donde lo natural, lo fluido, lo espontáneo no es la marca ni el blasón del placer 
estético, que más bien se encuentra en la ostentación de la técnica, en el inge-
nioso esfuerzo, en la ruptura de las formas comunes y establecidas28. Desde esta 
perspectiva antinatural y estetizante el artificio no es un baldón de la creación 
artística, sino la propia entraña del arte y la apelación, por añadidura, a la liber-
tad individual del artista.

Con estos presupuestos no puede extrañarnos que Gracián fundamente su 
teoría estética en el artificio y en lo artificial, que es en su caso mucho más que 
la pura designación nominal de un estilo, pues Gracián demuestra una extraor-
dinaria imparcialidad a la hora de ponderar tanto el estilo “asiático” o dilatado, 
como el “lacónico” o conciso, y tanto el “artificial” como el “natural”, siempre 
que tengan “alma conceptuosa” (A, LXI y LXII). El artificialismo estético de 
Gracián en la Agudeza deriva de raíces más hondas, y también sobrepasa su 
voluntad expresada en el Discurso III de dedicar el tratado no a lo que él de-
nomina “agudeza de perspicacia” (referida directamente a lo útil y verdadero) 
sino a lo que llama explícitamente “agudeza de artificio” (es decir, la que afecta 
más al deleite y a la belleza). Por más que esa distinción no se ajuste muchas 
veces a los contenidos de su tratado, revela cuando menos una clara voluntad de 
asimilar el placer estético y el artificio que es digna, en todo caso, de tomarse 
en cuenta. Sin embargo, como decíamos, el artificialismo de su propuesta esti-
lística tiene un sentido previo y de mayor alcance que ya está contenido en el 
Discurso II de la obra, donde se halla el germen epistemológico de toda su teo-
ría conceptista. Allí nos habla del “sutilísimo artificio, que es la causa radical de 
que se conforme la agudeza” y afirma sin rebozo que el concepto poético que va 
a presentarnos “consiste también en artificio, y el superlativo de todos”. A partir 
de ese instante no dejará de referirse a su poética conceptista como un “artificio 

28. Incluso en el terreno propio de la Naturaleza, 
el espíritu barroco se siente mucho más atraí-
do por lo maravilloso, lo prodigioso, incluso lo 
monstruoso, que por lo propiamente natural. Y 
lo mismo ocurre respecto a la naturaleza huma-

na: los enanos de Velázquez, la mujer barbuda de 
Ribera, el Polifemo de Góngora o los locos de 
Cervantes (don Quijote, Cardenio, Vidriera...) 
serían sólo algunos ejemplos.
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conceptuoso” que expresa “la correlación artificiosa” entre los diversos objetos 
del mundo y del pensamiento. Como explica Gracián en el Discurso IV, esa 
correlación puede tener lugar entre esos objetos físicos o mentales, que él llama 
“correlatos” o entre lo que él denomina sus “adjuntos” o “adyacentes”, como 
son sus respectivas causas, efectos, atributos, contingencias de tiempo, modo 
o lugar, etc. Como se ve, con este sistema Gracián da cuenta, en definitiva, de 
las figuras retóricas tradicionales (metáforas, antítesis, metonimias, paradojas, 
retruécanos, paronomasias, etc.), pero él les adjudica nombres específicos, que 
son otras tantas formas de agudeza: careos, proporciones, improporciones, pon-
deraciones, retorsiones, disonancias, etc.

En esta curiosa terminología -que apela a un mundo de relaciones y corres-
pondencias- ya comienza a desvelarse la verdadera razón de ser, el verdadero 
secreto, del conceptismo teorizado por Gracián. Porque se trata, en último tér-
mino, de un sistema poético que quiere alzarse como garante y que se revela 
como proyección de un modelo gnoseológico que estaba a punto de naufragar 
en toda Europa a esas alturas del XVII. Nos referimos al sistema analógico de 
pensamiento, totalmente asumido por la epistemología cristiana, un sistema 
que derivaba de las concepciones últimas de Platón y de Aristóteles: concebía, 
por un lado, la realidad del mundo material como reflejo del mundo de las ideas 
y establecía, por otro, la gran cadena ontológica de todos los seres, asegurando 
así una red analógica que vinculaba lo terreno con lo divino y lo terreno con lo 
terreno. Con Descartes y Bacon a la cabeza, la nueva filosofía y la nueva ciencia 
estaba infligiendo golpes letales a ese analogismo gnoseológico que se compla-
cía en relacionar todos los ámbitos y los saberes, pero que ya se revelaba inhábil 
por completo para dar cuenta objetiva de la realidad. La razón analítica estaba 
sustituyendo a la razón analógica y el inventario crítico y especializado al juego 
infinito y universal de las relaciones.

La explosión conceptista de la España del Barroco (sin parangón en otros 
lugares y en otras épocas) obedece a la voluntad inconsciente de desplegar la 
red analógica que constituye el mundo en todo su sentido y grandiosidad, repa-
rando sus quiebras, completando sus hiatos y arreglando sus desajustes a golpes 
de artificio ingenioso. El sistema conceptista pretendía suturar ese dramático y 
reciente desmembramiento que el homogéneo organicismo tradicional estaba 
sufriendo a manos de los implacables cirujanos de la modernidad, que habían 
sajado con el escalpelo de la razón analítica el logos analógico que aseguraba la 
unidad trascendente de todas las razones (la científica y la filosófica, la moral y 
la política, la natural y la teológica). Con su Agudeza y arte de ingenio Gra-
cián se erige en el máximo exponente de este designio; al perseguir mediante el 
“artificio conceptuoso” el hallazgo de correspondencias y analogías allá donde 
se encuentren, descubre una profunda emoción estética indisociable de la virtud 
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con que, por medio de tal artificio, se consigue reencontrar la razón analógica 
del mundo y, en último término, la razón teológica que va con ella y que ase-
gura la unión entre lenguaje, mundo y verdad. Cuando Gracián pondera, por 
ejemplo, la agudeza evangélica “Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi 
Iglesia” (A, XXXI, p. 39), el hallazgo poético es inseparable del feliz sentido 
que canaliza la paronomasia. Gracián explica, una vez más, el procedimien-
to empleado tras mencionar esa perla poética de los Evangelios: “Caréase el 
nombre no sólo con el sujeto, sino con todas sus circunstancias, con todos sus 
adyacentes, hasta hallar con uno o con otro, la artificiosa correspondencia, la 
hermosa correlación”. La correlación entre “Pedro’’ y “piedra” no sólo es bella 
como juego fónico sino como síntoma y expresión de una verdad que sólo el 
artificio poético ha sido capaz de revelar.

Con la coartada poética del entendimiento ingenioso el pensamiento barro-
co preserva y desarrolla los presupuestos de su mundo y de su verdad a través 
del artificio. Podríamos sospechar que la persistencia en designar las agudezas 
conceptuosas con el calificativo de “artificio” ya es una prueba de que Gracián es 
consciente de la impostura. Pero sabemos que ello no es así necesariamente en 
el patrón léxico de Gracián y de la época. El propio jesuita, por otro lado, nos 
advierte que el analogismo conceptista no es un engaño sino que “están ya en los 
objetos mismos las agudezas objetivas” (A, LXIII, p. 255), sólo es preciso que lle-
gue el ingenio artificioso y las descubra. Pero ese afán denodado por descubrirlas, 
que proporciona en los mejores casos una aguda y brillante cualidad estética, era 
también una necesidad agónica y una rémora, y Quevedo puso el dedo en la llaga 
cuando afirmó que los españoles de su tiempo estaban “condenados a perpetuo 
concepto”29. Cuando se habla del sentido lúdico del conceptismo barroco debería 
también tenerse en cuenta ese secreto carácter trágico que vincula el conceptismo 
perentoriamente a un mundo y una tradición que han hecho crisis. 

V

Para la cultura estética y teológica de la España barroca el artificio era sólo un 
problema de índole moral (y tal vez social), pero no un escollo mental ni ideoló-
gico. Todo lo contrario. Si las artes eran las hijas del artificio, el propio Dios era, 
como vimos, el Artífice soberano de un cosmos bello y artificioso; la devoción 

29. Francisco de Quevedo, Premáticas del desen-
gaño contra los poetas güeros, en Obras completas en 

prosa, Madrid: Aguilar, 1981 (6ª ed., 4ª reimpr.), 
p. 82.
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religiosa se planteaba en términos de “arte”30 y las propias complejidades de la 
teología católica se representaban como verdades de una mente aguda y artifi-
ciosa. Al referirse al misterio eucarístico de la transubstanciación, un conocido 
poeta religioso, José de Valdivielso, recordaba el fenómeno “del pan y del vino, 
/ que se va y se queda / con cierto artificio”31. Pero esa comunión -nunca mejor 
dicho- que la España de la época mantenía con el artificio significaba en el orden 
epistemológico un serio obstáculo32 para la renovación del pensamiento que es-
taba ya alumbrando la modernidad científica y filosófica en Europa.

Una de las tareas que se propuso el pensamiento renovador fue impugnar 
precisamente el concepto mismo de “artificio”, relacionándolo a menudo con las 
formas retóricas y escolásticas que impedían ese razonar “claro y distinto” que 
con tanta urgencia pedía Descartes. Nada que ver con la mención que, por boca 
de Critilo, Gracián tributa en su novela a los que él llama “varones sabios” que, 
al medirse con un “mundo artificioso” han de hacerlo, en consecuencia, “filo-
sofando artificiosamente” (C, I, ii, p. 77). Desde la perspectiva de la depurada 
razón cartesiana, todo el estilo de pensamiento conceptista de la España barro-
ca no era sino una muestra de ese caduco modelo gnoseológico que el filósofo 
francés denunció en toda su obra, encaminado a generar un tipo de “cuestiones 
artificiosamente inventadas para dejar perplejo el espíritu”33, pero sin hacerlo 
avanzar un ápice hacia la verdad. Francis Bacon, por su parte, que consideraba a 
la filosofía natural como “madre de todas las ciencias”34, tampoco asumía, como 
es lógico, las connotaciones contranaturalistas que llevaba consigo la noción de 
“artificio” y utilizaba en su lugar, y profusamente, el concepto de “industria”35 

30. Así lo atestiguaban los propios títulos de 
muchas obras religiosas de los siglos XVI y 
XVII: tal vez sean las más conocidas el Arte para 
servir a Dios (1521) de Fray Alonso de Madrid y 
el Arte de conocer y agradar a Jesús (1631) de Fray 
Antonio Ferrer.

31. José de Valdivielso, Romancero espiritual, 
Madrid: Espasa-Calpe (Clásicos Castellanos), 
1984, p. 305.

32. Empleamos a conciencia la palabra para alu-
dir al concepto de “obstáculo epistemológico” 
en el sentido y en los términos en que lo hace 
Gaston Bachelard en su espléndida obra La for-
mación del espíritu científico (Buenos Aires: Siglo 
XXI, 1982, 10a ed.).

33. René Descartes, Reglas para la dirección del 
espíritu, XIII. Y es curioso (y significativo) com-
probar que, incluso cuando Descartes reclama 
la ayuda de la imaginación asociativa para cier-
tas operaciones de la razón humana, subraya 
que en los mejores casos “no hay necesidad de 
ningún artificio, porque bastan las luces natu-
rales para percibir la verdad que ella nos des-
cubre” (op. cit., XIV). Nada, pues, de enigmas 
ingeniosos, de agudezas paradójicas, de asocia-
ciones extravagantes para gozar de la verdad.

34. Francis Bacon, Novum Organum, Libro Pri-
mero, LXXIX.

35. Un concepto también empleado en nuestro 
país. La comparecencia literaria más conocida 
del vocablo es sin duda la que aporta Cervan-
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(industry) para referirse al esfuerzo eficaz del hombre por servir a la naturaleza 
con el fin de dominarla. Ya no es el arte o “artificio” quien la perfecciona, y 
menos aún el que fabrica “otra nueva naturaleza”, sino ella misma quien ofrece 
sus secretos e impone todas las condiciones. En cambio, para Gracián (y para 
la España de su tiempo) el “artificio” en este sentido seguirá siendo considerado 
como una victoria sobre la naturaleza. Las referencias de escritor aragonés a lo 
que él denominaba “artificio de Juanelo” (conocida obra de ingeniería hidráulica, 
realizada en el siglo XVI por Juanelo Turriano para elevar las aguas del Tajo hasta 
la ciudad de Toledo) pueden servirnos como ejemplo. Concebido por Gracián 
como una muestra sobresaliente de la llamada “agudeza de acción” en su tratado 
conceptista (A, III, p. 59), aludirá a ello en El Criticón con estas palabras: “...hacía 
subir las aguas de los ríos a dar obediencia a su poderosa maña” (C, I, viii, p. 174, 
cursiva nuestra). Nada más opuesto a esta descripción que la premisa básica de 
Bacon, según la cual “no se vence a la naturaleza sino obedeciéndola”36. El cotejo 
entre ambas citas nos da la medida de unas actitudes profundamente contradic-
torias: la que abre el camino hacia el progreso científico y la investigación de las 
leyes de la naturaleza y la que se complace en ciertos progresos como hallazgos 
puntuales o felices artificios de la “agudeza” o maña del hombre.

La noción de artificio no tenía lugar en el seno de la nueva epistemología, que 
inauguraba un modelo de conocimiento basado en la mecánica racional, asentada 
en leyes precisas e invariables y auspiciadora del método científico experimen-
tal-matemático. El artificio bello, fugaz e ingenioso cedió su puesto a la fría 
máquina, y el universo, la naturaleza y el mismo hombre en tanto res extensa se 
concibieron como tales. Las aún llamadas artes mechanicae olvidaron muy pronto 
el sustantivo “arte” que las vinculaba a sus orígenes y desembocaron en un nuevo 
concepto que designaría de modo antonomásico a toda una nueva civilización: la 
técnica (también, por cierto, desvinculada de su acepción original de techné como 
“arte” que tenía entre los griegos). La técnica, como el artificio, parte de realida-

tes en la Segunda Parte del Quijote (cap. XXI) 
cuando, en las bodas de Camacho, Basilio se 
finge herido para casarse in extremis con Quite-
ria; ante las voces de los concurrentes que califi-
can de “milagro” su asombrosa curación, Basilio 
les responde: “¡No ‘milagro, milagro’, sino in-
dustria, industria!”. Aunque con mucha menor 
frecuencia que “artificio”, Gracián emplea el 
vocablo “industria” (y sus derivados “industria-
do” e “industrioso”) en el sentido común en la 
época de trabajo, esfuerzo, astucia, habilidad o 
diligencia (véase a este último respecto el real-

ce XXI de El Discreto). En algunos contextos la 
voz “industria” es estrictamente intercambiable 
con “artificio” (véase, por ejemplo, su aparición 
en el aforismo 123 del Oráculo manual), pero 
“artificio” tiene en Gracián (y en sus contem-
poráneos) un amplio espectro de connotaciones 
positivas (que aluden a lo artístico, lo refinado y 
lo maravilloso) y negativas (que llegan hasta el 
perverso engaño, la inanidad y la hipocresía) de 
las que carecía la voz “industria”.

36. Bacon, Novum Organum, Libro Primero, III.
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des naturales para producir otras que no lo son, pero lo hace siempre a partir de 
reglas y determinismos. En sentido estricto, como decía Kant, se puede hablar de 
una técnica de la naturaleza, pero no de una técnica en la Filosofía y menos aún 
en la filosofía práctica, porque éstas no cuentan, como aquélla, con una causali-
dad mecánica y necesaria. La técnica, en efecto, no es para los ámbitos en donde 
el hombre se mueve en libertad: la moral, la política, las relaciones sociales, la 
imaginación estética o religiosa. Es decir, aquellos campos por los que Gracián 
y el Barroco español se interesaron de modo exclusivo, hallando en el arte y el 
artificio el medio más idóneo para desentrañarlos.

Han pasado los siglos y la voz “artificio” es en nuestros tiempos un concepto 
menor, que en los mejores casos suele remitir a un manierismo lúdico o ingenioso 
y en los peores a intenciones falaces, llenas de sospecha. Es bien curioso que en 
nuestro mundo tecnificado, donde todo -y más que nunca- (desde la alimenta-
ción hasta la medicina, desde el transporte hasta la comunicación) es artificio, 
éste sea un concepto tan devaluado. La razón es seguramente que su omnipre-
sencia lo ha hecho invisible y que la ciencia, bajo otros nombres, ha dotado a 
esa realidad artificiosa de una supuesta e incuestionada objetividad. Pasaron los 
tiempos en que el artificio se veía y se nombraba, se admiraba o se denunciaba, 
era objeto de reflexión y de polémica. Y quizá conviene recordar que la impor-
tancia concedida en otros tiempos a ese concepto -hoy tan anacrónico- tenía la 
virtud de hacer al hombre mucho más consciente de su capacidad creadora con 
respecto a los límites o carencias de su condición, y más sensible, por otro lado, 
a las violencias o desarreglos que esa capacidad podía ocasionarle. Proyectándose 
siempre sobre el referente ideal -todavía vigente en el Renacimiento- de una 
pureza y espontaneidad originales, la noción barroca de “artificio”, con sus alertas 
morales y sus retos estéticos, configuraba un mundo más humano, o más afín, en 
todo caso, a las medidas naturales del hombre.

La exacerbación que Gracián confiere a ese concepto -que apunta a la fibra más 
sensible del Barroco- sugiere una pérdida irreparable: la de la utopía naturalista 
de la Edad de Oro; pero también afirma que el ser humano, mediante los logros o 
corrupciones del artificio, puede salvarse o condenarse y sigue siendo, en definitiva, 
el dueño absoluto de su destino. La persistencia de Gracián y del Barroco a seguir 
viendo artificios donde otros ya veían líneas maestras del Estado, métodos geomé-
tricos de la razón y leyes inmutables de la técnica37 no era, desde luego, una vía 

37. Resulta muy revelador el desplazamiento 
ético y estético que Gracián y el Barroco lle-
van a cabo sobre los descubrimientos técnicos 
y científicos de la época. Así por ejemplo, las 

investigaciones anatómicas de Vesalio le sirven 
a Gracián para elaborar la crisi I, ix de El Cri-
ticón, que lleva por título significativo “Moral 
anotomía del hombre”; el telescopio le sugiere 
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adecuada para el progreso filosófico y científico de Occidente, pero sí una apuesta 
por mantener, hasta donde fuera posible hacerlo, el tradicional sentido de libertad y 
responsabilidad que la cultura humanística nos confería.

una esperable reflexión moral sobre este artilu-
gio, al afirmar, por boca de uno de los guías de 
su novela, que “el antojo de Galileo” no es nada 
comparado con los que él les ofrece a Andrenio 
y Critilo, para que los coloquen “en los ojos del 
alma, en los interiores” (C, III, x, p. 745); la pól-
vora, a partir de la cual los científicos veían un 
invento crucial para la investigación de las leyes 
mecánicas (Galileo mismo afirmaba que era el 
asunto de los proyectiles el que le había llevado 
a estudiar la caída gravitatoria de los cuerpos) 
era tenida por Gracián como invención “sacrí-
lega” y “execrable”, mediante la cual “un gallina 

haze tiro a un león y al más valiente el cobar-
de” (C, II, viii, p. 442); la teoría heliocéntrica 
de Copérnico no es para Gracián más que un 
ejemplo extravagante de “agudeza paradoja” (A, 
XXIII, p. 236) y le sirve en la crisi III, viii de 
El Criticón para apuntalar uno de los tópicos 
más recurrentes en la novela: el del ‘mundo al 
revés’; etc. Todos estos descubrimientos no son, 
pues, más que artificios mentales o materiales 
que Gracián rentabiliza literariamente para 
analizar lo que en verdad le importa: el com-
portamiento ético del ser humano. 


