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Diaz Corbelle contra Nicomedes Pastor

Luis Caparros Esperante

Universidade da Corunia

Até non hai moito, adoitdbase usar cos poetas mortos a destempo a expresion “o
malogrado Martinez”, “o malogrado Lépez” ou “o malogrado Rodriguez”. Eu conci-
bo a don Nicomedes Pastor Diaz e Corbelle nunha acepcién mdis ampla do termo.
El foi realmente “o malogrado Diaz”, e non porque morrera a idade mdis ou menos
temperd, senén porque non deu canto prometia e podia dar e, peor ainda, porque
teimou deica o final na negacién do mellor de si. Desde este punto de vista —que non
deixa de ser literario, pois ao estudo da literatura debe interesarlle non soamente o
que foi, mais as razéns do que non puido ser—, don Nicomedes resulta especialmente
atractivo. Parte esencial do atractivo nace das stas moitas contradiciéns, que el tendia
a resolver mediante a negacién do mdis moderno e vital que posuia. Pois, malia esas
calidades literarias ou humanas, procederia 4 amputacién progresiva da lingua da ne-
nez, das paisaxes deixadas atrds, do escepticismo rebelde da mocidade, da expresion
directa do amor e, finalmente, daquilo para o que parecia especialmente chamado
e que o facia singular entre tanta leria insubstancial: o mergullo romdntico no mdis

terrible da conciencia.

Lembremos brevemente que os seus comezos foron os dun mozo progresista,
companeiro do republicano Espronceda en £/ Siglo e protexido do liberal ilustrado
Quintana'. Pero como tantas figuras do novo Romanticismo dos anos trinta, aca-
barfa tamén el convertido ao conservadorismo e ao integrismo catélico, con l6xicas
e lamentables consecuencias literarias. Deberd matizarse, con todo, que a diferenza
doutros conversos, Pastor Diaz non foi un carca perfecto, pois soubo entender o sen-

tido moderador das constituciéns nos réximes modernos e aplicou ese entendemento

1 Ainda hoxe, a maior fonte de datos biograficos sobre o autor continta a ser o estudo de Chao Espina (1949),
que convén manexar con certa cautela. Boa parte dos datos que aparecen no texto da presente conferencia estén
desenvolvidos e comentados na edicién da Poesia completa (Caparrés 2000).
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ao propio percorrido politico (Prieto Benavent: 1996). En paralelo a tal evolucién
ideoléxica, e malia o seu fisico e maneiras, debeu de ter fortuna coas mulleres, tamén
como o seu antigo amigo Espronceda, por mdis que renegara despois dos amorios en

nome dunha relixién que poderia cualificarse, por integrista, como inhumana.

Son datos necesarios para entendermos o que segue. Asi dito, tamén parecen
datos lineais en exceso. Outro romdntico mdis que sentou cabeza, poderia dicirse.

Mais as cousas non deberon de ser tan simples como ai aparecen.

O paradoxo mdis visible —tamén o madis superficial- é o do poeta intimista que
se dobra en home publico. De feito, o poeta vai eclipsindose na mesma medida en
que ascende o politico. 1840 vai ser o ano central para o Romanticismo espafol e
tamén ¢ ano central nesta deriva persoal. En 1840 publica o volume das stias Poesias,
en coincidencia coas de Espronceda. Sorprende que no prélogo do que, de feito, é o

seu primeiro libro anuncie o abandono dos versos:

Las composiciones que ahora doy a luz, muchas de ellas publicadas ya en
folletines o en periddicos literarios, cuentan por la mayor parte siete u ocho anos
de fecha. Hace tiempo que, dedicado a negocios y ocupaciones de muy distinta
naturaleza, no he podido entregarme al delicioso placer de hacer versos. Tal vez
no puedo hacerlos ya; tal vez no los haré nunca. En esta época desventurada,
las facultades poéticas se extinguen pronto, la imaginacién se desencanta, el
corazdn se hiela, el gusto en vez de perfeccionarse se corrompe, las ilusiones se
disipan, y la regién poética del mundo se eclipsa, quedando sé6lo a la vista el
mundo real y positivo, o la parte de él llamada asi por los desdichados que creen
que la imaginacidn, el sentimiento, el alma, el amor de lo bello y el éxtasis de lo
sublime no son nada, como los ciegos pudieran llamar mundo real al que ellos

palpan, creyendo fantdstico el que nosotros vemos (Caparrés 2006: 115-116).

“El delicioso placer de hacer versos” négaselle, ou serd el mesmo quen o negue.
“Tal vez no puedo hacerlos ya; tal vez no los haré nunca”, escribe. Conta apenas
trinta anos: ¢ un home novo. Na negacién hai algo mdis que falta de tempo ou
das necesarias condiciéns de retiro e de sosego para a escritura. O debate de fondo
¢ até que punto pode ou debe espir o corazén en publico un gobernador civil, ou
como poderia facelo un embaixador, ou un ministro, un orador parlamentario. A
cuestién non ¢ doada, habida conta de que o Romanticismo contén un innegable

exhibicionismo.
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Tamén ¢é certo que na época do Romanticismo é cando mdis abundan as
recompensas politicas para a xente da literatura. Poetas e dramaturgos reconecidos
acadan estabilidade econdmica e persoal grazas ao acceso ao parlamento, a ministerios
ou a embaixadas. Deste modo o sistema absérbeos con facilidade e con facilidade
esquecen eles as rebeldias da mocidade. Pero Pastor Diaz xa era un profesional da

cousa publica desde o comezo. Ese non era o seu caso.

A incompatibilidade entre exposicién publica e intimidade emocional non
afectaba a todos por igual. Habia quen de modo singular, como Espronceda, gozaba
Cos seus riscos e coa provocaciéon moral e quen, como o duque de Rivas, desembocaria
nunha literatura confortable e tribunicia, sen conflitos intimos. O caso de Pastor
Diaz volve a ser moi diferente. O seu dilema é mdis agudo en razén da forte carga
subxectiva e incluso angustiada dos seus mellores poemas, ou dito doutro modo, da
stia personalidade lirica mdis auténtica. Esta dltima maneira de escribir versos non era
tan doada de practicar entén como hoxe poderiamos pensar, pero non sé por unha
cuestién de pudor. A contradicién maior non se daba tanto entre home publico e
poeta, for este ou non intimista. A maior contradicién nace da incompatibilidade que
o pensamento conservador do XIX espanol percibe entre relixién e libre introspeccién,
entre catolicismo e subxectividade conflitiva, entre catolicismo e indagacién do eu.
No sistema literario dominante en Espana, a reflexién autoconsciente identificase co
protestantismo relixioso, como xa demostrara o caso sintomdtico de Blanco-White.

A tnica introspeccion lexitimada resultaba ser a confesién oral ante un sacerdote.

Pastor Diaz, por constitucién case fisica, por formacién e por lecturas, era o que
daquela se chamaba un poeta subxectivo. Un poeta subxectivo era o poeta que canta
ante todo os devalos do seu 4nimo, os movementos interiores do seu espirito, da sda
interioridade?. Non outra cousa fixeran e facian os grandes romdnticos europeos, de
Lamartine a Byron, cada un na sta propia corda estética e ideoldxica. Isto era o que
el sabia facer ben —e cada vez mellor— a medida que crecia como poeta: a expresién
da dubida, a anguria existencial, o terror cdsmico perante o infinito, que no seu caso
adoitaba tomar as formas do Cantébrico, a elevacién metafisica perante “le vaghe stelle
dell’Orsa”. Direi mdis. Nesta onda de Romanticismo escuro, tormentoso, conflitivo,
verboso tamén, el foi realmente vangardista, adiantado ao propio Espronceda, o cal

explica tamén a stia consideracién como antecedente do moi moderno Bécquer. En

2 Estas cuestions tritanse con maior detalle noutros traballos recollidos na bibliograffa final (Caparrés 2008 e

2009).
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fin, cando Espronceda ainda lle daba corda 4 estética clasicista, xa 0 mozo Nicomedes
velaba negras sombras. Lembremos a forza expresiva e nada compracente de poemas

<« . b2 <« 7
como “La mariposa negra” ou “La mano fria”.

Na stia deriva conservadora e ultracatdlica, Pastor Diaz chegard a considerar ese
tipo de poesia como inmoral, egotista, incluso como corruptora e blasfema. En pou-
cas palabras, en determinado momento da sta evolucién, Pastor Diaz aspirou a ser o
que hoxe denominariamos un poeta “social” e obxectivo. Un poeta social de dereitas,

para entendernos, pero “poeta social” 4 fin.

No prélogo de 1840, ampardndose na figura de Zorrilla, a quen el mesmo dera

a cofiecer, escribia esta reflexién de novo autocritica:

Mis versos son hijos de esta triste edad, y de esta literatura mds triste
aun: no pertenecen al porvenir, ni a la sociedad, ni a la moral, ni a la re-
ligién, ni a objeto alguno universal, o, como ahora se dice, humanitario:
son composiciones individuales, acentos aislados, plegarias, suspiros, desa-
hogos, gemidos solitarios de un corazén que, como la mayor parte de los
corazones que nos rodean, gime y llora solamente por haber nacido. Y si na-
die puede estar mds convencido que lo estoy yo de que la poesia debe tener
un fin social, y una misién fecunda, moral y civilizadora; si a nadie pueden
parecer mds vanas, futiles y efimeras todas esas obras de escombro, que van
esparciendo como el polvo de su camino los que hoy peregrinan por el des-
olado campo de las artes; si creo que la rafaga del huracdn que sobre ellos
sopla barrerd pronto ese polvo y borrard sus huellas; si estoy evidentemente
penetrado de que poesia social no puede existir donde no hay sociedad, y
de que en Europa la sociedad perecié, y no hay mds que individuos; y si de
tan terrible anatema creo heridas las més célebres producciones y las més
ilustres capacidades literarias de nuestra época, dejo a cualquiera colegir lo

que de estos oscuros cantos podré yo creer y esperar (Caparrés ed. 20006:

116-117).

Era este un mal programa de futuro, como ¢ ficil imaxinar, pois a mellor lirica
moderna nace precisamente de canto el condena (Shaw 1993: 483). Se as conse-
cuencias de tal toma de postura foron negativas para a sda escritura, férono igual-

mente para a poesia romdntica espafola, na que el estaba chamado a ocupar un
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lugar sobranceiro. Antes de morreren prematuramente Larra e Espronceda, boa parte
daquela literatura, antes progresista e indagadora, fora derivando a un amoreamento
de insipidos romances e de romanzas historicistas, dramas arqueoldxicos protago-
nizados por monxinas namoradas e sefioritos arrepentidos, cantos patrioteiros... O
eu profundo, o eu en conflito, ficaba féra dos textos, para alén de usaren estes super-
ficiais exclamacidns, encabalgamentos ou puntos suspensivos. Dito da maneira mdis

simple: por ese camifio era imposible encontrarse con Baudelaire.

Habia outra consecuencia colateral que, por extravagante que semelle, atinxia 4
nosa singularidade como pais. Os irmdns Schlegel, conservadores e propagandistas
temperdns do Romanticismo europeo, asociaran este movemento ao catolicismo,
mais tamén a vaguidades nérdicas e sentimentais, a melancolias sen obxecto que
procuraban o seu acomodo natural en paisaxes esvaidas, bretemosas, nérdicas, en
fin, como serfa a galega, por non mencionar os propios trazos de cardcter (Schlegel
1971). A fidelidade ao catolicismo contou moito nos primeiros gromos de Romanti-
cismo en Espana, como volverfa a contar despois, no momento da reaccién conserva-
dora 4 ruptura dos anos 30. Mais a lina central do Romanticismo espafiol, acaso coas
excepciéns de Pastor Diaz e de Gil Carrasco, evitou esa topografia nérdica a favor de
fantasfas mediterrdneas, entendidas moitas veces como reinterpretacién dunha exéti-
ca Al-Andalus, isto é, como nacionalizacién da arela exotista do movemento xeral. A
longa popularidade da poesia de Zorrilla, coa stia moureria literaria, que alcanzarfa
até 0 27, exemplifica ese triunfo do modelo meridional enfrontado ao modelo seten-
trional. Don Marcelino Menéndez Pelayo definiria mdis tarde unha tendencia lirica
“septentrional, melancélica, nebulosa y elegiaca” que, escoitada nos seus labios, non

acaba de parecer digna de maiores eloxios (Menéndez Pelayo 1942: VII, 278).

Desde o momento que describo, certos estereotipos culturais do cardcter galego
asocidronse 4 imaxe schlegeliana orixinal, 4 do primeiro Romanticismo. Sen dubida,
o mellor Pastor Diaz encaixaba nesa lifia, ¢ non sé pola paisaxe. Tamén vai estalo
Rosalia Castro, na segunda metade do século, e tamén no seu caso esas vaguidades
afectardn 4 recepcién espanola da sta obra. Como ¢é ben sabido, Rosalia, féra de nds,
apenas serd comprendida até que o mellor simbolismo, con Azorin, Unamuno ou
Jiménez, saiban ler a stia modernidade. En Espana, por contra, a pegada romdntica
mais evidente consolidase nos ritmos marcados e no uso da luz sélida e contrastada,
aquela que define os perfis. Incluso creo que moitas carencias hispdnicas no trata-

mento da paisaxe —algo esencial no mellor Romanticismo europeo—, nacen desa mala
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eleccién que, simplificando, opta por Zorrilla antes que por Pastor Diaz, polo me-
ridional e non polo setentrional. Porque, mdis unha vez, a paisaxe realmente sentida
no XIX espafol —enténdase, paisaxes non retdricas—, ¢ algo case exclusivo de Rosalia

e de Pastor Dfaz.

Falamos de paisaxe, pero no Romanticismo a paisaxe é expresiéon do cardcter
nacional, como se desprende facilmente do anterior. A ausencia de brétemas, como
o contraste de luces definidas, correspéndense co chamado integrista en politica e
relixién a prol da clareza de ideas, do vigor viril e da ausencia de perigosas inqui-
siciéns autoanaliticas. Evidentemente, por esa via don Nicomedes-Pastor pasaba a
ser sospeitoso para o propio sefior Diaz Corbelle. A renuncia aos versos mdis persoais
arrastraba asf a renuncia tamén aos trazos mais galegos, mais nacionais neste sentido.
Lembremos, en fin, que el fora o principal valedor de quen mellor encarnaba a reac-
cién conservadora na lirica espanola, é dicir, quen representaba o anverso da stia lirica

mdis persoal: o valisoletano José Zorrilla.

E non ficarfa enteiro este retrato sen falarmos da pendltima contradiciéon que,
por persoal que pareza, afecta ao cerne mesmo da stia escrita: o amor. Tamén o pracer

sensual, ou sexual. Pero sobre todo o amor.

Como imos vendo, na persoa total que era Nicomedes-Pastor Diaz parece haber
como tres estratos diferenciados. O estrato correspondente ao escritor estd situado
de maneira inestable e movediza entre quen el querfa parecer e quen era realmente.
Dunbha parte estaba o orador enfitico, o xornalista conservador, o novelista beato e o
parlamentario apocaliptico.” Dunha peza. Inflexible. Duro. Granitico. A sta novela
De Villahermosa a la China é tan terrible como reveladora neste aspecto. Consiste
nun exercicio cruel de expiacién de pasados pecados onde a negacién do amor ¢é
radical e absoluta, intolerante e intolerable. Doutro lado, do lado que nos permiten
enxergar os diarios, algunhas cartas e parte dos poemas, aparece o home privado,
amante declarado dos praceres do leito, necesitado de arrolo e de mimos, sempre
abondosos para el, malia as aparencias. Mais tamén estd a persoa insegura, atravesada
por secretas dubidas e lacerantes arrepentimentos, obsesionada até o morboso coa

morte en todas as manifestacions posibles, incluso as erdticas.

3 Os adxectivos non son gratuitos, pois corresponden a caracterizaciéns dos seus propios contempordneos, de
Patricio de la Escosura a Juan Valera, entre outros.
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O escritor ven sendo o negociador entre ambos planos, arrandedndose cara un
ou cara outro, entregdndose ds veces 4s esixencias do home publico, do politico, e

servindo tantas outras veces aos desexos prohibidos do home real.

Collamos o exemplo da novela, onde o personaxe central chega a afirmar do

amor cousas tan SOI'pI'CfldCIltCS como estas:

;Qué tienen que ver la felicidad ni la pasién con la tremenda realidad
de esta militante existencia?... [...] jAy hija mia! ;Cémo el matrimonio
pudiera fundarse en el amor?... Es su contrario, su enemigo, su freno, su
tumba... ;El amorl... Es una situacién pasajera: es un sentimiento que
muchas personas son incapaces de experimentar ni atin de concebir; que
muchos pueblos y muchos siglos no han llegado a conocer. Es una cualidad
excepcional, un accidente de la juventud, una circunstancia de la vida; es
a veces una enfermedad del alma, una perturbacién de la fantasia o una

calentura de la sensibilidad. (Dfaz Corbelle 1970: III, 260-261).

Ben estd que diferenciemos entre voz narrativa e escritor, entre personaxe e au-
tor, mais toda a novela, como novela de tese e como autobiografia encuberta, apunta
4 evidencia de que o autor se reflicte —cando menos ideoloxicamente— no personaxe

central masculino.

E se tomamos en consideracion o anterior, haberfa que chamalo cinico despois

de lermos estes outros versos moi posteriores?:

El amor es la antorcha
de nuestra vida.
Pero hay [puestos de] velas y limparas
en cada esquina.
No temas nunca
por falta de candelas

quedarte a oscuras.
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Estdn estes versos entre as Ultimas pdxinas —sen dtbida, intimas— dos seus Pen-
samentos, non procuran a publicacién e, de feito, non serfan publicados®. Temos, xa
que logo, un poeta substancialmente amoroso, que asocia poesia con amor, que sinte
renacer en si a poesia cando o amor vai tocar o seu peito —como repetird en tantos
versos, incluso serodios—, mais que sen aparente contradicién pode renegar publi-
camente do amor e dos praceres a el asociados, e facelo como se literalmente fosen
cousa do demo. E hipocrisia? Cinismo?

Existe, con todo, un fio que permite reconciliar extremos tan opostos e contra-
ditorios. A stia nota mdis persoal e tamén mdis brillante, literariamente falando, re-
side no feito de estar a sta escritura percorrida polo sentimento de culpa e pola con-

secuente necesidade de expiacién, ambas cousas en absoluto impostadas ou finxidas.

Na novela, polo seu propio cardcter discursivo e, a0 mesmo tempo, revelador do
persoal, confesional, ¢ mdis doado atoparmos pegadas explicitas desas loitas internas
que, por naceren da mesma raiz, afectan tanto ao seu trato cos versos como 4 relacién

CO amor:

Mi espiritu responde que yo no lucho contra el amor porque amor sea,
sino porque ese amor no es mds que placer. Contra lo que busco en vano
en la razén mi ayuda, es contra la divinizacion de ese placer que desdeno,
no porque no le sienta, no porque no me embriague, o me subyugue (;Dios mio!
En tal caso no le combatiria), sino porque hay una voz més alta y misteriosa,
que suena alld en la regién donde el alma toca al cielo, que contra el imperio
del placer me grita, y contra su soberania me rebela... (Diaz Corbelle 1970:

111, 173).°

Hai con todo unha rexién escura na stia concepcioén do amor 4 que dificilmente
podemos acceder hoxe, se non ¢ a partir dos labirintos da sta escrita. Non é soamente
amor polas mulleres. Hai pozos e simas que se expresan mediante simbolos escuros
e incluso morbosos, por onde circulan anxos de sexo dubidoso ou onde se confesan

amores necréfilos. Un exemplo do tltimo ¢ esta pasaxe de “Una cita”:

4 O poema tittlase “De un paseo a solas de Lisboa” e corresponde ao pensamento 66. Polos datos internos deses
cadernos corresponde ao ano 1859, primeiro da sta estadia en Lisboa, cando ten corenta ¢ oito anos (Caparrés
ed. 2006: 342).

5 O sublifado é meu.
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Tendié en efecto sus brazos; sus manos acariciaban las heladas mejillas
de Eulalia, y estreché a su pecho aquel seno que no palpitaba ya... En aquel
abrazo atin habia ilusién de amor, ain habia sombra de placer... y aquel
deleite espantoso le hizo exhalar un suspiro que fue un grito de terror... Sus
labios se inclinaban sobre los labios que no respiraban ya; pero en aquel
momento sus ojos se clavaron de nuevo sobre la cruz de plata, y volvi6 a
sentir su mégico espanto. Aquella caricia le parecié horrorosa y criminal.
Sus labios se detuvieron, y sus manos se elevaron al cielo. Volvié a poner la
cruz sobre el pecho de Eulalia, y volvi6 a exclamar en alta voz: Ya huyo, ya
huyo... no me atormentéis mds, voces del cielo... Ya os dejo a Eulalia... ya
no turbaré su suefo... ;Ya huyo!... (Diaz Corbelle 1969: 1, 99)

Sen dubida, as contradiciéns pasdbanlle factura ao home real. O escritor, non
aquel dos discursos de chumbo, senén o poeta e en parte o novelista, non podia

deixar de reflectilo.

Fagamos unha parada aqui, antes de finalizar. Estamos na sede da Academia
Galega e convirfa deixar mdis espazo 4 reflexién sobre como afectaba a Pastor Diaz
a condicién de galego. Se atendemos 4 relevancia da obra, Pastor Diaz forma parte
da literatura galega pola autoria de dous exercicios escolares en si apenas dignos de
atencidn, a non ser por razéns cronoldxicas. Non sei dicilo de outro modo. Como
vefo de dicir, son cousa menor. O primeiro é un exercicio escolar sobre a amizade,
marcadamente dezaoitista e impersoal —se non queremos dubidar da atribucién—;
o segundo ¢ unha alborada que, alén de tépica, parece xoguete de adolescente. Se
consideramos canto levo escrito até aqui, o auténtico Pastor Diaz, o autor maduro,
pertence 4 literatura espafiola, na que debera ocupar situacién mellor da que real-
mente ocupa, a non ser polo desleixo con que se tratan habitualmente certas etapas

e xéneros desta tradicién.

Mais incluso no caso dos dous poemas na nosa lingua haberia moito que di-
vagar sobre a sta fortuna critica. Sorprende no caso da “Alborada” a persistencia na
datacién errénea da primeira publicacién, con ser este o dato crucial para lexitimar a
sia importancia, xa que o poema non debeu de ser impreso en 1828, como se repite
unha vez e outra, senén que esa data corresponderia en todo caso 4 composicién.
De modo miis preciso, a data figura soamente na edicién pdstuma das Obras, xa en

1866, onde se recolle por primeira vez o poema, coa indicacién de “11 de mayo de
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1828”. Noutro lugar comentei as sorprendentes incidencias criticas dese dato e desa

data, o que me aforrard mdis comentarios®.

Houbo con seguridade outras obras stas en galego. El mesmo dd a entender
nalgures que destruira outros poemas nesta lingua, e non hai razén para dubidalo.
Case con total seguridade, serfan poemas da sta etapa temperd, posiblemente até a
estadia composteld, época da que se conservan curiosos poemas flinebres en espanol,
en boa parte publicados postumamente. En fin, se o poeta é poeta en espafnol, o
home sen dubida ¢é galego, pois a sehardade do pais estd presente como tela de fondo

no mellor da sda lirica e no conxunto da stia narrativa cofiecida.

Imaxinémonos por un momento que estamos en novembro de 1846, non moi
lonxe desta riia Tabernas en que ten sede a Academia. Pola rda da Franxa chegamos
ao teatro que acolle as sesions do Liceo Artistico e Literario da Corufia. O Liceo era
novidade nunha cidade que, como podemos imaxinar, non dispuna de demasiada
oferta cultural ou de lecer. O Liceo homenaxea este ano ao politico galego don
Nicomedes-Pastor Diaz Corbelle, quen pasa pola cidade en xira electoral, camifio da
vila natal de Viveiro, antes de regresar a Madrid. Os fusilamentos de Carral foran na

pasada primavera, mais ningunha pegada deles fica en canto o rodea. Soamente no

6 “Llama la atencién la cadena de errores y malentendidos que acompana las sucesivas aproximaciones criticas a
este poema, a pesar de ser crucial en el desarrollo de la lengua literaria gallega en el XIX. Es un lugar comtn en
la critica gallega dar por sentado que el poema fue publicado por vez primera en E/ Museo, o més concretamente,
en El Museo Artistico Literario en 1828. En esta tltima publicaciéon abundan las colaboraciones del poeta,
como se habrd podido comprobar, pero desde luego “Alborada” nunca fue publicado ahi. En el ejemplar de la
Hemeroteca Municipal de Madrid falta una hoja, pero consultada en el volumen conservado en la Universidad
de Connecticut, de la que amablemente me facilitaron copia, tampoco aparece. Por otra parte, no hubiera podido
hacerlo en 1828, pues la primera entrega de la revista estd fechada el 1 de junio de 1837. Tampoco he podido
localizarlo en el rastreo de otras publicaciones coetdneas donde aparece la palabra museo en el titulo, como £/
Museo Literario o El Museo de las Familias. Salvo sorpresas, como pudiera ser la aparicién de un manuscrito, cabe
afirmar que el primer testimonio que tenemos del poema es su publicacién en el tomo segundo de las Obras, en
una fecha tan tardfa como 1866. Incluso la fecha exacta de composicion, que en las Obras figura como el 11 de
mayo de 1828, ha sido objeto de un encadenamiento de malas lecturas, al menos desde Carré (1903: 24), quien
lo da por escrito el 11 de marzo de 1828, dato que repite sin mds Couceiro Freijomil (1935: 303). El mismo
Chao Espina, que sin duda conoce perfectamente la edicién de las Obras, vuelve a dar la fecha errénea del 11 de
marzo de 1828 y afiade que la poesia fue “publicada en el Museo cuando el poeta tan sélo contaba diecisiete afos”
(1949: 187). Quizds se deba a ¢l la introduccién del nombre de la revista. Ricardo Carballo Calero se limita a
repetir que estd datada el 11 de marzo de 1828 y que fue publicada “no Museo” (1975: 52). Xosé Marfa Alvarez
Bldzquez, de quien suelen echar mano los antélogos para editar el poema, repite el dato de que aparecié “no
Museo no ano 1828 e recollida logo no tomo de Poesias, de 1840” (1951: 50). Sin embargo, como bien sabe el
lector de esta edicién, en 1840 no mereci6 ser incluido. Por otra parte, el mismo Alvarez Blizquez afirma seguir
fielmente la lectura del poema a partir de la edicién de Obras Completas que, por cierto, data erréneamente en
1868. Los mismos datos erréneos se repiten en antélogos actuales, como Anxo Tarrio (1988: 53), quien anade el
dato del Museo Artistico Literario, o Dolores Vilavedra (1999: 102).” (Caparrés 2006: 253-254 n.)
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seu Diario, co habitual estilo case telegrifico, anotard como de paso: “Revolucién de
Galicia”. E un pouco mdis abaixo: “Concha concluye con la revolucién de Galicia”
(Diario: 22 1.).

No Diario existen referencias a esta viaxe de novembro, sempre telegraficas:

Viaje electoral 4 Galicia — Candidatura en la Corufa, y Vivero — Salgo
el 12 de Noviembre en el Correo — Me hospedo en la Corufia en casa de
Menendez — Me dan una funcion en el Liceo — Esta presente mi hermana
Carmen. Pronuncio un discurso — Salgo p* Vivero con Carmen en una

litera (23 r.).

Don Nicomedes sae ao escenario para responder 4 homenaxe. Polos retratos
literarios e artisticos que del temos, non semella un home especialmente atractivo,
pero iso é claramente enganoso. Anda polos 35 anos. E middo, correcto, acaso
demasiado correcto, incluso amaneirado. Cando fala, tende a ser un punto histridnico

de miis, incluso para o que era habitual daquela no parlamento.

Podemos imaxinalo sinceramente emocionado, mentres cruza a ollada coa sta
irmd, sempre cémplice, entre o publico. Se cremos nas palabras que vai dicir, a viaxe
a Galicia, malia a artrite e malia o tempo ruin, con auga e neves de abondo, debeu de
ter un aquel morrifiento que avivaria os resortes liricos agochados baixo a pel. Pero
de novo o Diario parece desmentirnos con 4speras pinceladas politicas e repetidas
referencias 4s neves, ao temporal e 4s dificultades da rota que convidan a interpretar

eses dias mdis como pesadelo que outra cousa.

Vivero en D[iciemb]re — Mi candidatura combatida por el gobierno, y
Coira — Separacion de Armesto — trasl[ad]o 4 Toro.

Viaje de Vivero 4 la Corufa — Gran nevada — Temporal horrible
— Detencién de tres dias en Muras — peligro de la Ganidoira — Susto y
enfermedad de Mamd.

Salgo de la Corufa p[ar]a Madrid el 19 — Detencién en los Nogales y
en el Cerezal — Nieves, dificultades, accidentes. (23 r. e v.)
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Nada disto parece afectar ainda ao discurso que don Nicomedes vai pronunciar
na rtia da Franxa. De novo, confrontdbanse o poeta e o politico, acaso tamén o galego

€ o cortesan:

Empiezo, senores, por declinar, al agradecerlas, el merecimiento de
estas demostraciones. Menos que nadie puedo yo considerarme benemérito
de las artes, que se cultivan en este recinto. Soy tanto mds culpable para con
ellas, cuanto que las he abandonado, después de haber recibido sus primeras
caricias. Culpable de ingratitud y de desercién me confieso para con las
musas, por haberme dejado ir en brazos de otros sentimientos y en alas de
otras inspiraciones. He sido como el que abandona la esposa en el hogar
doméstico por volar al campo de la guerra; como quien deja por ilusiones
de vana gloria, realidades de amor y de felicidad. Sirva esta confesion triste
y sincera de escarmiento a la juventud generosa, que rinde culto al genio de
las artes en este santuario. Para mi no es mds que un remordimiento estéril.
Cuando a cierta edad se abandona la literatura, la inspiracién no vuelve,
por mds que después se la invoque. Sucede con ella, al pasar ciertas crisis
de la vida, lo que al viajero que atraviesa cordilleras de nieve. Si en su fatiga

se rinde al suefio, no vuelve a despertar: en aquel sueno le hiela la muerte

(Dfiaz Corbelle 1969: 1, 141).

Algunha poetisa, ou algunha daquelas sefioritas que cantaban no Liceo arias de
Rossini en tardes chuviosas, debeu de achegrselle co inevitable dlbum romdntico
para que deixase nel a pegada. Sobre unha desas pdxinas ficaria o soneto “El suefio de
Endimién”, un dos escasos poemas que escribiu despois de 1840, e onde recrea a cita

do poeta durminte que estaba xa no discurso. Del son estes versos:

Callada sigue su amoroso empefo,
Rebozada en la luz que al joven bana:
No era para un mortal dicha tamana;

Y él sigue hundido en su aplomado suefo.
También asi, senora, en el olvido,

So la quiebra mds honda del Parnaso,
El que mi numen fue, yace rendido. (Caparrés ed. 2006: 305)
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Baixo as figuras alegéricas de Selene —a lia— e do mozo Endimién, recréanse boa
parte das ideas que vimos, como se o politico en campafa sentise saudades do poeta,
hai tempo abandonado ao sono, insensible quer 4 poesia, quer 4 beleza das mulleres
que ainda o reclamaban. Acaso tamén a un pais demasiado himido e afastado? Pero,

como crelo?

A visita electoral a Galicia puido avivar a memoria doutros dias, sen deixar apenas
froito lirico, mais politicamente foi unha desfeita. Viveiro e A Corufia negironlle os
votos que procuraba. A derrota electoral foi especialmente amarga por esa razén, por
tratarse da sta terra. Soamente tres anos antes, en 1843, estivera en Galicia para outra
campana electoral, mais entén era xuno e, sobre todo, obtivera a acta de deputado

pola Coruna.’

Cinco anos mdis tarde da dltima visita, en 1851, escribia unha carta —publicada

por Chao Espina— onde ainda estd a rillar na derrota:

Galicia es para mi el pais en que he nacido: tiene para mi imaginacién
una belleza poética, como un paisaje pintoresco, como un recuerdo
romdntico, como una reliquia histérica. En la vida real, en la vida positiva,
sobre todo en la vida publica, no tengo yo la culpa de que no me haya
contado entre sus hijos.

Si por Galicia fuera, mi nombre no hubiera figurado jamds en los
acontecimientos de mi pais (Chao Espina 1949: 455).

Non serdn necesarios moitos comentarios. O texto ¢ suficientemente expresivo,
e mdis despois de canto fomos vendo. Ainda asi, resulta curioso observar como a
dicotomia entre a parte do home préctico e a parte do poeta, que ainda era central
no discurso da Coruna, resulta agora abertamente aplicable 4 propia Galicia. A vida
do primeiro, a do “home prictico”, definese nos seus propios termos como “vida
real” ou “vida positiva”. Galicia é outra cousa, pertence a outro dmbito como irreal:
“recuerdo romdntico”, “reliquia’, alimento en calquera caso dos espazos liricos, da
“belleza poética”. A “vida real” corresponde 4 vida civil e 4 politica, non 4 poesia, non
a Galicia, xa que logo. Pero ainda asi, o deslinde ¢ inseguro, dubidoso, porque afecta

agora ao cerne galego da sta persoa integra:

7 “Me eligen diputado en la Corufia — Tengo un gran suceso” (18 v.).
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En estos tiempos en que la personalidad entra por tanto, soy yo mds
enemigo que nadie de dar en publico espectdculo los sentimientos, o los
resentimientos personales. Todo hombre merece por algo la suerte que le

cabe: por algo mereceré yo el desvio de Galicia.

Pero lo que es verdad respecto de un hombre, es también verdad
respecto de un pais. Por algo habia merecido Galicia la poca influencia que
ejerce, el retraso y aislamiento consiguiente en que se halla (Chao Espina

1949: 457).

Hai moita xenreira detrds desas palabras. Suponen calquera cousa menos
indiferenza. En 1832, tantos anos antes, no poema “La luna”, escribira estes fermosos
versos: “El mar quedose alld por su ribera, / Sus olas no treparon las montanas”. As
lenturas da meseta non podian curar as saudades daquel rapaz nacido e criado a carén
do Cantdbrico. E dese mozo proceden tanto o poeta como o home prictico. Tamén

por el se concilian.

Era como se o rapaz perdido ante o mar de Viveiro gardase o segredo dos versos.
Mais xa daquela era un mar apenas con xente, un mar a soas consigo, unha paisaxe
rispeta e brava onde aboian pantasmas, visiéns de ultratumba ou sereas, mais apenas

marineiros.

Asi é desde os primeiros versos do primeiro libro:

Cuando hice resonar mi voz primera

Fue en una noche tormentosa y fria;

Un pendn de la cintabra ribera

De asiento me servia;

El aquilén silbaba,

La playa y la campifia estaban solas,

Y el océano rugidor sus olas

A mis pies estrellaba. (Caparrés ed. 2006: 119)*

8 A redaccién do presnte traballo forma parte do proxecto de investigacion “Cronoloxia da literatura galega (1801-
1900)” (FFI 2012-37891), financiado polo Ministerio de Economfa e Competitividade na convocatoria 2012
do programa nacional de proxectos de investigacién fundamental non orientada.
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