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Díaz Corbelle contra Nicomedes Pastor

Luís Caparrós Esperante
Universidade da Coruña

Até non hai moito, adoitábase usar cos poetas mortos a destempo a expresión “o 
malogrado Martínez”, “o malogrado López” ou “o malogrado Rodríguez”. Eu conci-
bo a don Nicomedes Pastor Díaz e Corbelle nunha acepción máis ampla do termo. 
El foi realmente “o malogrado Díaz”, e non porque morrera a idade máis ou menos 
temperá, senón porque non deu canto prometía e podía dar e, peor aínda, porque 
teimou deica o final na negación do mellor de si. Desde este punto de vista –que non 
deixa de ser literario, pois ao estudo da literatura debe interesarlle non soamente o 
que foi, mais as razóns do que non puido ser–, don Nicomedes resulta especialmente 
atractivo. Parte esencial do atractivo nace das súas moitas contradicións, que el tendía 
a resolver mediante a negación do máis moderno e vital que posuía. Pois, malia esas 
calidades literarias ou humanas, procedería á amputación progresiva da lingua da ne-
nez, das paisaxes deixadas atrás, do escepticismo rebelde da mocidade, da expresión 
directa do amor e, finalmente, daquilo para o que parecía especialmente chamado 
e que o facía singular entre tanta leria insubstancial: o mergullo romántico no máis 
terrible da conciencia.

Lembremos brevemente que os seus comezos foron os dun mozo progresista, 
compañeiro do republicano Espronceda en El Siglo e protexido do liberal ilustrado 
Quintana1. Pero como tantas figuras do novo Romanticismo dos anos trinta, aca-
baría tamén el convertido ao conservadorismo e ao integrismo católico, con lóxicas 
e lamentables consecuencias literarias. Deberá matizarse, con todo, que a diferenza 
doutros conversos, Pastor Díaz non foi un carca perfecto, pois soubo entender o sen-
tido moderador das constitucións nos réximes modernos e aplicou ese entendemento 

   1	� Aínda hoxe, a maior fonte de datos biográficos sobre o autor continúa a ser o estudo de Chao Espina (1949), 
que convén manexar con certa cautela. Boa parte dos datos que aparecen no texto da presente conferencia están 
desenvolvidos e comentados na edición da Poesía completa (Caparrós 2006).



106

Luís Caparrós Esperante

ao propio percorrido político (Prieto Benavent: 1996). En paralelo a tal evolución 
ideolóxica, e malia o seu físico e maneiras, debeu de ter fortuna coas mulleres, tamén 
como o seu antigo amigo Espronceda, por máis que renegara despois dos amoríos en 
nome dunha relixión que podería cualificarse, por integrista, como inhumana.

Son datos necesarios para entendermos o que segue. Así dito, tamén parecen 
datos lineais en exceso. Outro romántico máis que sentou cabeza, podería dicirse. 
Mais as cousas non deberon de ser tan simples como aí aparecen.

O paradoxo máis visible –tamén o máis superficial– é o do poeta intimista que 
se dobra en home público. De feito, o poeta vai eclipsándose na mesma medida en 
que ascende o político. 1840 vai ser o ano central para o Romanticismo español e 
tamén é ano central nesta deriva persoal. En 1840 publica o volume das súas Poesías, 
en coincidencia coas de Espronceda. Sorprende que no prólogo do que, de feito, é o 
seu primeiro libro anuncie o abandono dos versos:

Las composiciones que ahora doy a luz, muchas de ellas publicadas ya en 
folletines o en periódicos literarios, cuentan por la mayor parte siete u ocho años 
de fecha. Hace tiempo que, dedicado a negocios y ocupaciones de muy distinta 
naturaleza, no he podido entregarme al delicioso placer de hacer versos. Tal vez 
no puedo hacerlos ya; tal vez no los haré nunca. En esta época desventurada, 
las facultades poéticas se extinguen pronto, la imaginación se desencanta, el 
corazón se hiela, el gusto en vez de perfeccionarse se corrompe, las ilusiones se 
disipan, y la región poética del mundo se eclipsa, quedando sólo a la vista el 
mundo real y positivo, o la parte de él llamada así por los desdichados que creen 
que la imaginación, el sentimiento, el alma, el amor de lo bello y el éxtasis de lo 
sublime no son nada, como los ciegos pudieran llamar mundo real al que ellos 
palpan, creyendo fantástico el que nosotros vemos (Caparrós 2006: 115-116).

“El delicioso placer de hacer versos” négaselle, ou será el mesmo quen o negue. 
“Tal vez no puedo hacerlos ya; tal vez no los haré nunca”, escribe. Conta apenas 
trinta anos: é un home novo. Na negación hai algo máis que falta de tempo ou 
das necesarias condicións de retiro e de sosego para a escritura. O debate de fondo 
é até que punto pode ou debe espir o corazón en público un gobernador civil, ou 
como podería facelo un embaixador, ou un ministro, un orador parlamentario. A 
cuestión non é doada, habida conta de que o Romanticismo contén un innegable 
exhibicionismo.
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Tamén é certo que na época do Romanticismo é cando máis abundan as 
recompensas políticas para a xente da literatura. Poetas e dramaturgos recoñecidos 
acadan estabilidade económica e persoal grazas ao acceso ao parlamento, a ministerios 
ou a embaixadas. Deste modo o sistema absórbeos con facilidade e con facilidade 
esquecen eles as rebeldías da mocidade. Pero Pastor Díaz xa era un profesional da 
cousa pública desde o comezo. Ese non era o seu caso.

A incompatibilidade entre exposición pública e intimidade emocional non 
afectaba a todos por igual. Había quen de modo singular, como Espronceda, gozaba 
cos seus riscos e coa provocación moral e quen, como o duque de Rivas, desembocaría 
nunha literatura confortable e tribunicia, sen conflitos íntimos. O caso de Pastor 
Díaz volve a ser moi diferente. O seu dilema é máis agudo en razón da forte carga 
subxectiva e incluso angustiada dos seus mellores poemas, ou dito doutro modo, da 
súa personalidade lírica máis auténtica. Esta última maneira de escribir versos non era 
tan doada de practicar entón como hoxe poderiamos pensar, pero non só por unha 
cuestión de pudor. A contradición maior non se daba tanto entre home público e 
poeta, for este ou non intimista. A maior contradición nace da incompatibilidade que 
o pensamento conservador do XIX español percibe entre relixión e libre introspección, 
entre catolicismo e subxectividade conflitiva, entre catolicismo e indagación do eu. 
No sistema literario dominante en España, a reflexión autoconsciente identifícase co 
protestantismo relixioso, como xa demostrara o caso sintomático de Blanco-White. 
A única introspección lexitimada resultaba ser a confesión oral ante un sacerdote.

Pastor Díaz, por constitución case física, por formación e por lecturas, era o que 
daquela se chamaba un poeta subxectivo. Un poeta subxectivo era o poeta que canta 
ante todo os devalos do seu ánimo, os movementos interiores do seu espírito, da súa 
interioridade2. Non outra cousa fixeran e facían os grandes románticos europeos, de 
Lamartine a Byron, cada un na súa propia corda estética e ideolóxica. Isto era o que 
el sabía facer ben –e cada vez mellor– a medida que crecía como poeta: a expresión 
da dúbida, a anguria existencial, o terror cósmico perante o infinito, que no seu caso 
adoitaba tomar as formas do Cantábrico, a elevación metafísica perante “le vaghe stelle 
dell’Orsa”. Direi máis. Nesta onda de Romanticismo escuro, tormentoso, conflitivo, 
verboso tamén, el foi realmente vangardista, adiantado ao propio Espronceda, o cal 
explica tamén a súa consideración como antecedente do moi moderno Bécquer. En 

   2	� Estas cuestións trátanse con maior detalle noutros traballos recollidos na bibliografía final (Caparrós 2008 e 
2009).
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fin, cando Espronceda aínda lle daba corda á estética clasicista, xa o mozo Nicomedes 
velaba negras sombras. Lembremos a forza expresiva e nada compracente de poemas 
como “La mariposa negra” ou “La mano fría”.

Na súa deriva conservadora e ultracatólica, Pastor Díaz chegará a considerar ese 
tipo de poesía como inmoral, egotista, incluso como corruptora e blasfema. En pou-
cas palabras, en determinado momento da súa evolución, Pastor Díaz aspirou a ser o 
que hoxe denominariamos un poeta “social” e obxectivo. Un poeta social de dereitas, 
para entendernos, pero “poeta social” á fin.

No prólogo de 1840, amparándose na figura de Zorrilla, a quen el mesmo dera 
a coñecer, escribía esta reflexión de novo autocrítica:

Mis versos son hijos de esta triste edad, y de esta literatura más triste 
aun: no pertenecen al porvenir, ni a la sociedad, ni a la moral, ni a la re-
ligión, ni a objeto alguno universal, o, como ahora se dice, humanitario: 
son composiciones individuales, acentos aislados, plegarias, suspiros, desa-
hogos, gemidos solitarios de un corazón que, como la mayor parte de los 
corazones que nos rodean, gime y llora solamente por haber nacido. Y si na-
die puede estar más convencido que lo estoy yo de que la poesía debe tener 
un fin social, y una misión fecunda, moral y civilizadora; si a nadie pueden 
parecer más vanas, fútiles y efímeras todas esas obras de escombro, que van 
esparciendo como el polvo de su camino los que hoy peregrinan por el des-
olado campo de las artes; si creo que la ráfaga del huracán que sobre ellos 
sopla barrerá pronto ese polvo y borrará sus huellas; si estoy evidentemente 
penetrado de que poesía social no puede existir donde no hay sociedad, y 
de que en Europa la sociedad pereció, y no hay más que individuos; y si de 
tan terrible anatema creo heridas las más célebres producciones y las más 
ilustres capacidades literarias de nuestra época, dejo a cualquiera colegir lo 
que de estos oscuros cantos podré yo creer y esperar (Caparrós ed. 2006: 
116-117).

Era este un mal programa de futuro, como é fácil imaxinar, pois a mellor lírica 
moderna nace precisamente de canto el condena (Shaw 1993: 483). Se as conse-
cuencias de tal toma de postura foron negativas para a súa escritura, fórono igual-
mente para a poesía romántica española, na que el estaba chamado a ocupar un 
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lugar sobranceiro. Antes de morreren prematuramente Larra e Espronceda, boa parte 
daquela literatura, antes progresista e indagadora, fora derivando a un amoreamento 
de insípidos romances e de romanzas historicistas, dramas arqueolóxicos protago-
nizados por monxiñas namoradas e señoritos arrepentidos, cantos patrioteiros… O 
eu profundo, o eu en conflito, ficaba fóra dos textos, para alén de usaren estes super-
ficiais exclamacións, encabalgamentos ou puntos suspensivos. Dito da maneira máis 
simple: por ese camiño era imposible encontrarse con Baudelaire.

Había outra consecuencia colateral que, por extravagante que semelle, atinxía á 
nosa singularidade como país. Os irmáns Schlegel, conservadores e propagandistas 
temperáns do Romanticismo europeo, asociaran este movemento ao catolicismo, 
mais tamén a vaguidades nórdicas e sentimentais, a melancolías sen obxecto que 
procuraban o seu acomodo natural en paisaxes esvaídas, bretemosas, nórdicas, en 
fin, como sería a galega, por non mencionar os propios trazos de carácter (Schlegel 
1971). A fidelidade ao catolicismo contou moito nos primeiros gromos de Romanti-
cismo en España, como volvería a contar despois, no momento da reacción conserva-
dora á ruptura dos anos 30. Mais a liña central do Romanticismo español, acaso coas 
excepcións de Pastor Díaz e de Gil Carrasco, evitou esa topografía nórdica a favor de 
fantasías mediterráneas, entendidas moitas veces como reinterpretación dunha exóti-
ca Al-Ándalus, isto é, como nacionalización da arela exotista do movemento xeral. A 
longa popularidade da poesía de Zorrilla, coa súa mourería literaria, que alcanzaría 
até o 27, exemplifica ese triunfo do modelo meridional enfrontado ao modelo seten-
trional. Don Marcelino Menéndez Pelayo definiría máis tarde unha tendencia lírica 
“septentrional, melancólica, nebulosa y elegíaca” que, escoitada nos seus labios, non 
acaba de parecer digna de maiores eloxios (Menéndez Pelayo 1942: VII, 278). 

Desde o momento que describo, certos estereotipos culturais do carácter galego 
asociáronse á imaxe schlegeliana orixinal, á do primeiro Romanticismo. Sen dúbida, 
o mellor Pastor Díaz encaixaba nesa liña, e non só pola paisaxe. Tamén vai estalo 
Rosalía Castro, na segunda metade do século, e tamén no seu caso esas vaguidades 
afectarán á recepción española da súa obra. Como é ben sabido, Rosalía, fóra de nós, 
apenas será comprendida até que o mellor simbolismo, con Azorín, Unamuno ou 
Jiménez, saiban ler a súa modernidade. En España, por contra, a pegada romántica 
máis evidente consolídase nos ritmos marcados e no uso da luz sólida e contrastada, 
aquela que define os perfís. Incluso creo que moitas carencias hispánicas no trata-
mento da paisaxe –algo esencial no mellor Romanticismo europeo–, nacen desa mala 
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elección que, simplificando, opta por Zorrilla antes que por Pastor Díaz, polo me-
ridional e non polo setentrional. Porque, máis unha vez, a paisaxe realmente sentida 
no XIX español –enténdase, paisaxes non retóricas–, é algo case exclusivo de Rosalía 
e de Pastor Díaz.

Falamos de paisaxe, pero no Romanticismo a paisaxe é expresión do carácter 
nacional, como se desprende facilmente do anterior. A ausencia de brétemas, como 
o contraste de luces definidas, correspóndense co chamado integrista en política e 
relixión a prol da clareza de ideas, do vigor viril e da ausencia de perigosas inqui-
sicións autoanalíticas. Evidentemente, por esa vía don Nicomedes-Pastor pasaba a 
ser sospeitoso para o propio señor Díaz Corbelle. A renuncia aos versos máis persoais 
arrastraba así a renuncia tamén aos trazos máis galegos, máis nacionais neste sentido. 
Lembremos, en fin, que el fora o principal valedor de quen mellor encarnaba a reac-
ción conservadora na lírica española, é dicir, quen representaba o anverso da súa lírica 
máis persoal: o valisoletano José Zorrilla.

E non ficaría enteiro este retrato sen falarmos da penúltima contradición que, 
por persoal que pareza, afecta ao cerne mesmo da súa escrita: o amor. Tamén o pracer 
sensual, ou sexual. Pero sobre todo o amor.

Como imos vendo, na persoa total que era Nicomedes-Pastor Díaz parece haber 
como tres estratos diferenciados. O estrato correspondente ao escritor está situado 
de maneira inestable e movediza entre quen el quería parecer e quen era realmente. 
Dunha parte estaba o orador enfático, o xornalista conservador, o novelista beato e o 
parlamentario apocalíptico.3 Dunha peza. Inflexible. Duro. Granítico. A súa novela 
De Villahermosa a la China é tan terrible como reveladora neste aspecto. Consiste 
nun exercicio cruel de expiación de pasados pecados onde a negación do amor é 
radical e absoluta, intolerante e intolerable. Doutro lado, do lado que nos permiten 
enxergar os diarios, algunhas cartas e parte dos poemas, aparece o home privado, 
amante declarado dos praceres do leito, necesitado de arrolo e de mimos, sempre 
abondosos para el, malia as aparencias. Mais tamén está a persoa insegura, atravesada 
por secretas dúbidas e lacerantes arrepentimentos, obsesionada até o morboso coa 
morte en todas as manifestacións posibles, incluso as eróticas.

   3	  �Os adxectivos non son gratuítos, pois corresponden a caracterizacións dos seus propios contemporáneos, de 
Patricio de la Escosura a Juan Valera, entre outros.
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O escritor ven sendo o negociador entre ambos planos, arrandeándose cara un 
ou cara outro, entregándose ás veces ás esixencias do home público, do político, e 
servindo tantas outras veces aos desexos prohibidos do home real.

Collamos o exemplo da novela, onde o personaxe central chega a afirmar do 
amor cousas tan sorprendentes como estas:

¿Qué tienen que ver la felicidad ni la pasión con la tremenda realidad 
de esta militante existencia?... […] ¡Ay hija mía! ¿Cómo el matrimonio 
pudiera fundarse en el amor?... Es su contrario, su enemigo, su freno, su 
tumba… ¡El amor!... Es una situación pasajera: es un sentimiento que 
muchas personas son incapaces de experimentar ni aún de concebir; que 
muchos pueblos y muchos siglos no han llegado a conocer. Es una cualidad 
excepcional, un accidente de la juventud, una circunstancia de la vida; es 
a veces una enfermedad del alma, una perturbación de la fantasía o una 
calentura de la sensibilidad. (Díaz Corbelle 1970: III, 260-261).

Ben está que diferenciemos entre voz narrativa e escritor, entre personaxe e au-
tor, mais toda a novela, como novela de tese e como autobiografía encuberta, apunta 
á evidencia de que o autor se reflicte –cando menos ideoloxicamente– no personaxe 
central masculino.

E se tomamos en consideración o anterior, habería que chamalo cínico despois 
de lermos estes outros versos moi posteriores?:

El amor es la antorcha
de nuestra vida.
Pero hay [puestos de] velas y lámparas
en cada esquina.

No temas nunca
por falta de candelas
quedarte a oscuras.
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Están estes versos entre as últimas páxinas –sen dúbida, íntimas– dos seus Pen-
samentos, non procuran a publicación e, de feito, non serían publicados4. Temos, xa 
que logo, un poeta substancialmente amoroso, que asocia poesía con amor, que sinte 
renacer en si a poesía cando o amor vai tocar o seu peito –como repetirá en tantos 
versos, incluso serodios–, mais que sen aparente contradición pode renegar publi-
camente do amor e dos praceres a el asociados, e facelo como se literalmente fosen 
cousa do demo. É hipocrisía? Cinismo?

Existe, con todo, un fío que permite reconciliar extremos tan opostos e contra-
ditorios. A súa nota máis persoal e tamén máis brillante, literariamente falando, re-
side no feito de estar a súa escritura percorrida polo sentimento de culpa e pola con-
secuente necesidade de expiación, ambas cousas en absoluto impostadas ou finxidas.

Na novela, polo seu propio carácter discursivo e, ao mesmo tempo, revelador do 
persoal, confesional, é máis doado atoparmos pegadas explícitas desas loitas internas 
que, por naceren da mesma raíz, afectan tanto ao seu trato cos versos como á relación 
co amor:

Mi espíritu responde que yo no lucho contra el amor porque amor sea, 
sino porque ese amor no es más que placer. Contra lo que busco en vano 
en la razón mi ayuda, es contra la divinización de ese placer que desdeño, 
no porque no le sienta, no porque no me embriague, o me subyugue (¡Dios mío! 
En tal caso no le combatiría), sino porque hay una voz más alta y misteriosa, 
que suena allá en la región donde el alma toca al cielo, que contra el imperio 
del placer me grita, y contra su soberanía me rebela... (Díaz Corbelle 1970: 
III, 173).5

Hai con todo unha rexión escura na súa concepción do amor á que dificilmente 
podemos acceder hoxe, se non é a partir dos labirintos da súa escrita. Non é soamente 
amor polas mulleres. Hai pozos e simas que se expresan mediante símbolos escuros 
e incluso morbosos, por onde circulan anxos de sexo dubidoso ou onde se confesan 
amores necrófilos. Un exemplo do último é esta pasaxe de “Una cita”:

   4	  �O poema titúlase “De un paseo a solas de Lisboa” e corresponde ao pensamento 66. Polos datos internos deses 
cadernos corresponde ao ano 1859, primeiro da súa estadía en Lisboa, cando ten corenta e oito anos (Caparrós 
ed. 2006: 342).

5	  �O subliñado é meu.
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Tendió en efecto sus brazos; sus manos acariciaban las heladas mejillas 
de Eulalia, y estrechó a su pecho aquel seno que no palpitaba ya... En aquel 
abrazo aún había ilusión de amor, aún había sombra de placer... y aquel 
deleite espantoso le hizo exhalar un suspiro que fue un grito de terror... Sus 
labios se inclinaban sobre los labios que no respiraban ya; pero en aquel 
momento sus ojos se clavaron de nuevo sobre la cruz de plata, y volvió a 
sentir su mágico espanto. Aquella caricia le pareció horrorosa y criminal. 
Sus labios se detuvieron, y sus manos se elevaron al cielo. Volvió a poner la 
cruz sobre el pecho de Eulalia, y volvió a exclamar en alta voz: Ya huyo, ya 
huyo... no me atormentéis más, voces del cielo... Ya os dejo a Eulalia... ya 
no turbaré su sueño... ¡Ya huyo!... (Díaz Corbelle 1969: I, 99)

Sen dúbida, as contradicións pasábanlle factura ao home real. O escritor, non 
aquel dos discursos de chumbo, senón o poeta e en parte o novelista, non podía 
deixar de reflectilo.

Fagamos unha parada aquí, antes de finalizar. Estamos na sede da Academia 
Galega e conviría deixar máis espazo á reflexión sobre como afectaba a Pastor Díaz 
a condición de galego. Se atendemos á relevancia da obra, Pastor Díaz forma parte 
da literatura galega pola autoría de dous exercicios escolares en si apenas dignos de 
atención, a non ser por razóns cronolóxicas. Non sei dicilo de outro modo. Como 
veño de dicir, son cousa menor. O primeiro é un exercicio escolar sobre a amizade, 
marcadamente dezaoitista e impersoal –se non queremos dubidar da atribución–; 
o segundo é unha alborada que, alén de tópica, parece xoguete de adolescente. Se 
consideramos canto levo escrito até aquí, o auténtico Pastor Díaz, o autor maduro, 
pertence á literatura española, na que debera ocupar situación mellor da que real-
mente ocupa, a non ser polo desleixo con que se tratan habitualmente certas etapas 
e xéneros desta tradición.

Mais incluso no caso dos dous poemas na nosa lingua habería moito que di-
vagar sobre a súa fortuna crítica. Sorprende no caso da “Alborada” a persistencia na 
datación errónea da primeira publicación, con ser este o dato crucial para lexitimar a 
súa importancia, xa que o poema non debeu de ser impreso en 1828, como se repite 
unha vez e outra, senón que esa data correspondería en todo caso á composición. 
De modo máis preciso, a data figura soamente na edición póstuma das Obras, xa en 
1866, onde se recolle por primeira vez o poema, coa indicación de “11 de mayo de 
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1828”. Noutro lugar comentei as sorprendentes incidencias críticas dese dato e desa 
data, o que me aforrará máis comentarios6.

Houbo con seguridade outras obras súas en galego. El mesmo dá a entender 
nalgures que destruíra outros poemas nesta lingua, e non hai razón para dubidalo. 
Case con total seguridade, serían poemas da súa etapa temperá, posiblemente até a 
estadía compostelá, época da que se conservan curiosos poemas fúnebres en español, 
en boa parte publicados postumamente. En fin, se o poeta é poeta en español, o 
home sen dúbida é galego, pois a señardade do país está presente como tela de fondo 
no mellor da súa lírica e no conxunto da súa narrativa coñecida.

Imaxinémonos por un momento que estamos en novembro de 1846, non moi 
lonxe desta rúa Tabernas en que ten sede a Academia. Pola rúa da Franxa chegamos 
ao teatro que acolle as sesións do Liceo Artístico e Literario da Coruña. O Liceo era 
novidade nunha cidade que, como podemos imaxinar, non dispuña de demasiada 
oferta cultural ou de lecer. O Liceo homenaxea este ano ao político galego don 
Nicomedes-Pastor Díaz Corbelle, quen pasa pola cidade en xira electoral, camiño da 
vila natal de Viveiro, antes de regresar a Madrid. Os fusilamentos de Carral foran na 
pasada primavera, mais ningunha pegada deles fica en canto o rodea. Soamente no 

6	  �“Llama la atención la cadena de errores y malentendidos que acompaña las sucesivas aproximaciones críticas a 
este poema, a pesar de ser crucial en el desarrollo de la lengua literaria gallega en el XIX. Es un lugar común en 
la crítica gallega dar por sentado que el poema fue publicado por vez primera en El Museo, o más concretamente, 
en El Museo Artístico Literario en 1828. En esta última publicación abundan las colaboraciones del poeta, 
como se habrá podido comprobar, pero desde luego “Alborada” nunca fue publicado ahí. En el ejemplar de la 
Hemeroteca Municipal de Madrid falta una hoja, pero consultada en el volumen conservado en la Universidad 
de Connecticut, de la que amablemente me facilitaron copia, tampoco aparece. Por otra parte, no hubiera podido 
hacerlo en 1828, pues la primera entrega de la revista está fechada el 1 de junio de 1837. Tampoco he podido 
localizarlo en el rastreo de otras publicaciones coetáneas donde aparece la palabra museo en el título, como El 
Museo Literario o El Museo de las Familias. Salvo sorpresas, como pudiera ser la aparición de un manuscrito,  cabe 
afirmar que el primer testimonio que tenemos del poema es su publicación en el tomo segundo de las Obras, en 
una fecha tan tardía como 1866. Incluso la fecha exacta de composición, que en las Obras figura como el 11 de 
mayo de 1828, ha sido objeto de un encadenamiento de malas lecturas, al menos desde Carré (1903: 24), quien 
lo da por escrito el 11 de marzo de 1828, dato que repite sin más Couceiro Freijomil (1935: 303). El mismo 
Chao Espina, que sin duda conoce perfectamente la edición de las Obras, vuelve a dar la fecha errónea del 11 de 
marzo de 1828 y añade que la poesía fue “publicada en el Museo cuando el poeta tan sólo contaba diecisiete años” 
(1949: 187). Quizás se deba a él la introducción del nombre de la revista. Ricardo Carballo Calero se limita a 
repetir que está datada el 11 de marzo de 1828 y que fue publicada “no Museo” (1975: 52). Xosé María Álvarez 
Blázquez, de quien suelen echar mano los antólogos para editar el poema, repite el dato de que apareció “no 
Museo no ano 1828 e recollida logo no tomo de Poesías, de 1840” (1951: 50). Sin embargo, como bien sabe el 
lector de esta edición, en 1840 no mereció ser incluido. Por otra parte, el mismo Álvarez Blázquez afirma seguir 
fielmente la lectura del poema a partir de la edición de Obras Completas que, por cierto, data erróneamente en 
1868. Los mismos datos erróneos se repiten en antólogos actuales, como Anxo Tarrío (1988: 53), quien añade el 
dato del Museo Artístico Literario, o Dolores Vilavedra (1999: 102).” (Caparrós 2006: 253-254 n.)
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seu Diario, co  habitual estilo case telegráfico, anotará como de paso: “Revolución de 
Galicia”. E un pouco máis abaixo: “Concha concluye con la revolución de Galicia” 
(Diario: 22 r.).

No Diario existen referencias a esta viaxe de novembro, sempre telegráficas:

Viaje electoral á Galicia – Candidatura en la Coruña, y Vivero – Salgo 
el 12 de Noviembre en el Correo – Me hospedo en la Coruña en casa de 
Menendez – Me dan una funcion en el Liceo – Esta presente mi hermana 
Carmen. Pronuncio un discurso – Salgo pa Vivero con Carmen en una 
litera (23 r.).

Don Nicomedes sae ao escenario para responder á homenaxe. Polos retratos 
literarios e artísticos que del temos, non semella un home especialmente atractivo, 
pero iso é claramente enganoso. Anda polos 35 anos. É miúdo, correcto, acaso 
demasiado correcto, incluso amaneirado. Cando fala, tende a ser un punto histriónico 
de máis, incluso para o que era habitual daquela no parlamento.

Podemos imaxinalo sinceramente emocionado, mentres cruza a ollada coa súa 
irmá, sempre cómplice, entre o público. Se cremos nas palabras que vai dicir, a viaxe 
a Galicia, malia a artrite e malia o tempo ruín, con auga e neves de abondo, debeu de 
ter un aquel morriñento que avivaría os resortes líricos agochados baixo a pel. Pero 
de novo o Diario parece desmentirnos con ásperas pinceladas políticas e repetidas 
referencias ás neves, ao temporal e ás dificultades da rota que convidan a interpretar 
eses días máis como pesadelo que outra cousa. 

Vivero en D[iciemb]re – Mi candidatura combatida por el gobierno, y 
Coira – Separacion de Armesto – trasl[ad]o á Toro.

Viaje de Vivero á la Coruña – Gran nevada – Temporal horrible 
– Detención de tres dias en Muras – peligro de la Gañidoira – Susto y 
enfermedad de Mamá.

Salgo de la Coruña p[ar]a Madrid el 19 – Detención en los Nogales y 
en el Cerezal – Nieves, dificultades, accidentes. (23 r. e v.)
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Nada disto parece afectar aínda ao discurso que don Nicomedes vai pronunciar 
na rúa da Franxa. De novo, confrontábanse o poeta e o político, acaso tamén o galego 
e o cortesán:

Empiezo, señores, por declinar, al agradecerlas, el merecimiento de 
estas demostraciones. Menos que nadie puedo yo considerarme benemérito 
de las artes, que se cultivan en este recinto. Soy tanto más culpable para con 
ellas, cuanto que las he abandonado, después de haber recibido sus primeras 
caricias. Culpable de ingratitud y de deserción me confieso para con las 
musas, por haberme dejado ir en brazos de otros sentimientos y en alas de 
otras inspiraciones. He sido como el que abandona la esposa en el hogar 
doméstico por volar al campo de la guerra; como quien deja por ilusiones 
de vana gloria, realidades de amor y de felicidad. Sirva esta confesión triste 
y sincera de escarmiento a la juventud generosa, que rinde culto al genio de 
las artes en este santuario. Para mí no es más que un remordimiento estéril. 
Cuando a cierta edad se abandona la literatura, la inspiración no vuelve, 
por más que después se la invoque. Sucede con ella, al pasar ciertas crisis 
de la vida, lo que al viajero que atraviesa cordilleras de nieve. Si en su fatiga 
se rinde al sueño, no vuelve a despertar: en aquel sueño le hiela la muerte 
(Díaz Corbelle 1969: I, 141).

Algunha poetisa, ou algunha daquelas señoritas que cantaban no Liceo arias de 
Rossini en tardes chuviosas, debeu de achegárselle co inevitable álbum romántico 
para que deixase nel a pegada. Sobre unha desas páxinas ficaría o soneto “El sueño de 
Endimión”, un dos escasos poemas que escribiu despois de 1840, e onde recrea a cita 
do poeta durminte que estaba xa no discurso. Del son estes versos:

Callada sigue su amoroso empeño,
Rebozada en la luz que al joven baña:
No era para un mortal dicha tamaña;
Y él sigue hundido en su aplomado sueño.

También así, señora, en el olvido,
So la quiebra más honda del Parnaso,
El que mi numen fue, yace rendido. (Caparrós ed. 2006: 305)
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Baixo as figuras alegóricas de Selene –a lúa– e do mozo Endimión, recréanse boa 
parte das ideas que vimos, como se o político en campaña sentise saudades do poeta, 
hai tempo abandonado ao sono, insensible quer á poesía, quer á beleza das mulleres 
que aínda o reclamaban. Acaso tamén a un país demasiado húmido e afastado? Pero, 
como crelo? 

A visita electoral a Galicia puido avivar a memoria doutros días, sen deixar apenas 
froito lírico, mais politicamente foi unha desfeita. Viveiro e A Coruña negáronlle os 
votos que procuraba. A derrota electoral foi especialmente amarga por esa razón, por 
tratarse da súa terra. Soamente tres anos antes, en 1843, estivera en Galicia para outra 
campaña electoral, mais entón era xuño e, sobre todo, obtivera a acta de deputado 
pola Coruña.7 

Cinco anos máis tarde da última visita, en 1851, escribía unha carta –publicada 
por Chao Espina– onde aínda está a rillar na derrota:

Galicia es para mí el país en que he nacido: tiene para mi imaginación 
una belleza poética, como un paisaje pintoresco, como un recuerdo 
romántico, como una reliquia histórica. En la vida real, en la vida positiva, 
sobre todo en la vida pública, no tengo yo la culpa de que no me haya 
contado entre sus hijos.

Si por Galicia fuera, mi nombre no hubiera figurado jamás en los 
acontecimientos de mi país (Chao Espina 1949: 455).

Non serán necesarios moitos comentarios. O texto é suficientemente expresivo, 
e máis despois de canto fomos vendo. Aínda así, resulta curioso observar como a 
dicotomía entre a parte do home práctico e a parte do poeta, que aínda era central 
no discurso da Coruña, resulta agora abertamente aplicable á propia Galicia. A vida 
do primeiro, a do “home práctico”, defínese nos seus propios termos como “vida 
real” ou “vida positiva”. Galicia é outra cousa, pertence a outro ámbito como irreal: 
“recuerdo romántico”, “reliquia”, alimento en calquera caso dos espazos líricos, da 
“belleza poética”. A “vida real” corresponde á vida civil e á política, non á poesía, non 
a Galicia, xa que logo. Pero aínda así, o deslinde é inseguro, dubidoso, porque afecta 
agora ao cerne galego da súa persoa íntegra:

7	  � “Me eligen diputado en la Coruña – Tengo un gran suceso” (18 v.).
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En estos tiempos en que la personalidad entra por tanto, soy yo más 
enemigo que nadie de dar en público espectáculo los sentimientos, o los 
resentimientos personales. Todo hombre merece por algo la suerte que le 
cabe: por algo mereceré yo el desvío de Galicia.

Pero lo que es verdad respecto de un hombre, es también verdad 
respecto de un país. Por algo había merecido Galicia la poca influencia que 
ejerce, el retraso y aislamiento consiguiente en que se halla (Chao Espina 
1949: 457).

Hai moita xenreira detrás desas palabras. Supoñen calquera cousa menos 
indiferenza. En 1832, tantos anos antes, no poema “La luna”, escribira estes fermosos 
versos: “El mar quedose allá por su ribera, / Sus olas no treparon las montañas”. As 
lenturas da meseta non podían curar as saudades daquel rapaz nacido e criado a carón 
do Cantábrico. E dese mozo proceden tanto o poeta como o home práctico. Tamén 
por el se concilian. 

Era como se o rapaz perdido ante o mar de Viveiro gardase o segredo dos versos. 
Mais xa daquela era un mar apenas con xente, un mar a soas consigo, unha paisaxe 
ríspeta e brava onde aboian pantasmas, visións de ultratumba ou sereas, mais apenas 
mariñeiros.

Así é desde os primeiros versos do primeiro libro:

Cuando hice resonar mi voz primera
Fue en una noche tormentosa y fría;
Un peñón de la cántabra ribera
De asiento me servía;
El aquilón silbaba,
La playa y la campiña estaban solas,
Y el océano rugidor sus olas
A mis pies estrellaba. (Caparrós ed. 2006: 119)8

8	  �A redacción do presnte traballo forma parte do proxecto de investigación “Cronoloxía da literatura galega (1801-
1900)” (FFI 2012-37891), financiado polo Ministerio de Economía e Competitividade na convocatoria 2012 
do programa nacional de proxectos de investigación fundamental non orientada.
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