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UN BREVE OLOR DE CORTE PARA
LA NOCHE DE SAN JUAN, DE LOPE

LUIS CAPARROS ESPERANTE
Universidad de Valladolid

No hace mucho, con motivo de una resefia, tropecé con este
drama de Lope de Vega, o mejor dicho, caf en él, pues a medida que
tomaba y desarrollaba mis notas, mas matices e hilos se desprendian de
lo que, en un principio, pudo parecerme una ligera comedia palacie-
ga;! eso sf, con ese especial touch de Lope que, més que a Lubitsch,
parecia remitirme a Rohmer. Acabada y enviada la resefia, aiin perma-
necia el texto abierto, con su invitacién al juego de una noche de vera-
no.

1. Agquella noche de verano

En el caso de esta comedia, conocemos buena parte de los entresi-
jos y contexto de su representacién.? El diligente conde-duque de
Olivares, siempre dispuesto a halagar y entretener a su sefior, Felipe [V,
le preparé una fiesta para la noche de San Juan de 1631. La fiesta
venfa a ser como un adelanto del futuro Retiro, para lo cual pensd en
los cercanos jardines del palacio del conde de Monterrey, en el entorno
del actual palacio de Villahermosa, en el Prado.

La crénica de la jornada, recogida por Casiano Pellicer, nos narra,
con derroche de detalles, la preparacién y ejecucién del festejo. Los
preparativos, convendréd decir, fueron bastante precipitados, pues co-
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menzaron a fraguarse a principios de junio, pero, como escribe el cro-
nista anénimo, el conde-duque “se resolvio a mostrar hasta en esto el
amor y el cuidado con que sirve al Rey nuestro Sefior, y quan facilmen-
te vence lo mas dificultoso en su nombre.”3 Esas dificultades, por
supuesto, hubieron de proyectarse sobre Lope, quien compuso su
comedia en tres dias, mientras que don Francisco de Quevedo y don
Antonio Hurtado de Mendoza, autores de la otra representada, llega-
ron a escribirla en uno solo.# La representacién de la comedia de Lope
se hizo en segundo lugar y, probablemente, las prisas se reflejarian en el
trabajo de los cémicos, “que por el poco tiempo que tuvieron los far-
santes para estudialla no se pudo lograr todo el donaire de la invencién
y los versos,” segfin se nos dice de la primera obra representada.® En
un pasaje muchas veces citado, el mismo Lope sefiala, sobre el texto
dramaético, las particularidades de sus preparativos:

Sentados, hard Avendafio
una comedia, que creo
es retrato desta noche,
en cuyo confuso lienzo
toméd Lope la invencién,
y se ha estudiado y compuesto
todo junto en cinco dias.
(1, 611-677)6

Hasta aquf todo se ajusta a lo previsible, més aun en el marco tan
codificado de Ja Comedia y de las representaciones palaciegas, en parti-
cular.” Quiere esto decir que argumento y tema se acomodan al
momento festivo, con el amor —alegre y jovial— como principal hilo
conductor. Y segiin era habitual en estas representaciones cerradas, el
texto adquiere una fuerte docis de metateatralidad, de relativizacién de
los limites entre ficcién vy realidad, entre personajes y espectadores,
cémplices todos ellos de un divertimento familiar, hecho para noblesy a
su mayor honra. Por ahf debemos entender el doble sentido del “retrato
desta noche,” antes citado: es la noche de San Juan —todas las noches
de San Juan— y es también esta —aquella—noche de San Juan de
1631.

Lope refuerza todo esto, no sélo con alusiones a la misma fiesta, o
al Rey —alli presente— o a nombres ilustres, todos ellos pablico identifi-
cable, concreto, sino hasta con guifios intertextuales a los otros dos
poetas coparticipes, bien instalados en la corte, a diferencia de él, y
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muy especialmente a don Antonio Hurtado de Mendoza, quien incluso
presta apellido a uno de los personajes.8

Todavia en un plano extratextual, al lector interesado le sorpren-
deré el agudo contraste entre aquel atribulado Lope de 1631 y el alegre
chisporroteo de su obra. En efecto, Lope tenia entonces sesenta y
nueve afios y, por tanto, sélo le faltaban cuatro para su muerte, de la
que abundaban los avisos. Es ese Lope del final, tan bien retratado por
Juan Manuel Rozas,? ya viejo y cargado con el peso de la ceguera,
locura e inminente muerte de Marta de Nevares. Para unos, viejo sacer-
dote licencioso. Para otros, poeta creador de sus propias reglas y empa-
pado en pueblo. En lo intimo, la vieja gloria con el orgullo baqueteado,
que aspira aln al favor de una corte v de unos poetas cortesanos,
mucho més jévenes, entre los que nunca acabaré por ser admitido. Es,
finalmente, ese Lope que, meses antes, escribe al duque de Sessa:

Dias ha que he desseado dexar de escriuir para el
teatro, asi por la edad, que pide cosas méas seueras, como
por el cansancio y afliccion de espiritu en que me ponen.
Esto propuse en mi enfermedad, si de aquella tormenta libre
llegaua al puerto; mas, como a todos les sucede, en bessan-
do la tierra, no me acordé del agua. Ahora, Sefior exm®,
que con desagradar al pueblo dos historias que le di bien
escritas y mal escuchadas e conogido, o que quieren verdes
afios, o que no quiere el cielo que halle la muerte a vn
sacerdote escriviendo lacayos de comedias, e propuesto
dexarlas de todo punto, por no ser como las mugeres her-
mosas, que a la vegez todos se burlan dellas. 10

La promesa no se cumplié, afortunadamente, v la invitacién de la
corte no era en absoluto desdefable para quien todavia aspiraba a sus
favores. El Rey, una vez més, habria de ser ptiblico en una obra suya. Y
aquella noche de junio madrilefio, bajo las alegres enramadas del
Prado, el mismo Felipe IV, acabada la colacién, entraba a ocupar su
asiento frente al escenario. lba, segtin nos dice el cronista, “en balona
de puntos sin aderezo, el herreruelo y el sombrero del color referido, y
el broquel en la cinta.”11 La representacién podia comenzar.

¢Y la obra? La obra, pese a todo lo anterior, es un derroche de
ligereza y juventud.
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2. Amor y geometria

Dejemos, al menos de momento, cuanto ello puede suponer de
adecuacién al contexto festivo al que el drama se destina. Fijémonos,
sobre el solo texto, que aqui no hay padres ni viejos: sélo j6venes, y la
autoridad paterna esta delegada en dos hermanos, nobles, enamorados
y jovenes. Una autoridad muy relativa, pues, como relativas son las
normas en la noche de San Juan.

El armazén de la obra es extremadamente sencillo, lo cual, como
no hace falta insistir, no es nada sencillo. Tanto el argumento como la
disposicién de los personajes muestran una estructura férreamente
simétrica: dos hermanas y dos hermanos a punto de intercambiarse en
matrimonio. No parece casual que cada grupo responda a las mismas
iniciales: L de Luis-Leonor y B de Bernardo-Blanca. La tentacién
geométrica del intercambio esté servida, pero fuera de ese lazo tan ce-
rrado quedan los dos auténticos enamorados de las damas: don Juan y
don Pedro. Sin embargo, pese a las apariencias, uno y otro continlian
la simetrfa entre si y con respecto a los dos grupos anteriores. Como
enseguida veremos, uno y otro ejercerén una paraddjica tercerfa en el
primer y tercer acto, respectivamente. Del mismo modo, el relato de su
inicio de relaciones con las damas, en boca de cada una de ellas, se
hace en idéntico contexto, al comienzo del primero y segundo acto, res-
pectivamente. 12 Por todo ello, podriamos hablar de un procedimiento
paralelistico, si tenemos en cuenta el gusto de Lope, y a partir de él, de
la Comedia, por la adaptacién dramética de procedimientos liricos.

Don Luis, el primer hermano, define asi el nudo real y simbélico
del drama: “Porque siendo dofia Blanca / buena para mi, su hermano
/ es bueno para Leonor.” A lo que inmediatamente contesta don Juan,
el frustrado pretendiente: “Y es el argumento claro:/ no hay sino trocar
hermanas” (I, 1086-1090). Precisamente, el argumento del drama con-
siste en la ruptura de ese argumento. Podriamos asf adelantar la conclu-
sién: el amor no es claro, no es simetria, el amor no es légica, el amor
no sigue los pasos establecidos por la contradanza. 13 Una idea cargada
de razones vitales para el propio Lope, quien podria hacer suya aquella
afirmacién del viejo romance del conde Claros —héroe invocado por
Leonor (I, 161): . . .que los yerros por amores / dignos son de per-
donar.”14 Ese seria el sentido y la paradéjica justificacién de la estruc-
tura rigidamente simétrica desenvuelta por Lope.

La idea de juego estd presente a lo largo del texto, sea en su ver-
tiente puramente placentera —la contradanza vista—, sea como apues-
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tay riesgo. Se trata de un juego de damas, real y simbdlico, si no son las
poderosas damas del ajedrez, 15 y donde no pueden faltar tampoco los
barrocos naipes.16 Pero antes de observar el movimiento —vy los
moéviles— de las diferentes piezas, cabe dibujar la figura geométrica del
conflicto, que es un aspa: 17

Luis §< Leonor
Bernardo Blanca
O dicho de otro modo: LB/BL. Pero esa estructura, dibujada des-
de el primer acto, se complica con la intervencién de los dos galanes ex-
trafios. En el primer acto, las circunstancias, caracter y obligaciones de

don Juan, del pobre don Juan, lo obligan a encerrarse en la I6gica de
los dos hermanos y a ejercer, contra su sentir, la tercerfa:

Luis Leonor
Juan
Bernardo Blanca

De un modo semejante, en el tercer acto, serd don Pedro quien se
encierre a su vez en una légica semejante, como nudo entre las piezas:

Luis Leonor

N

Pedro

/N

Todo ese entrecruzamiento de lineas, afectos y tercerias, presentes
desde casi el comienzo, podrfa ser prolongada hasta el final en una
perfecta trenza:

Bernardo Blanca

Pedro Leonor Luis Leonor Pedro

>< \Jlé \Ped{
PN

Juan Blanca Bernardo Blanca Juan
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Cuyo dibujo, casi ornamental, podria ser una orla semejante a
ésta:

Pn, L L L P
P
“ .
J B B B J

Diego Marin, en su fundamental estudio sobre la intriga secundaria
en el teatro de Lope, observa en este tipo de comedias cémo su técnica
dramatica evoluciona hacia el final en beneficio de la regularidad y la
simetria, sin que ello implique precisamente una simplificacién de la
trama. El mejor ejemplo de esa complejidad artificiosa del enredo, com-
binada con la méxima disposicién geométrica, podria ser Las bizarrias
de Belisa (1634).18 Me parece, no obstante, que Diego Marin exagera
al equiparar en ese sentido las dos comedias. Como tendremos ocasién
de comprobar méas adelante, La noche de San Juan ofrece’, frente a Las
bizarrias, una extraordinaria limpieza y economia de medios, sin que
ello deba suponer, por si mismo, una valoracion.

3. Amory libertad

Desde luego, el disefio esquemaético de la trama no explica satisfac-
toriamente todos los matices que se enredan en ella, sin deformarla, sin
desdibujarla en su perfecta limpieza. Ante todo, no se puede olvidar
que estamos dentro de un cédigo dramético muy preciso y bastante
delimitado por entonces: el de la comedia de capa y espada. En su
cuenta deberemos sumar el aguerrido caracter de las damas —herede-
ras o anticipo de otras herofnas lopescas— en contraste con el caracter
mas apocado de los galanes, o las piruetas transgresoras del orden para
alcanzar el inevitable matrimonio, o el trasfondo urbano, etc., etc.19
Por todo ello, no nos faltardn paralelismos entre ésta y otras
comedias, 20 pero es necesario subrayar la especificidad de la nuestra.

El auténtico motor dramético esta en ellas, dofia Leonor y doifia
Blanca, pero sobre todo en dofia Leonor, quien es, por asi decirlo, el
primer violin en ese baile. Ellas no tienen problema en poner el mundo
boca abajo, sea por sus engafios, sea porque casi raptan a sus galanes,
sea porque no atienden a més ley que la del amor.21 Nuestra Leonor,
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en concreto, llega a revelar rasgos sorprendentes de lo que bien
pudiéramos llamar un paganismo melibeico:

No es culpa lo que procede

de la fuerza, ni yo tengo

mas ley que tu voluntad,

mas fe que tu pensamiento.

Dime t, pues que de mi

te dio el cielo el mero imperio:

“Leonor, en esta desdicha

este remedio tenemos”;

que si fuere atropellar

vida, honor, hermanos, deudos,

patria, y aun alma, aqui estoy.
(II, 1734-1744)

Y todo ello se da —conviene resaltarlo para nuestro caso— en esa
maégica noche de San Juan, que es literalmente una noche marcada por
el paganismo amoroso y, como el carnaval, un aliviadero de las normas
que rigen durante el resto del afio, una invitacién a poner el mundo al
revés.?2 “Toda esta noche es de amores,” exclama dofia Blanca (II,
1460). Y Tello, el gracioso: “¢Sasté no sabe / que es aquesta noche
libre?” (I, 1974-1975). O don Pedro: “Extrafias cosas suceden / una
noche de San Juan” (I, 2187-2188). De este modo, la transgresién o
la inversién de valores se ampara “legalmente” bajo su manto.

Junto a ellas, los galanes palidecen, si no resultan decididamente
ridiculos. Ante todo, en ellos impera la pesada y hasta fastidiosa
obligacién de cumplir con un papel preestablecido, con unas normas de
conducta de las que no saben cé6mo librarse. Pongamos por caso a don
Juan, personaje nada donjuanesco, por cierto. El resulta ser la aguja
que conduce el hilo del enredo contra sus propios intereses. Cuando,
como emisario o tercero de don Luis, propone a don Bernardo las aspi-
raciones de aquél a la mano de dofia Blanca, recibe, en justa reciproci-
dad, la propuesta similar de éste por dofia Leonor, por su Leonor. Don
Juan, en ese mismo momento, da por perdida la batalla sin luchar:

¢A quién jamaés sucedid
desdicha como la mfa,
que yo mismo persuadia
lo mismo que me maté?
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¢Que busqué el veneno yo?
¢Que yo mi homicida fui?
¢Que yo vine a concertar
en cuanto me ha de matar?
¢Y que las armas les di?
Esto no fue culpa mfa,

sino de mi mala estrella.

sino de mi (I, 759-769)

En intima confesién, pues se trata de un aparte, “decoro” y “te-
mor” anulan la esperanza:

¢Qué haré? Pues decir no puedo
a don Bernardo que adoro
a Leonor, por su decoro
y por tener justo miedo
de su hermano, si bien quedo
sin esperanza; morir
es fuerza. . .
(I, 788-794)

Frente a la firmeza y bizarrias de Leonor, don Juan, el galan prime-
ro, quien habré de recibir finalmente su premio, demuestra a lo largo de
la obra una extraordinaria pusilanimidad.23 En el tercer acto, a punto
de deshacerse el enredo y la obra misma, atn duda y teme. Tanto, que
su criado Tello habrd de despabilarlo con estas palabras:

...Don Juan,

¢qué estas mirando? ¢ Qué aguardas?
Mira que dan a Leonor;

di que es tuya, llega y habla.
¢Quieres ti que te la metan

con una cuchar de plata

dentro de la boca?. . .
(111, 2981-2987)

Que la mirada de Lope sobre su galan protagonista es ir6nica y un
punto bufa, no cabe duda. Més aun si tenemos en cuenta que, tras atre-
verse por fin, recibe esta razonabilisima respuesta de don Bernardo:
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Don Juan, mi amistad se agravia,
no de querer a Leonor,

mas de no decir que estaban

en estado vuestros pechos,

que la pretensién dejara

desistiendo de la empresa.
(I, 3000-3005)24

Esta respuesta esta cargada de ironia dramética. Con ella, no sélo
se deja en el aire toda la actuacién del galédn principal, sino que la
misma fabula, el enredo, estalla como una pompa de jabén. Al mar-
gen, y como consecuencia lateral, ¢hasta qué punto es un homenaje
serio a Hurtado de Mendoza la homonimia del galan? Pero ya hablare-
mos de poetas. . .

Antes, un par de apuntes mas sobre lo que vengo diciendo. Ese
mismo don Bernardo, quizas el més rigido de los personaijes, participa
de aquel malestar ante sus nobles obligaciones. En el predmbulo del
desenlace, cuando ya todas las normas han sido puestas patas arriba,
no sufre un arrebato de célera ni un furor vengativo, sino que busca
“con qué traza / salga yo de aquf con honra” (lll, 2920-2921). La
salida honrosa es cuestién de traza, de ingenio, dirfamos, y no de
violencia o estémago. Y don Luis, de un modo semejante a otros
héroes de comedia, maldice de su papel dramético:

. .iOh leyes humanas
e inhumanas! Que a los hombres
nos toque, por muchas causas,
el servir a las mujeres,
el acudir a las galas
(que es lo que ellas més estiman),
el sustentar las, el darlas
hasta la sangre y la vida
y algunas veces el alma,
esta bien; dellas nacimos,
que ya con esto se paga;
pero jque el mundo haya puesto
nuestra honra, nuestra fama

y autoridad en sus manos!. . .
(Ill, 2847-2860)
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Pero ya él mismo ha dicho, al principio del drama, “que olvidan
obligaciones / amorosos pensamientos” (I, 429-430). En fin, de ese
modo tan poco heroico, la resolucién de la obra dejara fuera, compues-
tos y sin dama, a los dos hermanos. El dibujo exquisitamente simétrico
LB/BL se diluye en la madrugada

4. Simbolismo de la luz

En la arquitectura del drama cuenta mucho el simbolismo de la luz,
que lleva a recordar El sf de las nifias, de Moratin hijo, si bien como un
reflejo invertido.25 Allf, las sombras oscurecen el entendimiento, hasta
que la luz-razén reestablece el orden perdido. Aqui, las sombras
disuelven el esquemético y racional dibujo de los dos hermanos y en el
laberinto magico de la noche —magia de San Juan—, barajados los
danzantes, se alcanza la solucién. Alli, el orden moral amenazado se
mantiene sin necesidad de llegar al arrepentimiento. Aqui, raptos,
escapadas nocturnas, damas amparadas bajo techo ajeno, sobornos a
la justicia, se suceden sin empafiar el final feliz, con las primeras luces
del alba.26

Veamoslo en detalle. El primer acto transcurre por la mafana,
segn puede desprenderse de [, 82227 El segundo acto va desde las
cuatro de la tarde (I, 1215) hasta plena noche de San Juan. A lo largo
de esa tarde, los personajes invocan una y otra vez la noche, como pro-
picia para sus fines. Asi, Blanca abre el acto con una llamada que se rei-
tera hasta el umbral mismo de la noche:

iAy, noche, que siempre en ti
libra amor sus esperanzas,
corre, que si no le alcanzas
no queda remedio en mf!

(II, 1186-1189)

Yo muero, y la noche duerme.

(II, 1238)

Sélo para ser su esposa
me falta que aquesta noche
sus estrellas me socorran.

(II, 1417-1419)
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Por fin, el tercer acto se abre con el timido anuncio del amanecer:
“que aln el alba bosteza y no despierta” (Ill, 2210). Durante todo ese
acto, los personajes pasardn a quejarse por la tardanza de la luz, del
“perezoso dfa” (IIl, 2497), que solamente al final aparece, si bien de un
modo muy indirecto (Ill, 2889-2890, 2971-2973). Las referencias al
dia y a la noche serén constantes, noche deseada cuando el dia y dia
deseado cuando la noche. Esa recurrencia —ese nuevo “cruzado”—
consigue hacer del paso del tiempo, de su materializacién y densidad,
parte sustancial del argumento de la obra.

Y si antes hablaba del paso de procedimientos liricos a la construc-
cién dramética, ahora podriamos destacar, en un plano metaférico, la
aparicién de un eclipse poético cuando Leonor, mediado el segundo
acto, finge estar muerta ante el huidizo don Juan. Ese eclipse, verdade-
ro anticipo de la noche, ocurre en el cénit de la obra, sobre los versos
(II) 1631-1715. Don dJuan, siempre tan lfrico el hombre, exclamaréa:

Aqui, estrellas, que se eclipsa
la luna deste hemisferio.

Si soy la tierra, jay de mf!,

que vine a ponerme en medio.

(11, 1634-1637)

En la confusién de la noche se incuba la solucién, y la luz, tan invo-
cada durante el dltimo acto, sélo viene para confirmar el triunfo del
amor sobre la geometria. Como dice Antonia, al comienzo del segundo
acto: “Es, en secretos de amor, / la luz el mayor contrario” (II,
1184-1185).

5. Arte y artificio

Si antes mencionaba a Moratin, ahora podriamos recoger otro
curioso aspecto, también ligado a todo lo anterior: el tratamiento de las
unidades, que bien podrifa incluirse en el rico despliegue metateatral de
la obra. El viejo Lope, que aiin en el prélogo a La Dorotea, del ano
siguiente, despreciaba las normas como “impertinentes,”28 ahora las
respeta con irénica — “impertinente” — ostentacién.

La accién —ya lo hemos visto— es una sola, si bien como entrela-
zo de dos lineas simétricas. Ademas, a diferencia de otras comedias de
capa y espada, en las que se acumulan enredos y nombres, Lope sabe
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mantener la atencién con una absoluta economf{a de medios y persona-
jes.29

Tomemos el esbozo de accién secundaria, centrada en las figuras
de los criados Tello, Inés y Antonia: pues es eso solamente, un esbozo.
Es curioso comprobar cémo sélo los primeros personajes en aparecer
traen consigo sus criados, Inés y Tello, que reflejan el juego amoroso
central. Blanca, por su parte, incorporard a Antonia, quien queda
suelta, pues don Pedro o los hermanos no aportan pareja, como si
Lope desechase, avanzada la comedia, el desarrollo de esa linea, que
se revelaria superflua.

Por otra parte, la solucién dada a esa accién secundaria permite
variadas interpretaciones, segiin cémo se considere. En la escena final,
Tello es asociado a Antonia, la Gnica criada a mano, pues Inés se ha
perdido allé por la mitad del segundo acto. ¢Se trata de desinterés por
parte de Lope? ¢Es ironfa, una repeticién del juego de enredos? ¢Un
descuido enmendado a medias y sobre la marcha? Muy probablemente
sea todo eso al mismo tiempo.30 En cualquier caso, en ese desenredo
acttia el sentido ladico del final, la exigencia codificada de fijar parejas,
caiga quien caiga, impuesta cémicamente a Tello. Fijémonos en lo
brevisimo del pasaje, un octosilabo, y no le demos més vueltas: Tello,
“¢Y yo de quien soy?”; Don Pedro, “De Antonia” (I, 3029).

La economia de medios no significa, en nuestro caso, morosidad o
retdrica. La accién de la comedia, a salvo Aristételes, es una accién a lo
Lope:

Di, que ya el vulgo te aclama,
si accion a los versos das.
Porque en muchas ocasiones
que prevenir le pretende,
celebra lo que no entiende

no més de por las acciones.
(I, 1256-1261)

Lope, el del Arte nuevo, habla por boca de Antonia. Pero no
debemos engafiarnos por esa contraposicién nobleza/vulgo, que con-
curre en varios momentos del drama como halago de su noble senado.
Precisamente, en este drama Lope lleva a la practica cuanto la cita
anterior expresa. Es mds, en varios momentos acta la ironia como
freno del conceptismo o de la facil brillantez, y siempre en beneficio de
la accién. Por ejemplo, cuando don Juan va a comenzar un parlamento
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rimbombante hablando de “Amor, / sefiores, cuya tirana fuerza...,” es
interrumpido por el gracioso Tello con un rotundo “qué entrada tan
necia,” que corta de plano su desarrollo (Ill, 2987-2989). Y otro tanto
sucede en este didlogo entre dofia Leonor y su criada Inés:

DONA LEONOR Pues escucha un soliloquio,
de mis desdichas traslado.
INES No, por Dios, que son efetos
de menos satisfacién
y quitaras de invencién
lo que gastes en concetos.
Poco més o menos, sé

cuanto me puedes decir.
(I, 1616-1623)31

En esa contraposicién entre nobleza/vulgo, Leonor/Inés, Juan/
Tello, ¢quién parece més cercano al sentir de Lope?32 Aparte cuanto ya
hay de ironfa dramética en lo metateatral, en estos casos parece envol-
ver la especialisima relacién del frustrado pretendiente Lope con su
concretisimo pudblico de nobles. Sin olvidar, por otra parte, el cultismo
triunfante entre los que Lope ha llamado “ingenios mozos,” nobles y
universitarios casi todos, Hurtado de Mendoza entre ellos.33

Si ahora pasamos a la unidad de lugar, veremos un relativo respe-
to, con tres localizaciones urbanas, no alejadas entre si.34 Pero sobre
todo importa la unidad de tiempo, que tanto enfatizaba Cascales.35 En
la despedida final, citada muchas veces por la critica, se nos dice:

Aquf la comedia acaba

de la noche de San Juan,
que si el arte se dilata

a darle por sus preceptos

al poeta, de distancia,

por favor, veinticuatro horas,

ésta en menos de diez pasa.
(Ill, 3030-3036)

Observemos al margen que ese cémputo de diez horas es discuti-
ble, una bravata lopesca, pues entre la mafiana del primer acto y el
amanecer del tercero transcurre, necesariamente, méas tiempo. Si
fuesen las doce —como mucho— en 1, y si son las cuatro al comienzo
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de I, no pasariamos al final de las diez de la noche. Incluso sumando
diez horas a las cuatro de Il, no pasarfamos de las dos de la madrugada.

Pero esos son matices sin mayor importancia. Lo que cuenta aquf
es el énfasis con que Lope quiere insistir en esa unidad, tras haber
hecho de su violacién uno de los fundamentos de su arte nuevo. Hacia
el final, encontraremos llamadas semejantes:

Vive Dios, que mas extrafa
confusién no ha sucedido

a hombre, y que se me acaba

la paciencia imaginando

que puedan desdichas tantas
caber en sola una noche.

(. . .) No cuenta cosas tan varias
de Clariquea, Heliodoro.

Las de Teagenes pasan

en afios, pero las mias

en una noche. . .
(I, 2833-2838, 2841-2845)

Antes escribfa que el paso del tiempo, su lenta densidad,se conver-
tla en uno de los ejes argumentales de la obra. Ahora podemos com-
probar cémo Lope ha fundido perfectamente ese hecho con su
naturalisimo y hasta necesario respeto de la unidad de tiempo. Recla-
mos como el Gltimo citado, unidos a las quejas por la tardanza de la luz
o las sombras, subrayan el artificio.

6. Arte y vida

Como el lector habra observado, una y otra vez he venido hablan-
do de ironia. Esa constante ironfa, visible tras cada uno de los aspectos
analizados, no quedaria suficientemente explicita si no ponemos ahora
el acento en su dimensién metateatral, la cual, por otra parte, ha ido
emergiendo aqui y alld a lo largo de las paginas precedentes. Hemos
visto el desacomodo de los personajes con su papel preestablecido, sea
el de tutor, sea el de dama, sea el de galdn, todos ellos cargados de
responsabilidades y obligaciones. Responsabilidades y obligaciones que
son, ante todo, literarias, parte de un cédigo preciso, en dialéctica
relacién con los cédigos sociales. Hemos visto también cémo el texto in-
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cluye comentarios sobre otros textos, lfricos o dramaéticos o tedricos.
Desarrollémoslo un poco maés.

La experiencia sentimental de los personajes es constantemente
contrastada con su experiencia literaria; quiero decir, con su modelo o
arquetipo literario. Observemos, por ejemplo, las palabras que recogen
las cuatro primeras rimas del drama: oir-callar-errar-sufrir (I, 1-4).
Tenemos ahi, extractado y enfatizado por su lugar preferente en la
primera redondilla y a final de verso, todo un modelo de experiencia
sentimental. Ofr, callar, errar, sufrir, serfa el destino previsible de la
dama que se ajusta a los cdnones, a las reglas de conducta impuestas
socialmente. ¢Ejercemos violencia sobre el texto aislando las palabras
que llevan la rima? Juzgue primero el lector:

DONA LEONOR No sé si podrés ofr
. lo que no puedo callar.
INES Lo que ti supiste errar,

¢no lo sabré yo sufrir?
(I, 1-4)

Hay aqui como dos textos superpuestos: el discurso explicito y el
discurso implicito que viene sugerido por esas cuatro palabras. Como
dird un poco més adelante dofia Leonor: “que oir y no responder / sélo
es bueno para estatuas” (I, 189-190}. “Que los yerros por amores /
dignos son de perdonar,” decia el romance.

A partir de esos cuatro primeros versos, los personajes van a mo-
dular todos los registros divergentes entre vida y teatro, entre realidad y
literatura. Pocos versos méas abajo, dofia Leonor dir4 que “las destem-
planzas de amor / no requieren consonancias” (I, 13-14). Y del mismo
modo, dofia Blanca, ante una de las frecuentes salidas liricas del galan
de turno, dir4: “Parece que versos haces” (lll, 2715). En el acto segun-
do, dofia Blanca pone esa confrontacién en un primerisimo plano:

ANTONIA Toma un libro que hay aqui
de comedias.

DONA BLANCA ¢Para qué?
Pues si es de amores, yo sé
que él puede buscarla en mi.
¢No has visto aquellos afectos
tan vivos de dos amantes?
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Pues di a los representantes

que vengan a hurtarme afectos.3¢
(I, 1242-1249)

El viejo conflicto entre vida y arte alcanza a nuestros personajes.
Sin embargo, el tablado es, frente a la vida real, un espacio de libertad
para esas damas decididas de la comedia de capa y espada. Paraddjica-
mente, la apuesta de dofia Blanca o dofia Leonor por la vida frente a la
ficcién solo es posible en el marco de la comedia.

En realidad, como hemos ido viendo, el poeta vital Lope esté pre-
sente en todo momento, como demiurgo explicito del juego y baile dra-
maéticos. Y estd también, ya viejo, en la nostalgia del excurso de los ver-
sos 2540-2587 (lil}, que va maés alla del bufo modelo quevediano pro-
puesto por Stoll:37 “;Qué se hicieron gallardas y pavanas, / pomposas
como el nombre, y cortesanas?”’ (Ill, 2546-2547). Del baile pasaremos
a las modas, y en medio, como preocupacién central de aquel Lope,
obsesionado con el gongorismo de los “péjaros nuevos,”38 la nueva
poesia:

La novedad, don Félix, siempre agrada,
sea en razon o en sinrazdén fundada.
Mirad que aun la poesia

no habla ya la lengua que solia.
(Ill, 2562-2565)

La novedad siempre agrada. El Lope del Arte nuevo lo tenfa muy
claro, y lo practicaba, pero a este Lope de 1631 la frase parece
habérsele vuelto en contra, como bien ha sefialado Rozas, a propésito
de un pasaje similar de la Egloga a Claudio.39 Y fijémonos, de paso y
como en voz baja, en el nombre de ese fugaz interlocutor de la cita: un
(don) Félix que bien pudiera ser el propio poeta, personaje de si mismo.
Cuando Lope escriba, tres afios mas tarde, su Gltima comedia, Las
bizarrias de Belisa (1634), su texto se cargard de alusiones directas y
mordaces a la nueva poesia, ahora veladas. El don Juan de esa come-
dia necesitara aclarar: “pero advertid que no soy / culto, que mi corto
ingenio / en darse a entender estudia.”40 “;Mal afio para los cultos!,”
exclamaré el nuevo Tello.41

Darse a entender necesita estudio. En este drama, la proverbial
llaneza y gracia de Lope podtia ejemplificarse en la bellisima cancién del
segundo acto, comparabe a la tan conocida que comienza —vy casi aca-
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ba— por “Rio de Sevilla.” El popularisimo, lo tradicional y lo claro —y
lo surrealista, afiadirfa Alberti*2— se funden, junto a unas gotas de
humor, en esta pequefia joya que el lector, cerca vya del final,
agradecera:

Salen de Sanlicar,
rompiendo el agua,
a la Torre del Oro
barcos de plata.
Verdes tienes los ojos,
nifia, los jueves,

que si fueran azules,
no fueran verdes.
Salen de Valencia,
noche de San Juan,
dos pescadas saladas

al fresco del mar.
(11, 2007-2018)43

7. Un breve olor de Corte

Verso a verso, los cdmicos de Avendario alcanzaron el final de la
obra. En el juego de espejos del drama, aquella noche y su festivo mar-
co palaciego se habian integrado en el texto, del mismo modo que el
texto formaba parte esencial de ese marco. Alrededor del tiempo real
de la representacién, el tiempo de la ficcién lo antecedia y lo superaba,
hasta tocar la madrugada. Casi entonces, la misma fiesta concluyd, al
borde del alba de los amantes fingidos.#4 “Los coches de sus
Magestades y las Damas discurrieron por el Prado, y habiendo dado
algunas vueltas, al amanecer se recogieron, siguiéndolos quantos
coches de Sefiores y Caballeros se hallaron en él.”45 Lope de Vega no
volverfa a tener un encargo palaciego.

Recogido en su casa, podriamos imaginar al poeta arafiando en el
papel, quizas con gesto de cansada desazén, este hermoso soneto de
sus Rimas de Burguillos:

Claudio, después del rey y los tapices,
de tanto grande y forastero incauto,
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no tiene la jornada, a ver el auto,
qué te pueda escribir que solenices.

Fue todo cortesanas meretrices

de las que pinta en sus comedias Plauto;
anduve casto, porque ya soy cauto

en ayunarlas o comer perdices.

Ya los ventores, con el pico al norte,
andaban por las damas circunstantes:
que al recibir las cartas se da el porte

Parti6se el Rey, llevése los amantes,
quedé al lugar un breve olor de Corte,
como aposento en que estuvieron guantes.46

Atras quedaban los pendltimos suefios de una noche de verano.

NOTAS

1. Asilatoma, por ejemplo, Emilio Cotarelo, en su introduccién a la obra: “Esta co-
media es méas notable por su versificacién y lenguaje que por el asunto, reducido a los
apuros que pasan las damas que habfan resuelto fugarse con sus galanes, ante los obsta-
culos y dilaciones nacidos de las circunstancias mismas de la noche que habfan elegido
para ejecutar su proyecto” (Obras de Lope de Vega. Obras dramadticas, VIII, nueva ed.,
RAE, Madrid, 1930, p. XVI). Como simple curiosidad, la opinién exactamente inversa,
aunque tan dura, de David Castillejo, para quien “no es lo mejor suyo, a causa del verso,
algo prosaico” {Las cuatrocientas comedias de Lope, Teatro Clasico Espafiol, Madrid,
1984, p. 98).

2. Se conserva una crénica andénima con todos los detalles, publicada por Casiano
Pellicer, en su Tratado histérico sobre el origen y progresos de la comedia y del
histrionismo en Espafia, Madrid, 1804, pp. 167-190. De ahf la recoge Anita K. Stoll, en
su edicién de Lope de Vega, La noche de San Juan, Reichenberger (Ediciones Criticas,
16), Kassel-Zaragoza, 1988, por quien la cito en el texto.

3. Ibidem, p. 167.

4. [lbidem: “'Y para primera prevencién de la fiesta, que habia de constar entre otros
aparatos de dos comedias nuevas que aun no estaban escritas, ni imaginadas, ordené

S.E. 4 Lope de Vega que escribiese la una, que lo hizo en tres dias; y 4 Don Francisco de
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Quevedo, y 4 Don Antonio Hurtado de Mendoza la otra, que la acabaron en solo uno,
entregandolas para que las estudiasen a las dos Compafifas de Avendaiio, y Vallejo, las
mejores que hoy representan.”

5. Ibidem, p. 170.

6. Cito en el texto, desde ahora, por la ed. cit. de A. K. Stoll, con indicacién de acto y
nimero de versos entre paréntesis. El cronista relata asi la representacién de la obra:
“Estando ya sentados todos se empezo la segunda farsa, que fue la de Lope de Vega,
llamandose La Noche de San Juan, retratando en ella las alegrias, licencias, travesuras y
sucesos de la misma noche, escrita con toda la gala, donaire y viveza que ha mostrado
este maravilloso Ingenio en tantas como ha escrito, en que ninguno del mundo le ha igua-
lado, y de quien los que agora florecen en este arte le han aprendido. Representé al prin-
cipio una Loa suya de apacibles y extremados versos, en que una villana hablaba con los
Reyes y los Infantes, celebrando sus heroycas virtudes merecedoras de mayor voz, y de
ocupar todas las plumas: y entre otras buenas partes que tuvo fue ser breve, y
elegantemente representada, ayudandose de tres bayles muy gustosos, compuestos por
Luis de Benavente, persona de gran primor en este exercicio” (ibidem, p. 172).

7. Y no debe olvidarse la misma extremada codificacién de la etiqueta cortesana, del
abrumador detallismo del protocolo, descrito con irritante parsimonia y celo por el
cronista.

8. Vid. lo que sobre este particular escribe Anita K. Stoil, en op. cit., passim. No
quiere esto decir, sin embargo, que la obra exigiese piblico tan especifico. M. G. Ticknor
ya sefialaba en su dfa, a propésito de esta comedia, “que su estilo y manera eran siempre
los mismos, ora escribiese para la turbulenta plebe que se agolpaba a los corrales, ora para
un auditorio corto y escogido, reunién de lo mas brillante y granado de la corte” (Historia
de la Literatura Espafiola, Rivadeneyra, Madrid, 1851, p. 323). Otro tanto escribe N. D.
Shergold, desde el punto de vista de su puesta en escena: “The text itself was not printed
until 1635, and in its present form is indistinguishable from other plays written for the co-
rrales” (A History of the Spanish Stage, Oxford University Press, Oxford, 1967, p. 278).

9. Juan Manuel Rozas, Lope de Vega y Felipe IV en el “ciclo de senectute”, Universi-
dad de Extremadura, Badajoz-Caceres, 1982.

10. Epistolario de Lope de Vega, IV, ed. Agustin G. de Amezia, Madrid, 1943, p.
144.

11. En Stoll, op. cit., p. 172.

12. A lo que bien podria sumarse la perpendicular geogréfica trazada por los dos
amantes, ya sefialada por Stoll: “Geographically, neither of the two gentlemen chosen by
the ladies for their mates is from Madrid (one is from Seville via Peru and the other is from
Navarre). The actions of the pairs of lovers sustain the balanced opposition established by
the geography” (ibidem, p. 14).

13. Cfr. Diego Marin, La intriga secundaria en el teatro de Lope de Vega, University of
Toronto Press Ediciones de Andrea, México, 1958, p. 147: “La comedia estd sentida
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como una contradanza dramatizada {. . .) Y como en la contradanza, es el paralelismo y
simetria de los movimientos lo que impone orden y unidad al complicado conjunto, hasta
quedar las parejas frente a frente en la misma posicién del principio.” En el texto, los per-
sonajes no dejan de observarlo: “No he visto tan mal cruzado / en cuantos bailes se han
hecho” (I, 1091-1092), dird Tello. Podrfamos poner esto en conexién, por otra parte,
con la referencia a los viejos bailes, de que se tratard méas adelante.

14. En Romancero espariol, ed., ed. Luis Santullano, Aguilar, Madrid, 1968, p. 219.
15. Cfr. 1893-895: “. . .y han hecho trueco / de damas, como si entrambos / jugaran
al mismo juego.”

16. Cfr. llI, 2229: “Su matrimonio trascartén le ha dado.” Segtin el Diccionario de
Autoridades, con trascartén se hace referencia a un “lance del juego de naipes, en que se
queda detrés la carta con que se gana, y la que hace perder se anticipa a ella.” Como
puede verse, lo mismo sucede en nuestro argumento.

17. Para Marin, como después para Stoll, la figura serfa la del tridngulo, “dos tridngulos
amorosos de amantes y hermanos cuyos afectos también se entrecruzan y condicionan en
complicados arabescos” (op. cit., p. 146). Por ello, Marin dibuja dos tridngulos
simétricos, con Juan-Leonor-Bernardo y Luis-Blanca-Pedro, en cuyo espacio intermedio
se cruzan las lineas de parentesco. Sin desechar la idea, creo més bien que el conflicto —o
vale decir, el argumento— viene marcado por la idea de trueque entre hermanos, por el
“cruzado”, que seria el marco en torno al cual se dibuja el resto de las relaciones.

18. Op. cit., pp. 152 y 172: “Hay obras finales como La noche de San Juan (1631) y
Las bizarrias de Belisa (1634) en que la complejidad del enredo llega al méximo, contra-
rrestada sélo por el efecto unificador del artificioso paralelismo. Dirfase que si las tramas
iniciales parecfan a menudo selvas cadticas, las postreras forman laberintos planeados con
precisién geomeétrica. (. . .) [Ambas obras] representan un méximo recrudecimiento de
los esquemas intrincados y artificiosos de intrigas paralelas y entrecruzadas. En realidad,
Las bizarrias bate un record lopesco con sus dos intrigas principales, cuatro secundarias y
dos ficciones improvisadas.”

19. Cfr. la tantas veces citada descripcién del subgénero por Bances Candamo: “Las de
capa y espada son aquéllas cuios personages son sélo Caualleros particulares, como Don
Juan, y Don Diego, etcétera, y los lances se reducen a duelos, a celos, a esconderse el
galan, a taparse la Dama, vy, en fin, a aquellos sucesos més caseros de un galanteo”
(Theatro de los theatros de los passados y presentes siglos, ed. D. W. Moir, Tamesis
Books, Londres, 1970, p. 33).

20. Stoll se fija en los posibles paralelismos con la obra de Hurtado Cada loco con su
tema, y habla de “clear patterning” {(op. cit., p. 17). No sé, pero puestos a buscar, yo en-
cuentro aun mayores semejanzas con El marido hace mujer, y el trato muda costumbre,
del mismo Hurtado (Dramdticos contempordneos de Lope de Vega, BAE XLV, pp.
421-436). No se me escapa la posible objecién cronolégica. En efecto, segin G. A.
Davies (“A Chronology of Antonio de Mendoza’s Plays”, Bulletin of Hispanic Studies, 48
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[1971], p. 107), este drama estarfa compuesto en ese mismo afio 1631 o en el siguiente.
Sin embargo, pese a lo apurado de las fechas y a las posibles prioridades, el esquema
basico es muy semejante. En esa obra, tenemos a dos hermanas casadas por fuerza con
dos hermanos, el uno aspero y el otro razonable, un poco como ellas mismas. Ademas,
los razonables se llaman, precisamente, Juan y Leonor, como los enamorados principales
de nuestra obra. . . y como otros de la anterior. La comedia de Hurtado acaba con un
gesto pretendidamente original, “de las buenas al revés” (p. 436), pues en vez de boda,
tenemos separacién de la mala pareja.

21, Cfr. Bruce W. Wardropper, La comedia espafiola de! Siglo de Oro, coeditada junto
a E. Olson, Teorfia de la comedia, Ariel, Barcelona, 1978, pp. 221y 223: “Normalmente
la comedia urbana espafiola nos muestra el triunfo de las mujeres sobre los hombres. Las
damiselas burlan a sus guardianes y a sus pretendientes no deseados, manipulando
sucesos y personas hasta garantizar que no han de casarse con nadie que no sea el joven
del que estan enamoradas. En el escenario se conducen de forma contraria a las conven-
ciones —y a la moral, a veces— para lograr sus propésitos. {. . .) La comedia de capa y
espada raramente termina con una palinodia; mé&s bien justifica el arrojar el guante a una
sociedad juzgada demasiado represiva. Aun cuando la sociedad aparezca triunfante en el
ritual del matrimonio, este doblar al final la rodilla ante ella no parece muy sincero.”
22. Cfr. Julio Caro Baroja, La estacién del amor. (Fiestas populares de mayo a San
Juan), Taurus, Madrid, 1979. Y en concreto, para Lope, vid. Ricardo del Arco y Garay,
La sociedad espaiiola en las obras dramaticas de Lope de Vega, RAE, Madrid, 1941, pp.
383-388.

23. Es més, en muchos momentos se produce una extrafia inversién de papeles entre
don Juan y su criado Tello, como ha sabido ver Theodore W. Jensen: “The Phoenix and
Folly in Lope’s La noche de San Juan,” Forum for Modern Language Studies, XVI
(1980), pp. 219-221.

24. Todavia un poco antes, don Bernardo ya lo ha anticipado: “Yo soy su amigo, y sia
Leonor quisiera, / cuando le dije yo que la querfa / lo mismo en confianza me dijera / y
desistiera yo de mi porfia” (Ill, 2784-2787). Pero si tal hubiese hecho, no existirfa co-
media.

25. Y pienso, concretamente, en el magnffico articulo de Joaquin Casalduero “Formay
sentido de El si de las nifias”, Nueva Revista de Filologfa Hispdnica, 11 (1957}, pp.
36-56; después recogido en su Estudios sobre el teatro espanol, 3% ed., Gredos, Madrid,
1972.

26. Cfr. la conocida carta de Leandro Ferndndez de Moratin a Godoy, del 20 de
diciembre de 1792, en la que critica estos aspectos del drama del XVII: “Las doncellas ad-
miten en su casa a sus amantes, mientras el padre, el hermano o el primo duermen; los
esconden en su propio quarto; salen de su casa y van a buscarlos a la suya para pedirles
zelos o darles satisfacciones; huyen con ellos y se abandonan a los extravies maés
culpables de amor, como pudieran las mugeres més perdidas y disolutas. La autoridad
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paterna se ve insultada, burlada y escarnecida. E! honor se funda en opiniones
caballerescas y absurdas,” etc., etc. El paralelismo salta a la vista. {Cito por René Andioc,
Sur la querelle du théatre au temps de Leandro Ferndndez de Moratin, Tarbes, 1970, p.
179))

27. “Con vos a la tarde soy,” dice ahf don Juan.

28. “Si algln defeto hubiere en el arte —por ofrecerse precisamente la distancia del
tiempo de una ausencia— sea la disculpa la verdad; que més quiso el poeta seguirla que
estrecharse a las impertinentes leyes de la fabula” (Lope de Vega, La Dorotea, ed. E. S.
Morby, Castalia, 1980, p. 61).

29. De los veintidés personajes que se anuncian, sélo nueve intervienen, en mayor o
menor grado, en la accidén. Los trece restantes, cuya finalidad es crear ambiente festivo,
apenas ocupan unas 262 versos. Véase lo dicho més arriba, al final del sequndo aparta-
do, sobre este aspecto, junto a los comentarios de Marin.

30. Theodore W. Jensen ha buscado una explicacién légica para este hecho, pero,
como es general en su articulo, se trata de una hiperlégica basada en tierra, pero desarro-
llada sobre el aire: “Since Inés appears in more scenes (twelve) in Acts one and two than
any other character except Leonor (thirteen), while Antonia is scarcely visible, it is plain
that Antonia serves chiefly as a device to frustrate the harmonious ending. So what we
view occurring here is a repetition of the error which began the whole preceding chain of
events: Pedro —who has a dubious right, anyway, to arrange such a betrothal— pairs the
wrong people! Tello has made the same mistake as did Juan, by not speaking up to claim
his lady. In short, the play closes with a final comment on the self-causal nature of human
folly; it endures, rising —like the phoenix— out of the ashes of the previous folly, which it
resembles” (op. cit., p. 222). Para Stoll, se trata de la reiteracién del modelo de oposicio-
nes presente a lo largo de la obra (op. cit., p. 30).

31. Cfr. Antonio Hurtado de Mendoza, en E!l marido hace mujer el trato muda costum-
bre, ya citado, p. 421. Morén le dice a Inés que “hable bien; / que soy muy hombre de
bien, / y no hablo concetos yo.” A lo que Inés pregunta: “Pues ¢es delito el conceto?”.
Morén sentencia entonces: “Y aun es pecado importuno, / v juro a Dios, que a ninguno
/ le absolvieron de discreto. . .”

32. Y recuérdese lo dicho en nota 8.

33. Los “ingenios mozos” aparecen en su Egloga a Claudio, de este afio o del siguiente,
seglin Rozas (op. cit., pp. 21-22). Véase el pasaje en Obras escogidas, 1, Aguilar,
Madrid, 1973, p. 292. A este propésito, escribe Rozas: “Lope era y se consideraba ya un
anciano. Y el viejo, melancélico y obsesivo Lope resultaba ajeno al grupo de poetas cor-
tesanos del momento. Todos los escritores cercanos a Palacio, entre 1630 y 1635, son
gente mucho més joven que Lope, por lo menos en veinte afios, como Hurtado de Men-
doza. (. . .) Todos estos escritores llevaban el Don delante de su nombre, pertenecian a
familias de cierto rango y, en general, eran universitarios. Muerto Géngora, éste le siguié
dando la batalla a Lope, pues casi todos los nuevos eran gongorinos y el teatro que
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llamamos, en términos de época, calderonista, tomé como ingrediente importante el
estilo del poeta de Cérdoba” {op. cit., p. 53). Rozas amplia sus comentarios sobre los
nuevos poetas en “El género v el significado de la Egloga a Claudio de Lope de Vega,” en
Serta Philologica F. Ldzaro Carreter, Cétedra, Madrid, 1983, pp. 475-479. No debe
olvidarse, por otra parte, el reflejo gongorino en la propia obra de Lope, buena prueba de
esa ambivalencia entre rechazo y atraccién.

En cuanto a Hurtado, Mesonero Romanos cargaba las tintas en la distincién entre su
obra lirica y la dramatica. De la primera, escribe: “Pero dejése arrastrar mucho més de lo
que convenia por aquella exageracién y amaneramiento propios de la escuela gongorina,
de aquella sutileza de conceptos, de aquel discreteo de la frase, que, rayando muchas
veces en lo inconprensible y tenebroso, era y es siempre ridiculo a los ojos de la razén y de
la critica sensata” (Dramadticos contempordneos. . ., p. XXVIII). En realidad, como lo
demuestra su colaboracién con Quevedo, el amaneramiento de Hurtado cae més bien del
lado del concepto, si bien su produccién est4 dominada por los versos de circunstancias,
nacidos de su intensa actividad palaciega. Vid. G. A. Davies, A Poet of Court: Antonio
Hurtado de Mendoza (1586-1644), The Dolphin Book Co., Oxford, 1971.

34. Y como seiiala Stoll (op. cit., p. 23), desde el verso 1819 hasta el final, s6lo una.
35. “Digolo pues con Aristételes: Tragoediae quidem intra unius potissimum solis. vel
paulo plus minusve, periodum actio est. ‘La accién Tragica, dice (y lo mismo entended de
la Comedia) es accién de un dfa, poco més o menos.” Esta ley la veréis observada en los
Latinos y los Griegos, asf Cémicos como Trégicos; de tal manera, que quien més larga ac-
cién ha tomado, ha sido de dos dias. Siendo esto asi, no os refs de nuestras Comedias,
que entre otras me acuerdo haver oydo una de San Amaro, que hizo un viaje al Paraiso,
donde se estuvo doscientos afios, y después quando volvié a cabo de dos siglos, hallaba
otros lugares, otras gentes, otros trages y costumbres. ;Qué mayor disparate que esto?
Otros hay que hacen una Comedia de una Corénica entera; yo la he visto de la pérdida
de Espafia y restauracién de ella” {en Antonio Garcia Berrio, Introduccién a la poética
clasicista. Comentario a las “Tablas poéticas” de Cascales, Taurus, Madrid, 1988, p.
368).

36. Y continda el didlogo: Antonia, “A lo menos td pudieras / imitar sus relaciones /
con que tus locas pasiones, / amorosa, entretuvieras”; Dofia Blanca, “Bien dices, y ta
serds / la criada de la dama” (Il, 1250-1255).

37. Op. cit., p. 21.

38. Asf, en Amarilis, y “barcos nuevos” en La Dorotea. Vid. J.M. Rozas, Lope de Vega
y Felipe IV. . ., pp. 53-54 y n. 110.

39. “El género vy el significado. . .,” p. 478: “Por ello, este arte nuevo [de la égloga a
Claudio} acaba siendo un Arte nuevo al revés, bajo estas dos premisas, tan lejanas, por el
punto de vista, no por el concepto, a las de 1609: 1?) “La novedad gustosa /.no quiere
entendimiento, / que en lo que viene a ser arbitro el gusto / no ay cosa més injusta que lo

justo’ (fol. 4r), el mismo pareado de antafio, pero no como captatio, sino como
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acusacion, pues se ha vuelto contra él mismo; v, 22) “El mundo ha sido siempre de una
suerte, / ni mejora de seso, ni de estado’ {fol. 12r). Ambas, en conjunto, negadoras del
espiritu del Arte nuevo y negadoras también del vitalismo de Lope, que en muchas oca-
siones anteriores se habfa mostrado, del lado de los modernos, creyendo en “lo que hoy
llamariamos ley del progreso histérico’, en palabras de Amezia.”

40. Lope de Vega, El villano en su rincén y Las bizarrias de Belisa, ed. A. Zamora
Vicente, Espasa-Calpe (Clasicos Castellanos, 157), Madrid, 1970, p. 156.

41. Ibidem, p. 192. Vid., sobre esto, la introduccién de Zamora Vicente, pp. CVI-CX.
No debe olvidarse, por otra parte, que las alusiones antigongorinas no faltan tampoco en
una obra coeténea de La noche de San Juan —y tan diferente— como es El castigo sin
venganza, donde ya en el verso 53 se hace mencién del hablar “cultidiablesco”. La
moderacidn relativa de Lope en la obra a estudio podrfa ser entendida en razon de ese
plblico cortesano, lo cual no impide, como vemos, el amago.

42. Rafael Alberti, “La poesfa popular en la lirica espafiola contemporénea.” en Prosas
encontradas (1924-1942), Ayuso, Madrid, 1970, pp. 97-98: “El surrealismo espafiol se
encontraba precisamente en lo popular, en una serie de maravillosas retahilas, coplas,
rimas extrafias, en las que, sobre todo yo, ensayé apoyarme para correr la aventura de lo
para mi hasta entonces desconocido.”

43. La primera de las seguidillas, con el cambio de “salen” por “vienen”, ya habla sido
utilizada por Lope en Amar, servir y esperar y en El amante agradecido. La tercera
figuraba ya en El Hamete de Toledo y en Las flores de don Juan, si bien alli el peniltimo
verso era el mucho menos expresivo “mil coches de damas,” que ahora se convierte en el
socarrén “dos pescadas saladas.” Vid. José M? Alin, El cancionero espariol de tipo tradi-
cional, Taurus, Madrid, 1968, pp. 723-726; Damaso Alonso y José Manuel Blecua, An-
tologia de la poesia espafiola. (Lirica de tipo tradicional), 2% ed., Gredos, Madrid, 1975,
pp. 191-192, 245; Gustavo Umpierre, Songs in the Plays of Lope de Vega, Tamesis
Books, Londres, 1975, pp. 60-61; y José F. Montesinos, Estudios sobre Lope de Vega,
nueva ed., Anaya, Salamanca, 1967, pp. 148-149.

44. Homero Seris, editor del drama en la editorial Universal (Madrid, 1935), habla de
“pirandelismo lopesco (p. XI). Jensen, en el articulo arriba citado, parece confundir a
Lope con Jorge Luis Borges. Segfin su peculiar método, ya comentado en nota 27,
escribe cosas como éstas: “What Lope has achieved, then, is to present his play, La
noche de San Juan, on the Night of Saint John, in the garden of the Count of Monterrey
by the Paseo del Prado, before the king and members of his court. within Lope’s play are
encountered the king and members of his court, in the garden of the Count of Monterrey,
by the Paseo del Prado, watching the same play by Lope, on the same night. The effect
upon the audience must have been extraordinary. While the publico was accustomed to
viewing plays within plays, it is less common indeed to watch oneself within a play: watch-
ing the same play. And of course, as by then all must have intuited, within that comedy

was to be found the same audience viewing the same comedy, and so on: regressus in in-
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finitum.” Pero el texto alude, y no muestra; es paralelo al tiempo real de su representa-
cién, pero no confunde ambos planos.

45. De la crénica anénima de la fiesta, en Stoll, op.cit., p. 174.

46. Lleva el encabezamiento “Escribe a un amigo el suceso de una jornada,” en Lope
de Vega, Obras poéticas, ed. José Manuel Blecua, Planeta, Barcelona, 1983, p. 1397.



