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RESUMO

Esta tese de doutoramento ten como obxectivo realizar unha analise da poesia de
Miguel Anxo Fernan Vello no contexto da Xeracién dos Oitenta, a8 que pertence e da que é
membro destacado. Apuntando brevemente a atencién do autor a outros xéneros literarios
(teatro, ensaio, artigo de opinién), centrdmonos na andlise temdtica e simbdlica dos once
poemarios que constitlen o seu corpus a dia de hoxe —ademais de nalglins poemas que
viron a luz en obras dispersas e que se recollen en apéndice— para demostrar que a sua
poética pivota arredor de dous grandes ciclos tematicos: o referido & estética celebrativa
(que abrangue unha visién renovadora do erotismo e a posterior vivencia telurica) e o que
testemufia a desolacién (vinculado ao desacougo existencial do ser contempordneo e &
poesia de denuncia, comprometida coa sorte dos desfavorecidos). Pofiemos tamén de
manifesto a maneira en que os principais ciclos temdticos se apoian nun conxunto de
simbolos basilares que non sé tefien presenza reiterativa ao longo da obra sendn que
experimentan unha importante evolucién que os leva, mesmo, a mudaren as suas valencias
significativas. Por ultimo, constatamos a presenza transversal do tema da metapoesia como

fonda reflexion tedrica sobre esta arte.

RESUMEN

Esta tesis doctoral tiene como objetivo analizar la poesia de Miguel Anxo Fernan
Vello en el contexto de la Generacidn de los Ochenta, a la que pertenece y de la que es un
miembro destacado. Apuntando brevemente la atencion del autor a otros géneros literarios
(teatro, ensayo, articulo de opinidn), nos centramos en el andlisis tematico y simbdlico de
los once poemarios que constituyen actualmente su corpus —ademas de en algunos poemas
publicados en obras dispersas y que se recogen en apéndice— para demostrar que su poética
pivota alrededor de dos grandes ciclos tematicos: el referido a la estética celebrativa (que
incluye una visién renovadora del erotismo y la posterior vivencia teldrica) y el que
testimonia la desolacién (vinculado al dolor existencial del ser contemporaneo y a la poesia
de denuncia, comprometida con la causa de los desfavorecidos). Ponemos también de

manifiesto cdmo los principales ciclos tematicos se apoyan en un conjunto de simbolos
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basilares que no sélo tienen presencia constante en la obra sino que experimentan una gran
evolucién que les lleva, incluso, a cambiar sus valencias significativas. Por ultimo,
constatamos la presencia transversal del tema de la metapoesia como profunda reflexion

tedrica sobre este arte.

ABSTRACT

This doctoral thesis aims to carry out an analysis of Miguel Anxo Fernan Vello's
poetry in the context of the 80s Generation to which he belongs, being also an outstanding
member of it. By pointing out briefly the author’s attention to other literary genres (drama,
essay, opinion article), we focus on the thematic and symbolic analysis of the eleven books
of poems that constitute his corpus nowadays —apart from some other poems that came to
light in dispersed works and which are listed in the appendix— to prove that his poetry
centers on two great thematic series: one referring to celebrative aesthetics (this one
comprises both an innovative vision of erotism and the subsequent telluric personal
experience) and another that gives witness to desolation (associated with contemporary
being’s existencial discouragement and with the social protest poetry, committed to the
luck of the disadvantaged). It is also underlined the way in which the main thematic seasons
are supported by a basic set of symbols which not only have recurrent presence throughout
the work but also go through a significant evolution that even leads them to change their
positive characteristics. Finally, it can also be noted the transversal presence of the topic of

metapoetry as a deep theoretical reflection on this art.
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ABREVIATURAS

A hora de citar os poemarios de Miguel Anxo Ferndn Vello no corpo da tese

utilizaremos as seguintes abreviaturas:

DCS: Do desexo en corpo e sombra.
SAT: Seivas de amor e trdnsito’.
MB: Memorial de brancura’.

LPV: Libro das paisaxes vivas.

EAF: Entre auga e fogo. Cantos da terra posuida.
PLN: Poemas da lenta nudez.

CC: As certezas do clima.

TD: Territorio da desaparicion.
CdC: Capital do corpo.

Al: Astro interior.

DE: Dicionario do estremecemento.

HA: Habitacion do asombro.

! Citaremos esta obra pola 22 edicién: A Coruiia: Algalia Edicidns (1985).

2 Citaremos esta obra pola 22 edicion: A Corufia: Espiral Maior (1992).
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0. INTRODUCION

Unha tarde primaveral de 1986 Miguel Anxo Fernan Vello, xa daquela galardonado
con Premio Esquio e considerado como unha das voces mais prometedoras da sua xeracion,
efectuou unha visita ao centro educativo onde cursabamos BUP. Ese contacto directo con el
e coa sua obra tivo como consecuencia primeira a fascinacidon pola poesia ali escoitada, tan
distinta 4 que formaba parte dos programas educativos daquel momento que non atendian
a ningun autor galego a partir de Uxio Novoneyra. Logo veu a lectura gorentosa e,
posteriormente, o contacto critico na elaboracién dunha tese de licenciatura (Seara 1994a)
gue abordaria a analise dos cinco poemarios publicados entre 1984 e 1987. Este foi o
xermolo que estimulou en nds o desexo de avanzar no estudo da obra dun nome referencial
dentro da sua xeracién, un poeta que suscita o aprezo undnime da critica e dos lectores, un
escritor sobradamente premiado e con ampla proxeccién internacional, un ser
comprometido coa nosa terra e un traballador incansable en beneficio da nosa cultura.

Nos case vinte anos que nos levou a investigacién e posterior redaccidon desta tese
de doutoramento tivemos un contacto moi fluido co poeta. Cofiecer a Miguel Anxo Fernan
Vello foi, para alén dunha gran riqueza persoal, un privilexio pois non sé nos forneceu de
certos materiais que, polas slas caracteristicas intrinsecas, son de moi dificil acceso sendn
gue nos puxo en contacto cunha época fascinante e cunha obra de altura universal, ambas
as duas ainda sen estudar.

De certo, a literatura viva, é dicir, a actual, a que se desenvolve dia a dia diante dos
nosos ollos, a mais recente, non adoita ser materia que propicie a reflexion fonda e
demorada. Merece a presentacion do libro, a resefa, a nota de lectura e algin que outro
traballo analitico —-mais ou menos amplo, mais ou menos fondo— pero non suscita o ensaio,
a obra didactica, o artigo cientifico ou mesmo a tese de doutoramento. Deberdn pasar
varias décadas para que un autor, unha obra ou unha época entren no circuito do que se
entende como estudable e, de feito, ainda que xa transcurriron mais de trinta anos da
publicacidon dos primeiros poemarios escritos polos poetas que se inclien na Xeracién dos
Oitenta, a penas contamos con monografias sobre ela ou sobre as voces que a conforman
malia ser este un periodo prédigo —e asi o recofiece adoito a critica— en bos escritores e

destacadas obras.
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Traballar analiticamente co que ainda estd en proceso de crearse é ousado e implica
numerosos atrancos e perigos. E por iso que, a cotio, se prefire adentrarse no estudo dos
textos de autores que xa non poden intervir na slUa recepcién, ben dun xeito directo
(opinando sobre as palabras que outros lles dediquen), ben indirectamente (ao
acrecentaren o seu corpus ou modificando o xa publicado). E dicir, os escritores falecidos
ofrecen unha serie de ‘avantaxes’ 8 hora de enfrontar a andlise da sua escrita xa que é obvio
gue eles non faran sentir as stas voces discordantes, nin desmentirdn hipdteses ou botaran
por terra xustificacions que, coas novas obras, poden quedar incompletas ou mesmo
obsoletas e que serd necesario reconducir para dar cabida 4 novidade. Pero, en
contrapartida, tampouco poden establecer un fértil didlogo cos seus criticos, nin aportar
valiosos e determinantes datos —de moi diverso teor: biograficos, formativos, de filiacion
literaria, mesmo anecdodticos, etc.— que axuden ao estudoso na esexese da sua obra, nin
sequera forneceran aos receptores dun contacto necesario para suscitarlles o desexo de
achegarense aos seus textos mediante a lectura.

Ainda sendo ben conscientes das dificultades que entrafia a analise do corpus dun
poeta que non so estd en activo sendn na sia madureza vital e literaria, pretendemos nesta
tese de doutoramento sentar as bases iniciais para o estudo da obra dun autor emblematico
no panorama literario galego contempordneo. Isto suponnos un reto ilusionante pois
significa ir abrindo tamén camifios na analise dunha época que non mereceu ainda, con moi
escasas excepcions, estudos de relevancia malia a sua brillantez. Por iso, antes de entrar a
analizar a obra, coidamos necesario incluir un capitulo que recollese o devir da poesia
galega desde 1958, ano de nacemento de Miguel Anxo Fernan Vello, até os nosos dias
procurando sempre a maxima obxectividade e aportando a maior cantidade de datos
posible que retratasen, case por si sds, un periodo tan complexo. Para logralo buscamos os
referentes bibliograficos en fontes dispersas: a prensa diaria —que nos fornecia resefas,
entrevistas e notas de prensa referidas &8 consecucidon de premios, a8 celebracién de recitais
ou & presentacion de libros—, as revistas (literarias, culturais, de informacion xeral,
especializadas, etc.) e mesmo o dmbito da literatura gris (folletos, catdlogos, publicacions
sen distribuir polos cauces habituais, follas voandeiras ou, nos ultimos tempos, paxinas
web). Afortunadamente, co paso dos anos outras fontes mais relevantes, tanto en extension

como en profundidade de analise, foron vendo a luz e aportando monografias (a principal o
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numero 338 da “Revista das Letras” d’O Correo Galego dedicado integramente ao noso
poeta), prélogos (por exemplo os que Luciano Rodriguez, Basilio Losada, Xosé Maria Alvarez
Caccamo ou Antonio Dominguez Rey escriben para, respectivamente, Seivas de amor e
transito (na sua segunda ediciéon), Memorial de brancura, As certezas do clima e a version
castela de Habitacion do asombro), antoloxias (a mais relevante, dada a sta amplitude,
Astro interior (2007) que escolma vinte e tres anos de traballo poético e na que o propio
autor fixaria a version definitiva dos poemas antologados) ou artigos que estudan a obra do
noso poeta desde diferentes puntos de vista. Por ultimo, cabe mencionar o volume
Preludios para Miguel Anxo Ferndn Vello (2011) que, coordinado por Luciano Rodriguez,
redne a un grupo de once autores que analizan cadanseu poemario do de Cospeito sendo
asi Fernan Vello o primeiro poeta da Xeracidn dos Oitenta que merece un libro desta
magnitude. Nestas fontes apoiaranse, na medida do posible, as nosas afirmacidns pois
conforman un substrato tedrico importante, se ben insuficiente, para dar conta da
complexidade da sua poética.

Ainda que Miguel Anxo Fernan Vello tamén cultiva con éxito outras modalidades
literarias (teatro, artigos de opinidn, critica, ensaio, narrativa) e que cdmpre ter sempre
presente a sla dimensidn como axente editorial e como personaxe de gran impacto publico,
estas facetas s6 as trataremos moi someramente no capitulo “A traxectoria literaria de
Miguel Anxo Fernan Vello” por seren tanxenciais ao tema central da tese.

A nosa tese de doutoramento pretende ser unha primeira aproximacién ao estudo
da obra poética de Miguel Anxo Fernan Vello, que outros completaran en anos vindeiros,
marcandonos como obxectivo principal establecer a evolucién tematica e simbdlica da sua
voz. Polo tanto, o traballo abrangue a andlise do corpus poético completo do autor a dia de
hoxe, é dicir, das once obras que viron a luz no periodo temporal que vai desde 1984 até
2013, dalguns poemas soltos publicados en revistas e obras colectivas que recollemos no
Apéndice 1 e mesmo de dous poemas inéditos que se reproducen, por cortesia do autor, no
Apéndice 2. Para os poemarios que viron a luz entre 1984 e 2007 tomaremos como
referente textual definitivo a antoloxia Astro interior pois nela o poeta axustou os textos —e
mesmo os titulos de duas obras— @ normativa vixente, meros cambios ortograficos dos que

non daremos conta para non sobrecargar o aparello critico deste traballo, ainda que si
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indicaremos en nota a rodapé as modificacidns léxicas e/ou estruturais de peso que sufriron
uns poucos poemas.

Se, como afirma Paul Ricoeur, o verso prefire “un decir indirecto, un decir
mediatizado por los signos y simbolos del texto” (Garrido Dominguez 1997: 38), a analise
destes, pensamos, non pode sendn arriqguecer o poema ampliando o referente
significacional das palabras que o compofien pois, en opinién de José Angel Valente (1994),
a experiencia que expresa o texto poético manifesta un cardcter unico, fugaz e irrepetible
que debe ser fixado para preservalo. Neste sentido, podemos lembrar que,
etimoloxicamente, o simbolo era a media moeda que conservaban, a xeito de fianza, os
dous asinantes dun acordo, xa que logo, un cddigo particular que, ademais de ser proba da
fe do un no outro, representaba a forza da unién entre o material e aquilo que este significa.

Gaston Bachelard proporciona a base epistemoldxica necesaria para avanzar no
estudo do mundo simbdlico xa que a investigacion formalista do material verbal literario
non basta para definir un fendmeno tan complexo como a poesia pois, ainda que as
estruturas formais do texto constitien o soporte inevitable e imprescindible dos seus
poderes de suxestidon imaxinaria e de convocatoria sentimental, sen a delicada e exacta
contribucién do simbolo non advén a comunicaciéon fonda do poema. Polo tanto, tan
importante como o soporte que o mantén é o espazo imaxinario creado por esa lingua
poética que Garcia Berrio caracteriza como o resultado da “practica sistematica de la
excepcion linguistica” (1979: 144), por iso inciden Garcia Berrio e M2 Teresa Hernandez en
gue reducir a poesia @ inmanencia artistica da representacién verbal equivale a amputala
irremediablemente (1988: 99) pois téllelle o seu sentido mdis profundo. Asi confiar a
explicacidn dun texto ao seu substento material empobrece a explicacion mesma pois limita
moi drasticamente o alcance da andlise a unha soa entre as varias dimensidns produtivas do
poema como fendmeno de elaboracion significativa imaxinaria e de comunicacién fantastica
(Garcia Berrio 1985). Neste mesmo sentido, Gaston Bachelard afirma que unha imaxe
poética, lonxe da reproducién continua do xa cofecido, contén por propia natureza o
principio de creacién de novas realidades, é “lenguaje joven” (2000: 10) que se apoia no
simbolo para actualizarse. Esta circunstancia explica a plurivocidade das imaxes e tamén esa
eterna capacidade de xerar sentido que distingue ao simbolo entre o resto dos signos xa

gue, como viu Eugenio Trias (1994), o simbolo é diferente ao signo na medida en que este
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se baleira ou esgota na sua funcién —que é designar un obxecto ou outro signo— pero o
simbolo ofrece sempre unha nova posibilidade interpretativa, de ai que haxa que estudalos
tendo en conta, como advirte Raman Selden (1993), que a nosa lectura non é a Unica
factible xa que o poema non se esgota nunca pois é un proceso infinito ao que cada lector,
ou intérprete, pode aportar a sta visién segundo o seu cofiecemento. Angel Crespo explica

esta continxencia dunha forma mais poética:

El simbolo tiene una parte clara, lo mismo que el signo, pero tiene otra oculta,
misteriosa, tan indescifrable a veces que la llamamos enigma. El simbolo es un
compuesto de signo y de misterio. El signo lo leemos con la razén. Tratamos de
interpretar el misterio con la intuicién y, a veces, tratando de hacerla fundirse con la
razon. El simbolo es como la Luna vista desde la Tierra, con su cara visible y con su parte
oculta y misteriosa. Lo que la poesia trata de hacer es iluminar la parte oculta del
simbolo, de redondear nuestra idea de la realidad. Labor interminable (...) puesto que la
desvelacién de un simbolo tiene como consecuencia la aparicién de otro en ocasiones de
caracter enigmatico (2007: 36).

Sinala Gilbert Durand que se o signo presupon unha convencidn arbitraria que deixa
o significante e o significado alleos o un ao outro, o simbolo, pola contra, representa a
“homogeneidad del significante y del significado en el sentido de un dinamismo organizado”
(1983: 20) por iso hai que aprofundar na estrutura imaxinaria da obra para evidenciar os
principios da sua elaboracién, tarefa que implica tanto ao creador como ao propio
destinatario xa que a manifestaciéon artistica sé acada a sua realizacién en connivencia co
receptor que lle da & obra un sentido final. Afirma Garcia Berrio que a poeticidade “implica e
impone necesariamente el acuerdo sentimental, la concordia de emociones, la conexidn
misteriosa, subconsciente y pulsional entre dos subjetividades, la del autor y el lector, en el
espacio del texto” (1985: 111). E sen esta alianza non serd posible a interpretacién do
mesmo.

Ademais, insiste Durand, a analise da creacion artistica e literaria non debe obviar
gue os simbolos —proxeccion dos arquetipos que Jung senta como base do inconsciente
colectivo— tefien unha parte visible, o significante, pero posuen tres posibles dimensidns
invisibles: a cdsmica (que asenta no mundo perceptible que nos rodea), a onirica (arraigada

nas lembranzas e en todo o que xeran os sofios) e a poética, que chama a linguaxe ao mais
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profundo explorando asi os substratos do inconsciente. Desta maneira, a parte invisible crea
todo un mundo de representaciéns indirectas, o que fai que os dous termos do simbolo,
significante e significado, sexan infinitamente abertos e por completo flexibles (Durand
1964: 130). A parte visible do simbolo integra na sua figura, por repeticidn, as calidades mais
contraditorias, expresa indefinidamente a sua inadecuacién e perfeccionase mediante
aproximacidons acumuladas, de ai que a andlise en constelacions simbdlicas lle sume unha
potencia simbdlica suplementaria (/bid.: 15) a cada simbolo, dado que uns aclaran o
significado dos outros.

En efecto, o ser humano estd dotado dunha innegable facultade simbolizadora, é,
como dixo Ernst Cassirer (1953), un animal simbdlico, de ai que o estudo dos simbolos poida
entenderse asemade como un proceso de coflecemento e de descubrimento de un mesmo.
Asi Goethe ve no simbolo o particular que representa o xeral como unha viva e
momentanea revelacion do inescrutable e Mircea Eliade considera que o simbolo abole os
limites do ser humano para integralo en unidades mais amplas: sociedade, cultura, universo
(Cirlot 2013: 37). Deste xeito, sendo Miguel Anxo Fernan Vello un poeta que se reconece a si
mesmo como neosimbolista, acaenlle as opinidons de Mircea Eliade cando apunta que “el
simbolismo afiade un nuevo valor a un objeto o una accién, sin atentar por ello contra sus
valores propios e inmediatos” (/bid.: 19), mais ben, pola contra, resaltdndoos como unha
miriade de significados que o texto atesoura.

De todo isto deducimos que tratar cos simbolos poéticos acrecenta a dimensidn
significativa dos poemas pero, para estudalos, debemos partir de varias premisas: que o
sentido que poida ter o poema non se esgota nunca pois € un proceso infinito ao que cada
lector, ou intérprete, aporta a/s sua/s visidn/s particular/es; tamén hai que ter coidado coa
fascinacién que o critico poida sentir polo texto e evitar o exceso de significados e,
finalmente, compre aceptar que a interpretacion do texto literario, por mais obxectiva e
rigorosa que poida parecer, vai estar sempre tinguida coa subxectividade do critico e cos
cofiecementos que este posue (Selden 1993: 148-149). Por iso, na medida do posible, 4 hora
de estudarmos os simbolos na poética de Miguel Anxo Fernan Vello apoiamos as nosas
ideas nos estudos de reputados criticos e especialistas, intentando ademais que as

afirmacidns fosen coherentes non sé co conxunto dos poemas estudados sendn co contexto
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xeracional do autor e co ronsel de voces que, previas e posteriores, conforman o fio da nosa
poesia.

Como xa dixemos, o obxectivo principal desta tese de doutoramento é ofrecer unha
primeira aproximacién ao estudo da obra poética de Miguel Anxo Fernan Vello,
centrdandonos na sua evolucién tematica e simbdlica. Outros obxectivos secundarios poden
resumirse en pofier de manifesto a slUa experiencia vital e creativa no contexto socio-
histérico, politico, cultural e literario galego desde 1958 até hoxe dando asi conta da
importancia dunha época brillante para a nosa poesia —véxanse a este respecto os capitulos
“A poesia galega de 1958 aos nosos dias” e “A traxectoria literaria de Miguel Anxo Ferndn
Vello”—; investigar como o erotismo e a dimension tellrica vertebran o primeiro ciclo
tematico ou discurso da celebracion que pode establecerse na obra do noso autor —
tratados, respectivamente, nos capitulos “A brancura de Eros” e “A poesia da terra”—;
analizar o paso, xa nun segundo ciclo temdtico, dunha poesia mdis centrada no invididuo
cara @ poética de intervencion, social, comprometida, onde se pon de manifesto o
desacougo existencial do ser contemporaneo enfrontado a todo tipo de dramas —como se
verd no apartado “O discurso da desolacién”— e, por ultimo, plasmar —no derradeiro
capitulo: “A metapoesia”’— a presenza da reflexion tedrica sobre o propio xénero que fai
Miguel Anxo Fernan Vello.

O noso traballo complétase con dous apéndices que recollen textos do noso autor
gue non estan integrados nos once libros que conforman o seu corpus. No Apéndice 1
Xxuntamos trinta e cinco poemas que viron a luz en diversas publicacidns (revistas, obras
colectivas, etc.) e no Apéndice 2 ofrecemos, a xeito de excepcional agasallo, dous poemas

ainda inéditos que nos forneceu Miguel Anxo Fernan Vello.
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I. A POESIA GALEGA DE 1958 A HOXE

1. A literatura galega en 1958

Miguel Anxo Fernan Vello (Miguel Anxo Fernandez Bello) naceu en Cospeito (Terra
Cha-Lugo) o oito de outubro de 1958, unha circunstancia biografica que o sitla na Xeracién
dos Oitenta, o grupo de poetas que renovara a lirica galega finisecular.

En 1958, as nosas letras vense enriquecidas coa publicacion de tres obras cruciais
para cadanseu xénero literario: o poemario Documentos persoaes (Lugo: Celta) de Manuel
Maria, o libro de relatos Percival e outras historias (Vigo: Galaxia) escrito por Xosé Luis
Méndez Ferrin e a peza teatral O incerto sefior don Hamlet, principe de Dinamarca (Vigo:
Galaxia), con autoria de Alvaro Cunqueiro. Estes contributos singulares significan puntos de
inflexion xusto nun momento no que a nosa literatura procura restaurar o seu ritmo tras da
creba da Guerra Civil e dos subsecuentes ataques contra as linguas e culturas ‘periféricas’ do
castelan. Compre lembrar que ainda en 1947 Aquilino Iglesia Alvarifio daba ao prelo
Comaros verdes (Lugo: Celta) e, catro anos despois, Ricardo Carballo Calero publicaria A
xente da Barreira (Santiago de Compostela: Bibliofilos Gallegos), primeiros poemario e
novela, respectivamente, en ver a luz en Galicia tras do conflito bélico de 1936.

Adoita sinalarse tamén que, entre 1947 e 1962, os tres grupos de poetas que van
recuperando espazos para a nosa poesia —a Xeracion de 1936, a Promocién de Enlace e a
Xeracion das Festas Minervais (Méndez Ferrin 1990)— cultivan maioritariamente o intimismo
(Rafia 1999: 22), con algunha presenza tamén das lifias tematicas que oscilan entre o pouso
da Vangarda (imaxinismo e neotrobadorismo, principalmente) e o clasicismo culturalista
(Bernardez & alii 2001: 239-240). Mais con Documentos persoaes, Manuel Maria adentra a
lirica no “prosaismo social” (Rafia 1996: 204) ao ser este, como sinala Méndez Ferrin, un
libro “pioneiro en lingua galega do realismo coloquial de modelo espaiol” (1990: 277). Polo
tanto, pddese afirmar que a obra anticipa o socialrealismo que, a partir de 1962, sera xa
tendencia hexemonica.

Pola sua parte, os relatos de Percival e outras historias afianzan a corrente da Nova
Narrativa Galega que inaugurara, en 1954, Gonzalo Rodriguez Mourullo con Nasce un drbore
(Vigo: Monterrey). Esta é a contundente reaccidon dos narradores mozos contra os modelos

mais clasicos, continuistas da prosa do Grupo Nds, e tamén contra os tres tipos de realismo
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presentes por aquel entén na nosa literatura: o popular ou etnografico propio dun Anxel
Fole, o fantastico representado por Alvaro Cunqueiro e o social que destaca en Eduardo
Blanco Amor (Bernardez & alii 2001: 196). Desbotando estas tendencias, procurase agora,

como afirma Teresa Bermudez,

a actualizacién da narrativa, mediante a fuxida do realismo e do costumismo, coa
asuncién das influencias e correntes dominantes na escrita de creacion a nivel mundial
(sobre todo europeas e norteamericanas), conectada coa difusion de formas de
pensamento propias do século XX como o marxismo, a psicandlise ou o existencialismo e
doutra banda teorias como o estructuralismo ou o formalismo (2001: 77),

para conferirlle @ prosa galega un xiro radical que a faga dialogar coa modernidade.

Finalmente, O incerto sefior don Hamlet, principe de Dinamarca, de Alvaro
Cunqueiro, vén darlle un novo pulo a arte dramatica, o xénero literario mais feble do noso
sistema que, nas décadas dos cincuenta e sesenta, a penas chega as tdboas por mor dun
negativo ambiente sociopolitico capaz de impedir a representacion de obras que non se
axustasen aos moldes flocloristas dos “coros e danzas”. Esta circunstancia fai do teatro a
modalidade literaria menos visible nun momento, ademais, en que o ensaio —ultimo xénero
en desenvolverse nas nosas letras— estaba a agromar de forma puxante grazas ao traballo
dos autores que, desde a creacion da editorial en 1950, forman a Fronte Cultural Galaxia,
con Ramon Pifieiro a cabeza.

Polo tanto, Miguel Anxo Ferndn Vello vén ao mundo nun momento no que a
literatura galega busca recuperar o ritmo creativo e editorial truncado pola Guerra Civil, un

tempo no que se van consolidando tamén as iniciativas necesarias para lograr tal obxectivo.

2. As décadas dos sesenta e setenta

Socioeconomicamente, a década dos sesenta estd marcada polos movementos de
poboacidon que desprazan a grandes masas de persoas das provincias do interior para a
costa asi como do campo cara as cidades de Vigo e A Coruiia, polos primarios de
desenvolvemento industrial. Ademais acrecéntanse as cifras da emigracion, orientada ainda

agora ao continente americano pero, xa nos anos setenta, preferindo destinos europeos.
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Co paso do tempo, o pobo galego adquire progresivamente unha conciencia social
gue o leva a mobilizarse contra o réxime franquista e a sua falla de liberdades. As primeiras
formas organizativas —que, como sinala Carlos Méixome Quinteiro, “ligaban sindicalismo e
nacionalismo” (2013: 10)— maniféstanse nos conflitos agrarios, encabezan as protestas pola
construcidon do encoro de Castrelo de Mino (de 1966 en adiante) ou lideran as folgas
obreiras e as revoltas estudantis® gue tefien lugar ao longo da década e que, en moitos
casos, seran reprimidas polas forzas da orde cunha extrema dureza. Esta contundencia a
hora de sufocar as manifestacions tivo o seu punto alxido en marzo de 1972 cando dous
traballadores da factoria ferrold de Bazan, Amador Rey e Daniel Niebla, resultaron feridos

de morte nunha carga policial. Asi recorda o feito Uxio Novoneyra:

Erguéstesvos cedo aquel dia
o costumbre do traballo
mafia cedifio pra facernos ca vosa morte®.

Para canalizar a contestacion ao réxime e concienciaren na praxe politica aos
sectores populares foron fundados en 1963 a Union do Pobo Galego (UPG) e en 1964 o
Partido Socialista Galego (PSG), ambos os dous préximos ao nacionalismo de esquerdas.

Pola sua parte, a década dos setenta foi un periodo de relevantes cambios politicos
en Espafia que tefien o primeiro paso na designacién, en xullo de 1969, de Juan Carlos de
Borbdn como sucesor, a titulo de rei, de Francisco Franco Baamonde. A partir de 1975, coa
morte do ditador, séntanse as bases para o actual sistema da monarquia parlamentaria,
elabdrase a Constitucion que se refrendara en 1978 e ponse en marcha a descentralizacién
autondmica apoiada desde a Carta Magna.

A finais de 1972 nace a ERGA que “desenvolveria un papel sobranceiro tanto na vida
estudantil como no activismo cultural e na difusidon, extensién e organizacion do

nacionalismo” (Méixome Quinteiro 2013: 11); en 1973 aparece Comisions Labregas e, en

* Nos anos sesenta, cun gran esforzo econdmico, van accedendo a universidade mozos de extraccion social
humilde. “Moita desta rapazada foise decatando da “ocultacién” e “negacion” da cultura da que provifian e
dos conflitos sociais e individuais que xeraba” (Méixome Quinteiro 2013: 11, comifias no orixinal) de ai a gran
conflitividade que se deu nas aulas nesta época.

4 Novoneyra, Uxio (1988). Do Courel a Compostela, Santiago de Compostela: Sotelo Blanco, 101.

28



maio de 1975, créanse o Sindicato Obreiro Galego (SOG) —antecedente da CIG— e a
Asemblea Nacional-Popular Galega (AN-PG), primeiro grupo con vocacién nacionalista.

Neste momento comeza a afianzarse unha débil revitalizacion lingliistica apoiada en
dous factores bdsicos. Por un lado, a Catedra de Lingua e Literatura Galegas que se crea en
1964 na Universidade de Santiago de Compostela e que, dirixida polo profesor Ricardo
Carballo Calero, supuxo a entrada do galego como asignatura no plan de estudos da carreira
de Filoloxia Romanica. E, polo outro, a posta en funcionamento, en 1971, do Instituto da
Lingua Galega (ILG) que serd o encargado, anos despois, da normativizacion do noso idioma.

Dentro da década dos sesenta, o ano mais prddigo en acontecementos cruciais foi
1963. Nel, conmemorando o centenario da publicacién dos Cantares Gallegos rosalians,
celébrase por primeira vez o Dia das Letras Galegas que nace coa vontade de honrar aos
grandes nomes da nosa literatura. Ademais, fundase Edicids do Castro, a revista Grial volta
ao espazo publico tras duns anos de silencio imposto pola censura’ e créase, na cidade da
Corufia, a Asociacidon Cultural O Facho coa que a maioria dos poetas da Xeracién dos
Oitenta, nomeadamente Miguel Anxo Fernan Vello, teran un forte vinculo.

A Asociacién Cultural O Facho naceu na Corufia o 23 de decembro de 1963 despois
dun chamamento feito na prensa, durante o verdn dese mesmo ano, por Henrique
Harguindey Banet e Andrés Salgueiro solicitando a axuda de todos os interesados en fundar
unha “agrupacion de cultura gallega”. As suas principais actividades centraronse no teatro —
a través do Grupo Teatral O Facho que, con colaboracidn de Manuel Lourenzo e Francisco
Pillado, leva & escena obras de autores galegos e fordneos— e nos cursos de lingua galega —
organizandose en 1964 o primeiro deles, desefiado por Leandro Carré Alvarellos— pero
tamén tiveron cabida as conferencias e concertos asi como o mantemento de seccions
periddicas en xornais (E/ Ideal Gallego, La Voz de Galicia) e na radio (Radio Nacional de

Espana), a edicion de libros de diversa indole e o patrocinio de certames para conto infantil,

> 0 23 de abril de 1952, tras solicitarlle a Direccién General de Prensa ao delegado provincial en Pontevedra do
Ministerio de Informacién y Turismo —naquela altura Julian Alvarez Villar—, informacién sobre os colaboradores
dos cadernos que formaban a Coleccion Grial, e despois de que este trasladase a peticidon a diversas instancias
policiais, ditouse a suspension dos devanditos volumes e denegduselle o permiso de publicacidon a revista
homdnima (Dasilva 2015: 81-87).
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teatro, banda desefiada ou poesias. Malia centrarse no aspecto cultural, O Facho non estivo
libre de diversas multas como, por exemplo, a que se lle impuxo en 1973 pola lectura
publica dun poema de Xosé Luis Franco Grande e doutro de Arcadio Lépez-Casanova (Pérez
Pena 2014).

A promulgacién en 1964 da Ley General de Asociaciones —que recofiece como
dereito natural do ser humano o de organizarse— vai favorecer o nacemento de moitas
entidades (a lucense Valle-Inclan, O Galo en Santiago, Auriense na Cidade das Burgas, a
Asociacion Cultural de Vigo, etc.) que, como afirma Ramodn Villares, “nos sesenta eran
instrumentos para crear conciencia galeguista que sustituise a ausencia de politica” (2008:
30) pero, xa na década seguinte, “este asociacionismo cultural permitiu facer politica baixo a

aparencia de difundir cultura” (/bid.) porque, en opinién de Franco Grande,

0 que se procuraba, baixo o paraugas cultural, era a concienciaciéon da nosa sociedade,
unha sociedade que nada sabia dunha realidade chamada Galicia e, por iso, 4 que habia
que explicarlle que tifia unha lingua propia que nunca lle foi ensinada, sendn que, mais
ben, fora perseguida e socialmente rexeitada como sinal de inferioridade, que tifiamos
uns problemas econdmicos urxentes e vitais, unha literatura, unhas potencialidades que
podiamos desenvolver... un pais, ao cabo, que como tal reclamaba de nds respostas aos
seus problemas, as suas aspiraciéns, ao desenvolvemento da sua propia entidade (2014:
110).

Franco Grande reivindica como feito precursor do masivo agromar das asociacion
culturais nos anos sesenta o labor desenvolvido na década previa por un conxunto de
persoas que, desde Santiago de Compostela, galeguizaron a actividade cultural. De feito,
sinala que moitas das asociacidns foron “fundadas, dirixidas ou inspiradas por membros do
grupo inicial de Santiago” (/bid.) que celebra conferencias, representa obras de teatro e
faise cargo dunha paxina semanal no xornal compostelan La Noche. Todas estas actividades
lévanas adiante “sen ningunha formalidade xuridica —por entén indispensable na practica”
(/bid.) e van anunciando un tempo novo, “[u]n tempo —e xa non era pouco despois de tantos
anos de escurantismo— que levaba ilusién & xente, que nos abria & esperanza, que nos

levaba a crer e, polo tanto, a crear” (/bid.). Xa que logo, o papel das asociaciéns culturais foi

Miguel Anxo Fernan Vello conqueriu, en 1981, o premio de poesia con “Meditacion na soidade”. Na nédmina
de premiados figuran tamén outros nomes fundamentais da Xeracién dos Oitenta como Manuel Rivas, Pilar
Pallarés, Eusebio Lorenzo Baleirdn, Lois Pereiro, etc.
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crucial nun momento no que calquera actividade de signo galeguista debia desenvolverse
protexida pola sombra da clandestinidade. De ai que o seu empefio na difusion das mais

variadas vertentes da nosa cultura axudase moito as letras galegas.

3. A poesia dos anos sesenta: o socialrealismo

Poeticamente, na década dos sesenta, consolidase a lifla socialrealista iniciada no
exilio por Emilio Pita (Jacobusland’, 1942) e Luis Seoane (Fardel de exiliado, 1952 e As
cicatrices®, 1959) que ten o culmen en Celso Emilio Ferreiro, nomeadamente na sua obra de
1962 Longa noite de pedra9 (Rodriguez Fer 1986: 106). Por este poemario o autor celanovés
seria elevado & altura de Blas de Otero, Gabriel Celaya, Salvador Espriu e Gabriel Aresti
como maximo representante da poesia galega comprometida xa que, segundo Alonso

Montero,

estamos ante un dos grandes libros que produciu a poesia galega e ante unha das paxinas que
xogaron, en pleno franquismo, un papel civico de extraordinaria utilidade. Moitos dos versos deste
libro foron, politicamente, moi valiosos e moi eficaces, porque o seu autor conxugou, como
ninguén nesa hora, cancion e espada (2003: 7).

3.1. Caracteristicas

O obxectivo central do socialrealismo é denunciar a falla de dereitos individuais e a
opresion exercida colectivamente polo réxime franquista, procurando, de paso, concienciar
ao pobo na revolta contra esta realidade abafante. En aras da sinxeleza expresiva, o poeta
debe eliminar as dificultades intrinsecas ao propio xénero (sobre todo, no que toca &
elaboraciéon formal e ao traballo estilistico da linguaxe) de xeito que o lector capte a
mensaxe contida nos versos sen esforzo nin dificultade. Neste sentido, afirmaba Celso
Emilio Ferreiro que, para elaborar unha obra que lle sexa util ao pobo, é preciso rexeitar nos

textos toda pegada lirica e, asi, alecciona aos poetas galegos advertindolles que

’ Buenos Aires, 1942.
8 Respectivamente, Buenos Aires: Edicids Anxel Casal, 1952 e Buenos Aires: Citania, 1959.

? Vigo: Salnés, 1962.
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se queren ser fieis a si mesmos e a terra, tefen que fuxir da arqueoloxia estéril e do
ruralismo pedaneo. Tefien que retorcerlle o pescozo ao reisefior do lirismo lacrimdxeno,
saudentoso, vello estilo. En troques, tefien que mergullarse con desesperado esforzo no
mundo social da nosa terra; nos problemas vivos do noso tempo; nas angurias das nosas
xentes. Pero con ollos recén abertos, con palabras de hoxe, con férmulas novas en canto
ao enfoque cordial e & perspectiva sicoldxica (Fernandez del Riego 1955: 270).

En palabras de Basilio Losada, os anos sesenta

Eran os tempos en que habia que escribir poesia para os que non len poesia, en que
primaba a eficacia da mensaxe politica por riba da laboura traballosa de creacién verbal.
Viviase a urxencia dunha literatura de base ética —ca que todos eles estaban conformes e
que cultivaron arreo— pero moitas veces tifase a impresién de que o traballo demorado
da palabra, esa “poeira de escuridade” que convén 4 lirica, era unha actitude elitista
(1983: 382, cominas no orixinal).

De ai que, sendo esencial traballar ‘polo pobo e pola revolucidn’, se vetase aos escritores
gue non atacaron os alicerces corruptos do sistema, os que non se amoldaron a un
continuar “progresivamente ineficaz, dunha fala poética encetada con forte acento ético e
grandes resultados estéticos por Luis Seoane, Manuel Maria e Celso Emilio Ferreiro”
(Alvarez Cadccamo 2003: 16) sendn que transitaban outros camifios poéticos. De certo, sinala

Gonzalez-Millan, que

Determinados textos funcionaban como arquetipos tematicos e formais, canonizados
dende os varios sectores do nacionalismo cultural e politico como Unica transcricion
posible da “realidade galega”. Esta seleccidn derivaria na ldxica exclusidon ou marxinacion
doutros textos con mundos imaxinarios menos “realistas” ou “miméticos”; eran os anos
dunha poética testemunial (...) As condicidns socioecondmicas e culturais parecian esixir o
cultivo desta poética e unha practica interpretativa que sublifiaba o peso sociopolitico
dos cdodigos literarios (1994: 10, comifias no orixinal).

Asi, toda disidencia era vista como reaccionaria e os nomes daqueles que se atrevian a
desdefar a tematica social ficaban relegados ao silencio. Desta forma grandes autores
como, entre outros, Antén Tovar, Alvaro Cunqueiro, Bernardino Grafia, Miguel Gonzalez
Garcés, Antén Avilés de Taramancos ou Salvador Garcia Bodano non serdn xustamente

valorados até os anos oitenta cando os poetas mais novos reivindiquen o seu maxisterio.
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Durante as décadas de sesenta e setenta, o socialrealismo repercutiu de forma
notoria na sociedade grazas, en boa parte, a difusion de poemas deste teor na voz e na
musica dos grupos adoito incluidos no movemento da Nova Cancién Galega. Desta maneira,
segundo di Roman Rafia, “o texto literario trascendia os limites do libro ou do acto publico
restrinxido, para chegar a un auditorio multitudinario, de miles de persoas que recibian os
textos con previa veneracién, sen complexos, cunha receptividade masiva, entusiastica”
(2000: 237) e totalmente acritica.

O xermolo da Nova Cancion Galega adoita situarse no recital en catalan que deu
Raimdn, o nove de maio de 1967, na Residencia de Estudantes de Santiago de Compostela10
e que fai nacer “la idea entre los jovenes de crear un colectivo especificamente gallego, idea
gue se concretara en el primer concierto celebrado en abril del 68” (Luna 2013: 234) por
Voces Ceibes. En 1968 os universitarios Xavier Gonzalez del Valle (estudante de Quimicas) e
Benedicto Garcia Villar (que cursaba Econédmicas) quixeron dar un recital de cancién galega
na Escola de Peritos Industriais de Lugo pero a autoridade gubernativa denegou o permiso.
Con todo, o 26 de abril de 1968 actuan na Facultade de Medicina de Santiago de
Compostela xunto con Xerardo Moscoso, Guillermo Rojo e Vicente Araguas. El Correo
Gallego dedicalles, o 4 de maio de 1968, unha paxina co titulo de “A nova cancién galega”,
nomenclatura que lembra 4 Nova Cang¢d Catalana (Blanco Campaiia 2004: 29-30) pois, ao
igual que os seus homdnimos, Voces Ceibes tamén reaccionaba contra o tipo de musica
bailable que facian os poucos grupos galegos que, por entdn, lograban gravar discos: Los
Espafioles, Los Tamara e Los Player’s (/bid.: 29). Mdis ben, eles pensan que a cancién en
galego é o vehiculo idéneo para expresar o seu compromiso coa loita contra o franquismo e
a represidn por iso musican moitos poemas socialrealistas que logran asi un gran impacto
popular.

Pouco despois do recital na Facultade de Medicina aparecen outros grupos (Fuxan os
Ventos, Xocaloma, Saraibas, Verbas Xeitosas, Ruada, etc.) e intérpretes (Benedicto, Miro
Casabella, Bibiano, Emilio Cao, Suso Vaamonde, Pilocha, Antén Seoane, Rodrigo Romani,
etc.) que son adoito insertos dentro do Movemento Popular da Cancién Galega (nacido en
1974). Ainda que a Nova Cancion Galega “non acadard nin de lonxe a resposta popular do

caso catalan e, quizais por iso mesmo, tampouco lograra consolidar unha oferta artistica

1% http://www.ghastaspista.com/historia/nova.php (consulta 23.01.2014).
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gue sobreviva 6 propio movemento politico-cultural” (/bid.), nos musicos que forman o
Movemento Popular da Cancién Galega percibese, segundo Antdn Seoane, “un rumbo

nacionalista” (2013: 19, cursiva no orixinal) do que carecian os anteriores.

3.2. A crise do socialrealismo

Os postulados do socialrealismo, que socialmente nos anos sesenta e setenta
resultaban non sé necesarios sendn mesmo incontrovertibles, confinaron a poesia, desde o
punto de vista estético, nuns limites demasiado restrinxidos abocandoa ademais a un
prosaismo estéril que se manifesta nunha forma descoidada, no empobrecemento Iéxico e
na carencia de recursos literarios. Por iso, e ainda tendo presente que, como sinala Manuel

Lépez Foxo, estes textos

cumpriron naquel momento unha funcién concienciadora e, portanto, tefien o valor de
seren documentos histéricos dunha época, ou cando menos de seren testemufias escritas
dun proceso politico no que moitas veces a palabra directa, comprometida e combativa
do poeta transmitia e enriquecia mais do que hoxe transmiten e enriquecen algunhas
obras perfeitamente elaboradas (1998a: 26).

Ainda asi é preciso admitir que unha boa parte desta poesia, sobre todo a escrita polos
chamados ‘epigonos’ —moitos deles antologados no volume Os novisimos da poesia galega /
Los novisimos de la poesia gallega (1973)—, era en exceso mimética a respecto do modelo
inicial. Porque, fronte aos logros evidentes que a corrente acadara na obra de Celso Emilio
Ferreiro, a poesia dos seus seguidores tifia unha baixisima calidade literaria como indica
Carlos Casares nunha resefia que, sobre Orfo de ti en terra adentro (1977) de Fiz Vergara

Vilarifio, publica no suplemento “Los domingos de la Voz”:

Ao lector destas notas dominicales non se lle escapard o escaso entusiasmo con que
aqui se ten falado da poesia galega madis nova, que en xeral peca de retdrica e que salvo
uns poucos casos esta escrita nunha linguaxe elemental e pobre, dificilmente soportable
polo vulgar e insustancial. Ignoro que valor politico poida ter tal poesia, pero o que
resulta evidente é que non ten valor literario. En todo caso, unha politica que se vala de
productos estéticos de categoria semellante, comete varios erros: demostra o seu
conservadurismo literario (o cal supéon unha contradicién), cos seus plantexamentos
revolucionarios desorienta aos lectores ao avalar por razéns ideoldxicas otras (sic) sin
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interés artistico (o que implica introducir un factor de confusién nos criterios de valor) e
déixase manipular por aquelas persoas que pofien a sUa pluma ao servicio do aplauso que
mais lume bote (o que significa apoiar o que en tales actitudes hai de inmoralidade e
corrupcién) (1977: s.p.).

Pouco despois insistira Casares no ‘dano’ que os epigonos de Celso Emilio fixeron a
poesia galega saudando agora a publicacion de Antifona da redencion de Xavier Rodriguez

Barrio:

Persoalmente penso que a crise da poesia galega ten un significado moito mais
restrinxido e que afecta fundamentalmente &és poetas imitadores de Celso Emilio
Ferreiro, nacidos todos xa ben andados os primeiros anos da postguerra, e que fixeron
retroceder a nosa lirica 6s tempos do mais elemental realismo decimondnico, como si de
enton para aqui non houbera ocurrido nada. Era a sla unha poesia literariamente inculta,
incluso analfabeta, que pretendia colar de contrabando o que non podia pasar pola
aduana. Amparandose nunha coartada de tipo moral (denunciar a inxusticia, por
exemplo) reclamaba, non un lugar no santoral, sendn un espacio nas letras, que sdio a
inxusticia lle podia conceder. Manipulando a mala conciencia de alguns lectores e
beneficiandose dunha situacién politica que obrigaba a calar mais veces das que debera,
dita poesia chegdu a gozar de certa audiencia, que ainda conserva en parte, anque agora
xa francamente en retirada (1978a: s.p.).

Para Roman Rafia o socialrealismo tivo duas secuelas fundamentais. A primeira é
temdtica xa que o receptor sé admite nestes textos “unha repulsa inicidtica e
autocompracente contra a dictadura (...). Todo o que non fose aberta plasmacién da ira
contra a dictadura era considerado un adorno inutil que impedia a inmediatez da
comunicacion” (2000: 235). A segunda eiva é formal por canto “A rapidez comunicativa do
social-realismo (baseada no prosaismo, na facilidade e na pobreza de recursos expresivos)
cegou a sensibilidade dos lectores, vedando toda posibilidade de innovacién técnica ou
tematica ou de aplicar un minimo repertorio retdérico 6 seu quefacer literario” (/bid.).

Polo tanto, podemos resumir as consecuencias da hexemonia socialrealista nos
mesmos puntos que sinala Xosé Manuel Dasilva: a condena ao esquecemento ou a
postergacién dos que non fan poesia reivindicativa, a imposicion dunha estética monolitica
gue obedece a un contexto sociopolitico determinado e o privilexio do prosaismo a prol da
maior eficacia comunicativa (2000: 246-247). Por iso, cando en 1975 cambian as

III

circunstancias historicas, o socialrealismo deixa de ter “efecto e eficacia socia
35

(Lépez Foxo



1998a: 26) pois no novo panorama politico xa non era necesario primar a reaccién contra os
abusos do franquismo antes que a calidade literaria da obra. E, se ainda nos comezos dos
anos setenta, como explica Xosé Manuel Dasilva, “se defendia, sobre todo fronte a
extrafeza que iso puidese suscitar desde o exterior, a reducida novidade proporcionada
polos poetas que se incorporaban 6 panorama literario galego cos seus versos iniciadticos”
(2000: 250), a partir de mediados da década a poesia social, en palabras de Basilio Losada,
“habia caido finalmente en el pozo sin fondo de un verbalismo pseudorrevolucionario que
resultaba demasiado explicito y repetitivo para alcanzar eficacia lirica. Poesia sin misterio,
con un mensaje univoco y empobrecido” (1990: 8) que xa non tifia razén de ser.

Entrados os anos setenta, a utilizacién tépica e redundante do tema social, a
progresiva vulgarizaciéon da palabra poética, a perda da forza expresiva e o aumento do
prosaismo pofien de manifesto a decadencia desta corrente. Ademais dun clarisimo
descenso na calidade das obras publicadas —xa que, na pluma dos epigonos, o socialrealismo
empobrécese cada vez mais—, os grandes nomes da poesia comprometida abandonan esta
lifa tematica en favor doutras mais achegadas & esfera do intimo como o paso do tempo, a
nostalxia e a perdurabilidade mediante o amor en Onde o mundo se chama Celanova (1975)
de Celso Emilio Ferreiro ou o retorno as paisaxes da infancia en Poemas 6 Outono (1977) de
Manuel Maria.

Parellamente, as criticas negativas cara ao socialrealismo non se fan esperar. Carlos

Casares, quen cultivara a tendencia dun xeito fugaz, sinala:

Penso que ha de ser dificil atopar unha poesia mais vulgar, falsa, pobre e reaccionaria (...)
gue a poesia social que algiins mozos escribiron en Galicia entre 1963 e 1975. Mimética,
falta de imaxinacion, formalmente ancorada no pasado, despreocupada pola linguaxe,
literariamente analfabeta (1979b: s.p.),

lastrada pola “vulgaridade expresiva, monotonia temdtica e formal, didactismo

paternalista” (Casares 1976: s.p.). Pola sua parte, Xosé Luis Méndez Ferrin afirma que

No plano formal chegduse nos ultimos anos a un xeito de poesia extraordinariamente
probe, que non era capaz de recoller, ou non sabia, experiencias literarias fundamentais,
por exemplo, experiencias riquisimas do noso século XIX e mesmo do XX. No eido da
lingua era tamén moi probe. ¢ldeoléxicamente? Dentro dunha poesia de combate,
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militante, na que eu naturalmente creo, nin se chegaba a unha profundizacién da
revolucidon nin moito menos a unha expresion revolucionaria en verso (Anénimo 1977b:

s.p.).

Xa que logo, o socialrealismo perdera nos finais dos anos setenta todo tipo de eficacia:

social e literaria.

4. A poesia nos anos setenta

A poesia da década dos setenta estd marcada, no seu primeiro lustro, polo
seguidismo epigonal dos presupostos socialrealistas e, no segundo, pola edicién de algunhas
obras renovadoras —Con pdlvora e magnolias (1976) de Méndez Ferrin, Seraogna (1976) de
Alfonso Pexegueiro, Mesteres (1976) de Arcadio Lépez-Casanova e Herba aqui e acold
(1980) de Alvaro Cunqueiro—, polo traballo de certos colectivos (Rompente, Cravo Fondo,
Alén) que intentaron ofrecer produtos novidosos e polo cambio de rumbo poético que
afecta a certas voces clave da lifia socialrealista, como Celso Emilio Ferreiro ou Manuel
Maria. Estes tres factores constitien o xermolo da viraxe poética que callard nos anos

oitenta.

4.1. Os novisimos da poesia galega / Los novisimos de la poesia gallega (1973)

En 1973, tomando como modelo aos Nueve novisimos poetas espafioles’’ de Josep
Maria Castellet, Maria Victoria Moreno publica a antoloxia Os novisimos da poesia galega/
Los novisimos de la poesia gallegal2 onde se recollen, en edicién bilinglie galego-castelan, os
poemas duns autores —Farruco Sesto Novas, Lois Diéguez, Alfredo Conde Cid, Xosé Vazquez
Pintor, Lois Alvarez Pousa, XesUs Rabade Paredes, Margarita Ledo Andién, Dario Xohdn
Cabana, Félix Vergara Vilarifio e Xavier Rodriguez Barrio— que, nacidos a partir de 1943 e cun
libro xa publicado & altura de 1973, xa estarian pretendidamente libres dos lastres do
socialrealismo. Mais, en realidade, repiten modelos estereotipados, subordinan a lingua &
inmediatez da mensaxe e ignoran calquera tipo de elaboracién estilistica do verso facendo
“ainda mais patente, como verdadeiro sinal de alarma, a necesidade imperiosa de

renovacion” (Dasilva 2000: 253) que manifesta a nosa poesia. Xa que logo, os novisimos son

! Barcelona: Barral Editores, 1970.
2 Madrid: Akal.

37



tamén epigonos do socialrealismo e representan o “canto dun cisne xa de seu ecoico e
frouxo” (Casas 2003: 22) dunha tendencia que dd agora os seus ultimos, e ben cativos,
froitos por mais que Miro Villar opine que a antoloxia foi “inxustamente deostada” (2014:
71) ao merecer o cualificativo de poesia epigonal xa que, para el, “os seus valores
sobranceaban ese acoutamento” (/bid.).

A escolma de Maria Victoria Moreno supuxo unha oportunidade fracasada de
amosar un verdadeiro cambio na nosa lirica, feito do que se decata a propia antéloga cando
sinala que “[s]e observan confluencias tematicas hasta tal extremo que algunos de los
poemas aqui recogidos, firmados por distintos autores, parecen una misma cancién con
leves retoques de armonia” (1973: 18-19) pois todos eles seguen acriticamente a lifa da
poesia social, circunstancia que é, como indica Alonso Montero, allea @ propia antéloga
porque “[e]sa era a poesia que predominaba nos volumes da época” (2014: 10). Esta
actitude seguidista percibese nos poemas pero, sobre todo, nos textos que os preceden

como o que asina Farruco Sesto Novas quen afirma:

Es muy importante ese papel de comunicacion colectiva de la poesia, que supere las
barreras individuales, que salte sobre los canones esteticistas y se haga, como
corresponde a cualquier manifestacién social del hombre, expresion de las vivencias y
problemas de una comunidad, de un pueblo, de una clase social (Moreno 1973: 29-30).

Pola sua parte, Xesus Rabade Paredes explica na sua autopoética que

Yo no entiendo la poesia si no responde a algo que valga la pena para los demas {...) el
poeta tiene que romper con la evasién y con la inconsciencia; tiene la obligaciéon de
denunciar las realidades de su comunidad. Los jévenes poetas gallegos procuramos
afirmarnos en esta estética (Moreno 1973: 183)

gue non é outra que a socialrealista.

As criticas recibidas pola antoloxia no momento da suda publicacién inciden, sobre
todo, no evidente maxisterio ético e estético que Celso Emilio Ferreiro e Manuel Maria
(insua 2003: 4) exercen sobre os antologados, poetas que dilatan “a esmorecente onda
expansiva do realismo social e a mais lonxincua do ruralismo” (Alvarez Cdccamo 2006a: 261)

sen ofreceren resultados validos pois é evidente na sla obra un claro desdén pola palabra
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vivencial, sacrificada en aras da obviedade da mensaxe. Por todo isto, Basilio Losada conclte
qgue “[c]Jonvencidos de que o poema val esclusivamente polo seu contido, desdefiosos cos
elementos formaes, asentados nun apriorismo politico elemental, os ‘novisimos’ crearon
poemas que nin a sua pretendida eficacia estraliteraria chegaba a xustificar” (1980, comifias
no orixinal) e esta circunstancia afastaos tanto dos autores antologados por Castellet —nos
gue si se apreza unha nova sensibilidade tematica e verbal (/bid.)- como dos seus propios
coetdneos que rexeitan neles o caracter ecoico e o seguidismo epigonal dunha tematica que
se percibe xa como obsoleta e absolutamente ineficaz (Alvarez Caccamo 2006a: 261). En
definitiva, como di Xosé Manuel Dasilva, os novisimos simbolizan a “tumba” (2000: 252) da
poesia social ou, en palabras de Rodriguez Fer, son o “Hito decisivo en el proceso de

descomposicién de la poesia socialrealista” (1986: 107).

4.2. 0 ano 1976

A meirande parte da critica entende que 1976 foi un ano auroral para a nosa
literatura pois nel producese unha “ruptura epistemoldxica” (Gonzalez Gdmez 1984a: 17) co
anterior e, en palabras de Miriam Reyes, “sube la temperatura” (2015: 9) poética. Asi o
manifestaron, entre outros, Henrique Monteagudo —“Se houbese que escoller un ano que
sirva como verdadeiro sinal de mudanza no panorama da nosa poesia actual, eu escolleria o
1976” (1985: 268)—, Xosé Ramon Pena —“Tal vez un dos lugares comuns mais utilizados
polos articulistas e antélogos sexa o de procurar en 1976 (...) o ‘ano de gracia’, o termo ad
quo para o novo desenvolvemento lirico” (1987: 23, comifias e cursiva no orixinal)—, Vicente
Araguas —“Tuvo que llegar 1976 para que la lirica gallega enfilase otro camino” (1988b: 53)—,
Miguel Mato —“Aceitamos, respeitando as obxeczdns posiveis, a data convencional de 1976
como aquela na que se inicia unha renovazén no campo da criazén poética galega” (1991:
5)—, Arturo Casas —“pareceu moi clara a condicion inflexiva do ano 1976 como terminus a
quo” (2003: 21, cursiva no orixinal)— ou Ricardo Carballo Calero quen, no prdlogo do libro

colectivo Alén, percibe

indicios de que a poesia lirica galega, atolada na corredoira cega da reiteracidon epigonal
de esquemas esgotados, quere recuperar o seu pulo de sempre, esmorecido hoxe, para
atinxir, se non os cumios hexemodnicos desde os que domindu noutrora o trabalho
literario, candia menos umha posicién de dignidade reconquistada, que a situe a nivel de
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igualdade en relacion cos xéneros prosisticos agora instalados na preferencia do leitor
(1977: 9).

De certo, as palabras do profesor Carballo Calero demostran unha conciencia clara
de cambio literario que levaria a Basilio Losada —basedndose no ‘aluvion’ de libros de poesia
éditos, na sUa alta calidade, no aparecer constante de novos nomes e no aumento da
atencion do publico lector cara & lirica (1990: 10-11)- a falar dun “Século de ouro” que
comezaria en 1976 (/bid.: 7). Tratase, como explica Anxo Angueira, dunha “especie de nova
idade de ouro que se estendeu por toda a década dos oitenta” (1992: 36) e que, derivando
dunha falsa “ilusion de normalidade” (Cochén Otero 2000: 368), crea o espellismo de
termos xa superado o atraso histérico da nosa cultura. Aceptariase asi “a posibilidade de
posuirmos unha poesia de tal calidade que se chegou a falar dunha Segunda Idade de Ouro”
(/bid.:) tras do Rexurdimento, circunstancia que pronto foi rotundamente negada polos
feitos e polo decaemento da producién poética dos autores dos oitenta a mediados da
década que lles dd nome. De feito, en 1986, Joao Guixan, tras aseverar que até entén en
Galicia “nunca tantos poetas houvo por metro quadrado nem tanta poesia per-capita
pudemos produzir” (1986: 23), pedia contenciéon para non precipitarse @ hora de xulgar
como ‘ouro’ o que probablemente non o fose. Nesta necesaria prudencia inciden tamén
Xosé Ramoén Pena —cando afirma que “[t]alvez somos excesivos cando consideramos o
momento presente como unha ‘idade de ouro’ para a lirica galega. E demasiado cedo”
(1987: 26, comifias no orixinal)— e Luis Gonzalez Tosar quen, tras sinalar en 1986 que a
poesia galega estaba a vivir un momento interesante pola calidade e o gran nimero das
obras publicadas, nega o século de ouro (Carlota 1986: s.p.). Tamén se pregunta Miguel
Mato “que idade de ouro é possivel numha cultura e numha poesia que tem muito de
resisténcia e na que as reivindicacons assumidas polo poeta, quer de forma expressa, quer
simbdlica, ficam sem solugom?” (1989: 760).

Tan evidente resulta o fracaso da etiqueta do Século de Ouro que o propio Basilio

Losada acabou desdicindose dela xa a altura de 1988:

Daquel agromar vizoso da lirica galega dos finais dos setenta —un século de ouro que
durou dez anos— vai quedando o que tifia que quedar: unha ducia de libros memorables,
media de excelentisimos poetas, e un pelotén de habiles executantes das gramaticas de

escola, capaces de facer poemas plausibles con recetas eficaces (1988: s.p.).
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Xa que logo, non houbo tal Século de Ouro sendn unha época especialmente vizosa para a

poesia galega.

4.3. Obras que inician o cambio poético

A referencia a 1976 como ano inaugural da nova poesia xorde da publicacidon nese
momento de varias obras consideradas como detonantes do paso do socialrealismo a
presupostos mais modernos. En primeira instancia falouse de Con pdlvora e magnolias
escrito por Xosé Luis Méndez Ferrin e Mesteres baixo autoria de Arcadio Lépez Casanova
como os poemarios claramente renovadores. A sua edicidn significou, para Xosé Ramédn
Pena, “unha ruptura decidida co pasado imediato e ao mesmo tempo abriu un camifio
ancho e nitido para o porvir” (1987: 23). O mesmo opinan, entre outros, Francisco Lopez-
Barxas e César Antonio Molina (1991: 10), Victor F. Freixanes (1988: 118), Carmen Blanco e
Claudio Rodriguez Fer (1989: 32), Roman Rafia (1999: 23) ou Anxo Angueira quen apreza en
Con pdlvora e magnolias “un verdadeiro golpe de temdén que marca o inicio dunha nova
época nas nosas letras, ou polo menos no ambito poético” (1992: 36).

Mais pronto serdn rectificadas estas afirmacidons iniciais que sinalan as obras de
Méndez Ferrin e Lépez-Casanova como causantes Unicos do cambio poético, reclamando o
papel que nesta mudanza tiveron tamén Seraogna (1976) de Alfonso Pexegueiro, Onde o
mundo se chama Celanova (1976), obra escrita por Celso Emilio Ferreiro e o ultimo
poemario asinado por Alvaro Cunqueiro, Herba aqui e acold (1980). Asi, Manuel Lépez Foxo
(1998a: 26) e Arturo Casas ven en Seraogna un “acontecemento adoito recofiecido como
crucial no cambio de rumbo da poesia galega da segunda metade do século XX” (2003: 20-
21) pois introduce nas nosas letras o mundo urbano convertindo ao proletariado en
protagonista dos textos e mesmo Anxo Angueira cre que a obra “foi en literatura e desde o
poema a ruptura democratica que non houbo en politica” (2002: 61). Pola sua parte, Celso
Emilio Ferreiro abandona a lifia social, da que fora o maximo representante, en favor do
intimismo en Onde o mundo se chama Celanova. E Herba aqui e acolé é unha obra
reivindicada polos novos poetas tal e como se apreza, por exemplo, nas respostas a
pregunta “[q]ue autores foron —son— basicos na tua formacion literaria?” que Luciano

Rodriguez traslada aos antologados en Desde palabra, doce voces (1986). Nove dos doce
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escritores que figuran na escolma (Xosé Maria Alvarez Cdccamo, Xulio L. Valcércel, Ramiro
Fonte, Manuel Rivas, Pilar Pallarés, Manuel Forcadela, Miguel Anxo Fernan Vello, Roman
Rafia Lama e Paulino Vazquez Vazquez) nomean a Cunqueiro como unha voz imprescindible
na sla formacion literaria porque, como afirma Roman Rafia, a poesia do mindoniense “foi
outra luz, a lirica contemplacién do cosmos, unha desvelacion magnifica do mundo”
(Rodriguez Gdmez 1986: 295).

Conforme aumenta a distancia temporal cos anos oitenta, os criticos apuntaran
outros titulos sobresalientes na mudanza do tema social ao discurso mais contemporéaneo.
Por exemplo, Xosé Maria Alvarez Cadccamo propdn como obras renovadoras A caluga do
paxaro (1979) de Xavier Seoane, Lideiras entre a paisaxe (1979) de Manuel Vilanova ou
Fentos no mar (1981) de Xavier R. Baixeras (Alvarez Cdccamo 2003: 16) a carén de E direi-
vos eu do mister das cobras (1980) tamén da autoria de Manuel Vilanova (Alvarez Caccamo
2006a: 221). Para Arturo Casas son cruciais a Antoloxia popular (1972) e o Sirventés pola
destruccion de Occitania (1975), ambas as duas de Xosé Luis Méndez Ferrin, xunto con A lus
ressuscitada (1984) de Manuel Maria e As torres no ar (1989) de Avilés de Taramancos
(Casas 2003: 21). Manuel Lopez Foxo sitla o xermolo desta nova maneira de facer poesia
nos libros que adoito se sinalan como remate do socialrealismo: Onde o mundo se chama
Celanova (1976) de Celso Emilio Ferreiro e Poemas 6 outono (1977) de Manuel Maria (Lopez
Foxo 1998a: 26). Pola sua parte, Claudio Rodriguez Fer apunta como indicios renovadores a
Antoloxia popular de Heriberto Bens™, os primeiros poemas soltos de Arcadio Loépez-
Casanova (publicados en revistas ou en folletos non venais como os “Pliegos dos amigos”),
Onde o mundo se chama Celanova de Celso Emilio Ferreiro e o “Vietnam canto” de Uxio
Novoneyra, poema escrito en 1967 para un libro que se fa titular Con Vietnam®? (Rodriguez
Fer, 1986: 107). Neste poema a denuncia da guerra sérvelle ao poeta courelao para pofier

de manifesto a represion que padece Galicia xa que, como afirma Xosé Lois Garcia, a nosa

3 Xosé Luis Méndez Ferrin utilizou o pseudonimo de Heriberto Bens para publicar, en revistas e xornais, a
partir dos anos setenta, unha poesia de denuncia esteticamente desvencellada do socialrealismo, con certos
ecos da lirica irlandesa e do movemento Beat e claras influencias do surrealismo, o expresionismo, o
formalismo e a épica pondaliana. Demostra asi a obra de Heriberto Bens, segundo Anxo Angueira (1992), a
reorientacion tanto da propia poética do autor como da poesia que xurdird apds os anos setenta.

% Como este libro nunca viu a luz, Manuel Maria intentou, en 1968, publicalo na coleccién Val de Lemos pero a
censura non deu o seu consentimento como tampouco o faria cando a revista Trece de nieve quixo
reproducilo, en 1973, nas stas paxinas (Anénimo 2009). Finalmente, saiu do prelo formando parte dos Poemas
caligrdficos (Madrid: Brais Pinto, Cuadernos da Gadafia, 1979).
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terra aparece no poema como “receptora dunha mensaxe que da fe das masacres e tamén,
proxectada cara ao exterior, facendo causa comun cos pobos asoballados. O dobre gume de
Vietnam Canto fornece estas duas direccidns que informan e acusan das situaciéns vividas
en Vietnam e na Galiza” (2009: 130-131). Formalmente, a ausencia de signos de puntuacion,
o uso das maiusculas ou a disposicidn tipografica en columnas emparentan ao texto coa
poesia experimental e co movemento Beat.

Para alén disto, e ao tempo que os novos autores van diversificando a proposta
poética, volven 3 actualidade as voces dos que ficaran esquecidos por non amoldarse ao
seguidismo social como Antén Avilés de Taramancos, Ricardo Carballo Calero, Miguel
Gonzalez Garcés, Aquilino Iglesia Alvarifo, Luz Pozo Garza, Xosé Maria Diaz Castro, Salvador
Garcia-Bodafio, Xohana Torres, Bernardino Grafia... A carén deles son tamén reivindicados
0s nosos clasicos, sobre todo, Manuel Antonio e Luis Pimentel porque, como indica Salinas
Portugal, os “novos escritores rompiam de forma subliminal com a geracom imediatamente
anterior que em certo modo tinha preterido esses autores ou nom os tinha reivindicado
dacordo com a sua importancia” (1989: 9) e traiaos a actualidade. Todos estes referentes
ofrécenlles aos novos escritores alternativas @ “concepcién desvirtuada da escrita que
guiaba 6s poetas ecoicos do socialrealismo” (Gonzdlez Fernandez 1997a: 47) xusto nun
momento no que, como di Helena Gonzalez Ferndndez, “os poetas tiveron como principal
cometido o de xestar a renovacién do discurso literario (pois daquela correspondialle 3
poesia a consideracion de xénero privilexiado e emblematico)” (/bid.) e asi se demostra na
brillantez que esta acada pouco despois. Sinala Anxo Angueira que as obras publicadas nos
anos oitenta por autores como Manuel Alvarez Torneiro, Bernardino Grafia, Xohana Torres,

Luz Pozo Garza, Manuel Maria, Maria Xosé Queizan ou Avilés de Taramancos

vefien pér as cousas no seu sitio a respecto dunha suposta “idade de ouro da poesia
galega” protagonizada pola xeracién dos oitenta e, ao mesmo tempo, esixir un papel
importante para os poetas maiores na contemporaneidade das nosas letras da que, por
veces, foron esquecidos (1994: 113-114, comifias no orixinal).

Por todo isto, Camilo Fernandez afirma que os libros “precozmente canonizados
(referimonos 6s valiosos Con pdlvora e magnolias de X. L. Méndez Ferrin e Mesteres de A.

Lépez-Casanova)” (1999: 89) non poden ser os Unicos causantes da mudanza poética toda
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vez que o cambio de “mentalidade-sensibilidade” (/bid.) que se produce neste momento é

mais ben debido a un

grupo heteroxéneo de brillantes autores pertencentes a tres promocions encabalgadas: a
do 36 (Alvaro Cunqueiro & quen é de xustiza agregar o propio Celso Emilio cos libros
éditos nos anos finais da Transicidn); a do 50 (Luz Pozo; Antén Tovar; J. A. Valente;
Manuel Maria, U. Novoneira); e sobre todo a do 68 (Heriberto Bens-X. L. Méndez Ferrin,
B. Grafia, A. Lépez-Casanova, A. Pexegueiro, X. M. Casado, X. R. Baixeras, X. M. Alvarez
Caccamo, Manuel Vilanova...) que dan 6 prelo os seus poemarios inmersos nunha ansiosa
e insodlita atmodsfera de liberdade, prefie de esperanzas para a mellora da vida de Galicia
(/bid.: 89-90).

Xa que logo, concordamos con este autor e con Xosé Maria Alvarez Cdccamo cando afirma

que parece obvio que

non debemos continuar insistindo na responsabilidade exclusiva de dous poemadrios Con
pdlvora e magnolias e Mesteres e no limiar do ano 1976 para a interpretacion e
valoraciéon do que haxa de innovacidon, ruptura ou continuismo nas poéticas dos 80.
Ademais do que elas aportan da persoal cosmovisidon e experiéncia, que é muito, e alén
daquelas fontes especificamente galegas, cumpre ter en conta a formacion cultural
enriquecida por unha mais intensa abertura a literatura europea, latinoamericana,
portuguesa, a preparacion lingliistica mais critica, ou a promiscua convivéncia dun
extenso abano de solucidns estéticas, caracteristica esta ultima que parece definir a arte
do noso fin de século (1991a: 70).

4.3.1. Seraogna (1976)

O selo alternativo Rompente publica, en 1976, Seraogna, de Alfonso Pexegueiro, a
sazdn membro fundador do grupo poético homdnimo. Ainda que nun primeiro momento
esta obra pasou desapercibida féra da contorna de Vigo por mor dunha deficiente
distribucién que a aboca ao silencio e motiva, ademais, unha reducida recepcién critica da
mesma (Dasilva 2000: 278), pronto sera reivindicada como “titulo emblematico” (Alvarez
Caccamo 2003: 16) e “detonante” (Salgado & Casado 1989: 236) do cambio de rumbo
producido desde a poesia socialrealista @ dos oitenta. Asi Méndez Ferrin afirma con
rotundidade que “penso que mdis cé meu libro, foi este de Pexegueiro o que fixo vira-lo
rumbo (...) Con pdlvora e magnolias incide nesa mesma lifia” (/bid.) que desbota a estética

socialrealista e bebe, no caso de Pexegueiro, “na fonte das vangardas, especialmente a
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soviética, utilizando a imaxe libre, a escrita automatica, con pinceladas oniricas” (Bernardez
& alii 2001: 325).

Con todo Dario Xohdn Cabana indica que foi el mesmo quen lle deu a ler a
Pexegueiro Con pdlvora e magnolias alé polo ano 1974, cando este libro ainda tifia o titulo
orixinal —logo desbotado— de Amor e tempo liso™, pero que é probable que xa cofiecera
algins poemas deste pois levaban un par de anos circulando polos recitais (Calvo &

Rodriguez Yafiez 2007: 52). Ainda asi Méndez Ferrin insiste en que Con pdlvora e magnolias

levaba nas suas primeiras ediciéns unha lapela en verso de Afonso Pexegueiro na que, se
se le ben, estd explicado o cambio de rumo de forma transparente. Asi que Pexegueiro
escribe e publica o seu libro antes que Con pdlvora e magnolias e antes que o de Ldpez
Casanova, que é pura verba palabreira (1991: s.p.).

Como recorda Lépez Foxo,

o libro de Pexegueiro chegou a rua meses antes que Con pdlvora e magnolias, ainda que
0 seu impacto na literatura galega esta claro que non tivo a intensidade do poemario de
Ferrin. De calquera xeito, Seraogna é unha obra dunha calidade literaria extraordinaria e
marca un antes e un despois na poesia dos setenta (1998b: 24).

Para alén disto, a tematica proletaria e a influencia do futurismo foron suficientes
para que esta obra fose definida como a “primeira tentativa de poesia industrial da
literatura galega” (Monteagudo 1985: 275) porén Luciano Fernandez Martinez destaca
como fundamental neste poemario a “insdlita expresidn imaxinativa, emocional, de
contidos manifestamente conceptuais, sociopoliticos, o cal é posible porque estes non son

presentados programaticamente, sendén que parten dunha asuncion por parte do suxeito

> Eu tefio un exemplar, mecanoscrito e manuscrito, dun libro de Ferrin titulado Amor e tempo liso, titulo por el
abandonado e aproveitado despois por min mesmo. Ese orixinal deumo o propio Ferrin, se non me acordo
mal, alé polo 72, supofio que pra que llo eu pasase en limpo, que sempre fun algo mais curioso ca el neses
labores, e coincide subtancialmente —poema madis e poema menos— co libro que se publicou a fins do 1976 sob
o titulo de Con pdlvora e magnolias. Cando en 1974 cofiecin é Pexegueiro, xaora que lle houben dar a ler en
Cangas os poemas inéditos do Ferrin, que por outras partes circulaban tamén, e eran lidos e oidos polos
poetas, sobre todo os de Vigo. Esa é a historia verdadeira, que en nada diminle a gloria do Pexegueiro e do
Grupo Rompente, e Seraogna segue sendo un dos mais grandes libros da poesia galega de todos os tempos. E
digo mais ainda: cando o Pexegueiro soubo daquel Amor e tempo liso, xa tifia escrita a primeira version do
Seraogna; e o primeiro poeta galego que a leu foi este que vos fala (Cabana 2003: 9).
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poético (se se prefire, do poeta), da realidade exterior e un desexo profundo de
transformacién integra do home” (1993: 42) que acadaria asi unha liberdade plena.
“Pexegueiro es el Ultimo eslabdn de la poesia gallega moderna —radicalmente critica— que va
de Luis Seoane a Celso Emilio Ferreiro, pasando por Antonio Tovar Bobillo, Méndez Ferrin o
Salvador Garcia Bodafio” (1980: 32), afirma Xavier Costa Clavell mentres Miguel Anxo
Ferndn Vello sitla entre os logros do de Angoares unha “éptica de sensibilidade marxista e
revolucionaria, palpitacién teldrica nas olladas ao mundo, erotismo e sensualidade reais e
textuais, linguaxe rica en imaxes e simbolos a crear atmdsferas e climas poéticos” (1998:
21). Con todo, como di Carlos Casares, en Seraogna conviven, a partes iguais, os acertos e os
desacertos de ai que, “[m]ais que un libro logrado, tratase da promesa de posibles logros”
(1976: s.p.).

Asi pois, Seraogna representa, segundo Dasilva, unha nova via estética, non canto
aos temas pero si nas formas (disposicién textual ousada e mesmo visionaria, discurso

III

“industrial” ainda inédito nas nosas letras e presenza da clase traballadora e do
mecanicismo como protagonistas) pero sen continuidade (2000: 278) porque, ainda que a
critica recofiece que esta poesia posue uns presupostos formais que implican unha maior
esixencia estética que no socialrealismo anterior, non deixa de ser, para Vicente Araguas,
“otra vuelta de tornillo a la poesia politica pero ahora con pretensiones formales y léxicas”

(1988b: 53) mais excesivamente retérica™® (Gonzalez Gdmez 1984a: 18, Casares 1976: s.p. e

X.G.G. 1995b: 27).

4.3.2. Con pdlvora e magnolias (1976)

Con pdlvora e magnolias foi considerada, desde o primeiro momento, a obra que
“inicia un troco de rumbo radical na poesia galega, deixando atras aquel periodo presidido
por unha insufrible expresién poética, froito da dexeneracion do socialrealismo” (Salgado
2005: 101). Asi abre as portas a unha poesia mais cultural (Rana 1999: 23) na que se lle
outorga voz ao sentir dun eu que, identificado e comprometido plenamente co seu tempo,

contempla todo canto o rodea desde unha posicidon esteticista. Quizais por iso, como

16 Xesus Gonzdlez Gomez chega mesmo a xulgalo como un “exercicio retdrico na lifia dos poetas franceses do
XVIII” (X.G.G. 1995b: 27).
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recorda Méndez Ferrin, non foi facil dar a obra ao prelo: “Con pdlvora e magnolias foi
editado (do meu peto, porque ningunha editorial mo aceptou) baixo o selo de ‘Rompente’,
desefiado por Armando Guerra e con book design de Luis Marifio” (1991: [I], comifias no
orixinal) e sendo o primeiro libro galego que non tivo que someterse ao placet da censura
(Carme Vidal 2001a: 33). Mais, Dario Xohan Cabana afirma que Con pdlvora e magnolias
“comezou a operar moito antes da sua publicaciéon” (Calvo & Rodriguez Yaiiez 2007: 52) pois
el, que tifa o orixinal titulado de Amor e tempo liso, recitou poemas do libro en varios
lugares antes de que este vise a luz.

Ainda mantendo un forte contido de proclama politica (a pdlvora), introducese no
verso a introspeccion intima e a degustacién estética (as magnolias), recupérase o tema
erdtico, investiganse as posibilidades expresivas da linguaxe e dos recursos formais e
rompese cos lastres da poesia social (coloquialismo, prosaismo, pobreza estilistica) ao
tempo que se engaden resonancias culturalistas e metaliterarias. Todo isto sen esquecer

gue, como sinala Xosé Manuel Salgado,

Méndez Ferrin recrea e asume parte da tradicion poética do seu pobo, tamizandoa a
través do seu cribo persoal, peneirandoa coa modernidade inherente a un home do
presente, cinguido as circunstancias da suUa vida e da sua terra, demostrando que é
posible construir unha poesia de alta calidade estética, libre do inmediato e engarzada no
seu medio, nacional e universal, nun mesmo envite (2005: 111).

Malia a importancia desta obra —“nengun dos libros dos setenta tivo o impacto do
poemario Con pdlvora e magnolias” (1998a: 26), indicanos Lépez Foxo—, o herdo ferriniano
sobre os novos poetas estd lonxe do estéril ecoicismo epigonal que manifestaran os
seguidores de Celso Emilio Ferreiro dado que o seu é un estilo bastante inimitable (Caneiro
2007a: 5), de ai que a influencia se note mdis ben na apertura tematica e formal do texto.
Neste sentido, Henrique Monteagudo sinala que “é certo que a pegada de Ferrin non
aparece en moitos dos mellores poetas actuais pero coido innegable que a sua Pdlvora
posibilitou a alternativa 6 socialrealismo galego” (1985: 272) pois desbota a denuncia
directa e amdsase como “precursor” (/bid.) da nova maneira de facer poesia que callara nos
oitenta e na cal cabe buscar o maxisterio ferriniano mais “na actitude cara o prdprio feito
poético e cara a apreciacion sobre a mesma lirica” (Pena 1987: 24) que nos textos xa que

“lo] influir de Con pdlvora e magnolias non o hai que procurar na traslacién ao verso de
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sintagmas e léxicos. A presenza de Ferrin sobre os novos poetas é unha presenza

nm

fundamentalmente ‘ética’” (/bid., comifias no orixinal), decisiva “tanto na sua actitude como
na sua personalidade como poeta. A actitude humana sua influiu moito en poetas novos,
gue o imitaban mesmo nas actitudes humanas, estéticas, non sé nas puramente textuais ou
estilisticas” (Seara 1994a Apéndice 1: 1), segundo Miguel Anxo Fernan Vello. De feito, como
viu Vicente Araguas, no caso de Con pdlvora e magnolias, “[l]a formula por personal, no era
intercambiable. Tanto fue asi que el mismo Ferrin al intentar revivirla en ‘O fin dun canto’ ya
no consiguio igual resultado” (Araguas 1988b: 53, comifias no orixinal).

Por outra parte, recordanos Miguel Anxo Fernan Vello que Méndez Ferrin non so
deixou marca sobre os escritores mais novos sendn tamén nos lectores que, grazas a este
libro, “tiveron unha aprendizaxe —digamo-lo asi— através da sua leitura para formar un gosto
e unha estética. Isto tamén beneficiou despdis, seguramente, aos poetas novos que foron
lidos tamén dende esa perspectiva” (Seara 1994a Apéndice 1: 1) mais innovadora e aberta,
capaz de valorar en toda a sua profundidade as obras renovadoras.

En definitiva, grazas a Con pdlvora e magnolias, Méndez Ferrin demostraba que a
poesia tifa, na altura dos anos setenta, duas necesidades irrefutables e urxentes: por un
lado, a de finiquitar o socialrealismo ao ser este unha estética xa esgotada por completo e,
polo outro, a de conquerir novas vias que garantisen, sobre todo, a calidade literaria do
poema. E asi, a obra foi convertida nun referente tan mitico que nada do que se editou con
posterioridade se consideraba & altura deste cumio insuperable: “Desde que X. L. Méndez
Ferrin publicou Con Pdlvora e Magnolias a nova poesia galega andou desnortada, cega,
perdida. E os novos poetas nen sabian moi ben que dicer, nen como. Este estado da

cuestién mantivose en toda a década dos oitenta” (1991: 20) para Xosé Manuel Eiré.

4.3.3. Mesteres (1976)

A influencia dos Mesteres de Arcadio Lépez-Casanova sobre os autores dos oitenta
foi menor pois a obra “non propiciou, como no caso de Ferrin, unha xeral aprobacion. De
feito as pegadas deste autor non as atoparemos nos poetas” (Rafia 1986: 68) por mais que
Roman Rana sinale o entronque entre esta obra e a Lanza de soledd (1961), de Aquilino
Iglesia Alvarifio, sobre todo no recurso a repeticién e na escolla Iéxica dun idiolecto propio

dunha zona xeografica que é case coincidente nos dous autores (1999: 21). Dario Xohan
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Cabana nega tamén o maxisterio de Lopez-Casanova pois “[n]in na poesia seguinte hai esas
influencias de Mesteres. O que pasa é que Arcadio Ldopez Casanova é un poeta
absolutamente afortunado por unha razén: porque hai varios poetas que son mellores ca el
gue o consideran o seu mestre” (Calvo & Rodriguez Yafiez 2007: 57).

Os textos que forman o libro, publicado en formato bilinglie en 1976 pola editora
valenciana Lindes, viran a luz, desde 1969, en diferentes medios de prensa e tamén en
forma de pregos (“Pliegos dos amigos”) que o autor repartia entre as stas amizades e
cofiecidos, tal e como nolo manifestou el mesmo en carta persoal. Ainda asi, a obra non
acadou unha correcta difusidon para lograr ser un referente entre os novos escritores.
Segundo nos relataba Miguel Anxo Fernan Vello, “Arcadio Lépez-Casanova tivo unha
influencia moi parcial nos poetas que cofiecian a sla obra. Eu, por exemplo, non a cofiecia
porque non se atopaba o Mesteres. Entdn, como me ia influir?” (Seara 1994a Apéndice 1: 1).

Para Vicente Araguas,

Mesteres, que comezara a xestarse en 1969, non podia ser xa que logo un ollar
culturalista e deshumanizado nos interiores e exteriores de poeta. Mesteres era e segue
sendo un achegamento radical, xa se dixo, ao eu e mais ao nds do poeta, transitado pola
carraxe, tamén polo abatemento de se saber afastado do eixo da suUa creatividade,
humana e literaria (2000: 4-5).

De feito, Camilo Fernandez considera que con este libro Lépez-Casanova consolidouse

“como eminente poeta metafisico” (2002: 53) situandose

a cabeza da reaccion neorromdntica, formalista e simbolista. Contra do prosaismo
socialrealista e materialista (imperante na diccion poematica galega no terceiro cuartel
do século XX), o libro operou —nos oitenta— de ariete revitalizador do discurso literario
galego por medio do cultivo dun xénero preceptivo raro: o oratorio dramatico (/bid.)

sen continuidade nas nosas letras.

En consecuencia, a maioria dos estudosos negan a importancia desta obra no cambio
de rumbo poético que calla nos anos oitenta polo seu caracter “excesivamente artificioso”
(1989: 9), como di Salinas Portugal; pola escasa difusion e a “dificultade |éxico-estilistica”

(1986: 15), para Luciano Rodriguez; porque “Lépez Casanova é un poeta retérico” (1983: 21)
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de mais, en palabras de XesUs Gonzdlez Gémez, e, finalmente, por pecar dun “esmagador”

(1994: 111) despregue de artificio retérico en opinidon de Xosé Manuel Vélez.

4.3.4. Herba aqui e acold (1980)

A publicacién en 1980, por parte da editorial Galaxia, do primeiro volume da obra
completa de Alvaro Cunqueiro supuxo unha conmocién estética sobre os poetas mozos
porque, como afirma Xosé Maria Alvarez Cdccamo, “vai ser Herba aqui e acold (...) o titulo
gue provoque un impacto mais luminoso nas novas sensibilidades leitoras” (1991: 65), o de
maior influencia (Forcadela 1991: [l]), grazas & actualizaciéon do intimismo, a pegada
culturalista, a musicalidade e o ton confidencial que sobrancean neste poemario e que
motivan que moitos criticos consideren a poesia do mindoniense como un auténtico fito
para a Xeracion dos Oitenta. Neste sentido |émbranos Manuel Forcadela que para os poetas
gue nese momento estan xestando as sUas primeiras obras o “guieiro clave ha ser mais
Cunqueiro que Ferreiro, mais Cunqueiro que Ferrin” (2011a: 29). Pola sua parte, Xosé Carlos
Caneiro cre que Herba aqui e acold é “un libro trangresor e fundacional da mellor poesia
gue se elaborou nos anos oitenta” (2007b: 7). De feito, Miguel Anxo Fernan-Vello, sinala

que

Cando no ano 1980, nas Obras Completas que publica Galaxia, descobrimos ese livro,
xente que xa estaba escrevendo poesia ve ali poemas que estan emparentados co que se
fai no momento. Non é que sexa unha influéncia exercida por Cunqueiro de arriba cara
abaixo, sendn que é un espello que aparece diante e no que te podes mirar. Inflle, sobre
todo, a vision que Cunqueiro ten do poema (Seara 1994a Apéndice 1: 1).

Asi revalorizase a un autor que fora “menospreciado pola suUa actitude escapista”
(Rafia 1986: 62, cursiva no orixinal) ao non seguir os ditames do socialrealismo. E, polo
tanto, a edicidén do primeiro volume que haberia de recoller o corpus do mindoniense tivo
dous efectos positivos: retomar o contacto coa sua obra anterior, nomeadamente
neotrobadoresca e surrealista —a maior parte dela publicada na preguerra—, e cofecer un
monllo de textos novos, os poemas que conforman Herba aqui e acold, que foran escritos
ao longo de vinte anos (Alvarez Caccamo 1991: 65) pero que, na altura de 1980, estaban

ainda moitos inéditos ou eran de dificil acceso para o lector medio.
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Moi pronto comeza a sinalarse a débeda da nova poesia con Cunqueiro e coa sua
maneira de concibir a palabra como medio idéneo para loitar contra o tempo e o esquezo
(Rodriguez Gémez 1986: 15) pois, en Herba aqui e acold, as lifias tematicas primordiais —a
perda do amor, a soidade, a esperanza, a morte e a trascendencia— aparecen sempre ligadas
a un tempo vivido intuitivamente, na duracién da conciencia, mentres se amalgaman, na
lina dos exercicios intertextuais mais contemporaneos, elementos narrativos, liricos e
teatrais. Ao mesmo tempo mesturase o pensamento poético co critico e reivindicase o
importante papel da palabra na lifia do que sinalaba Miguel Gonzalez Garcés ao afirmar que
“una palabra es, en la mayor parte de las ocasiones, la que va a engendrar y construir el
poema” (1976: 204).

Progresivamente, a obra cunqueiriana comeza a ser valorada como un “producto
artistico moi complexamente elaborado que supera calquera outra mostra poética anterior

propia ou allea” (Pozo Garza 1991: 59) xa que, segundo Xosé Maria Alvarez Caccamo,

Cunqueiro logra harmonizar cddigos estéticos e culturais moi diversos nun produto Unico
en orixinalidade e beleza onde a intertextualidade de cédigos, as referencias culturalistas,
inician un novo camifio na poesia galega, ser un referente comun (2006a: 262).

Polo tanto, o maxisterio de Cunqueiro dotou aos poetas dos oitenta dunha nova
sensibilidade, forneceunos de temas ligados ao intimo e indicoulles unha via estética a

seguir, e na cal afondar, despois de teren rexeitado o prosaismo precedente.

4.4. Os grupos poéticos

Unha das particularidades dos anos finais da década dos setenta é a tendencia dos
autores mais novos a darense a cofiecer arroupados por colectivos ou grupos —como
Rompente, Cravo Fondo e Alén— que dinamizan, en maior ou menor medida, o pobre
panorama poético daqueles anos. Como sinala Maria Xesls Nogueira, “estas empresas
marcaron un fito importante tanto no proceso de renovacidn poética coma no de

|II

restauracion cultural” (2000: 292) e, ademais, abren camifio a colectivos referenciais na
década dos noventa como, entre outros, o Batallon Literario da Costa da Morte, Arre

Sentelha, Dolmen ou Seran Vencello.
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4.4.1. Rompente

Arredor de 1975 houbo asembleas multitudinarias de poetas novos, axitados
principalmente por Eixa (sic) e Pexegueiro, as que acudian, na casa de Bernardino Graia,
en Santiago, todos os que se atopaban @ mao, e nas inmediacidns politicas da AN-PG;
alguns vellos (Bernardino, Novoneyra, Manuel Maria, eu...) tamén apareceron algunha
vez ou moitas veces. Ali cocifiouse unha ruptura e un troco de sentido da poesia galega.
Ali naceu Rompente, grupo de comunicacién poética (Méndez Ferrin 1991: [1]).

Asi recorda Méndez Ferrin a orixe do Grupo de Resistencia Poética Rompente, nome
qgue, segundo el, se debe a Bernardino Grafia (/bid.) quen, en efecto, corrobora que “en el
ano 75, de varias reuniones de poetas en mi casa surgioé el grupo «Rompente», que adoptd
una postura de resistencia frente a la situacion de la época. Hoy este grupo es espectaculo,
mas que poesia” (Viqueira 1980: 21, comifias no orixinal). Con todo Alfonso Pexegueiro situa
o momento auroral do grupo en outubro de 1975 tras dun recital celebrado no Instituto

Valle Inclan de Pontevedra:

Daqguela estabamos sds Reixa e mais eu. Logo chegaron Romon e Avendafio e sumaronse
Dopico e Leira. Percorremos toda Galiza e mesmo fomos a Alicante a unha homenaxe a
Miguel Herndndez, publicdbanse libros e follas poéticas, é dicir, funcionabamos como
grupo. No 1974 foi cando tiven a idea de montar algo asi e dixenllo a Dario Xohan Cabana
e logo a Ferrin que non quixeron participar e no veran do 75 faleino con Reixa e naceu
Rompente (C. Vidal 2003a: 24, cursiva no orixinal).

O grupo xorde con vontade rupturista, de ai o oportuno do seu nome, pois o seu
propdsito Ultimo é o de “apoderarse de la poesia y ‘actualizarla’ para ayudar a transformar
la sociedad” (Gonzdlez Fernandez 1996-1997: 264, comifias no orixinal) voltando os seus
ollos & vangarda, sobre todo a Manuel Antonio a quen reivindican como mestre, e
cambiando as canles de difusidon da poesia que sae agora do encorsetamento dos actos
institucionais para abrise & performance. Procuran ademais a edicion alternativa que lles
permite, desde a interdisciplinariedade cos artistas plasticos —especialmente con Menchu
Lamas e Antdn Patino—, cambiar o aspecto fisico dos poemarios. Asi utilizan imaxes
impactantes, ao tempo que recorren ao collage e 3as técnicas do informalismo pop para
romper coa monotonia estética do poema. Este non sé admite ilustraciéns senén o

intercalamento de textos alleos, o plurilingliismo e os matices irdnicos que lle aporta a
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linguaxe estereotipada da publicidade. Mais todos estes recursos formais son postos ao
servizo tanto dun compromiso politico radical préximo ao nacionalismo de esquerdas como
a certo desexo “de ocupar espacios” (C. Vidal 2003a: 24) ainda inéditos na nosa poesia
porque, en definitiva, Rompente “mas que un grupo era una idea de revolucion poética de
fronteras vagas” (Gonzalez Ferndndez 1996-1997: 264).

No traballo do grupo, segundo Alberte Valverde (2005), poden establecerse duas
etapas, cunha franxa de transicién entre elas:

a) A primeira etapa é a da “escrita arredista”, en nomenclatura de Helena Gonzalez
Fernandez (1997a: 48), pois nestes primeiros momentos o grupo busca construir, mantendo
presupostos éticos comuns ao socialrealismo —pero sen a carga didactica e as evidentes
eivas estéticas deste—, un discurso combativo que reafirme a independencia cultural e
politica de Galicia. Asi afidnzanse no espirito da vangarda mentres procuran un debate
ideoldxico que lles parece moi necesario no novo contexto histérico que vén de consolidarse
e no que, en palabras de Antdn Reixa, “a cultura oficial estaba mantida polos restos do
franquismo e (...) A poesia estaba moi instalada nos tépicos e asi non facia falla moito para
ser provocador” (C. Vidal 2003a: 24).

Os presupostos iniciais do grupo poden resumirse no desexo de facer unha poesia
politica de resistencia que lle devolva & lirica “o seu posto como elemento activo na
construccion dun mundo novo, sen agardar os resultados dun realismo politicamente
rebelde, pro estéticamente conformista” (Andnimo 1977a: 30) e no interese por normalizar
a poesia a quen senten vitima dunha sociedade carente dun sélido sistema de valores e que
deberia, como xénero privilexiado que é, satisfacer as necesidades dun pobo no seu camifiar
cara 3 liberacidn. Pero tamén lles interesa “incorporar elementos tematicos abandonados
(urbans, proletarios, erdticos), facer unha poesia concreta e de combate que non seria tanto
de concienciacion, entendemos nds, senén ‘épica’” (/bid., comifias no orixinal) ao tempo
gue actuan contra os que consideran “poetas venecianos” nos que deostan un estéril exceso
de lirismo (C. Vidal 2003a: 24).

Nesta primeira etapa, o grupo deu 4 luz varias obras, como “Crebar as liras” (ciclostil
1976) e as catro “Follas de Resistencia Poética” (ciclostil 1976), que pofien de manifesto o
seu interese por “facer chegar a poesia as clases traballadoras” (Rompente 1998: 87)

partindo da idea basica de que o poeta debe ser “un home mergullado na realidade” (/bid.)
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e nunca alleo a ela. Ao mesmo tempo, como editores, publican co marbete de Rompente
poemarios tan fundamentais como Seraogna (1976) de Alfonso Pexegueiro e Con pdlvora e
magnolias (1976) de Xosé Luis Méndez Ferrin seguindo a pauta de dar ao prelo as “obras de
poetas non integrados no grupo, pro que aporten algo na lifa e na alternativa de

nm

‘Rompente’” (Andnimo 1977a: 31, comifias no orixinal).

b) Entre o final de 1977 e o comezo de 1978 transcorre o que Valverde denomina
“franxa temporal de transicién” (2004: 98) ao producirse no grupo a entrada de Camilo
Valdeorras para ocupar o oco que deixara Alfonso Pexegueiro co seu traslado a Barcelona.

c) Xa en 1978, Rompente da un xiro radical ao seu proxecto creativo ao
autonominarse Grupo de Comunicacion Poética. Iniciase asi a segunda etapa na sua
traxectoria onde a performance, o traballo interartistico coa musica (colaborando
fundamentalmente con Enrique X. Macias e Julidan Hernandez) e/ou a pintura (dados os
vinculos de Rompente co grupo Atlantica, sobre todo con Antén Patifio e Menchu Lamas) e
a tendencia & vangarda madis transgresora (Rompente 1998: 97-98) serdn as pautas
principais.

A primeira obra colectiva, Silabario da turbina (Vigo: Rompente, 1978), ve a luz neste
momento. Considerado como un poemario moi orixinal dentro da nosa literatura tanto pola

sUa innovadora imaxe grafica como polo feito de ser un ensaio de creacién a varias mans,

pode definirse, en palabras de Rodriguez Fer, como un libro

de vangarda, ludico e anticonvencional, rebelde e provocador, absolutamente insélito nas
nosas letras, que compre saudar sen prexuicios, independentemente dos seus logros
intrinsecos e dos limites necesariamente derivados dun experimento xuvenil e apaixoado
(1978: 375).

De feito, ainda que a obra quedou finalista nos Premios da Critica Espafiola daquel ano, foi
derrotada por Tempo de Compostela de Salvador Garcia-Bodafio. Carlos Casares, membro

do xurado, indica que

Frente ao Silabario da turbina, o seu inmediato competidor, Tempo de Compostela tifia
algunhas claras ventaxas. Primeiro, ser libro dun séio autor, segundo, a sua madurez
literaria, e terceiro, a fermosa e limpa claridade linglistica do seu verso. Se é certo que o
Silabario impufia pola sua fresca audacia e pola sua xenerosa e arriscada vontade
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anovadora, 4 hora da verdade o xurado inclinouse pola serenida e boa factura dun verso
clasico (1979a: s.p.).

En 1979, co gallo de dedicarselle o Dia das Letras Galegas a Manuel Antonio,
Rompente edita o boletin Féra as vosas sucias mans de Manoel-Antonio (Vigo: Rompente),
un texto onde expresan a necesidade dunha discusidén sobre a vangarda e o seu verdadeiro

papel na cultura actual entendendo ademais que

o emprego dunha lingua non normalizada (...) ainda que constitie un condicionamento
real en canto a extensién (difusién-mercado-consumo) e ao traballo creativo (problemas
técnico-literarios e ausencia de tradicién); non constitie xustificacion algunha para
circunscribir os problemas da nosa literatura a cuestidns especificas de galeguidade ou
non (Rompente 1998: 89-90).

Do mesmo ano 1979 é a serie “Tres tristes tigres” onde se inclinan xa pola creacion
individual cos volumes As ladillas do travesti (Vigo: Rompente) de Antdn Reixa, Facer
pulgarcitos tres (Vigo: Rompente) de Alberte Avendaiio e Galletas Kokoschka non (Vigo:
Rompente) de Manuel Romdn.

Por ultimo, en 1983 aparece a sua derradeira obra: A dama que fala (Vigo: Xerais)
resultado dun espectaculo multidisciplinar que o grupo presenta por toda Galicia antes de
disolverse.

Se nun primeiro momento a critica salda o traballo de Rompente como un revulsivo
capaz de sacar 4 literatura galega da reiteracidn epigonal en que caera a poesia
socialrealista, pronto se critica o seu discurso intrascendente, trivial e anecddtico (Pena
1988b: 223) que quedaria nun punto intermedio entre o socialrealismo anterior e a nova
lirica que agroma nos anos oitenta. Afirma Luciano Rodriguez que o grupo foi “un revulsivo
necesario pero que non callou nunha obra poética de suficiente entidade” (1986: 18) pois a
sua aposta estética era, por unha banda, demasiado ousada e rupturista —pensa tamén
XesUs Gonzdlez Gdmez que o excesivo experimentalismo os levou a un camiio sen saida

(1983: 21)- e, pola outra, apelaba a unha vangarda que tifia xa que percorrer outras vias®/,

17 ;. . . . P

O espirito de Rompente callou, en certa medida, no colectivo Ronseltz que, nado no final da década dos
oitenta, declara o seu rexeitamento de toda a literatura galega agas a medieval e afirma que “o traballo
urxente do poeta é criar de novo as avangardas. (...) Todo o demais supdn deter o arrasador progreso desta
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nomeadamente as abertas por Con pdlvora e magnolias (Angueira 1992: 40). Asi afirma

Carlos Casares que

Despdis de experiencias como ésta, o social-realismo pouco ten que facer, a non ser
volver a cara para que non se lle vexan as coores da vergonza. A nosa poesia, polo menos
4 poesia dos mais mozos, non lle vird mal unha etapa Iudica, como a de «Rompente»,
para que a palabra poética, purificada e ceibe, penitente e humilde, volva servir para o
discurso poético (1980: s.p., comifias no orixinal).

4.4.2. Cravo fondo

En 1977 publicase a obra colectiva Cravo fondo con textos de Helena Villar Janeiro,
Xesus Rabade Paredes, Ramiro Fonte, Félix'® Vergara Vilarifio, Xavier Rodriguez Barrio, Xulio
L. Valcarcel e Xesus M. Valcarcel.

Ainda que denominado nas sUas orixes como grupo poético, pronto se percibe que
os seus compofientes carecen dun espirito grupal pois non comparten mais presupostos que
o de renegar dunha poesia sé estética por canto cren que “As contradicids socidis do intre
historico que estamos a vivir han de transcender —ainda que non necesariamente— a obra
literaria” (Varios autores 1977: s.p.). Asi, no manifesto inicial, sostefien que a busca da
“forma pola forma” converte ao poema nunha creacién desvencellada da vida, para eles o
auténtico impulso definidor da obra, e por iso “o artista debe comprometerse co seu pobo,
fundirse coas ideas e sentimentos populares” (/bid.) pero sen que a poesia derive nunha
simple descricién sociopolitica da realidade do pais.

Opinidns deste teor matizan o entusiasmo con que Carlos Casares saudara a

publicacion do volume ao sentir que

Con eles a poesia galega moza empeza a sair dun negro pozo, ponse nun novo carreiro,
venta os aires da verdade. Podemos decir sin correr demasiados riscos que coa escolma
de ‘Cravo Fondo’ queda enterrada, e ben enterrada, a antoloxia dos novisimos, na que
por outra parte alguns deles xa estaban representados (1978b: s.p., comifias no orixinal).

lirica fecunda que os comunistas queren abolir, e os nacionalistas sen vision, esclerotisar na paisaxe e na roda
de carro” (Betamax 1989: 32, sublifiado no orixinal).

18 P ) . s . . .
A esta altura ainda o poeta de Léuzara asinaba como Félix. En adiante optara polo nome de Fiz.

56



Malia esta febril aclamacion, co paso do tempo estendeuse a idea de que “Cravo Fondo
constitui un verdadeiro epigono (...) da poesia de corte social que campara polos seus
direitos nos anos anteriores” (Pena 1987: 24) e resulta bastante obvio que os autores de
Cravo fondo arrastran ainda un gran lastre socialrealista pois, como sinala Luis Celeiro
Alvarez, “a alternativa revolucionaria que o grupo manifestaba como contrapunto & ‘poesia
mercenaria’ que denunciaban, nos trae os ecos dun pasado que os acontecementos foron
superando tamén no eido literario” (2003: 82, comiias no orixinal) por mais que se poida
reconecer nas suas paxinas a presenza dunha lirica amorosa e unha veta clasicista que tera
certa continuidade na obra de alguns dos seus integrantes (Angueira 1992: 38 e Rodriguez

Gomez 1986: 19).

4.4.3. Alén

En 1977 sae do prelo o libro colectivo Alén, con poemas de Miguel Mato Fondo, Xosé
Ramodn Pena e Francisco Salinas Portugal precedidos dun prélogo onde Ricardo Carballo
Calero, profesor dos tres autores na sua etapa universitaria, afirma percibir nos poemas o
cultivo dun “lirismo que soa a sincero” (1977: 9). Estes poetas relnen os seus textos nun
volume conxunto de forma casual e dadas as dificultades que lles supofiia editar

individualmente (Pena 1987: 24):

Teniamos dificultades para publicar individualmente, debido a los problemas que
existen con las editoriales que no quieren arriesgarse a publicar, y esta fue una ocasion
que nos ha servido como plataforma para darnos a conocer y abrirnos camino para
publicar en el futuro. Ahora trabajamos de manera independiente (Paramo 1978: 42).

Procurando, desde presupostos reintegracionistas, unha lingua poética mais coidada,
segundo Xosé Ramdn Pena, un dos seus compofientes, os poemas de Alén son “os que mais
se achegan, os que mellor pode definir alguns pontos esenciais do lirismo posterior” (1987:
24) como a reconciliacion coa lirica e a procura dunha lingua literaria nova sen “excesos
ruralistas e hiperenxebristas” (/bid.). Malia isto, a repercusion do volume foi nula pois a sua

calidade poética era mais ben pobre.
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5. A década dos oitenta

A década dos oitenta comeza co primeiro goberno da democracia, rexido por Adolfo
Suarez, padecendo unha forte crise dada a concorrencia temporal de varias circunstancias
negativas: o apoxeo do terrorismo de ETA, a desconfianza dos circulos militares da extrema
dereita a respecto do novo sistema politico que os leva a xestar o golpe de estado de 1981,
o comezo dunha dura campafiia de oposicién por parte do PSOE contra o goberno toda vez
gue xa expirara o consenso establecido polas forzas politicas para afianzar a nacente
democracia, o aumento do peso do nacionalismo no Pais Vasco e en Catalufia que aproban a
finais de 1979 os seus respectivos Estatutos de Autonomia e a pugna entre Adolfo Sudrez e a
maioria dos membros do seu propio partido, a Unién de Centro Democratico (UCD). Todos
estes factores precipitan a dimisién do presidente o 29 de xaneiro de 1981 e, no seu lugar, é
proposto Leopoldo Calvo Sotelo quen, non obtendo maioria suficiente na primeira votacion,
sinala para o dia 23 de febreiro a segunda volta para a sua investidura. Mentres se estd a
celebrar este pleno, un grupo de gardas civis dirixidos polo tenente coronel Antonio Tejero
secuestran nas Cortes ao poder lexislativo e executivo ao tempo que Milans del Bosch,
capitdn xeral de Valencia, decreta o estado de guerra. Pero o golpe é rapidamente abortado
pois os golpistas non contaban co apoio de todo o exército.

Durante o seu breve goberno (1981-1982), Leopoldo Calvo Sotelo, ademais de ver
como se descompodn a UCD —que desaparece de ali a pouco—, debe facer fronte a tres feitos
cruciais: a oposicidn radical da Igrexa contra a Lei do Divorcio que é finalmente aprobada, o
envelenamento masivo dos cidaddns ao consumiren aceite de colza desnaturalizado —un
grave problema de saude que deixa un saldo de arredor de 700 mortos e 20.000 persoas
con graves secuelas (entre elas o poeta Lois Pereiro, membro da Xeracién dos Oitenta)— e o
ingreso de Espafia, en maio de 1982, na Organizacién do Tratado do Atlantico Norte (OTAN),
organismo que cohesiona e coordina aos paises aliados en materia politica, econdmica e
militar. A forte oposicion dos partidos de esquerda, sobre todo o PSOE, a este feito

contribuiu a caldear o panorama politico nos comezos dos anos oitenta®™.

19 . . .z . . .
Nesta altura, o PSOE, principal forza de esquerdas con representacién parlamentaria, manifestabase

radicalmente en contra da entrada de Espafia na OTAN e anunciou que, cando chegase ao poder, celebraria un
referendo para decidir sobre a permanencia ou non nesta institucion. Mais, estando xa no goberno Felipe
Gonzalez e tendo en conta que manterse na OTAN era condicidn indispensable para pertencer 8 Comunidade
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En 1982 o Partido Socialista Obrero Espaiiol (PSOE) chega ao poder e atépase cunha
dificil situacién econdmica que obriga ao goberno a aprobar un plan de estabilizacién que
conlevaria, entre outras medidas, a reconversién industrial. Os estaleiros galegos vironse
afectados directamente por este feito e perdéronse moitos postos de traballo. Durante a
década dos oitenta, a economia sera un tema candente chegando a ser convocada, en 1988,
por parte dos sindicatos unha folga xeral contra a politica econdmica dos socialistas.

Por outra parte, o 12 de xufio de 1985, asinase o Tratado de Adhesidon as
Comunidades Europeas que permite a Espaia ser, desde o 1 de xaneiro de 1986, membro
de pleno dereito da Comunidade Econdmica Europea (CEE, hoxe Unién Europea). Parte dos
fondos desta institucion serviron para dotar ao pais de necesarias infraestruturas.

Outros feitos salientables producidos na politica estatal durante esta década foron a
reforma do Exército, o establecemento do ensino obrigatorio e gratuito até os dezaseis
anos, a despenalizacién parcial do aborto, o desefo definitivo do mapa autondmico coa
aprobacion dos diversos Estatutos de Autonomia asi como a mellora nos servizos sanitarios,
educativos e de pensidns apoiados no sistema fiscal.

No que toca a Galicia, en 1980, votouse o actual Estatuto de Autonomia que
reconece o seu caracter de nacionalidade histérica e establece as bases do goberno

auténomo ademais de permitir, como indica Dolores Vilavedra, que

a cidadania codificase por medio de signos moi visibles e evidentes unha identidade ata
entdén trasmitida ben de xeito pseudoclandestino, ben recorrendo a cddigos da cultura
popular (musica, baile, gastronomia...). Dende que Galicia dispuxo unha certa capacidade
de autogoberno os cidadans e cidadds do pais foron afacéndose a verse representados
por unha bandeira, un himno oficial, un goberno, un parlamento... e mesmo a ter unha
radio e unha television propias, que se expresaban no seu idioma (2010: 9-10).

O 28 de abril 1981 publicase a Lei Orgdnica 1/1981 pola que se aproba e entra en
vigor o Estatuto de Autonomia para Galicia. A partir dese momento sucédense os gobernos
de Xerardo Fernandez Albor (1981-1987) e Fernando Gonzalez Laxe (1987-1990).

En 1983 créase o Bloque Nacionalista Galego (BNG) tras dunha Asemblea

fundacional onde participaron diversos colectivos nacionalistas como a AN-PG, a UPG, o

Econdmica Europea (CEE), o PSOE posicidnase a favor do si na campafia previa @ consulta electoral do 12 de
marzo de 1986. A permanencia foi, finalmente, a opcidn gafiadora nestes comicios.
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PSG, etc. En 1988 xorden Galiza Nova (organizacion das mocidades do BNG) e a Frente
Popular Galega que diversifican ainda mais o panorama politico galego daquela altura.

Culturalmente, tres son os feitos mais destacados deste periodo: en 1985 comezan a
emitir a Radio Galega e a Televisidon de Galicia (RTVG), en 1987 revalorizase ao Camiiio de
Santiago® ao ser declarado polo Consello de Europa como “Primeiro Itinerario Cultural
Europeo” e no 1989 estréase a primeira longametraxe da nosa cinematografia: Sempre
Xonxa, dirixida por Chano Pifeiro.

Nesta década, apoiandose na Constitucion espafiola (1978), establécense outras leis
que favoreceran a lingua galega que, como todo idioma ameazado por unha situacién de
diglosia e asimetria social, precisaba posuir un marco legal que lle garantise unha serie de
dereitos dos que depende a sua supervivencia e normalizacion. O marco legal do galego
asenta en catro bases fundamentais: a Constitucion espafiola (1978), o Estatuto de
Autonomia (1981), a Lei de Normalizacidn Lingliistica (1983) e o Plan Xeral de Normalizacién
da Lingua Galega (2004), complementadas por unha serie de decretos e leis que matizan
alguns aspectos deste marco legal e axudan & promocién dunha lingua até o momento
minusvalorada e en franco retroceso de falantes.

A Constitucién espafiola sinala, no seu artigo 3, que as diferentes linguas faladas en
Espafia son un patrimonio cultural que merece proteccidon e respecto amén de seren tamén
oficiais nas suas Comunidades Autdénomas. Nestes aspectos afonda o Estatuto de
Autonomia que, no seu artigo 5, recofiece ao galego como lingua propia de Galicia e
establece a sua cooficialidade xunto co casteldn, ademais de sinalar que os poderes publicos
garantirdn o seu uso normal potencidndoo na vida publica, cultural e informativa, asi como
dispoiiendo os medios precisos para facilitar o seu cofiecemento e rexeitando calquera
discriminacién por usalo. De feito, a Lei de Normalizacidn Linguistica plasma esta esixencia
detallando os pasos necesarios para afianzar o emprego do galego en diferentes dmbitos
publicos (administracidon, xustiza, sanidade, comercio, etc.) e instituindoo como unica lingua
oficial nos niveis educativos primario e secundario unha circunstancia que, para Dolores

Vilavedra,

20 A partir de 1991, o Plan Xacobeo potenciara as diferentes vias do Camifio de Santiago e explotarao como
valor turistico e cultural para Galicia.
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foi determinante para o desenvolvemento do sistema literario galego, tanto polo feito de
gue o mercado do libro de texto estimulase a aparicién de novas empresas editoriais
como porque ese mesmo mercado abriu unhas expectativas de beneficio econémico que
dinamizaron a edicidn literaria cun significativo aumento do ndmero de titulos por ano
(Ibid.: 10).

Por ultimo, o Plan Xeral de Normalizacién da Lingua Galega (2004) desefia as
actuaciéns de defensa e promocién do idioma nos sectores transversais (dereitos
lingliisticos, novas tecnoloxias, implementacion do corpus) e nos sectores verticais
(administracion; educacién, familia e mocidade; medios de comunicacidon e industrias
culturais, economia, sanidade, sociedade e proxeccién exterior da lingua) onde reside o uso
normal da lingua.

Para alén deste marco legal, durante os anos oitenta estala tamén con forza o
debate normativo que enfronta, sobre todo, aos partidarios da norma elaborada polo
Instituto da Lingua Galega (ILG) —refrendada pola Real Academia Galega (RAG)— cos que
defenden a proposta pola Asociacion Sécio-Pedagdxica Galega (AS-PG) e cos seguidores da
formulada pola Associagom Galega da Lingua (AGAL) (X.G.G. 1995d: 29). A confrontacién
entre os partidarios de cada unha delas foi moi virulenta e non se superara até a entrada en
vigor en 2003 da normativa actual.

Por outra parte, xorden neste momento diferentes asociaciéns empefiadas na
defensa da nosa lingua e na sta normalizacion —como a Asociacién de Funcionarios pola
Normalizacion Linglistica (1984) ou a Mesa pola Normalizacién Linglistica (1986)—, fanse
numerosas campanas publicitarias a prol do seu uso —por mencionarmos sé algunhas:
“Falalle galego”, “O galego é util” e “Mellor en galego”—, editase a version galega da Biblia e
publicase o Misal Galego e ademais, en 1989, traducense o Cédigo Penal e o Cddigo Civil.

Nesta década a nosa literatura comeza a despuntar favorecida por varios factores: a
fundacion o 3 de maio de 1980 da Asociacién de Escritores en Lingua Galega (AELG), o
aumento progresivo no numero de editoriais, o nacemento de premios destinados aos
diferentes xéneros, a creacién de revistas, a escolma en antoloxias das voces poéticas de
relevancia e a posta en marcha de actividades que propician o contacto entre escritores e
publico (recitais, performances, presentacions de libros, etc.). A estes feitos Gonzalez-Millan

suma a entrada da literatura galega no sistema educativo, as crecentes subvenciéns oficiais
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a creacién literaria e unha notable expansidon da bibliografia critica (1994: 26) como

elementos que axudan ao repunte das nosas letras neste periodo. Ademais percibese

un lento distanciamento do discurso literario con respecto a determinadas esixencias de
posicionamento ideoldxico, xunto co abandono de determinadas funcidns e a
incorporacién doutras novas, como consecuencia dunha mellor articulacion do discurso
politico canalizado a través dos partidos e dos movementos sociais (/bid.: 25).

Polo tanto o texto desvinculase xa da ‘obrigatoriedade’ de tocar certos temas considerados
xenuinamente galegos e dbrese & diversificacion tematica. Asi pois, literariamente, os anos

oitenta estdn marcados polo dinamismo.

6. A poesia dos anos oitenta

Ainda que non existe un consenso critico @ hora de sinalar en que momento se
rompe definitivamente co socialrealismo e agroman as linas poéticas que seguiran os
autores dos 80, a maioria dos estudosos desta época decantanse por tres datas referenciais:

-O ano 1975 (Bernardez & alii 2001: 321 e Vieira 1996) cando morre o ditador
Francisco Franco e se instaura o réxime da monarquia democratica.

-0 ano 1976 (Monteagudo 1985: 268, Mato Fondo 1991: 5, Pena 1987: 23, Araguas
1988b: 53 e Nogueira 2000: 290) dada a publicacién nese momento de varias obras (Con
pdlvora e magnolias de Méndez Ferrin, Seraogna de Alfonso Pexegueiro e Mesteres de
Arcadio Lopez-Casanova) que se entenden como detonantes do cambio poético.

-O ano 1981 (Tarrio 1994: 192, Leal Gomez 2006: 83, Fernandez Velho & Sambade
Soneira 2006: 145 e Vilavedra 1999: 271-272 e 2010: 9-10) por ser o da aprobacion do
Estatuto de Autonomia que comportou grandes consecuencias para o noso sistema literario.
Asi, sinala Dolores Vilavedra que os anos que van de 1975 a 1980 representarian un periodo
transicional que fai callar as dinamicas evolutivas propiciadas polo cambio politico dado en
1975, sen repercusion inmediata, e que 1981 é un ano auroral pois o Estatuto de Autonomia
tivo fondas repercusiéns simbolicas sobre os galegos que deron en aprezar os sinais de
identidade que os aglutinan agora dunha forma mais sélida que antano. Indica tamén que,
en 1983, a Lei de Normalizacidén Lingliistica sentaria as bases do emprego publico do idioma

(2010: 9-10).
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Pola sua parte Maria Xesus Nogueira (2000: 290) sinala neste periodo tres momentos
clave:

a. A renovacién experimentada no ultimo lustro dos anos setenta onde foi
fundamental a saida do prelo de varias obras —Onde o mundo se chama Celanova (1976) de
Celso Emilio Ferreiro, Con pdlvora e magnolias (1976) de Xosé Luis Méndez Ferrin, Mesteres
(1976) de Arcadio Lépez-Casanova, Seraogna (1976) de Alfonso Pexegueiro e Herba aqui e
acold (1980) de Alvaro Cunqueiro— asi como a aparicién dos colectivos Rompente, Cravo
Fondo e Alén.

b. A Xeracién dos Oitenta, a8 que pertence Miguel Anxo Fernan Vello.

c. A Xeracion dos Noventa.

6.1. A eclosién editorial

A altura de 1983, Miguel Anxo Fernan Vello pon de manifesto que os autores galegos
estan “necesitados con harmoniosa urxéncia de canles editoriais que plasmen a emerxente
realidade criativa destes ultimos anos, meses, momentos” (1983: 17). Favorecida polo
marco autondmico, a actividade editorial medra e diversificase durante a década dos
oitenta chegando “a cotas nunca acadadas” (F. Rodriguez 1990: 63) tanto na cantidade de
novos selos que xorden por entén como na oferta plural dos seus catalogos, ainda que a
poesia siga a estar neles claramente desfavorecida fronte 4 narrativa. Con todo, Gonzalez-
Millan sinala que “Non debe esquecerse, sen embargo, que a maioria das editoriais galegas
esforzdronse durante toda a década dos 80 por publicar xéneros de reducida tiraxe e
problematica receptividade, intentando facer compatibles os criterios comerciais cos
culturais” (1994: 97). Asi, desde Xerais (1979) e Sotelo Blanco (1980) fundadas nos albores
da década até Edicidons do Cumio (1988) ou Toxosoutos (1988) que aparecen nos seus anos
finais, pasando por Nova Galicia Ediciéns (1984) ou Ir Indo (1985), a oferta editorial galega

vaise ampliando a un ritmo axil durante este periodo.

6.2. As publicacidns periddicas
Segundo Modesto Hermida Garcia, “as revistas literarias, en calquera tempo, en
calquera ambito, sempre poden ser un punto fiable de referencia sobre a salde literaria

dunha lingua” (1985: 394), maxime se esta ainda non acadou a sua normalidade. Por iso a
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gran abundancia de publicaciéns periddicas que se da nos anos oitenta é un factor clave a
hora de estudar esta época pois cumpren a perfeccidén cos obxectivos de daren a cofiecer as
novas voces, crear unha canle para a critica, facilitarlles aos lectores informacion sobre as
novidades editoriais e ir encamifiando & nosa literatura cara & sta progresiva normalizacion
(Ibid. e Alvarez Caccamo 1985). Asi “A multiplicacién de revistas culturais e literarias na
década dos 80 significaba o reconecemento dunha diversidade de discursos, de ideoloxias,
de proxectos e de formas de interpretar a cambiante realidade de Galicia” (1994: 47) que s6
permite avaliar esta abundancia en termos positivos. De ai que Xosé M2 Alvarez Caccamo a
interprete como “un sintoma saludavel da necesidade de expresiéon diversificada que move
aos intelectuais e escritores galegos destes dias” (1985: 353).

Para alén da emblematica Grial, algunhas das revistas xa fundadas nos anos setenta
como Loia®* (1975) ou Nordés (1975) conviven durante a década seguinte con nomes
importantes —Coordenadas®* (1980), Dorna (1981), Escrita (1983), Festa da Palabra
Silenciada (1983), Cen Augas (1984), Tintimdn (1984), Luzes de Galiza (1985), Olisbos (1986),
Ronseltz (1986), O Mono da Tinta (1987), Os habitantes do lago (1988), etc.— que fan “unha
aposta pola pluralizacion de tendencias e buscas, e nalglns casos tamén pola activacion do
didlogo entre grupos de idade” (Casas 2003: 22-23) pois, como asevera Maria Xesus
Nogueira, “o obxectivo de moitas delas era procurar unha via de difusién para unha
produccidn lirica que estaba a alcanzar unhas dimensidns descofiecidas en anos anteriores”

(2000: 295). Desta forma, en opinién de Xosé Maria Alvarez Caccamo,

os poetas puderon compensar en certa medida os habituais atrancos que dificultan ou
demoran a publicacidn de livros utilizando as citadas revistas ou como plataformas
iniciais de lanzamento ou como fios periédicos para o contacto co reducido publico
consumidor de poesia (1985: 346).

2 Segundo Luciano Rodriguez a publicacion da revista Loia aglutina ao seu arredor a un grupo de poetas
homodnimo: “De Madrid (...) chegaba [en 1977] unha publicacién, Loia, representativa das inquietudes dunha
mocidade galega daquela residente na capital do Estado” (1986: 18) que, en opinidon de Miriam Reyes,
“contribuyd a la ampliaciéon tematica y Iéxica de la poesia gallega con lo underground urbano, el cine, el rock y
el punk” (2015: 11).

22 ¥ osé Marfa Alvarez Caccamo indica que Coordenadas “constituiu o auténtico limiar publico da mifia xeracion
no seu conxunto” (2006a: 267) mentres que Luzes de Galiza, Escrita e NG integraron a toda a colectividade
literaria e intelectual dos anos oitenta (/bid.: 327).

64



Tampouco foron alleos a este obxectivo proxectos posteriores como Anima+/ (1991),
Clave Orion (1995) ou Union Libre (1997) e mesmo aquelas revistas que, tendo un enfoque
mais de estudo e/ou critica literaria, admiten tamén a creacién caso de Agadlia (1985) ou do
Boletin Galego de Literatura (1989). A esta ndmina hai que sumar os suplementos de alguns
xornais —“Chineses” e a “Revista das Letras”, ambos os dous de Galicia Hoxe; “Culturas” de
La Voz de Galicia, “Cataventos” de El Ideal Gallego, “Faro da Cultura” do Faro de Vigo ou
“Tdboa Redonda” de El Progreso— que abriron as suUas paxinas a construcidon dun tecido
critico fundamental para comprendermos esta época. De ai que resefas, artigos,
entrevistas, etc., publicados nos medios de prensa conformen o principal substrato
bibliografico para estudar estes anos. A critica publicada nestes medios —sendo, segundo
Francisco Salinas, menos impresionista e circunstancial que noutras épocas pero ainda
feble, dispersa e mesmo, nalglns casos, academicista (1989: 6)— da pautas de lectura e
altera a posicidon do creador respecto ao discurso que elabora pois permitelle saber da
recepcion dos seus textos e de como son estes valorados polos especialistas.

Mais a meirande parte destes medios tiveron unha curta vida. Por exemplo, Bonaval
s edita o niUmero de 1979, NG viu a luz en ddas ocasidns: 1986 e 1987/1988 e Escrita seria
publicada entre 1983 e 1985. Este é un dos lastres da actividade cultural en Galicia, a
“discontinuidade de tantas iniciativas e proxectos que, nacidos no medio da ilusién e o
optimismo, se atopan 6 pouco tempo coa dura realidade dunha sociedade escasamente
receptiva ou dunhas institucions impermeables 6 risco e é minoritario” (D.V. 1991: s.p.)
porque “cada vez que unha revista morre, morre unha voz mais na pluralidade de voces que

é a poesia” (X.G.G. 1995c: 28).

6.3. Os premios

Varios son os premios de poesia que comezan a sUa andadura na década dos oitenta.
Alguns deles como o Celso Emilio Ferreiro do Concello de Vigo (1981), o Cidade da Coruiia
(1981) ou o Leliadoura (1987) seran moi efémeros na sua duracién; outros —Cidade de
Ourense (1980), Esquio (1981), Losada Diéguez (1986) ou Eusebio Lorenzo Baleirén (1988)—

converteranse en referenciais dada a sta longa traxectoria e o feito de galardonaren aos
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grandes poetas contemporéneoszg. A esta ndmina debemos sumar tamén, ainda non tendo
caracter competitivo, as convocatorias anuais do Premio da Critica Espafiola e do Premio da
Critica de Galicia pois axudan a dar recofiecemento aos nosos escritores e actualizan a
recepcion das obras gaifadoras.

A critica ten visto a gran proliferacién de premios nas décadas dos oitenta —e
posteriormente nos anos noventa— como unha marca epocal pois “conlevan unha
dimension social que se traduce nunha afirmacion da cultura dende posicions de prestixio e
de recofiecemento publico” (Gonzalez-Millan 1994: 120). Por iso, nun momento no que a
reticencia editorial cara ao xénero poético e a falla de coleccions especificas facia dificil
publicar, os premios adoptaron un importante papel de mecenas (Ventura 2005: | e R.
Garcia 1996: 6) abrindo camifio a voces novas e prometedoras (Martinez Bouzas 2004: 3) e
consolidando nomes xa representativos. Porque, “os premios foron, polo menos na década
dos 80, un factor de estabilidade para a consolidacién do sistema literario galego e unha
plataforma, as veces a Unica, de que dispofiia o escritor, sobre todo o de obra inédita, para
dar a cofiecer o seu traballo” (Gonzdlez-Millan 1994: 124-125). Asi, Ignacio Chao recofece
que “[é] cousa aceptada por tddolos autores e lectores que transitamos polo camifio da
poesia que os premios literarios foron —e seguen a ser desde hai dlas décadas— o baluarte
para que moitos poetas puideramos dar a coflecer a nosa obra” (1998: 29). E Miguel Anxo
Fernan-Vello admite que, no seu caso, “foron de grande axuda econdmica ou para publicar.
Nese sentido, do prémio como mecenas, si axudaron. Deron-me certa seguridade inicial
para continuar, aceso ao espazo publico dos leitores coa publicacién, e afianzamento para

publicar despois” (Seara 1994a Apéndice 1: 23) por iso é consciente da sUa importancia:

Tengo que reconocer que, en mi caso particular, todo cuanto he publicado ha sido
merced a los premios. Creo que son importantes, porque no sélo estimulan al autor, sino
que afirman las intenciones y el futuro literario de los premiados. En una situacion
cultural como la nuestra, son necesarios (Cid-Fuentes 1983: 27).

Ademais de serviren como un factor de promocién literaria —pois dan publicidade ao

poeta e & obra gafiadora tanto no momento da recepcién do premio como na posterior

23 .. , P . ,

Esta mesma dinamica é comuln, como veremos, aos homes que se suman a esta lista xa na década dos
noventa e nos albores do novo milenio como o Premio de Poesia Miguel Gonzalez Garcés (1990), o Johan
Carballeira (1996), o Concello de Carral (1997) ou o Fiz Vergara Vilarifio (2000).
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presentacion do libro (C. Vidal 2001c: 21)—, os certames conceden notoriedade mediatica
aos organismos convocantes: Deputacidons, Concellos, Asociacions Culturais, entidades
bancarias, etc. Opina Dolores Vilavedra que non convén minusvalorar estas “contrapartidas
propagandisticas” (1995: 2) porque, dedicando ao patrocinio do concurso un orzamento
infimo, estes dérganos conseguen “un plus de lexitimidade no ranking da galeguidade”
(Vilavedra 2000: 7, cursivas no orixinal) e lavan asi a sia conciencia (X.G.G. 1995a: 29).
Sinala Carlos Luis Rodriguez que “Ninglin mecenazgo mejor, ninguna prueba mas estimable
del interés del ayuntamiento o entidad bancaria por la cultura gallega que instituir un
galardén para poetas” (1989: 27). E Fran Alonso xustifica a rendibilidade do premio para a
institucion convocante na falta dunha auténtica politica cultural de base, de ai que a
organizacién do concurso lle resulte unha actividade rendible xa que cun pequeno
orzamento econdmico consegue cumprir cuns obxectivos minimos canto ao activismo
cultural e revitalizar a sua imaxe publica perante a sociedade galega (2006: 40) ao tempo
qgue, como di Tucho Calvo, se situa nun lugar destacado entre os protectores da cultura
(1985: s.p.). Mais da promocién gratuita que conlevan os concursos poéticos son tamén
beneficiarios os editores que se ven libres do pagamento dos dereitos de autor da primeira
tiraxe da obra (Vilavedra 2000: 7) pois additase entender que a dotacién econdmica do
premio vai a conta dos devanditos dereitos.

Para alén disto, os certames son, como indica Dolores Vilavedra, mecanismos de
canonizacién literaria e tefien funcién autolexitimadora ainda que o seu incremento
desmedido dilte “o seu impacto mediatico, e o seu potencial xerarquizador” (/bid.) ademais
de matizar o seu “valor discriminatorio” (Vilavedra 2001: 72) e canonizante cando a
imposibilidade de destinar as partidas orzamentarias, reservadas para o certame, a outros
fins obriga aos xurados a premiar certos libros que non sempre cumpren coas expectativas
de perfeccion necesarias. Esta eiva impide que os premios desempefien o papel de
auténticos guieiros para un publico lector que identifica galardén con calidade literaria,

binomio que non sempre se da nos textos premiados:

todos sabemos que moitas obras ostentosamente galardoadas foron ainda mais
ostentosamente ignoradas polo publico e, 6 revés, grandes éxitos de vendas pasaron sen
pena nin gloria polas mans de académicos, eruditos e criticos de sona. Moito me temo
que a subxectividade e unha certa marxe de inxustiza son consecuencia inevitable do
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consenso que adoitan procurar sempre nas suas decisions os membros dos xurados
(Vilavedra, 1995: 2).

Nesta circunstancia, que é unha grave eiva, fan fincapé ademais Carmen Parada —“En un
pais como Galicia hay excesiva cantidad de premios literarios lo que obliga a muchos jurados
a darselo en ocasiones a escritores muy mediocres” (1994: 67)—, Xosé Luis Franco Grande —
“Outra cousa é a decepcion que o lector se pode levar, como efectivamente vén ocorrendo,
cando comproba que moitas desas obras que eu digo que producen sono mereceron un
premio importante: o lector sente desacougo porque pensa se sera burro” (2011: 14)-e
Carlos Luis Rodriguez —“Hay tres tipos de premios literarios: los que se otorgan para coronar
una trayectoria o un éxito en el mercado, los que se conceden con el fin de lanzar a
prometedoras figuras, y los que sirven para ocultar pudicamente la endeblez de un
panorama literario” (1989: 27).

A, normalmente xenerosa, dotacion econdmica dos premios (Carballa 1989: 15) e o
feito de incluiren nas suas bases a publicacién do libro gafiador son factores que favorecen
unha alta participacién. A gran cantidade de orixinais que adoito se presentan aos certames
é vista pola critica como outro factor negativo pois detéctase en moitos autores o que
Alberte Moman denomina “concursite” (2000: 19), é dicir, a creacion de obras
estereotipadas que seguen certos modelos estéticos acordes aos gustos duns xurados
(Gonzdlez Gomez 1987a: 2 e Vilavedra 1995: 4) que, acotio, adoecen de pouca variabilidade.
O ‘amiguismo’ (C. L. Rodriguez 1989: 27), a endogamia —“lingliistica, amistosa ou politica”
(Vilavedra 1995: 2)— e a carencia de criterio ou coflecementos suficientes para xulgar as
obras presentadas —sobre todo cando os xurados non estan compostos por persoas
relacionadas co mundo literario sendn coas institucidns convocantes (Diéguez 1984: 5)— son
graves problemas que a critica pon de manifesto xunto coa existencia do que Manuel
Riveiro Loureiro chamou ironicamente “profesional do xurado”: “un esgrévio senor de limpa
sona e ben composta persoa, quen por forza ha ser Doutor, Profesor, catedratico ou
Académico, e se cadrase de ter xuntos dous deses adubios, pois moito mellor” (1982a: 22)
gue poderia formar parte da “AMPXOL (Agrupacién de Membros Profesionais dos Xurados
das Outas Letras)” (Riveiro Loureiro 1982b: 19).

A sobreabundancia de galarddns que se deu nas décadas dos oitenta e noventa (C. L.

Rodriguez 1989, Vilavedra 2001, Alonso 2006, Franco Grande 2011 e Gonzdlez Fernandez
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2004) é outro factor negativo. En opinién de Helena Gonzdlez Fernandez deberiase
“abandonar o minifundismo e reagrupar boa parte destes premios que a duras penas se
cofiecen fdra dos circuitos poéticos ou do ambito local correspondente” (2004: 154).
Lograriase asi, por un lado, evitar os premios “Guadiana” que desaparecen en (moi) poucas
convocatorias e, polo outro, ordenar o cadtico mapa dos galardéns xa que o fallo da maioria
deles concéntrase ben no tramo final do ano, ben arredor do emblematico e saturado mes
de maio, diluindose desta maneira o seu impacto mediatico.

Como solucidn definitiva para a maior parte das eivas que evidencian os premios
literarios, Dolores Vilavedra propdn crear certames sen dotacién econdmica onde “os textos
gue concorrerian a eles sé obterian como contrapartida a promocién, o aval dun xurado de
recofiecida competencia e, en todo caso, o compromiso de publicacién previamente

I”

pactado con algunha editorial” (1995: 2). E, neste sentido, sinala as primeiras convocatorias

do Premio Espiral Maior como un exemplo a seguir.

6.4. As antoloxias

Como afirma Maria do Cebreiro Rabade Villar, a partir de 1976 “o acto antoldxico
galego atravesou un periodo de ‘aceleracién histérica’ que implicou, a miudo, a
concorrencia de modelos e a diversidade de posicions” (2004: 34, comifias no orixinal)
desde as que os antélogos seleccionan e presentan a obra dos poetas dos oitenta. De ai que
as antoloxias sexan un factor fundamental para difundir, dentro e féra de Galicia, a nosa
lirica, servindo, ademais, sobre todo a stia abundancia, como medida avaliativa da vitalidade
deste xénero e establecendo o canon que selecciona, con maior ou menor fortuna, as
mellores voces da xeracién. Por iso, “[a] pesar das suas limitaciéns, ausencias e
arbitrariedades na escolla, estes traballos foron perfilando o testemufio dunha época e
chegaron en ocasiéns a canonizar unha ndmina de escritores como representantes da
mesma” (Nogueira 1998: 164).

O primeiro volume que recolle obra dos poetas dos oitenta é Poesia Galega Actual,
un nimero monografico da revista Coordenadas que, baixo o coidado de Xulio L. Valcarcel,
ve a luz en 1981. Sen maior propdsito que o de plasmar a orixe dunha nova poesia que a esa
altura agroma con forza, contén nas suas paxinas textos de “todos os poetas vivos de quen

tivemos noticia. Editos e inéditos” (Lopez Valcarcel 1981: s.p.) por iso comparten espazo
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tanto nomes consagrados (Ricardo Carballo Calero, Miguel Gonzalez Garcés, Manuel Maria,
Uxio Novoneyra...) como ‘novisimos’ (Dario Xohan Cabana, Xesus Rabade, Fiz Vergara ou
Xavier Rodriguez Barrio), membros de Rompente (Romodn, Reixa, Avendaio ou Pexegueiro)
ou Cravo Fondo (Helena Villar, Ramiro Fonte, os irmans Xesus e Xulio Valcarcel) con poetas
ainda inéditos por entdn (Pilar Pallarés, Roman Rafia, Xavier Rodriguez Baixeras, Xavier
Seoane, Manuel Forcadela, Manuel Rivas, Miguel Anxo Ferndn-Vello) e con figuras sen
traxectoria posterior no campo da lirica (Antonio Chaves Cuifia, Marcelino de Santiago, Fina
Fontes, Remedios Loureiro, Fernando Mon, etc.).

Pretendendo solventar as dificultades dos poetas para publicaren os seus textos de
forma individual, Xosé Lois Garcia dd ao prelo en 1984 a Escolma da poesia galega 1976-
1984 (Barcelona: Sotelo Blanco, 1984), primeira antoloxia que nace cuns criterios selectivos
definidos: vir ao mundo entre 1944 e 1962 asi como crear a obra entre 1976 e 1984. Mais
estes criterios son tan laxos que un amplo elenco de voces acabard figurando nas suas
paxinas: Manuel Vilanova, Xavier Rodriguez Baixeras, Xosé Antén Miguélez Diaz, Xosé
Vazquez Pintor, Anxeles Penas, Alfonso Pexegueiro, Victor Vaqueiro, Xoan Manuel Casado,
Milldn Picouto, Xesus Rabade, Xosé M2 Alvarez Cdccamo, Vicente Araguas, Xosé M2 Costa,
Margarita Ledo, Cesareo Sanchez lIglesias, Dario Xohan Cabana, Henrique Feijéo, Xulio
Valcércel, Fiz Vergara Vilarifio, Emilio Alvarez Gonzalez, Xavier Rodriguez Barrio, Xavier
Seoane, Alberto Avendafio, Ramiro Fonte, Pilar Pallarés, Manuel Rivas, Antén Reixa, Pablo
Rubén Eyré, Manuel Forcadela, Luis Rei Nuiiez, Anxo Quintela, Romdan Rafia, Xela Arias,
Amador Castro Moure, Paulino Vdzquez, Miguel Anxo Ferndn-Vello, Xosé Miranda, Chus
Pato, Xesus Valcarcel, Xoaquin Agulla, Francisco Fernandez Naval, Xosé Ramdn Pena,
Claudio Rodriguez Fer e Manuel Romén. A omisidon nesta lista de certos nomes xa
destacados naquela altura (como os de Lino Braxe, Lois Pereiro, Miguel Mato ou Eusebio
Lorenzo Baleirdn), a carencia de calquera tipo de criterio clasificador e a falta duns datos
biobliograficos completos que sitlen aos autores no contexto dos anos oitenta foron os
aspectos que madis se lle criticaron a este volume (Rabufial 1985a: 21) que, para X.G.G., “é
un amoreamento de poetas con pequenas notas as veces saidas de ton e sen ningun
aparato critico” (1995f: 27).

Da man de Luciano Rodriguez Gémez publicase en 1986 Desde a palabra, doce voces

(Barcelona: Sotelo Blanco, 1986), unha antoloxia que non sé axuda a clarificar o basto
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panorama poético da metade da década (Casares 1986: s.p.) sendn que se erixe no
“verdadero espacio de reunion” (Gonzalez Fernandez 1996-1997: 266) da poesia dos oitenta
por canto, como indica Helena Gonzalez Ferndndez, ainda que a listaxe de autores espertou
certa polémica foi “decisiva a la hora de definir la ndmina del discurso poético dominante”
(/bid.), unha idea que se reiterara de xeito continuado.

Tomando como punto de referencia o ano 1976 cando se dan, segundo o antdélogo,
os primeiros sintomas dun verdadeiro cambio poético, a obra presenta unha seleccién de
autores que, ainda partindo dun criterio tan feble como o gusto persoal®* (Rodriguez Gémez
1986: 29-30), da no cravo das voces que, a posteriori, se definirdn como referenciais da
Xeracion dos Oitenta: Xosé Maria Alvarez Cadccamo, Xulio Valcarcel, Xavier Seoane, Claudio
Rodriguez Fer, Ramiro Fonte, Manuel Rivas, Pilar Pallarés, Manuel Forcadela, Miguel Anxo
Fernan-Vello, Romdan Rafa, Eusebio Lorenzo Baleiron e Paulino Vazquez. Os textos
escolmados plasman a pluralidade de tendencias tematicas e formais que é propia destes
anos mentres que o cuestionario previo ao que se somete aos poetas —onde se lles pregunta
sobre os autores basicos na sua formacidn literaria e sobre a existencia (ou non) dun grupo
xeracional dos oitenta, asi como dos trazos definitorios deste— aporta valiosa informacidn.

De diferente teor é a Antoloxia da poesia galega erdtica e amatoria (Sada-A Coruia:
Edicids do Castro, 1988) de Xosé Luis Axeitos. Pretendendo “ser unha chamada de atencion
sobre un tema marxinal, ainda hoxe, e desatendido pola critica galega” (Axeitos 1988: 14)
como é o erdtico, o libro recolle poemas de Luis Pimentel, Ricardo Carballo Calero, Eduardo
Moreiras, Xosé M2 Alvarez Blazquez, Miguel Gonzélez Garcés, Antén Tovar, Luz Pozo Garza,
Uxio Novoneyra, Bernardino Grana, Avilés de Taramancos, Salvador Garcia Bodafio, Xosé
Luis Méndez Ferrin, Xosé Devesa, Xulio Valcarcel, Fiz Vergara Vilarino, Luis Gonzalez Tosar,

Xosé Lois Garcia, Alfonso Pexegueiro, Xavier Seoane, Claudio Rodriguez Fer, Pilar Pallarés,

2% Como sinala Maria do Cebreiro Rabade Villar, “A primeira finalidade declarada dunha escolma é reflectir con
xusteza un determinado obxecto literario, creado con frecuencia para ese propdsito. Pouco importa, a este
respecto, que o obxecto postulado sexa un periodo, unha xeracién, unha escola, a totalidade dunha tradicion
ou unha comunidade interliteraria; o mecanismo que se mantén contante é a confianza na posibilidade de
representar a totalidade dun conxunto focalizando algunha das sUas partes. A este exercicio de seleccidon
atribdenselle virtualidades estéticas e, desde o momento en que o dominio da estética adoita vencellarse co
exercicio da sensibilidade entendida nun sentido subxectivo, a imposibilidade real dunha determinada escolla
para dar conta dun “todo” preexistente é atribuida, polos axentes das antoloxias, a unha moi cuestionable
“arbitrariedade do gusto” (2004: 101, comifias e cursiva no orixinal).
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Manuel Rivas, Lois Pereiro, Antonio Rodriguez e Miguel Anxo Fernan-Vello que, segundo o
propio Axeitos xustifica, “gardan unha esencialidade sensual ainda que o discurso sexa
ludico, panteista ou destructor” (/bid.). Sen dubida, o mais interesante do libro é o estudo
do antdlogo sobre o erotismo dos anos oitenta, unha tendencia que, ao seu ver, pode
caracterizarse pola recuperacion das estruturas das cantigas medievais asi como de certos
elementos |éxicos propios desa época, pola presenza do platonismo que se percibe sobre
todo nun vocabulario onde predominan os campos semanticos da luz e do desexo, por unha
certa veta surrealista e pola recreacién de “vivencias novas con verbas serodias” (/bid.: 15).
Hai que agardar até 1990 para que vexa a luz a primeira antoloxia destinada &
divulgacidon da obra dos autores dos oitenta fora das fronteiras de Galicia. Tentando dar
conta desa época de inusitado esplendor —o ‘Século de Ouro’ que segundo el viviria a nosa
lirica naquela altura—, Basilio Losada Castro presenta Poesia gallega de hoy (Madrid: Visor)
como unha mostra de poetas aurorais que permita ao lector de expresidon casteld cofiecer a
obra das mais destacadas voces que deu a década dos oitenta: Xosé M2 Alvarez Caccamo,
Vicente Araguas, Xela Arias, Luisa Castro, Fermin Bouza Alvarez, Ramiro Fonte, Manuel
Forcadela, Luis Gonzalez Tosar, Xavier Rodriguez Baixeras, Manuel Rivas, Xavier Seoane,
Xulio Valcarcel e Miguel Anxo Fernan-Vello. Mais este volume —que ve a luz baixo o signo da
anonimia por canto se salienta que a “antologia es obra de los poetas, desde la seleccion de
nombres hasta la de poemas incluidos. El prologuista (...) sélo ha intentado poner en la
némina y marcar unas lineas de sentido que le parecen obvias (...) Digdmoslo
enfaticamente: de ellos es la responsabilidad y la gloria” (Losada 1990: 15)— non logra,
segundo X. L. Vilela, cumprir cos seus obxectivos por canto non ofrece unha visién global do
movemento, presenta unha ndmina incompleta asi como mal escollida de poetas —non é
“unha seleccién da mellor escrita que se fai en Galicia arestora” (1991: VII) por canto non se
percibe a superacion das voces de Rosalia de Castro, Alvaro Cunqueiro ou Eduardo Pondal-
e, por ultimo, abusase do recurso ao eu poético sen chegar a dotalo de universalismo.
Tamén en 1990, Alex Susanna dd ao prelo Sis poetes gallecs (Barcelona: Columna),
unha seleccién de textos de Xosé M2 Alvarez Cdccamo, Xavier Rodriguez Baixeras, Manuel
Vilanova, Ramiro Fonte, Manuel Forcadela e Miguel Anxo Fernan-Vello en formato bilingiie

galego-cataldan. O antélogo afirma que a slUa é unha seleccion “arbitraria i restrictiva”
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(Susanna 1990: 10) de seis poetas que tefien en comln a sua calidade e o feito de
publicaren a sua obra na década dos oitenta (/bid.).

En conxunto, as antoloxias publicadas na década dos oitenta recibiron fortes criticas
por escolmar sempre aos mesmos poetas —“As antoloxias de poemas parécense aos
compilatorios discograficos, cdrrese o risco de quedar atrapado nunha Unica cancion unha e
outra vez, como nuns determinados versos, desbotando o resto do contido que nos
ofrecen” (Faginas 2006: 11)—, por non ofreceren estudos sobre a época ou por pretenderen
enxalzar un momento literario que esta lonxe do esplendor que os antdlogos manifestan.
Con todo, como entende Arturo Casas, as antoloxias son “coma un mapa do momento que
dd idea do conxunto do que se esta a escreber, ainda que apresentan o problema de suplir

para alguns leitores a consulta dos libros dos que se seleccionan textos” (C. Vidal 2001b: 25).

7. A Xeracién dos Oitenta®

A finais da década dos setenta comeza a percibirse entre nds un cambio significativo
na expresion poética e pronto alglns criticos anuncian xa o nacemento dunha ‘nova poesia’.
Asi, por volta de 1978, Carlos Casares, nunha resefia de Antifona da redencion, obra de
Xavier Rodriguez Barrio, —e tendo en conta o labor desenvolvido por Rompente e Cravo
Fondo, ademais da publicacion de Seraogna— entende que “non resulta aventurado
interpretar nesa direcciéon os signos que estdn aparecendo, pois parece evidente que esta
nova poesia tamén xurde como unha reaccién contra unha determinada maneira de

entender o realismo” (1978a: s.p.). Ainda asi, Casares, que aprezaba nos novos poetas

%> Non entraremos aqui a discutir a pertinencia do concepto xeracién que, con todas as suas eivas, nos parece
un instrumento util e xa ben consolidado para organizar o continuum da historia literaria desde que Hegel
(1985) aludise a el dunha forma implicita para informar do devir temporal dos acontecementos e Dilthey
(1986) utilizase xa o termo para designar, nunha dimensidn supraindividual, o ambito no que o individuo
exerce a creacion dentro dun periodo da historia. Posteriormente, Ortega y Gasset (1983) sinala que cada
xeracion recibe da precedente un patrimonio de ideas, institucions e valores que non lle é abondo polo que
busca avanzar desde a dialéctica co anterior e asi, segundo el, ordenar a historia en xeracidns permite ver a
sua dinamica evolutiva e fainos valorar un acontecemento en base a relacidon que este ten co seu entorno. Karl
Mannheim (1993) introduce a vontade de pertenza xeracional e Julius Petersen (1947) sinala oito factores —o
herdo, a proximidade das datas de nacemento dos integrantes, certas experiencias xeracionais, elementos
educativos comuns, a constitucion dunha linguaxe definitoria, a comunidade persoal entre os membros, o
anquilosamento da vella xeracion e a existencia dun guia— como bases do concepto.
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tantas semellanzas como diferenzas (1979b: s.p.), prefiriu esperar a que o paso do tempo
confirmase dun xeito indiscutible a existencia dunha nova xeracién de poetas ou, cando

menos de

varios grupos deles, unidos por unha concepcién da poesia na que se poderia descubrir
alguns elementos comuns, quizais non demasiado coincidentes nas afirmacions, pero
bastante acordes en cambio naqueles aspectos da poesia anterior que uns e outros
estarian dispostos a evitar ou rechazar (Casares 1986: s.p.).

En 1980, Roman Rafa insistia en que “creo que se estd a xestar un movemento
poético importante, ainda que penso hai que esperar tempo para que os resultados sexan
palpabeis. Os poetas mozos, excepto alguns, ainda pescudan o camifio” (Nufiez 1980: s.p.).
Pero xa en 1981, Xavier Seoane fala de “unha evidente recuperacién da nosa lirica, que vai
percurando novos roteiros (...) novos rexistros e novas posibilidades expresivas” (1981: 26),
conclie que “A aparicion inegabel dunha nova promociéon de poetas, con tddalas
aportaciéns individuais que iso orixina, é un dos aspectos mais importantes do ano” (/bid.) e
salienta que a renovacion poética tamén se percibe nesta altura en “autores maduros, xa
sobradamente cofiecidos no marco da nosa literatura, que, evolutivamente, tefien dado, co
seu Ultimo libro, un paso adiante cara a percura de novos rexistros e novas posibilidades
expresivas” (Ibid.: 24). El cita, concretamente, a Xohana Torres, Anton Tovar, Bernardino
Grafia e Salvador Garcia-Bodano.

Desde ben pronto vaise ter claro que “Hay una renovacién temadtica en la nueva
poesia gallega; estan surgiendo nuevos poetas con intenciones creadoras” (Cid-Fuentes
1983: 27) e que estes tefien unha forte consciencia xeracional como se comproba nas
respostas 4 pregunta nimero dous —“¢Existe unha nova xeracién poética? ¢ Que rasgos cres
gue vos caracterizan frente @ xeracién anterior?”— do cuestionario que Luciano Rodriguez
traslada aos autores antologados por el en Desde a palabra, doce voces (1986). Seis deles —
Xavier Seoane (Rodriguez Gémez 1986: 97), Ramiro Fonte (/bid.: 163), Pilar Pallarés (/bid.:
216), Manuel Forcadela (/bid.: 243), Miguel Anxo Fernan Vello (/bid.: 267) e Roman Rafia
(Ibid.: 295)- afirman con rotundidade que si mentres que Xosé Maria Alvarez Caccamo apela
a falta de perspectiva temporal para dilucidar o tema (/bid.: 39), Xulio L. Valcdarcel recea do

concepto de xeracidn pero insiste na evidente renovacién poética (/bid.: 71), Claudio
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Rodriguez Fer nega calquera vinculo xeracional (/bid.: 132), Manuel Rivas acepta o termo
pero facendo fincapé na diversidade de propostas poéticas vixente daquela (/bid.: 191),
Eusebio Lorenzo Baleirén considera que o que prima neses anos é o individualismo (/bid.:
322) e Paulino Vazquez Vazquez indica que o de xeracion é un termo equivoco para designar
a autores tan diversos como os dos oitenta (/bid.: 340).

En definitiva, como afirma Miguel Anxo Fernan Vello,

En Galicia existe, como é evidente, unha xeracidn poética contempordnea que, tanto no
plano histdrico como no humano e literario, se ten manifestado como tal, con conciencia
artistica de seu e con definida visualizacién e aceptacion exterior (2002: 55).

7.1. Nomenclatura

En xeral, existe un certo consenso critico en denominar como Xeracion dos Oitenta
ao “grupo de escritores novos que rexeitan o discurso anterior —a estética social-realista— e
presentan trazos comuns nas suas actitudes poéticas” (Nogueira 2000: 300) que se iran
dando a cofiecer desde os albores desa década. Asi, Arcadio Lépez-Casanova (1986: 13),
Luciano Rodriguez (1986), Helena Gonzalez (1996-1997), Xosé Maria Alvarez Caccamo
(1991), Miguel Mato (1991), Roman Rafia (1986 e 1996), Henrique Monteagudo (1984),
Anxo Tarrio (1994) ou Dolores Vilavedra (1991), entre outros, aceptan este marbete.

Pouco éxito tiveron outras propostas nominativas como as de “Grupo de los poetas

26 (Rodriguez

profesores o también de la Facultad de Filologia de Santiago de Compostela
Alonso 1991: 69), Geragom da morte de Franco (Salinas Portugal 1989: 10) ou Xeracién da

Autonomia (Fernandez, Camilo 1979: 91).

7.2. Autores

Xa no comezo da década dos oitenta dase unha gran eclosidén de poetas que editan
obras de gran calidade, gafian a maioria dos premios e axudan & nosa poesia a lograr un
esplendor editorial e creativo nunca visto. Tratase, como afirma Xosé Maria Alvarez

Caccamo, dun “conxunto humano moi cohesionado e cuxos discursos iniciais amosaban

2 Manuel Rodriguez Alonso inclie a Miguel Anxo Fernan Vello no “grupo de los poetas profesores o también
de la Facultad de Filologia de Santiago de Compostela, puesto que todos o casi todos han pasado por sus
aulas” (1991: 69), ainda que a formacidn universitaria do noso autor, en realidade case por completo
desvinculada da Filoloxia, non xustifique tal inclusion.
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unha importante comunidade ideoldxica e estética” (2006a: 314) formado, para alén de
Miguel Anxo Ferndn Vello, por Xosé Maria Alvarez Caccamo, Xavier Rodriguez Baixeras,
Manuel Vilanova, Ramiro Fonte, Manuel Forcadela, Lino Braxe, Francisco Salinas Portugal,
Miguel Mato, Roman Rafia, Pilar Pallarés, Claudio Rodriguez Fer, os irmans Xesus e Xulio L.
Valcarcel, Lois Pereiro, Luis Gonzalez Tosar, Xavier Seoane, Manuel Rivas, Xela Arias, Xavier
Rodriguez Barrio, Dario Xohan Cabana, Fiz Vergara Vilarifo, Cesareo Sdnchez lIglesias,
Eusebio Lorenzo Baleirdn, Vitor Vaqueiro, Anxo Quintela, Xosé Miranda, Eva Veiga ou
Francisco X. Fernandez Naval.

Durante a primeira metade dos anos oitenta viviuse unha constante presenza publica

e editorial destas voces pois

A altura de 1985, a maioria de ndés tiflamos polo menos un ou dous libros na rua,
descubriamos as nosas coincidencias formativas e a semellanza das nosas propostas de
renovacién fronte 4 linguaxe poética anterior, mostrabamonos reciproca simpatia a
través de prologos e recensions que afirmaban as afinidades electivas, xuntabamonos en
tertulia, intercambiabamos manuscritos en procura de apoio e complicidade,
coincidiamos nos mesmos recitais e apareciamos xuntos nas antoloxias e nas paxinas das
revistas literarias (Alvarez Cdccamo 2006a: 314),

actividades xeracionais todas estas que consolidan a imaxe de unidn entre os devanditos
poetas.

Pero, a partir de 1985, o ritmo de escrita decae e a meirande parte dos escritores
entran nun silencio, mais ou menos prolongado, ou optan polo cultivo doutros xéneros. Asi,
por exemplo, Miguel Anxo Fernan Vello deixa pasar sete anos desde a publicacién en 1987
de Entre dgua e fogo. Cantos da terra posuida e os Poemas da lenta nudez (1994), Xosé
Maria Alvarez Caccamo edita en 1985 Arquitecturas de cinza e non volve & escena poética
até 1991 con O lume branco, e, Xxa nun caso extremo, Pilar Pallarés silencia a sia voz entre
1984 e 1996, o intervalo que transcorre desde a saida do prelo de Sétima soidade e a do seu
seguinte poemario, Livro das devoracions. Noutra orde de cousas, Roman Rafia, Manuel
Rivas ou Manuel Forcadela dedicanse a narrativa. Sucedeu entén, como di Emilio Xosé

Insua, que
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a poesia galega sufriu a finais dos 80 un esmorecemento externo, isto é, un claro
retraemento editorial e unha notoria perda de incidencia sobre o publico lector.
Pecharon ou consumironse varias colecciéons de poesia, ao mesmo tempo que desde as
editoras se mimaba a publicacidn de narrativa, nomeadamente ‘de xénero’. Non poucos
autores galegos de poesia emprenderon, metade por fuxir do mouro panorama, metade
por lexitima opcidn persoal, unha singradura, mais ou menos exitosa e perdurabel, polos
vieiros da prosa... (2003: 6, comifias no orixinal).

Xa na década dos noventa, os autores da Xeracion dos Oitenta volveran con forza ao
panorama editorial aportando poemarios fundamentais.

Mais a abundancia de poetas descubertos nos anos oitenta asi como a sua prolifica
actividade editorial son vistas pola critica como eivas que merman a calidade do feito
poético. Asi, Joao Guixan salienta a “fabricacion en serie” dos textos, a escrita de obras
miméticas, repetitivas, enfermas do “virus da poesida” por canto lendo a obra dos poetas
novos “tem-se a impresom de que é sempre a mesma poesia a que se |é... ou melhor dito, a
mesma cousa... Porque isso nom é poesia mas poesida, a poesia feita sindrome, epidémia”
(1986: 23). E Xesus Gonzdalez Gomez fala da existencia de “poetas-repolo. Quer dicer, poetas
gue fan os seus versos con computadoras (...) e os seus produtos son dunha fealdade (...)
para uso de snobs e outras herbas. Eis un grande risco que esta a correr a poesia galega (...)
poetas por computadores versus versos repolo” (1984b: 17). A critica recéitalles tanto aos
doentes de ‘poesida’ como os ‘poetas-repolo’ repouso e pouca precipitacion a hora de
publicar. De feito considérase un eloxio dicir que alguén “é un poeta que mide, mesura as
suas entregas, cousa que, nos tempos que corren, é de agradecer (...) sabe que a poesia non
é unha carreira, que non é necesario chegar o primeiro: o importante é chegar” (Gonzalez

Gdémez 1987c: 380).

7.3. Os grupos xeograficos

Por volta de 1986, a critica comeza a clasificar ao autores que forman a Xeracién dos
Oitenta segundo a sua ubicaciéon xeogréfica. Asi, Arcadio Ldopez-Casanova afirma que
“aparez [a xeracién do 80] diversificada i heteroxénea (...), mais curiosamente distribuida
nun axustado reparto xeografico —vigués, coruiiés, lugués— indicador, dende logo, de
poéticas (...) ben diferenciadas” (1986: 14) mentres outros autores como Henrique

Monteagudo (1984), Luciano Rodriguez (1986) ou Roman Rafia (1986) defenden a existencia
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de diferenzas significativas entre os poetas que proceden ou viven en Vigo, os asentados na
Coruiia e os que nalgin momento, sobre todo por circunstancias formativas, residiron en
Santiago de Compostela. Destdcase asi s cidades de Vigo e A Coruia como focos poéticos
de maior relevancia mentres se ve a Santiago de Compostela como un lugar de paso e
enlace entre todos os vates que cursan —na, daquela, Unica Universidade de Galicia— os seus
estudos superiores. Alguns criticos admiten, mesmo, a existencia de grupos radicados

noutros territorios de forte raigame galega como Barcelona ou Venezuela.

7.3.1. O Grupo de Vigo

Dentro do Grupo de Vigo, Luciano Rodriguez (1986) establece unha divisién tripartita
entre os “poetas fundamentais” (X. L. Méndez Ferrin, Xavier R. Baixeras e Manuel Vilanova),
guias dos mais novos pola sia madureza, formacién e alto grao de esixencia formal; un

nm

“poeta ‘ponte’”, Xosé M2 Alvarez Cdccamo, que actta de elo entre os outros subgrupos e os
“poetas novos”: Roman Rafia, Manuel Forcadela, Paulino Vazquez e Anxo Quintela,
incluindo tamén nesta lista ao eumés Ramiro Fonte —radicado en Vigo— e ao dodrense
Eusebio Lorenzo Baleirén por causa da comunidade formativa cos devanditos autores que
adquire cursando a carreira de Filoloxia en Santiago de Compostela.

Pola sua parte, Henrique Monteagudo (1984) divide ao Grupo de Vigo en “autores
gue se dan a cofiecer antes de 1980” (sendo os mais vellos Alfonso Pexegueiro e Victor
Vaqueiro e os mdis novos os membros de Rompente) e “autores que se dan a cofiecer
despois de 1980” (os mais vellos Manuel Vilanova, Xavier R. Baixeras e Xosé Maria Alvarez
Caccamo, fronte aos mais novos: Roman Rafia, Anxo Quintela e Paulino Vazquez).

Roman Rafia (1986) establece unha separacion entre os autores que xa publicaran
antes de 1980 en casteldn (Manuel Vilanova, Xavier Rodriguez Baixeras e Xosé M2 Alvarez
Caccamo) e o que seria o verdadeiro “Grupo poético de Vigo” formado por Manuel
Forcadela, Paulino Vdzquez Vazquez, Anxo Quintela, Eusebio Lorenzo Baleirén, Ramiro
Fonte e por el mesmo.

Os trazos individualizadores que adoitan sinalarse para o Grupo de Vigo son:

a. Dase neles unha violenta ruptura coa tradicién inmediatamente anterior,
procurando unha poesia menos atrevida, mais lirica e cun corte clasico pero reelaborando

tamén os achados actuais.
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b. Buscan os seus referentes na poesia espafiola de posguerra, na portuguesa do
século XX, en T. S. Elliot e na obra de Alvaro Cunqueiro.

c. Abunda neles o culturalismo e a intertextualidade.

d. Fan unha poesia moi requintada.

e. A maioria destes poetas son filélogos de formacion.

f. Presentan maior cohesién, intertextualidade e comunicacion entre os seus
membros que os autores do Grupo da Coruia.

Roman Rafia, como maximo tedrico deste grupo, puntualiza que os autores que el
engloba no apartado que denomina como o ‘auténtico’ grupo de Vigo comparten, para alén
destas caracteristicas xerais, outros trazos diferenciadores como son:

a. Ter unha idade parecida, con cinco anos de diferenza entre o mais novo e o mais
vello.

b. Publicar as suas primeiras obras arredor de 1985.

c. Térense configurado como grupo en Santiago, xa que nesta cidade se cofiecen,
intégranse nel Eusebio Lorenzo Baleiron e Ramiro Fonte, adquiren un fondo cultural comun
e elaboran unha lingua poética grazas aos estudos de Filoloxia.

d. Desenvolver unha actividade critica intensa.

7.3.2. O Grupo da Coruiia: De amor e desamor

Existe consenso en afirmar que o Grupo da Coruia estaria integrado polos poetas
gue reldnen os seus textos nas antoloxias De amor e desamor (1984) e De amor e desamor Il
(1985), é dicir, Pilar Pallarés, Miguel Mato Fondo, Francisco Salinas Portugal, Lois Pereiro,
Xulio Valcarcel, Manuel Rivas, Lino Braxe, Xavier Seoane, Xosé Devesa e Miguel Anxo
Ferndn-Vello. Mais 4 hora de sinalar os factores aglutinantes do grupo os criticos oscilan
entre a simple camaradaxe e a convivencia na cidade herculina (Monteagudo 1984) —riscos
xa destacados polos antologados no prdélogo do primeiro dos volumes—, a escasa cohesion
con predominio das caracteristicas individuais de cada autor sobre as comuns do colectivo e
o feito de faceren unha poesia mdis asequible que a dos poetas olivicos (Rodriguez Gémez
1986) ou unha presenza menor do culturalismo, da universalidade nos motivos e do pudor
para amosar os sentimentos que no Grupo de Vigo (Rafia 1986: 71) co quen compartirian

unicamente a depuracién linglistica e a busca dunha lingua estdandar para o poema. Con
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todo, Roman Rafia (1986) observa que os poetas do suposto Grupo da Coruia tenden mais
cara ao intimismo, fan do “eu” o verdadeiro substentaculo do poema, implicanse en tarefas
colectivas, priorizan o erotismo na sla obra e sobrancea neles a irmandade que culmina en
publicacidns case xeracionais.

Durante a década dos oitenta, a coruiiesa Asociacion Cultural O Facho aglutina ao
seu arredor a unha serie de poetas novos (Miguel Anxo Fernan Vello, Manuel Rivas, Xavier
Seoane ou Xulio L. Valcarcel, entre outros) que participan adoito en recitais e outros actos a
prol da poesia. Vistas as dificultades que atopaban para daren ao prelo individualmente as
suas obras, por mor dunha “coxuntura editorial asfixiante” (Varios autores 1984: 7), deciden
reunilas nun volume colectivo e propoferlle a Ediciés do Castro a sua publicacién. Coa
resposta afirmativa na man, optaron polo titulo De amor e desamor para unha antoloxia que
segue como Unico criterio selectivo a vecifianza na urbe herculina e a “camaradaxe” (/bid.).

Asi Miguel Anxo Ferndan Vello recorda que

A idea xurdiu de duas ou tres persoas, en realidade de Xavier Seoane, Manolo Rivas e eu
qgue, naquela época, éramos amigos, coincidiamos muito e ddbamos recitais xuntos.
Tamén tifiamos relaciéns de amizade con Pilar Pallarés e outros poetas que fomos
integrando no circuito de recitais, chegando a ser até oito persoas.

Un dia xurdiu a idea de recoller os textos que liamos nos recitais, inclui-los nun volume
e publica-los. Muitos ainda non tifiamos obra publicada como Lino Braxe, Paco Salinas ou
Miguel Mato —estes dous vifian do grupo Alén pero non publicaran individualmente—, ou
eu mesmo (Seara 1994a Apéndice 1, 11-12).

A priori non se trataba dun proxecto con continuidade sendn que representou o
esforzo por elevar a voz dun conxunto de poetas que moi pronto comezaran a gafiar os
premios mais prestixiosos e que, a dia de hoxe, forman parte do substrato lirico
fundamental da Xeracidon dos Oitenta. Pero, o grande éxito que tiveron os recitais feitos
para publicitar a obra —indica Xabier Cordal que o logro de De amor e desamor foi
“recuperar espazos que coutara a ditadura nunha cidade de longa tradicién cultural
burguesa” (2009: 29)- provocou non s6 que, en esgotandose a primeira tiraxe, esta fose
reeditada de novo ainda en 1984 sendn que se preparase un segundo volume: De amor e
desamor Il (1985) ao que todos os poetas que xa colaboraran no primeiro tomo aportan

novos textos.
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A saida do prelo de De amor e desamor foi saudada como un feito positivo pois
deixaba patente nos poemas que a forman un cambio poético innegable. Asi, Gonzalez
Garcés salienta que “[nJon se atopa no libro nin a queixa dos antergos teimosos
choromiqueiros, nin os cuadros costumistas rurais, nin apenas os plantexamentos politicos.
Os seus temas son os universais do home captados con sensibilidade galega a través da
paisaxe e os dias que pasan” (1985a: s.p.). Pola sua parte, De amor e desamor Il constitue,
para Henrique Rabufial “un ponto de referéncia imprescindivel no momento de se
aproximar, evaluar e contactar co que se ten denominado ‘ecloson lirica’ (1985b: 20,
comifias no orixinal) por iso “supom umha meritéria aportacom a divulgacom desta eclosom
lirica que os seus autores confirmam” (Rabuial 1985d: 25) pois, no tempo que media entre
os dous volumes, alguns destes poetas, como Miguel Anxo Ferndn Vello, xa gafaran varios
premios e deran ao prelo os seus primeiros libros individuais.

En definitiva, como afirma Miguel Mato

Para min foi fantastico poder compartir tantos recitais, tantos momentos con ese grupo
de poetas, de tanta categoria. Non sé os seus versos, sendn tamén a sua calidade persoal,
fan deles un grupo literario tan atractivo. Por outra banda, non podo silenciar a
importancia que tivo o grupo nun momento de renovacidn nas nosas letras e no
ambiente cultural, cunha obra orixinal e de altura. E compre sublifiar a relacion que tivo o
grupo e cada un dos seus membros con artistas, musicos, xentes de teatro, que lle deron
un cardacter aberto e de integracion das artes (Gémez 2009: 29).

Ainda que De amor e desamor nace sen ningun tipo de intencidn grupal27, e asi o
manifestan os propios antologados, non faltaron voces que saudasen o nacemento dun
novo grupo poético como, por exemplo, a de Cosme Barreiros quen percibe certas
caracteristicas comuns a todos os autores como o afdn de anovamento, a presenza do
mundo intimo que, as veces, conleva frustracién; un cambio nas formas expresivas sen caer
no experimentalismo vacuo, a conciencia dunha época dificil e, sobre todo, “unha nota de

novedade xuvenil que amosa a apertura de camifios axeitados & intima realidade que viven”

7 por exemplo, Miguel Anxo Fernan Vello considera “falso” (Seara 1994a) que sexa un grupo poético, menos
ainda se recibe o nome de grupo da Corufia porque, como ben di Salinas Portugal, “nem todos os poetas da
Corunha estavam ai incluidos, nem nada unia, literariamente, aos que se juntaram naquela edicom” (1989:
10).
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(1984: 379). Mais, todos eses non deixan de seren riscos definitorios da propia Xeracién dos

Oitenta por canto, como aclara Fernan Vello,

A camaradaxe foi o Unico ‘cemento’ que habia entre nds, ademais da confluéncia na
cidade. Naquel momento habia xente que non nos cofieciamos muito, empezdbamos a
relacionar-nos. Manolo Rivas, Seoane e eu si que éramos amigos dende habia tempo,
pero a Braxe, Pereiro ou Monterroso cofieci-nos ai. Inicialmente o niucleo éramos Rivas,
Seoane e eu, que anddbamos vendo-nos, falando de poesia e facendo proxectos. E, un
deles, foi De amor e desamor (Seara 1994a Apéndice 1, 13, comifias no orixinal).

En 2009, celebrando o primeiro cuarto de século da publicacion de De amor e
desamor viu a luz un novo volume tamén titulado De amor e desamor con textos de Lino
Braxe, Xosé Devesa, Miguel Anxo Fernan Vello, Miguel Mato, Manuel Rivas, Xavier Seoane e

Xulio Valcarcel.

7.3.3. O Grupo de Santiago

Pola sua parte, o Grupo de Santiago vén determinado polo mapa universitario
daguel momento que obriga aos estudantes a desprazdrense a esta cidade para cursar uns
estudos superiores —que, no caso dos poetas da Xeracién dos Oitenta, vai ser
maioritariamente a carreira de Filoloxia®®~ na Unica universidade que existia por entén. O
feito de que a revista Dorna se elaborase na facultade onde se imparte tal titulacién
concédelles a oportunidade de publicar nas suas paxinas por mais que, alguns deles, como é

o caso de Miguel Anxo Ferndn-Vello, participasen escasamente nese medio.

7.3.4. A critica a divisidn en grupos xeograficos

A clasificacion dos autores da Xeracion dos Oitenta en grupos xeograficos é feble e
arbitraria, de ai que pronto fose desbotada por ineficaz e por basearse en criterios
extrapoéticos, como a amizade, que non poden servir de xustificacién obxectiva. Entre os

estudosos que disentiron da existencia destes grupos e cuestionaron a validez do criterio

28 Algunhas das excepcions a tendencia xeral de cursar Filoloxia son as de Vitor Vaqueiro (Matematicas), Xosé
Miranda (Bioloxia), Xulio Lopez Valcarcel (Dereito) ou Francisco X. Fernandez Naval (Filosofia e Ciencias da
Educacion).
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xeografico para clasificar aos poetas dos oitenta figuran Francisco Salinas Portugal (1989:

10) ou Miguel Mato quen afirma que

acaso non se observen actitudes de grupo destacaveis sobre as individuais. Talvez o
grupo mais coesionado sexa o de Vigo (...). Semella inoportuno porén, falar de grupo
coruiiés ou de grupo “cataldn” no que figurarian autores afincados en Barcelona, como
Casado Nieto. O que si parece aglutinador é o afan culturalista presente en todos eles
(1991: 9, comifias no orixinal).

Tamén Xosé Maria Alvarez Cdccamo sinala, con contundencia, que

Alguén quixo contrastar, con fraxil fundamento, a poesia desta comunidade nortefia coa
que faciamos en Vigo, como se as condiciéns climaticas diferenciadas ou a dialéctica
particular de confrontaciéon cos respectivos alcaldes exercesen influencia diverxente
sobre a obra escrita en ambas cidades. (..) todos, poetas coruieses e vigueses, de
Pontevedra, Ourense ou Lugo, desprazados a Madrid ou Barcelona, nativos ou
inmigrantes, residentes estabeis ou transitorios, andabamos a escribir a nosa obra
persoal, condicionada por lecturas e vivencias individuais e por un substrato comun de
vontade renovadora que debeu deixar as (sic) sua impronta na linguaxe xeracional, ese
tépico verdadeiro que algun dia atinxira verificacion analitica (2006a: 324).

As caracteristicas sinaladas como individualizadoras para o Grupo de Vigo poden
extrapolarse ao conxunto dos autores da Xeracidén dos Oitenta que, desbotando a poesia
socialrealista, introducen na sua obra, en maior ou menor medida, o culturalismo e a
vivencia erotica, tefien cofiecemento da literatura universal e buscan nela os seus referentes
intertextuais. Por outra parte, o feito de que a maioria dos poetas de Vigo sexan filélogos é
compartido, entre outros, polos corufieses Pilar Pallarés, Francisco Salinas, Miguel Mato ou
Xavier Seoane. Estes cultivaran ademais, como os seus coetaneos olivicos, a critica literaria.
Por outra parte, o maxisterio exercido pola obra de Méndez Ferrin, Xavier R. Baixeras e
Manuel Vilanova non afecta sé aos poetas de Vigo pois, nesta época, é transversal. E, por
ultimo, a inclusion de Eusebio Lorenzo Baleirén dentro do grupo vigués permitenos
introducir unha dubida razonable a respecto da verdadeira existencia do grupo poético
compostelan.

No caso do Grupo da Coruiia, a sia constitucién é “gratuita y forzada” (Rodriguez Fer

1986: 107) por iso non se pode defender a sua existencia dada a nula cohesién manifesta
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entre os seus autores, maxime cando estes declaran explicitamente que non pretenden

constituir ningun grupo.

7.4. Caracteristicas da Xeracion dos Oitenta

Additase sinalar que os autores da Xeracidon dos Oitenta rexeitan o socialrealismo, o
ruralismo ou a simple “catarse emotiva” (Alvarez Cadccamo 1991a: 70), que procuran unha
forma coidada, que afondan na tradicién pero tamén na modernidade decantdndose na sua
obra polo versolibrismo, a pegada culturalista e a “comunicabilidade” (Forcadela 2011a: 37).
Pero non é facil sistematizar uns trazos xeracionais que recollan a riqueza e a diversidade de
que fan gala estes poetas (Alvarez Cdccamo 1991a: 70 e Rodriguez Gémez 1986: 11) pois
neles “[a]s coincidéncias producen-se mais no nivel das actitudes fronte ao texto que no que
atinxe as soluciéns expresivas ou s matérias e temas das suas literaturas” (Alvarez Cdccamo
1991a: 70) e é clara a inexistencia de discursos predominantes (Salinas Portugal 1989: 6).

Tendo isto en conta, Arcadio Lépez Casanova (1986) apunta entre os trazos mais
salientables deste periodo a valoracion da poesia como a arte da linguaxe, a conversién do
eu en soporte poematico case exclusivo, o rexeitamento do autobiografismo en beneficio de
temas requintados (culturalismo, dandismo, exotismo, relevo erético, etc.), a aparicion da
esculca metapoética e do experimentalismo —moitas veces non so linglistico senén tamén
interdisciplinar— asi como a obvia pegada de certos modelos literarios (Manuel Antonio,
Herba aqui e acold de Cunqueiro, a lirica anglosaxona e a portuguesa ademais do
neodecadentismo casteldn e da poética de Pere Gimferrer®).

Francisco Salinas resalta como factores que potencian a eclosidon poética dos anos
oitenta a posibilidade de publicar as obras con bastante normalidade, as tiraxes que estas
acadan e a existencia dos premios literarios que non sé descobren novas voces sendén que
afianzan as xa referenciais. Ademais percibe que os poetas encaran a actividade creadora
cunha perspectiva profesional e non como se o feito da escrita fose algo marxinal ou
episddico. O aumento do publico lector grazas & introducidn do estudo da literatura galega

no ensino obrigatorio, unha maior valoracidon social do poeta e a revisidon da tradicidn

%% A influencia da poética de Pere Gimferrer percibese tanto en As cidades da nada (1983) de Ramiro Fonte
como en Ferida acustica de rio (1981) e O regreso das ninfas (1985), ambos os dous de Manuel Forcadela.
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asumindo a historia con lealdade e orgullo (Salinas Portugal 1989: 6) son tamén trazos a
termos en conta 4 hora de falar dos poetas que conforman a Xeracion dos Oitenta.

A parte das caracteristicas xa mencionadas anteriormente, Claudio Rodriguez Fer fai
fincapé na depuracién da linguaxe poética, no impacto dos mass media (propaganda, cine,
musica pop, comic, prensa) que se percibe nalgunhas obras publicadas nesa altura, no uso
textual do collage asi como en certa dimensidon épica que, ao seu ver, son representativos
deste momento. Por outro lado, establece no entronque céltico, nas influencias medievais,
no simbolismo, na vangarda e na poesia portuguesa, espafola e latinoamericana (Rodriguez
Fer 1986: 106-118) os referentes inmediatos dos que botan man os poetas da década dos
oitenta.

Pola sUa parte, Xosé Ramoén Pena (1988b) engade alguns trazos mais como a clara
ruptura co prosaismo —tan presente nos epigonos de Celso Emilio Ferreiro— e coas
“parrafadas metafisicas” da Escola da Tebra, a pluralidade de direcciéns tematicas e
estéticas e, sobre todo, o gusto polo idioma limpo e ben construido onde a palabra,
substancialmente renovada, adquire a consideracion de vehiculo humano insubstituible.

Finalmente, Miguel Mato (1991) destaca como peculiaridades definitorias da
Xeracion dos Oitenta o afan culturalista e o decadentismo estético, a escrita conxunta en
libros colectivos e un certo distanciamento do creador a respecto da sociedade posmoderna
toda vez que a figura do poeta ‘portavoz’ é substituida por outros modelos de escritor. De
feito, na década dos oitenta, este, como apunta Manuel Forcadela, é un “intelectual,
comprometido, hedonista, lector cultivado, culturalista, profesor, viaxeiro, cosmopolita,
gastronomo” (2001a: 29) pero tamén dinamizador e animador da nosa cultura, critico
literario e/ou mesmo editor, como engade Maria Xesus Nogueira (2000: 291). De certo, a
posta en marcha en 1979 do Real Decreto de Bilingliismo (1981/1979) que establece a
obrigatoriedade de cursar a materia de Lingua e Literatura Galegas nos niveis educativos
primario e secundario, deu pé a aparicién durante os anos oitenta dun nimero moi elevado
de poetas —fildlogos de formacidon— que imparten esta asignatura. Aparece asi o que Manuel
Forcadela ve como a verdadeira “marca de época” (2011a: 30) destes anos: “o vinculo entre
o poeta da Xd80 e o profesor de galego” (/bid.; vid. tamén Nogueira 2000: 291, Gonzalez
Goémez 1987b, Cocho 1989 e X.G.G. 1995e). Mais o feito de integrdarense nun mesmo

individuo as figuras do creador e do docente ten, segundo Uxio Novoneyra, repercusions
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negativas porque “[hJoubo ultimamente un intre de poetas-profesores, de palabra non
abrasada, non purificada pola necesidade. Un profesor pode ser un poeta, pero ten que selo
e deixarse de composicion innecesaria, tanto na poesia como na narracidon” (Sande 1995: 4)
Xa que, segundo apreza XesuUs Gonzalez Gdémez, “[o] defeito maior que tefien estes poetas-
escritores-profesores é que estudian cada ano a un escritor diferente e cada ano nos dan un
libro diferente que xa limos hai tempo” (1987a: 2).

Conforme avanzamos no estudo da poesia publicada nos anos oitenta apuntanse
outras caracteristicas definitorias da xeraciéon como o feito de integrarense nos poemas
algins elementos da contracultura urbana e marxinal (insua 2003: 5) ademais dun certo

interese por experimentar os territorios da poesia non discursiva (Casas 2003: 25-26).

7.4.1. A renovacion tematica

A partir da superacién do que Vicente Araguas non dubida en cualificar como
“realismo de rueiro ou de silveira” (1991: 136) —esa poesia mimética e epigonal do
socialrealismo feita na nosa terra durante os anos sesenta e, sobre todo, setenta—, volvese a
lirica para relanzar os temas relacionados co intimo. Se agora, como di Luis Alonso Girgado,
se procura “un estreito correlato entre a palabra poética e a autenticidade existencial de
onde nace” (1990: 412) esta, é facil percibir como o erotismo, a angustia dun ser
desencantado, a comuiidn coa Terra e os ambitos urbanos ou os espazos interiores toman o
verso a caron doutras vetas tematicas como a metapoesia. Ao mesmo tempo produicese
unha transformacién absoluta da lifia social porque, en definitiva, na década dos oitenta

dase unha

reaccion contra as recetas de escola, sobretodo contra aquelas escolas poéticas que
minimizaban o papel do individuo na obra e proclamaban a antitese entre vida e poesia
(...). Mais tamén se estd a producir unha reaccién contra esa outra escola de raiz
estructuralista, que esquece que o autor existe e que entre a palavra e a cousa toma
partido pola cousa (X.G.G. 1989: 18).

Nos primeiros anos oitenta son maioria os poetas que cultivan na sua obra o
erotismo —Miguel Anxo Fernan Vello, Xavier Seoane, Claudio Rodriguez Fer, Pilar Pallarés,
etc.— relanzando asi un tema que entronca, entre outros referentes, coa nosa lirica

trobadoresca e coa literatura portuguesa deste teor da que, segundo acusa Salvador
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Lorenzana, serdn epigonos moitos dos nosos vates (1987: 508). Foi asi que “[d]e pronto,(...)
un pequeno grupo se atrevia a hablar de amor y de sexo, y se atrevia con palabras que
revelaban cierta impudicia y experiencia, palabras aleccionadoras” (Losada Castro 1990: 11),
liberadas de tabus e, simbolicamente, plurisignificativas por canto a volta ao tema erdtico
conleva unha profunda renovacion léxica, unha apertura da palabra a campos semanticos
até o de agora excluidos do verso que se pofien ao servizo das diferentes maneiras de
plasmar o encontro erético.

A miudo, o erotismo vai da man do telurico, outro tema troncal na obra dos autores
da Xeracién dos Oitenta que é cultivado, como sinala Miguel Mato, desde tres dpticas
posibles: a visién paradisiaca como canto gozoso de plenitude dun eu que se sente formante
do cosmos, a revitalizacion do mito atlantista onde a defensa ética e estética da patria se
suma a sua denuncia ecoldxica pofiendo en evidencia un forte sentimento de pertenza ao

clan; e a visién apocaliptica (1991: 22) pois

parece provavel que a procura dunha nova linguaxe poética, desde un plano estético
mais elevado, tefa criado unha nova visén da Terra, ou que a exixa mesmo desde a
preocupazén politico-histérica. Tal implicaria a achega ao mito e ao simbolo como
elementos esenciais desa estética (/bid.: 27-28).

Os subtemas vinculados ao existencialismo (presenza ou ameaza da morte,
fugacidade do tempo, angustia vital, etc.) seguen tendo un gran peso na poesia escrita

durante as décadas dos oitenta e noventa porque, como indica Helena Gonzalez Fernandez,

hay una apuesta muy clara por la poesia del conocimiento. El sujeto poético se interroga
a si mismo dentro del mundo que lo rodea. Se trata de una poesia desnuda construida
sobre un poderoso simbolismo, sobre los silencios y sobre la autenticidad de las
emociones (1996-1997: 268).

A reflexion metapoética chega agora aos textos e evidencia a preocupacion dos
creadores pola expresividade das palabras e a sua capacidade para transmitir a mensaxe
dun xeito completo e preciso. Con todo, o cultivo desta lifia tematica serviu para que alguns
criticos acusasen aos poetas dos oitenta de perdérense en disquisiciéns que non lle

interesan ao lector cando
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La metaliteratura va mds alld de ser considerada una estrategia para reescribir,
comprender o revisitar los ‘universales’ poéticos, y se convierte en un objeto de culto.
Esto explica la aparicién de decadentes poemarios ‘venecianos’ (...). Se tiene la certeza de
que no hay poesia sin didlogo, tanto con los contemporaneos como con la tradicion y
esto es interpretado por algunos poetas como la posibilidad de convertir Ia
metaliteratura en una técnica preciosista (/bid.: 268, comifias no orixinal).

Por ultimo, dase unha profunda revision estilistica do tema social afianzandose, por
un lado, na simboloxia de matriz ferriniana (Nogueira 2000: 308) e, polo outro, na busca de
novas férmulas expresivas (Araguas 2004: 3) onde se fai patente o “abandono da expresién
directa e da perspectiva pedagdxica para a poesia de intencién politica” (Alvarez Caccamo
2006a: 314). Con todo non faltan criticos que consideren un erro abandonar a centralidade
do social en favor doutras tematicas e asi, por exemplo, Salvador Lorenzana afirma que a
dos oitenta é unha “poesia que arrinca da estética antes que da historia. Obedece mais ao
que poderia ser o microcosmos do poeta que ao “aqui e agora” do noso actual censo
humano” (1986b: 385, comifias no orixinal) xa que se desliga dos problemas da Galicia
actual preferindo a expresion da individualidade antes que ser voz do colectivo. Por iso,
conclie o estudoso, a lirica acaba mergullando nun xogo esteticista e culturalista que lle
impide ao poeta ver mais alé de si mesmo. Neste mesmo sentido, sostén Xesus Gonzalez
Gémez que “os nosos poetifias, prefiren falar do poema, da destruccién do texto, da
transgresion e todas esas cousas que xa estan madis que enterradas a falar da vida” (1987a:

2) e da sua complexidade.

7.4.2. A forma e a linguaxe

A necesidade de renovar profundamente a poesia fai que se poida definir aos poetas
dos oitenta, en palabras de Miguel Anxo Fernan Vello, como “uns criadores que queren ser
perfeitamente responsdbeis da sua obra, que tefien un nivel de auto-esixéncia que nos
ultimos anos non habia” (M.V. 1987: 13). Neste sentido, é fundamental o cambio operado
no interior da palabra poética pois non sd se elimina a carga conceptual que fora abafandoa
durante as décadas anteriores senén que se distenden os seus lindeiros semanticos para
gue volva a ndés como recén descuberta, capaz de expresar eses novos sentidos que sé o
poeta, coa sua clarividencia, pode acadar (Lorenzana 1987: 508). Como afirma Basilio

Losada, dase agora
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el descubrimiento de la palabra desconceptualizada, es decir vivencial. La palabra
sugerente frente a la definidora. Ese arte de dejar el ultimo verso estremecido para
establecer entre nieblas una complicidad con el lector, una exigente complicidad que le
obliga a cooperar en la obra de creacion (1990: 12).

Polo tanto, o lector pasa a ser un elemento mais do poema xa que é quen o dota de sentido
ultimo.

O grande dominio linglistico de que fan gala os poetas da Xeracion dos Oitenta, a
eficacia dos recursos expresivos que utilizan, o gusto por unha diccién sobria, nua, pura; a
dimension eufdnica que acada nos seus textos a palabra e a complexa trabazoén sintactica e

arquitectdnica do verso son aspectos que fan patente, como di Helena Gonzdalez Fernadndez,

el deseo de una normalidad literaria y de la necesidad de construir un discurso exportable
y equiparable a las propuestas que dominaban en las literaturas de nuestro alrededor.
Los poetas se convierten en los constructores por excelencia de un registro culto, por eso
apuestan por un clasicismo decadente que rehuye el coloquialismo y permite reescribir
los tépicos universales (1996-1997: 273)

porque, segundo a mesma autora, “[e]sta es su manera de intervenir en la sociedad desde la
literatura, de participar en la construccién de una cultura normalizada en pleno conflicto
normativo” (Ibid.: 268).

Xa que logo, para os poetas dos oitenta é obxectivo fundamental crear, investigando
e experimentado co idioma, unha linguaxe literaria que a un tempo estea imbricada na nosa
tradicion pero que tamén mire cara 4 vangarda mais contempordnea e onde a
“manifestacion de novos significados simbdlicos, a recuperacién do léxico culto e a
revitalizacién do popular, unha formulacién ritmica e musical coidadosa, a escolla da ollada
irracionalista, a contencién formal, o culturalismo” (Alvarez Ciccamo 2006a: 280)
evidencien este desexo de profunda renovacién da lingua. Asi, por exemplo, Xavier

Rodriguez Baixeras afirma que

Cando cheguei a8 poesia galega existia unha obra na que, desde o meu ponto de vista a
lingua estaba pouco atendida —xeralizando, claro—. Propuxenme facer do galego unha
lingua literdria, poética, culta. Entén sometin a esa lingua a un proceso de elaboracion
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formal no poema, foi unha procura rigorosa de adaptacion literdria do idioma. Isto
aprendino un pouco dos catalans, de quen lin moita poesia (Carballa 1988: 16).

Cre Miguel Anxo Fernan Vello que “o galego futuro tera que partir, como todas as
linguas, do modelo que os poetas actuais lle estan fornecendo” (M.V. 1987: 12) porque para
Xosé Maria Alvarez Caccamo —quen expresara a dificultade que encontra para identificar un
Unico canon na poesia dos oitenta dadas as diferenzas de voz e de cosmovisidon que se
aprezan nestes autores—, a respecto da linguaxe, os poetas dos oitenta mantefien unha
Unica posicion undnime: “a necesidade de traballar con rigor a lingua literaria, a imaxe, o
simbolo, a musica do poema, a composicién... Tamén me atreveria a sublifiar o
rexeitamento comun &as soluciéns planas e 4 orientacidén didactica que utilizaba a maioria
dos poetas social-realistas” (Lopo 2011: 151-152).

Malia isto, a critica ten salientado varias eivas na linguaxe utilizada polos poetas dos
oitenta. Por un lado, a presenza reiterativa de certos campos Iéxicos foi vista como un signo
de pobreza lingliistica intolerable en autores da sua completa formacién dado “o exceso
ornamental dalglns versos, o uso de metaforas sen fundamento, a gratuidade de certas
soluciéns que consideraba indtiles e verbalistas” (Alvarez Caccamo 2006a: 280). Asi Pablo

Rei Fernandez expdén dous exemplos da insistencia verbal:

A) nun poema de trinta e dous versos saen palabras como beleza (3 veces), desexo (2),
rosa (2), e unha tal cantidade de palabras que encherian os folios que lles queremos
dedicar a estas notas. Mais resefiemos algunhas: iluminan, dozura, limpidez, pura,
labirintos, intimos, brénzeas, ardencia, alva, alvura, etc.; B) outro poeta, nun poema de
trinta e un versos van as palabras: memoria (2) e, unha vez, entre outras, as seguintes —
até un total de vinteséis—: corazdn, triste, ouropel, doce, ledicia, victoriosos, abril,
arelantes, misterio, marzo, exultante, ferido, etc. Con todo esto quérese dicer que a
saturacion de certas palabras na poesia galega actual é moita (1986: 492).

Ademais, a nova linguaxe é adoito acusada de barroquizante. Asevera Miro Villar que
o neobarroquismo provoca “rios de palabras que non levan a ningures” (1991: 22) e advirte

Xosé Ramodn Pena do

perigo dun barroquismo verbal absolutamente estéril, a perda da conciéncia —no labirinto
da metafora— de que (...) pode haber un excesivo desprécio ao prosaismo critico que ten
dado —non o esquezamos— o Celso Emilio que si paga a pena ler (1987: 26).
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Tamén se ten posto de manifesto que a poesia dos oitenta exhibe unha adxectivacion fria
gue axuda a crear un decorativismo estéril que, xunto co venecianismo, a “inclinaciéon
propositadamente “hermetizante” (...) e (...) un indesimulado (sic) pendor culturalista”
(insua 2003: 3, comifias no orixinal), orientan ao texto cara a unha retdrica vacua ou ao
simple cultivo da forma pola forma.

A presenza nos textos do culturalismo —visto como “a procura dun discurso
elaborado desde a tensién dunha linguaxe que incorpora as materias culturais como contido
da experiencia” (Alvarez Cadccamo 2003: 17)- enlaza aos poetas dos oitenta coas grandes
figuras da nosa lirica (/bid. e Cabana 1993: 157-158) e con outros referentes universais.
Mais, ainda que os estudos universitarios, maioritariamente en carreiras de letras, aos que
tefien acceso case todos os poetas dos oitenta lles van fornecer un amplo cofiecemento da
literatura (Losada Castro 1990: 12-13) —e que neste saber reside, segundo a maioria dos
criticos, a inclinacién culturalista—, debemos ter en conta que a aparicion deste rasgo non é
homoxénea pois cada autor asume o herdo de diferentes maneiras e intégrao no texto por
medio de variados recursos que van “desde a referencia suxerida e criptica ao mais
recargado culteranismo” (Blanco e Rodriguez Fer 1989: 30). Prédigas en alusidns filoséficas,
artisticas, mitoldxicas, cinematograficas e literarias>®, nas obras da Xeracién dos Oitenta o
culturalismo percibese ao principio como un “aire fresco” (Rodriguez Gémez 1986: 27), un
didlogo que se abre tamén as manifestacidons contempordneas da banda desefiada e dos
medios de comunicacion de masas pero pronto se criticard o seu exceso como un
“instrumento desvalorizador” (Lopo 2011: 152) para Alvarez Cdccamo, gratuito, un “servil
pastiche” (1994: Ill) da tradicién cldsica segundo Vélez ou un claro signo, de novo para
Alvarez Caccamo, dunha “escrita decadente, barroquizante, afastada da vivencia emocional
e social, ateigada de citas” (Lopo 2011: 152) que resulta hermética para o lector e non
proclama a amplitude de saberes do poeta senén mais ben, segundo Emilio Xosé insua, o
baleiro retérico, o hermetismo e a frialdade (2003: 3). Pero cémpre ter claro que “a

multiplicidade de rexistros da poesia e o ‘culturalismo’ de que é acusada poden ser

%% Sinala Arturo Casas que “[o]s poetas madis frecuentados noutras linguas foron seguramente Neruda, Borges,
Cernuda, Gamoneda, Pessoa, Eugénio de Andrade, Herberto Helder, Eliot, Kavafis ou Rilke, nomes aos que
haberia que sumar os de Pound, Vallejo, Paz, Brines, Valente, Ruy Belo, Judice, Montale, Villon, Saint-John
Perse ou Holderlin” (Casas 2003: 26).
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integrados tamén como indicadores dun esforzo do poeta galego por consolidar unha
linguaxe menos condicionada por un determinado contexto” (Gonzdalez-Milldn 1994: 26,
comifias no orixinal). Asi, ainda que Xosé Maria Alvarez Caccamo considera que “a
exhibicion artificiosa de contidos culturais (preferentemente librescos) como recurso
evasivo e autocomplacente” (2003: 17) non se dd na nosa poesia dun xeito maioritario,
outros criticos fan residir o rexeitamento dos lectores a respecto da obra de moitos dos

poetas da Xeracién dos Oitenta no exceso culturalista porque, como afirma Xosé Ramdn

Pena,

Que filmes, musicas, cidades, momentos historicos, referéncias eruditas, actitudes de
dandismo, reflexiéns perennes sobre a prépria poética xustifiquen por si sés versos e
mais versos supon, finalmente, un recofiecimento dunha falta de ética poética, un
esgotamento ou imposibilidade por artellar momentos de verdadeira sensibilidade e
forza lirica e, en resumo, un neo-modernismo escasamente orixinal e que, na sua parafer-
nalia, limita decididamente consigo mesmo, dentro de moi estreitos limites (1988b: 223).

Outro elemento formal que mereceu o cuestionamento da critica € o mimetismo,
esa copia de modelos precedentes que leva a alglns poetas dos oitenta a facer unha poesia
aséptica, sen ironia, carente de paixén e humor, frl'aal, en definitiva, sen vida. Ademais,
como indica Arturo Casas, “[o] rigor constructivo e ritmico das poéticas dominantes no
decenio dos oitenta conduciu en ocasiéns ao amaneiramento esteticista” (2003: 26), ao
neo-modernismo (Pena 1988a: 294), ao requintamento polo requintamento con esculcas

metapoéticas continuas, 4 lonxania do poeta ou a actitudes de falso dandismo, ao

manierismo autotélico na lirica, exercitado por varias das voces destacadas da xeracion
dos 80, as cales semellaban ancoradas no espello da sua propia poética, escribindo
sempre o mesmo libro, non avantando o ritmo que a sociedade literaria —a mesma que
pouco antes, na medida das suas posibilidades, as coroara en bloque— lles demandaba
(Casas 1996: 129, cursiva no orixinal).

Porque esa “manierizacién” tivo como consecuencias inmediatas, para Emilio Xosé insua, a

perda

31 - . . s . . . .

Sinala Vazquez Pintor que “[b]oto de menos un poemadrio quente, humano. Penso que hai moita friaxe nos
versos, son versos de cemento, hormigonados. Con estrutura pero sen calor. Falta unha poesia que chegue,
que emocione e conmova ao leitor” (insua 2003).

92



da pluralidade, o que fixo verdadeiramente problematica e dificil a sua acollida polo
publico. A reiteracion auto-compracente de determinados moldes estéticos (neo-
decandentismo, culturalismo, venecianismo, abominacion da poesia social, hermetismo,
etc.) acabou ocupando case por completo o panorama criativo, impedindo dalgunha
maneira o abrollar de novas voces e marxinalizando outras (2003: 5-6).

En resumo, a critica rexeita da nova poesia o feito de que esta se torne “aséptica,
frivola, distante, empalagosa como unha tarta de crema e, en suma, insoportable” (Salgado
1990: 165) pero destaca, como fai Arturo Casas (2003), que no recurso ao neosimbolismo,
na atencién ao mondlogo dramatico, no gusto pola poesia non discursiva e na
narrativizacion da lirica se ve o intento por superar as barreiras intraxenéricas, por tripar

caminos que levaran ds nosas letras a ignotos destinos.

7.5. Os poetas da Xeracion dos Oitenta para alén da siia década

Como xa dixemos, tras da eclosién editorial dos primeiros anos oitenta, a maioria dos
autores que conforman a Xeracién dos Oitenta sumironse nun mutismo, mais ou menos
prolongado. Alglins probaron sorte na narrativa, outros simplemente desapareceron da
actualidade editorial.

Mais, nos anos noventa, a maioria deles recuperan o cultivo da lirica e son saudados
pola critica con alborozo: “Volven & poesia voces sélidas logo de moito tempo de silencio”
(1994: 172), escribe Helena Gonzalez en 1994 e Miguel Anxo Ferndn Vello sinala en 1999
que codmpre ter presente que “[o]s poetas da xeracidon dos 80, a pesar de ter dado obras de
suma importancia, estan agora nun momento de plena madurez producindo os seus
grandes libros. Estase a ver no interese que provocan, por exemplo, as ultimas obras de
Baixeras, Caccamo ou Xulio Valcarcel” (Carme Vidal 1999: 32). Tamén, en 1996, Xosé Maria

Alvarez Caccamo facia unha firme defensa dos seus coeténeos:

Quero defender a mifia xeracion poética sobre a que se tefen feito as maiores loubanzas
e as criticas mais feroces, porque aqui non hai matices. Dician que abriamos un século de
ouro e agora alguns din que nin sequera existimos, que estamos mortos, pero é falso.
Estan ai os recentes libros de Fonte, Baixeras, Fernan-Vello, para demostrar que seguimos
en activo e que foi, precisamente, nos ultimos anos, que estivemos a dar as mellores
mostras da nosa obra. Agora hai unha pequena movida entre os escritores madis novos
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que estan pasando pola fase freudiana de querer matar 6 pai*’, pero aqui a tradicién foi
sempre a de protexer &s nosos pais porque tivemos, e ainda temos, unha cultura
ameazada. Por iso precisamos facer un frente comuUn e unha certa proteccion
endogdmica (Porteiro 1996: 5, cursiva no orixinal).

En efecto, as obras publicadas polos autores da Xeracion dos Oitenta na década
seguinte gafian importantes premios como o Esquio (acadado por Xavier Seoane en 1995
con Umbral de vida), o Martin Cédax (que recofiece en 1996 As certezas do clima de Miguel
Anxo Fernan Vello), o Gonzalez Garcés (premiando a Ramiro Fonte en 1997 con Minima
moralidade e a Xosé Maria Alvarez Caccamo en 1999 con Vocabulario das orixes) ou o
Espiral Maior (que destaca Morte do fadista de Manuel Forcadela en 1999). Esta
circunstancia esténdese tamén ao longo do novo milenio cando a meirande parte dos
autores da Xeracién dos Oitenta van ser recofiecidos na sUa valia tanto polos galarddns
como pola critica —que comeza a estudar as suas obras— e os antélogos —autdctonos e/ou
foraneos— pero, sobre todo, polos lectores que ateigan recitais e presentacions ademais de
esgotaren as tiraxes dos libros. O culmen do interese que os poetas da Xeracidn dos Oitenta
espertan sitlase, ao noso ver, na dedicatoria en 2011 do Dia das Letras Galegas a Lois
Pereiro e no feito de situarse o nome de Xela Arias entre os finalistas para elixir ao
homenaxeado do ano 2016.

Nos albores do novo milenio, a mestria dos poetas da Xeracién dos Oitenta é xa
innegable. Afirmaba Miguel Anxo Fernan Vello en 2003 que “[m]oitos membros da xeracion
dos 80 estan agora no momento de madurez poética e vital, e como en todo proceso hai
puntos de inflexion” (Carballa 2003: 29) que xustifican eses periodos de silencio durante os
cales o creador acada o sosego necesario para escribir obras referenciais como, entre
outras, Ddrsenas do ocaso (2002) de Xavier Seoane, Casa ultima (2003) de Xulio L. Valcarcel,
A desaparicion da neve (2009) de Manuel Rivas, Leopardo son (2011) de Pilar Pallarés ou

Habitacion do asombro (2013) de Miguel Anxo Fernan Vello.

2 expresion “matar 6 pai” que utilizou nesta entrevista Alvarez Cadccamo foi o xermolo que motivaria unha
encendida polémica cos poetas mais novos no “l Encontro de Novos Autores” —organizado pola Asociacién de
Escritores en Lingua Galega en Santiago de Compostela entre o 6 e 8 de decembro de 1996- a raiz da ponencia
de Rafa Villar (1997a: 85-92) e das posteriores reaccions a esta. Nos xornais é posible documentar até vinte e
nove réplicas e contrarréplicas en forma de artigo, cartas e notas de prensa que seria moi prolixo detallar aqui.
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8. A poesia nos anos noventa

Na década dos noventa a poesia beneficiouse, por un lado, de todas as plataformas
postas en marcha no periodo anterior (sobre todo editoriais e premios) e, polo outro,
amosou un gran dinamismo a hora de abrir novas fiestras desde as que os autores recén
descubertos puidesen espallar a sla obra: grupos poéticos, recitais, follas voandeiras e
empresas editoriais cooperativas (as mais importantes Edicions do Dragdn e Letras de Cal).
Adoito Iémbrase tamén que nesta década se deron dous factores fundamentais para o
progreso da nosa literatura: a introducion do galego no ensino primario e secundario que
axudou a crear, sobre todo para a narrativa, un publico lector fiel (Rodriguez Alonso 2002:
110) e a atencidn que os medios de prensa dedicardn 4 producion literaria non sé desde as
paxinas do xornal ou nos suplementos de cultura senén tamén agasallando ou vendendo a
prezos simbdlicos xunto co exemplar a obra de autores galegos cldsicos e actuais. Neste
sentido, iniciativas como as que tiveron en 1991 O Correo Galego e Diario 16 de Galicia
editando senllas coleccidns literarias simanse & idea da empresa de autobuses Castromil de
entregar un libro a cada pasaxeiro en 1992 e ao patrocinio en 1998 por parte de Renfe dos
volumes Lifias para lelas (1998), sete libros onde se compilan contos de narradores galegos

actuais.

8.1. Os grupos poéticos

Nos anos noventa os autores mozos apelan 8 formacion de grupos poéticos como
medio para darense a cofiecer arroupados polos seus coetaneos. Son agora Blas Espin, o
Batallon Literario da Costa da Morte, os Colectivos Sacou e Humilladoiro, os grupos Sete
Naos, Santa Compaiia, Dolmen ou Seran Vencello os que contindan co labor grupal que
iniciaran Rompente, Cravo Fondo e Alén dinamizando en gran medida a nosa poesia e
achegandoa ao publico mediante recitais e outros actos. Tan determinante foi o seu papel
gue a critica sinalard como unha caracteristica propia destes anos a tendencia ao
agrupamento que manifestan os novos autores, factor que mesmo, para Miguel Louzao

Outeiro, establece unha diferenza entre eles e os seus inmediatos precedentes por canto

0s poetas que entraron no campo literario nos oitenta atoparon un campo poético case
ermo (sé ocupado por poetas maduros xa amplamente consagrados da Xeracion do 1936,
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Xa nun numero moi reducido por cuestidns bioldxicas, e, sobre todo, da Xeracion das
Festas Minervais (...) e nun proceso de normalizacion despois dos restos dun
socialrealismo en vias de desaparicion na década dos setenta, algo que estes novos
poetas conseguiron facer nos poucos espazos literarios que existian, ou que crearon, e
que de seguida lles abriron as portas. Fronte a isto os poetas que comezaron a publicar
nos noventa encontraronse cun campo editorial de extrema debilidade e no que debian
loitar cun grupo importante de poetas ainda novos que ocupaban de facto o centro do
sistema literario e que non querian deixar de ocupalo. De ai que a tendencia aos grupos
fose maior nos noventa, porque precisaban gafiar espazo no campo poético de forma
colectiva, e promover (...) o seu activismo en recitais e outros actos similares, para chegar
a ese publico novo (Louzao Outeiro 2006: 69, cursivas no orixinal).

Os grupos e colectivos dan a cofiecer a sia obra mediante o recitado publico que,
neste momento, experimenta un importante auxe e leva a poesia a lugares non habituais
como as tabernas, cafetarias, pubs ou mesmo aos palcos da musica durante as festas das
vilas. O contacto co publico é tan esencial para os autores dos noventa que Helena Gonzdlez

Fernandez chega a apuntar a volta 4 oralidade como un factor caracteristico deles:

Semella que nos Ultimos tempos os poetas mais novos tefien tendencia a fuxir da
soidade, traballan arreo na creacion de plataformas (...) e amosan unha especial teima no
achegamento 6s ointes, é dicir, na recuperacién da oralidade como canle comunicativa
privilexiada entre o poeta e o lector (agora ointe). (...) Moito se vén falando nos ultimos
tempos de que é precisamente a volta & oralidade, non s6 como estratexia discursiva
(que o poema escrito pareza dito, que mantefia a naturalidade da conversa), sendn
tamén como interaccidn co publico. Este achegamento a realidade, este fuxir das alturas
e do cripticismo van, este interese por ter en conta ¢ publico sé lle fai ben 6 xénero
(1997b: 277).

O primeiro dos grupos poéticos nacidos na década dos noventa foi Blas Espin que,
tomando o nome dun prateiro camarifian (Rei Nufiez 1995: 69-70), xorde no 1992 ao abeiro
da Asociacién Xuvenil PX da Ponte do Porto (Camarinas-A Corufa). Aglutina a quince
autores novos sendo o madis destacado deles Rafael Lema quen, descuberto polo Premio
Espiral Maior de Poesia (Cemiterio das gaivotas, 1993), conseguird o Concello de Carral
(Atlantida, 1999) e tamén foi en duas ocasidns accésit do Premio Esquio con Luces de N. Y.
(2001) e con Sete vagas (2005). Na folla voandeira que editan, titulada tamén Blas Espin,

concretamente no seu nimero 3, verd a luz un manifesto onde os compofientes do grupo
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amosan a sua devocién polo Romanticismo vinculado con certos sentimentos nacionalistas
facendo residir o seu afan poético en tres puntos esenciais: vitalismo (ou facer unha “poesia
de sangue, de vida”), sincretismo entre tradicion e renovacién e surrealismo vinculado ao
sofio dun pais mellor (Club Poético Blas Espin 1992: s.p. e Seara 1995: 60-61). Para alén de
publicaren esta folla voandeira e de convocaren o certame de poesia Vir Fluvius, o grupo
tivo unha editora propia na que viron a luz Os versos do ultimo torreiro (1994) e Costa da
morte (1995), ambas as duas obras de Rafael Lema.

O Batalldn Literario da Costa da Morte foi o grupo mais relevante e numeroso dos
anos noventa. Xa na sua orixe, en 1996, reunia arredor de corenta persoas con idades moi
diversas pero inquedanzas creativas comuns que forman, segundo denominacién de Eric

III

Casais, un “conglomerado interxeracional” (1997: 81) onde se da un predominio case
absoluto dos poetas, alguns xa conecidos (caso de Estevo Creus ou dos irmans Miro e Rafa
Villar) e outros naquela altura noveis pero hoxe membros fundamentais da Xeracion dos
Noventa como Modesto Fraga ou Maria Lado.

A orixe do grupo hai que buscala no seu desexo por cambiar unha realidade que, por

entén, constituia un camifno de obstdculos para os novos creadores. Asi, como explica Rafa

Villar,

O Batalldn Literario da Costa da Morte xurdiu dun inconformismo, da necesidade radical
de ir mdis ald. Naceu de deostar unha realidade socio-literaria que era unha paisaxe de
deserto, e na que logo de quilémetros de areas o Unico oasis que se percibia era sé unha
ilusion, unha miraxe que ao que nos achegabamos desaparecia como se esvae o fume
dunha cheminea contra o ceo.

A nosa iconoclastia é, logo, unha descrenza: a negacién de que non é posible o camifio,
a utopia. Somos por xeracién humana, a primeira a que se nos dixo que non era tempo de
revoltas, que non habia revolucion ou que non era necesaria (1997b: 27, comifias no
orixinal).

O obxectivo primordial do grupo era, de novo en palabras de Rafa Villar, o de
. . . ’ s
traballar por descubrirmos nas xentes —e se for preciso, por descubrirmoslles— que nas suas
mans e nos seus corazéns estd a poesia” (/bid.). Lembrando no seu nome ao “Batallén
Literario de Santiago”, corpo universitario armado composto unicamente por literatos que
se xunta en 1808 para loitar contra a invasién francesa, o Batallon Literario da Costa da

Morte vai desenvolver un arduo e excepcional traballo para dinamizar a nosa poesia. Por
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poifiermos un exemplo, s6 en 1997 organizaron arredor duns cincuenta recitais poéticos en
todo tipo de espazos, publicouse o primeiro volume colectivo: Nds (que, editado polo
Concello de Corcubidn, relune textos de trinta e catro poetas) e representaron a Galicia no
Encontro Iberoamericano de Cultura celebrado na cidade cubana de Holguin. De ai saiu o
proxecto do libro Mar por medio que viu a luz en 1998 e onde comparten espazo con varios
poetas cubanos. A edicién da folla voandeira Feros Corvos e a convocatoria anual do
Encontro de Escritores e Escritoras da Costa da Morte foron outros eventos importantes que
o grupo levou a cabo durante os catro anos que estivo en plena actividade e cumpriu, como
di Miguel Louzao Outeiro, o papel de “auténtico motor da difusiéon da poesia no ultimo
lustro da década de noventa” (2006: 68).

Os outros colectivos desta época tiveron obxectivos, pretensidons e fortunas mais
dispares. Asi, Sete Naos era un grupo de adolescentes (Tareixa Abal Santorum, Irene
Cacabelos Vieites, Xesus Gémez Charlin, Carme G. Rebollido, Roi Martinez Abal, Inés Meafio
Vieites e Iria Peiteado Morrazo) que publicou en 1998 un libro conxunto e homdénimo baixo
o patrocinio da Asociacién Cultural “Santa Compafia” de Cambados e logo desapareceu. O
colectivo poético coruiés Humilladoiro centrou o seu labor na edicidon da folla voandeira
Polpa e na celebracién de recitais igual que o colectivo Sacou de Noia que ainda hoxe segue
organizando actos esporadicos ademais de manter A Caramuxa.

Pola sua parte, Dolmen xurdiu en Ourense no ano 1991 integrado por autores de
maior idade que os propiamente dos noventa, e mesmo dos oitenta, como Marifé Santiago
Bolafios, Manuel Blanco Luis, Mari Carmen Lorenzo, Teresa Devesa, Chus Pato (que so
colaborou no primeiro volume do grupo), Gloria Vidal, Pura Vazquez, Eduardo Gonzalez
Ananin, Victor Campio Pereira Gonzalez, Edelmiro Vazquez Naval e Carmen Lobdn. Ademais
de celebraren recitais e unha tertulia literaria semanal no bar José Antonio de Ourense,
publicaron dous libros colectivos —Sete poetas ourensdns (Concello de Ourense, 1992) e
Poesia dos aléns (Edicion do Grupo, 1993)— e un numero da revista Dolmen onde
homenaxean a Victor Campio Pereira e Eduardo Gonzdlez Ananin. Pero, como afirma
Primitivo Iglesias Sierra, Dolmen non é “un grupo poético 6 uso, pois non estan vencellados
nin por unha idade parella nin polas mesmas coordenadas poéticas e ideoldxicas” (1994

120).
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O efémero grupo Serdn Vencello, “un colectivo de mozos composteldns que
irromperon no panorama poético galego cunha grande ambicién de abrir novos caminos”
(Tarrio 1994: 515-516), estaba composto por Tanis Perello (Alexandre Martin Ldpez), Xoan
Castro Huerga, Xosé Luis Gonzdlez Sende, Neftali de Hiclé, David Garcia Vidal (Alei Braque),
César Dario Castro Porto, Francisco Xabier Taboada Lopez e Xosé Maria Filgueiras Nodar. As
escasas mostras que deixaron como colectivo poden verse no xornal E/ Correo Gallego do 28
de xullo de 1991 e do 25 de agosto de 1991 acompafiadas, no primeiro caso, cunha

presentacion de Anxo Tarrio e, no segundo, cun saudo de Uxio Novoneyra.

8.2. As editoriais

Nos comezos da década dos noventa seguia a darse, en opinion de Miguel Anxo
Fernan Vello, “unha completa desatencion” (X.C. 1991: 17) editorial cara ao xénero poético.
Escudandose na escasa demanda que a poesia tifia no mercado s6 Sotelo Blanco —baixo o
anagrama de Leliadoura— publicaba, mdis ou menos regularmente, obras deste teor ainda
cando o resto de selos (Galaxia, Xerais, Ediciés do Castro) seguian mantendo colecciéns
destinadas a poesia. Porén naquela altura xa se percibia un gran incremento no nimero de

lectores habituais de poesia33:

Nun ambito cultural como o galego, caracterizado polo baixisimo indice de leitura do
noso povo, deixou de ser surpreendente o proporcionalmente alto consumo do livro de
poesia. Sen embargo ainda hai reticéncia por parte das Editoriais galegas a lle dar a
produzén poética a importancia que lle confere o destinatdrio, o gran-povo, que procura
a comprenson e identificazon co poeta (Santdel 1985: 20).

Polo tanto, arredor de 1992, como sinala Vicente Araguas, “a lirica semella mais ca
nunca reducida a un ghetto do que as editoriais comme il faut fuxen como o demo da cruz”
(1992: 21, negrifas no orixinal). Este “baleiro” (Anénimo 2000: 3) empobrecia o espazo
cultural galego, xa de seu “olvidado e agdnico” (Michelena 1993: 3), ficando asi dominado

polo “negror” (M. Villar 1998a: 223) e polo silencio. Por iso, en 1991, Miguel Anxo Fernan

3 Un pouco despois, en 2004, o propio Fernan Vello estimaria en arredor de cincocentos o nimero de lectores
—e compradores— habituais de poesia en Galicia o que nos situaba por enriba da media espafiola (Mallo 2004:
45).
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Vello crear Espiral Maior, unha editorial que privilexiase a poesia (ainda que, andando o
tempo, tamén chegou a editar narrativa, teatro e ensaio) e que paliase o gran desleixo que a
meirande parte das editoras galegas demostraba naquela altura cara a ela porque, como
indica Gonzalez-Millan, a “diversificacion editorial incide directamente na produccién
literaria, concretamente na expansion de determinadas modalidades narrativas (a novela-
cronica, a policial ou a erdtica) e no descenso numérico de poemarios publicados” (1994:
92).

Desde a sua orixe, Espiral Maior plasmara no seu catdlogo a pluralidade xeracional e
estética propia desta época mesturando poetas xa clasicos, ou consagrados, con inéditos —
alguns deles descubertos grazas ao Premio Espiral Maior de Poesia para autores noveis—,
voces galegas con fordneas e os creadores da actualidade con nomes recuperados doutras
épocas da nosa historia literaria. A “aposta entusiasta polos mozos e polos proxectos mais
novidosos” (Anénimo 2000: 3) mereceu unanimes louvanzas por parte da critica (M. Villar
1998a: 223 e Berndrdez 2001: 26) xa que se entende que favorece o necesario relevo
xeracional e que, ademais, aporta unha imaxe fidedigna da vitalidade que a nosa poesia
acadara por enton.

Conforme avanza a década, as editoriais van diversificando a oferta poética e
algunhas instituciéns implicanse economicamente & hora de publicar poesia. E o caso das
Deputaciéns Provinciais da Corufia (que edita, desde 1990, os volumes galardonados no
certame Miguel Gonzdlez Garcés) e de Pontevedra (que sustentou a coleccién Tambo**
entre o ano 2000 e 2006) e tamén de Caixa Galicia (hoxe chamada Abanca) que patrocinaba
o Premio Esquio e a ulterior edicidon das obras galardonadas. COmpre ademais atender ao
nacemento de proxectos mais humildes emanados da cooperatividade como Ediciéns do
Dragdén ou Letras de Cal e mesmo lembrar que, malia estes medios, algins poetas deberon

recurrir @ autoedicion como Celso Fernandez Sanmartin ou Antén Lopo.

34 . . .z . ,

En 2012 a editorial Kalandraka recupera a coleccion Tambo onde viu a luz, por exemplo, Os dngulos da brasa
(2013), poemario que lle valeu en 2013 ao seu autor, Manuel Alvarez Torneiro, o Premio Nacional de Poesia
sendo esta a primeira ocasion en que tal recofiecemento recaia nun poeta galego.
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A comezos de 1989 ve a luz a carpeta artesanal® Ao mar de adentro qgue recolle un
poema de cada un dos vinte e sete autores (Gabriel Beceiro, Xurxo Souto, Helena de Carlos,
Xoan C. Pereira, Miro Villar, Angelo Brea, Quico Lago, H. Rabunhal, Lino Braxe, Jodo Padr3o,
Gabriel Penabade, J. Mario Novais, Chus Nogueira, Adriana Castro, Emilio Luma, Manuel
Finza, Laura Quintillan, Miguel Areas, Cristina Trigo, X. Lois Paz, M. Alguem, F. Alonso, F.
Souto, Pedro Milham Casteleiro, lolanda Aldrei, Rafa Vilhar e Rita Lazare) que, nun principio,
deciden asumir a edicidn cooperativa no selo Ediciéns do Dragdn. No libro incliense tamén
desenos de Kukas e Sabela Vazquez e unha partitura de Laura Quintilldn. Pero a iniciativa
non callou e o proxecto queda paralizado até 1991 cando Miro Villar, Francisco Alonso e
Paco Souto, visto o éxito do cartapacio inicial —setenta carpetas vendidas e ampla
repercusién nos medios, incluida a presenza da television no acto de lanzamento—, deciden
publicar A rota dos baleeiros, con textos dos tres editores e debuxos de Tokio. A partir de
aqui —e cuns criterios editoriais que se basean principalmente en editar novas voces, facer
unha coidada seleccién do material grafico, amosar a personalidade dos autores mediante
textos autdgrafos, manter un prezo asequible e tirar, como mdaximo, douscentos
exemplares—, lograron dar ao prelo as carpetas Oito e medio (1993, con obra de Chus Pato,
Isolda Santiago, M2 Xesus Nogueira, lolanda Aldrei, Rita Carvalho, Marta Dacosta, Ana
Romani e Carmen Lobdn asi como desefios de varias autoras galegas e vascas), Dous bocetos
(1994, con textos de Francisco Souto e Adriana Castro), No mesmo espacio (1995, carpeta
individual de Rafa Villar) e A teta sobre o sol (1996, cartapacio individual de Olga Novo).

Edicidns Xerais inaugura en 1996 a coleccidn Ablativo Absoluto que, entre a sta data
de inicio e 2002, cando se clausura, chega a publicar vinte e cinco libros. Tendo como
obxectivo dar acubillo a obras innovadoras e & traducién de autores relevantes, o seu
culmen seria a antoloxia A tribo das baleas (2001) elaborada por Helena Gonzalez e que se
centra nos poetas destacados dos anos noventa e nados na década dos sesenta (con
excepcion de Chus Pato).

Pola sua parte, Letras de Cal, nacia en 1997 da unidn, en forma de cooperativa, de
dezaoito mozos, a maioria poetas —como Rafa Villar, Yolanda Castafio, Emma Couceiro ou

Eduardo Estévez—, que fundaron a Asociacidon Cultural Amaia para posibilitaren a posta en

35 . . . .
O exterior das carpetas elaborabase en cartén pedra e dentro levaba follas de cartolina cos poemas
manuscritos polos autores. Cada capa era diferente, dotando asi a carpeta dun valor orixinal.
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marcha deste proxecto e para solventaren asi unha das limitacidns do noso sistema literario
gue, neste momento, deixa relegada a poesia a un inmerecido segundo plano editorial
coutdndolle ademais aos poetas novos a saida do prelo das suas obras. Asi, Dolores
Vilavedra, lolanda Ogando e Xabier Cid destacaron de Letras de Cal que “permite que
publicar poesia hoxe en Galicia non sexa o simple resultado de agardar turno pacientemente
nunha editorial ou de resultar afortunado na sempre azarosa concesion dun premio” (1997:
61). Até desaparecer en 2002, Letras de Cal conseguiu tirar do prelo doce poemarios e duas
antoloxias: unha de poetas vascos (A ponte das palabras, 2000) e outra de poetas galegos
novos (dEfecto 2000, 1999). Todas estas obras, de coidado formato e prezo popular,
autofinanciabanse e foron distribuidas non so a través da canle habitual das librarias senén
por medio de recitais-presentaciéns feitos por toda Galicia. Para alén dos libros que
chegaron a publicar, da convocatoria dun premio de poesia co seu mesmo nome e da gran
publicidade que lle deron as suas obras, o selo Letras de Cal acadou outros logros pois,

como afirma Miguel Louzao Outeiro, os seus compofientes

Entraron nos xuris dos ‘novos’ premios literarios, editaron ou promoveron a edicién de
libros colectivos onde a sla obra estivese presente, actuaron (algins) como criticos
literarios ou mesmo antdlogos das suas obras e dos seus pares e, finalmente, conseguiron
privilexiar os materiais repertoriais que promovian (2006: 193, comifias no orixinal).

Outros espazos editoriais creados, con desigual fortuna, para a poesia nos anos
noventa son as coleccions Diversos (1991) de Edicidns Positivas e Bahia Branca (1992) de
Baia e os selos Noitarenga (1995) e Libros da Frouma (1999). Asemade o premio Eusebio

Lorenzo Baleirén atopou acubillo nesta década nas Edicids do Castro.

8.3. Antoloxias

Neste periodo, as antoloxias —tanto as que se dirixen aos lectores galegos como as
focadas & difusién internacional- seguen atendendo maioritariamente aos autores da
Xeracion dos Oitenta ainda que, contra o final da década, aparecen algunhas que dardn
conta tamén da obra dos poetas novos. Asi, no primeiro grupo cémpre mencionar volumes
como Rio de son e vento (1999) onde César Moran ofrece unha escolma ampla da nosa

poesia desde a ldade Media até a actualidade e coa novidade de acompaiiar o libro cun
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disco compacto onde o propio antélogo musica e canta poemas de, entre outros, Manuel
Antonio, Rosalia, Manuel Rivas, Pilar Pallarés ou Méndez Ferrin. A difusidon féra das nosas
fronteiras da obra dos poetas dos oitenta apdiase en tres antoloxias publicadas no ano
1999: Galician Generation of the eighties —na que Luciano Rodriguez dirixe a version para o
inglés de alguns textos de Pilar Pallarés, Xulio Valcarcel e Ramiro Fonte—, La poésie
galicienne de 1936 a 1990, elaborada por Anxo Angueira para o lector franc6fono —e onde
aparecen poemas de, entre outros, Arcadio Lépez Casanova, Alfonso Pexegueiro, Xosé
Maria Alvarez Cadccamo, Xavier Seoane, Chus Pato, Pilar Pallarés, Miguel Anxo Fernan Vello
ou Eusebio Lorenzo Baleiron— e No limiar do novo milenio, derradeiro tomo da escolma de
poesia galega que, dirixida por Helena Zernova, editou o Centro de Estudios Galegos da
Universidade de San Petersburgo e onde tefien acubillo, versionados para o ruso, autores da
Xeracion dos Oitenta. Por ultimo, Jack Hill elabora no ano 2000 To visit me the sea (Galician
poetry 1930-1996), un volume onde a carén de Pimentel, Gonzdlez Garcés e outras grandes
voces do século XX figuran poetas da Xeracién dos Oitenta como Miguel Anxo Fernan Vello
ou Ramiro Fonte.

Pronto comezaron tamén as antoloxias a abrirse as voces que conforman a Xeracion
dos Noventa. Asi tras do precedente que supuxeron Para sair do século (1997) —elaborada
conxuntamente por Luciano Rodriguez e por nés— e o numero monografico da revista
mexicana La flama en el espejo (1997), coordinado por Yolanda Castafio, aparece dEfecto
2000 (1999), escolma feita polo Consello de Redaccidn de Letras de Cal que, sumando as
subxectividades de cada antélogo —como indican nas “Letras liminares” (Varios autores
1999a: s.p.)—, ofrece unha ndmina dos vinte e un autores que consideran mais relevantes da
década dos noventa e entre os que figuran todo tipo de voces e tendencias como as
representadas, entre outros, por Rafa Villar, Marilar Aleixandre, Estevo Creus, Emma
Couceiro ou Igor Lugris.

Por outra parte, os volumes antoldxicos individuais terdan tamén neste momento
moita importancia pois permiten o encontro do lector con obras xa esgotadas. As mais
importantes son Upalds (1998) que ofrece unha ampla seleccion dos textos xerados polo
grupo Rompente e Billarda (1999), escolma da poesia de Vicente Araguas. COmpre tamén
mencionar a tendencia que se da nesta época a recoller obras completas en volumes como

Madeira do meu canto / Madera de mi canto (1986-1997) (1997) de Luis Gonzalez Tosar,

103



Don do horizonte (1999) de Xavier Seoane, Poesia (1999) de Miguel Gonzalez Garcés,
Blasfemias do silencio (2000) de Alfonso Pexegueiro, Obra poética case completa (2000) de

Maria do Carme Kruckenberg e A rolda invisible (2000) de Luis Rei Nufiez.

8.4. Os premios

Desempefiando o mesmo papel que na década pasada, isto é, descubrir voces novas
e afianzar 4s que xa tifian unha traxectoria, os premios poéticos seguen afirmandose nos
anos noventa como a plataforma idénea para garantir a publicacién das obras.

Para os autores noveis, o certame mais importante desta década é o Espiral Maior
que, entre 1992 e 1999, se orienta a descuberta de poetas menores de 35 anos e sen obra
édita. Nesta fase do concurso gaifaron, entre outros, Rafael Lema, Martin Veiga, Emma
Couceiro ou Carlos Penela. A partir de 1999, o galardon 3abrese a todos os vates,
independentemente da sua idade e de se xa tifian obra publicada. Tras este cambio nas
bases premiouse a Manuel Forcadela, Charo Pita, Xavier Seoane, Yolanda Castafio, Luisa
Villalta, Estibaliz Espinosa ou Amadeu Baptista. O certame desapareceu en 2004 despois de
trece convocatorias.

Outros premios destacados deste momento son o Martin Codax (que patrocinou
unha empresa vinicola entre 1992 e 1998) e catro galardéns convocados por concellos: Bueu
(Xohan Carballeira, 1996), A Estrada (Avelina Valladares, 1997), Carral (Concello de Carral,
1997) e Sarria (Fiz Vergara Vilarifio, 2000).

9. A poesia da Xeracion dos Noventa

En 1991, nunha resefia sobre Tempo van de porcelana, primeira obra de Martin
Veiga, Xosé Maria Alvarez Cadccamo afirmaba que “[m]ais de vagar que no comezo dos 80,
pero con forza, van aparecendo as voces dos que cumpre chamar outravolta Nova Poesia
Galega” (1991b: IV), voces nas que el percibe xa un distanciamento a respecto dos seus
predecesores que as convertiran nun grupo diferenciado que se vén denominando Xeracién
dos Noventa (Cochdn Otero 2000: 370; C. Vidal 2004: 24, M. Villar 1996: 11 e Rodriguez
Alonso 2002: 111).

A hora de establecer as caracteristicas xerais desta xeracién, é lugar comun sinalar a

continuidade de certas lifias tematicas xa tratadas polos autores dos oitenta —como o
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discurso erético, o intimismo, a poesia social, a dimensién telurica ou metapoesia que agora
se plasman desde dpticas diversas e con linguaxes, en moitos casos, bastante afastadas dos
seus precedentes—, destacar ds poetas como grandes innovadoras e facer fincapé na
importancia da multidisciplinariedade.

Autores como Miro Villar, Martin Veiga, Baldo Ramos ou Emma Couceiro afondan no
discurso intimista (co amor e o desamor como temas principais pero tamén tratando o
tempus fugit e a saudade do pasado) mentres que Fran Alonso, Xiana Arias ou Daniel
Salgado prefiren un discurso mais volcado no social e na andlise dos males contemporaneos.
A forte raigame marifieira de Modesto Fraga, Rafael Lema ou Alexandre Nerium ten o seu
oposto no entronque telurico de Olga Novo. A metapoesia aflora en Maria do Cebreiro ou
Marta Dacosta ao tempo que se da a experimentacion coa linguaxe (Estevo Creus, Yolanda
Castafio), a pegada culturalista (Martin Veiga), a deriva surreal (Anxos Romeo) ou o
intercalamento nos versos de cédigos procedentes de ambitos alleos ao poema como as
cancidns infantis (Maria do Cebreiro), a linguaxe cientifica (Estibaliz Espinosa), os termos do
cotian (Fran Alonso), os campos semanticos do dmbito doméstico (Marta Dacosta), a
linguaxe das redes sociais (Carlos Negro) ou xergas cripticas como os grimorios (Emma
Pedreira).

Pero o madis destacado da Xeracion dos Noventa é a obra das poetas que se achegan
en gran numero 3 escrita, factor que individualiza este momento a respecto doutras épocas
da nosa historia literaria por canto, mesmo na década precedente, predominaba a escaseza
de autoras. A eclosién das poetas non s6 mereceu o entusiasmo da critica pola calidade das
suas obras sendén que serviu de revulsivo para os seus coetdneos pois elas, como indica

Miriam Reyes,

practicaran la reescritura de los relatos heredados, la construccion de genealogias, la
deconstruccidn de estereotipos y las ficciones del yo. Pero, sobre todo, viviran la escritura
como espacio de libertad y esta actitud las llevara a arriesgarse y a experimentar. Seran
muy fértiles las busquedas y las definiciones identitarias, modificando el punto de vista
hegemodnico y por lo tanto el punto de partida y de llegada de la palabra: su origen, su
foco de interés y su radio de alcance (2015: 13-14).
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O erotismo que as poetas introducen nos seus versos amosa o punto de vista dun eu
gue deixa de ser obxecto desexado para converterse en suxeito que expresa a sua vivencia
mediante unha linguaxe que non sé desbota o eufemismo, ao sentirse xa libre de calquera
tabu, sendn que procura a violencia e a provocacion, que se desprexuiza ao tornarse cria e
mesmo ‘pornografica’ na obra de Yolanda Castafio, Emma Pedreira ou Lupe Gémez. Mais o
discurso tamén se volca no teldrico en Olga Novo ou radicaliza o intimismo no caso de
Emma Couceiro. Para a renovacién erética as novas poetas seguen o ronsel de Luisa Castro
cando, en Baleas e baleas (1988), “vomita un texto irreverente en el que hay un yo lirico
cambiante, que casi siempre es una adolescente de mirada surrealista, engafiosamente naif,
perversa que nos pinta un universo desbocado, vitalista y cruel” (Gonzdlez Fernandez 1996-
1997: 270). E tamén reivindican a Xela Arias quen, en Tigres coma cabalos (1990), lle daba
ao erotismo un enfoque madis libre que o dos seus coetaneos, incluindo neste libro non sé
verso sendon tamén fotografia.

Para alén disto, as poetas apdianse no maxisterio de Xohana Torres —que, en Tempo
de ria (1992), transforma a fiel Penélope nun personaxe que esixe un papel activo sobre o
seu destino*— para reescribir a historia de mulleres arquetipicas procedentes do mundo da
mitoloxia (Medea, Penélope), da literatura cldsica (Ofelia, Xenebra, Sherezade) ou dos
contos de fadas (Brancaneves, Carapuchifia Vermella, a Bela Durminte) desde unha dptica
gue as converte en figuras centrais, libres para abandonar o papel que atavicamente lles
fora imposto pola sociedade patriarcal. Do mesmo xeito Maria Xosé Queizan en Metdfora
da metdfora (1993), obra que a descubre como poeta tras dunha fértil traxectoria narrativa
desenvolvida desde os anos sesenta, desbota a imaxe idealizada da muller como musa e
exemplo de perfeccién. Asi moitas escritoras dos anos noventa reivindican modelos
femininos que mereceron o repudio patriarcal como as putas, as bruxas, as amantes, a
madrasta, etc. ou retoman os personaxes femininos dos contos de fadas para contar a sua
historia en primeira persoa (neste sentido o culmen represéntao o Libro das mentiras (2012)
de Emma Pedreira integramente dedicado a un tema que xa trataran Marilar Aleixandre en

Catdlogo de velenos (1999) e Estibaliz Espinosa en —orama (2002)).

36 “pnsi falou Penélope:// “Existe a maxia e pode ser de todos./ ¢A que tanto novelo e tanta historia?// EU
TAMEN NAVEGAR” (Torres 1992: 19, maiUsculas no orixinal).
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Por dultimo, algunhas poetas, botando man do que Susana Reisz denomina

37 . . . ;.
"2’ introducen nos versos os procesos fisioldxicos

“estratexias de auto-representacion
propiamente femininos (a menstruacién, o embarazo, o parto, o puerperio, a menopausa)
como factor que as individualiza a respecto dos homes. Asi se percibe, por exemplo, nun
titulo tan transgresor como Os teus dedos na mifia braga con regra (1999) de Lupe Gémez
ou nos textos sobre o parto de Elvira Riveiro Tobio.

Mais o gran peso que as poetas tiveron na década dos noventa tamén tivo certas
contrapartidas como a que expresa o seu companfeiro de xeracion Carlos Negro cando

afirma que

Dada a consideracidon das mulleres como figuras [...], existe tamén o perigo de que se
convirta en férmula de moda calquera marca en feminino do discurso poético; coido que
as mulleres escritoras deben estar ao axexo para que o mercado non as exhiba como
musas fugaces da moda posmoderna; o feminismo, o erotismo, certo malditismo, tamén
poden desembocar en tépicos improdutivos e comerciais. E un risco que intdo, non ainda
unha certeza textual (2002, cursiva no orixinal).

Neste momento a poesia transita tamén novos camifios que dilien os limites
intraxenéricos e toma formas narrativas ou parateatrais sendo o caso mais extremo m-Tald
(2000), obra de Chus Pato —autora que por idade deberia englobarse na Xeracién dos
Oitenta pero que se da a coflecer nos anos noventa— onde se mestura o verso coa prosa, co
teatro, co ensaio, co estilo epistolar e con textos de teor xornalistico.

Outro feito privativo dos poetas da Xeracién dos Noventa é a preferencia pola
imbricacién das distintas artes desdebuxando os limites entre elas e multiplicando os
posibles formatos da obra. Asi aparecen abondas mostras de video-poesia (camifio

transitado, entre outros, por Yolanda Castafio ou Maria Lado), de poesia visual —sobre todo

37 . .z , . . .
“Co termo estratexias de auto-representacion refirome a un repertorio (necesariamente incompleto) de

tépicos e procedementos retdricos empregados por un grupo de autoras do mundo hispanico de hoxe para
transmitir imaxes de si mesmas desde a dobre perspectiva de mulleres escritoras (...) [que tefien como comun
denominador] un interese “colectivista” e “politico” (no sentido amplo do termo) por abrir unha fenda no
canon predominantemente patriarcal das literaturas ibéricas e iberoamericanas, por inscribi-la diferencia e a
experiencia do xénero nas linguaxes literarias candnicas e por institucionaliza-lo dereito a ler e escribir como
muller” (Reisz 1996: 54, cursivas no orixinal).
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grazas ao labor da Corporacién Semidtica Galega38 que, desde as terras do Salnés, cultiva
esta modalidade e tamén o mail art— e de performance con espectaculos onde a poesia se
apoia na musica, na fotografia e mesmo na pintura como “Lob*s” (1999) do Laboratorio de
Indagacions Poéticas (formado por Ana Romani e Antdn Lopo para recitaren textos propios
e alleos acompafiados con video, diapositivas e musica) ou “O ouro das tribos” (1999) con
Lino Braxe lendo poemas de Omar Kayyam e haikus xaponeses con fondo musical mentres o
pintor Correa Corredoira elaboraba en vivo un mural. Os poetas, como afirma Silvia

Bermudez,

buscan coas slas performances combater a desconexidon de sentimentos e o estupor
intelectual. A poesia asi entendida adquire dimensidns teatrais que a achegan a proxectos
que enfatizan a dimensidn social da practica lirica: o que se busca é facer que a poesia
adquira unha funcién publica distinta da que ten s6 como texto que debe consumirse en
privado (2003: 203, cursiva no orixinal).

Nos ultimos anos a popularizacion de Internet ofrece tamén un espazo privilexiado
para que os poetas poidan difundir os seus textos a un nimero grandisimo de visitantes
potenciais. Blogs, bitdcoras, muros de Facebook e outros medios cibernéticos admiten as

suas creacions.

10. A poesia do novo milenio

Con todas as salvedades e precaucidons que se deben adoptar cando o obxecto de
estudo é moi préximo a nds —xa afirmou Iris Cochdn que “[a] reflexion sobre productos
literarios estrictamente contempordneos, co brevisimo lapso temporal que separa 6
estudioso da sua publicacién e incipiente circulacion, limita a ponderacién critica 6 restrinxi-
la perspectiva histdrica” (2000: 366)—, comentaremos brevemente a dindmica que segue a
poesia galega a partir do ano 2000.

En primeiro lugar, cobmpre apuntar a importancia de certos volumes antoldxicos
como os tres tomos que conforman a escolma 25 anos de poesia galega 1975-2000 (2002)
elaborada por Luciano Rodriguez para a Biblioteca Galega 120 de La Voz de Galicia pois nela

figuran xa alguns poetas da Xeracién dos Noventa. Tamén a eles se dedican integramente

*% Mostras do seu traballo poden consultarse na paxina web http://www.cosega.org/.
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Das sonorosas cordas (2005) de Olivia Rodriguez Gonzalez e Veinte puntos de fuga (2011) da
nosa autoria, ambas as duas destinadas ao lector de fora de Galicia. No comezo da segunda
década do novo milenio, Novas de poesia (2013) de Ana Gorria recolle xa algunhas das
voces que se deron a cofiecer a posteriori do cambio de século como, entre outras, as de
Dores Tembras, Gonzalo Hermo, Olalla Cocifia, Oriana Méndez ou Carlos Fontes. A antoloxia
mais recente é Punto de ebullicion (2015) elaborada por Miriam Reyes onde comparten
espazo autores que naceron a partir de 1950 e con dous libros publicados “que han
contribuido a la sélida y rapida confeccion de un corpus de poesia contempordnea
equiparable al de lenguas completamente normalizadas” (2015: 18).

Os premios seguen desempefando o seu papel de recofiecer e afianzar voces novas.
Para alén dos xa iniciados en décadas anteriores, que contindan convocandose, neste
periodo xorden o Uxio Novoneyra (sostido entre 2001 e 2007 polo Concello d’As Pontes), o
Caixanova (2002, patrocinado polo P.E.N. Clube de Galicia e a entidade financeira do mesmo
nome, hoxe integrada en Abanca), o premio de poesia erdtica lllas Sisargas (2007,
convocado pola Asociacion Cultural Caldeirén de Malpica-A Coruia), o Victoriano Taibo
(2008, que patrocina a Entidade de Estudos Locais de Morgadans-Gondomar), o Lopez
Abente (2013, creado pola fundacién homoénima) e o Rosalia de Castro do Concello de
Padron (2015).

Por outra parte, a crise no sector editorial vai afectar a selos clave como Espiral
Maior que relentizou moito o seu ritmo de publicacién nos ultimos anos, ainda que
aparecen outras editoras como O Figurante (2012) ou Apiario (2014).

Os poetas que se deron a conecer nestes ultimos anos afondan nos discursos previos
desde dpticas persoais e diversas, continlan explorando o camifio da interdisciplinariedade
(por exemplo, no recital “Tempo escuro” (2014) onde os versos de Paco Souto e Rosalia
Fernandez Rial se unen & musica, a fotografia e a pintura), aproveitan as amplas
posibilidades de internet e procuran novas maneiras de expresar o seu compromiso coas
causas que lles son contempordaneas. En xeral, vinculanse a diversas lifias creativas que Antia
Marante Arias resume en “1) el didlogo con la tradicidn; 2) las poéticas de ruptura; 3) el
transito por las hendiduras; 4) las relaciones interartisticas y 5) la apertura a otras
geografias” (2014: 40) que, en opiniéon da autora, fan da poesia actual un “campo de

convivencia, convergencia y divergencia de diferentes discursos artisticos” (/bid.).
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Il. A TRAXECTORIA LITERARIA DE MIGUEL ANXO FERNAN VELLO

1. Os primeiros anos
Miguel Anxo Fernan Vello®® (Miguel Anxo Fernandez Bello) naceu en Cospeito (Terra
Cha-Lugo) o oito de outubro de 1958, no seo dunha familia que se relaciona con grandes

nomes da nosa cultura como, entre outros, o poeta Manuel Maria. Asi recoiiece que

Tiven a sorte de manter unha fonda amizade tanto con Manuel Maria como con Uxio
Novoneyra, persoas entraifdbeis e inesquecibeis para min. Tamén fun amigo fraterno de
Anton Avilés de Taramancos e mantiven unha intensa amizade —outra figura entrafidbel
e admirada— con don Ricardo Carvalho Calero (N. Alvarez 2004: 111).

En Cospeito transcorre a sua infancia até que, aos once anos (Cid-Fuentes 1983: 27),
se instala definitivamente na que el mesmo denominou como “a cidade dos sentidos”
(Fernan Vello 1996: 2): A Coruiia, ali morara a partir de entdn, se ben, co cambio de século,

en Culleredo e Sada, concellos limitrofes coa urbe herculina.

2. A formacion
Na sua adolescencia, Fernan Vello compaxina os estudos de secundaria —daquela o
Bacharelato Unificado Polivalente (BUP) e o Curso de Orientacion Profesional (COU)- cos de

musica e guitarra cldsica no Conservatorio corufiés:

fixen catro anos do que antes se chamaba guitarra cldsica, despois deixei-na porque
dedicar-se a ela de forma séria esixia moitas horas de estudo e non habia tempo nin
posibilidades para dedicarse plenamente a varias cousas. Entén, decidin abandonar o
tema da guitarra a nivel profesional (...) ainda que naquela época din dous concertos ao
publico (Anénimo 1996: 5).

¥ 0 propio autor xustifica a adopcion deste nome poético na entrada que publica no muro do Facebook de
Espiral Maior o 20 de xuiio de 2014: “Ramén Vello era o avd paterno de mifia nai. E Ramdn Vello asinaba
‘Vello’ con ‘V’. Por iso eu decidin no seu dia restaurar, recuperar, galeguizar o meu apelido (oficialmente Bello,
castelanizado Bello) por respeito mesmo aos meus devanceiros, 4 verdade e ao idioma do meu pais. (...) Triste
pais o noso, tristeira xente a nosa, que, na maioria dos casos, nin conciencia nin cofiecemento ten dos seus
propios nomes ou apelativos patronimicos” <https://www.facebook.com/pages/Espiral-Maior> (consulta
20.06.2014).
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Esta formacién musical, segundo el mesmo recofiece, serd clave na sua escrita pois
“[d]ificilmente sen melodia interior, sen musica verbal, exista a poesia completa: a poesia en
toda a sua extension. ¢Poesia sen ritmo? Poesia morta antes de nacer” (2000: 211) porque
“ese magma musical —fluido intelixente— que é o poema” (Fernan Vello 1999: 4) ten na
melodia un elemento basilar. De ai que a critica tefia salientado como un logro na linguaxe
de Fernan Vello a sua musicalidade pois é el, en palabras de Vicente Araguas, “un dos
poetas dotado dun oido mais fino” (2004a: 2). Asi faise patente no seu verso —para Eva
Veiga (2011)- unha concepciéon musical do cosmos e destaca Roman Rafia a “musica do
alexandrino” (2013: VI) que brilla con especial intensidade, por exemplo, nese “magno canto
coral” (Rodriguez Gdmez 2004a: 13) que é a “Cantiga Finisterrae para multiples voces de
luz”*® (TD: 93-96).

A finais da década dos setenta, o noso autor cursa na Universidade de Santiago de
Compostela a diplomatura en Psicoloxia e algunhas asignaturas da carreira de Filoloxia
Hispanica mentres, progresivamente, se vai integrando na actividade cultural que agroma
en Galicia neses anos. E este un empefio compartido tanto con figuras referenciais (Manuel
Maria, Uxio Novoneyra, Ricardo Carballo Calero) como con outros mozos cos que
establecerd intensos lazos de amizade. E o caso de Xosé Maria Alvarez Cadccamo, Xulio Lépez
Valcarcel, Pilar Pallarés, Xavier Seoane, Luisa Villalta, Manuel Rivas, Miguel Mato Fondo,
etc.; nomes profundamente ligados desde entén & sua biografia afectiva e literaria.

Nesta altura publica tamén os primeiros textos (poemas, relatos, breves pezas
teatrais, resefias criticas) en moitas publicaciéns periddicas: El Progreso, A Nosa Terra, La
Voz de Galicia, Escrita, Nordés, Coordenadas... Nos poemas que da a luz por entdon podemos
percibir xa varios trazos significativos e recurrentes nel como o erotismo, o gusto pola
sensualidade e unha linguaxe moi coidada que participa da estética, formal e
tematicamente renovadora, que agromara xa en obras como Con pdlvora e magnolias

(1976) de Xosé Luis Méndez Ferrin, Cando o mundo se chama Celanova (1975) de Celso

* Nos seus trinta e dous tercetos de versos alexandrinos sen rima a “Cantiga Finisterrae para multiples voces
de luz” (TD: 93-96) resulta, para Rosa M. Fernandez, “un homenaje al ritmo teludrico de la tierra gallega” (2007-
2008: 372) toda vez que a colaboracion de Fernan Vello (verso) e Juan Duran (melodia) deu orixe a un texto
luminoso onde se celebra o futuro e a esperanza (Carrillo 2001: 10). En forma de cantata, o poema foi
estreado o 31 de outubro de 2001 formando parte do programa nimero 3 da Orquestra Sinfonica de Galicia
na tempada 2001/2002 (TD: 99). A soprano Laura Alonso e o baritono Joseba Carril interpretaron a peza baixo
direccién de Victor Pablo (Anénimo 2001: 10).
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Emilio Ferreiro ou Poemas 6 outono (1977) de Manuel Maria. Deste modo, podemos afirmar
gue Fernan Vello se inscribe, xa nos albores da sua escrita, dentro da lifia innovadora que

callara con contundencia na década dos oitenta.

3. A década dos oitenta

A comezos dos anos oitenta, Miguel Anxo Fernan Vello irrumpe de forma rotunda
nun panorama literario que, favorecido por diversos factores (aumento das editoriais,
creacién de premios importantes, apertura das revistas e da prensa 4 obra dos autores mais
novos...), vai dando pasos de xigante cara a sua normalidade. Durante esta década, o noso
autor cultiva todos os xéneros literarios (se ben destaca principalmente na poesia e no
teatro), recibe importantes galardéns e comeza a ser celebrado pola critica como unha das
voces mais singulares (Rodriguez Gémez 1984: s.p.) e orixinais (Costa Clavell 1985: 49) da

{

nosa lirica, até o punto de que, xa en 1985, Xesus Gonzalez Gdmez o considera “un grande
poeta” (1985a: 21) pois, como di Salinas Portugal, estd obviamente dotado dunha “exquisita
sensibilidade” (1986b: 125).

Como xa dixemos, nos anos oitenta o asociacionismo vai ser un factor aglutinante do
esforzo das persoas interesadas en defender e promocionar a nosa cultura. Por iso, durante
esta década, Fernan Vello mantera un vinculo moi especial tanto coa Asociagom Galega da
Lingua (AGAL), da que é fundador e membro do Consello de Redaccion da revista Agdlia
entre 1985 e 1988, como coa Asociacidn Cultural O Facho —na que, tras entrar da man de
Xaquin Villar Calvo (Dopico 2014), foi vicepresidente®’— que, neste tempo de cambio
literario e social, reine a un conxunto de mozos que comparten actividades e inquedanzas
comuns. O Facho serd o xermolo para que en 1984, e vistas as dificultades para publicaren
de xeito individual, varios poetas novos xunten os seus textos no volume colectivo De amor
e desamor.

Ferndn Vello aporta a De amor e desamor (1984) cinco poemas pertencentes a Do
desexo en corpo e sombra (“O desexo é un peixe que morre silandeiro...”, “Corpo de leite e

”

mel...”, “Os dedos namoraban-se...”

U

, “As mans poden ser pombas...” e “Que os corpos

*1 Recorda Francisco Pillado Mayor que tanto Fernan Vello como el mesmo eran “directivos” do Facho durante

a presidencia de Xulio Valcarcel ademais de coordinaren —xunto con Roxelio Martinez— a Revista Monogrdfica

de Cultura do Facho (2000: 15) da que sé saiu do prelo un nimero, o de 1984 (Alvarez Cadccamo 1985: 344).
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amiguen en primaveras mornas...”) e sete de Seivas de amor e trdnsito (“Carta”, “Rios de
amor baixan polas altas veas dos corpos...”, “A duas adolescentes molladas polas chuvas de

”

primavera”, “Cantico”, “Vén desliza-te polo espazo de luz...”, “Hamida cinza si lingua...” e
“Referver refervo...”) acompafados por unha “Poética” onde expresa a sla conviccién de

que

A poesia é un corpo re-criado da nada. Son os sentidos todos en movimento interior, en
harmonia intima de espirais e particulares maneiras de saber/cofiecer as/das cousas
deste mundo e transvivi-las através da palavra.

A poesia é un desexo de pureza, como un futuro, como un amor, como un corpo, como
unha soidade, como unha morte... (Varios autores 1984: 54).

O enorme éxito obtido polo libro motivou que, en 1985, se publicase unha segunda
edicion do mesmo e tamén que este tivese continuidade no volume De amor e desamor Il
(1985) ao que o noso poeta achega oito textos pertencentes a Memorial de brancura:
“Mulleres do verao”, “Soneto”, “Quero e devo falar dos rostos das mulleres”, “Beixo

”

nocturno”, “Aquén do corpo”, “Cantar amor é ser un en si...”, “Unha muller rapto no
fondo...” e “Deslizo esa matéria lenta...”. Opina Xesus Gonzdlez Gdmez que “Nestes poemas
esta todo o bon saber facer poético de Fernadn-Vello, que é moito (...) e fan do noso poeta
unha das voces mdis orixinais da poesia galega destes tempos” (1985c: Il).

Nos anos oitenta, Fernan Vello tamén dirixe, xunto con Francisco Pillado e Roxelio

Martinez, os cadernos poéticos Cen Augas, dos que so editaron dous numeros (1984 e

1985).

3.1. 1981: un ano de galardéns

Literariamente, 1981 foi un ano prédigo para Miguel Anxo Ferndn Vello pois non sé
gafia o primeiro premio no IV Concurso Nacional de Poesia do Facho con “Meditacion na
soidade” sendn que queda finalista do VII Concurso de Narracions Curtas “Modesto R.
Figueiredo” polo relato “Anti-memdria dun dia” e acada por primeira vez, con A tertulia das
mdscaras, o Concurso de Teatro Breve da Escola Dramadtica Galega. Polo tanto, a sua
irrupcion no noso panorama literario é tan rotunda como plural desde o punto de vista

xenérico.
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3.1.1. “Meditacion na soedade” (1990)

Como xa dixemos, grazas a este poema o0 noso autor gafia o primeiro premio no IV
Concurso Nacional de Poesia do Facho® (Varios autores 1990: 31-32), un certame que
naceu coa vocacion de dar a “cofiecer aos novos poetas que agromavan en todo o pais con
poucas posibilidades de ser editados, nen tan sequer escuitados” (Villar Calvo 1990: 5),
voces que, segundo Xaquin Villar, conforman “unha verdadeira ‘xeracién poética do
FACHO'” (Ibid.: 6, comifias e maitsculas no orixinal). A marxe da conveniencia ou non desta
nomenclatura, non se equivocaba Xaquin Villar pois entre a némina de gafiadores e/ou
finalistas deste certame figuran nomes esenciais da Xeracién dos Oitenta como os de
Manuel Rivas, Pilar Pallarés, Lois Pereiro ou Eusebio Lorenzo Baleirdn.

“Meditacion na soedade”, poema incluido despois en Seivas de amor e trdnsito (SAT:
67-68), é un texto de ton intimista e interrogante sobre a materia orixinal da soidade, ese
devastador sentimento que aflora ainda estando o ser en contacto directo coa natureza e
coas persoas amadas —presenzas sempre reparadoras— porque a soidade sé pode ser un

camino individual que o eu afronta como unha dor propia e intransferible.

3.1.2. “Anti-meméria dun dia” (1982)
“Anti-memodria dun dia” —Unica mostra da narrativa de Fernan Vello publicada nun
43 , . ’ .
volume™— é un relato dedicado ao musico Manuel Balboa que se artella en dez partes. Tras
dun comezo climatico (ao principio o narrador afirma que foi envelenado e que lle queda

moi pouco tempo de vida) e focalizando a atencién nun personaxe itinerante —anticipo da

2 Nesta convocatoria recibiron menciéns honorificas Ana Romani (por “Pedide-me axifia outra esperanza”),
Antonio Chaves (con “Tempo de onte”) e Xosé M2 Bouz6 Fernandez (grazas a “Fagamos unha cruz sen senso”).
O acto de entrega do premio celebrouse no Teatro Luis Seoane da Coruiia o0 21 de decembro de 1981 estando
presentes os membros do xurado: Antonio Gil Hernandez, Cesareo Gonzalez (4 sazon presidente d’O Facho),
Xaquin Marin e Manuel Maria (J. C. M. 1981: 26).

** Nos comezos da década dos oitenta Fernan Vello publicou en diferentes medios de prensa textos narrativos
breves como “A malafada do Valourifio” (A Nosa Terra 163 (06-12.11.1981), 20) —conto co que gafia en 1981 o
X Certame Literario Meigas e Trasnos de Sarria—, “A seforita Psi” (A Nosa Terra 189-190, Especial Letras
Galegas (19-27.05.1982), VIII) ou “A morte nunha cafetaria da cidade” (A Nosa Terra 191 (28.05-03.06.1982),
20). Tamén mantivo, en A Nosa Terra, a seccion “Mulleres na Galeria” formada polos relatos “A muller de
Chumbo” (211 (08-13.01.1983), 16), “Rosalia” (214 (04-17.02.1983), 14), “A Florvenusta” (216 (04-10.03.1983),
20), “A Psestranxeira” (218 (25-31.03.1983), 20), “As Ubicas” (234 (01-08.12.1983), 20) e “A tacoadora” (235
(15-21.12.1983), 20).
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figura do poeta fldneur, tan rendible na sta obra lirica a partir d’As certezas do clima
(1996)—, ofrécesenos unha historia de intriga que se basea, por un lado, na enigmatica
relacidon que existe entre o protagonista e a parella sentimental formada por Uxio e Lila e,
polo outro, no seu periplo constante por un espazo urbano facilmente identificable coa
cidade da Coruna. A dubida de quen e, sobre todo, con que motivo, lle envia ao narrador a
estatuifia dunha muller nlda —sospeitosamente parecida a Lila— é o desencadeante da accién
pois o eu decide visitar a Lila en busca de respostas e ela convidao a xantar para
administrarlle, sen motivo aparente, un veleno letal.

Segundo avanzamos na lectura do relato, vémonos inducidos a un desacougo que ira
medrando lentamente grazas ao recurso a tres procedementos basicos: o flash-back que
explica certos feitos cruciais do pasado —por exemplo, a orixe da tensidn sexual non resolta
gue une ao protagonista con Lila—, a presenza continua da sombra como elemento
simbélico funesto™ e a demora en resolver o enigma.

Cunha estrutura circular onde a primeira parte e a ultima —significativamente
titulada “I (bis)”"— dialogan e se complementan, o relato amosa varias das caracteristicas
introducidas na nosa literatura pola corrente da Nova Narrativa Galega tales como a técnica
do ollo cinematografico que lle aporta obxectividade aos feitos narrados, a utilizacién de
diagramas, a presenza dun erotismo mal resolto entre o eu e o personaxe de Lila, o recurso
ao sofio para intercalar elementos de xinea surreal ou a eleccién como protagonista dun
personaxe desacougado e sen demasiados horizontes vitais. Deste xeito, conclie Benito
Silva Valdivia que ““Antinomia (sic) dun dia’ de Fernan Bello vén a ser unha divagacién entre
sondmbula e sicopatoldxica sobre a realidade amorosa e a inxustificada destruccidon ou
autodestruccién a que vai ligada” (1983: s.p., comifias no orixinal).

Mais no conto tamén se aprezan algins dos riscos que caracterizan a poesia de
Fernan Vello tanto tematicos —a beleza inherente aos corpos, sobre todo aos femininos

(neste caso o de Lila), e a transformacion da cidade nun dmbito capaz de reflectir os estados

* A sombra adquire, neste relato, matices que a aproximan ao significado simbdlico que acada en Do desexo
en corpo e sombra (2004). Comparando, por exemplo, o enunciado “o meu corpo ten a intuicion da sombra”
(Antimemoria dun dia”: 148) cos versos “Onde pér este corpo / cansado pola sombra” (DCS: 68) podemos
aprezar como, en ambos 0s casos, a sombra é un elemento simbdlico negativo de primeira orde.
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de animo do eu®- como linguisticos: a querencia polo simbolo (a luz contra a sombra
fundamentalmente) e a presenza de certos campos |éxicos (sobre todo, o das partes do

corpo) reiterados nos seus primeiros poemarios.

3.1.3. A tertulia das mdscaras (1981)

Esta peza dramatica foi premiada no Concurso de Teatro Breve da Escola Dramatica
Galega en 1981 e viu a luz no volume nimero 22 dos Cadernos da Escola Dramatica Galega46
compartindo espazo con A lua gris de Xan Cidadadn.

Como afirma Araceli Herrero Figueroa, A tertulia das mdscaras constriese sobre
dous elementos reiterados na dramaturxia de Ferndan Vello. O primeiro é de teor
metateatral por canto se reflexiona sobre “a problemdtica das personaxes e dos seus
executantes, intérpretes, autores” (2002: 77), é dicir, do papel que cada un desempeiia na
obra e mesmo desta dentro dun marco social que demanda a implicaciéon e o compromiso

47 . .
'’ a distancia

dos creadores co ser humano. O segundo busca desartellar a ‘cuarta parede
entre o verdadeiro e o falso que, nas escenas da peza, a cotio conflien e se confunden. Xa
qgue logo, dase “a interferencia dos dous sistemas de comunicacion teatral: o interno ou

actoral e o das figuras co publico” (/bid.).

3.2. A poesia dos anos oitenta

3.2.1. As obras

En 1984 Miguel Anxo Fernan Vello acada o Premio Celso Emilio Ferreiro do Concello
de Vigo, circunstancia que lle facilita dar ao prelo o primeiro dos seus libros de poemas: Do

desexo en corpo e sombra (1984). Por azares do destino, a sUa publicacion serd simultanea a

* Cando a situacién vital do protagonista se volve mais opresiva —aflorando unha continua obsesion de
pensamentos, dubidas e desacougos—, a urbe transférmase en carcere: “O centro é o lugar onde a cidade se
repite dia a dia. E unha estacién a que nunca se chega e da que nunca se sai” (“Antimemoria dun dia”: 158).
Este mesmo sentido claustrofébico terao tamén, como veremos nos Ultimos poemarios.

46 Sinala Carlos Caetano Biscainho Fernandes que os Cadernos da Escola Dramatica Galega eran “a primeira
publicacién periddica galega dedicada Unica e exclusivamente ao teatro” (2008: 13) e nacen para encher o
baleiro creado polas propias editoriais cando rexeitan publicar obras dramdticas.

*’ Diderot enunciou por primeira vez o concepto de ‘cuarta parede’, logo imposto polo naturalista André
Antoine en 1887 no Teatro Libre de Paris e posteriormente desenvolvido por Konstantin Stanislavski. A cuarta
parede é o ‘muro’ imaxinario que permite aos actores actuar sen teren en conta ao publico. Este convértese
asi nunha sorte de voyeur que non participa de ningunha forma na accién por el observada.
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de Seivas de amor e trdnsito (1984, reeditado en 1985), obra que mereceu o Premio da
Critica Espafiola en 1985 e que foi finalista do Premio Nacional de Literatura nese mesmo
ano. Ademais, en 1984 o noso poeta acadara tamén o Premio Esquio por Memorial de
brancura® (1985).

Grazas a estes libros, considerados polo propio autor (Rodriguez Gémez 1984: s.p.) e
pola critica (Gonzalez Gémez 1985b: 21, L.(uciano) R.(odriguez) 1990: 1, Lopez-Casanova
2011: 107 ou Nogueira 2000: 321) como unha triloxia erética, Fernan Vello comeza a ser
considerado un poeta fundamental dentro do que logo se chamou Xeracion dos Oitenta
dado o rigoroso traballo da linguaxe e tamén o gran coidado formal que sobrancean nos
Seus versos.

A partir da publicacion do Livro das paisaxes vivas® (1985) —obra gue ocupa, xunto
con Memorial de brancura, o primeiro posto nas vendas de poesia do ano 1985 (M.V. 1986:
17)—, o erotismo pasa xa a un segundo plano. Emerxe entédn como tema fulcral a vivencia
teldrica vinculada, neste poemario, @ paisaxe e mais préoxima ao concepto de patria no
seguinte: Entre auga e fogo. Cantos da terra posuida® (1987). Como sucedera co anterior,
este libro acada un gran éxito e queda en segundo lugar, por detras das Follas Novas de

Rosalia de Castro, entre os mdis vendidos de 1987°* (Anénimo 1988a: 17).

3.2.2. As antoloxias
La raiz poseida (1989), primeira antoloxia individual da obra de Fernan Vello,
representa o colofén poético da década dos oitenta. O volume, elaborado por Luciano

Rodriguez, cumpre dous obxectivos: escolmar os textos mais significativos no corpus do de

*® Un xurado composto por Carlos Casares, Arcadio Lopez-Casanova, Basilio Losada e Pilar Pallarés concedeulle
o IV Premio Esquio a Memorial de brancura.

* De aqui en diante citaremos esta obra co seu titulo normativizado en Libro das paisaxes vivas, tal e como o
fixou o propio autor en Astro interior.

*% Un texto deste volume, “Canto da terra posuida”, merece tamén, para Miguel Mato Fondo, figurar entre os
cinco mellores poemas escritos en galego entre 1977 e 2003 (2003: 28). Ao longo deste traballo citaremos esta
obra co titulo de Entre auga e fogo. Cantos da terra posuida, tal e como o normativizou o seu autor en Astro
interior.

L A teor destes datos podemos afirmar que, desde ben pronto, Fernan Vello sera un dos escritores galegos
novos que maior volume de vendas xera (Anénimo 1988a: 17) tanto no que atinxe a sua faceta poética como
polo que respecta aos libros de entrevistas. Como veremos, Conversas en Compostela con Carballo Calero e A
nacion incesante. Conversas con Xosé Manuel Beiras tamén acadaron un posto alto no ranking de libros mais
vendidos.
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Cospeito e difundir a sta poética féra das nosas fronteiras xeograficas e linglisticas de ai
gue adopte un formato bilinglie galego-castelan.

Con todo, nestes anos é constante a presenza de Ferndn Vello en escolmas, volumes
colectivos e antoloxias, sexa nas dirixidas ao publico de expresién galega —Poesia galega
actual (nimero monografico da revista Coordenadas ao cargo de Xulio Valcarcel, 1981),
Escolma da poesia galega 1976-1984 de Xosé Lois Garcia (1984); Desde a palabra, doce
voces con autoria de Luciano Rodriguez (1986), Antoloxia da poesia galega erdtica e
amatoria compilada por Xosé Luis Axeitos (1988), La emocion de la palabra (1988) que
recolle poemas dos gafiadores e finalistas do Premio Esquio e Intifada. Oferenda dos poetas
galegos a Palestina (1989)— ou nas destinadas ao lector doutras linguas: catalan (Sis poetes
gallecs con autoria de Alex Susanna, 1990), castelan (Poesia gallega de hoy. Antologia™,
1990) ou portugués: Poesia galega contempordnea (numero monografico da revista

Mealibra, 1989).

3.2.3. Os poemas soltos

Por outra parte, adoito atopamos neste periodo poemas soltos de Fernan Vello nos
suplementos de prensa ou en revistas de diferente teor. Alglns son textos de circunstancias
—como, por exemplo, “A Reimundo Patifio, pintor da luz do povo e do universo” (La Voz de
Galicia, Cuaderno de Cultura 233 (05.09.1985)), “Monumento a Curros Enriquez” (La Voz de
Galicia, Cuaderno de Cultura 104 (02.09.1982)) e “En 23 de marzo Anti-primaveral, diante
dunha fotografia reproducida en xornal o mesmo dia” (A Nosa Terra 183-184 (1982), 16)-,
outros responden a motivacions moi diversas —caso de “Ofelia en Fisterra” (Luzes de Galiza
14-15 (1989), 29), “Estética” (incluido baixo o epigrafe de “Seis poemas de Miguel-Anjo
Fernam-Velho”. Agdlia 1 (1985), 81-85), “Carta primaveral a ela en tres momentos” (Dorna
(17.05.1982), 8), “Confesion/3 (Confesidn da carne)” (Dorna (17.05.1982), 44) ou “Na noite”
(Nordés 8 (1982), 12)— pero todos actualizan a presenza do noso autor no espazo publico
galego ademais de amplificar a sua relevancia dentro do grupo xeracional ao que este

pertence.

52 . , , ; s . e

Como xa dixemos, Poesia gallega de hoy. Antologia preséntase como un volume anénimo por canto Basilio
Losada, a quen sempre foi atribuida a sua autoria, sé asina o limiar e fai responsables aos propios autores da
listaxe de voces antologadas.
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3.3. O teatro dos anos oitenta

A dedicacién de Miguel Anxo Fernan Vello ao teatro vai ser intensa e constante
durante a década dos oitenta pois compaxina o labor de dramaturgo (publicando cinco
obras abondosamente galardonadas: faise en tres ocasions co Concurso de Teatro Breve da
Escola Dramatica Galega e en duas recibe o premio A Biblioteca do Arlequin), coa critica
teatral en xornais (A Nosa Terra) e en revistas (Don Saturio, Primer Acto ou Grial) e mesmo
desempefiando de forma esporadica o papel de tradutor.

Asi, por un lado, apdrtalle ao teatro finisecular textos renovadores e, polo outro, pon
de manifesto os atrancos que este padece: a non programacién por parte do Centro
Dramatico Galego de obras dos nosos dramaturgos, a carencia de traballo estable para as
compainias, as irregularidades nas subvenciéns, a falla de cumprimento das estreas
prometidas nos prazos acordados ou a ilegalidade nas condicidéns laborais dos actores
(Fernan Vello 1990: 18). Estes feitos, ao seu ver, prexudican seriamente ao teatro galego
como tamén o lastra —engade— o descofiecemento da nosa lingua por parte de moitos
directores e actores que non a utilizan nin de forma asidua nin coa debida correcciéon™>
(/bid.). Este posicionamento tan claro a favor do xénero dramatico fai que Fernan Vello sexa
visto como “un dos autores teatrais que mais tempo adica 4 loita pola ‘normalizacién’ do

teatro na Galiza” (M.C. 1992: 31, comifias no orixinal).

3.3.1. As obras

Nos anos oitenta cinco obras teatrais levan a sinatura de Miguel Anxo Fernan Vello.
Todas elas comparten caracteristicas propias do teatro deste momento como a evasién da
realidade inmediata, o recurso ao simbolo, a tendencia a utilizar unha linguaxe de matiz

poético e a metateatralidade.

53 , . . , .2 JORT] sre . ,

Seria moi prolixo detallar aqui as reaccions e contrarréplicas que mereceron as criticas de Fernan Vello asi
como o profundo debate que, sobre o xénero teatral, se xerou na prensa durante a década dos oitenta; tema,
por outra parte, tanxencial a esta tese de doutoramento.
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3.3.1.1. A lua gris de Xan Cidaddn® (1981)

En 1981, compartindo volume con A tertulia da mdscaras, ve a luz o mondlogo A lua
gris de Xan Cidaddn. Botando man dun ton confesional —que nos recorda, salvando as
distancias xenéricas e temporais, a alguns poemas de Territorio da desaparicion (2004)
como “Palabras do inmigrante” (TD: 52) ou “Discurso parlamentar dos pobres” (TD: 65-66)—,
na peza sublifase a escasa importancia do individuo dentro dunha sociedade que o aliena
até anulalo totalmente. Asi Araceli Herrero Figueroa percibe nesta obra “cuestidons que
afectan a esencia do ser humano, revelando a traxedia do home actual, o abandono a unha
cuotidianidade abafante e a entrega 4 morte como liberacidon do cidadan atrapado pola

angustia dunha vida anodina” (2002: 77).

3.3.1.2. A estraiia sefnorita Lou (1982)

A estrafia sefiorita Lou (1982) foi a obra premiada no Terceiro Concurso de Teatro
Breve da Escola Dramatica Galega e apdrtalle ao autor este galardén por segunda vez. O seu
subtitulo, “Traxica historia de amor”, anticipanos o desenlace fatidico da parella formada
pola senorita Lou e por Mariano entre os que se establece un rol de dominacién-submision
no que a primeira somete ao home a multiples desprezos que el non sé soporta sendn que
acepta e mesmo procura como inherentes ao papel de ‘criado’ que desempeia dun xeito
voluntario. Polo tanto, o amor que une a Lou e Mariano, para Herrero Figueroa, “lonxe de
supor salvacion, afunde ao individuo na iniquidade dun xogo cruel e perverso, un xogo no
gue a muller (nada de donna angelicata, senén mais ben “mantis relixiosa”) reduce ao home
ao absoluto servilismo e arrastrao & aniquilacion” (2002: 77 comifias e cursiva no orixinal)

total.

3.3.1.3. Auto insdlito do autor (1985) e Cuarteto para unha noite de verao (1989)
En 1985, Miguel Anxo Fernan Vello acada por terceira vez o Concurso de Teatro

Breve da Escola Dramdtica Galega con Auto insdlito do autor, esbozo preliminar dunha obra

>* A obra publicouse tamén en A Nosa Terra 167 (03-09.12.1981), 20.
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maior, Cuarteto para unha noite de verao>> —recofiecida co Premio de Teatro “A Biblioteca
do Arlequin” en 1988—, coa que configura un “macrotexto” (/bid.: 78).

En opinion de Francisco Pillado Mayor, o auto é unha “xoia do teatro de camara”
(2000: 17) pois segue a lina “do mellor teatro de mascaras de Otero Pedrayo” (/bid.) ainda
gue nel tamén se atopan ecos tanto dos nosos clasicos (sobre todo Cunqueiro) como dos
grandes dramaturgos europeos (Shakespeare, Calderdn, Pirandello, Becket, Brecht...).

O que Araceli Herrero Figuero denomina “tematizacién da problematica da
comunicacion dramatica” (2002: 78) é o eixo vertebrador de ambas as obras pois o autor
indaga no “cardcter de metacomunicacién do teatro, desde o ludico e irdnico, pondo en
solfa as convencidns teatrais e as regras e convenciéns da representacion, con reflexion e
manipulacion da ilusion que, se en A tertulia das mdscaras eran mero referente, agora
nestes textos centraran a fabula” (/bid.) e mesmo a relacién entre os diversos personaxes: a
do Autor co Director e por ende a do Autor cos intérpretes (El/ Ela) da sta obra. Xa que logo,
apelando ao auditorio e enfrontando ao espectador cun texto sen argumento e mesmo sen
personaxes (por canto El e Ela son actores que procuran as indicacidons do Autor para dar
vida aos protagonistas dunha obra de teatro que este escribiu), |évase & escena a dicotomia
entre realidade e ficcién, o problema dos seus difusos limites e o papel do Autor como un
demiurgo que non sé manipula as suas creaturas sendn que chega a desfacerse delas sen
ningun remorso.

Como sinala Carlos Caetano Biscainho Fernandes, no Auto insdlito do autor

comparecia unha lifa temadtica que cobraria moita presenza nestes anos [oitenta],
propiciada en boa medida pola sensacion de indefensién e abandono a respecto das
institucidns publicas que se estaba a espallar entre o colectivo escénico e a crecente
desercién do publico. Estamos a falar do metateatro, o teatro virado para a propia
celebracion dramatica ou que reflexionaba sobre a creacidon escénica dende o palco
(2008: 27).

O mesmo sucede en Cuarteto para unha noite de verao coa salvidade de que os catro

protagonistas da peza anterior forman agora un cuarteto de corda de xeito que a musica

>> Cuarteto para unha noite de verao acada o 15 de outubro de 1988 o Il Premio de Teatro “A Biblioteca do
Arlequin” grazas a un xuri composto por Dorotea Bdrcena, Xenaro Marifias del Valle, Agustin Vega e Xulio
Lépez Valcarcel, sendo secretario con voz pero sen voto Francisco Pillado Mayor tras da renuncia da actriz
Luisa Martinez a actuar como vocal (Anénimo 1988b: 15).
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interpretada por eles non sé gradua a tensidon dramdtica e crea o climax sendn que induce
unha atmosfera romantica nas escenas que relatan o reencontro do Autor con Ela, a sua
outrora amada.

3.3.1.4. A casa dos afogados (1989)

En 1989, Fernan Vello acada por segunda vez o Premio de Teatro “A Biblioteca do

7% con A casa dos afogados (drama fantdstico), unha obra alegérica e de forte

Arlequin
carga poética que Francisco Pillado situa entre as madis relevantes da dramaturxia galega
(2000: 17).

Tras varios meses de retraso (Losa 1991: V), o Centro Dramdtico Galego —baixo
direccion de Manuel Lourenzo e cun elenco onde figuran, entre outros grandes nomes da
nosa escena, os de Rosa Alvarez, Luisa Merelas ou Roberto Vidal Bolafio— estreou o 6 de
febreiro de 1991 (Andnimo 1991: 13) o que Maria Xosé Queizdn entende como a “historia
dun fracaso; o fracaso de toda a sociedade despois da dramatica contenda da guerra
espanola” ([1989]: s.p.).

En efecto, A casa dos afogados é un drama que se focaliza a través de tres
personaxes femininos (unha nai e as suas fillas Lélia e Mariiia), mulleres “a contra luz”
(/bid.), que habitan unha casa da beiramar fisterra onde os vivos (Lélia, a nai e os héspedes)
conviven coas pantasmas dos xa mortos (Marifia, afogada; o pai, paseado polos fascistas).
Deste Xeito, a casa’’ convértese nun espazo cdsmico (Carita 1993: 708) ou mesmo sagrado
(Ibid.: 709) e axuda a crear unha “tensdo dialética entre o espaco interior —a Casa—
simbolizado e defendido pela Mde, e o espago exterior —o mar— simbolizado por Mariina”
(Ibid.: 710). Esta tension sera o cerne dunha peza onde se perciben, para Estro Montafia,
certos fios que entroncan o discurso de Fernan Vello co de Cunqueiro, Otero Pedrayo,
Cotarelo Valledor, Garcia Lorca e Lillian Helman (1991: 1), engadindo tamén G. Luca de Tena
a esta ndmina de referentes o nome de Fernando Pessoa (1991: 18).

A linguaxe poética da obra foi un dos aspectos que a critica valorou mais
positivamente (B. Vazquez 1991: XXIII). De feito Fernan Vello admite que buscaba crear nela

un “espazo de insurreccion contra o enfriamento da linguaxe, contra a glaciacion do espirito

> 0 14 de outubro de 1989 un xurado composto por Francisco Pillado Mayor, Euloxio R. Ruibal, Luisa Villalta e
Agustin Magdan concédelle a A casa dos afogados o |l Premio de Teatro “A Biblioteca do Arlequin”.
>" A casa, como veremos, é un elemento recurrente na poesia de Fernan Vello e a ela dedicalle o longo poema
“A casa” (TD: 13-15) en Territorio da desaparicion (2004).
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gue se exibe impudicamente na feira cotidn desta sociedade afectada no seu centro
neuralxico polo virus da triunfante banalidade” ([1989]: s.p.). Fronte a esta debacle, o
dramaturgo opdén tanto o lirismo como unha atmosfera altamente simbdlica xa que,
segundo Manuel Lourenzo, “a obra de Miguel Anxo Fernan-Vello recolle e organiza unha
porcion desa sabedoria universal que sé a través do signo poético pode ser representada. E
unha experiencia do espirito” ([1989]: s.p.) que demostra, para G. Luca de Tena, a posesion,
por parte do seu autor, dun “mundo poético préprio e unha concepcién dramatica
evoluida” (1991:, 18). Pola sua parte, Manuel Maria percibe tres grandes logros neste texto:
a “fermosura e a carga poética da sua linguaxe” capaz de derivar cara ao onirico ou o
surrealista, a “perfecta construcién” estrutural da peza e as “diversas posibles lecturas —
tédalas elas moi ricas e suxerentes— que ofrece” (1991: s.p.). Xa que logo, é crenza comun

III

gue Fernan Vello logrou facer de A casa dos afogados unha “obra capital” (/bid.) e non sé o

acontecemento dramdtico mais destacado de 1991 (B. Vazquez 1991: XXIIl).

3.3.2. As traducions teatrais

Durante a década dos oitenta, Fernan Vello tamén cultiva, se ben de xeito
esporadico, o papel de tradutor teatral. Comeza con pezas breves —Na alta mar de Slawomir
Mrozek (1981) e Monos e monas, sefiores! de Osvaldo Dragl]n58 (1984)—- e despois traslada,
a peticion do Centro Dramatico Galego, Yerma de Federico Garcia Lorca (1990). A critica
recibiu sen sorpresas esta brillante “traducidén-adaptacién” (Luca de Tena 1990: 18) do texto
lorquiano dada a capacidade, xa demostrada polo noso autor, para “crear unha linguaxe
teatral propia e 6 mesmo tempo identificable coa esencia do ser galego” (B. Vazquez 1991:
XXI) que lle permite, partindo dunha obra tan arquetipica como Yerma, entroncar a sua

mensaxe na nosa propia idiosincrasia.

3.4. Os xéneros de non ficcidn
Nos anos oitenta, en colaboracién con Francisco Pillado Mayor, Miguel Anxo Fernan
Vello elabora dous libros de entrevistas: Conversas en Compostela con Carballo Calero

(1986) e A nacion incesante. Conversas con Xosé Manuel Beiras (1989).

>8 Dragun, Osvaldo (1979). Historias para seren contadas I. A Corufia: Cadernos da Escola Dramatica Galega 46,
2-6.
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O primeiro volume ten como obxectivo fundamental homenaxear ao mestre Ricardo
Carballo Calero “destacado protagonista dos ultimos avatares histéricos do noso pais”
(Conversas con Carballo Calero: 10) mediante o que Pillado e Fernan Vello cualifican como
unhas “memdrias dialogadas ou, o que é o mesmo, unha autobiografia conversada” (/bid.)
gue propicie un necesario percorrido por boa parte da nosa historia —literaria, politica e
social- mais contempordnea. O libro, que foi un dos titulos mdis vendidos en 1987

(Anénimo 1988a: 17), ten como logro principal, para Maria Pilar Garcia Negro, facer

un moi bon servicio aos que temos vontade de receber informacidn sobre nds mesmos
de primeira man, cumprindo a primeira premisa inescusabel do investigador honesto en
matérias que tefien a ver co préprio pais, cal é o respeito pola histéria e a conviccion nun
futuro digno para o pobo que a vive (1986: 19).

Xa que logo, Conversas en Compostela con Carballo Calero é “um documento
imprescindivel para conhecermos melhor a histdria, quer politica, quer cultural, da presente
centuria” (Rabufial 1986: 21), un libro “excelente” (Pérez Pascual 1986: 39), de agradable e
imprescindible lectura pero tamén “provisto dunha soberbia documentacién grafica” (/bid.).
Por iso Pérez Pascual felicita aos autores dos que di agardar “novos exemplos deste tipo de

III

historia oral” (/bid.) e a Sotelo Blanco, o editor, por arriscar publicando un formato inusual
nas nosas letras naquela altura.

Pola sua parte, A nacion incesante. Conversas con Xosé Manuel Beiras (1989) non sd
ocupou o primeiro posto nas vendas de libro galego en 1989 sendn que, tras ser publicado
en xullo dese ano, tivo que reeditarse de novo en decembro. En 2004 ve a luz unha sorte de
continuacion ampliada do libro: A estrela na palabra. Novas conversas con Xosé Manuel
Beiras (2004). O éxito comercial acadado por A nacidn incesante representa, para Francisco
Carballo, un sinal claro do interese que esperta entre nds o nacionalismo (1989: 17),
movemento que se pon ao dia grazas a esta “memoaria activa e IUcida sobre o pais vivido,
sobre a experiéncia da sua historia e sobre o pulso mais actual do seu percorrer politico” (A

nacion incesante, 12). Con todo, Arturo Lezcano considerou que, sendo ainda bastante novo

o entrevistado, era prematuro elaborar un volume deste teor (1989: 132).
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Dun xeito esporadico, Miguel Anxo Fernan Vello traduciu tamén ensaio. Neste
sentido ten especial relevancia a versién que fai desde o cataldn ao galego de O entusiasmo

reflexivo (A Coruia: Espiral Maior, 1996), obra escrita por Vicenc Llorca.

3.5. As colaboraciéns na prensa

A presenza do de Cospeito na prensa dos anos oitenta é continua ben sexa
desempefiando un papel activo (como creador ou critico literario para, principalmente, A
Nosa Terra e La Voz de Galicia) ou sendo obxecto de entrevistas, artigos ou resefias que

mantenen a sua figura sempre de actualidade.

4. A década dos noventa
Se na década dos oitenta Miguel Anxo Fernan Vello se consolida como un poeta e un
dramaturgo imprescindible dentro do seu grupo xeracional, nos anos noventa convértese

III

“nun auténtico activista cultural” (Anénimo 2000: 3) tras da fundacidn de Espiral Maior pois,
nun momento no que a meirande parte das editoriais rexeitaban publicar poemarios, este
selo ofrece aos poetas a plataforma necesaria para daren a conecer as suas obras.

Por outra parte, durante esta década o noso autor mantén a sua implicacidn directa
co movemento do nacionalismo militando no Bloque Nacionalista Galego e apoiando o
nacemento de Esquerda Nacionalista (Andnimo 1995: 269). Posteriormente, abandonara a
presenza activa nesta formacion.

Tamén, durante o periodo que vai de 1993 a 2002, desempefia o cargo de Secretario

Xeral da Asociacién de Escritores en Lingua Galega (AELG) pofiendo en marcha diferentes

iniciativas como a homenaxe anual “O escritor na sua terra”.

4.1. Espiral Maior

En 1991 Miguel Anxo Ferndn Vello inviste os beneficios que obtivera da montaxe
teatral d’A casa dos afogados en fundar Espiral Maior, nome que Soledad Michelena asocia
ao “simbolismo castrefio gallego” (1993: 3) ainda que, en realidade, toma como referencia
unha cita de Paul Klee: “a espiral é a forma mais pura do movemento”. A sua aparicion foi

decisiva dada a sua firme aposta por manter, por un lado, un encontro periddico e continuo
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cos lectores de poesia —algo pouco habitual nesta época— e, polo outro, por ofrecerlles,
ademais, produtos esteticamente moi coidados. De feito, a “beleza exterior” (Araguas 1992:
21) do libro era un empefio fundamental da editora pois non sé axuda a individualizar as
suas obras dentro do mercado editorial galego sendn que propicia unha fecunda interaccién
entre a literatura e a arte visual representada tanto por grandes mestres da nosa plastica
(Laxeiro, Felipe Criado, Correa Corredoira, Alfonso Costa ou Reimundo Patifio) como polos
creadores mais novos (Ana Pillado Vega, Anxos Romeo, Daniel Beiras, Fidel Vidal ou Isabel
Pintado). Como recofiece Carlos Diaz —quen se encarga entre 1992 e 1999 do desefio grafico
das distintas coleccidns (C. Vidal 1999: 32)—-, “Queremos hacer algo mas original, romper un
poco los esquemas. Nos preocupa que en cada uno de los volimenes se pueda identificar la
editorial” (C.A.M. & C.V.G. 1995: 36). Este propdsito manterano vivo tanto Perfecto
Cuadrado —ao coller o relevo de Carlos Diaz— como MAM Desefio que, na actualidade, se
ocupa deste labor.

Tan so catro anos despois da sua creacién, o selo xa figura no sexto posto do ranking
das vintecinco editoriais galegas que mais ISBN solicitaron en 1995 e representa o 5'3% da
producién total de Galicia nese periodo (Pefia Sanchez de Rivera 1996: 125) por iso a
Federacidén de Libreiros de Galicia concédelle a Espiral Maior o V Premio Irmandade do
Libro. Xa en 1996 chega a ter cen titulos publicados —dos que 75 eran obras poéticas— e a
empresa copa un 17% da producién editorial galega anual (Verdugo Matés 1998: 130-31). O
numero cen da emblematica coleccidon “Poesia” ve a luz en 2001 sendo este, como afirma

Carlos Bernardez,

un acontecemento salientable dentro do noso panorama cultural, no que esta coleccién é
un fito indiscutible na historia da nosa moderna poesia e que, desde comezos da década
dos noventa, ofreceu unha plataforma privilexiada a poetas de todas as xeracions e
tendencias, incluidas as novisimas promociéns xurdidas na pasada década (2001: 26,
cursiva no orixinal).

Polo tanto, a “singular experiencia” (X.C. 1991: 17) que resulta ser Espiral Maior
aportou, segundo Miro Villar, —e sempre desde unha obvia “vocacién de servicio cultural”
(Estévez 1995: 53)—, “unha osixenacidén necesaria nun panorama poético sobexo encistado
na autocompracencia e na autocontemplacion” (1998b: 140) sendo este un “xesto

reconfortante” (Araguas 1992: 21) nunha época na que, como dixemos, predomina o
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desleixo do sector editorial galego cara & poesia. Con todo, entendeuse esta “pequena xoia

I”

editorial” (Estévez 1995: 53) como unha “aventura romantica” (Michelena 1993: 3) con
escaso futuro por mais que o propio Fernan Vello matizase sempre que “Espiral Maior é
unha editorial profisional, non romantica, ainda que tefia moito de romantismo no sentido
de servizo e contribucién & normalizacién editorial na Galiza”>® (C. Vidal 1999: 32). Xa que
logo, desde 1999, Espiral Maior constitue esa “imprescindible reserva que toda cultura
precisa para sobrevivir” (Vilavedra, Ogando & Cid 1997: 61), maxime se esta ainda non
acadou a sua completa normalizacién.

Mais o progresivo descenso nas vendas do libro galego e a falta de apoio
institucional case feren de morte & editora en 2003. Naquela altura o propio Fernan Vello
anuncia que o selo esta preto de desaparecer (C. Vidal 2003b: 29), unha circunstancia que
estimularia a reflexion publica sobre as verdadeiras causas desta crise. Neste sentido, Marta
Dacosta sinala ao fracaso das politicas de normalizacidon da Xunta de Galicia como motivo
principal porque, ao seu xuizo, “O que sucede con Espiral Maior é s6 un sintoma da
enfermidade que vimos padecendo desde hai séculos e que ainda non esta a ser tratada
debidamente: a anormalidade” (2003: 25). Superado finalmente o bache, a editora seguiu
traballando a prol da nosa poesia se ben a crise econdmica que padecemos nestes ultimos
anos non s6 a obrigou a relentizar moito o ritmo de publicacidns sendén que ameaza de novo

con liquidala.

4.2. A poesia dos anos noventa

Dentro da década dos noventa, o ano 1992 representa un punto fulcral na poética de
Ferndn Vello pois nel producironse tres feitos singulares. Por un lado, ve a luz a sia segunda
antoloxia individual, Trdpico de luas, un volume que el mesmo elabora —tomando textos das

cinco primeiras obras— a peticion de E/ Correo Gallego para formar parte da Biblioteca 114.

*? Este espirito representa, para Victor Freixanes, un sintoma da modernidade necesaria que vai acadando o
sistema editorial galego pois “Frente a la ideologizacion a veces partidaria, o cuasi-partidaria, de los agentes
editoriales gallegos en las décadas de los afios cincuenta y sesenta, todos ellos en el discurso del galleguismo,
la oferta editorial de la Galicia que cierra el siglo es plural, profesional y claramente instalada en la tensién y la
dialéctica del mercado, que por primera vez existe, como ya he indicado, mas alla de la estricta fidelidad
ideoldgica o el compromiso cultural” (1999: 6).

127



Actualizase asi a presenza publica do Ferndn Vello poeta xusto nun momento no que os seus
esforzos estaban dirixidos a consolidar o selo Espiral Maior.

Por outra banda, gafia o Primeiro Certame Xacobeo de Poesia na modalidade A
(poema ou serie de poemas de metro libre) con “Sol de verao” (Varios autores 1993: 37-38 e
PLN: 22-23) e situa “Via Lactea” (Varios autores 1993: 93-94 e PLN: 12-13) entre as obras
seleccionadas dentro da modalidade B (poema de tema xacobeo). Ambos os textos seguen
mantendo viva esa lifia de profundo arraigo tellrico que despuntara xa no Libro das
paisaxes vivas.

E, finalmente, baixo o anagrama de Espiral Maior, Fernan Vello reedita, cunhas
minimas correcciéns normativas a respecto da obra orixinal, Memorial de brancura, un

poemario xa esgotado habia moito tempo.

4.2.1. As obras

Como xa dixemos, tras da publicaciéon en 1987 de Entre auga e fogo. Cantos da terra
posuida, Miguel Anxo Fernan Vello sumese nun silencio poético que non rompera até 1994
cando dea ao prelo, formando parte da coleccion “A llla Verde”, Poemas da lenta nudez®.
Neste libro, tematicamente moi plural, aparece xa a cidade entendida como /ocus ou espazo
gue o eu habita, dunha forma mais ou menos conflitiva, ao tempo que aflora tamén unha
veta social que despois serd desenvolta con maior amplitude en Territorio da desaparicion
(2004).

Tras acadar o V Premio Martin Codax, editase en 1996 As certezas do clima (1996),
un volume xa claramente urbano que foi finalista do Premio Nacional de Literatura. Mais a
partir del comeza unha nova etapa de silencio poético para Fernan Vello que vai dedicar os
seus esforzos creativos fundamentalmente ao artigo de opinidn.

Por outro lado, en 1995 sae do prelo a primeira traducién integra dunha obra do
noso autor: Llibre dels paisatges vius, versién catald que Ramon Dachs fai do Libro das
paisaxes vivas. Posteriormente, As certezas do clima sera volcado ao francés por Francgois

Davé (Les certitudes du climat, 2005) e ao italiano por Emilio Coco (Le certezze del clima,

60 . . . . . .

Poemas da lenta nudez publicouse por primeira vez na coleccidon “A llla Verde” de Espiral Maior pero, en
1997, ao ser reeditado pasa a formar parte do catalogo de “Alba Longa”. Esta nova impresion inclde tres textos
mais (“Os que queren a paz”, “Pasos perdidos” e “Teorema do verao”) e un limiar da nosa autoria.
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2006). Tamén debemos ter en conta que, nesta altura, moitos poemas soltos de Fernan
Vello foran xa versionados a outras linguas, un feito que axuda a divulgar a nosa poesia féra
das fronteiras de Galicia pero que, como afirma lolanda Galanes Santos, s6 cumpre
realmente este papel cando os autores traducidos acaban deixando pegada no lector

doutros sistemas literarios algo que, ao seu xuizo, si sucede con Fernan Vello (2013: 283).

4.2.2. As antoloxias

Na década dos noventa a obra lirica do noso poeta segue a ter presenza fixa nas
antoloxias publicadas en Galicia =50 anos de poesia galega (1994) de Carlos L. Bernardez, A
poesia contempordnea a partir de 1975. Antoloxia (1997) preparada por Miguel Mato Fondo
ou Rio de son e vento (1999) feita por César Mordn— e foraneas. Asi a sua poesia tradlcese a
diversas linguas como o casteldn —en duas obras coordinadas por Luciano Rodriguez: Los
caminos de la voz. Seis poetas gallegos de hoy (1995) e “Poesia gallega contemporanea”
(numero monografico da revista Litoral, 1996) pero tamén en Fin de un milenio. Antologia
de la poesia gallega ultima (1991) que asinan Francisco Lépez-Barxas e César Antonio
Molina—, o portugués —Poesia Hispdnica (1995)— e a sua variante brasileira —Antologia de
poesia galega (1996) da que é responsable a profesora Yara Frateschi Vieira—, o francés —La
poésie galicienne de 1936 a 1990 (1999) feita por Anxo Angueira—, o ruso —No limiar do novo
milenio (1999), obra de Helena Zernova—, o inglés —To visit me the sea (Galician poetry
1930-1996) (2000), antoloxia de Jack Hill-, o italiano —en Notizie sulla poesia galega dalla
origini ai nostri giorni. Otto poeti galleghi d’oggi (1993) ao coidado de Emilio Coco ou na
Antologia della poesia spagnola (1996) da que son coautores Rosa Rossi e Valenti Gomez i
Oliver— e, finalmente, o macedonio grazas a Poesia Galega (1999) que elabora Mateja

Matevski.

4.3. Outras aportacions de Fernan Vello ao espazo literario dos noventa

A década dos noventa vai ser propicia para que Miguel Anxo Ferndn Vello publique
asiduamente nos medios de prensa, sobre todo n’A Nosa Terra, El Correo Gallego (onde
mantera duas seccidons dentro do suplemento “Correo das Culturas”: unha dedicada a

descubrir aos poetas do século XXI e posteriormente outra, “Retratos literarios”, sobre os
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nosos escritores referenciais) e Galicia hoxe®. Neste dltimo diario ofrece de luns a venres —
baixo os epigrafes de “A Fenda”, primeiro, e “Caderno aberto”, despois— “unha fiestra ao
acontecer do mundo” (Maré 2008: 29) na que “diariamente debulla a actualidade de xeito

III

maxistral” (Anénimo 2004a: 69) até a desaparicidon do xornal.
5. O novo milenio

Implicado cada vez mdis no seu papel de editor, Miguel Anxo Fernan Vello
desempefia entre 2004 e 2006 o cargo de Presidente da Asociacién Galega de Editores®
(Franco 2004: 55 e A.N.T. 2004: 30) e pronto entra a formar parte das listas dos galegos
mais destacados®. E recibido tamén como membro polo PEN Club de Galicia e, en 2007, o
Centro Galego de Montevideo dedicalle o seu Dia das Letras Galegas“.

Para alén disto, colabora intensamente co Concello de Culleredo® na creacién da
Biblioteca Uxio Novoneira (D. Vdzquez 2007a: L12) que estaba chamada a ser a primeira
biblioteca galega —e a segunda a nivel estatal- con dedicacién exclusiva 4 poesia (D. Vazquez
2007b: L15). Da sta man, recibiu 4.000 volumes e contiosos fondos documentais (/bid.) pois
entende o propio Ferndn Vello que “A poesia ten que ser unha forma de comunicacion
activa co publico e cos lectores” (Ibid.) e para isto é preciso pofier & sua disposicion este
material.

En 2007, Fernan Vello participa —xunto con Trinidad Ruiz Marcellan (editora e
directora do Festival de Poesia Moncayo de Zaragoza), Jordi Virallonga (presidente da Aula

de Poesia de Barcelona), Basilio Rodriguez Cafiada (naquela altura presidente do Pen Club

®! Galicia Hoxe foi o primeiro diario escrito integramente en lingua galega. Editado polo Grupo Compostela,
que tamén da ao prelo El Correo Gallego, aparece o 6 de xaneiro de 1994 coa cabeceira de O Correo Galego,
nomenclatura que muda pola de Galicia Hoxe en maio de 2003. O derradeiro numero publicouse o 28 de xufio
de 2011.

62 p . . .z . . . ’ .
Durante a suUa presidencia contou coa colaboracién no equipo directivo de Victor F. Freixanes

(vicepresidente), Manuel Bragado (secretario) e Francisco Rodriguez Iglesias (tesoureiro).
* por exemplo, no ano 2006 ocupa o numero 115 entre os 125 persoeiros galegos mais influentes (Andnimo
2006: 29).
% 0 Padroado da Cultura Galega de Montevideo homenaxea, cada 28 de decembro, a un poeta galego vivo. En
2007 correspondeulle a Fernan Vello pero tamén tefien sido festexados, entre outros, Xulio L. Valcarcel, Dario
X. Cabana, Manuel Maria, Uxio Novoneyra, X. L. Méndez Ferrin, Xohana Torres, Pilar Pallarés, Anton Tovar,
Bernardino Grafia, Salvador Garcia Bodafio ou Olga Novo.
% 0 vinculo afectivo de Fernan Vello con Culleredo nace do feito de establecer ali a sta residencia e a sé de
Espiral Maior durante varios anos.
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de Espaiia) e Germain Droogenbroodt— na creacién da primeira rede poética de Espaiia:
Espoesia. Esta iniciativa, propiciada pola Institucid de les Lletres Catalanes e o Instituto
Ramoén Llul (Anénimo 2007a: 47), tifila como obxectivo difundir a poesia e facilitar a sua
traducion. Mais, tras desenvolver entre o 18 e o 24 de xufio de 2007 a sUa actividade
inaugural —o | Festival Internacional de Poesia “Madrid. Poesia 2007” (Correa 2007: 29)—, a
rede deixou de existir por falta de apoio econémico institucional.

Outra actividade @ que o noso poeta se dedicara intensamente nos ultimos anos é a
didactica da creacién poética a través de obradoiros e talleres que sirvan de referente
formativo para os novos escritores (R. Garcia 2007: L2) pero que tamén axuden aos lectores
a achegarse comprensivamente ao poema e mesmo que difundan este xénero entre o
alumnado dos centros educativos.

En 2014 a crise econdmica que ameaza a supervivencia de varias editoriais propicia a
union entre Espiral Maior, Biblos Clube de Lectura, Trifolium, Hércules de Ediciones e
Ediciones del Viento para crear a Asociacién de Editores Corufieses e, a través dela, aunaren
esforzos na dinamizacion da “realidade do libro e a practica da lectura” (R. Garcia 2014: 39).

Por ultimo, o 28 de agosto de 2015 foi elixido, por 150 votos, membro da nova
coordinadora do Encontro Cidadan por unha Marea Galega xunto con Marilar Aleixandre,
Quique Costas, Gonzalo Rodriguez, Einés Monteagudo, Patricia Carballal e Carmen Santos. A
iniciativa partiu do | Encontro Cidadan por unha Marea Galega celebrado o 22 de agosto do
mesmo ano en Santiago de Compostela e onde se decidiu apostar pola “construcién dunha
candidatura galega de unidade popular desde un polo de base cidada” (<http://marea.gal/>

consulta 29.08.2015).

5.1. A poesia no novo milenio
En chegando a 2004, Miguel Anxo Fernan Vello volve con forza a primeira lifia
poética coa sUa presenza na Antoloxia consultada da poesia galega 1976-2000 que coordina

Arturo Casas®™. Esta obra, vista como un “proceso de investigacidn Unico na nosa historia

®® para elaborar a Antoloxia consultada da poesia galega 1976-2000, Arturo Casas solicitoulles a duascentas
persoas vinculadas coa poesia do ultimo cuartel do século XX (editores, autores, profesores, criticos,
estudosos, antdlogos e mesmo especialistas estranxeiros) a feitura de duas listas que, sen prelacidon de ningun
tipo entre elas e desbotando calquera criterio xeracional, recolleran un maximo de quince autores e como
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literaria” (C.V. 2004: 25), aportou, a xuizo dos criticos, interesantes vias de reflexion sobre
os criterios para canonizar o inmediato (Gonzalez Fernandez 2004: 152-159) por mais que
evidencie unha clara descompensacidén entre os catorce poetas da Xeracién dos Oitenta

escolmados e a Unica voz da Xeracién dos Noventa (Nogueira 2003: 157) que nela aparece.

5.1.1. As obras

En 2004 produciuse a publicacidn case simultanea de Territorio da desaparicio’n67 e
Capital do corpo. Polo primeiro destes poemarios Fernan Vello recibiu varios premios: o da
Critica Espafiola, o Irmandade do Libro que a Federacidn de Libreiros concede ao autor mais
destacado do ano e o da Asociacién de Escritores en Lingua Galega, ademais de quedar
finalista no Premio Nacional de Poesia. Pola sua parte, Capital do corpo mereceu o Premio
Miguel Gonzalez Garcés.

Tres anos despois —nese 2007 que representa para Ferndn Vello un “ciclo expansivo”
(Maré 2008: 29)- ve a luz Dicionario do estremecemento —volume que Emilio Coco traduce
ao italiano en 2010 como Dizionario del trasalimento— e editase Astro interior, unha ampla
escolma do corpus do noso poeta en edicidon nosa onde, como di Antonio Dominguez Rey,
se trata de “releer su obra en un remanso tenso del transcurso y filtrarla como antologia de
mas de veinte aifos de escritura” (2014: 10) para aprezar nela as lifas tematicas e estéticas
gque o escritor percorreu durante ese tempo. Xa en 2008 Manuele Masini asina
conxuntamente connosco a Antologia poetica que achega, mais unha vez, ao lector italiano
unha seleccidn dos textos mais significativos do poeta de Cospeito.

Finalmente, en 2012, Fernan Vello recibe o XXVIIl Premio de Poesia Cidade de
Ourense por Habitacion do asombro (2013), unha obra que traducimos, conxuntamente con
Isabel Pintado, ao casteldan (Habitacion del asombro, 2013) e que se reedita de novo en

2014. Este ¢, de momento, o seu ultimo poemario publicado.

moito dez titulos representativos do mais destacado dentro da producién poética galega de 1976 a 2000
(Casas 2003: 13).

%7 0 libro conta cunha versién en casteldn (Territorio de la desaparicion, 2011), obra de Xulio L. Valcarcel e
Luciano Rodriguez.
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5.1.2. As antoloxias

Nas antoloxias elaboradas desde comezos do novo milenio observamos que a
presenza de Miguel Anxo Fernan Vello é constante, un feito que demostra non sé o aprezo
pola sua obra sendn o alto grao de interese que esta suscita. Asi, atopamos textos seus nos
volumes orientados ao lector autdctono (Poetas galegos do século XX (Antoloxia), 2004, de
Luciano Rodriguez) e naqueloutros que levan a nosa lirica féra das fronteiras lingiisticas e
territoriais de Galicia: Poesia do Mundo 3. Antologia bilingue (2001) baixo o coidado de
Maria Irene Ramalho de Sousa Santos; Viaghji puetichi. Isule Literarie des Tles Littéraires
(2002); Spain. Poetry from the Castilian, Catalan, Basque and Galician languages (2003);
Antoloxia poética. Poesia antologia. Antologia poética. 1990-2003 (2004); Alwah. Revista
Cultural Arabe (2005); Incroci. Tre poeti galleghi (2005) feita por Emilio Coco; Os rumos do
vento. Los rumbos del viento. Antologia de poesia (2005) ao coidado de Alfredo Pérez
Alencar e Pedro Salvado; Iberia polyglotta (2006) elaborada por Hans-Ingo Radatz e Aina
Torrent-Lenzen, Swiadectwo. Antologia Uczestnikow XXXVI (2007); 20 Gedichte aus Galicien
(2007) en edicion de Marga Romero e Dieter Kremer, Pdlwysep w wierszach. Peninsula en
verso (2007); Poetica Atlantica (2007) ao coidado de Alessandro Agostinelli e Manuele
Masini, Poeti spagnoli contemporanei (2008) de Emilio Coco, Dix-sept poétes galiciens
(1975-2000) (2010) con seleccion de Luciano Rodriguez, Contemporary Galician Poets. A
Poetry Review Supplement (2010) ao cargo de Jonathan Dunne; Ein rosenfeuer das uns
verstért. 4 dicter aus galicien (2010); Erato bajo la piel del deseo (2010), Sinfonia Atldntica
(2012) con seleccidn de Carlos Clementson ou Los mejores poemas de amor (2013), obra de
Antonino Nieto Rodriguez.

A modo de curiosidade debemos sinalar que Fernan Vello é, xunto con Martin Codax,
o Unico autor galego presente nunha escolma de poesia universal reunida por Miquel
Desclots baixo o titulo de De tots els vents (2004).

Como se pode ver, a dia de hoxe, a obra do noso poeta ten sido traducida ao
éuscaro, catalan, casteldn, inglés, francés, aleman, italiano, corso, macedonio, polaco,

arabe, chinés, ruso e portugués.
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5.1.3. A promocion da poesia

Para alén disto, a proxeccion internacional do Fernan Vello poeta aumenta
exponencialmente nestes Ultimos anos coa sUa asistencia aos mais variados foros de debate
e encontros coa poesia celebrados aquén e alén nds. Asi, en 2003, forma parte do xurado do
premio venezolano Victor Valera Mora en representacion do Estado espafiol xunto co
cubano Norberto Codina, o colombiano Nicolas Suescun e os venezolanos Gustavo Pereira e
Gabriel Jiménez Eman (A.N.T. 2003: 25). E tamén participa no Il Festival Mundial da Poesia
que, promovido polo Ministro de Cultura Farruco Sesto Novas, tivo lugar en Venezuela entre
0 25 e 0 31 de xullo de 2005 (Anénimo 2005: 40 e Varios autores 2006a).

Ademais organiza mostras de poesia como o | Festival Internacional de Poesia Cidade
de Betanzos que, en 2006, fixo desta cidade un punto de encontro para nomes destacados
da lirica mundial. O Festival —que Fernan Vello puxo en marcha coa colaboracién de Luciano
Rodriguez, Xavier Seoane e Xulio L. Valcarcel- foi un deses tantos actos onde o noso autor
fai promocién publica da poesia galega ao tempo que favorece o seu didlogo cos poetas
doutros sistemas literarios (Seara 2006a).

Por ultimo, en agosto de 2015 participou como representante do Estado espafiol —
xunto con Paul Vadell, Pilar Gonzalez Espafia, Samir Delgado, Maria Victoria Caro Bernal, o
palestiniano Murad Sudani e o iraqui Abdul Hadi Sadoun— no Encontro Internacional de
Escritores que, organizado pola Asociacidn de Escritores Palestinianos, tivo lugar en Ramala,

capital de Palestina (Anénimo 2015).

5.2. O teatro no novo milenio

Tras dez anos sen cultivar o xénero dramdtico, en 2001, Miguel Anxo Fernan Vello
publica 0 mondlogo “O espello”. Neste breve texto Maria Casares —personaxe por quen
sente unha especial fascinacion que o levaria a residir durante un tempo en Paris para
investigar sobre a sla historia— evoca os acontecementos politicos que provocaron o exilio
da sua familia, doese da falla de liberdades propia desa época e manifesta unha fe cega en
gue o futuro traera a reconciliacién coa memoria histérica.

Outras duas pezas teatrais que Fernan Vello publica neste periodo son “Palabras na
néboa dun xornalista” (2002) e “A estrela perdida do teatro (Monélogo rosaliano)” (2006).

No primeiro dos textos, o intento do xornalista por reivindicar o caracter ético e critico da
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sua profesion é reprimido polo poder dun xeito atroz. No segundo, Rosalia de Castro, en
ficticio didlogo cunha nai ausente, lembra unha frustracion que a acompana desde nova:

non ter logrado ser actriz.

5.3. Os artigos de opinion

No novo milenio Miguel Anxo Fernan Vello segue cultivando con asiduidade o seu
labor de articulista polo que recibe, en 2003, o VIII Premio Reimdndez Portela de xornalismo
grazas a tres artigos sobre a animacion 4 lectura publicados en Galicia hoxe. Desde maio de

2015 colabora semanalmente na edicion dixital de Sermos Galiza.

6. Coda

Ao longo do tempo, Miguel Anxo Fernan Vello foise consolidando como unha voz
fundamental no noso espazo poético finisecular. Tanto é asi que Roman Rafa o cualifica de
“clasico contemporaneo” (2011: 161) e Francisco Pillado di que ten “talla de Premio Nobel”
(R. Garcia 2008: 14) por mais que non falte quen trivialice o seu aspecto fisico afirmando
qgue ten a “barba mais elegante do pais” (Anénimo 2003: s.p.), como di Carlos Valifias, ou
que é “poeta de presencia prototipica al que no seria dificil confundir en una noche
toledana —en el sentido mas literal de la frase— con el mismisimo Gustavo Adolfo Bécquer

redivivo” (Cisneros 1990: lll, negrifia no orixinal). Mais, sempre convencido de que

A poesia galega é un continuum ético e estético na historia, un proceso intenso de fe no
idioma e unha demostraciéon contundente da existencia dun universo propio e
independente que latexa vivo neste ser de amor duro e entrafidbel que chamamos Galiza
(Fernan-Vello 1998: 21, cursiva no orixinal)

segue traballando sen tregua a prol da nosa cultura.
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I1l. ANALISE DA OBRA POETICA DE MIGUEL ANXO FERNAN VELLO

INTRODUCION

Ao longo dos case trinta anos que ocupan o periodo transcorrido entre 1984 e 2013,
Miguel Anxo Ferndn Vello deu ao prelo once poemarios. Cinco deles viron a luz ao
conseguiren premios que incluian a edicién da obra. E o caso de Do desexo en corpo e
sombra (Premio Celso Emilio Ferreiro do Concello de Vigo 1983), Memorial de brancura
(Premio Esquio 1984), As certezas do clima (Premio Martin Cédax 1996), Capital do corpo
(Premio Miguel Gonzalez Garcés 2004) e Habitacion do asombro (Premio Cidade de Ourense
2013). Outros tamén foron destacados, a posteriori da sua saida do prelo, con prestixiosos
galardéns como o Premio da Critica Espafiola para Seivas de amor e trdnsito en 1984 e
Territorio da desaparicion en 2004, obra que acada tamén nese mesmo ano o Premio da
Asociacion de Escritores en Lingua Galega e o Premio da Asociacién de Editores.

Todos os poemarios de Fernan Vello compofien un conxunto singular caracterizado,
para alén dos trazos peculiares de cada un, por unha firme vontade de renovacién
linglistica, tematica e formal que o escritor manifesta sen deixar porén de evoluir e de
implicar aos lectores na descuberta das mensaxes transcendentes que encerran 0s seus
versos. Estes son os alicerces cos que se constrie un corpus que vén sendo considerado
como unha referencia de privilexio 4 hora de estudarmos as tres décadas que abrangue a
sUa escrita e que repercute tamén na consideracién positiva da valia poética de Fernan Vello
que ird in crescendo desde as primeiras obras, cando é xa considerado como unha promesa
das nosas letras —“unha das suas figuras de mais bulto, unha das suas estrelas de mais nitido
fulgor” (Hortas Vilanova 1990: 75)—, até ser visto como un poeta “maior” (Baixeras 1994: 1 e
Rafia 2006: V), unha voz singular dentro do conxunto da Xeracién dos Oitenta (Alvarez
Caccamo 2006b: 79 e 2004: 81), “un dos maximos representantes” (Maré 2008: 29) da lirica
galega contemporanea e mesmo da poesia atlantica (Loureiro 2008: 11) ou, como afirma
Alfredo Conde, “un poeta esencial no tempo que habitamos, orgullosamente noso, pero

II’

universal” (2004: 4) grazas ao seu “longo pero calido alento” (Ponte Far 2005: 4) que o
converte nun escritor consagrado (Fiafio 2004). Por iso, con total xustiza e xa desde as

primeiras obras, “gozou do aplauso e o recoifiecemento do lectorado mais informado”
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(Requeixo 2010: 34) que ve nel, como tamén o fai Xosé Manuel Eyré (2013), un
“grandisimo” vate.

Tanto Xosé Maria Alvarez Cadccamo como Arcadio Lédpez-Casanova clasifican a poesia
de Ferndn Vello en dous grandes ciclos. O primeiro, o discurso da celebraciéon, composto
polas cinco obras publicadas na década dos oitenta —Do desexo en corpo e sombra (1984),
Seivas de amor e trdnsito (1984), Memorial de brancura (1985), Libro das paisaxes vivas
(1985) e Entre auga e fogo. Cantos da terra posuida (1987)—, céntrase na “Beleza, encarnada
nas figuras da Muller e a Paisaxe, ou, desde unha consideraciéon mais trascendente, o Corpo
e a Terra” (2006b: 82), di Alvarez Caccamo. E asevera Lopez-Casanova que nel se ergue unha
“mistica do corpo” (2011: 107) propia do erotismo e unha “mitica da Terra ou —o que vén
ser o mesmo— do mito orixinario, dun mundo auroral, primixenio” (/bid.) onde a paisaxe
toma o protagonismo.

Un segundo ciclo, o “discurso da desolacién” (Alvarez Caccamo 2006b: 86), erixido
nas ultimas obras —As certezas do clima (1996), ese “berro de alarma contra as ameazas e a
desfeita efectiva da Cidade polo Poder” (Alvarez Caccamo 2004: 81) que se amplifica en
Territorio da desaparicion (2004), Dicionario do estremecemento (2007) e Habitacion do
asombro (2013)- comeza a consolidarse nalguns textos dos Poemas da lenta nudez (1994),
libro miscelanico onde conviven temas propios do primeiro ciclo coa presenza do segundo,

caracterizado polo que Ldpez-Casanova identifica cun

recofiecemento negativo que trae ao seu mundo uns signos dramatizadores, unhas lifias
de tensidn, de polaridade, fronte ao anterior universo de plenitudes. Asi, e en oposicién a
aquel suxeito-amante sublimado na efusion e fusion amorosas, xorde, nesta etapa, un
suxeito que sente e que vive “a fenda branca da desolacién”; un suxeito que se ve
tradeado polo “sentimento da cinza”, que se recofiece habitado polo baleiro e mailo
extravio (2011: 107-8, comifias e cursiva no orixinal).

Asi a devandita obra vai anticipando a deriva tematica que se consolidara a partir dela e que
se apuntala, por un lado, no desacougo existencial do eu, agudizado pola sua estadia
urbana, e, polo outro, no compromiso coa causa dos desfavorecidos. Dentro deste segundo
ciclo, Capital do corpo (2004) supdn unha volta a lifia erética para finiquitala ao tempo que
inicia o camifio da metapoesia tema tratado por Fernan Vello con mais amplitude nas suas

ultimas obras.
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Asi pois —como outros autores da sta xeracion (por exemplo, Claudio Rodriguez Fer,
Xavier Seoane, Xavier R. Baixeras, Lino Braxe, etc.) e entroncando con nomes fundamentais
da nosa poesia como os de Pero Meogo, Carballo Calero, Cunqueiro ou Méndez Ferrin—,
Fernan Vello iniciase no verso tratando o tema erdtico nunha triloxia que se publica, con
moi poucos meses de diferenza, entre 1984 e 1985. Afirmase adoito que en Do desexo en
corpo e sombra (1984), Seivas de amor e trdnsito (1984) e Memorial de brancura (1985), a
través dun verso celebrativo e sensual que se converterd nun dos trazos definitorios do
qguefacer lirico do noso poeta —xa dixo Manuel Maria, que “Miguel Anxo Fernan-Vello posue
o marabilloso don de transmutar a palabra en musica e a musica en palabra” (2000: 7)—, se
experimenta con novas maneiras de expresar o erotismo préoximas a liberacion dos tabus, a
sensualidade e ao predominio dunha lingua sensorial para captar o encontro entre o eu e
a/s amada/s. Esta temdtica retomarase posteriormente en Capital do corpo (2004) ainda
qgue, en todas as obras de Fernan Vello, é posible atopar algin poema que incide nesa
“brancura de Eros” (Losada 1985: 11) que é a imaxe que mellor define o ciclo reiterativo do
desexo, motivo central da triloxia. As fases polas que pasa o ser na busca da brancura —un
pracer capaz de liberalo das cadeas espazo-temporais e de sublimar a sta natureza finita—
implican a presenza constante do desexo nos versos manifestandose este ben en plena
efusividade, ben dun modo latente. Certos elementos naturais simanse ao corpo feminino
e a palabra na exacerbaciéon do desexo que desemboca nunha brancura que non é so erdtica
sendn césmica e poslde o don da intemporalidade pois, inmerso nela, o ser libérase da
fluencia do tempo ainda que dun xeito fugaz pois a brancura dé inmediatamente paso ao
transito —agdnico desprazamento do positivo (brancura) ao negativo (sombra)— e aboca ao
ser @ sombra que, tal e como se presenta na triloxia, é un anticipo da dor existencial que
cercara ao eu xa nas Ultimas obras de Fernan Vello. Asi consolidase nos primeiros versos do
noso poeta un conxunto simbdlico que estard sempre presente, dunha ou doutra maneira,
na sla obra conformado pola luz, o fogo e a auga como actantes que fan brotar o desexo, as
partes do corpo e as tipoloxias femininas que lle serven de acicate e a brancura enfrontada
a sombra desde o seu antagonismo.

Nunha segunda etapa dentro do primeiro ciclo poético, o telurismo pasa a ocupar un
lugar central tanto no Libro das paisaxes vivas (1985) como en Entre auga e fogo. Cantos da

terra posuida (1987) pois, ainda mantendo o ton himnico e celebrativo da triloxia e mesmo
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botando man tamén da linguaxe sensorial e da sensualidade que predominaban antes, o
poeta indaga sobre as multiples facetas da terra vista como elemento primixenio, paisaxe,
nai e patria. Seguindo de novo o ronsel dos seus contemporaneos (Xavier Seoane, Manuel
Rivas, Xosé Maria Alvarez Cadccamo), adéntrase Fernan Vello no telurismo procurando a
comufiién césmica, que antano lograba a través do desexo, nas raices que nos explican como
ser e como pobo e consolidando asi un transito temdtico que se expresa mediante os
simbolos do camifio e do corazén. Asi, por unha parte, o eu esta nunha continua itinerancia
na procura do primixenio e, pola outra, adopta unha mirada mais profunda e inquisitiva que
o leva a observar a terra desde un pluriperspectivismo que fai aflorar, ainda dun xeito
timido, a veta civica e de compromiso que desenvolvera amplamente o poeta en obras
posteriores.

A partir de 1987, e até 1994, abandona Fernan Vello a publicaciéon de poesia
entrando asi no primeiro dos dous periodos de silencio poético que podemos destacar na
sUa traxectoria. Nese intervalo consagrase como unha “figura polifacética” (Nogueira 2000:
321) pois cultiva o teatro, elabora dous libros de conversas (con Ricardo Carballo Calero e
Xosé Manuel Beiras) e funda Ediciéns Espiral Maior para desempenar, a través dela, un
importante labor de mecenado desde o seu posto de “prestixioso” editor de poesia (Pura
Vazquez 1996: 3 e Ponte 2012: 6).

En 1994 os Poemas da lenta nudez traen de novo a actualidade poética 4 figura de
Ferndn Vello. Neste libro, miscelanico, tanto se atopan poemas de teor erdtico como aflora
a preocupacién pola patria e xa vai adentrandose o eu nos territorios da cidade e do seu
frémito desde a indagacion filoséfica sobre as verdades que iluminan a nosa existencia.
Dous anos despois, en 1996, calla a renovacién dos contidos poéticos n’As certezas do clima.
A partir de aqui o espazo serd xa sempre urbano e repercute no ser sumindoo nunha gran
dor existencial que asenta nun novo aparello simbdlico baseado nos elementos que agriden
(o deserto, a ancora, o labirinto, o 6xido, etc.), nos que son profundos e escuros (pozo,
fenda, abismo, etc.) e nos lugares propiamente urbanos (aeroporto, praza, hospitais, etc.). A
un tempo, vaise dar tamén o agromar dunha poesia mais social e de denuncia.

Tras un novo intervalo de oito anos —os que median entre 1996 e 2004— sen publicar
poemarios, chegan as uUltimas obras. Durante este tempo, Fernan Vello atendeu ao seu labor

de editor, adquiriu unha maior difusién como poeta féra das fronteiras galegas participando
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en festivais internacionais e noutros foros e centrouse tamén na faceta de articulista. En
2004, a sua volta aos territorios poéticos fornécenos duas obras dispares. Unha, Capital do
corpo, supon voltar a orixe e repensar o erotismo se ben agora desde unha dptica mais
filoséfica e dandolle, ao mesmo tempo, un espazo maior 4 metapoesia. A segunda,
Territorio da desaparicion, adéntrase no discurso da desolacion —ronsel que seguiran
Dicionario do estremecemento (2007) e Habitacion do asombro (2014)- facendo fincapé,
por unha parte, na cidade como causa da profunda dor existencial que o eu padece e, pola
outra, establecendo con claridade os limites éticos da actuacion humana sobre os seus
conxéneres o que implica denunciar os abusos e falar en favor dos desfavorecidos (pobres,
inmigrantes, repatriados, etc.), cando non outorgarlles a eles directamente a voz.

Por ultimo, comentaremos como o papel do poeta —ser dotado cunha mirada lucida
e coa capacidade para expresar mediante palabras certeiras a desolacion— adquire un peso

cada vez maior grazas a reflexién metapoética sobre o poder salvifico da poesia.
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A: O DISCURSO DA CELEBRACION

1. A brancura de Eros
Como xa dixemos, as tres primeiras obras de Miguel Anxo Fernan Vello —Do desexo

en corpo e sombra, Seivas de amor e trdnsito e Memorial de brancura— foron concibidas
polo propio poeta (Rodriguez Gdmez 1984: s.p.) e tamén consideradas pola critica (Gonzdlez
Gbémez 1985b: 21, Rodriguez Gomez 1985: 9, L[uciano]. R[odriguez]. 1990: 1, Nogueira 2000:
321, Lépez-Casanova 2011: 107 ou Forcadela, 2011a: 78) como unha triloxia erdtica ou
macrotexto (Salinas Portugal 1986a: 331) onde o autor erixe, coa constante iteracion do
desexo, o que Arcadio Lopez-Casanova entende como “unha mistica do corpo, unha himnica
de Eros, representacién dun suxeito amante que se consuma e sublima -—arela de
totalidade— na efusion e fusion amorosa” (2011: 107, cursiva no orixinal).

Xa que logo, como a meirande parte dos seus companeiros de xeracion®, Fernan
Vello optara nos seus primeiros libros polo discurso erdtico pero, no seu caso, sempre
“concebido como percepcidén, como conciencia do corpo e da existencia” (Curros 2005: 67),
segundo el mesmo afirma, polo tanto, como medio de (auto)recofiemento que aproxime ao
eu a sua raiz orixinaria e que lle permita aspirar ao trascendente. De ai que se exprese
mediante “unha linguaxe erdtica, dun erotismo non sé vital, sendon tamén textual, un
erotismo que estd dentro da prépria palabra e dunha sensualidade tamén prépria” (M.V.
1986: 12) que o poeta entende como especificamente galega por canto ten a sua raiz nas
cantigas medievais galego-portuguesas e tamén na nosa lirica popular (Rodriguez Gémez
1984: s.p.). De feito, tanto nas cantigas de amigo e de amor como na poesia oral abondan
exemplos dun erotismo cosmicamente integrador e dialogante co entorno similar ao que
Fernan Vello desenvolvera na sua obra a través dunha linguaxe onde destaca a “ternura non
exenta de sensualidade” (Ibid.) no ronsel de Cunqueiro, Méndez Ferrin ou Herberto Hélder®
a quen, el mesmo e a critica, recofiecen como os seus referentes inmediatos (/bid., Mato

Fondo 1985: 365-366 e Baamonde 1984: 16).

%8 Coetaneos de Fernan Vello como, entre outros, Claudio Rodriguez Fer, Pilar Pallarés ou Xavier Seoane
cultivaron a via erética nas obras que publican no primeiro lustro da década dos oitenta: Tigres de ternura
(1982), Sétima soidade (1984) e Iniciacion e regreso (1985), respectivamente.

% Lembremos gue unha cita deste poeta luso encabeza Seivas de amor e trdnsito: “E o poema faz-se contra o
tempo e a carne”.
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Xa que logo, a pulsién erédtica é forza vital que se estende polas paxinas da triloxia,
ecoa en obras posteriores como Libro das paisaxes vivas ou Entre auga e fogo. Cantos da
terra posuida e, posteriormente, devén nulcleo tematico recuperado en Capital do corpo,
ese volume onde o poeta logra que a “mdquina branca do desexo” (CdC: 14) siga brillando
coa sUa pureza pristina e con esa alta sensualidade que dota ao verso de Fernan Vello dun
caracter singular. De certo, o noso autor sobresae entre os seus coetaneos pola “dificil pero
posible pureza que gobierna los versos” (Alvarez Torneiro 1985a: s.p.), apuntalada esta
simbolicamente na brancura. Serd o predominio de tal elemento o que dea pé a Basilio
Losada a cualificar o discurso erdtico do de Cospeito co epigrafe “a Brancura de Eros” (1985:
11) e propicia ademais que Luciano Rodriguez afirme que “[a] sUa poesia é sobre todo un
acto de pureza” (1986: 264) pois aproximase as fontes primixenias non sé do ser sendn
tamén da linguaxe. Asi, o poeta procura depurar o seu léxico de todo o que resulte
artificioso optando por campos sémicos relacionados cos elementos que os fildsofos
presocraticos entenden como fundacionais (auga, lume, terra, aire) e con simbolos que
representan a elevacién (a luz), a fecundidade (a chuvia) ou o ardor do desexo (a
gueimadura). Neste sentido, a critica ten valorado o esforzo de Fernan Vello por
converterse en “paciente construtor dumha lingua literdria que nos surprende na sua
capacidade de sugestom e riqueza de matizes” (Salinas Portugal 1986b: 124-125) e, desde a
primeira obra, apreza a “rigurosidade linglistica” (Braxe 1985: 19), a elegancia (Lépez
Valcarcel 2013: 27), “la riqueza del lenguaje de que hace gala en sus poemas, la precision

semdntica y la belleza que sabe extraer de las palabras” (Costa Clavell 1985: 51) asi como

a grande competéncia lingliistica do noso autor e o excelente dominio que acredita nas
diversas soluzons fono-ritmicas, morfo-sintacticas e ainda semanticas eleitas. A anarquia
e o ‘selvagismo’ linglistico tefien en Fernan-Vello un documentado adversario (Rabuial
1985c: s.p., comifias no orixinal).

Pois, segundo Xesus Gonzalez Gomez,

logra facer reviver as palabras esgotadas polo uso e abuso. Mesmo lles da nova vida.
Palabras usadas até a saciedade, por meio dun proceso que sé coiiece o verdadeiro
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poeta, acadan unha incandescéncia que gafia ao leitor e converte ao posibel ‘testo’ en
poesia (1984c: 20, comifas no orixinal).

Da mesma maneira en que, grazas ao desexo, o eu logra trascender a sua realidade
individual para volcarse no outro, a linguaxe tamén se erotiza para expresar este transito
até un grao tan extremo que devén queimadura branca, escarificando ao ser cunha marca

indeleble. Consegue asi o noso poeta, como afirma Basilio Losada,

devoltarlle a linguaxe do erotismo capacidade de persuasion, eficacia aliciante. E, frente a
desmesura, cultiva a contencion; e frente a conceptualizacidn, cultiva o distanciamento,
que desfai os perfis e mitiga esa descortesia que é sempre o exceso de definicion (1985:
14).
Se en Do desexo en corpo e sombra ainda se estaban a consolidar os campos sémicos
e léxicos que servisen de basamento a sua teoria do Eros, é nese culmen (Gonzalez Gémez
1985b: 21) que, no corpus de Fernan Vello, representa Memorial de brancura onde agroma
con rotundidade unha voz peculiar que “xurde desde a pureza, a elegdncia e a intima
reflexén dos feitos quotidianos” (L.B. 1985a: 26). Nos poemas que conforman esta obra
percibe Manuel Alvarez Torneiro un “aire rosaceo, una transparencia apasionada que aun
ardiendo en entregas de alto vuelo, planea rasante sobre la oscura cotidianeidad” (1985a:
s.p.) anulando o que esta posue de insignificante e dotdndoa de valia. Deste xeito, o cotidn
acada, no verso do noso poeta, un peso especifico maior do que aparentemente poderia
concedérselle dada a sua diaria e vanal repeticidn, circunstancia que o desposue adoito de
peso e relevancia. Mais el logra captar o que ten de especial, Unico, de ai que a visién dos
corpos expostos ao sol (“Corpos na praia ao sol”, MB: 25-6), o paseo vespertino das
mulleres (“As mulleres paseian ao corazén da tarde”, MB: 54), a presenza das rapazas baixo
a chuvia (“A duas adolescentes molladas polas chuvas de primavera”, SAT: 23-24) ou a
chegada da primavera (“Sabes o que é o sol”, SAT: 18) —sucesos, en principio, insubstanciais
e anddinos— acaben convertidos en momentos singulares. O tempo paralizase para que a
voz poética, adoptando o que Alvarez Caccamo chama “posicidn do fotégrafo” (2009: 82) e

con certa vocacién de poeta fléneurm, poida recrearse na contemplacion do que o rodea, na

A figura do poeta fldneur, definida por Charles Baudelaire (1964) como un observador apaixonado da
multitude que logra estar no centro do mundo mais pasando desapercibido entre ela, aparecerd de contino na
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beleza intrinseca do espazo e das persoas, por iso a cotidianeidade coa que se vai atopando
ao desprazarse polo seu entorno habitual —sobre todo esas mulleres que adoito transitan o

corazon da cidade—ten cabida nos versos como feito merecente da sua atencion:

As mulleres pasean ao corazén da tarde
polas ruas antigas da cidade.

Son lentas
como aves lonxincuas
no meu ollar romdanico.

No seu paso sen tempo
eu vou detendo ocos de saudade (Al: 203 [MB: 54]).

En Capital do corpo, Fernan Vello retoma o tema erético pero primando agora, en
opinién de Alvarez Caccamo, “a disposicion reflexiva fronte & celebrativa” (2006b: 83) que

era mais propia das primeiras obras. Logra asi o poeta ofrecernos

un exercicio de superacion das miradas obxectuais e mesmo da propia linguaxe do
desexo masculino, mesmo da que el mesmo foi escribindo nalgins dos seus libros. O reto
e acerto deste libro consiste no regreso a un suxeito masculino, corpéreo e desexante
gue non soe reseso, que non renxa polos topicos e que se sinta auténtico na lectura
(Gonzalez Fernandez 2004: 155).

Neste sentido, xa comentara Miguel Mato que “[a] orixinalidade de Fernan-Vello non reside
tanto no aparello semantico que envolve a concepzdén do ‘corpo’, mas na reflexdn tedrico
estética que se vai manter en obras posteriores, asociada a contemplazén serena” (1991:
46-47, comifias no orixinal). Esta reflexiéon tera o seu culmen en Capital do corpo onde
Fernan Vello plasma simultaneamente “unha teoria do corpo e unha teoria do poema”

(Lépez-Casanova 2011: 108, cursivas no orixinal), pois no seu verso busca a trascendencia

obra de Fernan Vello, sobre todo en textos que esixen describir con minuciosidade os detalles (como “Paisaxe
interior do vento”, CdC: 29-30 ou “Aparicién do sol”, CdC: 47-48), recrearse na delicadeza das formas (sexan
estas da paisaxe —“Inicio musical da sombra”, LPV: 47— ou femininas —“Muller durmida”, CdC: 22-) ou
conceder un lugar fulcral a seres andnimos e/ou marxinais que non soen ter centralidade protagdnica nos
poemas (“Parque”, DE: 62).
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oculta no corpo amado pero tamén na palabra ao tempo que establece con esta unha
relacion intensa, ardente, mesmo de estrafiamento, que se percibe, por exemplo, no poema

“Dialéctica”:

Hai unha ferida que se oculta no pensamento
cando nace o poema.

O corpo é un ser desterrado (CdC: 35).

Contra o que pasara nos tres primeiros libros, agora non sé se observa o corpo
feminino senén que a mirada se focaliza desde o punto de vista dun eu que comparte a
vivacidade do outro ser mentres esculca a sUa propia natureza interior. Resulta asi que o
“labirinto e fenda” (CdC: 14) que é a nosa realidade organica esconde un misterio parello ao
da orixe do universo e iso é o que procura o eu iniciando un transito desolador polos
territorios do corpo. Por iso, os poemas de Capital do corpo ordénanse buscando un efecto
climatico singular que, partindo da visidon erdtica con toda a sua amplitude de relacions
(beleza, encontro carnal, desexo e gozo), permite introducir tamén a temporalidade e
remata pofiendo de manifesto a desigualdade social fundamentada en factores
continxentes como, por exemplo, a cor da pel. Asi se observa no poema “Sentimento de
cinza no corpo do inmigrante” (CdC: 28).

En chegando a este punto, o eu comeza de novo a rolda ciclica do desexo que é a
auténtica “razén do corpo” (CdC: 13), a forza que o aproxima & lucidez mais esplendorosa,
desbotando previamente a sombra interior. E asi reflexiona sobre a natureza intima do

COrpo e 0s seus procesos sensitivos, xa desde a conviccién de que

Somos no mesmo alento a afirmacién do corpo
como un lugar moi leve, un labio compartido
para selar a entrafia da nosa existencia (CdC: 21).

Asi pois, tanto na triloxia conformada polas primeiras obras como en Capital do
corpo, Fernan Vello outdrgalle ao desexo o papel de forza axial que se extrapola desde o

interior do eu na busca do outro (sexa este a amada ou a palabra) ao tempo que se presenta
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baixo a forma dun circulo eterno arredor do cal orbita todo un complexo sistema de
referentes simbdlicos que vai acadando en cada libro novos e delicados matices. Desta
maneira, sucédense sen interrupcién o desexo, a brancura, o transito e a sombra suxeitos a
manobra de dindmicas contrapostas que, como veremos, guian ao eu polo territorio da
brancura e polo dmbito da sombra dun xeito simultdneo’* xa que, como afirma Antonio

Dominguez Rey, en Fernan Vello

El verso es dsmosis, lugar de encuentro, de vida y muerte: lugar del ser, como resumié M.
Heidegger. (...) Podemos establecer un cruce quiasmatico entre los dos, cuerpo-amor y
sombra-transito, para resumir el mundo coral de una vivencia deslumbrada ante el hecho
de ser e interpretar el mundo en cuanto “presencias puras” de un “deseo eterno” (1993:
68, comifias no orixinal).

De ai que a dualidade erdtica lle permita ao autor introducir outros temas que iran
acadando peso e concrecidn nas obras posteriores tales como a dimensién telurica, a veta

existencial, a metapoesia ou o compromiso social.

1.1. O desexo

Desde Aristofanes que o entende como falta, o desexo asociouse & busca da
plenitude, esa unidade primeira & que remite o mito platénico do andréxino’% Por iso os
fildsofos da antigliidade viron no desexo unha forza capaz de inducir o caos, e deostarono.

Posteriormente Santo Tomas de Aquino definirao como a aspiracién ao que non se posue ou

"1 Neste sentido, Francisco Salinas Portugal afirmaba sobre Do desexo en corpo e sombra que “[t]rés
substantivos configuram o titulo deste livro: um livro do “desejo”, do “corpo”, da “sombra”. Mas, trés nomes
que no seu valor significativo aparecem unidos pois que nesta entrega de Fernam Velho estabelece-se um ciclo
vital —ou, o que é o mesmo, poético— que partindo do desejo nos leva ao corpo e deste, inexoravelmente, a
sombra, onde o desejo volta a ser anunciado sugerindo a possibilidade, necessidade mesmo, de (re)iniciar um
novo ciclo cuja circularidade-reiteragom nos vem assinalada a nivel de discurso pola persisténcia de images
aparentemente idénticas que ponhem ao leitor perante umha escrita em continuo regresso” (1986a: 325
comifias no orixinal).

2 Platén, no Banquete, describe, en boca de Aristéfanes, o mito do andréxino sinalando que na antigliidade
existia, para alén dos dous sexos xa cofiecidos, un terceiro, o andréxino, que reunia nun sé ser masculino e
feminino. Mais vigorosos e fortes que os outros, os androxinos concibiron a idea de combater cos deuses polo
que Zeus decidiu castigalos separandoos. Efectuada esta escisidn, eles procurarian infatigablemente reunirse
coa sUa metade para asi voltaren estar enteiros. Deste mito dedulcese que somos partes separadas do noso
todo e que, por esta razon, estamos nunha busca permanente daquel que nos completa; demanda promovida,
xa que logo, polo desexo.
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a aquilo que s6é pode acadarse fugazmente para despois perdelo de novo, mentres que
Locke sinalaria que o malestar que provoca en nds a falta do que asociamos ao maximo
deleite e a satisfaccién plena estimula o desexo, de ai que este sexa o principal motor do ser
humano pois grazas a el sae de si mesmo na procura daquilo que arela. Porque, segundo
Lacan, o desexo sempre é desexo do outro ou, mais ben, desexo de ser obxecto do desexo
do outro. Xa que logo, quérese o recofiecemento por parte do outro pois esta atencidon que
nos dedica é integradora e fainos obviar, se ben dun xeito efémero, os inexorables embates
do tempo. Pero a consecucion do desexo é continuamente posposta até converter ao eu
nunha sorte de metonimia, un algo incompleto que, evocando de novo o mito do andréxino,
busca ultimarse no outro, acadando no seu corpo esa plenitude —‘brancura’ chamalle
Fernan Vello— que o salve ainda que, como afirma Fidel Vidal, “[o] desexo non é unha
necesidade nin é unha demanda, pois a necesidade supén unha carencia e a demanda un
alguén a quén dirixirse. O desexo non carece de nada nin ten destino” (1987: 47) ao ser o
lugar da construcién do suxeito como ente completo e libre. Neste mesmo sentido, Gaston
Bachelard observou que “el hombre es una creacion del deseo, no una creacién de la
necesidad” (1966: 31) porque, en palabras de Michel Onfray seguindo & sua vez a Epicuro,
“el deseo, en las antipodas de la falta que se tiene que colmar, procede del exceso que pide
desbordarse” (2002: 227).

Nestes piares filoséficos substéntase o concepto de desexo que sobrancea na obra
de Miguel Anxo Fernan Vello. Xa que logo esta é unha forza vital que parte dunha raiz
platéonica —a que leva ao eu a querer posuir, de forma permanente, todo o bo que o outro (o
desexado) ten— e que se amosa, simultaneamente, como un ardor desmedido (Epicuro),
como a eterna ansia de brancura (Santo Tomas) e en forma dun forte estimulo para a
relacidn entre o ser e o seu entorno (Locke). Mais tamén se vincula o desexo na poética do
noso autor 4 presenza dun Eros interrogante que indaga, desde presupostos lacanianos,
sobre a realidade dos corpos e as relacions que estes establecen entre si e co que os rodea.

Neste sentido, o propio Fernan Vello manifestounos que

Efectivamente hai unha parte da mifia poesia que é erdtica, cun erotismo no sentido que
lle dan os gregos. No grego moderno a palavra Eros provoca un verbo Erotikon, que
significa perguntar, polo tanto Eros ten como sentido perguntar acerca dos corpos, por
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gue existen e que acontece con eles. Este é un sentido do erotismo que vén da filosofia
grega, de Platén, pero logo deriva nunha pergunta que se fai sobre o corpo (Seara, 1994a:
Apéndice 1: 13).

O ton interrogativo é habitual na poética de Ferndn Vello pois acaelle 4 profunda
pescuda sobre a verdadeira natureza de si mesmo e do entorno que efectla o eu en toda a
sua obra. Asi, no poema titulado “Preguntas do corpo” lemos “[g]Juen son eu, que tefo a
mifia forma e a tUa, / a que establece o teu pensamento e a tua vision / dentro e féra de
min” (HA: 53), utilizando a voz poética o desdobramento para (auto)interrogarse. Resulta
ademais patente nestes versos o profundo desexo de saber(se), a busca da clave que revela
todos os misterios do corpo e os do propio desexo: “éComo indagar no corpo a sua
extension ardente / de nostalxia? / ¢éComo entrar na sua illa, na sia espuma invisibel?”

(CdC: 15), cuestidnase. Neste sentido sinala Xosé Maria Alvarez Cdccamo que

A escrita de Miguel Anxo Fernan Vello (...) desefia un ambicioso mapa de procuras
monograficas. Obedece a unha pulsidn interrogativa que non se satisfai coa resposta
parcial dun libro, senén que precisa alongarse en conxuntos de titulos organizados en
ciclos tematicos e emocionais (2009: 81).

Ademais convén ter presente que en Ferndn Vello a poesia é, como di Xesls Gonzdlez
Gdémez, “a experiéncia dunha existéncia” (1985b: 21) que recofece ao desexo como pulsiéon

suprema desde a primeira obra até a, de momento, Ultima, Habitacion do asombro:

Eu non tefio outra fe que non sexa o desexo,
esa arte da carne que somos celebrandonos,
a substancia secreta da nosa identidade (HA: 53).

1.1.1. Aluz

Establecido o papel que o desexo cumpre na poética do de Cospeito, podemos
centrarnos xa na sua andlise. A primeira vision do desexo que temos na obra de Ferndn
Vello é a dunha “luz / que se cria da nada” (DCS: 9) e brota, primixenia —“esa enerxia
primixenia que desde dentro sopra”, chamalle ao desexo Eva Veiga (2011: 53)—, desde o

baleiro. Polo tanto, a luz da concupiscencia xérase no interior do corpo como unha
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manifestacion espontanea da sua propia natureza e circula polas veas, convertida xa en

fogo, incendiando ao seu paso os nervios e a pel:

veas asulagadas de milleiros de arelas
nubes estreladas

luz filtrada do vougo
ardéncia en sombras

rosas vermellas vivas
nervos de lume tenro

pel de solpor antigo
incendiada ao desexo (DCS: 9).

A luz e as tebras, por un lado, e o asulagamento e o incendio, polo outro, fan a sta
aparicion no poemario inicial da triloxia xa desde os primeiros versos constituindose en
pivotes simbdlicos esenciais que, como se demostrara, apuntalan a teoria erdtica do noso
autor. Luz e escuridade, auga e fogo son de certo polos contrapostos.73 gue representan o
vaivén constante do desexo e ademais introducen implicitamente a dicotomia que
fundamenta a obra erdtica de Fernan Vello: a pugna entre a brancura e a sombra.

Segundo a Xénese, tras da creacion do mundo, o ser divino fixo brotar a luz e
separouna das tebras pois ambas as duas estaban enleadas’. A partir deste momento
auroral, estableceuse non sé a dualidade ciclica entre dia e noite —primeiro paso na
ordenacidn do tempo e do caos orixinario— senén tamén a dicotomia que, simbolicamente,
lle atrible a luz calidades positivas e ds tebras connotaciéns negativas pois, como lemos en
Chevalier e Gheerbrant, ambas as duas son “simbolos de los principios luminoso y obscuro,
gue coexisten en el mismo ser” (1991: 664). Esta interpretacion acaelle 4 polaridade que, en

Do desexo en corpo e sombra, converte en coadxuvante da brancura todo aquilo que contén

7% Lémbrese tamén que o quinto volume que publica Fernan Vello leva por titulo Entre auga e fogo. Cantos da
terra posuida situando a auga e ao fogo como limites ancestrais do ser.

7% Asi o relata o texto biblico: “No principio creou Deus o ceo e a terra. // A terra era unha masa disforme e
baldeira, as tebras cubrian o abismo e un vento poderoso axitaba as augas. // Mandou Deus que houbese luz,
e houbo luz. Viu Deus que a luz era cousa boa e arredouna das tebras. // A luz chamouna dia e as tebras
chamounas noite” (A Biblia. Traducién de Anxo Gonzalez Nufiez et alii. Vigo: Sept, 1992: 9, Xénese 1, 1-6).
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os semas do luminoso (“espello, reflexo, lampexo, cristal, transparencia”...) e asocia a
sombra o que é propio da falta de luz (“negro, inverno”...). De ai que a ausencia do desexo
se exprese mediante a carencia da claridade chegando a ferir ao eu tanto que este se sente

desafiuzado do seu propio corpo:

Tempo de sombras duras
nos espellos de inverno
onde se mira o corpo

en pel e carne

triste

van-se xear os ollos
en siléncio
sen corpo (DCS: 73).

Con todo, e ainda sendo a luz e a sombra forzas en pugna permanente que expresan
0s aspectos sucesivos dunha soa e mesma realidade, neste poemario inaugural o triunfo
acddao a primeira pois son maioria os termos relacionados con ela que posue, ademais, a
capacidade de mutar a polaridade dos elementos negativos. Todo se purifica en contacto
coa luz —sobre todo cando esta acada a categoria de lume— quen transmuta en indicio do
desexo o que antes era claro signo da sombra. Véxase, por exemplo, neste poema como o

lume impregna a@ sombra do seu vitalismo:

Lume nas sombras
lume nas sombras do corpo

lume vivo
no fondo
das sombras vivas
do corpo

lume vivo que doi ainda nas sombras

arde o amor xeado na soedade
arde o desexo vivo nesta sombra (Al: 152 [DCS: 76]).
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Esta transmutacidn do negativo en positivo axuda a crear nos textos unha atmosfera

de joi de vivre moi intensa xa que, como dira Roman Rana,

Notamos sempre nos poemas de Fernan Vello un acopio de enerxia que se transfire ao
verso en todo momento. Poucos escritores nos nosos lares poden manter un pulo
vivencial, un regozixo (sic) na forma de expresar o que lle abrasa por dentro, como o que
aqui percibimos. Se o poema é celebracidn, os de Fernan Vello son incendio constante
(2008: V).

Recollendo as interpretacidns simbdlicas clasicas da luz como elemento iniciatico, de
elevacién e creador (Chevalier & Gheerbrant 1991: 663-668), Fernan Vello identificaa co
desexo pois este permite acadar a intemporalidade que conleva a brancura (maxima
claridade, fulgurante e mesmo cegadora) por iso, a miido, o desexo vai relacionarse coa
transmigracién, primeiro da luz —“Esta nos ollos / como un lampexo transmigrado de espello
(DCS: 10)"- e da auga —“transmigracién de onda en transparéncia” (DCS: 11)-;
posteriormente, do propio eu. Asi, o desexo enténdese como un camifio catartico que nos
impele a sair de nés mesmos na busca dunha existencia superior e mais perfecta: o espello e
a onda, respectivamente, nos casos da luz e da auga; o ser amado, no caso do eu. De ai que

todo se eleve até o grao maximo de exacerbacion:

Estou fora do corpo
de tanto desexar-te

(...)
transmigrei-me a ningures
son somente un desexo (DCS: 29).

1.1.2. A queimadura

Transido de concupiscencia, o eu sabe que “[o] desexo é unha luz sen brillo / que se
gueima entre as sombras” (DCS: 23) aludindo a un elemento simbdlico fundamental na
poética do de Cospeito, o fogo, que, como di Gaston Bachelard “es un fendmeno
privilegiado que puede explicarlo todo. Si todo aquello que cambia lentamente se explica
por la vida, lo que cambia velozmente se explica por el fuego” (1966: 17). De ai que se

reitere a sUa presenza nos poemas que conforman a primeira parte (“O desexo”) de Do
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desexo en corpo e sombra, por exemplo, no xa mencionado “Lume nas sombras...” (DCS:
76). O desexo é tan fulgurante e instantdneo como o mesmo fogo, calcina de igual xeito e
tarda en apagarse, deixando acesa, ainda por moito tempo, a posibilidade de revivilo. Asi, é
un “cristal que arde” (DCS: 10), “voz ardente sen voz” (DCS: 12) ou “un siléncio que arde
lento / dentro de unha palabra” (DCS: 25), ardor que se plasma na queimadura pois o eu
guere transmitir ao outro, a través dela, a intensidade da stda paixdn logrando asemade que

o outro se enardeza tanto como xa o esta el mesmo:

Hei-che acender unha flor
no centro do corpo
que te queime (DCS: 36).

Desde o momento primixenio no que o desexo nace como luz, a relacién deste co
campo semantico da queimadura serd xa constante até o punto de que se pode definir a
etapa inicial de Fernan Vello mediante este concepto (Alvarez Cadccamo 1994 e Seara
1994c). A queimadura é tan rendible e reiterada na poesia erética do de Cospeito que el

mesmo sinalaria que o desexo é

esa fenda que se abre entre o pasado e o futuro, unhas veces en forma de queimadura
abstracta no fondo da conciéncia —unha nostalxia inexplicavel-, outras en forma de
gravisima sede daquilo que esta no horizonte interior do presente: por exemplo, digamo-
lo con precisién, o “amor erdtico”, que é, sen dulvida, unha das funciéns obxectuais mais
clarividentes do desexo (Fernan Vello 1994: 41, comifias e cursiva no orixinal).

. / . 75
Seguindo estes parametros, a queimadura” e a sede son forzas coadxuvantes na

consecucion da brancura, elemento que contén no seu xerme a sombra:

Eu sei beber do meu propio desexo
para que arda o mel escuro dos corpos,
a mordedura viva

75 - . P .. . P . ,

Sinalan Chevalier e Gheerbrant que para alguns alquimistas e hermetistas a luz ten a sua orixe no fogo, ainda
que este é doloroso e ela mais suave. Esta luz, para alén de significar o espertar do desexo, contén tamén a
revelacion que se consumara na brancura (1991: 666).
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gue descobre o pracer

na fibra azul do sangue,

no xemido que inaugura o sabor
da morte (DE: 13),

sombra que retroalimenta ao desexo reiteradamente.

1.1.3. A auga

Tras da catarse obtida mediante a queimazdn, o ser réndese perante un desexo que,
como xa dixemos, incendia a pel e é lume nos nervios (DCS: 9) pero entdn entra en xogo un
antagonista, a auga, o elemento capaz de dilatar a espera acrecentando ao mesmo tempo

mais ainda, se cabe, o desexo. E asi lemos:

Sé este labio vibra de sede (Andreia) tanto

qgue murcharia a flor dos vosos doces sorrisos

a beixos de dgua e seiva

pois na humidade pura

e calida das bocas

o desexo leveda a furia cldsica dos incéndios de amor
e un sofrimento calmo

completa o rosto de pracer (SAT: 42).

Son varios os poemas onde se opofen dous mundos contrapostos: o do incendio
(“ardencia, lume”) e o do asulagamento (“submarifio, liquido”) que, paradoxicamente, non
fan madis que incrementaren dun xeito mutuo as suas potencialidades. A luz, reflectida na
auga, duplica o seu cardacter deslumbrante; e, dado que o desexo é luz (DCS: 9), este medra
tamén nesa amplificacion obtida na liquidez. Di Cirlot que “[l]a inmersidn en las aguas
significa el retorno a lo preformal, con su doble sentido de muerte y disolucién, pero
también de renacimiento y nueva circulacion, pues la inmersion multiplica el potencial de la
vida” (2013: 69). Polo tanto, o asulagamento reflicte o ciclo propio do desexo cando se
calma e renace de ali a un tempo. Indo mais alé, o brillo e a transparencia —mencionados xa
no segundo poema de Do desexo en corpo e sombra (DCS: 10)— adéntrannos, de novo, no

campo léxico da pureza, tan rendible na obra do noso autor:

como unha luz no centro dunha bagoa imposibel
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transparéncia

de siléncio inflamado

cristal que arde

nunha humida ollada (DCS: 10).

Tamén en Capital do corpo escribira:

Non hai mais pureza que esta: o fanal do desexo,
a sUa lanterna viva de vapores e rostros,

o seu veleno errante, a sUa brasa de cervos
navegando na noite,

o seu vento ferido rozando as herbas doces

do silencio (CdC: 13).

Asocia xa o poeta neste texto o desexo e a pureza retomando o universo dos tres
primeiros libros, os seus “motivos e as tonalidades afectivas” (Alvarez Caccamo 2009: 83), se
ben cun enfoque mais profundo ao ser este volume o culmen desa particular filosofia do
desexo que, nos primeiros libros, ainda esta en proceso de construcidn e reflexién (Anénimo

2004b: L2) pero que agora se presenta como unha teoria xa completa.

1.1.4. A natureza do desexo: fame, frecha e fonte

Segundo viu Lino Braxe, na obra inicial de Ferndan Vello,

‘O desexo’ esta definido como fame, frecha ou fonte: Fame en canto que posue para o
autor un significado de busca, de inicio, de desesperadas sacudidas amargas. Frecha
porque incide no mais intimo da carne e a caluga trema transparéncias. Fonte pois é o
sangue da ferida mais humana e selvaxe. O desexo como fame, frecha ou fonte dun
clamor liquido, dun incéndio descofiecido e infindo (Braxe 1985: 19, comiias e sublifiado
no orixinal).

De certo, nos poemas VIl e IX de Do desexo en corpo e sombra o desexo aparece
asociado @ fame —“o desexo é unha fame silenciosa de escumas / unha mareira lenta de
fame submarifia / que nos invade o corpo / desde a sua mesma terra” (DCS: 16)— pero

entendida esta sempre como unha fame de trascendencia ou, en palabras de Fidel Vidal,
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“unha fame do tempo intemporal que endexamais se poderd fartar” (2011: 22), de ai que,
por insaciable, nos guie unha e outra vez a reactivacion do desexo.

Pola sua parte, no poema XVIlI de Do desexo en corpo e sombra, lemos que “[0]
desexo € unha frecha desde dentro // cravada lentamente // no meu ventre de hoxe” (DCS:
26), atribuindolle a frecha, ao noso ver, ese valor purificativo e iluminador que é propio do
fogo obtido mediante percusién, xa que logo o que asocia a frecha co lostrego (Chevalier &
Gheerbrant 1991: 514). Este, simbolo de fertilidade ao acompafarse da chuvia, posue
tamén caracteristicas propias do desexo (por ser unha descarga violenta de enerxia) e da
brancura (ao representar un momento fugaz e moi intenso) como podemos comprobar no

poema “Aparato eléctrico” d’As certezas do clima:

(...) lingua de serpe subita,

marca branca queimando.

Todo o corpo presente a arxila iluminada
dun astro. E o tremor do silencio

faise carne que roza a luz, dngulo vivo
do tempo (CC: 63).

Finalmente, no poema Xl da obra inicial do noso autor, desvélasenos que “[o] desexo
€ unha fonte que nasce da ferida / dun espello de auga” (DCS: 19), facendo fincapé na auga
como elemento que, simbolicamente, remite 4 vida e & rexeneracion, que calma a sede
“gravisima” (Fernan Vello 1994: 41) do desexo sen lograr mitigala sendn, pola contra,

acrecentandoa. De ai que este elemento sexa, como xa vimos, comburente do desexo.

1.1.5. A palabra

Nas definicions do desexo que Fernan Vello ofrece nos poemas VIII a XVII de Do
desexo en corpo e sombra aparece outro elemento crucial: a palabra. Mentres carece dunha
linguaxe o suficientemente perfecta para transmitir en toda a sua complexidade o
fendmeno do desexo que experimenta, o ser exprésase mediante cédigos non verbais, de ai
gue “o brado que vai de fora a dentro” (DCS: 21) e a “palabra silenciosa na boca” (DCS: 58)
sirvan para caracterizar ao desexo e que o eco deba entenderse como amplificacién da

mensaxe trascendente, voz iterativa que proclama os saberes esenciais (SAT: 37).
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A palabra asdciase tamén ao tempo —“o tempo é unha palabra” (DCS: 13), lemos no
poema “Flor do desexo en rosa branca” (DCS: 13)- conformando unha terna singular tempo-
palabra-desexo moi rendible na triloxia erética de Fernan Vello. O desexo e a palabra alianse
para paliaren os efectos negativos do paso do tempo e asi a transcendencia —esa ansia por
deixar memoria de noso— pode obterse, para alén de procurando a fecundidade no corpo

amado, mediante a plasmacién no verso pois, citando de novo a Fidel Vidal,

A palabra é sen dubida a mediacién entre o suxeito e o outro, e implicard a realizacién
dese outro na mesma mediacién. Lonxe da claridade expresiva, hai unha faceta diferente
na palabra, unha cara latente non articulada pola voz nin formulada na escrita. Falamos
desa especial funcién, da revelacion (2011: 23)

gue se percibe, dun xeito diafano, no verso de Fernan Vello cando escribe:

unhailla deitada para o amor futuro

un silencio de luz en carnacidn aberta

gue se ofrece en ser de dentro a fora enteiro
4 liberdade grande do amor multiplicado

en palabras e en corpos

saudo desde o corpo e ofrezo o meu corpo
como palabra nua

a futura harmonia
do corazén e a voz’® (Al: 150).

Conforme se avanza na construcidon dunha teoria do desexo, e este parellamente vai
acadando o seu momento alxido —“A primeira parte do poemadrio tinha-nos aberta a
possibilidade da voragine; o desejo como forga centrifuga e centripeta erigia-se como
energia Unica, como for¢a impulsora e geradora de novas forgas” (1986a: 327), escribe
Salinas Portugal sobre Do desexo en corpo e sombra—, tamén se aproximan mais
estreitamente o desexo e a palabra até o punto de encontrarmos “o poema como
encirramento ao desexo: o poema como desexo, ao remate” (Gonzalez Gémez 1985a: 21).

Un desexo que tamén é ansia de voz como nos revela o propio Fernan Vello:

76 .. .. e S e
A version orixinal do poema difire desta nos ultimos catro versos: “saudo desde o corpo e oferezo o meu
corpo / en palabra de amor // en intima harmonia / de corazén e voz” (DCS: 60).
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Na linguaxe poética o desexo estd “antes” e “despois”. No propdsito ético de
restauracion do perdido (recobrar o amor do paraiso) e no horizonte utépico —a utopia
tamén estd no pasado— do ser vital, o poeta celebra auroralmente a sua fe no invisivel
desde a fe perceptiva que concentra a tensidn da linguaxe; linguaxe produtora tamén de
desexo, desexo ela en si mesma (1994: 42, comifias no orixinal).

1.1.6. O corpo

Non se pode revelar a natureza do desexo sen falar da propia realidade fisica que o
enardece e lle dd vida: o corpo. Por iso, unha vez definido o desexo como forza que move ao
eu na busca do outro, chega o momento de afrontar o estudo do corpo, elemento indutor e
receptor del, mais entendendo sempre que non é o corpo a fonte mesma da concupiscencia
—Xa que esta nace espontaneamente no propio individuo— sendén o elemento que a
acrecenta, que a dota de algo concreto onde realizarse. Non en van, sdbese que existir é ter
consciencia do corpo —“viver é sentir o corpo, o siléncio / dun espazo interior” (MB: 69),
lemos en Memorial de brancura— pois evadirse da propia realidade corporal implica, en boa
medida, o sufrimento da transcendencia, o abismo e a incertidume de non saber se, ao final,
se lograrda a meta-brancura arelada. Véxase, por exemplo, como, nestes versos, o eu

identifica a carencia do corpo co baleiro:

Deitado no leito desta auséncia
afastado de min

perdendo-me
sen corpo
no que non estou (DCS: 69).

Baixo estas mesmas premisas, lemos en Capital do corpo o poema “Corpo plural dos
amantes” (CdC: 21) onde a busca do contacto intimo co outro ser é un xeito de afirmacion
da voz poética no futuro e tamén no seu poder para xestionar ese tempo vindeiro posuindo
o dominio da luz e da palabra, dous elementos clave, como xa vimos, na obra de Ferndn

Vello:
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Somos no mesmo alento a afirmacion do corpo

como un lugar moi leve, un labio compartido

para selar a entrafia da nosa existencia.

E sabemos que a vida nos entrega o seu limite,

a dimension exacta da nosa alianza.

Mais ala de nds mesmos estaremos unidos,

0S N0sos corpos son o corpo do futuro.

Porque estamos condenados a un alimento que nos estremece
e na nosa residencia secreta

o ar é puro como as amafecidas

e somos nos os donos da luz, do verbo e do destino (CdC: 21).

Con todo, o corpo extrapdlase da sua simple vertente fisica e devén microcosmos
especular da natureza pois contén en si todos os elementos que son sostén da vida (a terra,
a auga, o sol...). Desta maneira, na relacién erdtica o eu entra en didlogo simultaneo con
estas materias e co corpo amado que, como viu Roman Rafia, “se estende para ser o cosmos
todo, o universo que medra polos poros, asombro, celebracién, epifania” (2005: V) dunha
vida que se reencontra coas materias que lle deron entidade. E asi, “[0] poeta sente subir a
xeorxica gloriosa da natureza” (L.[6pez] Valcarcel 2011: 30) atopando as formas propias da
orografia na silueta feminina pois as liflas onduladas, as planicies, o areal, as sutis
elevacidns... insiren no corpo amado un pouso teldrico fundamental que lle facilita ao eu

experimentar unha intensa comuidn cdésmica xa que

o corpo é un pensamento poboado de luas

unha chaira brillante de nomes ondulados

en praias habitadas de luzadas marifas

en lagoas antigas de indecibeis segredos

en cuifias suaves como pombas durmidas

en bosques de tenrura sofiadores e amados (Al: 150 [DCS: 59]).

1.1.6.1. Tipoloxias femininas

Nas suas primeiras obras o poeta connota, a través da auga, duas tipoloxias
femininas: as adolescentes, vinculadas a auga doce, e a muller que sempre esta en contacto
co fluido salobre do mar.

As primeiras asocianse decote & primavera e a chuvia dado o evidente significado

simbdlico da primavera como estacidn do (re)nacemento e sendo a auga doce imaxe do que
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Bachelard denomina “frescura sustantivada” (2003: 56), calidade que se exacerba na pureza
inherente as rapazas novas que, en palabras do noso poeta, son ainda “adolescentes corpos
para deusas futuras” (SAT: 14), abrochos de muller. As mozas protagonizan o poema “A
duas adolescentes molladas polas chuvas de primavera” (SAT: 23-24) onde se déd unha
presenza multitudinaria de termos que contefen o sema do acuatico como os sinalados en

negrifia neste fragmento:

Saude neses corpos de cabelos mollados

por esta lenta choiva entre o voso perfume

de poros desexados para bebelos todos.

Baixo os vestidos mornos sodes ondinas ledas

que sofa este silencio de lagoa despida.

Na vosa pel levades licor de flores nidias,

azucre namorado nos vosos labios finos (Al: 157, [SAT: 23], negrifias nosas).

Pola contra, a muller aséciase ao veran —estacion da maturidade, reino solar
(Chevalier & Gheerbrant 1991: 428)— e adoito aparece enmarcada nunha paisaxe de praia
onde o mar e o sol son protagonistas absolutos. A presenza neste entorno das ondas —
simbolos dun ciclo eterno que recorda facilmente no seu fluxo e refluxo a oscilacién do
propio desexo— e a relacién entre as augas oceanicas e o fluido amnidtico resaltan a
dimension maternal propia desta fémina. Para aproximarse a ela o eu faise “dorneiro” (DCS:
44) e, en libros posteriores, como Entre auga e fogo. Cantos da terra posuida), evécaa
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retrospectivamente no areal “porque este mar espumeo, aqui, nas ondas que se deitan con

ru
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fervor sobre a areia, devolve-me o latexo oferente do seu corpo” (EAF: 115) e asi “[s]ingro a

dgua e o lume até o teu corpo nu que povoan as aves, as espumas, os sofios”’’ (EAF: 85).

1.1.6.2. O corpo feminino

A segunda parte de Do desexo en corpo e sombra —“O corpo” (DCS: 33-63)— dedicase
integramente 4 contemplacién do corpo feminino primeiro desde unha 6ptica global e
demorandose despois, metonimicamente, en certas partes: ollos (DCS: 45), ombros (DCS: 46

e 47), seos (DCS: 49), mans (DCS: 50 e 51), dedos (DCS: 52), brazos (DCS: 53), pernas (DCS:

77 oye . s . e o . s . , .

A utilizacion dun léxico marifieiro para connotar a relacidn erética € patente ademais en poemas como este:
“Tefio que navegar-te pola altura do corpo // e facer dos teus brazos os meus remos // que me leven // ao teu
porto seguro // & tua praia de ondas” (DCS: 41).

159



54), cadeiras (DCS: 55) e nocellos (DCS: 56). A beleza das suas formas, descrita con
pormenor, fainos percibir o corpo, seguindo a teoria platénica, como unha suma de
perfeccions por iso reside nel a brancura.

As calidades globais que se destacan no corpo feminino, ademais da xuventude —
pois, como xa dixemos, todas as féminas retratadas oscilan nun marco cronoldxico que vai
da adolescencia da “rapaza nova en maio” (DCS: 34) a plenitude da muller adulta—, son a
elegancia (DCS: 33), a dozura (DCS: 34) e tamén a fecundidade representada mediante
elementos acudticos —“ondas de escuma / virxe” (DCS: 44)— e celestes —“[a]i a nube’®
acendida do teu corpo” (DCS: 35)— que tefien obvias relacidns co fértil. Quérese, sobre todo,
resaltar a nobreza e a harmonia dos corpos, esa levidade que os fai desexables, de ai a gran

acumulacién de termos que contefien o sema do etéreo como se fai evidente, por exemplo,

nas palabras sinaladas en negrifia neste poema:

FALO da nobreza dos corpos —a elegdncia

dos ombros levitada na frescura do ar,

o fino paso de luz na sombra pura,

o ser aéreo, o vidro delicado do andar,

o leve peso da cintura, o intimo sentido

das maos para a silente harmonia dos brazos,

a ondulacién marifia e clasica das coxas...

o corpo en si, a figura

que os ollos acenderon no interior (SAT: 22, negrifias nosas).

Neste sentido, Xosé Maria Alvarez Caccamo sinala que no verso de Fernan Vello se

percibe como

A contemplacion da fermosura absoluta provoca un estado de asombro insuperabel, case
doloroso (...). O poeta implicase na visién do prodixio e resulta ferido pola luz. Recolle asi,
con nova voz, o topico universal da “morte de amor”, através do que se supera toda
delectaciéon de quietude contemplativa (2009: 83, comifas no orixinal)

pois adoito busca activamente o contacto con esas mulleres que o elevan ao estado do

desexo puro, que o aproximan a brancura.

8 Ademais da sta obvia relacién coa chuvia, a nube representa simbolicamente todas as fontes da
fecundidade (Chevalier & Gheerbrant 1991: 757) pois, como di Cirlot, “las nubes son progenitoras de fertilidad
y pueden relacionarse analégicamente con todo aquello cuyo destino sea dar fecundidad” (2013: 333).
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1.1.6.2.1. A pel

O centro intelectivo do corpo reside na pel que non sé “alimenta / a exhalacion do
sentido” (DE: 36), acrecentando o desexo, senédn que manifesta as emociéns do ser ao
posuir existencia plena e capacidade de evolucidon pois ela mesma reflicte o paso do tempo
mellor que ningln outro érgano. Asi nas adolescentes é “de alva rosada” (MB: 23) ao ser a
sta unha vida ainda no comezo, aparece “traspasada de sol” (MB: 24) na plenitude da
muller adulta e adquire caracteres lacteos coa maternidade (MB: 43). Cirlot asocia
simbolicamente a pel a ideas de nacemento e renacemento (2013: 369), interpretacidon moi
acaida para un érgano que ten como labor fundamental avivar a chama do desexo, ben
desde a sua simple contemplacion —“pel que enleva e me perde o sentido” (SAT: 44),
exclama o eu—, ben desde a caricia e a “aperta longa / pel a pel estreitando a musica do
corpo” (DCS: 59), esa harmonia primixenia que resoa no madis intimo do corpo e da

natureza.

1.1.6.2.2. Os membros superiores

Polo que atinxe aos membros superiores, os dedos representan o triunfo do tactil
pois son abundantes os adxectivos relacionados con este sentido corporal que atribuen, por
un lado, formas teluricas ao corpo feminino (“espirais, onduladas, redondas”) e, polo outro,
inciden nos diferentes graos de temperatura que acada a pel impregnada de desexo

(“mornos, incendian”), un desexo que eles mesmos avivan mediante a caricia:

[dpices branquisimos de néboa
que dibuxan no corpo espirais mornas

incendian circulos

dan vida e luz a interminabeis poros (DCS: 52).

Mario Satz afirma que

cuando el hombre toca con su mano esta intentando emigrar fuera de su corporeidad
para ir al encuentro del otro, experiencia que termina con una vuelta sobre si mismo,
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retorno cargado de afectividad y quiza de dramas en la medida en que, por palpacién, el
hombre se encuentra sin cesar remitido a su propio yo (2010: 139-140)

Xa que o tacto é un elemento de reciprocidade: tocar ao outro é ser tamén tocado, e non sé
fisicamente, por el, contacto que nos fai voltar os ollos cara ao interior de nés mesmos.

O sentido do tacto protagoniza senllos poemas de Memorial de brancura (“Tacto 1”,
MB: 31 e “Tacto 11”, MB: 32) nos que o eu, tocando o corpo desexado, para alén de expresar
e acrecentar a sUa paixon, acada un saber que supera calquera limite pois cOmpre ter en
conta que no verso de Fernan Vello se apreza sempre, en palabras de Xosé Maria Alvarez

Caccamo, unha

Apaixonada dptica materialista, exaltacidon da materia fronte a toda vaguidade metafisica
ou teoldxica e allea tamén a norma da tradicién espiritualista do petrarquismo, que
promove, asemade, a liberacion da clausura racional en demanda poética dos significados
da outra beira da realidade. (...) ollada indagatoria que non quere conformarse co gozo
das superficies e deita sondas con paisaxes de eternidade espiritual sendén con

significados ocultos nos territorios da banda de aqui da vida (2009: 84).

En “Tacto I” (MB: 31), grazas 4 exploracién do corpo, o eu aprofunda no seu propio
autocoifiecemento ao entrar en contacto figurado coas partes internas do organismo
“corazon, entrafa”) ou con certos elementos incorpéreos (“alma, fe”) que se
sobreentenden como basilares para o ser tanto na sla vertente orgdnica —e, xa que logo,
vital- como na mais espiritual, por atinxiren ao plano do trascendente. Por iso estes
elementos complementan ao verbo “tocar” que, neste poema, acada unha reiteracion

abondosa e acumulativa como se apreza neste fragmento:

Tocar a alma co alento ou cun dedo

docisimo... labios con fe no sangue...

tocar sorprendendo un animal antigo

no corazon... maos para sentir a esencia
contida na suavidade dunha entrafia...

tocar o fondo dun tremor nos musculos
interiores do abismo...

tocar o fondo pleno do ser... (Al: 194 [MB: 31]).
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Pola sua parte, en “Tacto II”, o beixo —que auna en si os efectos coadxuvantes da
auga (humidade da boca) e do fogo (paixdn desmesurada)— introduce ao eu “no reino
brando do tempo que se inclina...” (MB: 32), esa dimension atemporal inherente 4 brancura
onde se escoita nidio o compds propio da musica interna do corpo, son matérico e
ancestral. Neste ‘novo lugar’ que o beixo crea, o eu e o ti son xa un Unico ser gozando sen

trabas do desexo:

(...) avanza avanza

todo o sol... labios e pel...

todo ese céu que treme de fulgor...

na carne... desliza en aguamel a boca...
achega-te mais de fogo e seiva mais...
lingua de chama en humido prazer...
invade-te de min... invade-me

de ti... invade-nos! (MB: 32).

As mans constituen o contrapunto perfecto para a actividade dos dedos: son a orixe
da tenrura (“Son fontes tenras / de siléncio”, DCS: 50) e simbolicamente transmutanse en
elementos que representan a elevacién como as pombas e a Ita (DCS: 51). Neste sentido, a
pomba —asociada por Cirlot coa espiritualidade (2013: 359) e simbolo, para Chevalier e
Gheerbrant, da pureza e do “Eros sublimado” (1991: 796)— transmite a sUa gracilidade as
mans. Pola sla parte, a lda, astro feminino por excelencia no seu continuo medrar e
decrecer —ritmo que remite a fluencia da vida e, sobre todo, 8 menstruacién—, apdrtalles cor
nacarada, leitosa. Por iso, dado que a Lua rexe os ciclos da auga (Cirlot 2013: 290), pode
entenderse tamén como unha matriz cdsmica que non sé xesta seres sendn que enxendra
tempo, un tempo vivo rexido por fases sucesivas e regulares (Chevalier & Gheerbrant 1991:
658) como as que nela mesma se manifestan e que definen, asemade, ao desexo na sua
continua transformacion.

Para alén disto, sinala Cirlot, seguindo a Schneider, que as mans son a
“manifestacion corporal del estado interior del ser humano” (2013: 303) e asi expresan
mellor que a propia linguaxe —que, como xa dixemos, se antolla incompleta para transmitir

toda a potencia do desexo— o0 que o eu sente. Por iso

As mans poden ser pombas

de brancas e interminabeis asas
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e poden ser luas espirais

e poden ser palabras onduladas
ou lugares redondos

onde floran poemas

que han ser dedos de lume

na caricia (DCS: 51).

Os brazos protexen e sostefien ao eu, gardano nese acto celebrativo do amor que é a
aperta (DCS: 43), mentres que os ombros, raiz da firmeza do brazo (Satz 2010: 78), se
presentan como “duros redondos” (DCS: 47) en similitude aos “xionllos duros redondos”
(DCS: 47) ou mesmo “como seixos polidos / por unha luz de neve / que me queima” (DCS:
47) no contacto coa sua fria dureza. Unha dureza fria que adoito se asocia as multiples
manifestacions da auga doce como o orballo, a neve, a lagoa, as fontelas... Asi se pode ver

neste poema:

Ombros nus

para anunciar o corpo
nas escumas

nas luzadas

nos orballos

na neve

nas lagoas

nas arbores do outono
nas fontenlas... (DCS: 46).

1.1.6.2.3. Os membros inferiores

Polo que atinxe aos membros inferiores, as pernas identificanse con elementos que
posuen o sema da longura e tamén da duplicidade como as columnas (DCS: 54), as “arbores
branquisimas” (DCS: 54) sostendo “a nube do corpo” (DCS: 54) ou os “pilares da ponte /
onde pasa o rio cheo de desexos” (DCS: 54). Dada a sua proximidade ao sexo, as coxas (e,
sobre todo, as inguas) relacidonanse coa fertilidade e co intimamente feminino
representados ambos os conceptos na mencidn simbdlica da babuia propia desas “coxas de
orvallo morno” (MB: 23) que posuen as adolescentes, un zume vivificante e maternal que

une nun sé termo a dous elementos opostos como son a auga e o fogo:
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A seiva das suas coxas

ten o lume novisimo, un brillo

de dleo vexetal, queimadura lunar
apenas flor de pubis, entrafia maternal
na pureza sen luz (MB: 53).

Chevalier e Gheerbrant afirman que as pernas son un simbolo do vinculo social
establecido entre o eu e o seu entorno xa que permiten as relacions, eliminan as distancias
e favorecen os contactos (1991: 834). Nas tres primeiras obras de Fernan Vello son
abondosos os poemas onde as mulleres se desprazan pola cidade, pasean ou camifian”®
ondulando as cadeiras até o punto de que o motivo da onda enlaza o ritmo das cadeiras
femininas en marcha co compds do mar, simbolo por excelencia da dindmica da vida e
elemento que identifica @ muller na sua plenitude. De feito as cadeiras preséntanse como
“carnaciéns de (...) / calice” (DCS: 55) ao sosteren o ventre, esa sorte de ‘céliz’, onde o
tempo se estanca e o desexo vence a sombra, a copa matricial que contén non sé o misterio

da vida sendn tamén a revelacion (Chevalier & Gheerbrant 1991: 340).

1.1.6.2.4. O rostro

A parte corporal que acada un maior peso especifico nos poemas eréticos de Fernan
Vello é o rostro. De feito, protagoniza un longo poema de Memorial de brancura, “Quero e
devo falar dos rostos das mulleres” (MB: 35-38), onde se nos ofrece unha detallada reflexion
sobre a sua beleza e os efectos que ten para o eu contemplar a cara feminina. Afirma Cirlot
gue o rostro é o “[s]limbolo de la irradiacién de la vida espiritual en el ser humano, expresién
de sus matices, (...) la mas perfecta manifestacion del mundo visible” (2013: 393). De ai que
o feito de observalo —por mais que esa mirada se dea, en ocasidns, de forma evocativa e
retrospectiva (MB: 80)— chegue a asimilarse & vivencia da propia brancura xa que, en
opinién de Chevalier e Gheerbrant, a cara representa “a linguaxe silenciosa” (1991: 495) coa
que unha persoa se da ao outro pois un non observa directamente o seu propio rostro

sendn que este se ofrece aos demais que son os que en verdade tefien contacto visual con

> Andar é unha accién recurrente nos retratos femininos de Fernan Vello. Véxase, por exemplo, o poema
“(andares)” (SAT: 29-30) de Seivas de amor e trdnsito ou estes versos: “Cintila a maravilla no teu corpo
delgado, / o seu andar de leve e perfeita frescura / baixo este sol que agosto destinou aos seus poros / para
que a pel agora sexa un sofio dourado” (SAT: 25-26). Ademais, esta vocacion itinerante esténdese, nas obras
mais achegadas a nds no tempo, ao propio eu que, como xa dixemos, adopta a postura dun poeta fldneur que
percorre a cidade sen descanso.
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el. Desde o recordo, o rostro é contemplado con fervente desexo por parte dun eu que

declara:

E asi penso

nos rostros das mulleres

con fervor que aproximo ao

nidio da brancura,

na vehemencia que escollo para escribir sen pausa,

para que todo sexa rostro e palabra inspirada

para adentro dos rostros,

na sUa beleza intacta de milagrosa arxila,

nas suas visibeis almas de misterio entreaberto,

nas silenciosas chamas que avivecen o espirito (Al: 197-198 [MB: 37]).

En xeral, para describir os rostros femininos o poeta apela as cores, a elementos
propios do mundo vexetal e aos que contefien o sema da liquidez ou fan referencia a luz,
mais, as veces, utiliza tamén palabras procedentes de campos semdnticos que, en principio,
carecen de relacidn co erotismo como, por exemplo, a terminoloxia relixiosa.

As cores que predominan na cara son o vermello e o branco en clara oposicidon non
sé por seren tonalidades quente e fria, respectivamente, sendn por representaren dun xeito
simbdlico a paixén e a pureza. O vermello da boca suxirese mediante a alusién & maza
voluptuosa (“un recordo de maza antiga / na boca”, MB: 35) ou ao vifio que impregna os
labios coa sua tintura: “(...) labios para o vifio / sangrante dos seus beixos”, MB: 36) mentres
gue a tez é delicada como “louza finisima de crianza” (MB: 35) pois mantén ainda intacta a
tonalidade abrancazada dos bebés. Pola sia parte o rosa malar obtense da amalgama de
ambas as duas cores e aporta equilibro a ese xogo de contrarios establecido entre o branco
(frio) e o vermello (igneo), de ai que esta tonalidade, ruborizando os pdmulos das

adolescentes, connote a inocencia:

E sorrides ao tempo nas rosadas meixelas
oferecendo ao mundo un aceno limpisimo
de primeiros amores (SAT: 23).

Por outra parte, o poeta utiliza tamén nos versos termos relacionados coa floracion

para plasmar a beleza do rostro. Palabras como “pétalas, flor, xardin, lirios...” remiten a un
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mundo edénico en pleno bulicio primaveral. De feito, como lemos en Chevalier e
Gheerbrant, “la floraciéon es el resultado de una alquimia interior, unién (...) del auga y del
fuego. La flor es idéntica al elixir de la vida: la floracién es el retorno al centro, a la unidad, al

III

estado primordial” (1991: 504) que, ao fin e ao cabo, é o obxectivo do eu cando se relaciona
coa muller amada e procura no corpo desta a brancura primixenia. Para que existan as
flores precisase a accién conxunta da auga e do fogo, elementos que o organismo feminino
posue de seu e que residen, sobre todo, neses ollos verdes onde o eu sente ecoar a vida

desde o seu estadio orixinal:

Os rostros das mulleres trdenme séculos breves
de xardin, aumentadas esencias

de frescura e flor mistica,

e avivecen a cor dos

lirios perfumados

polo sol (Al: 196-197 [MB: 36]).

A unidn da auga e do fogo maniféstase tamén no verbo ‘florecer’ que, atribuido ao
beixo, representa o triunfo do desexo iluminando a ‘arxila’ terrenal que, segundo a Biblia, é
materia fundacional e organica do ser. Asi o corpo, como a propia terra, beneficiase do
contacto con eses elementos e xesta o desexo como un fogo interior que vai adquirindo a

cada bico maior intensidade:

O beixo
morde arxila espumada e profunda
de suave queimadura
e florece vermello
levedando unha ardencia pensativa e constante
nos calcinados labios (Al: 200 [MB: 40]).

Por ultimo, Fernan Vello utiliza, 8s veces, vocablos procedentes do campo semdntico
do sacro como “milagre, flor mistica, gléria, anxos” para describir os rostros femininos.
Asocia asi a sua contemplacidn coa catarse propia do encontro mistico de xeito que o eu,
absorto na beleza das mulleres, perde a nocién da sua propia corporeidade para
experimentar unha pureza-brancura tan intensa que se sente mesmo liberado dos lazos

temporais:
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Suave, suave perfil contemplo como un milagre exacto,

a luz seria eterna neste instante de alba,

cémo trazar a forma da beleza cando a face é unha gldria,
fermosura mais cdlida ou vidro delicado

dun sofio, ternura neste espazo de pureza (SAT: 35).

Dentro do rostro, a fronte é a parte mdis receptiva pois reflicte o paso do tempo —“o
dia que pasa polas nosas frontes / sen deter-se” (DCS: 45)—, responde aos estimulos —asi o
inverno é descrito como “un territorio abisal que é un golpe seco na fronte” (PLN: 33)- e
manifesta as claras o estado de animo do eu, sexa este melancélico —“unha pel de tristuras /
cobre a fronte / en siléncio” (DCS: 67)—, expectante —“[q]Juen estremece améndoas de
clareira nas frontes?” (MB: 56)—, temeroso —“[a]qui todo son auras de sombra amordazada,
/ un agoiro de enxofres pofiéndose na fronte, / a palida materia do temor / como un pozo
onde dorme o sol negro” (CdC: 31)- ou sosegado tras da revelacién: “¢En que pais habitas
cando a tua fronte brilla / desvelando o enigma da pureza?” (CdC: 22).

Nos ollos —que “estan cheos de aves augaverdes / e lentos azuis que inflaman céus
perdidos” (DCS: 45)— brilla con toda a forza un desexo (DCS: 10, 13 e 16) que se
retroalimenta nesa pugna antitética que neles se da entre a luz e a auga. De novo temos
explicita esa ambivalencia que logra amplificar os poderes propios de ambos os elementos
por canto o ardor do desexo —que se nutre dos dous— atenuase na frescura humida do ollo
pero tamén se aviva grazas a luz que este contén, pois, como lemos en Do desexo en corpo e
sombra, “nos ollos reside a claridade intima / constante / no desexo” (DCS: 45).

Maioritariamente os ollos son de cor verde —“traen-me séculos de xardin” (MB: 36)—
ainda que, nalgun caso, tefien tonalidade azul: “Corpo de leite e mel / rapaza nova en maio /
con estrelas nos ollos en azul” (DCS: 34). Estas cores posuen connotacions propias de
campos semanticos reiterados na poética de Fernan Vello desde os seus primeiros versos xa
que o azul é a cor acudtica por excelencia pois representa a profundidade sen obstaculo nin
fin e o verde remite ao reino do vexetal introducindo nos textos sensacidons de humidade,

frescor, vida, primavera... Como nos lembran Chevalier e Gheerbrant,

La virtud secreta del verde viene del hecho que contiene al rojo, del mismo modo que,
por tomar el lenguaje de los hermetistas y los alquimistas, la fertilidad de toda obra
proviene del hecho de que el principio igneo —principio caliente y macho— anima en ella al
principio hiumedo, frio y hembra (1991: 1059).
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Por iso nos textos erdticos de Fernan Vello o verde avivece e amplifica o ardor do desexo até
o punto de residir, no mais intimo do eu, un pouso verde, substrato ou cinza onde o desexo

se reprega para, outravolta, renacer:

Os ollos son dous séculos verdes e imposibeis

con esa luz tan nova, existen e estremecen

en cada momento, avivecen-se, miran,

—oh prodixio—

porgue unha chama arde ao fondo de min mesmo
e o fogo da beleza é perfeitamente seu, seu

sen limites

(Verdes en doce claridade e doce ardéncia,

ou cando un brillo intenso comove as mifas cinzas
verdes) (SAT: 35).

Como xa dixemos, “[n]os ollos reside a claridade intima / constante / no desexo”
(DCS: 45) dado que estan cheos de luz (DCS: 67) e, sobre todo nas adolescentes,
preséntanse “intensos de verao e de lume” (SAT, 25) até o punto de que neles residen as
“cinzas verdes e intermindbeis / da mifia sede” (SAT: 55). Esa sede-desexo que, as veces,
toma forma de cervo, un animal de multiples significados simbdlicos que van desde encubrir
ao amado nas cantigas de amigo galego-portuguesas medievais até representar a
concupiscencia en, por exemplo, San Juan de la Cruz ou ser simbdlicamente heraldo da luz e
representacion tanxible dos ritmos de crecemento e renacemento ademais de imaxe da
fecundidade (Chevalier & Gheerbrant 1991: 287). Por iso o eu, querendo plasmar no verso a

potencia imparable do desexo que flamea entre os amantes, exclama:

Estalei nos seus ollos os cervos mais velidos das fontes
e nas amanecidas

as araxes rosaceas da frescura

ouvin sobre o seu rosto de voz de ldbios embriagados
dun fragor delicado que ainda soava na noite

entre as chamas dos corpos (MB: 44).

Pero o ollo é tamén o simbolo universal da percepcién intelectual pois recibe a luz e,

igual que fai coas imaxes, descodificaa. Como lemos en Cirlot, Plotino afirmaba que o ollo
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non poderia ver o sol se non fose el mesmo un sol de ai que “[sliendo el sol foco de la luz y
ésta simbolo de la inteligencia y del espiritu, el acto de ver expresa una correspondencia a la
accion espiritual y simboliza, en consecuencia, el comprender” (2013: 345-346). Neste
sentido debe entenderse a prevalencia da vista nos poemas de Ferndn Vello asi como a
imaxe do “ollo do ceo abrindose na carne” (CdC: 19) que, en “Corpo que arde por dentro”
(CdC: 19), fai do corpo o centro intelectivo por excelencia pois a carne que se calcina baixo o
signo solar achégase a orixe uUltima dun desexo que volve ser identificado outravolta co
ardor. Véxase a gran cantidade de termos que, neste poema, introducen o matiz da

ardencia e que nds sinalamos en negrifa:

Corpo que arde por dentro

O ollo do ceo abrindose na carne.
Unha pel interior

rozando a brasa liquida

do tempo.

Ferve o sol branco do sangue,

un né de mel

gue estala como un sofio,
ardente illa e o seu aceite de luz:
fulgor nos osos.

A chama irisada do animal,
a substancia inflamada
que se orixina no ser (CdC: 19).

A teoria de Plotino é tamén o referente filoséfico que, no poema VIl de
“Corpoemas” (CdC: 50), segunda parte de Capital do corpo, acaba identificando 34 luz e ao
propio ollo de xeito que este drgano, dotado da clarividencia de percibir mesmo o invisible,
devén nucleo do ser pois no seu interior segue ardendo a chama orixinaria que nos deu
vida, esa liquidez ocular elevada agora 4 categoria de amnios. O eu precisa unha mirada
verdadeiramente inquisitiva para verbalizar o que vibra oculto no ollo, no corpo ou no
propio poema mais desconece o cddigo ou “voz secreta” (CdC: 24) que cifra o enigma da

vida inscrito nos ollos femininos:
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Muller que traes a voz secreta

da herba,

o rumor da auga

tecido polo sol

nos teus ollos.

Navegabas na noite

como un astro brillante

para fundar no teu corpo o universo (CdC: 24).

Terd pois que apelar ao sentido da vista para explicitarnos o que esta oculto ainda

desde a certeza de non ter acadado nin unha infima parte deste saber:

Sé se sabe que a luz
no poema

é un ollo que ve
mais al3,

centro que vibra

no centro,

chama transparente
que alimenta unha voz,
corpo invisibel

do incendio

que devora

a visién

do poema (CdC: 50).

Por ultimo, os ollos manifestan tamén os sentimentos dunha forma diafana. Asi a
ledicia pobdaos desas “estrelas humedas” (SAT: 23) onde conviven de novo os elementos da
luz e da auga, mentres que a tristeza —cando “os ollos tefien a fonda perspectiva / interior /
do abandono” (CdC: 34)- baléiraos de calquera termo que poida facer referencia a luz,
ainda que esta se reciba por unha fonte indirecta ou sexa abondo tenue (caso das estrelas e

da Lua):

...e este vento acendendo a soedade detida

no pensamento vivo das Ultimas raiolas

a tristeza cansada que se invade de sombras

e estes ollos vacios que se irdn cara a noite

sen estrela sen lua sen voz e sen palabra (SAT: 31).
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As funcidns bdasicas da boca son alimentar e hidratar o corpo por iso nalgins poemas
de Fernan Vello esta vai ter unha relacidn directa con sabores doces —“augamel” (SAT: 36),
“almibre esquisito” (SAT: 25)— e con liquidos voluptuosos —“licor delicado” (SAT: 25)— de
forma que a boca, paladedndoos, cumpra tamén unha funcién introdutoria ao desexo e
traia aos poemas o sentido do gusto, o menos explorado polo autor na sda obra. Adoito o
desexo é un avido apetito (“fame de nubes (...) na boca”, DCS: 16) e unha sede extrema
(“unha sede lenta e amorosa de beixos”, DCS: 15) que precisan urxente e continua

satisfaccion:

Esta sede é un corpo (Branca) a necesaria boca
gue percorra os seus vifios entre chamas vermellas
despindo a terra humida de acios

A saude dos membros estad na fonda sede
que me destina a vosa xuventude
e o meu vello desexo (SAT: 42).

Para alén da suda funcidn nutricia, a boca é tamén o simbolo da potencia creadora
dada a sua intensa relacion co fogo (Chevalier & Gheerbrant: 193) que actua, na obra de
Fernan Vello, en forma de “lingua de chama” (MB: 32) deixando tras do “incendio / nas
bocas” (MB: 39) os “calcinados labios” (MB: 40).

Finalmente, como érgano da palabra e do alento vital, a boca simboliza un “grado
elevado de conciencia, un poder organizador por medio de la razén” (Chevalier &
Gheerbrant 1991: 193) que se manifesta, obviamente, a través da facultade da linguaxe. Asi,
adoito, o beixo adquire a condicion de “palabra humida” pois, para alén de ser unha obvia
mostra de afecto entre dous seres, redne en si un par de elementos fulcrais na poética de
Fernan Vello: a auga e o logos. “Bicarei o teu corpo / e encherei-no de nomes (...) encherei-
no de verbos / e de palabras humidas” (DCS: 38), lemos en Do desexo en corpo e sombra
pois 0 eu non s6 nomea sendn que, grazas a capacidade da “palabra humida” para darlle
entidade d4s cousas, verbaliza o que o conmove, o verdadeiramente importante. Neste
sentido, afirma Cirlot (2013: 111) que a boca une o interior e o exterior do ser e Fernan
Vello, no poema “Beixo nocturno” (MB: 39-40), pon certos verbos —como conxugar ou

grabar— ao servizo de conferirlle existencia plena a diferentes partes do corpo feminino:
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bicarei o teu corpo

na extension mais profunda
conxugareino todo

nunha voz incesante

caluga pube fronte

nocellos van fazulas

brazos coxas xeonllos
nadegas beizos seos

flores sementes luas

bicarei o teu corpo
e enchereino de nomes®® (Al: 146-147).

E tamén frecuente atopar supeditados ao desexo termos propios do campo
semantico da palabra como os que resaltamos en negriifia neste poema de Seivas de amor e

transito:

estremecen-se as silabas dun desexo vibrante,

unha boca acendida e tan himido céu

avivecendo a sede de pracer que se inflama,

verbo continuo e puro tan decibel milagre,

palabra case azul e perfeita ese nome

con sonido de alba, ondulacién marifia

como un corpo dormido (Anna), con sonido de alma

para ser infinito nun cosmos esperado

por séculos, mais ald destes versos (SAT: 40, negrifias nosas).

Como afirma Francisco Salinas Portugal un dos acertos da poética do noso autor é o

feito de que

Ao definir o corpo em funcom da palavra (...), esta corporiza-se (aceitemos este deverbal)
e assi a palavra (e falamos evidentemente em palavra poética) nom estd mediatizada,
nom representa a realidade objectiva que é o corpo, senom que cria umha realidade—
outra que so pode ser entendida e justificada dentro do livro, e s6 nel (1986a: 328)

80 , . . . . . .y . .

Esta é a primeira version do poema: “bicarei o teu corpo / na extensién mais profunda / conxugarei-no todo
/ nunha voz amorosa / que grabarei continua / desde a caluga ao pubis / desde a fronte aos nocelos / desde o
van as fazulas / desde os ombros as coxas... // bicarei o teu corpo / e encherei-no de nomes” (DCS: 39).
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pois, poderiamos engadir, vén determinada pola forza imparable do desexo.

1.1.6.3. O corpo do eu

Nas primeiras obras de Ferndn Vello a observacién pormenorizada do corpo obxecto
de desexo —-nomeadamente feminino— adoita deixar en segundo plano a vivencia corporal
do propio suxeito dado que o poeta prima unha dptica descritiva do desexado sobre a vision
interior do eu. Con todo, nalgins poemas da parte V de Memorial de brancura (MB: 61-70)
atopamos certas referencias que van xa desvelando “[u]n corpo que existia en nds dun xeito
calado e omitido, pero que agora renace invadindo-o todo de pureza e luz” (Braxe 1985: 19),

deslumbrando(nos) no seu (re)xurdimento. Asi lemos que

O corpo é ser, estar na sua arte, morar dentro

da sua pura existéncia de arvore, peixe, labareda terrestre
ou desmaio solar da queimadura limpida

de todos os seus membros (MB: 63),

pois a verdadeira entidade do corpo ultrapasa a sua vertente fisioldxica ao ser, por un lado,
unha sorte de microcosmos que, especularmente, reproduce ao macrocosmos da natureza
e, polo outro, un ente dotado de raciocinio que se interroga sobre a sua xénese e o sentido
da sua vida. Para chegar a algunha conclusién sobre estes asuntos, o eu debe primeiro
indagar no seu instante auroral e asi o fai no poema “Aquén do corpo” (MB: 68) cando
agudiza o oido para escoitar o “murmurio / da artéria” (MB: 68), ese primeiro palpito que
move O sangue para nutrir ao corpo que nace, e, parellamente, toma conciencia das
entrafas (6so, corazon, medula, nervio, glandula) que sostefien organicamente a sua vida.
Desta maneira, o eu parte do ‘aquén’ do corpo, o mais préximo e externo, para ir ao ‘alén’, a
sta vertente mais interna e espiritual, logrando asi, como se le nos ultimos versos do

poema, tocar “a fugacidade da alma entretecida / nos estremecementos do ser”:

Aquén do corpo

O sangue é un interior, materias

dun sol nas primeiras e lamacentas horas
da vida palpitante en néds. So tocar

o corazén do fondo —o murmurio
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da arteria, as sensitivas veas

do animal crepitante—, sé tocar

o branquicento dso primitivo,

o terror doce da medula insondabel,

a diminuta morte nervo a nervo,

so tocar a glandula exacta

para adentro dunha vertixe branda

percibindo o desmaio de todas as entrafas,
tocar so6 asi a fugacidade da alma entretecida
nos estremecementos do ser (Al: 204 [MB: 68]).

Despois deste fondo exercicio de introspeccion concliese que “[u]ln corpo é algo
mais que el mesmo, / algo mais que o amor e algo mais que a vida” (MB: 69) por iso o eu
procura no corpo desexado ese instante fugaz en que nada o manca: a brancura. Este ser
gue é capaz de volcarse no outro e mesmo de proxectar sobre el a sUa propia interioridade
tomard a voz en Capital do corpo, sobre todo nos poemas que conforman a primeira parte
do libro (“Razén do corpo”) onde se quere plasmar “o tremor permanente da vida” (CdC:
15), ese frémito que o eu percibe dentro das suas veas e do que sera consciente por obra e
graza desa forza que é capaz de pofier en valor toda sua existencia: o desexo. Como viu
acertadamente Arcadio Lopez-Casanova, os oito textos iniciais do devandito libro opdfiense
aos nove posteriores por unha razéon fundamental. Nos primeiros outérgaselle, de novo, a
fulcralidade ao corpo da amada, son poemas que “cantan a plenitude do corpo-amante, do
corpo que se abura —igneo— na paixdn amorosa, que se realiza, e racha os seus limites, no
dinamismo erdtico” (2011: 109), abundando, xa que logo, na lifia descritiva propia das tres
primeiras obras de Fernan Vello. Pero os nove poemas seguintes estan centrados no corpo
do eu, de ai que neles o discurso se impregne de desolacidon e trauma pois este manifesta
unha “tensiva dialéctica existencial” (/bid.: 108) que o guia na busca de respostas as suas
dubidas. Este cambio é factible dado que, a partir dos Poemas da lenta nudez (1994),
iniciase un segundo ciclo poético dentro da obra de Ferndn Vello que se basea, segundo
Lépez-Casanova, “nun recofiecemento negativo” (Ibid.: 107, cursivas no orixinal) claramente
oposto 4 plenitude positiva que primaba nos cinco primeiros libros.

Xa que logo, a mirada sobre o corpo propia das obras que forman a triloxia, mais
contemplativa e superficial, vai aprofundando conforme o eu sente a necesidade de

volcarse na sula entrafia e elaborar un xuizo critico sobre o sentido ultimo da sua existencia

avaliando, de paso, os efectos do avance do tempo sobre si mesmo e sobre o seu entorno. E
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asi aflora, referido ao corpo, un caracter multirreferencial e plurignificativo como o que se
plasma, por exemplo, no poema “Teoria ignea do corpo” onde este é asociado a elementos

gue representan o misterio (labirinto), o fecundo (semente, humidade) ou o desexo (brasa):

O corpo é labirinto e fenda,

astro de si mesmo,

entre a orixe dun centro

e a semente que brilla,

navegacion visibel contra a noite,

o tacto dobre da fuga,

o ollo himido e a stia brasa secreta,
a posicion do mundo (CdC: 14-5).

Baixo esta nova Optica, o corpo adquire dimensiéns das que carecia estando
unicamente colonizado polo desexo pero esta viraxe temdtica cara ao mais existencial
callard rotundamente, como veremos, nas obras de Fernan Vello mais achegadas a nds no

tempo caso de Dicionario do estremecemento (2007) ou Habitacion do asombro (2013).

1.2. A brancura

A exploracién metonimica do corpo enardece o desexo até un punto de non retorno,
un culmen ou vértice de plenitude absoluta que Miguel Anxo Fernan Vello designa como
brancura e que, dentro da sua poética, se erixe en simbolo fulcral pois non sé lle dedica
unha obra enteira, Memorial de brancura, sendn que ultrapasa o limite dos poemarios
erdticos para aparecer en libros posteriores. Isto sucede porque a brancura, ainda tendo
como base significativa representar o goce extremo®’, personifica ademais a harmonia
cosmica, introduce ao eu nunha nova dimensién espazo-temporal onde lle é posible
liberarse da finitude® e, paradoxicamente, implica tamén a sombra xa que esta é o seu

reverso.

& Con este significado aparece outravolta no Libro das paisaxes vivas: “Antes da sombra un brado de fogo, cor
e luz / de espectro traspasado como unha brasa antiga / polo tempo sen carne, no crepitar silente / da
saudade en dureza de ferida e de incendio” (Al: 228 [LPV: 45]).

82 . . . T
Asi se apreza, por exemplo, en Entre auga e fogo. Cantos da terra posuida: “Abrazote na area madis intima da
noite, como un cantico intenso que devora os latexos da sombra fronte & morte; unha pomba inclinada para

176



1.2.1. A brancura de Eros

Vislumbrada xa na beleza deses “corpos / elevados de luz brancamente carnal” (MB:
79) ou “corpos / de redondas brancuras” (MB: 80), Xavier Rodriguez Baixeras asocia a
brancura a unha “materialidade transida de ideal, ou, o que vén sendo o mesmo, unha
espiritualidade voluptuosa que, sutilmente, borra os lindes do que seria gratuito ou mesmo
relambido en virtude da musica e da sutileza do significado” (2011: 103), circunstancia esta
ultima que, sendo caracteristica de Fernan Vello, se vehicula nos seus versos mediante un
aparello simbdlico de gran valor conceptual —“arborescencia imaxinativa” (2011: 110),
chamalle Arcadio Lopez-Casanova- que se apoia en “poderosas imaxes de natureza tellrica
ou césmica, propias, xa que logo, para dar visualizacidn poética a ese mundo de plenitudes,
de arrebatada paixdn, de sublimadores pulos” (/bid.) que se identifica coa brancura. Pola sua
parte, Basilio Losada, seguindo a lifia tedérica predominante que destaca como un dos riscos
caracteristicos da Xeracidn dos Oitenta a recuperacién do tema erdtico e, sobre todo, o seu
tratamento desprexuizado, viu nela un “simbolo amoroso do amor sen consciencia de
culpa” (1985: 17).

Xa que logo, cando o desexo deixa paso ao goce extremo da brancura, o ser sente en

III

si e no que o rodea o frémito ou “rumor insondabel” (CdC: 14) da vida, o alento primeiro, a

luz xenésica queimandoo co seu fulgor. E exprésao desta forma:

Resoa asi a seiva do alento,

o rumor insondabel da vida

no centro da brancura,

a sUa cerimonia de pureza incendiada,
unha agulla de mel fervendo no xemido.

Como un golpe de luz abrindose no corpo,
a resonancia cega dun palpito insondabel,
arte da claridade un tremor de raices
elevando na carne

o sol e a sede (CdC: 14).

un voo embriagado de brancura, un alén incesante que redondea o tempo, como un abrazo eterno a outra luz,
a outra alba, a unha morada enteira onde moremos sempre” (Al: 259 [EAF: 117]).
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De novo a auga e o fogo, ainda sendo elementos antitéticos, incrementan dun xeito
mutuo as suas potencialidades —como xa fixeran co desexo— para facilitaren a explosion
fulgurante da brancura. A auga, representada polo beixo onde se aiina a humidade bucal
(“lingua de lume humida”, MB: 40) co ardor, é agora “seiva do alento”, salientdndose asi o
seu cardacter de protomateria (Cirlot: 68), orixe da vida. Pola sua parte, o fogo, baixo a forma
da queimadura branca, estilizase até devir “arte da claridade” (CdC: 14), punto de ignicidn,
fulgor absoluto dunha brancura que é, sobre todas as cousas, “outro mundo de luz” (MB:
29) onde o poder degradante do tempo sobre os seres queda suspendido. De ai que a
maxima aspiracion do eu sexa “no corpo ser / en nds sen tempo / nen final” (MB: 67),

redimindose da morte por medio da catarse do lume:

(...) A macieza

entre as chamas calcina os instantes mortais da

nosa carne. E despois a pureza ten grave
transparéncia de paisaxe interior. Da perfeita
harmonia os sentidos levitan outro espazo

e destilan un tempo de ternura nos séculos

habitados de gozo na memdria branquisima (MB: 30).

A brancura asdciase a todos os elementos que posibilitan a vida. Para alén da auga e
do fogo, xa mencionados, aparecen a alba “de insuperavel luz” (MB: 41) —-momento inicial
do dia pero tamén do ser—, a ‘seiva’ nutricia dos vexetais, o sangue —expandindoa polo
corpo— ou o sol que permite a xerminacién. Mais, nese instante de pracer extremo, nace
tamén a palabra asociada de novo 4 queimadura e intensificada no cantico grazas ao cal o
ser proclama a sua plenitude gozosa. Pensamos que non hai mellores imaxes para expresar
o benestar do eu disfrutando da brancura que as que aparecen recollidas neste poema de

Seivas de amor e trdnsito onde é presentada ademais como revelacién do ignoto:

Ven-me agora unha cousa algo asi como un nome
unha eséncia esquecida ou un século

de alegria dourada en momentos de alba

unha lembranza case en vidro de luz e seiva clara
un musculo profundo de sangue soleado
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unha cousa de instantes de beleza fugaz

un tremor non sei ben... de pracer

unha palabra breve que me percorre as veas

mui intima ondulada con certa e delicada ardéncia
vertixinosa voz mais adentro do corpo

unha chama de agua desmaiada

unha silaba intensa até unha morte doce

ven-me agora unha cousa algo asi como un nome
mui claro que traspasa o espirito

un lume transparente que purifica o sexo

un desexo e mil corpos unha carne un deliquio
de lirios no corazén como unha rosa

sempre vermella como o amor

e avivecida agora e sempre

gue me ven unha cousa algo asi como un nome
desde o fondo de todo de min

para ser un sonido de puro cantico

na ledice final do noso amor (SAT: 73).

Xa que mediante a brancura é posible acadar a intemporalidade e a purificacién
catartica o eu quere percorrer permanentemente “un espazo sen sombra / onde o corpo se
adentre criando unha luz nova / para séculos novos de pureza” (SAT: 55). Pero a brancura é

fugaz e non lle é posible instalarse nela dunha forma permanente.

1.2.2. A brancura césmica

Adoito asociados & brancura atopamos adxectivos como “fondo, central, interior”
que nos guian até o mais intimo do ser. E ai onde el descobre as claves da vida pero non sé
da sua particular sendn da que é motor universal xa que a brancura nomea un vivido pracer
qgue ultrapasa os limites do erético pois, grazas ao contacto coas materias primixenias que
residen no corpo feminino (auga, luz, terra, fogo), o eu experimenta unha sorte de comufién
cosmica ao serlle dado integrarse dun xeito panteista co seu entorno do que, como agora
descobre, é un formante esencial. Asi, percibe, por exemplo, certos detalles da vida vexetal

subxacentes ao verdor dos ollos:

O corpo é ser, estar na sua arte... no mistério
dos ollos

onde perfeitos bosques, dguas, aves,
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ferven a luz doce dun solpor,

vellas madeiras levedan de brillo lunar

ou de extraia pureza, badlsamo de sombra,
selvaxe forma vexetal ou verde serpe en lume
acarifiando o fondo (MB: 64).

Neste sentido B(asilio) L(osada) C(astro) sinala que Fernan Vello apreza no

eros un proceso de superacién do eu, de integracidon nunha totalidade (...). As paisaxes, o
ar, a auga, son elementos nos que o home se ve, datos culturais e non materia morta,
referencias para o home na percura da sua integridade (1985: s.p., cursiva no orixinal)

gue o poeta tratard con amplitude noutras obras —Libro das paisaxes vivas e Entre auga e

fogo. Cantos da terra posuida— que a continuacion estudaremos.

1.2.3. A brancura intemporal

O eu asume a brancura tamén como memoria organica dun tempo pretérito que non
lle foi dado coinecer racionalmente —por significar o seu primeiro alento, o berce do que
nace— pero ao que accede mediante a intuicion. Desta maneira, afirma: “Presinto unha
dozura mais ald do meu corpo, / unha dozura branca como a neve que arde / imposibel nos
sofios” (DE: 29) e que, en principio, lle é inapreixable. Este pasado orixinal —e, en certo
modo, edénico pois vai asociado indisolublemente & natureza— intieo no momento alxido
do pracer cando, libre do peso existencial a que o aboca o feito de posuir un corpo finito,
afonda na memoria de si, esoutra dimensidn espazo-temporal que agora descobre grazas ao
branco, cor que, nas situacions de éxtase amorosa, “reflejaria una interioridad transformada
por la experiencia cauterizadora” (2010: 32), como afirma Mario Satz. E asi temos de novo
presente o simbolo da queimadura que “calcina os instantes mortais da / nosa carne” (MB:
30) redimindonos do xugo temporal. Por iso o eu pide “invade-me / de branco / invade-me
até o fondo de pureza” (SAT: 29) para acadar deste xeito esa suspension da consciencia
onde non caben nin a incertidume nin a dor.

Polo tanto, a vivencia da brancura retrotrae ao eu até unha forma existencial mais
sensitiva que racional onde se reencontra coa inocencia primeira. Por iso sabe que
experimentar a brancura é como “habitar-se / de ser e de pureza / contra o tempo e a
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morte” (MB: 66). Investido desta cor, que identifica aos que cambian de condiciéon vital
(Chevalier & Gheerbrant 1991: 189) e aos que experimentan a iniciacidon (Satz 2010: 32), o
ser roza por un intre a materia que lle deu forma e accede a un coflecemento que até agora
lle estivera vedado xa que o branco representa “la transfiguracion que deslumbra,
despertando el entendimiento al mismo tiempo que trascendiéndolo: es el color de la

teofania”®

(Chevalier & Gheerbrant 1991: 192), das fontes da vida. Este saber absoluto
reside nun submundo no que todo é puro e onde calquera paradoxo resulta posible: o caos
é de certo harmonia, o desexo que aparentemente finaliza en realidade renace, o silencio
expresa o indicible e o ser séntese eterno como formante que é da propia e perdurable

natureza:

deslizo o beixo en évulos de auga realizando o silencio

dunha boéveda espesa unha ofrenda branda de febre na tenrura

até o submundo réseo estalado de gozo serenidade pura

do caos mais harmonioso beixar o beixo leve como un asa detida

na sensacién do fondo na conquistada vida para o fulgor suave

do fin que recomeza do fin que eleva o gume do pracer para un cosmos
de latexo infinito (Al: 208-209 [MB: 77]).

Como é doado deducir, a brancura —que, por un lado, é evidencia palpable dun
desexo que chega ao seu punto mais alxido e, polo outro, representa a plenitude dun ser
libre de calquera preocupacién racional— adentra ao eu nunha “temporalidade pancrénica”
(Alvarez Caccamo 2009: 84) ou tempo suspendido. “Ferido amor, o tempo na brancura /
non foxe” (MB: 85), lemos en Memorial de brancura, pois o ser, grazas a ela, trascende a sua
propia realidade corporal e os limites que esta lle marca. Por iso expresa a sUa conviccidén de

que

E preciso un amor que nos eleve

® Tradicionalmente vestian de branco os candidatos (palabra que deriva do termo candidus “branco”), os
bebés para seren bautizados, as noivas durante as nupcias e era tamén nivea a mortalla dos cadaveres. Neste
sentido, o branco sinala un cambio esencial na condiciéon dos seres. Por iso, na obra de Fernan Vello, a
experiencia da brancura é metamorfoseante para o eu ao adentralo nun mundo orixinal que intle pero
descoiiece, viaxe da que sae, de certo, renacido.
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a outro mundo de luz. Que sexa breve
a morte e no prazer vivamos
outro prazer en nds se nos amamos

na brancura total da eternidade (MB: 29).

1.2.4. A brancura, o silencio e a sombra

Atendendo a simboloxia tradicional que atrible ao branco un valor limite —suma e a
vez falta de todas as cores—, a brancura en Fernan Vello lévanos sen descanso dun polo a
outro: do eu ao nds, da plenitude ao baleiro, do desexo & sombra, da vida & morte, da
palabra ao silencio... Por iso o eu experimenta, dun xeito simultdneo e paraddxico, a
brancura —pulsion de vida— e a sombra —territorio tanatico onde prima o baleiro existencial—

dado que ambas as duas son indisolubles ou

lume da morte que nos queima
no camifio da vida

lume da vida que nos queima
no camifio da morte (DCS: 76).

Porén no punto mais alxido da brancura e no mais profundo da sombra hai un
elemento que prevalece: o silencio xa que, como afirman Chevalier e Gheerbrant recollendo

unha idea de Kandinsky,

el blanco actua sobre nuestra alma como el silencio absoluto... Este silencio no esta
muerto, rebosa de posibilidades vivas... Es una nada llena de alegria juvenil o, por decirlo
mejor, una nada antes de todo nacimiento, antes de todo comienzo (1991: 190)

e despois de calquera fin, entendéndomos nacemento e final tamén como puntos alfa e

omega do desexo. Como soubo ver Eva Veiga

O poeta toca coa sua lingua a claridade invisible do silencio e é a branca queimadura da
Beleza: o sentimento de estar a percibir o todo que se fai case irresistible porque nos
revela os propios limites: a fenda por onde entrou esa estraifia luz que o corazdn
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recofiece como unha intima distancia que semella a piques de se disolver. Mais, ainda é
unha contemplacion (2011: 59).

Polo tanto, a brancura e o silencio son preexistentes a vida e conférmana: “Viver é
sentir o corpo, o siléncio / dun espazo interior” (MB: 70) onde lle é dado ao eu (re)habitar,
evidentemente dun xeito regresivo, o primixenio. Pero a vivencia da brancura é tan fugaz
gue o ser non logra instalarse nela dun xeito permanente, nin sequera consegue dilatar a
sUa estadia nese territorio tempo abondo para gravar na sia memoria as claves secretas da
vida que ali se lle revelan. Por iso a terceira obra de Fernan Vello titulase Memorial de
brancura pois s6 se pode falar desta conmocién desde ese recordo que vai implicito no
termo ‘memorial’ xa que no momento de experimentala o eu fica anonadado por todo o
gue descobre e s6 pode expresar con palabras ese goce despois de elaboralo racionalmente,
exercicio que esixe del tempo e unha profunda reflexién.

Esgotado por fin o intenso e efémero fulgor da brancura, o eu vese impelido a
percorrer un camino tortuoso (que Ferndn Vello nomea transito) até desembocar na
sombra, punto cero desde o cal o eu forzara un novo (re)nacemento avivando a chama do

desexo.

1.3. O transito

Fronte & hora plena que supoiiia o disfrute erético, o transito é o punto de inicio do
desacougo existencial nun ser que, saciado o seu desexo no fulgor da brancura, se formula
cuestions relativas a vida e a8 morte. Este instante de desvalimento protagoniza a ultima

parte de Seivas de amor e trdnsito, dez poemas nos que, en opinién de Miguel Mato Fondo,

se adivinha a preocupagom de M.A.F.V. de fazer algo mais do que poesia amorosa (...)
‘Transito’ continua a ser poesia de soidade, da melancolia, mas tamém poesia reflexiva na
serena olhada do poeta, alerta e consciente do mundo e do cerco da realidade em que
habita (1985: 366, comifias no orixinal).

O trénsito é connotado como un desterro do desexo e do corpo, unha via sen
retorno na que so se pode avanzar cara a sombra, Unica meta. E esta inexorabilidade fere ao
eu que, simbolicamente, asocia o transito ao outono, estacién da melancolia, igual que
antes identificara o veran coa brancura por ser o momento no que 0s corpos se expofien ao
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sol —e ao desexo do eu— na praia®*. Asi, a parte do transito iniciase con estes versos nos que
o silencio, fluindo nese dobre interlinado que os separa, representa o alento agénico dun

ser que se dobrega baixo o excesivo peso da vida:

Estou no sul desta ultima hora que o outono me envia
o tempo é un mapa secreto que arde na memoria
extinguiuse o verao e todos os seus corpos fermosos

estou isolado no perfil da sombra e da terra nocturna®® (Al: 178)

Nestes versos cambia dun xeito radical o |éxico que o poeta utilizaba para falar tanto
do desexo como da brancura. E asi que introduce certos termos que, simbolicamente,
remiten ao desacougo como, por exemplo, a mencién ao sur —punto cardinal oposto ao
setentridn “por ese principio de discontinuidad ciclica que estd en la base de los procesos de
encadenamiento inicidtico de la muerte y del renacimiento” (Chevalier & Gheerbrant 1991:
860) como o que opera no desexo—, a presenza do verbo esquecer que implica a perda do
consolo obtido a través do recordo pleno da brancura ou a sensacién de isolamento que
deixa ao eu radicalmente sé. Esta é agora unha soidade atroz que se expresa mediante

termos que remiten ao baleiro (“ermo”), @ profunda negritude (“pozo”), ao desconsolo

(“tristeza”) e mesmo a desintegracion (“cinza, pd”):

8 Fernan Vello utiliza adoito nas stas primeiras obras a identificacion simbdlica das estacions do ano coas
etapas da vida de xeito que a primavera, como vimos, € o momento do espertar da natureza e das
adolescentes, xa que logo, o tempo do desexo; o veran aséciase @ muller en sazén e ao ambito da praia
entrando o eu en contacto simultaneo con ela e coa brancura; o melancélico outono vai anunciando o
decaemento futuro e por iso se lle atrible ao transito e, por ultimo, o inverno, nas antipodes do estio, é un
tempo doloroso que conleva o afastamento total da brancura pois a sua friaxe oponse & queimadura e o eu
queda abocado & sombra e a un mutismo estéril cando “[e]ste siléncio oculta o brado que ardia / no noso
sangue” (LPV: 29).

85 ) . . s .

“Estou no sul desta ultima hora que o outono me envia // o tempo é un mapa secreto que arde na memdria
// esqueceu-me o verao e todos os seus corpos fermosos // estou isolado no perfil da sombra e da terra
nocturna” (SAT: 71, cursiva no orixinal).
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mido por gabeas e cadullos esta fondal soidade

gue me tronza o ollar até caer no pozo do horizonte sombrizo

as herbas da tristeza os musgos da tristeza neste ermo que vivo

con toda a xeografia do corpo escultura da cinza

prolongada en vieiros detidos de silencio terribel

qué camifio coller qué morte dura e aguzada presinto

qué historia de po e pedra avanza no pasado até hoxe (Al: 187 [SAT: 79]).

Entre todos os termos que representan os diversos matices da sombra ten un peso
especial a cinza, ese residuo que fica da combustidn do desexo e que cando aparece como
“humida cinza” é un presaxio simbolico do fenecer (Chevalier & Gheerbrant 1991: 271). Asi
debemos entendelo no seguinte poema onde a morte-sombra se alia con conceptos como a
agonia, a traxedia e o ‘infuturo’, neoloxismo que axuda a crear un clima de desacougo

extremo ao negar calquera posibilidade de esperanza:

hamida cinza si de amor ben traspasado
de agonias soidades infinitas e latexantes horas
de misticas traxedias nas beiras interiores do sangue

(...)
hdmida cinza si agora nesta morte florida
que a memoria destina coa permanencia viva do infuturo® (Al: 180-181).

A ameaza latente da sombra ten ademais o poder de inverter a valencia de
elementos que, antano, baixo a luz do desexo, eran positivos. Asi o vento pasa de ser alento
vital a asfixiar ao eu (SAT: 80). A paisaxe, luminosa cando formaba parte do corpo feminino,
perde o seu potencial vitalista e mesmo curativo presentdndose misteriosamente ignota:
“esta paisaxe intensa non é balsamo é enigma” (SAT: 78). O propio corpo ‘énchese’ de
baleiro e o eu lamenta “[e]star ainda na lenta curva deste abismo nesta beira imprecisa / na
distancia sen fondo que enche o corpo de lonxano vacio” (SAT: 60). A palabra é indicio da
sombra (“outonalmente digo que a palavra é o comezo da morte”, SAT: 50) pois esta
cercada polo silencio (“que silencioso o tempo que rodea a palavra”, SAT: 9). E, finalmente,

o silencio, que era fértil na brancura e intermediario entre o eu e o arcano, devén

8 A primeira versién do poema é esta: “himida cinza si de amor ben traspasado / de agonias soedades como
vidas e latexantes horas / de misticas traxédias nas beiras interiores do sangue (...) himida cinza si agora
nesta morte florida / que a memoéria destina coa permanéncia viva do infuturo” (SAT: 74).
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perturbador (“a vision do siléncio é lamacenta e sangra o lueiro no corpo”, SAT: 77) e
extingue os canticos celebrativos do desexo (“Cantar amor é ser un en si mesmo cantico e
amor / desde todo o son do corpo desde todas as palavras / dos musculos ser nesa voz do
poema da carne”, MB: 75) nun mutismo no que o ser recofiece a accién adversa do tempo e

da soidade aliados en contra del:

estar nesta caeira delongada de dor co tempo en contra

como a escura lentitude dunha ausencia hora a hora

o silencio é a noite en min mesmo unha palabra acende o corazén de soidade (Al: 189
[SAT: 60]).

Nos poemas dedicados ao transito que conforman a ultima parte de Seivas de amor
e trdnsito adquire tamén un maior peso especifico o elemento da terra que aflora nestes
textos desde unha dptica non tan enfocada ao erotismo sendn mais ben teldrica: “outro
poema nasce oh terra da tua queimadura / (...) / esta terra é un camifio intrazado unha
paixon sen fondo / nas bébedas roseiras nos refulxentes millos / nas ardentes raices dos
eternos carballos” (SAT: 75). Isto deu pé a Miguel Mato Fondo (1995), Luciano Rodriguez
(1985: 14) ou Xesus Gonzalez Gédmez a percibir un indicio de cambio tematico na obra de

Fernan Vello quen, como sinala este ultimo estudoso,

sabe reunir e unir todo aquilo que fai da poesia un elemento de revelacion (de revolta, xa
que logo), e nestes poemas de Transito revélannos a nosa terra (...) “humos seminal”,
mesmo como liberdade, nunca como paixdn politica pasaxeira. Para Fernan-Vello, terra
amor e morte conflindense no siléncio dos mapas (1984c: 20, comifias no orixinal)

como veremos no seguinte capitulo desta tese.

1.4. A sombra

Tras da esplendorosa brancura, aflora con contundencia o peso existencial pois a
dubida e a incerteza afogan a quen acadara tan altas metas obrigdndoo a regresar
velozmente a unha realidade que retoma a sua forma cotid carente do brillo e da
transcendencia que lle fora dado adquirir naqueles intres plenos de goce. O eu adéntrase xa
na sombra, no seu abismo esgotador e preguntase exhausto “[o]nde pdr este corpo /
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cansado pola sombra” (DCS: 68). E agora cando sente a soidade mdis extrema pois “hai
momentos terriveis nos que todo é un oco / de sangue que recorda outro sangue, / cando
todo é un corpo que non estd comigo” (MB: 69) xa que, como afirma Xulio L[6pez].
Valcdrcel, “[o]s corpos, entes basicos, sustento, referencia vdlida, vense abocados ao
desamparo, se non conseguen ser incendiados, aniquilados e construidos no amor. Corpos,
esperanzas e desexos, celebracién arrebatada, amor e morte, gloria e consumacion, cando
os amantes se confunden, infinitos e plenos” (2011: 33) pero desolacién e trauma cando un
deles fica so.

Protagonista dos dez poemas que conforman a terceira parte de Do desexo en corpo
e sombra (DCS: 67-77), a sombra xérase dentro do propio corpo, nesa entrafia que, na
brancura, era percibida de forma nidia como base fisioléxica do ser e agora se desvela
territorio mortal suxeito a accién destrutora do tempo. De ai que a sombra se manifeste con
evidentes cambios fisicos no corpo como converter a pel en heraldo da tristura —“unha pel
de tristuras / cobre a fronte / en siléncio” (DCS: 67)— ou expandirse a través do sangue por
un organismo que, invadido por ela, fica convertido nun despoxo: “o sangue triste / a carne
/ sen corpo” (DCS: 67). Nestas circunstancias todo apela @ sombra e mesmo o amor remata
por ser “unha sombra espida” (DCS: 67), “unha morte lentisima” (DCS: 67) que se expande

desde dentro cara a fora:

na detida e fria 4gua do corazén comeza a sombra
extrafas transparéncias sen luz comezas a ferir

do fogo ao xelo sé unha cinza azul a terra une

as bocas proximas a noite e todo en ti comeza a ser
hdamido alento para o lento prazer das horas

sen distancia humida dor no fondo verde antigo

do tempo en ti comezo o destino da morte (MB: 78).

Como lemos neste poema, é agora o tempo das antiteses pois certos elementos
(brancura, fogo, vida...), dos que cofieciamos s@ a sUa cara mais positiva, mostran o seu
reverso (sombra, xeo, morte...) e isto perturba e manca ao un eu que se sente esgotado tras
do abismal descenso do transito como antes o fatigara, de igual modo, o avance in
crescendo do desexo até o seu branco estalido. Mais, o ser precisa saber cal foi o 6bolo que
tivo que pagar tanto polo goce extremo da brancura como pola sabedoria que lle foi dado

adquirir mediante esta experiencia. Adoito a resposta que obtén a este interrogante é moi
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dolorosa pois lévao a asumir que habita agora, tras da brancura, esa “fenda invisibel do
tempo” (CdC: 33) que chega “[a]nunciando a estacion muda do destino” (CdC: 33) no corpo,
é dicir, o seu final.

Neste punto, o eu sente nacer no seu interior a sombra que se asocia a carne triste, a
escuridade, ao baleiro, & intensa desolacion, a un silencio estéril... pero, sobre todo,
representa a transmigracién frustrada e dolorosa cara a ningures e a consciencia da sUa
indefension perante a ameaza da soidade, do silencio e da morte. Se o desexo sublima a
materia en algo mais perfecto, a sombra conduce ao baleiro onde campa un silencio que
estd moi lonxe de ser aquel proceso vivificador e fecundo que se daba na brancura, esa
trascendencia feliz que, deixandolle sentir ao eu que superaba as fronteiras do tempo e da
finitude, o anima a exclamar: “Elevaremos xuntos un amor, unha morte. / (...) / Que o teu
corpo ilumine a mifia morte tua / para ser infinitos mais ala de nds mesmos” (SAT: 39). Pero
esta morte, na sombra, identificase cun tempo estancado, pétreo, onde o eu sente unha
profunda angustia vital. Desta maneira, habitando a sombra, a vida convértese nunha loita
constante contra o desacougo na que o ser non sempre logra unha saida favorable.

Con todo, como di Salinas Portugal,

A sombra nom é pois o estadio definitivo da morte (...); a sombra é fim, porém tamém
inicio, transito e intervalo para retomar o desejo, ou o que é o mesmo: a vida, para
chegar ao estadio anterior ao siléncio (...). Siléncio de que partird umha nova aventura
poética; desejo de ser que nos levara a (outro?) corpo para chegar a (outra?) sombra e
assi renovar em cada texto, em cada novo livro, em cada image de um poema, o
sofrimento e o gozo da experiéncia poética (1986a: 330).

Non en van, a sombra identifica o momento en que o desexo debe (re)comezar. Por iso,
como sinalaba o propio Fernan Vello, tamén ten unha lectura favorable: “la “sombra”, es la
consideracién final del desamor (...) No es una visién negativa; es una reflexion sobre la
tristeza posterior al “desplacer”: Después de vivir el placer, siempre se pierde algo” (Cid-
Fuentes 1983: 27, comifias no orixinal). Polo tanto, “trata-se dumha tristeza sem amargura,
sem desespero, umha tristeza que serd tamém anuncio imediato de esperanga” (Salinas

Portugal 1986a: 329) coa volta do desexo.
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Ao igual que a brancura, a sombra é un concepto de longo percorrido na obra
poética de Miguel Anxo Fernan Vello. Asi volvemos atopala, por exemplo, nos Poemas da

lenta nudez onde se expresa a firme conviccidon nun futuro, inédito, pero esperanzador:

Por iso, fronte aos extrafos acontecimentos da luz,
fronte a desfiguracion quebrada do presente,
fronte a esta dor no vértice extenuado das horas,
s cabe a fuxida invisivel,

a viaxe perfeita,

todas as pdxinas en branco do futuro (PLN: 31-32).

2. A poesia da terra

Ao longo das péxinas anteriores fomos dando conta de como Miguel Anxo Ferndn
Vello utiliza a recorrencia de certos elementos paisaxisticos —procedentes dos ambitos
terrestre (flores, formas do terreo, arbores...), celestial (luz, nube, sol...) e acuatico (mar,
peixe, chuvia...)— para poiier de manifesto a intensidade crecente e o caracter ciclico do
desexo ademais de para caracterizar ao corpo desde uns parametros de beleza e elegancia.
Nestes alicerces susténtase unha teoria do desexo que presenta tamén a esta forza como
unha pulsion integradora do ser na natureza xa que, no momento alxido da brancura, este
séntese parte fundamental da engrenaxe cdsmica. Por iso diminde considerablemente a
presenza dos elementos naturais nos poemas onde se reflexiona sobre a sombra,
reflectindo esta escaseza o fondo desacougo dun eu que, privado da brancura, non logra
sublimar o desexo en algo que trascenda a simple carnalidade.

O medio natural vai gafiando lecturas conforme nos adentramos nos poemarios
posteriores a triloxia formada por Do desexo en corpo e sombra, Seivas de amor e trdnsito e
Memorial de brancura. Precisamente xa no segundo destes libros —en concreto no poema IV
(“Isto é unha cerimdnia tazas firmes de angustia...”, SAT: 75) da ultima parte, “Transito”—,
atopamos un verso que agoira un cambio na materia poética do noso autor: “esta terra é un
camifio intrazado unha paixén sen fondo” (SAT: 75). Ese sera a partir de agora o seu
leitmotiv: reflexionar sobre os elementos que conforman a terra e establecer asemade os
diferentes roles que esta desempefa (ambito, matria, patria) asi como o papel que o ser

humano debe xogar en funcion deles. Esta viraxe temdtica que converte & terra no centro
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axial do poema foi interpretada pola critica como o inicio dun novo ciclo dentro da poesia
do noso autor (Leis 1985: 22 e Alvarez Cadccamo 1994c: 1) ou, cando menos, como un
cambio fundamental no motivo medular dos versos (L.B. 1985b: 31 e X.G.G. 1985: 23) que
ainda expresan o vitalismo celebrativo de antano. Asi, segundo atinadas palabras de Romadn

Rafia, na obra de Fernan Vello

Despois da etapa onde brillaba un erotismo solarmente explicito, asistimos a unha viaxe
ao humus terreal (...). Agora a forza dos versos é tellrica, a vehemencia bota raices no
que os ollos ven, no que a alma contempla: terra que se ama, natureza que vive e que
nos vive (2008: V).

O telurismo vertebra completamente o Libro das paisaxes vivas e Entre auga e fogo.
Cantos da terra posuida pero tamén se percibe o seu eco en certos textos dos Poemas da
lenta nudez e d’As certezas do clima. En todos eles a escrita do corpo da paso, en opinion de
Arcadio Lépez-Casanova, a unha “mitica da Terra ou —o que vén ser o mesmo— do mito
orixinario, dun mundo auroral, primixenio, que se lle revela nas formas puras da paisaxe sen
historia, na melodia dos ritmos césmicos, na puxanza vivificadora dos elementos primordiais
—auga, ar, lume, terra” (2011: 107, cursiva no orixinal). Este paisaxismo, madis propio do Libro
das paisaxes vivas, evolUe até dotar a terra da entidade de patria en Entre agua e fogo.
Cantos da terra posuida, obra onde se indaga nos elementos basilares de Galicia (Castro
1989: 13). O poeta, mediante simbolos de gran brillantez conceptual, presenta & terra
“como subito deslumbramento” (Rana 2006: V) ou intensa emocion (Masini 2008: 154)
chegando tamén a amosar unha “identidade mitica entre a Terra e a Muller, analoxia de
velal raizame” (Alvarez Cadccamo 2006b: 83) en poemas como os que forman a serie
“Aparicién e figura ao amor da terra” (EAF: 127-145). Xa que logo o telurismo oscila entre o
pensamento sobre aquilo que configura o noso entorno natural (Castro 1989: 13), o cantico
celebrativo —e mesmo erdético— asi como un fondo compromiso ético e estético coa “patria
branca de esperanza” (Requeixo 2010: 35) que é, asemade, matria, é dicir, nai.

As diferentes dpticas desde as que nos presenta a terra obrigan tamén a Fernan

Vello a facer cambios significativos na linguaxe —que afonda na sua musicalidade— e na
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posicion do eu quen adopta a mitido un papel préximo ao do bardo pondaliano® (Nogueira
2000: 323 e Mato Fondo 1998: 96) cando nos transmite a verdadeira historia do pobo e

anuncia, dun xeito oracular, a chegada de tempos mellores:

Este pais € un canto de mil versos profundos
gue enraizaron no sangue para o alto futuro
dunha terra de amor, unha dura esperanza
de séculos que erguen a sUa pedra esquecida
entre a [Ua e o sol. Un bosque de milagres
como cervos dun céntico de espesura lunar
fronte as ondas sofadas do litoral azul.

Este pais € un mundo de sementes e choivas

aldeas que nos doen nun territorio antigo

do tempo; lentos acios de corazén e olvido

nos camifios, nas casas, nos eidos, nas palabras

que fican penduradas entre as luces e as sombras (Al: 240 [EAF: 27]).

2.1. As paisaxes do desexo e a sua evolucion

Desde os primeiros poemas de Do desexo en corpo e sombra podemos constatar que
os elementos propios do mundo celeste, da dimensién acudtica e tamén da terra van ser
utilizados polo poeta para definir o desexo e para adxectivar o corpo feminino, sexa na sua
globalidade ou s6 aplicados a algunha das suas partes. Asi o desexo toma formas concretas
de paxaro —“Paxaro do desexo / ave branca e redonda” (DCS: 11)-, flor —“Flor do desexo en
rosa branca / nesta carne de agora” (DCS: 13)—, nube —“O desexo é unha fame de nubes /
nos ollos e na boca” (DCS: 16)— ou peixe —“O desexo é un peixe que morre silencioso / entre
golpes de auga e latexos de espello / nunha caixa de luces levitada na sombra / dunha
paixdn marina” (Al: 143 [DCS: 18])- que lle aportan diferentes caracteristicas. Pola sua
parte, as calidades do corpo son potenciadas grazas ao contacto deste con certos elementos
gue incrementan as suas virtudes propias ou que o dotan daquelas que ainda non posuia.

Pero reciprocamente estas materias son elevadas, mediante esta interaccién, & categoria de

8 Entre auga e fogo. Cantos da terra posuida leva como cita introdutoria uns versos de Eduardo Pondal
reafirmandose asi o vinculo entre a materia poética que Fernan Vello desenvolve na sia obra e a dimension
bardica propia do escritor de Ponteceso.
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simbolos que irdn adoptando novos significados segundo cambie a tematica das obras e o

telurismo comece a tomar o lugar central nos poemas.

2.1.1. A paisaxe celeste

Os elementos propios da esfera celeste posten o don da liberdade propio daquilo
qgue é levian e etéreo. Asi introducennos nun mundo de simboloxias que remiten ao
inmaterial (a cor azul), 3 metamorfose (a nube), a lixeireza (a ave), ao vitalismo (o sol) ou a

fecundidade (a lua).

2.1.1.1. A cor azul

Afirma Kandinsky que o azul é unha cor centrifuga pois ten a capacidade de dirixir ao
ser, de forma introspectiva, cara ao seu propio centro e esperta nel un desexo de pureza e
inmaterialidade (1989: 69) por iso, no verso de Fernan Vello, este ton representa o punto
central dun ser —“o corpo é un ser azul desde a pel para o vento”, DCS: 60)— que identifica o
rumor sanguineo, xa que logo a vida, percorrendo o seu corpo como un “fino son /
palpitante e azul / nos pulsos” (MB: 65). De igual maneira circula polas veas o desexo, ese

“azul eterno”®®

(DCS: 17) que, sempre en transformacion, fluctia entre o seu nacemento no
mais profundo do corpo e a elevacion absoluta na brancura xa que o azul tamén identifica,
simbolicamente, o maximo cumio (o ceo) e a mais abismal profundidade (o pélago). Por iso,
nalgins poemas, este ton asimilase @ brancura e, dado o seu caracter de cor fronteiriza
entre o alto e o baixo, protexe ao ser que transita entre o fogo da paixén consumada e o xeo

da sombra:

na detida e fria 4gua do corazén comeza a sombra
extrafias transparéncias sen luz comezas a ferir
do fogo ao xelo s6 unha cinza azul a terra une (MB: 78).

Sendo azulada, a cinza, residuo natural do fogo do desexo, non representa sé un

esgotamento sendn que se erixe en promesa dun novo (re)nacer —simultaneo tanto para o

88 . . .

“O desexo é unha fame que nos destina o tempo / como un perfume antigo que nos permanecera / como
un azul eterno / como un siléncio vivo / como unha longa tarde que agarda pola lua / para non morrer nunca”
(DCS: 17).
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eu como para o propio desexo— pois o azul desmaterializa todo aquilo que toma a sua cor
(Chevalier & Gheerbrant 1991: 163) e, neste caso, converte a cinza en esperanza.

Mais, voltando & significacion do azul como punto medular, atopamos no poema
“Figura azul da chuvia” (CC: 31-32) a referencia ao “centro azul da auga” (CC: 31), nucleo
ingravido da vida que ten a sua semellanza na “hora nua do sol” (CC: 31) e na “raiz
transparente do vento” (CC: 31). Centro, hora e raiz son termos reiterados na poética de
Fernan Vello sinalando, de forma respectiva, o desexo de cofiecemento que sé se logra por
medio dunha profunda introspeccién, o poder tiranico do tempo sobre os seres con matices
de tempus fugit e o alicerce fundamental do eu que radica na terra que o sostén. Mais no
devandito poema o azul convértese nun simbolo poliédrico pois adquire outras dimensions
significativas ao representar ademais a profundidade —que lle vén dada por ser & vez, como
xa dixemos, cor cdsmica e acuatica que se manifesta nos ollos femininos onde se percibe a
“luz verde azulada das raices do mar” (CC: 32)—, o etéreo —como esa chuvia que, caendo, se
asocia a “un mar de labio azul ingrdvido, / constelacion lentisima de lagrima inclinada” (CC:
32)- ou o pensamento (Cirlot 2013: 140) ao facilitarlle ao eu establecer as bases matéricas
gue o definen como ser e que, en “Figura azul da chuvia”, se concretan na auga, na luz, na

palabra e na terra, segundo se apreza nestes versos:

Aqui trdzanse as lifias que conmoven no espacio
a pura perspectiva do pensamento:

o centro azul da auga,

a ldmpada marifia que se acende no sofio,

unha silaba himida rozando a pel,

a éxtase da arxila (CC: 31).

Mais o azul tamén é cor de esperanza. En relacidon a este significado hai que
entender a imaxe da “patria azul” (CC: 25 e 29) que, historicamente “desposuida de si
mesma” (PLN: 35), ten aberta a posibilidade de liberarse do inmobilismo secular que
padece. Asi, por exemplo, no poema “Crénica” (PLN: 8) o pobo que agarda ser en verdade
libre experimenta o paradoxo da “sombra / mais azul da esperanza” (PLN: 8) sendo a
sombra (polo negativo) e a esperanza (polo positivo) equilibradas pola accion sosegante do

azul que as matiza e compensa. Por iso a sombra esvaese no léstrego —-fendmeno que adna
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en si a luz azulada do raio e a queimadura purificante— e a esperanza, ainda prorrogada sine
die, enténdese como certeira posibilidade de liberacién por madis que o pobo veia
padecendo o inmobilismo desde tempo inmemorial. Esta circunstancia adversa sé pode
reverterse por medio do amor —que, neste caso, leva implicita a fidelidade & terra e a

resistencia na espera— e da luz que ilumina a direccion correcta para sair das tebras:

Levabamos cen noites de paciencia infinita,
agardando, agardando no devalar das luas,
e era un grave latexo entretecido 4 sombra
mais azul da esperanza.

(...)

Sabiamos que un dia chegaria nun Iéstrego

a nos queimar o cerne do noso amor durisimo.

Mais soubemos medir no limite do sangue

o camiio perfecto,

armados como a luz contra os campos escuros (Al: 265-266 [PLN: 8]).

Para alén disto, no verso de Ferndn Vello o azul connota as veces a tristeza —
“Silenciosa ela é como o vento saudoso da tarde / cando trai viaxes lentas de siléncio
esvaido / desde o azul ao vidro delicado e sensibel / destas horas douradas... pero tristes
nos ollos” (SAT: 31)-, a ameaza dun inverno que ten moito de existencial pois é unha
sacudida interna —“As veces o sabor da terra cbreme o rostro / e sinto nas veas o trebdn
azul dos invernos” (CdC: 28)— e tamén a fenda que esgaza ao eu enfrontado a8 desoladora
experiencia da soidade —“¢Que alimento seria 0 noso na sede desta fenda / para borrar a
dor azul do corpo? (Al: 299 [PLN: 40])- ou ao abismo —“un peso azul que verte no corazon
un rio posuido de abismo” (CC: 55). Circunstancias todas estas desacougantes que o azul
logra vencer pois sempre contén en si a posibilidade da esperanza e da rexeneracién, a luz

do fulgor:

¢Como desdobrar a sombra atada no interior,
algo que morde dentro

na invisibilidade do animal,

unha tristura azul

que de repente se converte en fulgor? (CdC: 14).
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2.1.1.2. A nube

En Do desexo en corpo e sombra, a nube é un simbolo moi reiterado —de feito,
computamos nove apariciéns deste termo (DCS: 11, 15, 16, 34, 35, 40, 54, 55 e 58)- e
sempre se move na Orbita do desexo e da brancura xa que, como din Chevalier e
Gheerbrant, “la nube es el simbolo de la metamorfosis vista, no en uno de sus términos,
sino en su propio devenir” (1991: 757), un proceso de cambio continuo que se asemella ao
gue sofre o propio desexo. Asi no poema inicial, “Oh esta luz...” (DCS: 9), a nube representa
o momento epifanico do desexo cando este estoura nas “veas asulagadas de milleiros de
arelas / nubes estreladas” (DCS: 9) para transmitirse despois por todo o corpo. Non en van
lemos pouco despois que “O desexo é unha fame de nubes / nos ollos e na boca” (DCS: 16)
pois quere consumarse na elevacion da brancura, intanxible e efémera, sentida tamén ela

como un ‘estalido’ de nubes no interior do corpo:

Un minimo desexo
intenso
de poro intimo.

Un estalido breve de nube
invisibel e lento
pola beira do corpo (SAT: 19).

Mais a nube, que tamén connota ao corpo feminino aportandolle lixeireza —“corpo
en ave redonda / boca viva / de luz / nube morna e frutal” (DCS: 34)—, pode expresar a
desazon do eu que, sen brancura, se sente fenecer do mesmo xeito que a nube, sen luz, non
se percibe: “Morremos desde os ollos / desde a carne sen céu / como as nubes da tarde que
se morren sen luz” (DCS: 15). Xa na sua ultima aparicién dentro da obra de Fernan Vello,
documentada nun poema de Seivas de amor e trdnsito, a nube unifica na sua figura a terra e
o ceo dun modo ascensional pois elévase desde a terra, o lugar por onde corre a auga que,

vaporizandose, a xera, até o ceo que constitle o seu ambito natural:

O vento é branco e sopra longamente na esfriada devesa
vai e vén desde a altura dos montes nos que estou abatido
hai un tacto de nube sobre toda a planicie que respiro (Al: 186 [SAT: 78]).
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2.1.1.3. As aves

Afirma Cirlot que as aves “son simbolos del pensamiento, de la imaginacion y de la
rapidez de las relaciones con el espiritu. Conciernen al elemento aire y (...) “son altura” y, en
consecuencia, espiritualidad” (2013: 102, comifias no orixinal) por iso, nos poemas de
Ferndn Vello, asdcianse adoito ao desexo e a brancura. Asi, lemos en Do desexo en corpo e
sombra que “o desexo é unha ave / con fame de voar nas altas transparéncias das praias”
(DCS: 16) onde, recordemos, as mulleres se expofien ao sol estival. A facultade de voar é tan
inherente ao paxaro como o ardor do desexo propio dun poeta fldneur que observa a beleza
destes corpos e ambiciona liberarse, co seu contacto, das cadeas carnais na brancura, ese
momento Unico no que lle é dado experimentar unha placida ingravidez pois nel a materia
fisica sublimase e o ser depurase de todo o que lle impide obter o cofiecemento pleno.

As mans femininas acadan un aire de pomba —“As mans poden ser pombas / de
brancas e intermindbeis asas” (DCS: 51)— ao seren brancas como esta ave que simboliza, na
sua transfiguraciéon, o maximo saber xa que, segundo o mito biblico do Pentecostés, o
Espirito Santo apareceuse aos Apdstolos baixo esta forma para imbuilos de gnosis. Con
todo, a pomba, na mitoloxia cldsica, consagrabase a Venus, deusa do amor e da beleza, de ai
gue as mans identificadas con ela adquiran tamén a calidade da fermosura.

Por ultimo, no incesante apagarse e renacer do desexo pode intuirse a alusién 3
figura da ave Fénix, un ser mitoldxico que, como o propio eu, se rexenera desde as cinzas ao
conteren estas no seu xerme o fogo, elemento catdrtico por excelencia. Asi o ser parte do

rescoldo para renacerse purificado, ‘mais branco’:

Consumin-me nos ocos da cinza e fun ave
mais branca renascendo (MB: 44).

2.1.1.4. Os astros

Miguel Anxo Ferndn Vello concibe a poesia como un astro que nos ilumina mediante
a queimadura xa que a sua luz, proveniente do mais intimo do ser, é reveladora daquilo que
nos conforma, détanos dun mellor cofiecemento de nds mesmos. Asi se explica que a
antoloxia que escolma a sla obra publicada entre 1984 e 2007 leve por titulo Astro interior
Xa que o verso é un “astro que estremece / o destino” (DE: 14) e:
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Un poema é un astro que aparece no tempo,
a vision mais ardente dos meses,
a construcion da alma.

(...)
Porque o poema é a chama resultante do home,
o seu limite puro (Al: 379 [TD: 77]).

Para alén disto, os astros asécianse ao desexo por duas razons. A primeira é o feito
de posuiren —ou reflectiren— luz que, como xa vimos é a orixe da paixdn e que, ademais,
dota de beleza ao corpo feminino cando o iluminan. A segunda é que a maioria dos astros
transitan, de forma inflexible e invariable, unha dérbita. Tamén asi o desexo é regular e
reiterado no seu ciclo.

O sol ten un gran peso especifico nos primeiros poemarios do noso poeta onde é
posible percibir, segundo sinalou Romdan Rafa, un erotismo “solarmente explicito” (2008: V)
dado que este astro, fonte de luz e calor, € o motor do desexo. Asi, por un lado, a sta luz
estimulao até o punto mais alxido e, polo outro, a calor solar ten sobre o eu, tras do
prolongado e frio inverno —que simbolicamente se identifica coa sombra—, un efecto
vivificante que logra espertalo do letargo predispoiiéndoo de novo ao desexo. Esta calor,
ademais, vai in crescendo até acadar un grao igneo, esa queimadura branca que, como xa
dixemos, é simbolo definitorio da poesia erdtica de Fernan Vello. Neste sentido, sinala

Arcadio Lopez-Casanova que é obvia nos poemas deste teor a

dominancia do réxime diurno (albas, amafiecidas, esplendor de claridade) e dos campos —
que se complementan e intensifican— do lume (chama, brasa, fogo, ardente, inflamada,
incendiada etc.) e da luz (sol, estrela, fulgor, claridade, brillo, luminosa etc.). Campos, por
mais, que motivan una ampla metaforia ignea (2011: 111, cursivas no orixinal)

por iso se celebra con xubilo a alba xa que nese intre a luz nacente do sol anula as tebras,
entendidas estas no dobre sentido simbdlico de negritude e de sombra. A luminosidade
matutina é adoito descrita como un efecto subito e de indole complexa que, como todo o
gue sucede na natureza, repercute directamente sobre o eu. Nel os beneficios do sol actian
dun xeito profundo —“Soubeche da primeira raiola / que iluminou os poros / e acarifiou as

veas / até o intimo sangue?” (SAT: 18)- pois estimulan o torrente sanguineo que transporta
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o desexo polo corpo ademais de proporcionarlle ao eu unha gran vitalidade. Asi, por
exemplo, no poema “Apariciéon do sol” (CC: 47-48), asdcianse dous elementos
imprescindibles para a vida, o sol e o0 sangue, nunha interaccion simbidtica que propicia que

a luz da alba non so esperte 4 natureza sendn que ilumine internamente ao eu:

(...)aluz, aluz

nacendo,

construcion poderosa
dos meses que se funden
arborecendo un centro,

a luz nacendo agora
como un berro extasiado,
a luz nacendo dentro

da luz

outro milagre,

o sol

iluminando o sangue (Al: 329 [CC: 47-48]).

No veran, o sol propicia a exposicion dos corpos femininos na praia. No poema
“Corpos na praia ao sol” (MB: 25-26) o eu, mentres os observa broncearse, sente o
incremento, progresivo e imparable, do desexo dado que as mulleres non son sé receptoras
pasivas da canicula —que se intensifica co trancurso das horas— sendén que elas mesmas

emanan luz e unha calor tan forte que bordea a queimadura:

Son os corpos deitados que iluminan

esta transparéncia do sol na praia branca.
Ebria pel ao azul do fulgor que estala en calma.
Crepitacion do ar neses polidos membros
nuamente abrasados. Bronzeo fogo

na silenciosa carne.

Il

Ondulados

estan na intensa fermosura de ser
para o sol todos

pensativos

no interior de si mesmos

onde ferven de luz

e sangue claro (MB: 25).
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Tradicionalmente, o sol vénse identificando co masculino e con todo o que irradia
(Chevalier & Gheerbrant 1991: 953) mentres que a lda se considera un principio feminino,
pasivo e dependente dado que carece de luz propia. Con todo, como acabamos de ver, no
poema “Corpos na praia ao sol” (MB: 25-26) Fernan Vello subverte estas asociaciéns clasicas
para outorgarlle aos corpos expostos sobre a area a capacidade xeratriz da luz e da calor,
equipardndoos asi co propio sol. Neste sentido, as mulleres son as que, desterrando no eu a
escuridade-sombra, espertan, mediante a sua propia luz, o desexo que ficara larvado e
encamifian ao ser cara a brancura. Do mesmo xeito o sol estimula a vida que reside oculta
dentro da terra e que, grazas a el, se desenvolve plenamente, por iso é fundamental saber

percibir a presenza solar no interior de todo:

O sol ten a cor das raices que arden.

Hai que fechar os ollos e ver no centro das arvores,
o perfil dunha chama, un fulgor verde

que asombre o corazén (PLN: 27).

Mais na obra de Fernan Vello o sol tamén serve para identificar, na suda carencia, a
soedade —“Saber que estala a soedade en pranto / se non doe todo o sol como un pozo no
corpo / abrindo a sede” (CdC: 13)- ou remarca o caracter ancestral da patria: “O pais é vello
como a lua e o sol sobre as dguas do mar” (LPV: 19).

Como simbolo ambivalente, o sol poste tamén unha cara negativa. E a que se
manifesta ao ser identificado mediante elementos que tefien a capacidade de facer dano ou
gue mesmo son letais como a “espada brillante e invisivel, delgada como un fio de morte”
(EAF: 73) ou o “subito gume de fogo” (EAF: 73). Esta faceta perniciosa do sol aparece sobre
todo relacionada coa cidade, o ambito mais hostil para o ser humano, e contrible a
acrecentar o desacougo que o eu padece ao verse confinado nas lifias puras da urbe. Asi,

por exemplo, no poema “Paisaxe asfixia” (PLN: 30) os efectos do sol asimilanse aos do vidro

(cortar) e aos da agulla (punzar):

O sol é un remuifio de vidros amarelos
e agullas brancas de perfil invisivel,
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estupor de aluminio e multitude de ldmpada
nacendo na queimazon da altura (PLN: 30).

Cémpre mencionar tamén a imaxe do ‘sol negro’ que aparece en varios poemas non
s6 como unha alusidn directa 4 escuridade sendn representando a vida subterranea, larvada
e invisible pois, como indican Chevalier e Gheerbrant, na alquimia o sol negro é a materia
prima en bruto, sen traballar (1991: 954). Por iso, no verso de Fernan Vello, o sol negro
asodciase 4 raiz, ao intimo, & orixe dos seres que se xesta sempre na escuridade da terra ou
do utero, porque o sol, como xa vimos, garante a vida dobremente: na superficie terrestre e
tamén no interior desta. Pola sua parte, Cirlot fai fincapé en sinalar que o sol negro é un
astro propio das profundidades que, con moito esforzo e sufrimento, debe ascender ao
cénit (2013: 423), ascenso dificultoso similar ao que emprende o eu cando aspira ao
cofiecemento pleno de todo o que o circunda. Por iso o eu, con ansia de saber, invoca:
“Vefian a min os rios subterraneos, raices / de sol negro, certezas dun hiato” (PLN: 18).

O antagonista natural do sol é a lUa, astro que, por pasar mensualmente por
diferentes fases, remite ao que se reitera (o ciclo do desexo, os ritmos bioldxicos femininos,
as idades do ser, as estacions anuais, etc.) ademais de ser imaxe da fecundidade rexendo as
augas e, sobre todo, o fluxo e o refluxo das mareas. Na triloxia erdtica de Fernan Vello, a lUa
identifica @ muller, ben no feito de resultar esta inacadable para o eu —“Estou fora do corpo
/ de tanto desexar-te // lua alta // e xa perdin os poros / transmigrei-me a ningures // son
somente un desexo” (DCS: 29)—, ben na sua elegancia —“de andares que ela ten flores de
vento leva / no seu paso delgado de frescura e de lua” (SAT: 29)— e beleza: “Traias na tua
fronte unha lda limpisima / porque naciche branca en aromas de espuma / das arbores
brillantes da nosa primavera” (Al: 163 [SAT: 37]).

O vinculo da Ida coas augas na imaxe da ‘humida IUa’, que aparece as veces no verso
do noso autor, fai gala dunha fertilidade levada ao extremo dada a asociacion directa nela
de dous elementos fecundos por excelencia (a lUa e a auga) pero tamén representa o
fenecer (Chevalier & Gheerbrant 1991: 658) que, na poesia de Fernan Vello, é simbdlico
pois alude @ ‘morte’ na brancura, esa suspension do vinculo consciente co corpo que eleva
ao eu desde a sua carnalidade até convertelo nun ser mais puro. Asi vese “cantando un

gloria nun espazo ardente / onde a humida IUa sofia brandos espellos / de gozo xerminal
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correr cantando cara o ceo” (Al: 205 [MB: 75]). Tras do pracer, nese tempo ainda suspenso

entre a brancura e o transito, o eu reflexiona no seu

Regreso a un territério de instantes entre o corpo e o céu, onde o prazer das aves foron
l[dbios no ar que ascenderon de amor, onde elevei a himida lua do beixo desde a primeira
chama de gozo sobre o tempo (LPV: 79).

A temporalidade é un elemento que estd intrinsecamente unido a lUa pois o caracter
regular das suas fases permitiulle ao ser humano establecer os primeiros pardmetros
cronoldxicos, de ai que se entenda este astro como imaxe do tempo vivo e flutuante
(Chevalier & Gheerbrant 1991: 658). Nos Poemas da lenta nudez, a longa e paciente agarda
do pobo pola liberacién da patria exprésase aludindo ao devalo lunar, magnitude que nos

remite a unha época ancestral, orixinaria:

Levdvamos cen noites de paciencia infinita,
agardando, agardando no devalar das luas
e era un grave latexo entretecido 4 sombra
mais azul da esperanza (Al: 265 [PLN: 8]).

Noutra orde de cousas, a relacion entre as estrelas e o desexo deriva, para alén da
sua luz, da multiplicidade destes astros que connotan a ansia diseminada polo corpo cando
0 eu sente “as estrelas profundas / que prenderon nos poros / e incendiaron a carne // o
sangue // en pleno dia” (DCS: 35) para facerlle desexar revivir, unha e outra vez, esta
experiencia da queimazon intensa. Asi utilizase un ton desiderativo ao querer “Que as
estrelas de xuifio nos medren polas veas / e inflamen de amor / o corazén e a carne” (DCS:
63), dando pé & brancura, esa “(...) estrela de gozo / onde sen ti eu non existiria” (SAT: 56).

Adoito o fulgor propio das estrelas aparece nos ollos femininos asociado 4 auga —“Na
brancura das frontes de silencioso vento / tedes a vosa luz e estrelas humedas / arden nos
vosos ollos con intima alegria” (SAT: 23)—, ao etéreo —“perspectivas de estrelas levitadas e
absortas / nas olladas brillantes de visibeis lampexos” (SAT: 49)— ou, nalgunha ocasidn, a
sonoridade: “estrelas con xemido nos teus ollos profundos / onde as palavras ferven até o

amor amado” (MB: 64). Estas asociaciéns amplian a valencia significativa do simbolo e
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aluden a elementos e conceptos fundamentais na poética do noso autor, por seren basilares
(auga), por teren a capacidade de elevarnos até outras dimensions de cofiecemento
(etereidade) ou porque sen eles o eu non poderia expresar a sua vivencia (voz).
Posteriormente, a estrela identifica o microcosmos corporal (Chevalier & Gheerbrant
1991: 484) como imaxe especular do macrocosmos da natureza. Asi afirmase que “[o]s
nosos corpos tefien a forma interior dunha estrela / e tremen sobre a terra cando as raices
qgueiman, / cando se inflama o mar” (CdC: 21), aludindo nestes versos a terra, 4 raiz, ao fogo
e ao mar como elementos fundacionais do ser e, en xeral, da vida. Por ultimo, a estrela
simboliza a intemporalidade e, sobre todo, a esperanza nun futuro mais positivo para o
pobo que resiste, paciente, os embates da historia. As ‘terras estreladas’ preséntanse como
o lugar ideal, edénico, pois xa superaron o inmobilismo atavico que as oprimiu durante

séculos:

As terras estreladas que nos agardan mais al3,
detrds da noite: po de astros que ilumina
o ollo nevado do tempo (CC: 25).

2.1.2. A paisaxe marifia

A primeira imaxe que remite a un entorno marifio na obra de Ferndn Vello é a da
onda que transmigra en transparencia (DCS: 11) sinalando a vontade de depurarse a materia
acuatica da onda en algo madis perfecto e sublimado. O dinamismo propio do mar (implicito
na onda e na mareira) serd a partir de entén un elemento cotian para definir ao desexo no
seu matiz de cambio continuo. Este, identificado tamén co peixe, nunca adopta unha
postura estatica pois estimulase coa visidn dos corpos femininos expostos ao sol na praia e,

adoito, procura as illas como espazos favorables ao desexo.

2.1.2.1. Aonda

A onda é a manifestacion visible do perpetuo movemento do mar, de ai que a sua
asociacién ao desexo sexa obvia e inmediata pois percute na praia como o desexo no corpo
e ademais este, como ela, non cesa de mutar. Cando a onda é branca, por conter escuma,

adquire ademais un matiz de pureza maxima que remite a brancura:
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en praia de siléncio frente ao céu

as ondas brancas
verien como desexos
de auga e ar

a pel (DCS: 14).

Por outra parte, a ondulacién dos andares femininos —que son sinuosos, delicados e
suxerentes— é un acicate para o desexo: “de andares que ela ten de niveas elegancias / que
no corpo navegan como aves de espuma / ou levitadas ondas ou nubes pensativas” (SAT:

29). E asi pideselle @ muller:

Achégate pousandote como unha leve onda sobre esta fina area
dos corpos. E dime cousas humidas. E déixame
entender humidamente o misterio submarino dos teus pulsos.

(...)

esvara en pel de auga, invademe

de branco,

invademe até o fondo de pureza (Al: 165 [SAT: 46]).

2.1.2.2. O peixe

Dado que é un animal acuatico, o peixe participa do simbolismo da auga referido ao
nacemento e a restauracion ciclica (Chevalier & Gheerbrant 1991: 823) pero tamén
representa o progreso vertixinoso xa que se reproduce moi rapido e en abundancia, de ai

gue sexa a imaxe perfecta para describir ao desexo na sua vertixe:

O desexo é un peixe que morre silencioso®
entre golpes de auga e latexos de espello
nunha caixa de luces levitada na sombra
dunha paixén marifia (Al: 143).

O peixe é tamén o representante da etapa intrauterina cando o ser, rodeado de

liguido amnidtico, vai tomando forma. Asi en Seivas de amor e trdnsito lemos: “O corpo é

89 . s .. . . . . . .
Na version orixinal deste poema (DCS: 18), no primeiro verso, en vez de “silencioso” aparece “silandeiro”.
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ser, estar na sua arte, morar dentro / da sua pura existéncia de arvore, peixe, labareda
terrestre / ou desmaio solar da queimadura limpida” (SAT: 63), remitindo o peixe ao ambito
acuatico do mesmo xeito que a arbore e o sol fan referencia a terra e ao ceo. Nestes versos,
0 peixe evoca a orixe da vida na auga —un dos compofientes principais do corpo humano-—
fecundada pola calor solar e ainda nunha fase de xestacién. Polo tanto, seguindo a teoria de
Cirlot, “el pez es un ser psiquico, un “movimiento penetrante” dotado de poder ascensional
en lo inferior, es decir, lo inconsciente” (2013: 366, comifias no orixinal), o que non se
percibe por pertencer ao territorio abisal, ainda inexplorado. Esta idea xustifica tamén a
relacion entre o peixe e o saber que, estando latente no noso interior, se ird manifestando

III

conforme o rocemos durante a brancura. Asi, no poema “Erdtica de Dicionario do

estremecemento, o peixe e a serpe —animais, ambos os dous, relacionados co acuatico—
simbolizan o cofiecemento xa que, lemos de novo en Cirlot, a serpe “por su esquema
onduloso, similar a la forma de las ondas marinas, puede simbolizar la sabiduria abisal”
(/bid.: 406). Este efecto de onda remite ademais ao movemento constante e repetido do

desexo:

Nace a imaxe no fondo
como unha serpe acesa
ou peixe que devora
unha estrela.

O corpo

mais ala do tempo,
mais ala da nudez,

na queimadura cega,
no latexo abisal

da sede (DE: 37).

Pero as valencias simbdlicas do peixe vllvense negativas cando se lle atrible a
ferocidade desenfreada do lobo nocturno —“A noite é un peixe con boca de lobo” (CC: 69)-,
cando connota a falta de esperanza no seu moverse continuo pero sen destino —“Este
agosto ancorado de luz / é como un peixe lento que se adentra no sangue” (PLN: 26)— ou

cando define a dor incurable por efecto da consuncién solar:
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Este verao prolonga a forma das feridas.

Unha serpe de pedra morde a fria queimadura da espiral dos dias. E admirabel esta dor
gue morre como un peixe, silenciosa, tatuada, horizontal de silabas e espellos quebrados
(PLN: 70).

2.1.2.3. O mar
Simbolo da dinamica da vida, o mar é lugar de (re)nacementos e transformaciéns por
iso se relaciona co desexo tanto polo cambio constante que este manifesta como polo feito

de nacer no mais fondo do corpo baixo a imaxe dunha “fame submarina”:

o desexo € unha fame silenciosa de escumas
unha mareira lenta de fame submarifia
gue nos invade o corpo (DCS: 16).

Como xa dixemos, a praia é o lugar onde o eu entra en contacto coas mulleres que
expofien os seus corpos a accién bronceante do sol. Son mulleres con “corpos de mar
salgado / polas veias, / ondas no corazén” (MB: 26), que manifestan a “ondulacién marifia e
clsica das coxas” (SAT: 22) e levan nos seus ollos augaverdes®™ —cor que auna o verde das
profundidades e a liquidez da auga— o brillo sedutor das pérolas: “o corazén da agua brilla
no teu ollar / e estremece-se o mar da mifia boca / que beberia, un a un, toda a frescura dos
teus poros” (SAT: 56). Esta connotacién do corpo feminino incide no feito de ser o mar
berce da vida por iso son abundantes nos poemas os termos propios de campos |éxicos

relacionados co maritimo e coa experiencia da navegacion convertida en referente erdtico:

Tefio que navegar-te pola altura do corpo
e facer dos teus brazos os meus remos
gue me leven

ao teu porto seguro

a tua praia de ondas (DCS: 41).

9 “Haj rostros que aparecen / na neboa dunha illa rosada no horizonte, / e traen ollos de pérola / contida en
aguaverdes de luminoso dia, / son rostros que gravitan nun desexo marifio / de praias esquecidas” (Al: 196
[MB: 36]).
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Como alfa e omega da existencia —“ (...) o mar, / aparece diante dos nosos ollos / e
sentimos ai todo o silencio / do fin e do comezo do camifio da vida” (CC: 26)—, o mar “por su
extension aparentemente sin limites, es la imagen de la indistincion primordial, de la
indeterminacion del principio” (Chevalier& Gheerbrant 1991: 767), da materia ainda sen
conformar. Por iso cada vez que o mar aparece nos versos maniféstase aberta a posibilidade
de voltar, retrospectivamente, ao comezo da vida para cofiecer por fin dunha forma racional
este milagre®® pero tamén esta implicita a posibilidade do fenecer por causa da soidade ou
da tristeza, sentimentos ambos os dous inherentes sobre todo a un eu que, vivindo na urbe,

debe soportar os embates invasivos do mar:

No arrabaldo onde morre a cidade

arden os espellos do dxido

e 0 mar, este mar que entra nas casas

coa sua lampada azul,

morde os fios seguros da tristeza (CC: 73).

O destino final do ser, a morte, encdrnase na figura do mar do norte.
Simbolicamente, este punto cardinal sinala o aquén e o alén da vida —din Chevalier e
Gheerbrant que “los vivos provienen de ella, los muertos retornan alli” (1991: 860)— de ai
gue a cotio a viaxe ao norte signifique a rendicion dun ser ferido no mais profundo, canso de
sufrir. Mais, Frank Nagel indica que, no noso autor, o norte esta lonxe da idea romantica

gue o identifica cunha experiencia limite xa que

la escena noérdica ya no se asocia rigurosamente a una metafisica de la naturaleza,
legitimada en clave estética o cientifica, sino a un proyecto de antropologia
deconstructiva y a una escena ética de la no identidad, cuya ‘patria’ original es el vacio de
la soledad (2013: 196, comifias no orixinal)

91 . i’ L/ S .
En Capital do corpo, maniféstase de forma didfana a relacion intima que existe entre o mar e o

coflecemento consciente pois, cada volta do mar a praia, e por extension aos corpos que ali estan, confirelles
un saber mais profundo: “Esta é a mifia conciencia: // como un mar / que regresa / aos corpos” (CdC: 61).
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pois, de certo, a soedade é a forza que impele ao eu no regreso as orixes, un lugar que se

sobreentende confortable, situado nese océano que representa a meta ultima do ser:

Esta viaxe ao norte é un milagre esperado,

a fuxida perfecta cara o mar, un destino

que levamos escrito como un fulgor de inverno
na patria da nosa soedade (CC: 23).

2.1.2.4. Ailla

A illa aparece na obra de Ferndn Vello desde dous puntos de vista contrapostos: por
un lado, convértese na imaxe do ser individualista, solitario, incapaz de establecer vinculos
cos demais pero, polo outro, é un lugar propicio para o desexo xa que a “illa para arder
suavemente dous corpos” (SAT: 45) non s6 posue, ao xeito dun locus amoenus, todo o que
o desexo precisa para agromar (mar, luz, auga doce, vexetacion, etc.) sendén que lle
proporciona aos amantes intimidade e refuxio. Baixo este signo, aparece a figura da “illa
verde” con connotaciéns obvias & sua fertilidade pero tamén identificando &4 muller
fecundada polo masculino “vento”: “Singro a agua e o lume até o teu corpo nu que povoan
as aves, as espumas, os sofios, illa da mifia morte. A illa verde e o vento rosado do poente”
(EAF: 85). Convertido en marifieiro, o eu procura sen descanso as illas, eses “espazos

luminosos de sonido oceanico” (SAT: 33) que, as veces, residen metaforicamente no corpo

feminino:

Unha muller é illa para abrazar no incendio
de todo canto sei no corpo sen muller.
Fémia é o que doe na fibra da auga,

corpo de xiz e lingua para quebrar de sede.

O que me salva ainda
é este milagre escuro do mundo (Al: 275-276 [PLN: 18]).

Por outra parte, sendo a illa simbolo do centro espiritual primordial (Chevalier &
Gheerbrant 1991: 595) non sé sinala a individualidade do ser contemporaneo senén que
connota o inconcreto —“Un corpo no recordo é unha illa que existe / no baleiro, / unha

nudez tan lonxe / que se toca coa nada” (CdC: 26)— e a carencia —“Antes da chuvia o corpo
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ten tristeza de illa / e un palpito de néboa transmigrante do outono / prende subito o
sangue en arbores de frio” (CC: 32). Vencer esa fronteira invisible que isola aos seres

convértese nun dificil labor e o eu pregintase

é¢Como indagar no corpo a sta extension ardente
de nostalxia?
éComo entrar na sua illa, na sta espuma invisibel? (CdC: 15).

2.1.3. O medio terrestre

O medio terrestre vai estar presente de duas formas nos versos de Fernan Vello. Por
un lado facendo referencia a certos elementos do mundo vexetal (flores, sobre todo, ainda
gue tamén darbores) e animal (o cervo como imaxe da concupiscencia) asi como a alimentos
basicos que se obtefien da terra (leite, mel, pan e froita). Por outra banda, as formas da
orografia terrestre connotan o corpo feminino logrando asi que o encontro erdtico derive na
comufidn tellrica. Bosques, chairas, cuifias, campos, veigas... apdrtanlle a diferentes partes
da anatomia feminina as suas calidades positivas (seren suaves e onduladas, estaren plenas
de frescor humido e seren vivaces por efecto da luz e da calor solar sobre elas) ao tempo

gue as dotan dunha cosmicidade primordial grazas a que o eu se integra na natureza:

0 corpo é un pensamento poboado de lUas

unha chaira brillante de nomes ondulados

en praias habitadas de luzadas marifas

en lagoas antigas de indicibeis segredos

en cuifias suaves como pombas durmidas

en bosques de tenrura sofiadores e amados (Al: 150 [DCS: 59]).

En relacidn aos elementos que provefien da terra, o mais destacado é a flor que, nas
suas primeiras asociacidons simbdlicas, evoca a beleza, a primavera e a louzania ademais de
remitir a un estado edénico e reproducir a imaxe clasica do locus amoenus baixo a forma do
xardin. O desexo reside latente no sangue como unha flor que agarda o momento propicio
para abrirse: “No sangue hai unha antiga flor que vive, / unha liquida estrela / que roza a
transparencia” (CdC: 14), non en van xa quedara claro en Do desexo en corpo e sombra que
existe unha “[f]lor do desexo en rosa branca / nesta carne de agora/ (...) e esta flor non se

murcha” (DCS: 13). A inmarcesibilidade vénlle dada polo feito de ser a rosa simbolo de
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rexeneracion e porque, como xa dixemos, a antese é o resultado dunha “alquimia interior”
(Chevalier & Gheerbrant 1991: 504) que xorde da unidon da auga e do fogo, elementos que
estimulan e/ou acrecentan o desexo. Por iso, cando o eu di “[h]ei-che acender unha flor / no
centro do corpo / que te queime” (DCS: 36) ou “oferezo o mornifio das veas acendidas / e a
palabra amorosa desde o siléncio intimo / para incendiar as flores invisibeis dos corpos”
(DCS: 59), en realidade esta facendo explicito o seu interese por comunicar o seu desexo a
amada de xeito que ela se contaxie tamén do seu ardor.

Connotando @ muller, as flores inciden na sta delicadeza (pétalas), fermosura (rosa)
e pureza (lirio) xa que son os seus “[c]orpos de pel de maio // florescidos // para o veran
amigo” (DCS: 62) os que estimulan o desexo e precipitan ao eu na brancura. Pero a flor
tamén é efémera de ai que, asociada 4s mulleres do outono, evoque unha louzania en
declive e suscite no eu certa saudade por iso no poema “Pasan leves as mulleres do
outono...” (SAT: 52) a flor aséciase con elementos que inciden no negativo como o silencio,
a néboa ou a mesma sombra. Con todo, mantense viva unha certa esperanza en que o
desexo rexurda por mais que a ‘flor azul’ sexa o simbolo lendario do imposible (Cirlot 2013:

212):

Pasan leves as mulleres do outono

levan flores nos ollos silenciosas
flores de azul de néboa
flores doces de choiva

flores de luz filtrada
pola sombra ainda morna deste vento de seda
que asi pasa con elas

levan transmigracions sensibeis
de flores mais antigas
(espirais dos espellos polos que escoa o tempo)

levan flores transparentes de auga
flores de estrela liquida

flores que arden en sombras
celestes submarinas

en brillante e profundo e amoroso
desexo (Al: 168 [SAT: 52]).
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O desexo, como a flor, esmorece case de inmediato xa que o seu momento de

esplendor é brevisimo. Do seu fenecer nace a flor de cinza, imaxe perfecta da desolacidn:

No pouso da memoria renace a flor da cinza.
O vento do abandono esta aqui

e avisa na pel como unha sombra.

(...) como se houbese un lugar na tarde

para sentir o roce puro

da desolacion (CdC: 33).

Mais a lectura que adoito se ofrece da flor nos versos de Fernan Vello é a que fai prevalecer

a sua positividade xa que, humidas polo orballo, anuncian a alba o (re)nacemento:

Ai flores con aroma de alva puro e fresco
que respiro na sombra amadamente.
Queimei os labios de beixar as estrelas
do voso nidio orvallo.

Ai flores da maiid enternecida

sobre o meu corazén que ama tremente

nas vosas finas pétalas toda esta terra antiga
gue nos dd a sua beleza e nos outorga un mundo
de luminosas aguas.

Ai flores
gue lembrades en min sorrisos mornos
dos amores pasados! (LPV: 43).

2.2. O camiio e o corazdn: simbolos de transicion

2.2.1. O camiiio

Como xa dixemos, no poema IV (“Isto é unha ceriménia tazas firmes de angustia...”,
SAT: 75) da ultima parte, “Transito”, de Seivas de amor e trdnsito, un verso anuncia a viraxe
na materia poética efectuada por Miguel Anxo Fernan Vello a partir do Libro das paisaxes
vivas. Este verso, “esta terra é un camifio intrazado unha paixén sen fondo” (SAT: 75), evoca
a idea do ser itinerante que se entrega ao camino como forma de comunicarse intimamente

coa terra, de cofiecer os seus segredos constitutivos e de entendela desde multiples formas
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gue non son sé paisaxisticas. O desexo, de novo insaciable, despraza asi o seu destinatario

gue deixa de ser a muller para trasladarse a terra:

Estamos no camifio

como nunha fréaxil aventura do desexo.

O alento vai medindo as silabas

do verso oculto da distancia, ali onde o corpo
recofece outra brisa, o desmaio da sombra,
un fervor celeste no sangue (CC: 25).

O corpo, que outrora fora sé do desexo, aprehende a terra dun xeito intuitivo, non
mediatizado polo intelecto e asi predomina nestes versos unha “serena olhada do poeta,
alerta e consciente do mundo e do cerco da realidade em que habita” (Mato Fondo 1985:
366). En camifiando a terra, o eu procura a sua verdade histérica —“Sentir a lonxania no
sangue, / tocar o n6 oculto do tempo, / beber da raiz que se ilumina nos ollos” (CC: 23)- xa
gue, simbolicamente, o camifio remite ao movemento (lonxania), 4 viaxe como progresién
espiritual (o nd oculto) e recofiecemento profundo (raiz) dun ambito que, non por darlle a
vida, é realmente consabido para o eu. “Adénde leva o camifio, a qué pais sofiado” (PLN: 13),
preguntase este con incertidume e, de feito, a carencia do camifio enténdese como algo
negativo que so trae sufrimento xa que lle destina ao eu un papel de pioneiro: “Un mapa
puro, sen nomes, sen camifios, / sinala no noso corazén a soedade” (CC: 33).

Pero o camifio non se restrinxe sé na itinerancia sendn que, como sinala Eva Veiga,
implica “unha viaxe que é 4 vez memoria histérica e cdsmica, duas dimensiéns que a palabra
enlaza e mesmo funde nese novo ambito que se fai vivido presente no poema” (2011: 50).
Esta é a emocién que o camifiante recofece no seu avanzar, percibir o palpito da terra en

canto que primitivo e misterioso espazo:

Respiro a humida frescura do camifio obscuro

sob as drvores de aguada sombra verde. E hai un brillo
na terra, un primitivo aroma que fecunda o alento

de lembranzas incertas. Unha emocidén antiga
percorre as altas veias. Esta vella congostra

ten o son lamacento do mistério (LPV: 29).
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A Optica que o eu adopta agora é, segundo Vicente Araguas, a dun pescudador “con
ollos de avido ‘voyeur’, pero tamén cunha racionalidade que muda o seu obxectivo en fonte
de reflexién directa, ben que elementalizada por medio dun vigoroso achegamento &
natureza, o que transforma a poesia de Fernan-Vello nun instrumento telurico-humano”

(1996: 6, comiias no orixinal) de primeira orde.

2.2.2. O corazén

No Libro das paisaxes vivas atopamos outro verso clave para comprender a
magnitude do cambio poético que Fernan Vello emprende na sUa cuarta obra: “Sentir a
terra agora é sentir o camifio do corazén ao mundo” (LPV: 17). Organo sensitivo por
excelencia, o corazon é tamén centro e, como di Cirlot, “todo centro es simbolo de la
eternidad” (2013: 149) de ai que se identifique co elemento mais inmutable, a terra
(Chevalier & Gheerbrant 1991: 341), e que as culturas tradicionais sitlen nel a intelixencia e
a intuicion. Como base intelectual do ser, a mencién do corazén na obra de Fernan Vello
“ten case un valor sensorial e mnemotécnico” (Seara 1994a: Apéndice 1: 21), como nos
manifestou el mesmo, pois alude 4 memoria (xeografica, histérica, politica, ética,
etnogréfica, social...) desa terra que o eu vai cofiecendo dun xeito progresivamente mais
fondo procurando unha nova perspectiva que conleva o esquezo da racionalidade para
propiciar o renacemento dun ser mais espiritual. Din Chevalier e Gheerbrant que “[e]l
corazoén es al hombre interior lo que el cuerpo es al hombre exterior” (1991: 342) de ai que
a aparicion deste simbolo na poética do noso autor desprace a fulcralidade desde o
erotismo —que, volcandose no outro, externaliza ao eu— a introspeccidén —proceso interior de
andlise. Asi soubo ver Manuel Alvarez Torneiro que, na obra do noso poeta, “[l]a visién de la
Naturaleza no estd desposeida de una contemplacidn interior y sin la cual aquella apareceria
incompleta. Desde dentro fluye, en todo momento, un espacio—-mundo corazonal que va a
fundirse con la latencia exterior, con el intenso misterio entorno, cotidiano y diferenciado”
(1985b: s.p.).

“Todo se inclina no corazén” (LPV: 47) xa que este se relaciona con elementos
primordiais para a vida como o vento —“onde o vento sabe do vello corazén / do home”
(LPV: 21)-, o sol —“Elevaremos o sol no corazén” (LPV: 25)-, o mar —“vai entrando —dor

suave— o mar tan silencioso no noso corazén!” (EAF: 51)— ou a luz =“Unha lamina intensa de
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claridade vibra sobre esta dor do tempo e estala queimadamente no corazén” (EAF: 73)-
pero tamén coa voz, sobre todo coa que nos revela a historia profunda da terra onde “o
corazdén / é un eco antigo” (LPV: 27). En consonancia o corazén adxectivase como ‘brillante’
no amencer derrotando 4 sombra —“e o corazén brillante das alvas / a destruir a sombra que
medrou sobre as cousas” (LPV: 19)—, doce no repouso —“Oh delicada asa de quietude no
centro desta paz onde latexa un doce corazén de ausencia” (Al: 253 [EAF: 103])- ou
ondulante cando reflicte a plenitude do joi de vivre: “un xubilo de planetas, camelias,
corazons ondulantes, tigres cor de lua viva, brando fogo da noite, seda espesa na forma
interior da lembranza” (Al: 258 [EAF: 117]).

O eu non percibe a realidade através dos sentidos corporais senén grazas ao
corazén: “Vou e veio... / Co corazén aberto sempre as chairas, / con alentos de sombra, con
ollos infinitos, / coa pel chea de néboas e de chuvas” (SAT: 63). E isto |évanos a outro verso
determinante, o que aparece en Entre auga e fogo. Cantos da terra posuida: “Aqui detefio o
pensamento e fundo un corazén mais alto, mais celeste” (EAF: 63). O empoderamento do
corazon é xa total, a opcion pola sensitividade fronte ao raciocinio queda ben explicita
nestas palabras pois, de certo, nesta obra o poeta utiliza, en opinidn de Luis G. Soto, unha
perspectiva que vai a esencia (2011: 61), ao nucleo, para asi integrarse coa terra, ainda
sabéndose parte moi insignificante dela: “Oh fraxil eco do meu corazén sobre esta terra! /
Inaudivel presenza deste amor que atravesa o espirito” (LPV: 33).

Representando a intuicién, o non racional, o camifio e o corazén, simbolos de
coflecemento telurico, imbricanse no poema “Encrucillada” de Dicionario do
estremecemento (DE: 63) para fundaren unha nova maneira de apreixar a realidade. Na

dubida sempre o corazén marca a pauta da ruta que o eu percorrera:

¢Cal é o camifio agora, que direccion seguir?
Aqui, neste lugar que xa ninguén transita,
afastados do mundo, cando o solpor se agrava
e medra a flor da sombra a coruscar na pel,
dubidamos.

(...)

Sera cousa, talvez, de arriscarse sen mais,
decidir unha ruta que marque o corazon,
avanzar cara o sofio por un fio de luz (DE: 63).
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2.3. O telurismo

Desde o momento en que o cambio de tematica se consolida, na obra de Fernan
Vello vaise dar unha presenza constante dos elementos presocraticos —auga, aire, fogo e
terra— xa que a meirande parte das tradicidns clasicas situa neles a orixe da vida e da orde
césmica, sendo, de feito, materias primordiais na conformacién da paisaxe. Como
indicadores dos estados da materia —gasoso, liquido, igneo e sélido, respectivamente—
sinalan tamén un ciclo evolutivo de desenvolvemento gradual dun a outro elemento que
fica representado en termos como vaporizacion e condensacion (de liquido a gas e
viceversa), sublimaciéon e deposicion (de sélido a gas e ao revés), solidificacidén e fusiéon (de
liqguido a sdlido ou en sentido contrario). Este ciclo evolutivo incide na mutabilidade que é
caracteristica comun a todos eles.

Como afirma Basilio Losada no texto preliminar do Libro das paisaxes vivas,
“[d]espois de ver no eros un proceso de superacion do eu, de integraciéon nunha totalidade,
mostranos agora o poeta todo o que conforma esta totalidade. As paisaxes, o ar, a auga, son
elementos nos que o home se ve, datos culturais e non materia morta, referencias para o
home na percura da sua integridade” (B.L.C. 1985: s.p.). Polo tanto, materias que non sé
explicitan o vitalismo, tan querido a Fernan Vello —quen, en opinién de Xosé Maria Alvarez
Caccamo, o usa “como instrumento defensivo contra a conciencia da ruina e da morte”
(1996: 11)-, sendn que van mudando o seu peso simbdlico na deriva cara a unha poesia

mais centrada na dimension patristica da terra.

2.3.1. O aire

“Respiracion de todo” (LPV: 77), o aire é o protagonista do “Livro do ar” (LPV: 67-91),
segunda parte do Libro das paisaxes vivas, onde se inclien trece poemas nos que o autor
reflexiona sobre este elemento que, dentro da tetraloxia xa mencionada, é o mais
inmaterial. Imperceptible a través da vista, o olfacto ou o gusto, o aire sé se apreixa
convertido en materia sonora ou cando entra en xogo a magnitude da temperatura sendo
asi os sentidos do oido e do tacto os Unicos que se relacionan con el, se ben dunha forma
moi tanxencial. Esta circunstancia converte ao aire na materia mais dificil de definir porque,
ainda consciente de que “[a] exhalacion / é a patria do corpo” (CdC: 52), o eu sabe tamén

con absoluta certeza que sé lle vai ser dado establecer co aire unha relacién de
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proximidade, nunca de integracion. De certo, pddese estar fronte a el, ao seu carén e
mesmo con el pero xamais se estard nel, na stia cerna: “Voume sen ir nunca / por este ar /

tan fondo” (Al: 234 [LPV: 91]), afirma un eu que se sabe implicado na

Contemplacién do eco
penetrando o siléncio
en remuifios lentos

nesta paisaxe viva

frente ao ar
a beira do ar
co ar (LPV: 67).

O aire posue tres calidades inherentes que son tamén os significados simbdlicos que
poden aprezarse na obra de Fernan Vello: en forma de alento, ten a capacidade de dar a
vida a todo o que respira; é voluble e manifesta unha vontade constante de cambio
adoptando asi, nunha sorte de transmigracién, multiples formas (brisa, sopro, vento) que
dotan aos corpos dun estado mais etéreo. Eis a “[l]evitacién do alento do mundo” (LPV: 69)
que fai posible, por exemplo, o voo das aves. E, por ultimo, o aire outdrgalle ao ser a
facultade da expresion mediante a voz. Estas tres dimensions simbdlicas estan recollidas no

seguinte poema:

Respiracion de todo
en harmonia pura

Intensidades minimas
de voz deitada
sobre o mundo

Vontade de elegdncia
dun deus desconecido

Transmigraciéns continuas
dun sensivel espirito

Respiracion profunda
e intima
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desde a primeira alva (LPV: 77).

Dada a sua invisibilidade, o ritmo pausado da respiracidon, a brisa ou o vento
revélannos a presenza do aire pero a falla dun contacto sensorial profundo con el impide
definilo dun xeito preciso. Isto explica que se relacione a mildo con conceptos en principio
alleos a el como o silencio (“Pensativo siléncio”, LPV: 69), a transparencia (“Transparéncia /
dunha espiral intensa / na invisibilidade / azul / que nos levita”, LPV: 71), a distancia
(“Imediata distancia / sempre viva”, LPV: 73) ou a harmonia (“Respiracion de todo / en
harmonia pura”, LPV: 77), conceptos que tratan de connotar a misteriosa esencia deste
elemento. N'As certezas do clima o aire adopta ademais un rol de mensaxeiro que, de forma
oracular, nos instrue, sobre todo no poema “Advertencias do ar” (CC: 43-44), da inevitable
chegada dun cambio radical e negativo. Supremo cofiecedor dos segredos do mundo, o aire
insuflalle agora a voz poética a sua sabedoria ancestral xa que, como afirma Vicente
Araguas, neste poemario Fernan Vello “atrévese a entrar nos eidos edlicos (...) para rematar

nunha fusidon maxistral entre a natureza e o eu” (1997: 14) que dialogan nestes termos:

Debe saber o home

a través da sua lagrima

gue hai un eco de morte

nas horas, nos espellos,

nas fontes, nese verso

que treme no ar con palpito violaceo,
o brillo inmodbil da distancia,

o signo lentisimo dunha sede

que se estende nos mapas

do pensamento (CC: 43-44).

O vento, forma mais dindmica do aire, ten longa presenza nos versos de Fernan Vello
e evidencia duas actitudes: purificadora e destrutiva. Como forza benéfica, no Libro das
paisaxes vivas, extrae da terra a sia musica ancestral (“Onde o vento respira a saude das
albas / e transfigura os campos en incesante musica”, Al: 219 [LPV: 21]) e posue a categoria
do eterno xa que é materia preexistente a calquera forma de vida, de ai que poida revelar
todos os segredos do ser humano, mesmo os ocultos no seu corazén: “Onde o vento sabe

do vello corazén / do home” (LPV: 21). En Entre auga e fogo. Cantos da terra posuida o
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vento é unha sorte de respiracion tellrica que renova a natureza —“Vai no vento un morno
respirar pausado que ondula as seivas lentas dos campos e purifica a luz interior das
sombras” (EAF: 101)— mentres que, en obras posteirores, o vento trae ecos do pasado, da
historia dunha terra onde el foi erixido en modelo de resistencia fronte 4 adversidade. Por

iso os que desexan a paz deben aguantar estoicos e

armados como o vento que asubia triunfante
sobre o férrido pedernal

que derrubou

a primeira hora liberada do abrente (PLN: 66).

Mais o vento tamén anuncia o abismo, a devastacion:

Este vento que agora desprega a sua sede inclinada de choivas
sobe do pozo dos meses como un animal de lento voo

para pegarse a pel, espesa lingua quente

até a nudez da carne.

E todo ten sabor a sombra, a pedra, a astro (Al: 297-298 [PLN: 38]).

O vento fere apropidndose de calidades inherentes ao fogo —“Este vento, por veces,
trae un fio de brasa / e doe na pel un signo: lingua de serpe subita, / marca branca
gueimando” (CC: 63)— e, no territorio fronteirizo do arrabaldo, pon de manifesto a forte
violencia social, e mesmo estética, dun espazo onde o refugallo (cables, ferralla,
guindastres, fabricas abandonadas...) é evidente testemufio da decadencia e da ruina do

gue antano foi esplendor:

O vento é outro pais entre estas ruas

que son encrucillada e luz mordida

polo sabor do ferro, alento de talleres
prolongando o traballo de cables e alavancas
que doen no pensamento.

(...)

O vento sabe aqui do clima que se oxida

nos rostos, o tempo como un eixo operario
percorrendo a distancia breve do vacio.
Abandonadas fabricas que anuncian outra asfixia
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no corazén que roza unha man de xelo (CC: 67).

Por ultimo, as “linguas de vento” (TD: 35) son heraldos da morte en Territorio da
desaparicion xa que agora é o vento boreal quen adopta un papel oracular. No territorio
postremeiro do norte calquera intento de mitigar os efectos negativos deste vento xélido,
triste e abismal son inutiles por iso a cor verde e a flor ven afogado o seu vitalismo na

fugacidade temporal (lampo) e na friaxe estéril (xeo), respectivamente:

Son como un lampo verde no corazén dun pozo,
cando vefien e queiman co seu mercurio cego,
linguas dun vento triste que foxe da loucura
dun altisimo norte,

e de repente entran como febre xeada,

como agullas sen fondo,

na nosa carne insomne.

Son esa flor de xeo que estala e nos habita,
ou un breve arreguizo como alento de abismo
calquer tarde de marzo,

esas linguas de vento que de repente existen
e demoran en nds, poro de luz mordida,

o roce invisibel da morte (TD: 35-36).

2.3.2. A auga

Como xerme primeiro ou protomateria, a auga esta presente en todo o que existe:
na biosfera, nos organismos, na natureza e no corpo humano, ese “[c]orpo amado de agua”
(LPV: 113) que escribe o poeta. Elo entre os diferentes planos espaciais —o ceo e a terra
unidos pola precipitacion, en forma de chuvia, da lentura terrestre vaporizada; o
subterraneo e a superficie participando do afloramento das capas fredticas—, a auga
abrangue, como simbolo, tres significados cruciais: fonte de vida, medio de transformacién
e substancia atemporal. Neles aféndase, principalmente, na ultima parte do Libro das
paisaxes vivas, “Livro da agua” (LPV: 97-117) que contén unha serie de once poemas onde
se procura a verdade ontoldxica deste elemento.

Como fonte primordial, a auga —tamén baixo o aspecto de fluidos vitais e

mantedores da existencia (Cirlot 2013: 68) como a chuvia, o leite, a ‘seiva’ e o sangue, tan
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recurrentes, agds o segundo deles, nos versos de Ferndn Vello— é a imaxe do vitalismo mais
extremo. De certo, a nosa vida comeza protexida polo liquido amnidtico que nutre ao
embrién no seu proceso de crearse. De ai que a auga sinale o primeiro “circulo”, o que vai
da concepcion ao parto, dentro dos “grados del ser” (Chevalier & Gheerbrant 1991: 300),
esas etapas vitais ou idades que nos guian desde a auga orixinaria até a derradeira, do

natalicio & morte:

Principio dos circulos translucidos
da espiral primeira

Habitabilidade
en suspension de acougo
para avida

Futuro cristalino
da memoria

Saude elemental
da ondulacién do tempo

Espazo vivo (LPV: 97).

A auga contén “[ilntermindvel vida / no interior” (LPV: 103) por iso Gaston Bachelard
sindlaa como “un destino esencial que sin cesar transforma la sustancia del ser” (2003: 15)
favorecendo, por exemplo, a sla evolucidon no Utero. Esta volubilidade da auga queda
representada tamén polo simbolo da espiral, lifia que se expande en cada volta helicoidal do
mesmo xeito que o eu, partindo dun centro orixinario, irda acrecentando, grazas a
experiencia e ao cofiecemento, a sua dimensidon humana. A presenza nos versos de Fernan
Vello do circulo e da espiral permite ademais outra lectura dado que ambas as duas son as
formas xeométricas mais frecuentes na natureza e, polo tanto, integran nela ao ser.

Para alén disto, o feito de que a auga sinale o punto cero da existencia atribuelle
ademais a calidade de ser atemporal. Preexistente a vida, a auga é a imaxe perfecta da
memoria pois todo o cofiece: “Tantos graves ocasos, tantas alvas luzadas / que viron estas

aguas no fulgor do horizonte” (LPV: 61). Asi o entende tamén o noso poeta cando resalta a
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sUa permanencia inmutable e o feito de non mermaren as suas calidades vitalistas co paso

do tempo:

Movimento no fondo
da mesma transparéncia
onte hoxe e mafa

Cristal aberto e nidio
nos ollos ondulados do tempo (LPV: 99).

O terceiro significado simbélico que acada a auga nos versos de Fernan Vello é o da
fluencia eterna pois muda o seu aspecto —mansa ou violenta, mébil ou estancada, celeste ou
subterrdnea, etc.— pero mantén sempre intacto o seu corazén dindmico, por iso é un
“le]spazo vivo” (LPV: 97) ao que o ser se sente vencellado por unha sorte de vinculo invisible
e perpetuo que conleva experimentar en carne propia as fluctuaciéns que sofre a auga. Se
esta é dindmica, como a fluvial, el enténdea como imaxe da sua propia vida fluindo desde o
nacemento (as fontes freaticas) até a morte (o mar); se esta estancada na neve ou no xeo, o
ser esmorece privado dun dinamismo que lle é vital; se transcorre subterrdnea, o eu
identificaa co seu sangue ou coa ‘seiva’, materias ocultas que nutren os corpos, mentres
gue, se mana na superficie, fertiliza os campos e o seu contacto sosega o espirito do ser.

A auga pode presentarse baixo multiples formas sendo unha destas, o rio, o simbolo
por excelencia do transitorio. Nun sentido heracliteano a fluencia do rio permite establecer
unha identificacién entre este e o transcurso constante e imparable do noso tempo vital.
Ainda mais, segundo Chevalier e Gheerbrant, “[e]n el sentido simbdlico del término,
penetrar en un rio es para el alma entrar en un cuerpo. El rio ha tomado la significacion del
cuerpo” (1991: 886) de ai que, como o resto de organismos vivos, 0 rio-corpo cumpra un
ciclo con dous puntos de inflexion (nacemento e morte) entre os que transcorre o cauce-
vida. Por iso, para Bachelard, “[e]l ser consagrado al agua es un ser en el vértigo. Muere a
cada minuto, sin cesar algo de su sustancia se derrumba” (2003: 15), o que explica que o ser

se sinta profundamente identificado co rio:

A mafid trae a auga lonxana
do rio,
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pasa
o tempo e a auga,

e os ollos son testigos
de algo

gue sucede no interior
destes breves instantes
de luz irrepetibel,

de sombras Unicas

Eu tamén son a auga

alegre e triste

gozosa e ferida

até o mar silencioso (Al: 235 [LPV: 109]).

O poder nutricio das augas do rio —ainda desde o paradoxo de seren estas fonte de
vida cando fertilizan as terras pero tamén signo de morte no seu desbordamento— queda
patente no poema titulado “Rio” (DE: 33-34) de Dicionario do estremecemento onde tamén

nos decatamos de que as augas fluviais constitien a verdadeira matriz do ser humano:

aqui,

este recendo enteiro a brétema e maz3,
a seiva e sol antigo,

na aparicion da auga,

o rio que trae a fonte aberta dos meses,
o liquido fulgor que transmigra no tempo
o corazon da terra,

aqui,

fluvial materia do ser,

febre oculta da luz,

o enigma da beleza

como un sopro que fai tremer a vida
contra a morte (DE: 33-34).

Pola sua parte a chuvia —fendémeno de abondoso tratamento nos versos de Ferndn
Vello quen a fai protagonista de poemas como “A duas adolescentes molladas polas chuvas
de primavera” (SAT: 23-24), “Chuva na ria” (EAF: 55), “Figura azul da chuvia” (CC: 31-32),
“Choiva” (DE: 60-61) ou “A chuvia infinita” (HA: 15-16)— evoca un dobre movemento da
auga que, por un lado, ascende vaporizada desde a terra para conformar a nube e, polo

outro, precipitase desde o ceo para hidratar profundamente o corazén tellrico. Sen chuvia,
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a nosa paisaxe non teria as sUas caracteristicas definitorias (a cor verde, o feito de ser

ubérrima), de ai que o eu celebre escoitar o “cantico” pluvial percutindo sobre os prados:

Alta agua
que descalzan as nuvens
sobre esta terra verde

Humida erva de mil ollos abertos,
humido ollar dun cantico
nos ouvidos dos prados

Corazén mollado
da paisaxe (LPV: 105).

Con este mesmo sentido de positividade aparece a chuvia en varios textos de Entre
auga e fogo. Cantos da terra posuida. Neste caso, a chuvia aliase con outras materias
primordiais como o vento (“Vefien as aguas, vefien, do céu himido do mundo, da altura da
luz suspensa e insonddvel no vento que sopra rios cheios de chuva sobre a terra”, EAF: 43) e
o fogo (“Ven unha lentitude invisivel de lagoa profunda para que os campos brillen seiva e
céu, fogo verde que nasce das entrafias dun liquido que desmaia a sua eséncia para espellos
fecundos”, Ibid.) para que “as dguas grandes, as mil aguas da vida” (/bid.) fertilicen a terra
en todas as sUas variantes orograficas (chairas, vales, outeiros) se ben, no fragmento que

citaremos a continuacion, axudadas polo poder fecundante do sol:

Vividamente lentas van enchendo todos os ocos mudos da paisaxe: as chairas deslizadas
ao véspero, os vales de redonda ternura, os outeiros sonambulos, os pausados camifios...
Son as aguas dos meses que vefien dun outono de fontes e de soles dourados (/bid.).

O ritmo da chuvia caendo relacidénase asemade coa musica como son primixenio ou
rumor intimo da vida -“Vefien as aguas limpas do universo con musica estendida de asas
transparentes, coa perfeita harmonia azulada dun sofio, coa soedade sen limite dun desexo
ferido” (/bid.)- e, neste sentido, afirma Eva Veiga que, no Libro das paisaxes vivas, o poeta

crea
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unha danza de palabras, silabas, sons e silencios que tecen a cada instante un momento
Unico e transcendente do mundo; filamentos radiantes que se irisan de correspondencias
ou sinestesias. Porque todo participa de todo. E o poeta —ou o Eros do poeta— que vive
“neste pais de vellas harmonias e sofos” vai inventando a musica que un infinito
horizonte convoca (2011: 53, comifias no orixinal).

A chuvia establece ademais un vinculo intimo, case simbidtico, co ser. Cando chega
subita, mancao —“Auga fria nos ollos e esta nudez do vento, / stbita como un golpe de vacio
no corpo” (CC: 57)—, pero se se prolonga no tempo, provoca fondas transformacions:
podrece os corpos enchoupados —“arden substancias hiumidas, madeiras que apodrecen de
brillo lento e puro” (EAF: 39)—, corréeos por medio do éxido —“A chuvia que non cesa (...)
lenta mordedura do silencio, oxidacién dos limites” (HA: 15)— ou anulaos, disolvéndoos:
“Tantos poemas escritos sobre a auga que disolve o destino: / a sua silueta perdida entre os
simbolos” (HA: 15). Finalmente o poeta atopa un punto de unién entre a auga e o verso pois
este plasma a intrahistoria que a chuvia lle revela, esa outra “idade anterior” que é recordo

e legado:

A choiva é unha vertixe onde adivifia o corpo

unha dozura fria de pozo, pulmdn verde e escuro

que bebe un eco antigo; outra idade anterior

a toda sensacién con tacto de ldmina e silencio.

Asi un pais profundo estremece o nacemento do poema
nunha estrela de auga, e no sangue constélanse

flores de sal e mel, liquidos do crepusculo,

un tremor que cruza o ar cristalizando o recordo (CC: 31).

2.3.3. O fogo

Asociado a luz e a calor que a xerminacion precisa, o fogo é axente transformador e
rexenerativo (Cirlot 2013: 215), de ai que tamén reclame o seu lugar como materia basica
do ser. “Os nosos corpos son unha aventura, un signo / unido ao fogo e ao sopro ardente
dos dias” (CdC: 21), lemos en Capital do corpo, sobreentendéndose tamén que tocar o
corpo é “[s]entir o asombro vivo / da lonxania / e a proximidade do fogo” (CdC: 51), sempre
activo no interior dos individuos animados. O poema “Teoria ignea do corpo” (CdC: 14-15) é
especialmente relevante para entender o papel que o fogo desempeia na obra de Fernan

Vello como materia fundacional. Nel, botando man dun xogo estilistico derivativo entre luz
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e lucidez —“Como un golpe de luz abrindose no corpo, / respiracion e espasmo, / para que a
maquina branca do desexo / alimente un enigma: / a lucidez do ser” (CdC: 14, negrifias
nosas)—, o poeta presenta a luz como un fendmeno que repercute no interior do corpo non
sé para iluminalo, metaforicamente, por medio do desexo sendn aportandolle lucidez, é
dicir, saber, non en van un dos significados do verbo ‘iluminar’ é o de axudar a comprender.
Neste caso a luz irradiada por ese fogo corporal que reside no centro orgdnico do eu é a
Unica que pode aportar respostas clarificadoras ao enigma mais profundo que o ser afronta:

elucidar o misterio da sUa propia natureza. Asi deducese que

O corpo é un remuiio de asombro que se incendia
no limite,

e as suas vértebras igneas

son o perfil

da aparicion,

a fe animal,

o rapto convulso

do destino.

Porque esta é a natureza gravada de raiz no corpo,
a elevacidn do sangue, o sexo iluminado,
o tremor permanente da vida (CdC: 15).

Mediante a catarse, o fogo afasta aos seres do estado depresivo da sombra xa que
non soé substitue a escuridade e o frio, factores coadxuvantes da desolacién, pola viveza da
luz e da calor sendn que intensifica estas até un grao maximo no fulgor e na queimadura,
respectivamente. O poder catdrtico vénlle ao fogo tamén do feito de ser un elo entre o
plano terrestre e o ceo, unién que pode darse de forma ascensional —cando o fogo nace
magmatico dentro da terra e manifesta un desexo constante de elevacién da chama— ou de
maneira descendente —se o sol precipita sobre o terreo toda a sla potencia calorifica. Cando
o fogo adopta a forma agresiva do incendio —-fendmeno instantdneo, rapido e voraz que
xorde sorpresivamente para afectar, de forma indiscriminada, a todo o que é inflamable—,
estd beneficiando ao eu cunha accién catartica que provoca na sua vida un cambio radical e
non necesariamente negativo. Esta circunstancia redime ao incendio da categoria de signo
de devastacion se, preservando o esencial, destrue, pola contra, todo o que, dunha ou
doutra forma, manca ao ser ou ameaza a vida ou mesmo, como en “Sol de primavera” (EAF:
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73-75), cando inflama materias diversas como o carbdn, o espello ou a cinza. Neste poema,
o carbdn, que devala entre representar “un poder igneo concentrado, o como el aspecto
negativo (negro, reprimido, oculto) de la energia” (Cirlot 2013: 126), remite ao fogo que,
latente no interior do corpo, combustiona grazas a unha leve faisca para (re)avivar o desexo
e potenciar a vida. Pola sua parte, a superficie brunida do espello amplifica a luz e concentra
a calor até un punto extremo dado que este obxecto actia en complicidade co fogo na sua
vertente mais destrutiva. E, por ultimo, a cinza —connotada no devandito poema como
‘verde e nova’ xa que mantén intacto todo o fecundo potencial do humus— é a un tempo

residuo da combustion e materia que contén sempre aberta a posibilidade de reactivarse:

O céu é un transparente incéndio de fugaces matérias. Azul solar que morde o carbdn
dos corpos, o perfil doloroso dos espellos, os selvaxes asfaltos, a cinza verde e nova da
terra.

Oh que chamas finisimas de aluminio e de sal vefien altas do céu e cravan unha agulla
de luz!

Unha lamina intensa de claridade vibra sobre esta dor do tempo e estala
gueimadamente no corazén (EAF: 73).

A miudo nos poemas de Ferndn Vello o fogo e a auga aparecen como elementos
coadxuvantes que non sé contriblen, mediante a purificaciéngz, a mellora do ser e da
natureza sendn que transmiten o recordo do que é ancestral e preexistente & propia
humanidade: “O milagre é esta noite que regresa dun soifo onde a agua e o lume son a
memoria nidia das anchas terras verdes que devalan sen tempo cara a ultima alva” (EAF:
69). Ademais, ambas as materias cooperan para estimular a vizosidade da terra que, a sua
vez, se delimita grazas a elas como queda patente no titulo Entre auga e fogo. Cantos da
terra posuida e no verso que nos define como “[f]illos da terra amada, pais entre auga e
fogo” (PLN: 9). Pero o fogo axudase tamén da auga e das materias que posuen un alto grao
de reflexién (vidro, metais, espellos, ollos, etc.) para intensificar, grazas a esta facultade, os
efectos da luz e da calor. Desta forma os raios luminicos implementan a sUa potencia

reflectidos nas superficies cristalinas —“O sol rebrilla limpisimo nos vidros / como se a luz

% Aseguran Chevalier e Gheerbrant que “la purificacion por el fuego es complementaria de la purificacién por
el agua en el plano microcésmico (ritos iniciaticos) y en el plano macrocésmico (mitos alternativos de diluvios y
de grandes sequias o incendios)” (1991: 513) por iso a cohabitacién de ambas as materias no verso de Fernan
Vello non deriva nunha pugna violenta sendn nun encontro colaborativo e proveitoso.
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nacese de repente no ar” (CC: 35)— e repercuten sobre os seres coa contundencia de “un
disturbio de luz (...) a claridade viva / entre o pracer e a dor / cando arde, florecendo a
pureza, / unha flor nova no sangue” (CC: 35). Nestas circunstancias, a frescura da auga
mitiga, no ambito natural, o impacto desa calor calcinante que conleva o fulgor intenso,
preservando asi a integridade dos seres expostos a ela. Pero, pola contra, nun entorno
urbano, o vidro, os metais e os espellos acrecentan as temperaturas térridas e o ser queda

perigosamente desprotexido fronte 4 queimadura:

Qué dificil fuxir deste vidro de luz
que cega o ollo inmébil do ar.

No arrabaldo onde morre a cidade
arden os espellos do dxido

(...)

cando o tambor vermello do horizonte

rebenta de queimazdn tensada

como un éleo de lavas nacendo e morrendo

na cicatriz interior do tempo: nds mesmos

caidos no barro estrelecente da noite (CC: 73-74).

O poder do fogo é inconmensurable e actla tanto no ambito natural como sobre o
propio ser. Asi, no poema “Cor de amanecida” (LPV: 55) logra calmar a friaxe matutina e non
sé neutraliza a humidade pluvial senén que inflama a auga, a atmosfera e a mana: “Vai
arder a friaxe sobre os campos, / vai crepitar o orvallo na fineza das pdlas /que ainda sofian
a luz nas verdecentes arvores. / Ferira-se nas aguas a transparéncia en lume / e inflamara-se
o vidro do ar, a maina pura / que cresce fondamente vibrante sobre a terra” (LPV: 55). En
“Luz animal” (HA: 51-52) as diferentes manifestacions igneas —ardor, brasa, estrela e brillo—
son quen de anular o abismo, a cegueira e a sombra, conceptos que comparten o sema da
escuridade e agriden ao eu no mais profundo do seu ser. Pola contra, a “brasa branca” —que
tantas veces se relacionou cun desexo en estado letarxico nas primeiras obras de Fernan
Vello— falanos de novo da purificacién pero tamén da tenacidade do fogo cando se apodera
dun corpo e, ainda tras reducilo a cinza, segue residindo na sua cerna, listo para ser

reactivado en calquera momento:
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Presentimos unha imaxe descofiecida

gue de repente arde,

rio interior do corpo de semente insaciada,

e a brasa branca que é a porta do abismo,

a contraccién dun astro na carne que nos cega.

E se o corpo é o ceo que regresa de raiz e de sede
adivinando a estrela da vida,

nos invadimos toda sombra terrestre

e brillamos na estatura do sangue,

na arxila que contén a respiracion primeira do fogo (HA: 51).

Como se pode deducir, na poesia de Fernan Vello o fogo procede de dous ambitos:
cténico, propiamente tellrico, e celeste se emana do sol. A primeira categoria pertencen a
brasa do desexo, a calor interna dos seres, a potencialidade ignea dos minerais e a
temperatura nuclear terrestre que, de forma subterrdnea, asiste e colabora no proceso
xerminativo do mundo vexetal. No poema “Paisaxe con incendio” (PLN: 27), aprendemos
non sé que “[o] sol ten a cor das raices que arden” (PLN: 27) sendn que, dentro do corpo e
favorecida polo fogo, a arxila matricial leveda —accién que precisa de calor e escuridade para

poder consumarse— e imbue ao eu dun saber profundo:

Hai que fechar os ollos e sentir o roce do alento

prévio a queimadura, a fina lingua de fogo

secando o sangue, penetrando a forma transparente do ar,
a carne viva, a dor mordida en luz.

O corpo ferve levedando unha arxila de sede.

Hai que fechar os ollos e iluminar a cabeza por dentro,
como un actor interpretando o desexo invisivel do dia,
unha paisaxe que incéndia o corazén e o tempo (PLN: 27).

Pola sua parte, o sol, mdxima representacion do fogo celeste, posue un caracter dual
pois, do mesmo xeito que favorece a vida grazas 4 luz e 4 calor tamén pode destruila na sua
exacerbacidén cando, sobre todo no estio, acada unha ardencia e unha luminosidade tan
intensas que feren. Asi se apreza no seguinte poema do Libro das paisaxes vivas onde a
amplificacién da claridade (“espada de fulgor”) e da temperatura (“fabrica de limites de

lume”) resulta tan perturbadora que o eu recorre a varios termos do campo semantico do
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igneo (“incendio, brillar, brasa, crepitar”) para describir o descougo que lle produce o rigor

da canicula:

Unha tarde é unha fabrica de limites de lume

que divide as palabras, un oco no horizonte

que penetra unha espada de fulgor, sangue puro

dun labio que se fende entre a terra e o ar.

Antes da sombra un brado de fogo, cor e luz

de espectro traspasado como unha brasa antiga

polo tempo sen carne, no crepitar silente

da saudade en dureza de ferida e de incendio (Al: 228 [LPV: 45]).

A dualidade simbdlica do sol esténdese tamén, como xa se insinuou, aos ambitos
sobre os que este actla pois sendo beneficiosa a influencia solar no entorno natural —onde
favorece a xerminacidn e propicia a maturidade—, resulta nefasta nun territorio urbano que,
carente de elementos que poidan mitigar a ardencia do estio, incrementa a fogaxe coa
axuda dos vidros, o asfalto e os materiais de construcién até deviren as tardes de agosto en
“[tlardes de animal seco na boca e curvas de po e niquel, / fogueira espesa, maquina
calcinada” (PLN: 26). O poder calorifico do sol chega a acadar cotas descomunais, por
exemplo, en “Sol de verao” (PLN: 22-23) onde o eu asocia o seu contacto cun “gume
ardente”, coa “febre azul” ou cunha “brasa sen vento” que o desacougan no mais intimo
dado que o sol, neste caso, esta constituido por un elemento tan altamente inflamable
como o fésforo e abrasa mesmo o interior dos corpos, ademais de cegar coa sua luz ferinte

e exercer unha violencia climatica intensa sobre os seres:

Este sol de fésforo e vidraza branca de dor fina

que abrasa dentro o sangue,

trae o verao no vento como un puio de semente e de alustro,
fogo que cega como un beixo mordido de fervor e de auga,

carne que adiviiia a violencia mais doce do ceo,

esa chama que roza o corazén e a sua nudez de arxila (PLN: 22-23).

Por ultimo, o ciclo ordenado e inalterable do sol —para alén de redundar na
alternancia dia (luz)-noite (tebras)— introduce as estacidns anuais que, na obra de Fernan

Vello, como sinala Luis G. Soto, acadan a maxima homoxeneidade pois
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Ningunha delas sobresae ou despunta sobre as outras: séguense as unhas as outras, sen
gue ningunha represente unha plenitude ou unha culminacién. Cada unha é plena, sen
deixar de ser antecedente dunha e consecuencia doutra. Ademais, nada irrompe —non
aparece ningln acontecemento— nunha estacion e/ou na sla secuencia que rompa o
ciclo. E tampouco hai nesas catro estacions algo asi como algin momento especial: unha
época, algln mes, uns dias, o dia, a noite, algunha hora particular (2011: 70).

Ainda asi as estaciéns denotan etapas de maior vizosidade da natureza seguidas
doutras de decaemento, fases —alternativas— en que os elementos primordiais son
beneficiosos e outras nas que feren, ciclos de alegria e tristeza para o ser humano. Nos
poemas onde a primavera, o veran, o outono ou o inverno son protagonistas —como os
catro que conforman a terceira parte de Entre auga e fogo. Cantos da terra posuida (EAF:
93-107) ou, por citarmos algun mais, “Marzo” (PLN: 19) e “Tardes de agosto” (PLN: 26) dos
Poemas da lenta nudez asi como “Paisaxe con dor de inverno” (CC: 45) e “Perspectiva de
abril” (CC: 49-50) en As certezas do clima— aprendemos tamén que nada é inmutable e que

a conexidn entre a natureza e os seres aos que lle da vida é sumamente intima.

2.3.4. Aterra

2.3.4.1. A terra: materia presocratica

Sendo un dos grandes simbolos de fecundidade e rexeneracion, considérase a terra
como a “substancia universal” (Chevalier & Gheerbrant 1991: 992), a nai, a matriz césmica
de onde xorde toda existencia por iso os seres vivos manteiien con ela unha interaccién
biunivoca: reciben vida e alimento ademais dun espazo onde habitaren e, tras da morte,
aportanlle o xerme fecundo do seu corpo de xeito que este, en descompoifiéndose, nutra a
novos seres nunha cadea tréfica sen fin. Por outra parte, dentro da tetraloxia de materias
presocraticas, a terra é tamén a que mais aproveita, en beneficio propio, a potencialidade
da auga (fertilizaa), do aire (purificaa) e do fogo (apdrtalle os dons inherentes ao sol
ademais de coadxuvar, baixo forma ctdnica, a xerminacion no seo tellurico). Asi pode
comprobarse no poema “Nai” (DE: 28) de Dicionario do estremecemento onde a arxila
(terra), a choiva (auga), a estrela (fogo) e a exhalacion (aire) se asocian para crear un ser —

primeiro a nai, logo o fillo— que nace da terra e que voltard a ela tras da morte:
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Foi a terra,

a sUa arxila mais doce,

a que naceu en noés,

traendo a voz secreta da tenrura
no sangue,

levedando no centro do tempo
o corpo e o mundo.

Un volume de amor

estremeceu a semente e a alba,
e medrou o brillo intimo da choiva,
e acendeuse na carne unha estrela.
Somos esa exhalacién rosada
que en tiregresa,

nos teus ollos que un dia

foron o futuro.

Somos a tua soidade

e o teu designio,

errantes e perdidos na noite.

E estamos unidos a ti

polo fio invisibel

da morte (DE: 28).

A natureza ontoldxica da terra vaise desvelando nos versos de Fernan Vello dun xeito
gradual, primeiro na connotacidn do corpo feminino por medio de certos elementos
teldricos xa comentados, despois converténdoa en espazo que o ser percorre con ansia de
esclarecer os misterios que a definen e, 4 vez, experimentar esa soedade fecunda e o tempo
inmodbil que a caracterizan. O eu sabe que “[e]ntre a terra e 0 ceo / sé o fio invisibel da
soedade” (TD: 41) o ata 4 vida por iso élle fundamental acceder & arxila —cerna telurica— e
reconecela como materia fundacional non sé do seu corpo sendn de toda a natureza. Isto
légrao participando tamén el do inmobilismo cronoldxico propio da materia que mais
lentamente muda de apariencia, esa “terra antiga” (LPV: 43) que persiste intacta século tras
século. Percibindo “o sabor dunha arxila como nudez aceda / presentida no corpo (...) a voz
interior da terra, / o seu canto posuido de albas, / a raiz que respira” (TD: 21), o ser
identificase sen remedio co poder maternal da terra, por iso, no poema “Rosalia de Castro

dialoga con Emily Dickinson” (HA: 40-41), a nosa ‘nai de tinta’>® confésalle 4 sua homdéloga

93 . ., L. . . . , . , .
A denominacién metafdrica “nai de tinta” para aludir a Rosalia de Castro é xa un lugar comun. Moitas
autoras a utilizan como, por exemplo, Luz Pozo Garza quen, no seu discurso de ingreso na Real Academia
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estadounidense o vinculo profundo que sente coa materia que lle deu o ser, unha
imbricacién tan vivida que se desdebuxan os limites entre a persoa e a terra para

conformaren xa, ambas as ddas, un Unico ente:

Direiche que estou feita de arxila que doe todas as tardes
e no meu sangue hai un labirinto que descofiezo.

Pois terra son e terra sinto a iluminarme toda,

morada en min entre a negrume

e o mel da néboa que sofiei (HA: 40).

2.3.4.2. A terra: de ambito espacial a patria

Tras demorarse na revelacién da terra como elemento presocratico, Miguel Anxo
Ferndn Vello introduce un profundo cambio na imaxe tellrica que acada tres estadios. Asi,
evidénciase o seu caracter de “corpo fisico do mundo” (Alvarez Cdccamo 2006b: 84) —un
ambito ideal xa que, segundo Miguel Mato Fondo, “[a] visidn paradisiaca como celebracion
gozosa e canto, dominada pola voz do poeta que sofia a terra como espacio iluminado,
caracterizase pola ausencia de dor e o poder destructivo da man humana” (1998: 92)-,
consolidase como pais —xa que ese “[p]ais, himido amor da terra dura e verde en nés” (LPV:
27) se entende como unha realidade xeografica e politica concreta— e erixese en patria,
dado o sentimento de pertenza a ela que o eu manifesta cando, con ecos de Novoneyrag4,

expresa a esperanza na sua liberacidn:

un dia avanzaremos polos campos abertos
e a luz serd cumprida, alta estacion diadfana,
amplisimo horizonte

onde estaremos todos, ao fin,

na patria compartida (TD: 66).

Galega, sinalaba que “Rosalia é a nosa precondicion” (1996, cursiva no orixinal) e, tempo despois, afirmou
nunha entrevista que “Rosalia é a mifia segunda nai, unha nai de tinta e do espirito” (Fraga 2002: 29). Tamén
Carmen Blanco, estudando a obra da poeta ribadense, percibe a “imaxe de Rosalia como nai simbdlica da
escritura, xunto coa imaxe de si mesma como creadora labrada nun proceso de escritura matrilineal
mergullado no mar de tinta da nai de tinta” (2000: 189 vol. 2, negrifias nosas).

% “Galicia sera a mifia xeneracion quen te salve? / Irei un dia do Courel a Compostela por terras libradas? //

Non a forza do noso amor non pode ser inutle!” (Novoneyra 1988: 21).
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En 2005, o propio poeta afirmaba que “[e]ntendo por paisaxe unha construccion
cultural, na tensidn estética e ética entre a natureza fisica e a natureza humana” (Curros
2005: 67). Tamén asi, na consolidacidon da terra como dmbito, pais e patria se produce o
paso dunha paisaxe estética a unha paisaxe ética ou, o que é o0 mesmo, 0 eu comeza
describindo a fermosura e a harmonia do dmbito natural para facer logo fincapé no
compromiso profundo coa causa da patria. Simultaneamente ddse a substitucién da voz
individual —centrada na esfera do intimo e propia das primeiras obras— pola colectiva que
fala agora en nome de todos e que adopta mesmo, 4s veces, un rol oracular similar ao do

bardo para anunciarnos a necesidade de loitar pola nosa terra.

2.3.4.2.1. A vivencia intima da paisaxe

Descubrir a dimensién paisaxistica da terra supén para o eu, como xa dixemos, un
“subito deslumbramento” (Rafla 2006: V) na revelacién do que, segundo o profesor
Carvalho Calero, se pode definir como “um mundo paradisiaco, embaciado ainda pola
frescura do orvalho da criagcom, um mundo anterior ao pecado” (1987: 11) e libre de
calquera manipulacién humana. Conmocionado pola sua pureza, o eu adopta o papel dun
caminante que, mentres percorre a terra, se vai integrando cada vez mais na sua medula.
Esta itinerancia continua responde ao que Luis G. Soto chama “habitacién transitoria”
(2011: 66) pois, de certo, nesta fase a terra aparece escasamente poboada e, cando se d3,
esta exigua presenza humana ligase & actitude trashumante que define ao individuo
nomade e que terd paragédn, xa no ambito citadino, na figura do poeta fldneur. Asi se

expresa o eu:

Respiro a humida frescura do camifio obscuro

sob as arvores de aguada sombra verde. E hai un brillo
na terra, un primitivo aroma que fecunda o alento

de lembranzas incertas. Unha emocién antiga
percorre as altas veias. Esta vella congostra

ten o son lamacento do mistério (LPV: 29).

O ser, que establecera xa un gozoso didlogo coas materias primixenias, procura
agora asumir a terra como lugar que o sustenta e, dado que esta ainda exhibe a sua

condicion orixinaria ao non ter sufrido cambios enddxenos (de natureza evolutiva) ou
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esoéxenos (causados por man humana), preséntaa como un ambito edénico no que se sente
95 . , . .
seguro’". O ton para referirse a ela é admirativo e sereno porque, como lemos no poema

“Lugar” de Dicionario do estremecemento, chegamos a

O centro

mudo

gue nos ata.

A pedra

branca

do silencio.

Aqui,

nesta terra,

as raices (DE: 42).

Mais a visibn da paisaxe que manexa Ferndn Vello afastase dun cardcter

simplemente escenografico porque, como el mesmo manifestou nunha entrevista,

A paisaxe é unha construcidn histdrica, unha construcion cultivada, e ten que ver cun
sentido de identidade ao mesmo tempo que é un soporte de significado.

E a paisaxe para min, a natureza en toda a sua extensidn, é tamén unha forma de
linguaxe: linguaxe viva, sensorial, no tempo (Dopico 2014).

Xa que a paisaxe, como di o poeta, posue unha linguaxe propia, é preciso buscar, por
un lado, a comprensién do seu idiolecto e, polo outro, unha nova dptica que permita
aprezala na sua totalidade. Esta mirada anunciase no verso “[a]qui detefio o pensamento e
fundo un corazén mais alto, mais celeste” (EAF: 63) onde, como xa comentamos, se
privilexia a espiritualidade vivencial do ser fronte &4 preeminencia do raciocinio. Por iso o
didlogo —profundo, intenso e sincero— que o eu establece coa terra se da adoito ao nivel do
corazon e non do intelecto. Asi, ela entrégalle o seu latexo e el sente ese eco primixenio

percutindo dentro do seu propio corpo:

95 . . . Y ..
En obras posteriores, como Territorio da desaparicion, este papel de espazo propicio para o eu

desempefiarao a casa que, como a terra, garda a memoria xeracional e sinala o limite intimo do ser: “Imaxinen
a casa na slla memoria nuUa, / unha casa brillando mercurial sobre a terra, / territorio marcado entre nés como
un limite / insaciado de albas: / a casa que foi astro, residencia do mundo, / orientaciéon perfecta dos desexos”
(TD: 15).
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Sé fica na memdria esta chaira sen homes que me entrega o latexo mais antigo do
corpo. Como un longo camiio que regreso a sua orixe de arxila, estrela e tempo.

Respirar a esta hora do sangue coa paisaxe abatida entre o dia e a noite é sentir toda a
sede do corazdn da terra. Sentir o po infindo entre o corpo e a morte (EAF: 65).

Os lugares que aparecen nos poemas son toponimicamente indeterminados e sé se
recofiecen pola sla orografia (vales, montes, chairas, etc.) coa excepcion de dous ambitos
de especial relevancia: a Terra Cha e o Finisterrae. A Terra Cha é a “nacién primeira”
(Alvarez Caccamo 2006b: 85) do poeta e protagoniza sete textos de Entre auga e fogo.
Cantos da terra posuida (EAF: 57-71) onde se efectia unha observacién demorada deste
espazo natural no cal o eu, enchido de gozo, percibe nidio o alento profundo da terra
orixinaria e asiste & revelacion®: “Aqui, no centro nu da tarde, no oco puro do tempo,
repousa a vibracién do mundo” (EAF: 69). Con todo, como ben di Luis G. Soto, a presenza
desta bisbarra dase “apenas como de lonxe e ao fondo, como no horizonte e no subsolo”
(2011: 65) pois a sua grandeza é tan inmensa que o eu non pode apreixala e fica

deslumbrado perante ela:

Indefenso fronte a esa distancia triunfante sobre o corpo detido que se embriaga coas
[dminas transparentes da araxe, persisto e fragmento o misterio que me da o contemplar
a fenda luminosa e oval que se extingue vulnerando a ddctil e interminabel forma do
horizonte.

Repentinos perfis, submersas dimensidns, arestas ondulantes, pausados gumes de arcos
velocisimos, quebradas pulsaciéns dun perimetro extinto, arquitectura inmébil dun évulo
de chamas, secura recurva da planura submisa, irisaciéns continuas dun declive invisibel,
entrevista loucura deste espazo de vento e soidade (Al:247 [EAF: 57]).

Pola sua parte, o Finisterrae representa, mesmo etimoloxicamente —‘fin da terra’—, o
limite natural do territorio galego e protagoniza a “Cantiga Finisterrae para multiples voces
de luz” (TD: 93-96), texto composto como libreto para ser musicado por Juan Durdn que
logo se publicou no Boletin Galego de Literatura para formar parte, por ultimo, de Territorio
da desaparicion. Nel o eu presenta de novo o triunfo da luz nacente sobre a sombra

(simbolo aqui da dor, da pobreza, da rendicion e do fracaso do ser humano) axudada polo

% A Terra Cha aparece de novo como ambito xeograficamente identificado no poema “Luz de solpor na Terra
Cha” (Blanco Torrado 2001: 639, vid. Apéndice 1: texto 23) que fai parte dun libro en homenaxe ao escritor
chairego Manuel Maria.
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vitalismo do mar e pola forza do canto que recorda o pasado e anuncia un futuro

esperanzador. Ao final deste poema, a terra é, ademais de pais, patria prometida:

Aqui estamos, no limite increado do mundo,
na pulsacion das horas, no sopro do destino,
imantados a un himno de poderosa urdime:

o mar e a multitude da sua alta harmonia,
a espiral que transmigra a flor da liberdade,
as terras que proclaman o dominio da luz.

contra as sombras pasadas, contra as fendas escuras;
a alta luz construida sobre as terras amadas,
a alta luz incesante sobre as patrias futuras (TD: 95-96).

2.3.4.2.2. O pais e a patria
Na obra de Fernan Vello a terra identificase como pais por primeira vez no poema

inicial do Libro das paisaxes vivas e faino apelando ao feito de posuir unha historia propia:

Cando regreso a histdria profunda desta terra

existen as palavras mais doces frente a pedra

gue o tempo nos destinou en séculos sen luz.

Lentamente atraveso o sangue dos crepusculos

e 0 corazon brillante das alvas

a destruir a sombra que medrou sobre as cousas.

O pais é vello como a lua e o sol sobre as aguas do mar (LPV: 19).

A partir de aqui vaise constituindo unha historia mitica da terra que posibilite o
rexurdir futuro apoidndose no pasado como se constata, entre outros, no poema “Crénica”
(PLN: 8) que resulta ser o manifesto dunha esperanza onde o poeta reivindica para o pobo a
utopia de percorrer un “camifio intrazado no limite do mundo” (PLN: 8), abrindo a ruta que
nos leva ao final do “duro tempo tunel / que consome o alento” (PLN: 8). Reencontrdmonos
asi co simbolo do camifio e co papel de pioneiro que o eu estd agora disposto a asumir e
qgue, por veces, lle esixe modular a sla voz ao xeito oracular do bardo (Mato Fondo 1998:
94) pois, ao igual que este personaxe mitico, o eu recérdalle aos demais a verdadeira

dimensidn histérica do pais. Para incidir de forma mais efectiva na defensa urxente da terra
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utilizase tamén o recurso a apelacioén directa do lector mediante o vocativo e o imperativo.
Asi termos como “ollade” (EAF: 25), “vexan” (CC: 29) ou “imaxinen” (TD: 13) insisten en
chamar a atencién sobre elementos fundamentais nos que se debe reparar e que son nestes
exemplos, respectivamente, a terra, o vento e a casa.

En Entre auga e fogo. Cantos da terra posuida constatamos outro momento
culminante na progresién da terra que, no “Canto da terra posuida”97 (EAF: 25-31), pasa de
pais a patria grazas ao amor do seu pobo por ela. Neste longo poema faise un repaso
completo de todo o que constitle este “pais de pedra onde comeza o mundo” (EAF: 25) e
asi, sinala Miguel Mato, “o canto cdsmico e primixénio cobra un alento histérico ou épico,
pois ese pais ten nome, é tamén unha referéncia concreta, cronotépica” (1991: 26), de ai
gue se poida ler o texto como unha declaracién de fe no futuro de Galicia grazas ao triunfo
dos elementos primixenios (I parte) que a conforman en pais (Il parte) cunha historia mitica
de resistencia (Il parte), habitado por un pobo que a ama (IV parte) e que ainda devalando
“entre a cinza e un cego labirinto / de dgua e fogo” (EAF: 29, cursiva no orixinal) sabera
atopar a saida a tanta desolacidn (V parte). Se ben hai no canto un claro instinto de posesién
individual da terra, este, de novo en palabras de Mato Fondo, “non exclui, porén, a vocazon
colectiva” (1991: 24). Asi, nos versos que, a modo de retrouso, se repiten duas veces no
poema —unha ao remate da terceira parte e outra ao final- o paso da primeira & cuarta
persoa verbal, isto é, do eu ao nds, representa o compromiso colectivo coa terra. Na parte V
do “Canto da terra posuida” atopamos, ademais, certos simbolos xa tdpicos na obra de
Fernan Vello como a cinza —materia que, recordemos, contén sempre no seu xerme a
posibilidade do renacemento—, a auga e o fogo —limites da patria— ou o0 amencer —instante
en que a luz vence 4 sombra— proclamando a confianza do eu nunha mellora préxima das
condiciéns da patria ainda que o feito de estaren os versos convertidos en preguntas

retdricas dilate o momento no que este beneficio se concretara como factible:

¢E unha historia entre a cinza e un cego labirinto
de auga e fogo esta patria que abalanza os menceres?
¢Que destino apuramos no noso sangue alzado?

%7 Como xa se indicou, no ndmero monografico sobre literatura galega “Letras en cambio”, Miguel Mato Fondo
elixiu o “Canto da terra posuida” como un dos cinco mellores poemas galegos dos ultimos vinte e cinco anos
(2003: 28).
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¢Que sinal é o futuro para que o vello pobo
erga unha fronte alta de terra, mar e chama
que quebre o duro aceno do pais ancorado? (Al: 241 [EAF: 29], cursivas no orixinal).

Duas son as principais lifas de sentido que percibimos na obra de Fernan Vello
ligadas ao aprezo a terra. Por unha parte, destaca un fondo sentimento ecoldxico que se
suma a perspectiva lirica e que procura o equilibrio perfecto, a harmonia absoluta e a
integracion total coa terra-ambito. Nos poemas onde se manifesta este obxectivo percibe
Armando Requeixo a influencia do telurismo propio de Uxio Novoneyra e da etnopaisaxe de
Manuel Maria (2010: 35) sobre todo cando este recrea, ao igual que o noso poeta, espazos
da Terra Cha. Por outra parte, é evidente unha postura comprometida na defensa ética
tanto do pais como do pobo que consolida este espazo en nacidn establecendo con el un
vinculo de amor. Xa que o eu forma parte deste suxeito plural, é voz autorizada para pofier
de manifesto as suas carencias, aquilo que o fere, as demandas urxentes, etc., centradas
primeiro no espazo comun (liberacion da terra, ruptura coa escuridade secular) e logo nos
casos mais desfavorecidos como veremos, por exemplo, en Territorio da desaparicion. Mais

tamén se celebra a unién para conseguir o obxectivo fundamental:

Estabamos unidos por unha vella forza,

unha raiz atada a unha terra, ao mar, ao ceo,
e tinamos cen noites detras do noso sangue,
a espreita do universo, no duro tempo tunel
que consome o alento.

O inimigo é un inferno que nos invade a alma.

Sabiamos que un dia chegaria nun Iéstrego

a nos queimar o cerne do noso amor durisimo.

Mais soubemos medir no limite do sangue

o camiio perfecto,

armados como a luz contra os campos escuros (Al: 265-266 [PLN: 8]).

Polo tanto, o poeta expresa a sua conviccidon de defender a terra desde a expresion
lirica (M.V. 1987: 12) que, nas obras publicadas a partir d’As certezas do clima, se vai

consolidando xa como un discurso desencantado e mesmo desolador por causa da derrota
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do ser e da permanencia no ancoramento secular da patria. Para expresar esta ultima
bdtase man principalmente de dous simbolos: a pedra e a sombra.

A pedra, di Cirlot, é o contrario ao bioldxico pois non estd sometida as leis do
cambio, da decadencia e da morte (2013: 368) polo que representa facilmente a
sedentarizacion dos pobos (Chevalier & Gheerbrant 1991: 828) na sua absoluta pasividade,
s6 modificada pola vontade humana. Na nosa literatura ademais, a pedra, tras da
publicacidon de Longa noite de pedra (1962) de Celso Emilio Ferreiro, pasa a connotar os
momentos de opresion politica: o franquismo no caso do poeta de Celanova e os Séculos
Escuros en Fernan Vello. Asi, a “pedra / que o tempo nos destinou en séculos sen luz” (LPV:
19) é unha época de inmobilismo na evolucién do pais, eses “[s]éculos ancorados na pedra”
(LPV: 23) que lle doen a un ser que percibe “[c]ontra a luz, contra o corpo, / a arma cega do
tempo, o peso da pedra / e a sua raiz escura” (PLN: 33) pois cobmpre ter ben presente que

este “pais de pedra onde comeza o mundo” (EAF: 25) afoga a vitalidade do seu pobo:

Estamos habitando un pais sen alento,
vivimos nun labirinto destruido.

Como un peso que fai tremer a pedra
sentimos as veces a queimadura viva
do vacio (TD: 47).

Pola sua parte, a sombra, presenza xa tépica no verso de Fernan Vello desde os
primeiros libros, muda agora o seu cardcter e, desvinculdndose do desexo, adopta unha
significacidén ainda mais negativa pois representa a clausura da patria asoballada nun tempo
estanco, inmdbil, no inverno mais demoledor. Asi, no poema “Lentitude da derrota” de
Territorio da desaparicion —titulos, o do poema e o da obra, xa abondo significativos—

exprésase o desencanto dun ser que entende a esperanza como algo futil e irrealizable:

Toda esperanza é antiga,

sombra de flor mais negra,

duracién desolada dunha brasa sen vento.

Esta é a patria neboenta que borra o futuro (TD: 47).
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Malia todo isto, o eu non concibe peor destino que o do desterro cando, carente de

contacto fisico co ambito que lle deu a vida, se afunde na dor. Asi, o “Retorno do exiliado”

(TD: 55-56) é un triunfo pois

Voltar 4 terra é un acto que treme no alento
e unha dor xa perdida, unha bagoa docisima
de repente son patria que me anega por dentro.

(...)

Voltar 4 terra é un acto tamén de resistencia (TD: 56).
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B: O DISCURSO DA DESOLACION

Tras dun intervalo de sete anos de silencio poético que transcorre entre 1987 e 1994,
Poemas da lenta nudez trae de novo a fulcralidade editorial a Miguel Anxo Fernan Vello
guen nos ofrece un libro miscelanico onde se recollen tanto os temas xa tratados por el
previamente —a pulsidon erdtica en textos como “O beixo” (PLN: 15) ou “Visién dun corpo na
praia” (PLN: 24-25) e a veta paisaxistica en, por exemplo, “Cantiga popular” (PLN: 10-11) e
“Via Lactea” (PLN: 12-13)— como se avanzan xa alguns dos que se convertirdn en centrais
nas obras posteriores: a presenza da cidade como dmbito —véxase, neste sentido, “Praza do
crepusculo” (PLN: 21) ou “Sol de verao” (PLN: 22-23)— e o peso existencial evidente en “A
viaxe” (PLN: 37), “Avanza o deserto” (PLN: 39) ou “Confesién que non se deve ler” (PLN: 43).
Polo tanto, se, como xa comentamos, nos libros publicados na década dos oitenta
predominaba o canto celebrativo do erotismo e da natureza, en certos textos dos Poemas
da lenta nudez o noso autor, como afirma Luciano Rodriguez, vdlcase xa nas “realidades
exteriores do eu poematico (...) nunha poesia mais de pensamento que aspira a se
converter en voz da colectividade” (2004a: 13) e, en consecuencia, o verso adopta “unha
tonalidade dramatica e grave, xa non himnica nen exaltante, que estabelece a dialéctica da
paixdn fervorosa fronte ao recofiecemento da ruina” (Alvarez Caccamo 1994: 1). Asi neste
poemario o autor pon as bases da transicion da esfera do intimo @ poesia mais social, de
intervencion, xa que nas obras seguintes —As certezas do clima, Territorio da desaparicion,
Dicionario do estremecemento e Habitacion do asombro— vaise facer fincapé nas
circunstancias adversas que cercan ao individuo contemporaneo suxeito como esta a unha
profunda desolacidn existencial agudizada pola vivencia nun entorno urbano que lle resulta
hostil e violento e onde, a cotio, entra en contacto con outras persoas (pobres, exiliados,
emigrados...) que, expostas @ miseria e ao medo, soportan o desprezo, a indiferenza ou o
abandono dos seus conxéneres.

Para alén disto, tal e como anuncia o titulo de Poemas da lenta nudez, o eu efectua
un prologado exercicio de nudez —para alguns criticos mais poética que corporal (R. Baixeras
1994: 1 e Forcadela 2011b: 80)— encamifiada a expofier todos os desvelos propios dun eu

abatido polo peso da vida, que sofre pola sua sorte e pola dos seus coetaneos. Fernan Vello,
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relaxando a carga simbolista tan importante nas suas obras precedentes, ofrécenos agora,
como di Xavier R. Baixeras, “unha poesia mais incisiva, mesmo agre, & cal non nos tifia
acostumados” (1994: 1) pois comprelle adaptar o discurso &s lifias tematicas que serdn
primordiais na sta poética a partir de aqui: a substitucién da paisaxe natural por un entorno
urbano, o sentimento existencial dun eu derrotado e, por ultimo, o predominio da que el
mesmo denomina “poesia de intervencion” (. Rodriguez 2005: L7), isto é, unha poesia
civica, social ou comprometida que pon o foco na solidariedade cos colectivos mais
desfavorecidos.

Agora o ton gozoso dos cinco primeiros poemarios da paso 4 voz épica, a
adxectivacién plena do verso erdtico cdrgase de dramatismo e os campos léxicos
relacionados coa luz, coas materias primordiais ou cos elementos da paisaxe, nos que
asentaba a cosmovision vitalista do Libro das paisaxes vivas e de Entre auga e fogo. Cantos
da terra posuida, ou ben desaparecen ou ben evidencian un cambio substancial na sua
potencialidade simbdlica que adquire un matiz destrutivo para o ser. A presenza nos
poemas dun “mundo mais urbano e social, cousificador e deshumanizado” (X. Seoane 2011:
95) esixe expresarse nun ton mais tenso, esgazador, por veces proximo ao elexiaco —como
destacan Pura Vazquez (1996: 3), Xavier Costa Clavell (2004: 5), Goretti Fiafio (2004) ou
Xavier Seoane (2011: 91)-, por veces utilizando o “esencialismo expresivo” (Alvarez
Caccamo 1996: 17) no seu “gosto pola palabra xusta, pola forza expresiva desta sen caer en
barroquismos innecesarios” (X.G.G. 2004: 27) e que permite escribir “textos sostidos pola
urdime tensa do estilo nominal, con frecuente elisién de predicados e renuncia 3
adxectivacion sensitiva” (Alvarez Cadccamo 1996: 17) como “Posicién do fotégrafo” (CC. 53),
“Lugar” (DE: 42-44) ou “Palabras mortas” (HA: 31-33).

Polo tanto, as ultimas obras de Ferndan Vello non sé participan dunha menor
presenza do simbolo en favor dunha expresion mais proxima ao surreal (Forcadela 2011b:
84) sendn que se amosan estilisticamente prddigas. Xavier Seoane sinala a preferencia do
poeta neste momento pola imaxe visionaria, o simil, a personificacion, a sinestesia, o
paradoxo ou a metdfora irracional —que o critico entende propicia para explorar a psique
atormentada do ser contemporaneo— postas ao servizo dunha “definicién enfatica,

aseverativa, ontoldxica” (2011: 95), cunha certa carga epigramatica (Araguas 1997: 14) e
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onde a increpatio ou invocacidn ao lector (Araguas 2004a: 2) é utilizada para implicar aos

receptores na mensaxe. Asi pois, neste ciclo poético

O espectador abandona a contemplacion dos fermosos e serenos panoramas terrestres
dos libros paisaxisticos, tratados con luminosa paleta impresionista, para entregarse a un
grave asombro de lifias quebradas e cores agresivas, unha ferida que xa non representa a
hipérbole paraddéxica do impacto da beleza sendn a dor inexcusabel fronte ao
“espectaculo / de resina sedenta e poro de tormento”. Do impresionismo da delectaciéon
da ollada ao expresionismo do testemufio critico. Da celebracién da hora plena a
denuncia da “desfiguracién quebrada do presente” (Alvarez Caccamo 2006b: 86, comifias

no orixinal).

Eis o discurso da desolacidon.

1. Acidade

Abandonando a placidez harmoénica dos escenarios naturais, Fernan Vello vai
introducir por primeira vez no poema “Lifias de sol” (PLN: 14) unha paisaxe até o de agora
allea ao seu verso: a cidade que, a partir d’As certezas do clima, se consolidara, con moi
poucas excepcidns, como Unico espazo referencial. No devandito texto o entorno urbano,
sometido 4 ardencia do sol, non posue ainda unha connotacidén demasiado negativa pois os
raios estivais logran “borrar” a cidade, anulala, redimindo, de paso, ao eu da desolacién
inherente a sla estadia nela. Ainda asi, xa se percibe certo desacougo nas imaxes que
asocian elementos positivos dos que xa temos falado, como o astro, a luz e o sol, con outros
qgue implican a destrucidén (a secura), a carencia (o oco) e a impenetrabilidade (o espesor) de

xeito que estas alianzas anulan a sua facultade vitalista e guiannos cara a unha simboloxia

4

da decadencia representada, neste poema, polos “astros secos”, o “oco de luz” ou as

|n,

“espesas lifias de so

Havia un eco de astros secos na praza.

O sabor esta fixo a unha ancora branca,

a un oco de luz que referve entre os dedos.

—“Mira, mira o espello onde dilui o asombro tanta luz

até as espesas lifias de sol que borran lentamente a cidade” (PLN: 14).
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A cidade é un ambito hostil para os seus habitantes pois a sua extensién, mais
vertical que horizontal, conforma un limite tridimensional intraspasable que obriga ao eu a
permanecer encarcerado no seu claustrofébico labirinto de rdas, avenidas, prazas, barrios,
arrabaldes... Como veremos, a dncora e o labirinto aparecen agora como simbolos clave
para representar o sometemento do ser humano por parte dunha urbe que dilata dun xeito
expansivo as suas fronteiras pero que nunca lle ofrece ao eu unha saida real do seu
perimetro. Sabémolo “porque mudan os limites e segue o labirinto / que nos cega o camifio
previsto” (HA: 22).

Ainda que, como sucedia na paisaxe natural, se foxe da identificacidn toponimica da

cidade, o poeta fai unha excepcién coa Coruia que el mesmo xustifica dicindo que

Cando intentas levar a cabo unha poesia de certo caracter publico, esixe un medio e ese
ambito é A Corufia porque non podes separarte da realidade por moito mecanismo de
evasidén que queras levar, estds emparentado coa realidade inmediata, co corpo e co
tempo que nos toca vivir (Garcia Marquez 2008: 14).

S6 son dous os poemas onde a cidade herculina se conforma en protagonista,
“Noites corufiesas”® (TD: 79) e “A Corufia” (DE: 54-55), pero neles a urbe perde a sua
negatividade xa que, cercada polo mar e, ao mesmo tempo, aberta a el, € o dmbito propicio
para o desexo sobre todo cando pola noite refulxe cunha gran beleza que lle supén ao eu un
impacto subito: “Nas longas noites que atravesan o tempo, ai estamos, cos ollos abertos,
cultivando unha brasa de beleza no pensamento; sentindonos vivos como un salto de luz,
ainda mais pura, contra a paisaxe diurna da morte” (TD: 79). Polo tanto ainda sendo A
Coruiia un espazo urbano, o eu logra identificarse intimamente con ela pois, como confesa a
voz poética,

Entrache en min como unha lingua azul
entra no sangue:

% O poema “Noites corufiesas” viu a luz por primeira vez nun niumero monografico dedicado ao noso autor
polo suplemento “Revista das Letras” d’O Correo Galego (02.11.2000) e apareceu de novo na Antoloxia
consultada da poesia galega 1976-2000 de Arturo Casas (Casas 2033: 580) antes de formar parte de Territorio
da desaparicion.
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o vento triste da tarde nas esquinas
e aquel tremor de luz ao lonxe
adivifiando a patria,

cidade que ainda tocas

o no do meu asombro.

()

xa estds dentro de min (DE: 54).

Fdra desta excepcidon que acabamos de ver, sen meta para a sUa andaina, o eu fica
condenado a percorrer a cidade dun xeito pendular e sen descanso xa que carece de
posibilidades de abandonar esta itinerancia® gue, paradoxicamente, ten ademais o poder
de varalo nun tempo inmdbil onde nada transcorre. O presente intemporal é a Unica
dimension cronoldxica posible para o cidaddn xa que se o pasado representaba, por
exemplo en Entre auga e fogo. Cantos da terra posuida, a base histérica na que alicerzar a
loita colectiva pola liberacion da patria e o futuro se abria, como nos Poemas da lenta
nudez, pleno de esperanza, a partir d’As certezas do clima o presente s6 ofrece motivos para
a tristeza e o desalento: o clima agoira o desastre, o eu séntese abafado pola decadencia do
seu entorno e intlese que calquera esforzo por mudar estes e outros feitos aciagos é inutil.

Asi exponse a idea de que

Eu vefio aqui para cofiecer o lugar, o ambito, as formas,
este xeito de estancia que instala o presente,

a subita devoracion do tempo,

o eco carnal que amordaza a palabra,

porque somos asi, e temos medo, e ardemos por dentro
como neve amarela cando o asombro nos queima (HA: 55).

A prevalencia temporal do presente impide o avance de calquera accién e converte
aos urbanitas, nos poucos poemas nos que estes son protagonistas, en figuras incapaces de
reaccionar fronte a calquera suceso, en imitadores miméticos dos xestos alleos ou mesmo

en “cidadans do silencio” (TD: 66) carentes, como veremos, dos dereitos mais elementais. A

%56 en contados poemas como “A viaxe” (PLN: 37) ou “Desprazados” (HA: 29-30) o eu logra sair da cidade se
ben, nestes dous exemplos, por motivos diferentes: no primeiro caso existe a vontade explicita de procurar
territorios menos hostis e no segundo ddse un desterro forzoso que obriga aos desprazados a un transito
continuo.
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tendencia gregaria da multitude obsérvase, por exemplo, nos poemas “Perspectiva e
certeza” (TD: 57) e “A escena” (TD: 59-60) de Territorio da desaparicion. Desde dous puntos
de vista distintos —o que inclie ao eu dentro da masa humana, no primeiro caso, e o que lle
permite analizar desde féra o seu proceder, no segundo— asistese 4 concentracién pasiva, e
sen motivo aparente, de moitas persoas na praza: “Estamos aqui, sentados, contemplando
unha praza baleira, / porque ninguén a cruza agora, ninguén pasa / cando o noso ollar se
estende admirando / esta hora deserta” (TD: 57). A soidade e a quietude son totais por iso o
eu se pregunta polas causas destas circunstancias —“éPor qué ninguén acode a esta
claridade, / a esta paz construida entre a pedra e o ceo? / éOnde estan os turistas,
visitantes, asiduos, / os vecifios de sempre, algiin neno do barrio / coa sua bicicleta, pombas
a revoar?” (TD: 57)— antes de aceptar que a Unica certeza é a prolongacién eterna da nada.

Asi se apreza nos versos finais:

E nés aqui seguimos, sentados, contemplando
a misteriosa vibracion da nada,

o baleirado ser da soedade,

o enigma desta praza deserta:

a Unica certeza que existe (TD: 57).

O contrapunto a esta actuacion displicente dos cidadans son as preguntas
indagatorias de “A escena” (TD: 59-60) onde o eu se cuestiona cales son as razéns que levan
a un conxunto de persoas a adoptar un papel estatico, case inerte, quedando absurdamente
concentrados no baleiro como se nel puidesen atopar as respostas a todo o que os abafa:
“éQue fan vostedes ai, en grupo, ollando cara ao ceo? / (Por que insisten en ollar asi, coas
suas cabezas altas e inclinadas, / como se concentrasen nese xesto o silencio do mundo? /
¢Que queren demostrar? ¢Que agardan?” (TD: 59). A conclusién a estes interrogantes é
desoladora pois a esculca dase sobre o propio baleiro e, como é |6xico, nada pode extraerse

del:

Nada estrafio acontece. S6 que vostedes miran,
permanecen inmdbeis, agrupados e mudos,
ollando cara arriba, e non fan outra cousa,
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e asi fican ausentes, concentrados no mesmo,
ese mirar ao ceo, esa postura firme,
como se houbese algo por descubrir na altura (TD: 59).

Como sinala Xosé Maria Alvarez Caccamo, o poema “A escena” (TD: 59-60)
“constitie un antecedente claro desta perspectiva do testemuio asombrado diante do
proceder das xentes reunidas en actitude cuxo sentido resulta estrafio ou confuso” (2011:
125) que o autor vai plasmar tamén noutros textos como, por exemplo, “Choiva” (DE: 60-61)
ou “Desfile” (DE: 65-66), ambos os dous incluidos en Dicionario do estremecemento. No
primeiro poema a xente congregada na praza actlUa de novo como un Unico corpo
expectante formado por eses “cidadans anénimos, / homes e mulleres e algin neno /
desconcertado” (DE: 60) que responden @ convocatoria dunha forza misteriosa e anénima
qgue “vibra na pel como un azar” (DE: 60), de orixe descofiecida —“reunidos en silencio sen
saber por que estan, / quen os chamou, por que foron ali, / quen marcou esa cita,
espontanea xuntanza / de cidadans anénimos, (...) concentracidon que nace / de si mesma”
(DE: 60-61)— e capaz de xuntar no espazo publico a unha morea de persoas que agardan, en
actitude de espera paciente, algo que se nos desvelard, con intensidade climatica, no
derradeiro verso: anunciada por varios indicios, estda a chegar a chuvia e iso é o que
realmente arelan estes seres, ver como o fendmeno atmosférico intervén sobre a praza e

modifica o seu estatismo. Sobre esta préxima vinda da chuvia conclie Alvarez Caccamo que

O cardcter comun e frecuente do elemental fenédmeno atmosférico provoca a sorpresa
por contraste coa gravidade da expectacidn grupal e resulta sobredimensionado, elevado
a categoria épica, case metafisica, ademais de abrir suxestiéons de sentido simbdlico,
acaso relativas ao poder lustral, purificador, liberador, da auga (2011: 126).

Pola sua parte, en “Desfile” (DE: 65-66) o eu observa a marcha obediente e regular
dos que cumpren coa parada militar e preglintase “por que, quen son, que representan”
(DE: 65) tantos seres repetindo mecanicamente o xesto de desfilar, sen outro horizonte nos
ollos que o acatamento, sen poder de decision propia, arroupados 0os uns nos outros,
orgullosos do seu xesto e da pompa que este desprende cando, en realidade, son simples

comparsas e todo devén puro teatro, no sentido mais pexorativo desta expresion:
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(...) que fan

vagando asi, disciplinados, duros,

cortantes como ldminas de sombra nas tempas,
o rostro alto caendo cara o ar,

deforme comitiva, marcial parada,

absurda procesién contra a vida,

lonxe da luz (DE: 65).

Noutra orde de cousas, introducir a cidade como espazo poético esixe tamén

observala desde unha nova éptica xa que, como sinala Manuel Forcadela,

A poesia da contemplacién e da compracencia escopica ten de ser, por tanto,
manifestamente descritiva e esa lentitude implicaria ausencia de narratividade, de
historia, de acontecementos. (...) O mundo real apareceria, dese xeito, na sta substancia
basica sen enganos nin imposturas. E a posicidon do poeta perante esa lenta nudez seria a
de quen procura e encontra a verdade (2011b: 82-83).

Por todo isto é importante non sé a recuperacion parcial da figura do poeta fldneur —que
agora percorre a cidade nunha busca infrutuosa do enigma que esta esconde— sendn, sobre
todo, a presenza dun eu que asume a éptica dun fotégrafo captando instantes con aséptica
frialdade e con participaciéon Unica de referentes propios do sentido corporal da vista.
Seguindo estas pautas, lemos n’As certezas do clima que “[a] perspectiva agora é un desexo
abisal de silencio. // O ollo petrifica a cor da transparencia” (CC: 53) pois unha das funcidns
da fotografia é conxelar o tempo, impedir que nada cambie. Con todo, a clave para
entender esta nova perspectiva reside nun verso dos Poemas da lenta nudez: “Agora todo o
pensamento se detivo: mondlogo vacio do tempo, fotografia imével da alma” (PLN: 21).
Estas palabras dan inicio ao que Alvarez Ciccamo denomina “un camifio interrogativo,
dirixido por unha nova perspectiva cosmovisionaria” (1996: 13) que, segundo el, é evidente
n’As certezas do clima e que se estende tamén as obras posteriores a esta. En efecto, o eu
poético acaba adoptando unha perspectiva superficial que o impele a apreixar eses escasos
momentos nos que a urbe se humaniza: os segundos de triunfo da luz sobre as ruas (CC: 55),
a aparicion do sol (CC: 47-48), o reflexo do mar nos vidros (TD: 23)... Durante estes breves
lapsos de tempo o transelnte séntese ferido pola tenrura, reconfortado coa sua estadia

urbana, e asi admite que “[e]ste é o intre que ilumina o alento dentro do corpo. / A cabeza
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descobre o segredo da sua raiz, / a alma imprevista que é un palpito na memoria” (CC: 53).
Polo tanto, ao poeta interésalle captar ese momento revelador en que “[a] cidade agora
semella unha fotografia imprevista do misterio, ese oficio da sombra que fai tremer no ar o
noso propio destino” (CC: 60) e que se plasma en poemas como “Instante” (CC: 25),
“Paisaxe as once da mafiad” (CC: 57), “Accidente” (TD: 43), “Espera” (DE: 67-68) ou
“Cementeira” (HA: 21-22) onde participamos desa paralizacién temporal que ofrece unha
imaxe estdtica das cousas, as persoas e 0s espazos captados, todos eles, como ben di
Vicente Araguas, nun intre fugaz (1997: 14) e efémero. De feito, o eu detense moito nos
detalles e, en certos textos, estes parecen interesarlle mais que a globalidade dun dmbito
que é, para el, bastante inapreixable como conxunto e que lle causa unha profunda ferida

existencial:

Agora os ollos vixian o pensamento

que se detén nun angulo, nun vértice de sombra;

o semaforo negro, a vexetacién urbana da noite,

a pel do ar unha cobra de ollos de aceite seco;

a exalacion das prazas cadaveres de inverno;

todas as cores cinza, un pozo dentro do corpo (Al: 287-288 [PLN: 29]).

1.1. A ancora e o labirinto

A partir da introducidn da cidade como espazo referencial nos poemas, Fernan Vello
recurre, en diferente grao, a dous novos simbolos, a dncora e o labirinto, para expresar o
alleamento que o ser padece neste entorno pois ambos os dous representan a pardlise do
tempo e a desazdn dun ser non sé perdido no perimetro urbano sendn carente de calquera
posibilidade de abandonalo.

A ancora e os termos da sua familia léxica (“ancorar, ancorado”) introducen nos
versos o estatismo forzado que o eu padece nun espazo onde se sabe suxeito 4 “cinza e a
miséria deste tempo / atado aos homes e as mulleres dunha cidade extrafia” (PLN: 37) que,
lonxe de seren, como antano, os seus compafeiros na consecuciéon dun obxectivo
compartido, adoptan agora, como xa vimos, un papel conformista, son simples comparsas,
personaxes sen ningln peso especifico na historia dado que non reaccionan nin para sair da

sua alienacidn nin para romper co estatismo temporal que os cerca e paraliza:
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A ancora dos meses fixou aqui o silencio.

Estamos descubrindo un pais para padecer a soidade,
a aparicion sombriza dun territorio

que trae a lentitude da distancia.

Na memoria unha arquitectura de ldas brancas,

unha rara presenza que anuncia a lagrima do frio

e a flor nevada de todas as tristezas (Al: 291 [PLN: 33]).

Pola sua parte, o labirinto é o simbolo idéneo para expresar o desconcerto do eu
perante o seu estancamento no claustrofobico perimetro metropolitano cando as lifas
puras dos edificios, das avenidas, das torres, das prazas, etc. conforman un limite
intraspasable. Dado que o labirinto significa a negacién do centro, esa esencia secreta e
misteriosa que preservan as suas desconcertantes reviravoltas —identificadas estas, nos
poemas de Fernan Vello e no caso da cidade, coas ruas cegas, coas “avenidas que dilatan /
un horario de silabas e palpebras / un temor de fésforo sombrizo” (CC: 44), coa curva
“secreta do destino” (TD: 43) ou coas vias rdpidas desembocando en ningures—, neste novo
ciclo poético o labirinto evoca sempre a falta dun cofiecemento profundo do entorno.
Porque, se, como xa vimos, a terra lle ofrecia ao eu a posibilidade de afondar, a cada paso,
na comprensiéon do xerme da vida, a cidade, pola contra, furtalle a sia medula e isto
angustia ao ser que non logra comprender nunca a idiosincrasia do medio urbano, de ai que
non lle sexa dado establecer con este ambito a comuidn reconfortante que si acadaba coa
paisaxe natural. Ademais, seguindo a Cirlot, “cabe interpretar el conocimiento del laberinto
como un aprendizaje del nedfito respecto a la manera de entrar en los territorios de la
muerte” (2013: 274), debacle anunciada, no caso de Fernan Vello, pola profunda desolaciéon
vivencial que o eu padece. Asi, do mesmo xeito que o transito pola natureza o impregnara
dun vitalismo sedante e consolador na comprension de que el mesmo formaba parte dunha
cadea trofica e que nesa iteracion eterna de nacementos e mortes reside o sentido da vida,
a estadia na cidade acrecenta o peso existencial dos seus habitantes que se senten anulados
na sta anonimia e desprovistos da posibilidade dun futuro, sobre todo se estes forman

parte do colectivo dos “cidadans do silencio” (TD: 66) como lle sucede ao inmigrante:
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O mundo é un labirinto no que non tefio nome,
a direccidén é inutil, hai rdas sen saida

e eu levo o peso todo do que me vai morrendo,
a luz que xa se extingue nos meus ollos fechados
cando penso na patria morta do futuro (TD: 51).

1.2. Os simbolos urbanos

Os elementos propios da urbe —eses vidros que amplifican a luz do sol ao xeito dun
espello, o asfalto, as esquinas e vértices tan afastadas das suaves curvas femininas e
teldricas, os edificios, “as torres de aluminio” (PLN: 28), o semaforo, as fachadas...— van
enchendo os versos de referencias que nos introducen nun espazo cada vez mais
desacougante, “un bosque urbano de [dampadas, bares, febres e ruas mortas” (PLN: 17) que
conforman unha “Paisaxe palpito” (PLN: 28-29), “impura” (PLN: 30), “extraifia” (PLN: 37) e de
“desolado corazon” (PLN: 39). Asi o eu sente que “nos bazares de ldmpadas douradas, nas
hiamidas tabernas que recenden a vifio novo, nas boutiques de nome electrizado, apuran-se
as palavras como se un extrafio sentido dividise o seu eco entre o dia e as sombras” (PLN:
21) pois, na urbe, as palabras perden a facultade de dar multiples sentidos as cousas que
nomean. Se no entorno natural, os termos non sé evocan en si mesmos un concepto sendén
gue, como xa vimos, plasman unha miriade de connotaciéns simbdlicas, na cidade o eu
enumera elementos (ruas, farmacias, semaforos, taxis, autoestradas...) pero estes carecen
da plurisignificacion e daquel eco profundo, ancestral, que tifian verbas patrimoniais como
nube, sol, ceo, mar, luz, etc., que nos remontan ao primixenio. Desta maneira, a linguaxe
reflicte tamén o dobre estrafiamento que o eu sente ao residir nun espazo onde, por un
lado, non pode comungar co vitalismo da natureza e onde, ademais, carece da posibilidade
de establecer interacciéns profundas e plenas co que o rodea. Por iso o ambito urbano é
odiado por todos aqueles que, ainda residindo nel, non se integran neste medio senén que

padecen a sua agresividade intrinseca:

Gravita unha farmdcia de flor queimada,
un dngulo que cega o transito dos corpos,
ruido imovel de fenda no corazén
cando avanza, como un rio que se inclina na cabeza,
a lenta dor do tempo e a chama deste céu
sobre a cidade impura
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gue aprenderon a odiar
todos os seres do olvido (PLN: 30).

Como o propio Fernadn Vello declara, a cidade vivese como unha “experiencia
estética e sensorial” (R. Garcia 1996: 6) altamente conmovedora para os seus habitantes.
Neste ambito deshumanizado a harmonia da paisaxe foi substituida pola cadtica e
vertixinosa arquitectura urbana, o cromatismo inherente 4 natureza (verde, azul, branco)
disipase cando o amarelo e o negro toman os versos para neles introducir aciagos
significados simbdlicos, a horizontalidade do mundo telurico desaparece tamén en favor das
lifas verticais propias dunha urbe que, en vez de estenderse, ascende no alzado dos
edificios —sobre todo se estes son torres ou rafiaceos: “A figura vertical da vida ferve aqui /
un corazon alzado de metal e de nube” (CC: 49)- carentes de cosmicidade (Bachelard 2000:
45) e, por ultimo, o cambio operado na significacién simbdlica das materias presocraticas
conforma un mundo estraiio, cadtico e violento que aboca ao ser a angustia e a tristeza.

Este fica pois rodeado de

Cables, paos, gruas, mastros,

tellados, azoteas, antenas,

labirintos da altura, torres ntias de sombra,
clpulas, bandeiras, vertical lonxania,
fabrica amordazada do crepusculo (TD: 29).

1.2.1. Allinealidade urbana

Estruturalmente na cidade predominan as lifias rectas, puras, cortantes e agudas
que, por un lado, a axudan a estenderse de xeito vertical nos edificios —-maxime se estes son
raflaceos— e que, polo outro, confinan ao ser nun perimetro de onde non lle é dado sair. Asi
0 eu-camifante que, no Libro das paisaxes vivas e en Entre auga e fogo. Cantos da terra
posuida, avanzaba en lifia recta no seu cofiecemento progresivo e cada vez mais profundo
da natureza e da orixe da vida, transférmase agora nun eu-péndulo que deambula errdtico
pola urbe-labirinto sen traspasar nunca as fronteiras invisibles que lle marcan os arrabaldes,
as rlas ou mesmo a praza xa que esta, ainda parecendo un espazo aberto, esta en realidade

cercada polos predios.
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Pola sta parte, as lifias curvas, tan recurrentes na poesia erética e paisaxistica,
devefien agora, nas escasas ocasions en que tefen presenza no ambito urbano, nunha seria
ameaza para a integridade do ser —“Sentimos unha curva penetrando / un angulo azulado
na memoria, / a materia agridoce dun lamazal brillante / e un enigma de palpitos sedentos”

(CC: 39)- ademais de causaren dor:

En cada curva que trazamos tamén dentro do corpo
doen as fendas deste tempo que pasa

como un laio sen voz,

como un silencio mudo (DE: 15).

Por outro lado, na cidade abundan os elementos profundos e escuros como os
“pozos de inverno” (PLN: 35), as fendas, os ocos, “o tunel que nos incomoda coa nada” (CC:
30) e o “abismo de ruina” (PLN: 31) que axudan a retratar coa maior eficacia as sensacions
dolorosas que o ser experimenta no espazo cadtico e insolidario da urbe ainda que, de
todos eles, o pozo é o simbolo mais recurrente, sobre todo en Territorio da desaparicion.
Como sinal da tristura mais profunda —“A tristura é un pozo que as veces me amordaza / e
sinto a sede dura do que esta naufragando” (TD: 51)—, introducindo a ruina da casa natal —
constatase a sta decadencia “[e] nace contra o peito un pozo azul de cinza / cando abrimos
as portas / e un golpe de penumbra / invade o corazén” (TD: 39)— e denunciando a situacion
dos pobres que padecen a vida como “un pozo do que non se sae nunca” (TD: 65), este

simbolo fai referencia ao funesto cando o eu sente

Pozos de alarma, dngulos de abandono,
extenuacion do limite,

as raices sedentas:

un golpe de metal antigo

no sangue.

O horizonte é un cadaver:
entre violdceas néboas
que finalmente
amortallan

a beleza (TD: 29).
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1.2.2. Os elementos e os espazos urbanos

A preferencia pola cidade como dmbito espacial conleva tamén un cambio lingtistico
significativo pois os termos que aluden ao entorno laboral —“fabrica, taller, gasolineira,
poligono”—, aos desprazamentos —“taxi, autobus, estacién, aeroporto, camidns,
autoestrada, avion”— ou & saude —“hospital, sala de espera, farmacia, cemiterio”—
convértense en novos referentes simbdlicos (Alvarez Caccamo 1996: 15) ao representaren,
como afirma Alvarez Caccamo, “os non lugares do despersonalizado urbanismo
contempordneo” (2011: 120, cursiva no orixinal). De ai que a sUa presenza nos versos cree
imaxes de gran altura dramatica “e tremente efectividade visionaria” (Ibid.) relacionadas
coa alienacidn, co sufrimento fisico e co fracaso de calquera intento de fuxida do eu da sua
problematica existencial.

Asi, por exemplo, no poema “Contundencia do arrabaldo” (CC: 67) os esqueletos das
industrias desmanteladas nesta zona periférica da cidade (fabricas, gasolineira) recérdanlle
a0 eu a sUa propia decadencia pois hai neste lugar “[a]bandonadas fabricas que anuncian
outra asfixia / no corazén que roza unha man de xelo, / e a gasolineira pintada dun azul
estrafio / ocultase detras dunha poeira de soedade” (CC: 67) que abafa ao eu ao padecela
este como se for propiamente sta. Neste sentido, interpreta Antonio Dominguez Rey que,
nos poemas “Cementeira” (HA: 21-22) e “Cemiterio” (HA: 40-50) de Habitacion do asombro,
a presenza da “cementera abandonada —resto de materia industrial vencida la actualidad
del negocio sin mas rédito que el del polvo y la ruina—; o el cementerio de automdéviles con
las carcasas al viento y corroidas por la atmdsfera” (2014: 10) son en realidade “[f]iguras del
enigma, misterio y asombro que revela ahora el transito de la vida” (/bid.) no entorno
urbano.

Por outra parte, os “Hospitais” (DE: 20-21) erixense en “preambulo da burocracia da
morte” (DE: 20) cando agardamos na sala de espera por un remedio e por unha atencién
gue se demoran (“Espera”, DE: 67-68) ou se se precisa un consolo imposible que nos faga
esquecer o vinculo do noso corpo —e tamén o do organismo dos nosos seres queridos— coa
senectude, a enfermidade e a morte. Noutra orde de cousas, os taxis e os autobuses

desprazanse no frémito urbano dun xeito repetitivo (“Ruinas”, CC: 69), sen rumbo fixo,
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extraviados tamén eles no labirinto das ruas citadinas e mesmo baleiros nun traslado
fantasmagérico carente de xustificacion: “Unha calma moribunda de mércores / enche de
alarmas xordas estas rias / e pasa un taxi vacio / como unha sombra no recordo” (CC: 69).
Por ultimo, entre toda esta marafia de novos simbolos urbanos, sé a aeronave (“Aeroporto”,
DE: 22-23) se pode asociar, segundo Alvarez Cdccamo, cun “acto de levitacién corporal,
accién purificadora, encontro luminoso, alegoria, pois, dunha vivencia erética limitrofe coa
actividade mistica de dimensién laica” (2011: 120) que redime ao eu da sUa angustia grazas

ao exercicio voluntario da viaxe:

Toda viaxe, ao cabo, é fuxir de nés mesmos,
sair do labirinto desviado da sorte,

sentir a chama limpa do futuro na fronte.

Por iso agora, minutos antes de partir,
sentimos como treme no sangue

unha raiz estrafia,

talvez o eco dunha antiga ledicia,

a exhalacién punxente dos praceres perdidos,
acaso aquel amor que nunca foi (DE: 22).

1.2.3. O cromatismo urbano

Fronte 4 gran riqueza cromatica das paisaxes naturais, na cidade vai predominar
mais que nada a ausencia da cor pois “o brillo do metal que golpea nos ollos” (DE: 39) e a
transparencia luminosa dos vidros que amplifican, como xa dixemos, a luz e a ardencia solar
—“Con esa luz o vidro edifica a distancia, / marca unha pauta gris vertical contra a brisa, /
eleva a cor da sombra construida nas ruas” (CC: 51)— deslumbran dun xeito cegador o que
fai dificil percibir as tonalidades. Ainda asi, entre a brillantez dos metais albiscanse duas
cores, 0 negro e o amarelo, que remiten ao discurso da desolacién dado que tefien vinculos
simbdlicos coa morte mentres que unha terceira, o azul, muda totalmente a sua valencia
significativa anterior pasando a representar a dor existencial.

Oposto & luz, o negro correspdndese adoito con procesos de pasividade e
debilitacion (Cirlot 2013: 139) que poden desembocar na morte por iso frecuentemente nos
poemas de Fernan Vello esta cor fai referencia a todo o que esta inerte: a chama (“a chama

negra que vive na pobreza”, TD: 37), a esperanza (“Toda esperanza é antiga, / sombra de
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flor mais negra”, TD: 47), os ollos rosalianos (“A lia negra dos seus ollos / fonda como un
pozo”, DE: 52), o mel (“a lingua entra e sae lambendo o mel negro do adentro”, DE: 79), a
rosa (“Eu vin a rosa negra nos meus ollos / e non puiden durmir con esa luz ferida”, HA: 40)
ou a sorte (“a cara negra da sorte”, HA: 49). A asociacién adxectival do negro con elementos
gue, noutrora, foron altamente vitalistas (a chama) ou que representaban a beleza (a rosa),
a perspicacia (os ollos), a dozura (o mel) e mesmo aludian a forzas capaces de cambiar o
curso da historia (esperanza, sorte) contaminaos até o punto de facerlles perder todas as
suas calidades intrinsecas. Estas son negadas agora pola identificaciéon da negritude co caos,
co estéril e co inane por iso certos periodos histéricos de decadencia tamén se connotan coa
alusién a esta cor: “século negro” (PLN: 7). Para sobrevivir a eles o ser precisa botar man

dunha enorme resistencia que, adoito, se logra na unidn colectiva do pobo:

e aqui estamos nds estamos

a pesar dos mecanismos que segregan sombra

a pesar dos sistemas cegos da noite

a pesar do labirinto e do pozo e dun século negro

construcion de tunel para a morte

aqui estamos e alzamos o sangue

e afirmamos deste lado da luz

o verbo antigo e a arte da poesia no tempo noso e no futuro (Al: 264 [PLN: 7]).

Por outra parte, o negro asdciase tamén a todo o que posue o sema de ser profundo
e escuro como o tunel, os ocos, a fenda ou o pozo. Todos estes elementos implican unha
caida, moitas veces infinda, pois a desolacién do ser contemporaneo nace, en parte, da
certeza de que o abismo simbdlico que o ameaza é cada vez mais fondo e insondable. Asi,
sendo simbolo do declive vital —dos seres, da luz, do dia, etc.— o negro comporta a pardlise,
esa quietude absoluta que se da cando o crepusculo anuncia a chegada da noite e o eu sabe
qgue “na distancia, axigantando a fenda pronunciada no labio / ainda vivo da luz, / un pozo
de silencio afoga dentro de si mesmo” (CC: 73-74) e mancao. Para alén disto, todos os
elementos adxectivados co negro anuncian a extincién como as palabras que son un “aviso
negro” (TD: 21) de morte, o tempo convertido en escuro tunel sen saida —“(...) [o] tempo é
un tunel negro / que nos cega a esperanza, porque estamos na sorte / do abandono e da
nada” (TD: 53)—, o odio identificado cun destrutivo “lostrego negro” (DE: 75), a civilizacion
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que sofre o “espasmo negro” (HA: 30) previo ao colapso e ese “aramio negro, / dor que
entras en nds, maré de febre muda, / devoracidon que medra imantada a nds mesmos” (HA:

39) até esgazarnos. En definitiva, todo o negro anuncia a debacle dun ser a quen lle

Pesan os anos mortos e os seus angulos negros,
a duracion do sangue, a dura lonxania
e os baleiros nocturnos de amor impronunciado (Al: 301 [PLN: 67]).

Afirman Chevalier e Gheerbrant que “[i]ntenso, violento, agudo hasta la estridencia o
bien amplio y cegador como una colada de metal en fusion, el amarillo es el mas caliente,
expansivo y ardiente de los colores; dificil de entender, desborda siempre los marcos donde
se lo quiere ceiiir” (1991: 87) por iso se asocia no verso de Fernan Vello 4 soidade en
continuo proceso de expandirse e de mancar: “A explicacién do mundo / é esta soedade /
gue doe como un chumbo amarelo / nevado no sangue” (CC: 65). Dado que o amarelo é cor
complementaria do negro en canto representa a morte e a decadencia, simboliza tamén o
esgotamento inexorable do tempo vital cando o eu sente “[0]s fios negros que nos atan
diurnos a esta saude de respirar a penumbra amarela do tempo” (CC: 75) que se esvae
velozmente e sen remedio. Por iso 0 noso poeta bota man desta cor para crear imaxes tan
aterradoras como as da “lina amarela da sombra” (PLN: 29) e a da “cobra de ollos de aceite
seco” (PLN: 29) onde se mesturan, por un lado, a ameaza letal da sombra e o gume cortante
da lifia e, polo outro, o simbolismo da cobra —serpe que xorde dunha fenda terrestre, escura
e profunda, para traer a pezofia mortifera— e a referencia ao aceite que non sé evoca o
amarelo sendn que remite a uncién tradicional do caddver con 6leos antes de soterralo.

Finalmente, cdmpre mencionar o cambio simbdlico que experimenta o azul que,
despoxado de todos os atributos positivos de antano, adopta agora, sobre todo no
Dicionario do estremecemento, significados desoladores que, proximos aos que expresa a
musica de blues (Ferreiro 2007-2008: 13), plasman o esgazamento extremo dun ser que

sofre sen medida:

Nace un pozo no corpo, azul como o recordo,

e 0s paxaros anuncian co seu medo a inminencia da noite.

Ninguén sabe que estamos no centro do abandono (DE: 63-64).
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1.3. A mutacidén dos elementos primixenios na cidade

Na cidade os elementos primixenios tefien unha presenza cuantitativamente menor
a que acadaban nas obras onde o espazo natural era un lugar referencial e ademais, cando
aparecen, non so se desbalde o seu poder balsdmico ao situalos nun entorno que lles é alleo
—vivese agora o exilio do desexo (PLN: 24), séntese un oco de “lonxania” no sangue cando
noutrora este fluido propagaba a brancura polo corpo (PLN: 20), o ar que era alento vital ten
un sabor a cinza seca (PLN: 23) e a auga muda en lagrima, simbolo da dor mais profunda
(PLN: 18)— sendn que se relacionan con termos capaces de modificar as suas valencias
simbdlicas. Asi, o ceo, que sinalaba o maximo punto de etereidade, térnase “lifia quebrada
do ceo edificado”(PLN: 30) ao aparecer, de modo fragmentario, entre os edificios que se
elevan verticalmente nas ruas representando, xa que logo, unha utopia inacadable. O mar —
fundamental no discurso erdtico e teldrico polo seu vitalismo— pasa a ser un “mesto mar
insomne” (PLN: 8) que abafa coa sua densidade somnolenta e estatica. E a luz que se reflicte
nos vidros espellados dos rafiaceos —opofiendo agora o vidro como materia artificial ao
cristal que, como xa vimos, é calidade natural das augas— percibese como “o gume dunha
luz salitrosa e granate entre as tempas” (PLN: 17) que manca non s6 na agudeza intrinseca
do gume sendn por ir connotada cun termo que fai fincapé no que corroe (o salitre sobre a
pel) e cunha cor que contamina a vitalidade do vermello co dramatismo do negro (o
granate).

N’As certezas do clima é onde mellor se percibe a mutacion das materias
presocraticas en elementos agresivos para o eu. Por exemplo, o sol, tan necesario 8 hora de
estimular a vida, acentua, coa connivencia dos vidros espellados, o seu ardor até extremos

calcinantes. Térrido e cegador

O sol rebrilla limpisimo nos vidros

como se a luz nacese de repente no ar;
cicatriz amarela, a brasa recente do ollo
que é un clardn suspenso no ceo (CC: 35).

Pola sua parte, o vento abismase “no seu pozo insondabel” (CC: 30), traba con

“mordedura amarela de brillo e de intemperie” (CC: 47), anuncia a tormenta (CC: 63) ou
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percorre o arrabalde (CC: 67) resaltando a fraxilidade do ser humano e a ruina decadente
dos barrios periféricos. Se nas primeiras obras de Ferndan Vello o vento era unha
manifestacion vitalista de primeira orde, agora o seu impacto sobre o corpo constitie unha
ameaza —“Sentimos como treme na pel / un estrafio vento amarelo, / ou un vento de
linguas verdosas / que roza a arxila do corpo” (CC: 39)- xa que, adoito, se vai relacionar con
elementos que adquiren matices negativos como se percibe no poema “Paisaxe interior do
vento” (CC: 29-30) onde a identificaciéon do vento coa fenda —profunda e escura—, coa neve
—que paraliza os corpos por medio da friaxe—, co outono —estacidn para a decadencia— e coa

nostalxia —e a sua dor inherente— desacouga ao ser como se apreza nestes versos:

O vento entra na fenda por onde neva o tempo

e trae lamina e clima de rios outonizos,

avanza como un norte de néboa e sol de péndulo
e alza panos de sombra, desefios interiores

que descobren a ancora perfecta do silencio.
Unha selva de silabas traza alfombras sonambulas
e desmaianse oblicuas esculturas que sofian
arbores e volumes, parabolas e andamios

de cidades celestes que gravitan perdidas

no invisibel desexo onde a memoria tece
infinitas nostalxias (CC: 29).

A chuvia, antano fecunda e fértil, agora “é suxa e ten labio portuario” (CC: 69),
arrabaldeiro, ou convértese nunha “febre” silenciosa que nos vai anulando (HA: 35). O
continuo chuvifar trae consigo o silencio, a oxidacién e o baleiro —“A chuvia que non cesa
(...): / lenta mordedura do silencio, oxidacién dos limites, / alento posuido de baleiro” (HA:
15)— para recordarnos que o poder deste elemento é inconmensurable e que ficamos
desprotexidos perante el. Por iso, as veces a chuvia convértese en ordculo da debacle e o eu
identifica o exilio de si mesmo como “un temor de chuvia agolpado na fronte” (TD: 21).
Acompafada na tormenta do “alustro violdceo” (CC: 55), dirixe a sua furia mais mortifera
contra o ser que resiste, a duras penas, os seus embates mentres a luz do l6strego ilumina o
abismo para que poidamos observar claramente a insondable profundidade da fenda que

nos ameaza. Polo tanto,
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A chuvia é unha vertixe onde adivifia o corpo

unha dozura fria de pozo, pulmdn verde e escuro

que bebe un ceo antigo; outra idade anterior

a toda sensacion con tacto de ldmina e silencio.

Asi un pais profundo estremece o nacemento do poema
nunha estrela de auga, e no sangue constélanse

flores de sal e mel, liquidos do crepusculo,

un tremor que cruza o ar cristalizando o recordo (CC: 31).

A auga da chuvia, nun entorno de frio invernal, acaba callando na neve, elemento
gue até o de agora non tivera un peso especifico destacado nos poemas de Fernan Vello
pero que n’As certezas do clima connota non s6 a paralise da natureza por efecto da friaxe e
o consecuente letargo dos seres sendén o baleiro mais absoluto. A brancura nivea non
implica a pureza é, mais ben, a nada xa que anula os sons, oculta as cores e deixa féra de
Xxogo a todos os sentidos corporais pois ainda o tacto queda paralizado pola xelidez intensa
gue tolle ao ser entrandolle até as entrafias. Asi, en “Horizonte de neve” (CC: 33) afirmase

que é ela

Un mapa puro, sen nomes, sen caminos,

()

Non hai presencia. Non hai voz.

Sé hai un eco de sombra transparente,
o ollo que contempla o interior da ausencia (CC: 33).

Ainda sendo a neve un elemento aletargante, a mdxima ameaza para a vida provén
do xeo que representa o paso anterior ao fenecer por iso no poema “Ruidos previos a
morte” (CdC: 36-37) se menciona “[o] ruido da ausencia que ten dentes xeados. (...) O ruido
impenetrabel da nada” (CdC: 37) que dialoga co poema que pecha Capital do corpo, ese
texto “XXI” (CdC: 65) onde a paxina nua, totalmente branca, é o signo definitivo de
desaparicion.

Asi os distintos elementos que antano se relacionaban co abrollar da vida, co auxe do
desexo, coa beleza dos corpos e co pracer do eu perderon estas facetas positivas a prol da
ferida e da morte. A Unica materia que pode comportar un timido matiz de renacemento é a

neve pois, sendo auga en estado sélido —capaz, polo tanto, de voltar ao seu punto éptimo-—,
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representa a latencia necesaria para recuperar as forzas e reanudar a vida. Por iso en “A luz

dun laio branco” (TD: 75) faise fincapé na esperanza:

Porgue somos neve que arde,
febre que da vida,
dor que cesara (TD: 75).

2. O pesimismo existencial

Na terceira parte —“A sombra” (DCS: 67-77)— de Do desexo en corpo e sombra xa se
albiscaban, como se puxo de manifesto, os primeiros indicios da desolacién existencial do
eu. Neste caso, o esgotamento do desexo lévao a preguntarse “[o]nde pdr este corpo /
cansado pola sombra” (DCS: 68) pero é esta unha conmocidén transitoria que desaparece,
sen deixar pouso, ao renacer de novo a brancura. Non obstante, a perda do vitalismo
erdtico e o traslado desde a natureza a un entorno urbano, efectivo a partir dos Poemas da
lenta nudez, enfrontan xa ao eu, dun xeito permanente, coa ferida pois, como ben di Xavier

4

Seoane, dase agora “un desprazamento cara a novos ambitos tematicos, relacionados en
xeral cunha vision negativa dunha Cidade e dunha Sociedade en que o cidadan se ve
coaccionado pola explotacion, a alienacién e a hostilidade” (2011: 95). Estas adversas
circunstancias provécanlle ao eu unha profunda dor existencial que se manifesta na certeza
de que “[o] corpo é un destino cego na intemperie da vida. / E estamos condenados / ao
doloroso labirinto / de vivir” (DE: 21) sen remedio nin redencidn posible pois nada pode
consolar ou aliviar, sequera momentaneamente, a quen fica eclipsado por esa “negra
sombra” que, nun estarrecedor sentido rosaliano, expresa con contundencia nos versos de
Fernan Vello “(...) a fonda perspectiva / interior / do abandono. // No espello non hai nada. /
S6 a negra sombra / que nos olla lonxana” (CdC: 34) facéndose eco da nosa derrota. No
poema de Rosalia de Castro (2002 [1880]: 53-54) a negra sombra desenvolvia un xogo
continuo de ocultamento e revelacién, simulando marchar para aparecerse de novo no
momento mais inesperado, e asi sucede tamén no texto “Fuga da dor” (HA: 39) de
Habitacion do asombro cando o eu interpela directamente a sua dor que, teimosa, vai e vén,
ainda que, como pertinaz predadora que é, nunca abandona a sua presa. A serpe (salvaxe e

velenosa), o éxido (corroendo a materia até debilitala) e a agulla (sempre presta a ferir) son
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os simbolos nos que se apoia a definicion da dor neste texto que, pola sia contudencia,

compre ler completo:

Fuga da dor

Dor, teimosa dor, que vas e vés

como animal escuro hospedado no corpo,

como polvora cega no pensamento;

dor que chegas e asaltas co teu espanto seco,

co laio que te habita, coa tua cinza mordida.

Dor que traes unha serpe de cor verdella e cardea,
acedo ser que enfria o corazén doente.

Sempre estds no teu sopro de agulla e estrela fria,
no teu rumor de xeo dividido no sangue.

Dor que vences a limpa claridade da fronte,

dor que invades as horas coa tua brisa amarela
para oxidar o alento e a voz, penumbra e fenda,
abstracta dor que repasas os dias

con avidez de chama,

que entreteces o tempo e a sede

na crecente da noite.

Abandona o teu transito de cicatriz somnambula
e descose no corpo o teu aramio negro,

dor que entras en nds, maré de febre muda,
devoracion que medra imantada a nés mesmos,
toda a nudez ardendo de neve no destino.

Permitenos, porfiada dor, o alivio,

a calma dun instante,

o balsamo do verbo que respira,

este ritmo que repta,

ainda a luz humilde,

terrestre,

do poema;

ainda esta exhortacion desesperada

da lira do figado da morte (HA: 38-39, cursiva no orixinal).

A dor vai acrecentandose dunha forma exponencial pois, ainda que se desconece a
slia causa, si se sabe que conta coa axuda de certos elementos simbdlicos como o xiz, o

deserto e o clima para medrar, lenta pero imparablemente, até extremos inusitados. Nesta

261



mesma orde de cousas, a ruina da casa natal convértese en imaxe especular dun ser tamén
en decadencia, un eu que se sabe, como a vivenda, ferido de morte porque, como lemos no
poema “Casa” (PLN: 41) de Poemas da lenta nudez, “(...) agora a Casa fecha-se no Corpo, /
estreita a dor dos dias, / morde por dentro os acidos do olvido / e sabe que na parede xeada
do siléncio / medra a primeira flor da Morte” (PLN: 41). Eis a “Lentitude da derrota” (TD: 47)
qgue leva implicita a ruina pois esta vaise dando sen sentir, dun xeito subrepticio. A cinza,
gue nos lembra pretéritos momentos de plenitude, e a perda da luz vivificante, presentada
neste texto no intre fronteirizo do crepusculo cando o dia fenece e rexorde a noite, son as

mellores imaxes dun vivir esgazado e a intemperie cando

Pasan os dias e medra a dor descoiecida,

a dor distante,

a dor que non se explica.

Dias de cinza brillando nos ollos,

unha tristura de cor terrestre vernizada na pel,
a marca violacea do crepusculo.

Dias que non esperan nada,

atados a un laio secreto,

a ferida invisibel do tempo (TD: 47).

Segundo Manuel Forcadela (2011b: 82), o pesimismo vital mais extremo maniféstase
inicialmente nos Poemas da lenta nudez —e proléngase nas obras posteriores— de tres
maneiras que, apoiadas en cadanseu verso revelador, implican unha progresién in crescendo
do ton elexiaco e do proceso de radicalizacidn da linguaxe para dar idea fidedigna e exacta
do atroz sufrimento que é, para o eu, vivir. Asi, primeiro insistese no feito de ser a cidade un
territorio hostil onde a xente, lonxe da sempre necesaria union solidaria e comunal, agride —
de moi distintas formas— aos seus conxéneres. Esta actitude despdtica causalle ao eu unha
profunda desilusién que o leva a afirmar: “Vivo entre barbaros e todo horizonte é un alivio”
(PLN: 37). Nunha segunda etapa incidese mais na soidade ontoldxica do ser, “[a] soidade
dos que comemos sés” (PLN: 40) sen poder compartir o pan e, por ultimo explicitase a
derrota final do eu cando anuncia “son un cadaver” (PLN: 43). De certo, estas tres
manifestaciéons redundan lingiiisticamente, como indica Alvarez Caccamo, nun
“adelgazamento do aparello descritivo-ornamental con que se pintaban figuras de muller e

paisaxe, o uso cada vez mais distendido da voz confesional e o crecente protagonismo do
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personaxe colectivo en poemas de diccion moderadamente atonal e decididamente critica”
(2006b: 86) que son claramente perceptibles, por exemplo, no “Sofio do territorio vacio”

(TD: 41) que aqui reproducimos na sua integridade:

Soio do territorio vacio

Entre a terra e o ceo

so o fio invisibel da soedade.

Lifias brancas e grises

que se extinguen no ollar.

A multitude do silencio na distancia
vibra no pensamento.

Esta é a perspectiva transparente da ausencia.
Esta é a espiral inmébil do tempo.
Esta é a contemplacidn do futuro,

a xeometria pura da morte.

Aqui edificaremos a nada.

Nesta inmensa chaira,

mar de vento,

poligono xeado,

fabrica de inutil beleza,

construiremos a residencia do vacio.
Acenderase a lampada da ultima hora,
funcionaran os codigos previstos,
saltara a alarma que bloquea o alento.
Esta é a industria da desaparicion,

o horizonte espectral que nos ilumina.
Esta é a natureza sabia

do vacio (TD: 41).

Percorrendo con regularidade pendular a urbe, o ser somatiza as constantes tensiéns
as que fica sometido neste ambito e exprésaas mediante imaxes desoladoras como “luz de
sepelio” (PLN: 34), “caddveres de inverno” (PLN: 29), “ndusea azul dos dias” (TD: 19), “lenta
descomposicién da esperanza” (TD: 21), “corazén de ortigas” (TD: 31), “habitacién da dor”
(HA: 29) ou “mar / que agoniza” (PLN: 28). Estas expresions, dunha “extraordinaria
plasticidade” (Requeixo 2013: 32), redundan nunha escenografia desoladora onde os
termos propios do léxico da morte (“sepelio, caddveres, descomposicién, agonia”)

contaminan elementos esenciais para a vida como a luz, o mar e o corazén. A partir de
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agora van aparecer tamén dun xeito masivo tres campos semanticos que o poeta a penas
utilizara e que se refiren aos instrumentos que mancan (“gume, pedra, acido”), aos efectos
perniciosos destes (“dor, cicatriz, lagrima, laio, medo, ferida, 6xido”) e ao sufrimento
extremo (“tormento, abandono, inferno, desterro, espanto, ruina”). Asi “irrumpe agora con
forza o discurso da desolacién” (Alvarez Caccamo 2006b: 86) que se alicerza na “teimosa
dor” (HA: 39) que o eu padece e na sUa perentoria derrota, unha certeza que se pon de
relevo tamén nos titulos dalgins poemas como “Paisaxe asfixia” (PLN: 30), “Contundencia
do arrabaldo” (CC: 67), “Definitivas formas da saudade” (TD: 37), “Desolacién” (DE: 40-41)
ou “Teoria da ruina” (HA: 26-27). Neste ultimo texto, por exemplo, observando aos

visitantes que curiosean, o eu percibe

a invasién corpdrea da tristura na alma dos turistas
gue contemplan a perspectiva contaminada do tempo,
aqui, onde a mutilacién da vida

florece como unha publicidade silenciosa,

entre simbolos ocupados de abandono

e a abstraccion mineral das horas mortas.

(...)

A vida é agora contemplacién pasiva do recordo,
dos seus limites falsos,

do seu lugar marcado polo espolio,

a negacién continua dunha imaxe

que regresa no asombro,

porque todo é coleccién de rutinas,

magnificencia ensaiada do tdpico,

calendario previsto da degradacién (HA: 26).

Afirma a voz poética en Territorio da desaparicion que “[a] cidade é un inmenso
cemiterio / brillando entre a néboa” (TD: 37) pois nela queda indefenso fronte as agresiéns
gue decidan inflinxirlle, segundo se comentou xa, tanto os elementos primixenios —antes
positivos— como os propiamente urbanos. Por veces son os cidadans, os “barbaros” (PLN:
37), os que mancan pero non so os desalmados que trafican coa vida, os que non tefien
rubor en explotar e masacrar, os que discriminan e segregan ou os que oprimen ao débil
pero renden pleitesia ao forte senén tamén aqueles que reaccionan con pasividade

aquiescente fronte a calquera abuso. Como afirma Miguel Anxo Ferndn Vello,
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As sociedades capitalistas son sociedades que foron construidas con formas e actuaciéns
que eu denomino de “barbarie”. E mantéfiense seguindo formas ou modelos nesta
mesma lifa: explotacién, espolio, dominacién, prostracién e alienacién do individuo
(Anonimo 2012, comifias no orixinal),

atropelos que é preciso denunciar dun xeito contundente como el mesmo fai na sia obra
dandolle voz aos que non a tefien.

Nun paso mais ald, o sentimento existencial que lle causa ao eu a estadia na urbe
agrandase cando aflora nel a consciencia da sua absoluta soidade. Na gran masa humana
non se atopa nunca unha voz querida que salve, con palabras agarimosas, do frémito diario,
dese “puro ruido inservibel” (TD: 61) que é o balbordo da multitude, tan vacuo como
intranscendente. O Unico que se escoita son “as voces repetidas que se esvaen no baleiro, /
as teimosas consignas que o tempo e o costume / condenaron a ser confuso rito, / patético
destino” (DE: 22) pero o eu non atopa nelas ningunha mensaxe valiosa xa que a reiteracién
de palabras vas é un rito cotidan, oco e sen sentido, ao que el asiste cunha profunda
sensacion de estrafieza. De ai nace tamén a dor pola soidade que lle impide compartir cos
demais o pan —“(...) estamos nese inmobil destino de individuos / sen labio compartido, /
sen pan para ofrecer de perfil, / sen palabra de uniéon que remanse o silencio. // Os que
comemos sés somos outros seres do olvido” (PLN: 40)— ou recibir deles axuda na sua
desgraza pois “os cidadans rexeitan a voz perturbadora do inutil” (TD: 61), entendendo por
inutil todo o que lle sucede aos outros, aquilo que non os toca en carne propia. A soidade do

eu é pois profunda como o abismo:

Talvez a miia soidade, a mifia propia materia,

sexan aqui a fonte do poema, desa respiracion que sinto,
ese abismo entrafado que as veces me devora

na sua palabra ardente (HA: 53).

O proceso existencial acada o seu climax cando, mediante a radicalizacién da
linguaxe e o incremento do ton elexiaco, o ser chega @ nudez mais extrema. Varios son os
exemplos que reflicten este proceso como “Confesién que non se debe ler” (PLN: 43) de
Poemas da lenta nudez, o poema “XXI” (CdC: 65) en Capital do corpo e o verso “[v]ivir é un
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eco que se escribe no tempo: a transformacidon do corpo en desolacién” (HA: 60) de
Habitacion do asombro. A “Confesién que non se debe ler” (PLN: 43) obriga, primeiramente,
ao lector a transgredir a prohibicién que se enuncia xa desde o titulo e, en consecuencia, a
asumir o desacougo inherente ao quebrantamento das normas. S asi podera acceder a un
texto que contén unha ampla listaxe de logros —alusivos a diferentes campos da vida: saude,
traballo, éxito, desexo, etc.— que seran abruptamente anulados nos dous ultimos versos

“crean-me / son un cadaver” (PLN: 43) que son a expresién da radicalidade mais pura:

Confesion que non se debe ler

A pesar desta saude que todos recofiecen,
a diaria actividade de respirar,

as relacions sociais e os seus obrigados sorrisos;
a pesar do traballo e da continua accién,

a boa nota publica, algln éxito;

a pesar desa alegria que as veces ilumina,
a pesar da memoria e o seu dificil labirinto
onde se borra o tempo e os nomes,

a pesar de todas as sensacions reais,

a pesar desta resistencia ou vida externa;
a pesar do labio e da viscera,

o ollo, a pel, o verbo, as tardes;

a pesar das raices e o desexo,

0 abismo da beleza,

a queimadura azul da entrega;

a pesar de min mesmo

e destes versos que ainda tefien fe,
créanme,

son un cadaver (Al: 300 [PLN: 43]).

Se o texto que vimos de ler é o berro estremecido de quen renuncia a atoparlle algin
aliciente a sua vida, no poema final de Capital do corpo campa o baleiro absoluto. Unha
paxina en branco coa numeracién “XXI” (CdC: 65) presenta ao lector a nada que xa se lle
anunciara no texto precedente, o “XX” (CdC: 64), ao aludir ao “[p]Joema en branco / da
morte” (CdC: 64). Por ultimo, o verso “[v]ivir € un eco que se escribe no tempo: a
transformacién do corpo en desolaciéon” (HA: 60), pertencente a “Morte do poeta” (HA: 60)

de Habitacion do asombro, expresa un estado de tristeza irremediable propio dun eu que
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percorre sen descanso o que, noutro poema, se chamou o “vértice extenuado das horas”
(PLN: 32). Varios son os elementos que, en “Morte do poeta” se asocian 4 debacle: a
“pomba de cinza” (voltando a cinza representar a ruina que, ademais, se identifica coa
pomba ao compartiren ambas a mesma cor grisalla), a “soidade” (tan ferinte) ou o “xiz

amarelo” (que redne neste sintagma a secura do xiz co pernicioso amarelo, aviso de morte):

Unha pomba de cinza cruzou os seus ollos e tremeu unha luz confusa de espello que
adivinaba o perfil escuro da soidade.

Estrafio brillo nas tempas un dia triste de xiz amarelo e mel amourecido: dia a morder no
seu sofo animal de horas vencidas.

Vivir é un eco que se escribe no tempo: a transformacion do corpo en desolacién (HA:
60).

Xa que logo o eu precisa con urxencia un mecanismo eficaz que logre deter o paso
inexorable do tempo, alivie a sua soidade e lle ofreza consolo. Se noutros momentos da
construcidn do seu corpus poético, Fernan Vello lle atribuiu 8 memoria este papel redentor,
agora o eu fica despoxado da capacidade evocativa mentres se lle nega a esperanza dun
futuro préspero. A ruina da casa natal actia como coadxuvante da dor pois furtalle a
posibilidade de refuxiarse naquel tempo feliz da infancia, de ai que, confinado 4 tristeza,
ferido de agonia e radicalmente exposto na sua nudez aos golpes da existencia, non lle
guede mais remedio que renderse & evidencia de que o que estd por vir é ainda mais

nefasto que o xa vivido:

Os dias que veien serdn duros e traerannos outra cor na néboa,
mais proxima ao aceiro co seu azul pulido que estremece

e tinxida dos brillos mortos que a terra tempera no outono.
Serdn dias que pesaran en nds ainda mais que o tempo de hoxe,
pois todo avisa e alarma no volume perdido da esperanza

(...)

Mais talvez eses dias escuros, eses dias estrafios e tan préximos,
xa chegaron, e estan aqui entre nds

mordendo

0 noso ar (HA: 64).
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2.1. Acasa

O elemento simbdlico que mais intimamente esta ligado coa dor existencial do eu é a
casa xa que esta representa o berce natal, a protecciéon da nai, o paraiso material da
infancia, o primeiro cosmos ou, como di Gaston Bachelard, “es un cuerpo de imagenes que
dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad” (2000: 37) apelando & sia memoria
xeracional. Por iso, ainda desde a distancia evocativa, a casa ten o poder de establecer co
ser humano unha “comunidade dinamica” (/bid.: 59) que nos leva a afirmala como reflexo
especular deste dado que a ruina da casa vai adoito parella 4 do propio ser: “Cando a morte
nos cingue co seu bafo terrestre / nesa hora imposibel que petrifica o tempo, / sentimos
outra morte como un rio de espectros / entrandonos no corpo. / A casa € unha ferida que se
abre coa noite” (TD: 14) e doe fondamente.

Entrar na casa, habitala de novo, respirar o seu aire pechado é un xeito de afirmacién
na existencia por iso no poema “Entrar na casa” Fernan Vello explica a posesién do predio

como un acto de fe na vida:

Entrar na casa é un acto de existir,

a posesidon marcada pola raiz da transparencia

cando a vida é a primeira e a ultima patria,

cando somos nds os que entramos no espello (Castafio 2006: 35-36. Vid. Apéndice 1:
texto 29)

nunha volta regresiva a infancia e a seguridade que, daquela, atopabamos nese lugar. De
certo, a casa é corpo fisico da memoria e corazén da estirpe xenealdxica, esa lifla ancestral
gue, composta polos devanceiros que ergueron a vivenda e todos os que nalgin momento a
habitaron —modificando a sUa realidade orixinaria e dotandoa de recordos—, sempre nos
acompafia. Eles son tamén, e en certa forma, ‘casa’ como se apreza, por exemplo, no poema
“Béveda” (TD: 70), de Territorio da desaparicion, no que Fernan Vello homenaxea ao politico
Alexandre Béveda masacrado pola barbarie franquista en 1936. Nos versos finais deste
texto vanse enumerar unha serie de termos propios do Iéxico da arquitectura —que sinalan a

base (“alicerce”), os elementos de afirmacidn estrutural e pétrea da casa (“xuntoiro, sillar,
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pontdn, piar, trabe”) ou mesmo os recubrimentos (“boveda”)— para presentarnos a esta

figura crucial do noso pasado histérico como un ‘fogar’ erixido contra a desmemoria:

Dura nacién tenaz nacente desde ti,

entraifa mineral, seiva de ferro,

gabia, alicerce, armazén do destino,

muro medrando sempre contra a noite,
arxila, sdbrego, xuntoiro, xisto, lumieira nosa,
sillar, pontén, piar vertical dos sofios,

a fabrica e a trabe definitiva e sempre,

fogar, casa espiral contra o silencio:

béveda (TD: 70).

Nesta mesma lifia de sentido debe lerse, no poema “Rosalia de Castro dialoga con
Emily Dickinson” (HA: 40-41) de Habitacion do asombro, a esperanza que expresa a nosa
poeta mais emblematica de perdurar mediante a suUa obra, reconvertida esta nunha ‘casa’
viva e frutifera: “porque talvez exista unha casa coas portas abertas, / a nosa casa enteira de
sementes e froitos, / a nosa casa viva como un corpo nacente” (HA: 41) que poida

expresarse ad eternum ainda que

Somos aquela casa que se nos foi perdendo
dentro de nds, lentisima;

a casa que nos queima, sen sabelo, a esperanza;
a casa que nos deixa a dor inmabil

do recordo (TD: 15).

Dentro da obra de Ferndan Vello, nos textos onde a casa asume un papel protagonico
—“Casa” (PLN: 41) de Poemas da lenta nudez, “Casa de Rimbaud en Harar” (CC: 71) n’As
certezas do clima; “A casa” (TD: 13-15), “Casa deserta” (TD: 39-40) e “Arquitectos” (TD: 81-
82) pertencentes a Territorio da desaparicion; “Entrar na casa” que viu a luz no libro
colectivo Poética da casa (Castafio 2006: 35-36) e “Sen titulo” (HA: 61-62) incluido en
Habitacion do asombro— esta amodsase indefectiblemente unida 4 decadencia mais extrema,
a derrama das materias nobres que lle deron forma (madeira, vidro, pedra), & colonizacién

dos seus cuartos por unha brétema persistente e estrafia que “entra somndmbula polas
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fendas, / verdosa como a tebra dos campos” (HA: 61) para borrar os recordos instalandose
neles, ao xeito de patina, para sempre. A perda da casa —e do seu patrimonio material e
inmaterial— é inconmensurable tanto para o ser como para a comunidade pois, como afirma
Luciano Rodriguez, “[flalanos aqui o poeta da casa como refuxio da individualidade, pero
tamén da casa como metdfora do colectivo, do tribal e do comunal” (2001: 100). O eu
exprésase agora nun ton nostalxico que se doe do afan destrutor do tempo imprimindo

sobre o predio a stia desoladora decadencia porque, ainda que

E dificil establecer un Iéxico

que transparente a lenta ruina interior das casas,

a oxidacion ininterrompida dos campos,

o espirito da morte na iluminacidn das cidades (TD: 19),

este tera que ser necesariamente un vocabulario da dor.

Ainda que nos anos oitenta Xosé Maria Alvarez Cidccamo xa tratara o motivo
tematico da casa nalguns poemas de Arquitecturas de cinza (1985) e Os documentos da
sombra (1986) este serd recurrente a partir de mediados da década dos noventa como se
pode aprezar en Alta casa (1996) de Helena de Carlos, nos Sonetos d casa de Hortas (1997)
de Manuel Maria ou en Casa ou sombra (1997) de Rafa Villar se ben, neste ultimo caso,
desde presupostos proximos a estética do silencio. Avanzando o novo milenio, Maria Lado
(Casa atlantica, casa cabaret, 2001), Xulio L. Valcarcel (Casa ultima, 2003), Emma Pedreira
(Casa de orfas, 2005) e Luz Pichel (Casa pechada, 2006) exploraran esta veta tematica onde
a casa se presenta, maioritariamente, como un lugar irrecuperable dada a sua ruina e tamén
porque o paso do tempo impide voltar a infancia. Isto, segundo sinala Maria Lopez Sandez, é

habitual xa que

Na poesia galega actual atépanse abundantes referencias ao mundo rural tradicional e,
normalmente, estas referencias estan asociadas & nostalxia e gardan unha estreita
relacion co tema do paso do tempo (2011: 49).
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2.2. O xiz

Nos Poemas da lenta nudez o xiz é o elemento |éxico que mellor crea un clima
abafante e angustioso dado que a sula secura infértil contamina todo tipo de realidades
como a noite (“man de xiz da noite”, PLN: 17), a muller (que ten “corpo de xiz e lingua para
guebrar de sede”, PLN: 18), a linguaxe (“silabas quentes de xiz”, PLN: 26), o mar (“mar de xiz
cego e invisible”, PLN: 39) ou a soidade (manifestada levando “na mandibula un brillo de xiz
escuro”, PLN: 40). Se ben, matericamente, o xiz é un tipo de arxila, a sia simboloxia situase
nos antipodas daqueles significados positivos que esta acadara no telurismo cando o eu
procuraba a maxima comunon con ela como quen busca establecer un didlogo directo coas
fontes da existencia. Pola contra as propiedades que achega o xiz son sempre negativas:
posue unha aridez estéril, é brando e vulnerable, deixa un residuo ao desfacerse —ese po
gue, semellante 4 cinza, nos recorda tempos de bonanza— e traspasalle a sua infertilidade a
todo o que toca. Asi, en Territorio da desaparicion, a casa amosa “unha cor desusada de xiz
e lonxania” (TD: 39) dado que son patentes as feridas que o tempo inflinxiu sobre ela e
gueda xa moi lonxe a sua época de esplendor. E no poema “Morte do poeta” (HA: 60), de
Habitacion do asombro, percibese, como xa dixemos, un “[e]strafio brillo nas tempas un dia
triste de xiz amarelo e mel amourecido: dia a morder no seu sofio animal de horas vencidas”

(HA: 60) que é sinal inequivoco de morte.

2.3. O deserto

Outro elemento simbdlico crucial 4 hora de expresar a desolacion do eu poético é o
deserto. Desde o primeiro texto onde aparece, este é presentado, xa desde o propio titulo
do poema: “Avanza o deserto” (PLN: 38-39), como unha ameaza letal para os seres que, dun
xeito lento pero progresivo, vai anulando a vitalidade das materias coadxuvantes da vida
como o ar (que ten agora “un perfil de secura”, PLN: 38), o sangue (onde medra “unha
subita flor de queimazdn e asombro”, PLN: 38) ou o vento (que “desprega a sua sede”, PLN
38). O eu percibe este avance e, dun xeito oracular, advirte, con estas palabras, aos seus

conxéneres de que se aproxima o desastre:

Contemplen a rara flor xeada desta hora
e saiban no derradeiro brillo do poema
esa estrafia multitude baleira do silencio,
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a masa nocturnal que treme na distancia,

o gran angulo negro que fecha toda raiz, todo sopro,
cando avanza o deserto e vai entrando

como un mar de xiz cego e invisibel

no desolado corazdn das cidades (Al: 298 [PLN: 39]).

Mais o deserto non sempre ten un referente real pois, dun xeito metafédrico,
representa a tristeza mdis profunda —no poema “Casa de Rimbaud en Harar” (CC: 71), d’As
certezas do clima, cando o eu visita a vivenda do poeta admirado e deduce que “esta luz do
deserto / que enterra todas as lampadas” (CC: 71) é a Unica que ‘alumea’ a sua gran figura
no esquecemento—, a desigualdade social —en “Oda” (DE: 69-70) oponse o poder da poesia a
dor, a fame, a miseria e o abismo que cercan aos seres contemporaneos “[p]or que estes
versos nacen coa siia musica intacta / cando avanza o deserto e a sUa pedra violacea / que
pulveriza o ceo ou natureza morta / que se impon coa sua sede” (DE: 69)— ou o lugar que se
lles destina ds persoas que se interrogan, con profunda lucidez, sobre a sua finalidade no

mundo:

cando xa non sabemos desmentir o extravio,
cando somos o asombro do noso propio xesto,
a condicidn secreta que borrou o pasado,
cando todo se extingue entre nostalxia e fabula,
e cando somos carne esquecida na néboa,
como espectro vulgar que se estraia a si mesmo
ou espello de imaxes deformadas e ausentes,

a experiencia volatil de existir nun horario

sen tocar terra nunca, sen entrar no misterio,
s6 vivindo na paxina dun deserto somnambulo,
sen saber o camifio,

finalmente na sorte

de non ser

ou ser algo (HA:24).

2.4. 0 clima
Como di Xosé Maria Alvarez Caccamo, “o Clima é un espirito superior, o resultado da
unién intelectual e mistica entre o poeta e a Natureza” (1996: 18) que, sobre todo n’As

certezas do clima, nos anuncia a vinda, proxima e inevitable, dun cambio significativo e
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profundamente adverso para noés. E asi ordculo do desastre, simbolo dun saber arcano que
se transmite aos seres mediante unha linguaxe criptica que, por inintelixible, os obriga a
armarse de paciencia e a agardar a sucesion dos feitos anunciados. Pero para o eu
“[e]lsperar é un oficio de agonias que renacen / como unha fonte de incerteza no corpo”
(CC: 38) pois séntese vulnerable perante o estupor que lle crea recibir avisos, por veces
contraditorios, dun elemento tan antolladizo como o clima ao que lle debemos, en palabras

de Pura Vazquez,

unha especie de servidume (...) xa que os seus fendmenos e veleidades inflden
poderosamente e de forma transcendental na nosa natureza fisica e tamén coido que na
espiritual, na saude e no tempo. Nese tempo de que xa falamos, e que vive —convive— con
nos e pegado a nds o0 mesmo que a sombra que nos proxecta no chan humilde da terra,
prolongandonos cal unha presentida e viaxante culpa que anticipadamente vai
camifiando canda nds, integrada na nosa humanidade (1996: 3).

Ao posuir un poder ancestral, o clima é unha forza adormecida que pode
manifestarse en calquera momento acentuando, coas sias mensaxes apocalipticas, a nosa
fraxilidade e amplificando o sentimento de desolacidn de quen leva o “corazén mordido por
un enigma” (CC: 27) para o que non atopa resposta racional. Porque, cales son as certezas

do clima? Xavier Rodriguez Baixeras contesta a esta pregunta sinalando que

O clima é algo asi como a certeza do que, por forza, ten que ser, do que non necesita a
prediciéon que esixe o tempo. O tempo, tanto no seu concepto de duracion como de
estado atmosférico, é sempre un fendmeno inestabel. O clima é un estado inmoébil e, por
suposto, mais absoluto e menos humano; é un cimulo de certezas consumadas: silencio,
dor, esquecemento (2011: 16)...,

a repercutiren sen piedade sobre os seres como se apreza nos poemas que Fernan Vello
redne nas suas catro ultimas obras.

A serie de fatidicas mutaciéns que sofren os elementos primixenios anuncia o caos,
esa constatacion de que “[a] natureza é un bdlsamo que agora nos extingue” (CC: 27) cando
antes nos daba vida e nos acollia no seu colo harmédnico. De ai que, ameazado polas
materias que antano o acompafiaban no seu transito e activado o “estado de alarma” (CC:

40), o eu percibe os signos da desolacién cada vez mais préximos:
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Tanta brasa brillante

que se toca nos ollos,

tanta fotografia de lampada e comercio
son poeira de vidro e multitude,
consumicidn que extingue no corpo

a hora do futuro (CC: 65).

Asi 0 eu sente “unha dor de raices contrarias, / unha dozura negra que se entrega na alma, /
esta intemperie de silencio / que inmobiliza o pensamento” (CC: 27) pois o sol
amplificdndose no incendio (CC: 35), o fogo a abrir feridas (CC: 37) e a neve impondo como
destino o silencio absoluto (CC: 33) inscribeno no “ciclo da nervadura e o seu disturbio” (CC:
37) onde lle son destinados a sede e o desconcerto, termos, neste caso, relacionados co
ambito do saber, coa necesidade de comprender o que sucede. Por iso élle necesario
analizar con minuciosidade os resortes do clima xa que sé mediante este cofiecemento
exhaustivo pode interpretar, dun xeito inequivoco, os signos que agora percibe e anticiparlle
o desastre aos seus semellantes que, despreocupados e felices no seu frémito vacuo,
avanzan, sen sabelo, cara ao cataclismo. A esperanza mingua nun ser que, derrotado e
canso, percibe que “vai entrando en nds / lento gume vermello / dunha esperanza fria /
como a primeira sombra no corpo” (CC: 67), esa ruina que fere coa sua contundencia de
arrabalde.

Atinximos xa unha “Temperatura critica” (CC: 75) pero ainda “[d]ebemos resistir o
golpe insaciado do destino, a queimazdén do asombro no pensamento e no corpo. // Somos
o limite intrazado do humano e practicamos a fuxida de nés mesmos no labirinto imposible
da esperanza” (CC: 75). Esta esperanza, a verdadeira resistencia, vira da man da palabra
poética que, como veremos, torna transparente calquera enigma co seu desciframento. Asi,
a dimensién metapoética que até o de agora aparecera dun xeito moi tanxencial na obra de
Ferndn Vello, ird acadando, progresivamente, mais peso porque, como ben di, “[s]6 as

palabras cofiecen a vida secreta do futuro” (CC: 75).

3. A poesia de intervencidn
Actualizando o tema social, Fernan Vello vai erixir en Territorio da desaparicion un
“alegato razoado e razoable contra da racional desfeita que paira riba nosa” (2004a: 2), en
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palabras de Vicente Araguas. Con todo, a lifia de denuncia e de compromiso social xa
aparecera previamente nos seus versos se ben vinculada, sobre todo, a sucesos da
actualidade como, entre outros, o conflito bélico en Serbia —“Europa 1999”1 (TD: 73)-ou a
marea negra causada nas nosas costas polo petroleiro Prestige —“Fragmentos de
esperanza”.

No primeiro caso, ponse de manifesto o horror da cruenta Guerra dos Balcans ou de
Kosovo que tivo a sUa orixe na particion da antiga lugoslavia cando a declaracién de
independencia por parte de Eslovenia e Croacia, en 1991, creou un clima de gran tensién
qgue enfrontaria aos croatas cos bosnios e cos serbios. En 1996 xorde o Exército de
Liberacion de Kosovo (UCK) que entra en conflito, dous anos despois, coas forzas de
seguridade serbias, reforzadas polo presidente iugoslavo Slobodan Milosevic. Para finalizar
o enfrontamento, en 1999, a OTAN interveu e bombardeou Kosovo durante 78 dias. Neste
mesmo ano o Tribunal Penal Internacional para a antiga lugoslavia (TPIY) acusaria a
Milosevic de crimes de guerra en Kosovo por azuzar aos serbios a unha matanza étnica de
grandes dimensidns.

Pola sua parte, “Fragmentos de esperanza” viu a luz no libro Negra sombra (Varios
autores 2003b: 73) onde se recolleron textos de moitos escritores galegos manifestandose
contra o desastre ecoldxico causado polo afundimento do petroleiro Prestige nas nosas
costas o 19 de novembro de 2002. O mesmo poema volveu ser publicado no volume
Sempremar (Cultura contra a burla negraml) (Varios autores 2003a: 138) que tifia similares
obxectivos.

A partir de Territorio da desaparicion a voz poética térnase ainda mais critica @ hora
de observar dun xeito avaliativo todo o que a circunda e demostra non sé unha gran lucidez
para detectar e denunciar os atropelos sufridos por certos grupos sociais sendn tamén o seu

forte compromiso coa causa dos desfavorecidos. Deste xeito o noso poeta acentua, a partir

100 “Europa 1999” (TD: 73), poema onde se pon de manifesto o horror da Guerra dos Balcans, formou parte en
1999 dunha carpeta de gravados de Correa Corredoira, despois reproduciuse no programa de man dos
“Encontros com poetas” da Fundagdo Eugénio de Andrade (31.03.2001) antes de formar parte dos textos que
0 noso autor achega a Antoloxia consultada da poesia galega 1976-2000 de Arturo Casas (Casas 2003: 581).

019 21 de novembro, dous dias despois do fundimento do petroleiro, nunha reuniéon en Santiago de
Compostela entre o BNG e alguns intelectuais nace a plataforma Nunca Mdis que fixo multitudinarios actos de
protesta e repulsa (manifestaciéns, enterramento de cruces nas praias, gaiteradas, etc.). Dentro de Nunca
Madis, os intelectuais e artistas crean Burla Negra, plataforma que leva o nome do barco do pirata pontevedrés

Benito Soto.
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de Territorio da desaparicion, a veta civica levando, como di Luciano Rodriguez, os seus
posicionamentos poéticos previos “cara a unha deriva filosdfica cargada de conciencia nas
palabras” (2004a: 13) porque a poesia ten o deber primordial de iluminar aos lectores e
facerlles comprender o mundo que habitan.

De certo, como manifesta o propio Fernadn Vello, con Territorio da desaparicion
inaugura “un proxecto poético que vai dirixido & polis, ao cidadan. Tratase dunha poesia que
guere chegar e tocar o corazén da cidade, do conxunto social no que estamos a habitar.
Neste sentido, vén ser unha poesia politica” (Alvarez 2004: I11), & que tamén denominard en
varias entrevistas “poesia humanitaria” (Andénimo 2004c: L5) ou “poesia de intervencién” (l.
Rodriguez 2005: L7). A critica destaca nesta nova lifia poética de Fernan Vello o seu papel de
“alegato civil” (Alvarez Caccamo 2004: 81) contra a desmesura que uns PouUCOS seres
humanos, moi privilexiados, impofien aos outros; tamén o feito de que nese momento

III

histérico el opte por escribir unha necesaria “poética civil” (Lopez Foxo 2013) recollendo o
descontento cada vez maior do pobo e mesmo se celebrou o seu caracter de “canto de
fraternidade” (Rodriguez Gémez 2004: 13) capaz de aglutinar o esforzo colectivo por
cambiar as cousas. A marxe da nomenclatura que se utilice para denominar a esta nova lifia

"o

tematica, nela o creador asume o papel dun ““poeta-notario” da realidade social” (2013,
comifas no orixinal), como di Elias Pérez Sanchez, pois, non sé observa e analiza senén que
desexa dar fe dos “rumbos da desaparicion, que afectan 4 anatomia do individuo,
erosionada polo tempo, e a da colectividade, vencida polas armas do poder e pola perda da
conciencia de seu” (Alvarez Cdccamo 2004: 82). Para lograr estes obxectivos que pon de
manifesto Xosé Maria Alvarez Cadccamo, o poeta opta por trasmutar a palabra “non sé en
berro estremecido sendn en mensaxe de lucidez” (Carballa 2003: 29) de xeito que nela se
dea simultaneamente “una fuerza interior que nos deshabita a la vez que nos habita”, como
dixo Javier Lostalé (2012) nunha resefia radiofdnica da versién bilinglie de Territorio da
desaparicion dado que o poeta, dun xeito simultdneo, plasma con realismo critico o mundo

gue nos rodea (deshabitanos) pero non nega unha posibilidade de esperanza, ainda que

esta sexa minuscula (habitanos):

(...) E poriso esperamos
democraticamente coa palabra gastada:
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por ver se hai un horario para acabar coa infamia,

por se puidera erguer o sol nas nosas frontes cansas,

para que a dignidade sexa en nds conquista mais humana,
cidadans do silencio, inmensa cifra escura,

un dia avanzaremos polos campos abertos

e a luz serd cumprida, alta estacion diafana,

amplisimo horizonte

onde estaremos todos, ao fin,

na patria compartida (TD: 66).

A carga moral e politica acada agora as cotas madis altas no verso de Fernan Vello e
exprésase dunha forma directa pero evitando os tdpicos formais e estilisticos que causaran
0 ocaso da poesia socialrealista a finais dos anos setenta. Asi, o eu alza a voz con vontade de
deixar constancia do seu “estupor e a carraxe diante do retroceso universal das liberdades
publicas e do fortalecemento dos ferros da agresion dirixida contra os que sempre foron
vitimas da historia” (Alvarez Ciccamo 2006a: 308-309). Convertido no seu voceiro, o eu
mestura a intencién oracular cun ton de denuncia para acadar unha “fonda emotividade
dramatica” (Lépez Foxo 2013) mentres pon de manifesto a fraxilidade do ser humano
perante todas as lacras actuais que, de forma moi lucida, enumera Manuel Lopez Foxo: “a
soidade, a tristeza intima e a desolacion, a devastacion e a morte, o sufrimento e a dor

colectiva, a ira do poeta contra tanta deshumanizacidn, inxustiza social e destrucién” (/bid.),

todas elas representadas baixo o simbolo da desaparicion.

3.1. A desaparicion

A desaparicién, como sinala Alvarez Cdccamo, “representa todas as férmulas do
estado de alleamento, despersonalizacion e perda de sinais de identidade provocados polo
poder politico e econdmico” (2006b: 88-89) sobre as persoas e resulta, polo tanto, a peor
ameaza para o ser, ademais de constituirse no simbolo central da poesia de intervencién de
Fernan Vello. Tres son os poemas que exploran este concepto en Territorio da desaparicion.
Concentrados na segunda parte do libro, baixo o titulo de “A desaparicion” (TD: 19-24),
afondan na natureza dun concepto que se manifesta, no primeiro texto, mediante
preocupantes indicios implicitos na ruina das casas, na oxidaciéon dos campos e na mortifera
iluminacién das cidades. Mais, detrds destes signos visibles, os primeiros que se perciben,

reside o verdadeiro xerme da desaparicidon que actuando, dun xeito interno, subrepticio e
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invisible, vai minandoo todo de dentro cara a féora. Como xa dixemos, a casa —reflexo
especular do eu—, a terra —convertida agora en campo fértil- e a cidade —sempre hostil aos
seres— son elementos simbdlicos moi importantes nos versos de Ferndn Vello e o feito da
sua decadencia (a cerna da casa acarunchada, o campo estéril por contacto co dxido e a
urbe acentuando ainda mais a derrota existencial do eu) pode identificarse nidiamente coa

ameaza da préxima morte:

E dificil establecer un léxico

gue transparente a lenta ruina interior das casas,
a oxidacion ininterrompida dos campos,

o espirito da morte na iluminacidn das cidades.

Sexa que estamos no proceso
no que avanza a desaparicién (TD: 19).

Opofiendo un pasado de esplendor —“Porque houbo antes un tempo de semente e
de auga, / un astro que prendia o cobalto do ceo / na sede dun espazo. / Tempo que foi de
construir a casa” (TD: 23)- coa derrota do presente e convertendo aos elementos
primixenios, noutrora fontes de vida, en materias ameazantes para os seres —véxase o “mar
de soedade” (TD: 20), a luz de mercurio (TD: 20), a “neve / para doer” (TD: 23) ou “a brisa
dun sepelio” (TD: 24)— o poeta fai fincapé na “extensidon da ausencia” (TD: 20), no peso da
sombra —“Adivifiase a sombra dun pozo nas tempas” (TD: 20)—, na febre como sintoma de
grave doenza —“unha febre que medra traéndonos no corpo / o tacto gris do medo” (TD:
20)- e na vertixe que experimenta un ser enfrontado ao abismo da desapariciéon porque
onde antes habia esperanza, desexo, voz interior da terra... agora hai erosion, dor, exilio,

esquecemento:

Velai a erosion que divide o futuro,
a subterranea dor que nos transita,
o exilio invadindonos coa sua bandeira estrafia.

E somos a mais nobre paciencia,

a lentitude esquecida dun rio
gue morre no mar do esquecemento (TD: 21).
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Nada estd a salvo da desaparicion, nin a lingua ancestral transmitida ainda por via
matrilifial —=“Falan as mulleres nunha lingua que se oculta / no brillo da seiva, / nunha beleza
antiga que agora é dor sen nome, / dor muda no vento inclinado das tardes, / dor vermella
gue se crava no sangue” (TD: 20)—, nin sequera o pais —“Pais perdido na poeira inmébil dos
sofios. / Pais que pronuncia o azulado estertor inexplicabel dos mortos” (TD: 24)- xa que a
cinza, o caos, a cegueira e a ferida son mais poderosos que calquera realidade e cercan ao
ser, afectando asemade ao seu entorno mais préximo. Contra tanta desmesura, opoéiiense o
poder luminoso do cantico —“Sexa aqui o cantico que eleva o seu gume de luz / sobre a
negrura” (TD: 23)— e a forza da palabra poética como deducimos do “Informe antes da
desaparicion” (TD: 45) onde o eu se constata letalmente infectado pola desaparicién pero

fai residir unha luz de esperanza nos versos que o sobreviviran:

E avanzou como un perfil quebrado
dentro de min
a serpe da soedade.

E ali sentin por uUltima vez
o arrecendo xeado da desolacion.

E sé ficard en pé apenas
algun verso
do poema (TD: 45).

3.2. A cidadania

Na urbe —que, como xa dixemos, é un territorio moi deshumanizado— o eu posue un
radical sentimento de soidade pois as persoas, que adoito o rodean en numero inxente, so
interactdan con el de raro en raro. Con todo, o ser que deambula pola cidade dun xeito
pendular volta os ollos aos seus habitantes e fixase, por unha banda, nos desfavorecidos e,
pola outra, nos que propician situacions de miseria, explotacién ou abuso. Asi, aliase cos
primeiros para poner de relevo a sua vida infrahumana e critica fortemente aos segundos ao
tempo que bota man do exemplo de certos persoeiros que, desde diferentes dmbitos
(politico ou creativo), nos ensinan o que é a dignidade.

As persoas que ocupan 0s espazos periféricos da urbe, as que nos rodean ainda que

insistamos en confinalas no seu anonimato e os representantes de todas as vitimas da
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infamia (oprimidos, emigrantes, repatriados, pobres, poetas) protagonizan os poemas que
se reunen na |V parte (TD: 51-70) de Territorio da desaparicion. A voz poética fai agora unha
critica crda e moi realista da situacion de tantos desfavorecidos botando man de termos que
implican a perda (“desterro, extravio”), a supremacia dun ser sobre os outros (“repudio,
castigo, condena, ameaza”), o desastre (“naufragar, inferno, derrota”) e a carencia
(“intemperie, nada”). Conférmase asi unha nova linguaxe onde o gusto pola palabra exacta
fai brillar a suia forza expresiva sen abafala cun exceso de adxectivacion porque, como di
Luciano Rodriguez, “esta voz acre que nos amoesta non se sente derrotada senén solidaria,
cargada de lucidez e implicada nun proceso de integracién; de ai o canto de fraternidade e a
incorporacidon dos menesterosos e necesitados a esa empresa comun que é o espazo da
identidade” (2004a: 13). Asi se reafirma o poder “da poesia como feito universal, como
patrimonio de sensibilidade e de compaixén humanas” (X.G.G. 2004: 27) ao tempo que se
fai unha chamada a actuar, de forma conxunta, contra a miseria e o medo situando o foco
de atencién na capacidade das palabras para expresar, dunha forma equilibrada —nin

excesivamente dramatica, nin demasiado banal— a desolacidn.

3.2.1. Os oprimidos e os opresores

Neste labor de ir iluminando as desigualdades sociais, que o eu asumiu como propio
desde Territorio da desaparicion, ten un peso fundamental o retrato dos mais
desfavorecidos enfrontado & simple presenza alusiva aos seus maltratadores. Dos primeiros
recollense as experiencias vitais, o seu drama, e mesmo, as veces, escéitase a sla voz
transmitindo valiosos testemufios como as “Palabras do inmigrante” (TD: 51) ou o “Discurso
parlamentar dos pobres” (TD: 65-66). Dos segundos sé aparece o resultado das suas
malévolas accidns a través dos oprimidos. Desta maneira, os poemas pobdanse cos seres
gue mais sofren —incluido o poeta—, presentando os seus desvelos cotians dunha maneira
realista pero sen caer no tremendismo e amosando, ao mesmo tempo, un pouso solidario
gue demostra que o eu poético aspira a ser o portavoz dos “convidados sinistros da nada”

(TD: 65), os que viven

perdidos na intemperie, no remuifio dos ollos,
e habitamos suburbios coa esperanza arruinada,
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sentindo a auga fria nos osos cando a mana desperta
sobre as casas sonambulas ulindo a fume e sombra,

a serrin e estropallo, a mordedura gris e latén oxidado.
Ndés somos outra patria, condenada sen tregua.

(...)

esperamos as veces cantando sobre a vida

e outras veces choramos esperando no fondo dun amargor constante,
tanto tempo cansados, perdidos nas esquinas,
deambulando indixentes polos barrios de afora,
durmindo aterecidos nas estacidns sen transito,
expulsados, prohibidos, golpeados mais duro (TD: 66).

O inmigrante (TD: 51), os repatriados (TD: 53-54), o exiliado (TD: 55-56), os pobres
(TD: 65-66, DE: 45-47), os desprazados (HA: 29-30)... amosan a sua carencia dos mais
elementais dereitos humanos, denuncian a inxustiza que a cotio se comete con eles e, sobre
todo, déense da pasividade social con que se observa a sla aciaga sorte. Por iso poemas
como o xa mencionado “Discurso parlamentar dos pobres” (TD: 65-66) son un berro que
busca a nosa reaccion fronte a estes feitos incidindo na necesidade da accién humanitaria. O
ton adoptado agora é contundente, moi critico e directo, case espido de aparello estilistico
pero sosténdose nunha linguaxe “lixeiramente pétrea” (Alvarez Cadccamo 2011: 123) que
pretende espertarnos, asi sexa con brusquidade, da nosa actitude pasiva, desa cegueira
absoluta que representan, por exemplo, as persoas que observan absortas en “A escena”
(TD: 59-60) o ceo baleiro, incapaces de ver o que sucede, ao seu arredor, cos seus

conxéneres pero non obstante atentisimas a un imposible:

Nada estrafo acontece. S6 que vostedes miran,
permanecen inmdbeis, agrupados e mudos,
ollando cara arriba, e non fan outra cousa,

e asi fican ausentes, concentrados no mesmo,
ese mirar ao ceo, esa postura firme,

como se houbese algo por descubrir na altura.

A tarde vai pasando e vostedes insisten,

seguen a ollar en grupo compactos e en alento
cara a un ceo inconcreto, un territorio absorto
na sUa nudez sonambula.

E xa abonda, sefiores, tanto mirar ten limite.
éPor que seguen con esas? No ceo non hai nada.
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Nin sequera vai vento. S6 a tarde devala
sobre a sUa propia sombra.
E vostedes incélumes, espreitantes, hieraticos (TD: 59).

O inmigrante ddese do seu anonimato —“O mundo é un labirinto no que non tefo
nome” (TD: 51) dinos—, da sua invisibilidade para o resto de persoas e da nostalxia pola sua
patria mentres constata que “Como un lento fluido que se inflama / nas raices sondmbulas
do corpo, / asi vou sen destino creando a mifia sombra / contra os muros arruinados da
tarde. / Agora é cando sinto o tacto do abandono” (TD: 51) xa que a sua sorte non lle
importa a ninguén, nin a sua tristeza atopa a mdis minima empatia por parte dos demais.

A volta a casa é o motivo central en dous poemas —“Os repatriados” (TD: 53-54) e
“Retorno do exiliado” (TD: 55-56)— se ben vista desde dous angulos totalmente distintos. Asi
ten un sabor doce para o exiliado quen, tras todas as penurias que tivo que soportar, se
reconforta con este xesto que, para el, significa a mais pura resistencia: “Cando agora
regreso e abro as portas da casa, / ainda sinto o recendo da claridade na pel, / a certeza dos
meus, o lugar da tenrura” (TD: 55). Pola contra, para os repatriados o regreso ao fogar é moi
acedo pois este non sé culmina o fracaso dunha viaxe infernal na procura do uUnico futuro
que lles era posible sendn que na casa s6 os agarda a miseria e a fame. Por aspiraren a unha
vida digna, reciben o duro castigo da sua repatriacién ao silencio anuldndose asi o seu

improbo, pero baldio, esforzo por sobrevivir:

Decidimos unirnos para viaxar a un norte
prometido e lonxano.

O tempo é un tunel negro

gue nos cega a esperanza, porque estamos na sorte
do abandono e da nada.

E cando a fame azul e o seu brillo sondmbulo

nos arrastrou perdidos contra un pais estrafio

nos eramos conscientes da nudez deste transito,

da radical ferida do futuro (TD: 53).

Pola sua parte, os pobres —“os fillos escuros da cara oculta do mundo, / a raza que
vostedes alimentan con racions desoladas de abandono” (TD: 65)— toman directamente a
palabra e mediante unha “insdlita, triste e fermosa alocucién de cerne literalmente

kafkiano” (Alvarez Cdccamo 2004: 82) pofien de manifesto o seu aciago sino e os avatares
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dunha vida cruel: abandonados na rua, famentos sobre todo de agarimo, aterecidos por un

frio extremo e profundamente tristes pola indiferenza dos demais.

Aqui ninguén cofiece o golpe azul do inverno sobre as frontes

ou o sabor da lingua cando nos doe o sal da fame.

Aqui todo se ignora sobre as fendas xeadas que se abren no sangue
cando no alto da noite sopra o vento arrefecido das chairas

e non hai norte seguro nin lampada que guie o desamparo.
Vostedes non cofiecen a forma insondabel da tristura

cando a vida é un pozo do que non se sae nunca (TD: 65).

Os “Desprazados” (HA: 29-30) son unha masa en continua fuxida, sen destino, sen
esperanza pero tamén sen dereito 4 evocacidén memoristica da casa que abandonan, nin da
“terra que deixamos e o seu rumor xemente no pensamento, / porque non podemos
respirar no seu recordo / e nace en nds, estrafidndonos, / un ollar que non ve / e o tacto
cego do baleiro. // A nosa fotografia —dixeron— é un espectro no olvido” (HA: 30) que lles
nega mesmo corporeidade e existencia. Ninguén os acepta sendn que todos os desaloxan
pois, sendo “resto e saldo” (HA: 29) dunha ecuacién na que non foron premisas
fundamentais senén simples nimeros sen alma, os “orfos abismados na ausencia” (HA: 30)
s6 tefien no horizonte vital unha eterna fuxida. Mais, ao negarselle un territorio onde
residiren, non existe aliciente para a sua existencia pois “Sobrevivir é un acto de desidia e
miseria” (HA: 30) gue non ten mdis destino que o despoxamento extremo. Se para o poder,
os desprazados non existen, son mandas de persoas que se trasladan por orde superior,
para o resto do mundo estan “perdidos no desterro como se nada houbese, / individuos
borrados no ritual da noticia” (HA: 30) que xa non fala deles por ser tan reiterada a sua
historia que ten mil rostros e outros tantos nomes polo que xa non ocupa espazos Nnos

medios de comunicacion. Por iso quedan destinados a ser finalmente

sombras das nosas sombras,
convertidos

no espasmo negro

da civilizacion (HA: 30).

283



Todos os oprimidos tefien en comun o feito de viviren no silencio. Por este motivo
Ferndan Vello inclue entre eles aos poetas que, sendo os Unicos que posuen a capacidade da
vision lucida asi como o dominio lingliistico necesario para agregar aos demais a causa
solidaria, fican tamén confinados nese silencio cdmplice que encobre tanta tropelia. Pofier
de manifesto todas as situaciéns degradantes, berrar a verdade politica e social da sua
época foi sempre fonte de conflito para os poetas que, converténdose en guias para o pobo,
eran castigados polos poderes facticos co desterro da cidade, co illamento daqueles que
puidesen escoitar e deixarse influir polas suas lucidas palabras. “Unha sociedade sen
creadores é unha sociedade bdarbara” (Sande 2013: 5), afirma o noso autor pero ainda hoxe
a voz do poeta incomoda na sua interpelacion directa ao/s outro/s facéndolles ver aquilo
gue molesta por iso, cando é proscrito, sente que a sUa Unica patria é o verso pois el, antes

gue nada, reivindicase como cidadan da poesia:

a nosa residencia é a palabra no tempo,

a construccion mais pura,

o perfecto regreso,

e a cidade naufraga no seu denso futuro

de labirinto, estrondo, inmediato crepusculo
e a sUa poeira escura cando xa estamos lonxe,
mais ald, noutra noite, atravesando o mundo,
expulsados e libres, cidadans

da poesia (TD: 62).

Como di Luciano Rodriguez, sobre Territorio da desaparicion,

O poeta necesita comunicar a sua vivencia, pero sobre todo compartila; comunicar que
son as palabras da tribo as que estd a utilizar e que o presente desolador que tanto
aparece ao longo do libro non é unha chamada a desercién, 4 derrota, senén unha forma
de concienciar ao —leitor, ointe, espectador— de que a situaciéon da identidade colectiva
estd ameazada (2004a: 13).

Pero este exercicio de alta lucidez ten para el un grave custe como se percibe tanto en “Os
poetas aliméntanse de néboa” (TD: 63-64) como en “Poetas” (DE: 15-17). De sempre os que
“habitan o labirinto mudo do mundo” (TD: 63) son seres abocados a nostalxia e a ferida,

viven no “limite do ser e da loucura” (TD: 64) e nutrense co mais inmaterial, esa néboa que
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lles desdebuxa as marcas do seu transito cando “[a] néboa e os seus animais invisibeis
ocupan a autoestrada, / e ndés debemos desviarnos, / despois do proximo sinal, / a dereita. /
Seguiremos camifio / unha vez repostemos carburante” (DE: 16-17) porque o seu destino é
a itinerancia perpetua. Este é o panorama desolador que se lles destina aos que “atados a
unha ferida pura que brilla no pensamento” (TD: 63) decidiron abandonar a sociedade que

0s ignora para procurar novos horizontes, novas palabras nas que acubillarse:

Decidimos fuxir, deixar a praza fixa

como notarios da inquisicion vulgar

sobre a arte da vida,

afeitos a unha musica fiel que non merece nome.
Seguir esta rutina conducia ao baleiro.

O pensamento asi perdia o seu oficio

e a palabra perdia o seu fulgor secreto,

a exhalacion que anima a seiva da beleza.

Por iso decidimos
abandonar o centro
e os suburbios

da nada.

()

Talvez non haxa amor para nos.

Talvez vivamos nun abismo.

Mais seguimos 4 procura de nés mesmos,
da palabra perfecta que nos salve

e que invada o mundo (DE: 16).

Sempre na espera inutil dun xesto solidario, todos os seres marxinados —e, por
suposto, tamén os poetas— van habitando o arrabalde, os edificios abandonados, as
esquinas, a periferia e o submundo urbano mentres agardan, con infinda paciencia, que
algun dia a infamia remate e a sociedade os reintegre no seu seo. Mais os culpables desta
situacidn, os que tefien difeiro e carecen de escrupulos, séntense a salvo porque, como nos
di Fernan Vello, desde sempre “[o]s poderosos cantan no coro da ignonimia. / Celebran as
suas vodas con esa musica turbida / que roza o ultimo fio de alento / dun condenado ao
silencio” (TD: 19) e non lles importa que os demais sufran se iso redunda en beneficio
propio cando senten que “[é] a hora do implacdbel negocio con perfil de serpente, / do

festival das multitudes vacidadas por dentro, / dos grandes patrocinios que recenden a
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himido papel en penumbra” (TD: 19-20). Por iso o poeta poiera de relevo que o mundo
actual é “a posesion do necio, / o comercio do vil” (TD: 24) que reporta sempre medo e
angustia ao oprimido e inxente riqueza ao opresor. Noutras épocas, nomeadamente en
1936, deuse esta perversa alianza entre os fascistas “portadores de negrume” (DE: 74) e o
espanto. Eles, os que verqueron o sangue alleo na defensa de espureas ideas, os que
silenciaron e saquearon tantas vidas, os que induciron a barbarie son os protagonistas do

poema “1936” (DE: 74-75) que explica como:

vifieron os amos da serpe
que petrifica o corazon,
os que asfixian a luz

e 0 pensamento,

os consumidores de fel,
os xinetes cofiecidos da tebra,

os posuidores do espasmo azul
do odio;

vifieron como un léstrego negro
e entraron como o frio na casa,

vifieron coa sua poeira escura
a nos bater nos ollos,

e trouxeron o seu deus
na boca podre

que pronunciou,

nome asasino,

as silabas

arrepiantes

da morte (DE: 75).

3.2.2. Referentes éticos
Un motivo de esperanza no medio de tanta desolacién é o exemplo dalgunhas
persoas que, iluminadas por unha lucidez extrema, demostraron unha incesante e fraternal

solidariedade cos outros, non vacilaron na defensa da xustiza social e sumaron a sla voz —e
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moitas veces tamén a sua obra creativa— @ proclamacién da dignidade do noso pobo e da
nosa patria. Neles o amor polos demais é unha caracteristica intrinseca e por esa razon
foron represaliados —como Alexandre Bdéveda, Francisco Miguel ou Juana Capdevielle—
dando asi fe do horror e da falla de escripulos que o ser humano demostra en situacions,
como as guerras, altamente cadticas.

Como xa dixemos, Alexandre Bdveda, ese “irmao que inauguras o noso amor
constante” (TD: 69), deu a sua vida por sofiar unha patria soberana por iso se considera un
pontén fundamental, un exemplo a seguir, defendendo unha causa, a sua, tan

rotundamente viva hoxe en dia:

A tUa causa é tan nosa como o fervor dos dias
gue se propaga enteiro arredor do teu nome,
e todas as bandeiras do mencer liberado
estan aqui arredor do teu sofo (TD: 69).

Precisamente, ao pé do monumento que recorda a Bdveda na localidade coruiesa
de Oleiros leu Fernan Vello o Dia da Galiza Martir (17 de agosto) do ano 2000 un poema —“A
Francisco Miguel, pintor corufiés asasinado polos fascistas en 1936” (2000)— en homenaxe
ao pintor corufés Francisco Miguel que non sé foi asasinado polos fascistas sendén tamén
humillado ao fendérenlle o cranio e cortdrenlle as mans que eran o seu instrumento de
liberdade. Malia toda esta safia, o “asasino azul”, falanxista deleznable, non conseguiu

apagar a luz do pintor, ronsel no que imos todos unidos:

Porque é de ben sabermos que o asasino azul,

0 mais cruel e covarde, o pérfido e brutal,

6 nocturno verdugo, o mais sadico ser,

acabou coa tua vida de tres disparos, tres;

e os falanxistas bébedos do seu propio terror
fendéronche a cabeza e amputaronche as mans,

a ti, pintor da vida,

que regresas agora como memoria plena de nés mesmos.

Porque estamos unidos a ti por unha forza que non ten nome:
a semente acendida da tua dignidade,
a tua arte que persegue sen cesar a beleza,
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o teu amor 4 terra, a xustiza, alto sofio
final

de luz

e liberdade (Vid. Apéndice 1, texto 21).

Pola sua parte, Juana Capdevielle —a pedagoga e bibliotecaria asasinada, estando
embarazada, en agosto de 1936 na localidade lucense de Sarria— era unha muller de ampla
cultura e esposa do gobernador civil da Coruiia, feito que desencadeou o seu prendemento
e posterior morte. Ela merece un estremecedor poema, “Juana Capdevielle” (HA: 36-37),
onde o poeta, como di Vicente Araguas, “non ten complexos en mergullarse na sonoridade
ética dun nome” (2013: 30) e adelgaza as palabras como un fio de morte que entra
profundo no corazén: “A/no/sa/dor/por/ti/é/un/fio/xe/a/do/no/ven/to./A
/no/sa/me/mo/ria/é/un/fio/no/que/ar/de/mos/a/ta/dos/a/luz/do/
teu / no / me” (HA: 36-37, cursivas no orixinal).

Tamén ten Ferndn Vello un recordo para a dignidade do filésofo e escultor Manfred
Gnadinger —mais conecido como “Man, o aleman de Camelle” desde que se afincara, como
anacoreta, nesta vila da Costa da Morte— que morreu de melancolia en 2002 cando a marea
negra causada polo petroleiro Prestige arruimou as sUas esculturas construidas durante
moitos anos a pé de mar. A el dedicalle o poema “Desaparicion de Manfred Gnadinger”

(2003) onde lemos que:

O dia da desaparicion de Manfred Gnadinger

naceu un vento frio como gume implacabel

entre alarma e destino,

o alento da barbarie ali mesmo triunfando,

a patria do futuro desolada e lonxana,

a luz aterecida dun inverno de pedra,

o clamor do seu sangue entre a vida e a nada (Vid. Apéndice 1: texto 26).

Noutra orde de cousas, Rosalia de Castro protagoniza tres poemas —“Ultimo ollar de
Rosalia” (Vid. Apéndice 1: texto 28), “Rosalia” (DE: 52-53) e “Rosalia de Castro dialoga con
Emily Dickinson” (HA: 40-41)- nos que se afonda na personalidade de tan alta poeta. No
primeiro deles, preséntasenos o momento do seu fenecer apoiado simbolicamente na luz da

tarde que esmorece lentamente. Enfrontar o misterio supremo da morte, o limite
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intraspasable, é un feito doloroso no que ela sente a vertixe insondable dun pozo pero

tamén o consolo dunha bagaxe que a acompaiia ao alén:

E levo a dura ausencia da patria, o ultimo brillo
da terra, ainda milagre

qgue toca en min

a fibra azul da morte

antes de ver o mar (Apéndice 1, texto 27).

’

Nos outros dous poemas a saudade é un elemento clave pero, en “Rosalia” (DE: 52-
53), esta dor larvada non impide elaborar unha etopea da poeta que incide na sua
fermosura fisica, no sorriso aberto e na luz das sias mans. Pola contra no texto “Rosalia de
Castro dialoga con Emily Dickinson” (HA: 40-41) dase un aprofundamento no concepto da
saudade como risco que o eu, neste caso a propia Rosalia, ten asumido como inherente a si
mesma. Un elemento comin a ambos os poemas é o cardcter salvifico da poesia que lle
permite 4 escritora perdurar pois a voz, que revela as claves da vida, soslaia eternamente a

finitude do corpo:

Ela, que canta as raices

do misterio

e ergue a voz por riba do tempo:
un incendio de rosas

gue nos perturba (DE: 53).

Outro referente literario e ético, Manuel Curros, ese “Poeta-Pai inmorredoiro”,
merece a atencion de Ferndn Vello no texto “Monumento a Curros Enriquez” (Vid. Apéndice
1: texto 7) onde o eu, ao tempo que pon de manifesto o descoido do monumento que
Asorey desefiou na Corufia para acoller as cinzas do escritor, pide que se recupere o seu
legado moral: “hai que descoallar o sangue que corre polas veas / e afirmar o peito de
corazon bé e xeneroso” cun amor pola patria semellante ao que manifestou sempre o de
Celanova. Tamén se reivindica a “César Vallejo” (HA: 34-35) como fillo da terra e exemplo de
constancia en expresar o seu amor por ela.

Por ultimo, alglins poemas recordan a creadores plasticos como Reimundo Patifio

(“A Reimundo Patifio, pintor da luz do povo e do universo”, Vid. Apéndice 1: texto 12),
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Anton Lamazares (“Lamazares”, TD: 67-68), Manuel Patinha (“Patinha”, DE: 49-50),
Celestino Poza (“Variacidon sobre un poema para o pintor Tino Poza”, Vid. Apéndice 2: texto
1) ou Isabel Pintado (“Paisaxes de Isabel Pintado”, Vid. Apéndice 2: texto 2). A pintura é
unha arte que Ferndn Vello non sé venera sendn que practica con notable mestria'® e sobre
a que a miudo reflexiona na sua escrita —véxase, por exemplo, neste sentido o longo poema
“Morte da pintura” (HA: 44-48)- de ai que evoque aos que para el son exemplo de

sabedoria creativa e bon facer.

102 . . . . . . ’ . s
Na rede social Facebook publica a miido Miguel Anxo Fernan Vello imaxes da sua obra pictdrica que

inciden nunha tendencia que el mesmo denomina como “poemas mantrico-plasticos” e onde os versos e a
palabra tefien un lugar especialmente destacado nunha sorte de ut pictura poesis.
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C. A METAPOESIA

Dentro do abondoso corpus poético que Miguel Anxo Fernan Vello foi constituindo
ao longo de trinta anos (entre 1984 e 2014) hai alguns textos especialmente relevantes para
entendermos a sla concepcién da poesia. Tratase dun monllo de poemas —“Estética” (Vid.
Apéndice 1: texto 11), “A poesia queima nos labios e a sua verdade queima...” (PLN: 7), “O
poema” (Varios autores 1999b), “A escrita do poema” (TD: 77-78), “Confesiéon” (DE: 13-14) e
“Soidade do poema” (HA: 59)— e de varias autopoéticas —“Poética” (Varios autores 1984
54), “Poética” (EAF: 35, previamente publicada en Rodriguez Gémez 1986: 265),
“Autopoética” (Fernan Vello 2000: 211-212) e “Poética de poéticas” (Poetas premiados
2007: 27-28)— onde se plasma o resultado dunha profunda reflexién sobre o que un dia o
propio autor definiu como “un medio de obtencion da verdade individual e da verdade
compartida cos lectores” (Carballa 2003: 29).

|II

A “verdade individual” dota ao poema de corporeidade xa que este, como calquera
outro organismo vivo, evolie e addaptase por iso, Fernan Vello asociaba —na primeira
autopoética que publica, ubicada no volume colectivo De amor e desamor— a poesia cun
“desexo de pureza, como un futuro, como un amor, como un corpo, como unha soidade,
como unha morte...” (Varios autores 1984: 54), enumeracidon que recolle os matices
existenciais que lle afectan ao eu nas suas primeiras obras. Pero, tempo despois, xa
entrando no novo milenio, ofrece unha definicién do poético alicerzada en termos que
seran fulcrais en poemarios posteriores: “A raiz da poesia é unha vibracién profunda do
espirito: un asombro, un arreguizo, un desexo, un abismo, unha fenda, un vocema'®”
Fernan Vello 2000: 211-212) que dea expresion a todo o que aflixe ao ser humano. Aqui

temos xa a constatacidon da poesia como elemento que atende ao mas profundo do ser ao

tempo que o elucida, iluminando, como un astro, aquilo que ainda non sabe de si mesmo:

Un poema é un astro que aparece no tempo,
a vision mais ardente dos meses,

103 O concepto de vocema ou unidade ritmica de voz procede de Paul Zumthor quen o enuncia en La Letre et
la voix, de la “littérature” médiévale (1987).
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a construccion da alma.
Hai un tremor de espellos na luz, ollar que ferve
por dentro.

E velai o incendio secreto que precipitan as raices do corpo,
a sUa seiva ascendente,

a final queimadura.

Porque o poema é a chama resultante do home,

o seu limite puro (TD: 77).

O poeta recibe a iluminacion das palabras ancestrais e constrie con elas mensaxes
trascendentes que ultrapasan a fronteira do tempo e que seran custodiadas e transmitidas
polas xeraciéns futuras. Este caracter de augur ou de bardo que, como xa puxemos de
manifesto se da por veces na obra de Ferndn Vello, afonda na “verdade compartida” da
poesia como voz que nos anima a loitar a prol dun obxectivo comun: a mellora dunha
sociedade cada vez menos igualitaria. Afirmaba Ferndn Vello na altura de 2004 —xusto cando
lle da unha volta de torniqueta ao seu verso que se volve, nese momento, mais de

intervencion—:

Creo que a poesia ha de manifestarse como unha via real para a expresién das verdades
humanas, daquilo mais radical que existe no individuo: o pensamento sobre a vida, a
morte, o tempo... E, neste momento, eu defendo a necesidade dunha poesia que vaia
dirixida @ sociedade, que sexa perturbadora, que sexa unha denuncia do desequilibrio
existente en moitos apartados que repercuten nas persoas (Alvarez 2004: Il1).

Polo tanto, aflora o concepto da poesia como arma cargada de futuro que enunciara Blas de
Otero e cambia o ton dos versos desde o lirico ao combativo pasando pola elexia e pola
épica, cargandose de dramatismo e de fonda preocupacion social. Asi a “Soidade do poema”

(HA: 59) alzase

Contra a espesura branca do silencio,
o animal cero que respira,

corpo de pobre luz que treme,

boca na sombra,

espectro

da dor exiliada
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na soidade nocturna do poema (HA: 59).

En 2007, o suplemento “Revista das Letras” do xornal Galicia Hoxe recolleu as
respostas que un bo nimero de escritores de distintas xeracidons deron & pregunta “Que é a

poesia?”. No caso de Fernan Vello esta identificase como

un acto de irrupcién da emocién e da conmocidn do lector a través da lectura do poema.
Non a concibo sen un tremor existencial, debe golpear no espirito do lector. Hai nela
unha resonancia primitiva do ser, do animal. E unha contaminacién radical na alma do
lector que pode alterar a conciencia e percepcion da realidade (Anénimo 2007b: 6).

De certo, investido da graza dunha mirada profunda, lucida, visionaria e escrutadora,
o poeta ponnos en contacto con esa realidade superior que, escondida no que nos rodea, sé
el pode albiscar. E despois o lector reelabora o texto e dalle sentido ao que nel se di. Mais,
para transmitir o inefable o poeta debe previamente redefinir as palabras, enchelas de
novas connotacidns que, no caso que nos ocupa, chegan adoito a través do dominio do
simbolo, recurso estilistico mais destacado na obra do noso autor. Recofiécese el mesmo
como un poeta “neosimbolista, que mestura o concreto e o abstracto a través do simbolo”
(Curros 2005: 67) e despois debe plasmar esta amalgama mediante termos que non so
expresen a beleza sendn que vibren coa musica adecuada -con ese ritmo que, segundo
Octavio Paz, “[n]os coloca en actitud de espera. Sentimos que el ritmo es un ir hacia algo,
aungue no sepamos qué pueda ser este algo” (1956: 57)— e, ao tempo, dean voz a ledicia, &
pureza, ao amor pero tamén ao sufrimento humano e ao seu propio desacougo existencial.

De ai nace a dubida metalinglistica, a interrogacién sobre a linguaxe:

(...) ¢éQue linguaxe e que imaxes

debemos empregar para que naza algo,

unha luz, un tremor,

esa palabra

que vén do corpo

como un alento a arder? (DE: 71, cursiva no orixinal).

293



A resposta a esta pregunta atopamola na “Poética” (EAF: 35) que forma parte de

Entre auga e fogo. Cantos da terra posuida onde podemos ler que

Cando a beleza acende un sopro puro nas vellas palabras que amo e vibra ese claro
sentido de soidade e tempo que é preciso no instante da chama que tensa o corazon,
velai que o poema ilumina o silencio fugazmente; velai que o vacio dun fervor enlevado
enche salde e gozo, paixdn oculta e lagrima, sereno son e canto. E ainda que no fondo un
eco, un equilibrio de dor suspenda un signo de equivoca tristeza, cando a beleza acende
Un SOpro puro nos versos, é certo que a ledice invade o ritmo e o alento do mundo. E
certo que na morte haberia un alivio de musica. Mais o ar doce e nidio da tarde trae
agora o seu sofio e suave, suave sume en min a lembranza perfecta do poema (Al: 244
[EAF: 35]).

Como custodio da palabra, o poeta debe buscar ese “sopro puro” (EAF: 35),
inspirador, que vibra en todo o que alenta, invocando 4 vez a sua capacidade para insuflarlle
vida a calquera elemento a través do simple xesto de nomear. Desta maneira tamén se aviva
ese fulgor secreto, a luz propia do verso, que calma esa dorida nostalxia que sempre
subxace en néds. Polo tanto, no seu sentido mais prometéico, a palabra aseméllase ao alento
vital pero tamén é unha chama perenne que arde queimando todo o que a vida ten de

abismo e mordaza para ofrecernos sempre a posibilidade dun renacemento:

A poesia queima nos labios e a sua verdade queima
contra o silencio e o medo

contra a palabra morta a poesia é

gueimadura branca de sol e estar vivos deste lado da luz
e a poesia é

un salto de alegria na voz un rio que nace no centro

das cantigas que foron nds e somos

a patria mais dilrna o corazdén aceso

flor e pan aberto un angulo de seda (Al: 263 [PLN: 7]).

Con todo, é delicado enfrontar ao eu coa suUa propia natureza pois, por unha parte,
este conecemento libérao do pesadume de non comprenderse pero, polo outro, enfrontao
coa fronteira intraspasable que lle limita a cantidade do saber: “(...) o poema é a chama

resultante do home, / o seu limite puro” (TD: 77) xa que tras el sé queda o abismo, a nada, o

294



baleiro. Non nos é dado ir mais ald, explorar o mutismo e atopar nel algo fértil, por iso a
poesia se identifica coa casa, un lugar protector onde se poida recuperar o alento, restafiar

as feridas e seguir avanzando:

éQue verbo explora a forma do mutismo?
Como un espello de auga

que borra o rostro,

a palabra alimenta

a sUa vertixe.

¢Nada hai aqui que nos salve?
Espazo estrafio da memoria,
lugar antigo,

Unica piedade.

Ser que recobra o alento,
estremecida casa (HA: 59).

Como xa se comentou, o verso de Fernan Vello ten como condicion primordial non
sé a beleza sendn a musicalidade pois el mesmo entende que, sen ela, a poesia é calquera
outra forma verbal. Admite asi que “[a] muUsica para min é unha forma de alimento
espiritual, unha necesidade constante e permanente. Non concibo a poesia sen “respiracién
ritmica”, sen exhalacidn sonora, sen aura musical profunda” (Anénimo 2012, comifias no
orixinal) dado que “a forma —o froito— da poesia é unha respiracién ritmica da voz e da
linguaxe. O poema é un alento que canta ascendente ainda na desolaciéon” (Fernan Vello
2000: 211-212). De ai que os silencios, o canto, os ritmos e a sonoridade das palabras sexan
elementos fulcrais -tamén conceptualmente— na sla obra. Adoito o poeta invoca a calidade
salvifica do canto que nos libra da desmemoria e transmite saberes ancestrais como os
recollidos no “Canto da terra posuida” (EAF: 25-31), na “Cantiga Finisterrae para multiples
voces de luz” (TD: 93-96) e noutros poemas deste teor. Ainda nos momentos de maior

crueza, cando elevar a voz parece un acto inane e o eu se pregunta

Por que cantar agora, neste tempo

que ten perfil de ruina e corazén de serpe,

por que elevar o canto cando a farsa é o clima

gue revela nos dias o seu dominio (DE: 69),
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prevalece a resposta que defende o canto como expresién primixenia de vida:

Por que estes versos nacen coa siia musica intacta

(...)

Por que vive o poema a iluminar ainda

os territorios graves, as fabricas da dor,

a fame e os seus arames negros,

a poboacidn tan pobre que case non respira,
a desigual fortuna que a vida perpetua,

0 abismo azul do tempo e as feridas (DE: 69).

Conforme avanzamos na lectura da obra de Fernan Vello, o poeta aparece investido
dunha gran lucidez pois non sé domina os misteriosos resortes da palabra senén que nos
ofrece a slia axuda para sobrevivir ao estremecemento, ao arreguizo agénico, ao abismo, ao
desacougo existencial e 4 presenza aplastante da desolacién. Mentres el se cuestiona a
validez do seu canto, qué linguaxe utilizar e cdmo facer desta unha potencia creativa e
fecunda que enxendre algo, vai trazando os camifos que nos permiten desentrafar o
labirinto existencial dun ser marcado pola carencia (primeiro do desexo, logo da terra e,
finalmente, da paridade). Ao tempo fainos participes das stas conclusidns: entende que
cantar é “un acto que treme contra o mundo, / contra o silencio vil, / contra o tacto da noite
que trae o vento ruin, / contra a palabra obscena que non cesa” (DE: 69); a linguaxe a
utilizar sera a que exprese toda a complexidade do que somos e a Unica maneira de que
esta se convirta nunha potencia creativa é logrando que chegue ao receptor e el intervefia
tamén, en certa forma, no texto. Por iso o teatro baleiro no poema “Ensaio” (DE: 71-72)
representa o fracaso mais absoluto, o triunfo do abismo e da nada, esa espera sen sentido

ultimo que é moitas veces a propia vida:

O teatro esta baleiro e resoa nas tempas

un golpe pétreo, antigo,

gue amordaza o sentido.

E medra a flor do abismo, a nada,

unha zozobra espesa que adivifia no sangue
o rumor do fracaso,
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as palabras perdidas no seu eco inmediato,
a voz que nace morta

e os poetas reunidos

cos ollos moi abertos,

extraviados, palidos,

actores sen destino,

disfrazados sen nome,

patéticos e traxicos,

coas luces da agonia na fronte,

a esperar por Godot (DE: 72).

Pero sempre existe unha mensaxe, sequera minima, que alimenta a esperanza. Esa
“lingua lucida que penetra o rumor escuro da morte” (DE: 81) é a materia, ainda imperfecta,
Coa que se erguen os versos contra a desmemoria, o medo e o esquecemento. Xa que logo,
a Unica forma de sentirse en harmonia co entorno é deixarse envolver pola “respiracidon do

poema” (DE: 13), verdadeira patria do poeta:

Vivo na respiracidon do poema
e non tefio outro oficio

nin outra patria.

(...)

Teio a voz na ferida do ser

e canto desde a raiz do silencio
para voltar a vida.

(...)

Vivo nesa harmonia extrema
das voces que me atan

a unha antiga esperanza,

0 verso que se eleva no tempo,
no seu gume perfecto
esculpido na noite

como unha queimadura,
astro que estremece

o destino.

Vivo na materia da pureza

e da desolacién,

posuido polas violaceas luces
do asombro,

na piedade desta musica

que treme

297



no futuro (DE: 13-14).

Asi pois, Miguel Anxo Fernan Vello concibe a poesia como arte da musicalidade,
instrumento de beleza e medio que lle permite intervir sobre o mundo xa que, por un lado,
pon en didlogo ao ser cos motores da sua existencia, axudandolle a comprendelos, €, polo
outro, intégrao no seo da sociedade conferindolle o potencial de actuar sobre as lacras que
esta evidencia (desigualdade, alienacién, sometemento, pobreza, etc.) para poner o foco de
atencién sobre elas. SUmase, xa que logo, Fernan Vello ao ronsel de tantas outras voces'™ —
da sUa propia xeracion (Xosé Maria Alvarez Caccamo, Xavier R. Baixeras, Pilar Pallarés, Xulio
L. Valcarcel, Xavier Seoane, Eva Veiga, etc.), da literatura universal (Baudelaire, Valéry,
Lorca, Mallarmé, Homero Aridjis, Rilke, Ezra Pound, Gamoneda, Valente, Auden, Machado,
Borges, etc.) ou do campo da filosofia (Bachelard, Blanchot, Heidegger, etc.)— que fixeron

sua a respiracién do poema.

104 Algunhas destas voces conforman “Poética de poéticas” (Poetas premiados 2007: 27-28. Vid. Apéndice 1:

texto 31).
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CONCLUSIONS

De todo o exposto ao longo das paxinas precedentes podemos concluir, primeiro, a
importancia da Xeracion dos Oitenta —polo que esta supuxo de revulsivo tras do
esgotamento do socialrealismo— dentro do panorama poético da segunda metade do século
XX tal e como se puxo de manifesto no capitulo “A poesia galega de 1958 a hoxe”. Neste
marco, a obra poética de Miguel Anxo Fernan Vello —sen desmerecer as suas contribucions a
outros xéneros como o teatro, o ensaio e o artigo de opinidn, tratados someramente no
capitulo “A traxectoria literaria de Miguel Anxo Fernan Vello”— vaise estruturar en dous
grandes ciclos tematicos: o “discurso da celebraciéon” (que abrangue o erotismo e a vivencia
teldrica, tamén tratados polos seus coetdneos) e o “discurso da desolacién” (préximo ao
desacougo existencial e 4 poesia de denuncia). Ambos os dous apdianse nun conxunto de
simbolos basilares que non sé se reiteran ao longo das obras sendén que experimentan
cambios significativos nas suas valencias.

Concluimos tamén que o erotismo se alicerza nunha cadea iterativa (desexo-
brancura-transito-sombra) que se desenvolve con amplitude nos primeiros libros —a triloxia
formada por Do desexo en corpo e sombra, Seivas de amor e trdnsito e Memorial de
brancura— e que se retoma en Capital do corpo pero, neste poemario, cunha maior carga
filoséfica. O desexo xorde da nada e vai enchéndoa, de forma acumulativa, de luz até chegar
ao seu culmen, a brancura, e comezar o declive que o guia @ sombra, estado de latencia
desde o que se pode reavivar o desexo cando se dean as condicidns propicias. Polo tanto o
desexo é motor vital que impele ao eu na busca constante da “brancura de Eros”, meta
ultima, pois, como afirma Xosé Maria Alvarez Cadccamo, no caso de Fernan Vello “[a] sUa voz
celebra (...) a razén erdtica do mundo fronte 4 demencia inxustificabel da morte” (2006b:
81).

Simbolicamente, a brancura e a sua antagonista, a sombra, aparecen en todas as
obras do noso autor mesmo nas que tratan temas alleos ao erotismo, ao representaren
unha dualidade positivo-negativo sempre en vigor. Tamén as materias primixenias (auga,
aire, fogo e terra) son actantes simbdlicos fundamentais na poesia de Fernan Vello primeiro
vinculadas ao mundo de Eros —xa que o corpo feminino, nas obras iniciais, conndtase

mediante a referencia a estes elementos para facer fincapé na sua beleza, elegancia e
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harmonia— e despois como formantes da natureza. Isto permitenos deducir, asemade, que o
poeta erixe unha teoria do desexo integradora do ser no cosmos dado que esta pulsién se
vehicula na paisaxe (celeste, marifia ou tellrica) e tamén nas materias presocraticas que
pofien ao ser en contacto coa orixe da vida.

Por outra parte, como vimos, o telurismo atriblelle a terra un significado poliédrico
gue a erixe en territorio, tamén en nai, despois en pais e por ultimo en patria que demanda
por parte do pobo que a habita un fondo compromiso con ela. Deste modo, na alquimia dos
catro elementos primordiais —o renacer da auga, o ancestral da terra, o alento do aire e a
purificacién do fogo— estd a base para crear un pais libre grazas ao empuxe dun pobo que,
como un Unico ser, vibra desde a arxila primitiva defendendo a stda causa. Asi chegan aos
versos do noso autor tanto a carga ética como a voz bardica e o ton épico que invocan a
terra desde unha postura colectiva e erguen un clamor politico que defende o sofo da
patria libre e pon en marcha as actuaciéns necesarias para concretalo. A fin, o eu poético
asume unha voz de esperanza perante o desacougo da sombra que conlevan os séculos de
pedra mais esta é unha esperanza que pronto se vera frustrada.

Indo mais alé do telurismo, nas obras que ven a luz a partir de 2004, Miguel Anxo
Fernan Vello transita xa o camifio da desolacién, simbolo maximo dun sentimento centrado
primeiramente na esfera individual do eu urbanita —ser cunha profunda dor existencial— e
despois extrapolable ao colectivo cando se opta por facer unha poesia de intervencidon que
permite, por un lado, pofier o foco nas atroces desigualdades sociais da nosa época e, polo
outro, procurar a union solidaria de todos pofiendo remedio ao desamparo que se lles
destina aos pobres, aos desterrados, aos inmigrantes e mesmo aos poetas. Estes, cunha
sensibilidade case visionaria, son 0s que nos anuncian en Dicionario do estremecemento que
“[o] artista ben sabe que a vida é un abismo que nos amordaza. / E nds sabemos contemplar
o fulgor dese enigma” (DE: 48) desde os seus ollos avezados.

Podemos deducir tamén que a metapoesia é un tema transversal, sempre vivo e
relevante na obra de Fernan Vello como se comproba en numerosos poemas e autopoéticas
nas que se da fe de que, ainda sendo a poesia unha materia que se apoia nunha linguaxe
conmovedora pero as veces insuficiente para expresar o indicible, é ela a Unica e verdadeira

patria do poeta. E isto podemos comprobalo lendo a obra de Miguel Anxo Ferndn Vello pois,
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independentemente da tematica que este trate nos seus versos, sobrancea sempre o feito

de ser el “un ser de escrita” (Requeixo 2008: V), un mestre da palabra e por iso

ocupa ese lugar sobranceiro adicado aos poetas estéticos d’abord, aqueles que procuran
a beleza como material de primeira man, riba do que alzar edificios Unicos, tremantes
como o mar baixo do sol do solpor, senlleiros atal paxaros en extincidon que buscasen
acougos lonxanos de toda caste de rapinas (Araguas 2004a: 2, cursiva no orixinal).

O recofecemento da critica, os importantes premios que ten recibido, a sua
participacién en diferentes foros poéticos tanto en Galicia como féra dela e o apoio do
publico lector (grazas ao que se reedita, traduce e mesmo antologa a sua obra) converten a
Miguel Anxo Fernan Vello nun autor singular no panorama lirico do ultimo terzo do século
XX e de comezos do XXI, un nome clave, de gran valia, que deberemos seguir polas paxinas,
ainda en branco, que escribira no futuro pois as slas palabras preservan, sen dubida, a

sabedoria primordial, ese sino compartido entre nds, os lectores, e el, o poeta.
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APENDICE 1

Poemas publicados en revistas, antoloxias e obras colectivas
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Confesién / 1'®

|
Desde esta escuridade do home polo home,
coa memboria cansa nos soles e nas luas,
a vida, a mifia vida de segundos caidos,

comeza xa a sentir o vento das feridas negras.

O dia do primeiro siléncio perseguido

porque un era triste e non cantaba
amor-luz-amor-luz,

(cando os sofios anunciaban milleiros de venturas
e o corazon, as veces, palpitaba un horizonte claro)
eu, aqui, na carne do tempo,

levanto a mifia sombra e fuxo alto

con esa dor sen nome, axigantada,

na escuridade do home polo home.

[!
A vida ten-me medo, pero
€ un medo lonxano, de voz fria,
€ un medo de olladas xeadas,
un medo coallado en pedra viva,
sempre un medo lonxano,

un medo na morte do horizonte.

Eu primeiro sentia amor da luz,

105 L[6pez]. Valcarcel 1981: 31.
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do amafecer,

como unha nube branquisima de voz,
e despois

chegaron-me no ser

tardes moribundas longas de sombras,
escuridades dos homes,

palabras mortas...
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2
106
Imos amar muller o noso tempo

Imos viver o ar
de transparéncias
calmas

neste dia de azul

tan amoroso.

O ceu nos ollos ao siléncio
da luz

da lonxania

Imos amar muller
na pel deste dia tan antigo
tan noso no horizonte
Imos viver en voz
de pombas brancas
neste dia de asas

amorosas.

O ceu nos ollos ao siléncio

da airexa namorada

Imos amar muller o corpo deste dia
viver a pel deste momento

este vento amigo

gue nos trai viaxes lentisimos

de luzada amorosa.

1% | & Voz de Galicia, Cultura (11.02.1982): s.p.
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Imos amar muller a nosa terra
gue nos sube dos pés
gue nos xermola

no mais intimo.

O ceu nos ollos ao siléncio

do siléncio.

Imos amar muller o noso tempo
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Na noite’”’

A Manuel Maria

Tefio sede de noite en xufio con estrelas brillantes

tefio fame de lua nos ollos e nos poros

tefio tanto siléncio que oferecer xa murcho
porque a soedade queima como as duras xeadas
e as espirais son tristes no meu peito de sombras

(vello amigo do outono e das flores escuras)

Tefo querencia intima para os rios na noite
e para as negras sedas das arexas que pasan

entre as arbores quedas na calma das ribeiras

tefio a pel toda en desexo do perfume da terra
esa antiga frescura do relento que sofia

cando a noite é unha chaira alongamente dormida

Tefio moitos mistérios que resolver comigo
nesta noite de arelas na fondura do cerne

onde transmigro anceios —fame e sede— de vida

Quero viver o tempo das galaxias amantes

e das estrelas liquidas polo sangue acendido

%7 Nordés 8 (1982): 12.
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nesta paixén nocturna na harmonia de xufio
ao amor desta lua que me leveda os poros

con carexas luzadas

O meu corpo e a noite

0 amor e o desexo
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Confesién/3'%®

(Confesidn da carne)

|
Eu son carne do tempo fria
e triste
negra
coma un abismo
tunel no dia

pra viaxar en sombra sombra e sombra.

Eu son carne cansa na dor
de tantos segundos

coma poros feridos.

|
A carne que se devora lenta
no camifio
axigantando o pé
foula de cinza suspendida

suor-febre-suor

Na noite a carne sofre tristisimas caricias
das ldas grises
alimento das aves enemigas

do amor.

1% Dorna 3 (1982): 44.
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Eu son carne do silencio
doéndome a pel toda de silencio
as amaosegas vivas
no corpo nu

en carne prisioneira sen alento.

Eu son carne do tempo
que pasa en viaxe de morte
fuxida lenta
pracer escuro da vida
carne sen luz
esquecemento

de min mesmo.
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Carta primaveral a ela en tres momentos'®

I
Xa me chegou transmigrada a luz do vento

polo rio do tempo

a anunciar o teu nome
de total transparéncia

Chegaron-me as raiolas
tal como un riso teu

de abril

(Floresceu o espello onde te miras?
Acenderon as rosas o seu novo mistério

de carnacion suave?)

Encho aqui a mifia copa de desexos

e brindo-te en nidio cristal ao alto céu

1l
Meditei o siléncio desde os ollos de onte

no paseo da tarde

arelando a queréncia

da luzada da lua:

aura da primavera

% porna (1982): 8.
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espiral leve e morna

Estabas no siléncio?
Inflamou-se-me a voz con versos e cantigas

moi intimas

11}
Sabes? Son-me moi necesarias as estrelas de maio

e as arexas de seda polas amafiecidas

Velaqui vai un corazén sen corpo

ao vento

como o paxaro que sabe do seu nifo
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En 23 de marzo Anti-primaveral, diante unha fotografia reproducida en xornal o mesmo

dia'®®

A Xosé Manuel Beiras

Sorriso parvo o desta primavera de luz lenta
e flor negra

na espiral do meu peito

Perdin-me nun mapa de poros e raiolas
contraidas nun nervo
porque fixen acenos coa tristura

e dibuxei palabras inauditas na morna pel do vento

Sorriso parvo o desta primavera de carnes insensibeis
sen sangue asoleado sen corazon brillante

sen memdaria nengunha de outras primaveras

Por que me doi na fondura do peito

a espiral de flor negra?

Por que nos ollos transmigro sombras

da longa noite?

Por que non sei onde pdr o meu corpo

a non ser neste tunel/ pozo primaveral de anguria?

19 A Nosa Terra 183-184 (1982): 16.
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Monumento a Curros Enriquez’™’

A memoria da pedra erguéuse en arte pura
e Curros, Poeta-Pai inmorredoiro, viviu
para sempre no tempo e na figura.

Galicia esta atlantica e antiga,

malfadada, labrega e rexurdida,

como se fora un sofio da realidade viva

existindo na verdadeira voz da historia.

Diante do monumento de Asorey a Curros

digo o meu canto sinxelo

e lembro aquel poema, —“Ao pobo crufiés”’—

gue inda recita a pedra nos seus beizos:
...iouh Crufial, terra de peitos fidalgos.

...lindas crufiesas, de ollos como os meus pecados.

Galegos corufieses de espirito,
o monumento a Curros esta esquencido,
hai que descoallar o sangue que corre polas veas

e afirmar o peito de corazén bé e xeneroso.

"1 | @ Voz de Galicia 104 (02.09.1982): s. p.
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Poema de amor sen mais ou poema de amor con todo™?

Unha lua delgada e mornamente nube
foi o corpo que amigou beixo a beixo

en rio intimo de luzada e desexo.

Unha pel de lagoa azulada na noite
da sua fronte limpisima,
porque ela tifia os ollos fondamente poboados

de estrelas de decembro con lume avivecido.

E foi o corpo case delicada camélia,
indecibel palabra de néboa e brando aroma,
silenciosa harmonia na cintura estreitada,

neve ardente nas caricias redondas.

Era unha desas noites nas que os corpos amigan
acendendo nos labios beixos vivos e claros

para incendiar-se os poros de paixdn e tenrura.
Era unha desas noites nas que os corpos amigan
e ela tifia os cabelos de seda acastafiada

e nas mans, aves intimas, unha dozura branca.

Vilalba, decembro 1982

12 £l progreso, Taboa Redonda (16.01.1983): VII.
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O nome e ela'®

A Andreia

Nome de sombra limpa e verde con intensa substancia
gue tanto morro de el en flor de musica

como unha eséncia antiga e cintilante

(Perdin a fala nel trisilabo en voz fonda
tanto calei adentro

para non estalar-me de brados transparentes)

Nome para o siléncio morno da raiola no labio
nome para un corpo de pan con nube e arbore

desde unha sombra aberta a toda a primavera

Nome de sombra clara con azucar de rio
con luz fina de maio en doces horas

con seda adolescente nas suas coxas nocturnas

Nome como un mistério de estrelas pensativas
nos ollos poboados de visibeis dozuras

con veludo de noito (sic) e espello de caricias

Nome de sombra pura con silencioso incéndio

gue tanto morro de el na pel do seu sonido

"3 A Nosa Terra 227 (15-21.07.1983): 20.
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con lume e corazén e con palabra nua

Nome de sombra ardente con morte lenta e sua
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Que o noso canto dure®*

Que o noso canto dure o tempo

de aqui ao horizonte.

voz antiga do home
voz de esperanza nova

vida sen morte!
terra fonda
céu alto

mar aberta.

A Corunha, novembro 1983

" Doa 1 (s/d). A Coruiia: Instituto Eusebio da Guarda, 2-4.
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Estética'®

A Vitor Sampedro

Comtemplacom serena do equilibrio interior
da forma luminosa, o movimento intimo

da cor que tem sonido de asa transparente.
Olhar dentro do eco, no perfil do sentido,

a matéria sonambula e suspensa que brilha.
Tacto dum invisivel ser que aproxima o seu corpo
a chama do vazio, onde o fim recomeca

em nova claridade, ar, espaco, presencas
pensativas de musica que soa como um rio
sem fundo. Absorta levidade do verso

gue acende suave, suave, 0 mistério

das amadas palavras.

3 agdlia 1 (1985): 81.
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A Reimundo Patifio, pintor da luz do povo e do universo™®

(In memoriam)

Se o corazdn cantou a cor
para vibrar as formas deste povo de luz

gue morre en nos,

se o lento mineral do tempo estala aqui
e o fogo e pd abrasan cousa a cousa

ese interior final dos signos que o pintor elevou,

se un pais espiral ergue o seu sangue
nun xesto de infuturo e quebra o céu antigo

dos ultimos crepusculos,

se o vento queima as sombras e invade o teu perfil

unha voz luminosa que xa te habita sempre,

se ferve tanto o eco da tua auséncia imposivel
gue ven da pura musica das chamas esculpidas

na pintura infinita da tua terra na terra...

estas no amor da patria que sentiu os teus pulsos

e tensou o destino do teu ser sen fronteiras,

'8 | @ Voz de Galicia, Cuaderno de Cultura 233 (05.09.1985): s.p.
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todo é pintor e home que fundou a sua arte

nos altos corazdns para os dias futuros,

todo é pintor e mundo desde a Galiza grande

dentro de nods

mais viva

contigo

no povo € no universo.
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Ofélia en Fisterra’

Digamos nos teus ollos un crepusculo antigo
frente ao ferido mar onde transmigra a morte,
cancidn de névoa e vento para os vellos navios

gue pulsan unha lua perdida no horizonte.

Digamos nos teus ollos unha cor de soedade
entre o fogo e a escuma deste mar misterioso

onde latexa un eco de loucura e beleza.

Oh corpo de sereia, habitaras na noite
as estrelas mais puras! E o corazéon amante

serd unha illa morta no fondo do teu sofio.

"7 | uzes de Galiza 14-15 (1989): 29.
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Palestina’'®

Hai un povo de luz detras da sombra
gue invadiu as palavras.
Unha raiz atada ao universo.

Unha terra alzada no corazén da noite.

Hai un clamor de arxila en cada alma.
E o vento trai unha cancion eterna

gue alimenta o camifio.

Oh terra posuida, patria solar
gue avanza como un rio de sede,
como unha Primavera de labios incesantes,

Palestina.

O teu millon de estrelas anuncia a liberdade
sobre os campos dormidos.
Levantaran-se os sofios e as voces cara a alva.

Posuiremos a terra detras do sol que estd escrito no sangue.

Hai un clamor de arxila en cada alma.
E o vento trai unha cancion eterna

gue alimenta o camifio.

18 varios autores 1989: 39 (negrifa no orixinal).
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Madeira verde™"’
Quebra até a luz ese sabor mordido

dentro da arvore, na sombra da chuvia;
desde a raiz ao labio, recente aroma

como unha fenda branca no ar e fibra aceda;
atado nervo de seiva e gume duro

de frescura. Madeira verde.

Vento, rio,

pel,

marzo,

orvallo,

recente aroma

como un sabor mordido

dentro da arvore.

19| osada (Ed.) 1990: 148.
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Monélogo da cor verde'

Un ser triste, canso e avellentado
fala diante dun espello
que contén as cinzas

dun crepusculo fisterrdn.

Ser fillo da sombra e da luz

fixo de min unha quimera aos ollos dos humanos.
iSombra azul!, jluz amarelal,

eu son o principe das cores.
Perguntade-lle aos fisicos, eles cofiecen
o segredo da mifia ilusion:

esa que vds mesmos sentides ao ver-me.
Porque eu son a delicada matéria

que hai detras dun ollo,

apenas unha asa que transporta o alento
para soprar a vida morta dos vidros

pendurados na primeira abdveda do sol.

Criei-me entre liquidos frios, dentro dun mar,

na seiva que vén de dous mundos,

e a Primavera

deu-me a terra como un latexo, unha musica

para brotar desde o intimo corazén de todas as sementes.
E fun a cor mais viva, mais ardente, mais lUcida.

Até o sangue da lua era verde

! A version primeira deste poema, publicada na revista da Universidade da Corufia Gaveta (3, 1992:
27-29), presenta a falta dos catros versos iniciais. O texto completo, que incluimos neste apéndice,
foinos facilitado polo autor.
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a esa hora en que as marés aumentan

no corazén fechado como unha flor na noite.
Verde, verde como o sabor fendido dunha estrela
brillando na mordedura das mazas,

cando todas as noites arrecenden a fruto

e os dentes cravan a raiz transparente da agua.

Aqui estou, a cor verde:

esa que vos iluminastes na ldmpada dos ollos.
Mais agora, eu, o principe das cores,

a sintese perfeita da luz e da sombra,

a cor da natureza, a cor da utopia,

vexo como se fechan os nosos horizontes,
aqueles que s6 contifan o limite que marcan os campos
que nunca floreceron na outra banda do mundo.
A maquindria espesa

atravesou as almas amigas do vento.

As industrias escuras

torturaron os mapas que o siléncio estendeu
para procurar a nacion diurna dos anxos.

As empresas do capital obsceno

violaron a exaltacion dos astros,

as entrafias do bosque,

o territdrio puro da alva rural,

o cintilar da urbe medido co corazon.

Agora, eu, a cor verde,

a cor que alguén destinou ao pavillédn da ultima esperanza,
sinto a multitude dunha sede

gue vén como unha queimadura a extinguir-me.

Porque, sabede, humanos,

358



eu son a conciéncia dos vosos paises arrasados.
Se borrades o derradeiro reflexo da mifia histéria sobre a terra
as vosas linguas encheran-se de po

e nos vosos ollos petrificaran-se as lagrimas.

Eu fun a chama que roubastes da paisaxe,
o brillo que despertava o dia,

a claridade que adentraron os vales,

o espello iluminado da chuvia,

o frescor da frescura

gue modulou a seiva entre a terra e o céu:
o territério mais amado por min,

a patria vexetal,

a fabrica profunda da mifa identidade.
Sabede

gue a destruccion é un eco que eu xa presinto
como un temor no gume do crepusculo.
Sabede que a mifia morte

serd o aviso dunha dor que nunca cesara.
Sabede que a vosa vida

é un fio de saude atado ao vento que eu respiro no mundo.

Sabede, humanos,

que eu, a cor verde,

xa naufrago entre a cinza das rosas,

entre as marés povoadas de olvido,

batendo contra os muros grises que cegan o céu,
afogando no abismo glacial que se me abre no sangue,
no meu sangue verde,

cando contemplo

como ides apodrecendo
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nun lentisimo século

gue preferiu a morte.
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O outono é unha nave de luz

que perde o dia

e navega entre luas

poboadas de corpos

poros avivecidos de ouro branco
na pel nda

incendiaranse lentamente 4 noite
na fronte das mulleres
anuncianse as estrelas de novembro
e o outono nos ollos

como un barco alumiado

gue se alonxa

amor amigo

antes da friaxe.

129 0 Correo Galego (21.09.1998): 17.
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Calquera beixo en Cuba ten outro calor, outro arrecendo e outro sabor. Seda
escura e quente, dmbar humido, azucre e café, seiva doce e lonxana. Cando o clima é
un palpito que medra seductor nas cores pulidas e fermosas da carne, cando no
sangue hai unha espiral antiga que absorbe a luz dos desexos, todo é distinto. Calquera
beixo en Cuba ten, na aromatica claridade do dia, algo de flor espontanea que prende
no centro do humano, ese cerne ou esa entrafia que sentimos ai, como se a alma fose
un vento interior, un lume branco que é raiz, un designio marifio que é alimento e que
é destino.

Calquera beixo en Cuba ten forma tamén de sorriso, un Eros que sorri como se
o mundo fose outra cousa. E un sabe que hai beixos inocentes, bicos case no ar quente
das meixelas, labios que son saudo carnal de outras carnalidades invisibeis.

Mais nds, oficiantes da observacion e dos sentidos, imaxinamos o beixo
nocturno, arxilento e brillante, como un volcan durmido e rosado. A noite en Cuba
imaxindmola como unha culpula lactea, unha praia indivisa que suspende o ceo
estrelado. O beixo e a noite son o Eros imantador que todo une. Asi o gozo da vida
pronuncia tamén o gozo libre que esta escrito en cada corpo, en cada labio, en cada
silaba. E o beixo é sempre esa luz irrepetibel que nace como un fulgor intimo que vai

morrer —en Cuba— ao mar.

12t Longueira 1998: 40.
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Perfume’?

Ondulacién de flor

en fino ar azul.

Un corpo e un siléncio
en delgadeza clara

de vexetal subtil.

Que doce a luz!

Un minimo desexo
intenso

de poro intimo.

Un estalido breve de nube
invisibel e lento

pola beira do corpo:
adolescéncia viva

lume interior

paixon.

Unha pel e unha morte
unha morte brillante
un corpo e un perfume

—oh muller—

220 correo Galego, Revista das Letras 287 (04.11.1999): 12.
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neste siléncio delgado e vexetal
gue me contén

até me consumir.
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O poema™®

A José Hierro

Serd o seu corpo a arte mais perfecta do tempo.

Alento dunha chama: unha silaba branca

gue morde a arquitectura do desexo.

Serd o seu corpo a materia sofiada,

intimo alimento dos dias.

Os espellos revelan toda ausencia futura.

Unha visién que treme nos fios do silencio.

Serd o seu corpo a arte que ilumina a memoria.
O corazon atado a unha raiz, a un palpito

de pureza.

Serd o seu corpo a linguaxe dun deus,
a musica que brilla,

unha estrela diurna,

a voz definitiva

no tempo.

123 Varios autores 1999b: s.p. e Arglielles 2001: s.p.
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A Francisco Miguel, pintor corufiés asasinado polos fascistas en 1936

Estamos unidos a ti por unha forza que non ten nome:
a luz intacta da terra que viron os teus ollos,
un remuiifio no sangue cando o mar do Orzan quebra de repente o siléncio,

o vento que é raiz incesante dos dias.

Ti sabias que a luz era unha patria de horizontes abertos,
mediche as cores do mundo cunha inmensa tenrura,
en ti vibraron como un alento amado as paisaxes marinas

e cofeciche os longos camifios da nostalxia.

Contra o siléncio pétreo que dictou a barbarie,

contra os arames negros que atravesan o tempo,
contra a infamia presente e os seus muros de esquezo
ti regresas,

ti regresas e traes o corazén mancado de amar tanto,

duro amor como un palpito que nos une a ti

—o vento como un ronsel sen fondo na praia de Riazor,
o pano iluminado da brisa nas marifias de Oleiros,
o perfil dos teus fillos que é a tua propia alma,

a tua muller perfecta como un ser infinito—;

ti regresas agora e de subito somos
unha maré que ferve, as palabras acesas,
o pobo a recibirte, toda a memoria viva,

o triunfo da verdade.

12% A Nosa Terra 949 (24.08.2000): 26 e Casas 2003: 582-583.

366



Porque é de ben sabermos que o asasino azul,

o mais cruel e covarde, o pérfido e brutal,

o nocturno verdugo, o mais sadico ser,

acabou coa tua vida de tres disparos, tres;

e os falanxistas bébedos do seu propio terror
fendéronche a cabeza e amputaronche as mans,
a ti, pintor da vida,

gue regresas agora como memoria plena de nds mesmos.

Porque estamos unidos a ti por unha forza que non ten nome:
a semente acendida da tua dignidade,

a tua arte que persegue sen cesar a beleza,

o teu amor & terra, a xustiza, alto sono

final

de luz

e liberdade.

A Coruia, 17 de agosto de 2000
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Autopoética'”

IH

Con razén estableceu Schiller un “estado musical” no dominio da poesia.
Dificilmente sen melodia interior, sen musica verbal, exista a poesia completa: a poesia
en toda a sUa extension. ¢ Poesia sen ritmo? Poesia morta antes de nacer.

A poesia —escribin un dia nun prélogo*—, ese “alimento que non sacia”, como a
denominaba Maritain, ascende das fonduras do ser para liberar un movemento, unha
“especie de melodia”, sobre o mundo.

A raiz da poesia é unha vibracion profunda do espirito: un asombro, un
arreguizo, un desexo, un abismo, unha fenda, un vocema.

E a forma —o froito— da poesia é unha respiracion ritmica da voz e da linguaxe.
O poema é un alento que canta ascendente ainda na desolacidn.

Rimbaud defendia unha “articulacién deleitosa das palabras”: fundamental
para que a poesia exista. Unha erética do ritmo. Unha espiral sonora. Ou un adagio de
dor. Ou a beleza que queima nun nocturno “pianissimo” de versos escritos contra a

morte. O resto é non-poesia, poemas que nacen mortos, poetas que perden o tempo

sen musica.

*Luminoso lugar de abatimento, de Xosé Maria Alvarez Caccamo, Ferrol: Esquio, 1987.

123 Fernén Vello 2000: 211-212.
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Luz de solpor na Terra Cha'*®

A Manuel Maria e Saleta

Por que esta luz suspende lentamente un enigma
de outra luz que arborece nas gandaras lonxanas.
Un espello inclinado no corazén do mundo,

entre o ceo e a tarde, fervor de seiva alzada
sobre os campos que brillan avivecendo a sede
das horas pronunciadas nunha dozura verde

de finisima sombra rozando a flor da auga.

Por que esta luz que inclina a sua cor mais diurna
é medida de asombro transparente nos ollos,
filtrando un astro puro de soedade e distancia
no vento que devala silencioso unha aura

de outonos pendurados no fondal do horizonte.

Un misterio violaceo vai enchendo os camiios

de outra luz enlevada como un temor no corpo.
Unha lampada extrafia acéndese entre as arbores
e medra no silencio un ronselar de agoiros,

fio de alento inmdbil sobre unha pel sofiada
cando a noite avivece no perfil do seu labio

a terra estrelecida, todo o ser como un palpito

na maré desta chaira que tece a lonxania.

Esta terra é un segredo dividido no vento,

126 Blanco Torrado 2001: 639.
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pais que se estremece como un mar insaciado
nas sereas do norte, ondulantes navios
ancorados no ceo sondmbulo do tempo.

E a esa hora invisibel de chama azul e pedra,
de penumbra de rio e unha dor que regresa
nevada na memoria, toda a terra é un desmaio
de abidureiras tristes, desolacién lentisima

da chaira largacia, un cintilar insomne

gue escurece nos montes a cicatriz do dia.

Por que esta luz nos ollos de lagoa vermella

gue asolaga un espello de arreguizos nocturnos.
Un volume de brasa apagando o seu sopro,

o vidro da distancia posuindose de sombra,

e esta luz que é un milagre ainda nas pucharcas,
na lagrima dourada na pel dos ameneiros,

neste meu sangue escuro que xa sofia as estrelas.
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~ 127
Soneto do cofiecemento

Saberei no teu corpo unha luz que me cega,
o milagre da alba como un fervor marifio
inclinado no sangue, o esplendente camifio

que se abre na carne como maré que anega

todo o ser. Saberei a demorada entrega
dunha flor de paixén da cor rubra do vifio
medrando contra a morte no docisimo nifio

dunha chama interior, pomba de mel que chega

do mais fondo do fondo como un alento a arder.
Saberei todo en ti desde a sede ao brancor,

desde o rio crescido até un mar de tremor.
Saberei no teu corpo o lugar do fulgor,
unha estrela de arxina a nos medrar no ser

e o tempo que se inflama na alta luz do pracer.

[Inédito, 2001]

127 casas 2003: 590.
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Fragmentos de esperanza'®®

Esta soedade
petrificada no tempo
ainda é alimento
para resistir

a ameaza do invasor,
figura que consegue

anular a sia sombra.

Sabemos que esta ai,
que respira mesmo

no berce do que somos.
Porque soubo infiltrarse
como a luz

no noso duro amor,

na nosa infinita paciencia.

128 \/arios autores 2003a: 138 e Varios autores 2003b: 73.
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Desaparicién de Manfred Gnadinger'®

Naceu un vento xeado de repente ali mesmo,
un vento para sempre dividido na sombra,
un vento amordazado por unha chama negra
gue arde no baleiro,

vento de golpe seco con sabor a tristura,

ese Oxido no sangue cando todo é ausencia.

A luz terd en Camelle o tremor das feridas
gue non cesan no corpo,
o vento penetrante, roxa raiz na tarde,

cinza que estd viva na memoria.

O dia da desaparicion de Manfred Gnadinger
naceu un vento escuro de fel e labirinto,

un vento para sempre a soprar ali mesmo

€como un arreguizo,

a dor que xa estd inscrita na nudez do crepusculo,

o mar interminabel que cegou os seus ollos.

A luz terd en Camelle un perfil de sepelio,
durisimo abandono no corazon das horas,

a tebra azul da noite mordendo tanta espera
mentres a morte avanza na sia maré sen pausa

sobre as praias desertas que ninguén amou tanto.

O dia da desaparicion de Manfred Gnadinger

naceu un vento frio como gume implacabel

129 Cooltural Galicia 2 (2003): 4.
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entre alarma e destino,

o alento da barbarie ali mesmo triunfando,
a patria do futuro desolada e lonxana,

a luz aterecida dun inverno de pedra,

o clamor do seu sangue entre a vida e a nada.

A luz tera en Camelle para sempre no vento

a cor do mar que sempre renacera contigo.
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Retrato I*°

Talvez a cinza azul que brilla nos seus ollos
sexa o tremor do ar, a lonxania
tantas veces sentida no devalar das tardes,

cando a luz é un enigma como un lampo no sangue.

Nese ollar que regresa a si mesmo perdido,
entre febre e asombro —a dor dun labirinto—,
estd morto o desexo; raiz mordendo ainda

o corazén que un dia se invadiu de beleza.

Na sua fronte nevada agora cruza a sombra
os arames violaceos do abandono.

Mais houbo un tempo no pozo do destino
gue foi nudez ardente e saliva insaciada,

mercurio e mel no corpo, brisa interior de brasa.

E ainda no seu rostro que admira o crepusculo
esta escrita unha chama, algo que nace e pasa
como o tremor do ar, queimadura sondmbula

que se eleva no noso pensamento.

130

indicacion do nome do/a tradutor/a:
Retrato privado

El Pais, Babelia 723 (01.10.2005): 13. O poema aparece en edicion bilinglie galego-castelan sen

Tal vez la ceniza azul que brilla en sus ojos / sea el temblor del aire, lo lejano / tantas veces sentido

cuando muere la tarde. / Y la luz, un enigma, un destello en la sangre. // En esa mirada que regresa a si

misma perdida, / entre fiebre y asombro —dolor de un laberinto—, / estd muerto el deseo; raiz que

muerde aun / el corazén que un dia se invadié de belleza. // En su frente nevada cruza ahora la sombra /

los alambres violaceos del olvido. / Mas hubo un tiempo en el pozo del destino / que fue de ardiente

desnudez y saliva insaciada, / mercurio y miel el cuerpo, brisa interior de brasa. // Y alin en su rostro que

contempld el crepusculo / estad escrita unha Illama, algo que nace y pasa / como el temblor del aire,

guemadura sonambula / que se eleva en nuestro pensamiento.
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Ultimo ollar de Rosalia™*

A Ultima luz da tarde ainda me doe agora

como se houbese un pozo de misterio no sangue,
espina violacea, perfil grave no vento

e o silencio da pedra batendo en min, caminos
que ala deixei

atravesada polo ferro branco da néboa.

Eu vin arder os campos e ardian de tristura

coa sua ldampada verde e un gume gris no lonxe
rozando a mifia carne,

mercurio e mel no esquezo,

no corazén do espasmo,

unha loucura estrafia as horas cando nacen

Xa mortas.

A ultima luz da tarde tréuxome o labirinto
de todas as distancias,

muros de fume, espellos,

I6strego negro, espectro

e un sol antigo mordendo a mifa sombra.
Agora cando vexo o rio que me cingue

e os seus fios vermellos atandome no fondo
sei que estou contra a noite

e nos meus ollos prendo unha raiz de medo
afogada no alento, nas stas laminas cegas

gue golpean o asombro.

31 Varios autores 2006b: 21-22.
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A Ultima luz da tarde entra en min como un limite

e nos meus ollos levo a desolada flor ardente do crepusculo,
a dolorosa seiva do tempo,

a secreta saudade que dividiu a vida,

lembranza que ainda treme como un verso nos dias.

E levo a dura ausencia da patria, o ultimo brillo

da terra, ainda milagre

gue toca en min

a fibra azul da morte

antes de ver o mar.
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Entrar na casa™>

Entrar na casa viva

COMO un ser que regresa

do esquecemento:

a luz que foi tecida

como unha arte que se fai transparente

nos ollos.

¢Quen sabe sentir ese fulgor no limite?

Toda casa é destino cando o sangue se inflama
ha sua seda mais fonda,

a exhalacién primeira que descobre a beleza.

Porque a casa é un nimero de brancura e silencio,
unha sabedoria presentida no corpo,

a fabrica luminosa da existencia,

o equilibrio perfecto do tempo,

a lifa que respira no pensamento.

Entrar na casa

e sentir o ritmo dun astro de frescura

na fronte,

voz que de repente ferve lonxana como a choiva

cando rozamos unha flor de mercurio,

unha man que abre as portas para que a claridade invada

0 corazon.

132 castafio 2006: 35-36.
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Entrar na casa € un acto que treme en nds
como a pureza.

Corpo situado na soleira e entrando
desde a raiz do alento:

a perspectiva, o ambito,

a construcion oculta do desexo,

o volume dun sofio,

a exacta proporcion dun asombro

gue roza a pel:

o futuro.

¢Quen sabe sentir ese estremecemento?

Razoén da casa para habitar o mundo.

O sopro dunha orixe

entre o ceo e a terra.

Entrar na casa viva,

entre corpo e memoria,

entre tacto e imaxe.

Como esa casa grande que nace na nostalxia:

a entrafa azul dos sentidos.

Concibir un espazo como un don que ilumina
o leito da soedade,

a xeometria pura do noso nacemento,

a dimension que funda unha esperanza intima,
lugar para a substancia dun latexo

entreaaugaea brasa,
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a aparicion,

un transito,

a sensual materia doutro corpo vibrando
ou residir no alto do tremor:

na identidade.

Entrar na casa é un acto para existir,

a posesidn marcada pola raiz da transparencia
cando a vida é a primeira e a Ultima patria,
cando somos nds os que entramos no espello,
Nno Sseu espasmo puro,

no territorio libre

dos dias,

no seu nome invisibel,

na vertical tenrura

dos muros

gue proxectan a luz

sofada

da natureza.

(Inédito)
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. e » 133
Pintores en Marinan

Rodeados de luz e de silencio,

entre a descuberta e a sorpresa,

entre o desexo e o descofiecido,

entre a natureza e o sofo,

a sua linguaxe ardente entra no pensamento
como unha fuga impredicibel,

como unha exhalacién de pureza.

Nas sias mans a memoria é un encontro de signos,
delicada materia que se crea no xesto,

futuro espazo para a cor do mundo.

Estdn como hierdticos imaxinando un ceo

ou un abismo.

Estdn na certeza inmaterial do poema

que comeza a brillar nas suas frontes,

esa luz que regresa do mar e que nace mais fonda
para ser casa intima ou mapa de lembranzas.

Son eles como deuses agardando unha forma,

un lugar, un vestixio,

unha saudade as veces que ten sabor de cinza

ou un rostro que emerxe no espasmo do recordo,
pintores que se elevan na sUa propia substancia
como un ser que transita o corazén das horas.
Védeos ai no dnimo limpo da mana

entrando na paisaxe, adivifiando o vento,
fundando a nudez dun corpo amado,

habitando a patria da tenrura.

Eles saben que hai unha cor que roza o sangue

e que se acende como unha seiva

133 Varios autores 2006c¢: 19.
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no pozo dos adentros,

seres que van 3 raiz e ao astro,

d auga e d chama,

ao estremecemento.

Son os pintores que acenden o perfil do amencer
e beben o brillo oculto da sombra,

porque a sua fe é a éxtase da pel,

e de repente nace un tremor no baleiro,

un sexo azul que clama na sua polpa ferida,

a arxila doce do animal e o seu froito violaceo,

a delicada fabrica dos sentidos.

Os pintores ben saben que hai unha lei que vive
COMO un sopro incesante:

0 espazo da brancura e a sUa ciencia invisibel,

os corpos, as figuras, as lifias, a distancia,

o palpito simétrico do tempo,

a ordenacién profunda da dor e as suas néboas,
o equilibrio e os seus dvalos transparentes e tristes,
o triangulo do sol e a sua lamina ignea,

a curva infinita da esperanza,

a proporcién divina que se converte en nada.
Mestres da luz que inflama ainda a razén

e a nostalxia,

sabedes que a vosa arte é un fulgor contra a morte:
expulsa o seu lugar,

aniquila o seu halito.

A pintura é un espello que se alimenta do futuro,
un ollo aberto ao infinito,

un camifio vermello que arde no crepusculo.

E vds, pintores que afogades a tebra

e borrades a mudez do silencio,
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sodes a mordedura iluminada da soidade
en vos mesmos,

irmans

que abrazades

e devorades

a inquietante consumacion

da vida.
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Poética de poéticas™’

A poesia outorga ds cousas a verdade escintilante da sua enerxia nativa
(Baudelaire). A poesia é unha metafisica instantanea (Bachelard). A poesia é entrar no
ser (Octavio Paz). A poesia é linguaxe nunha linguaxe (Valéry). A poesia é a suspension
momentanea da incredulidade (Coleridge). A poesia é un entrar espido no tabernaculo
terribel e fascinante do descofecido (Mallarmé). A poesia non é unicamente “musical”:
€ musica (José Gémez Cerda). A poesia é unha arte dificil de conseguir, € como un
I6strego ou unha descarga eléctrica (Homero Aridjis). A poesia é o Unico mundo
separado que existe dentro do mundo (J. P. Ritcher). A poesia faise nun leito como o
amor (Breton). A poesia é a linguaxe cargada de sentido (Pound). Poesia é aquilo que
modifica inmediatamente ao lector (?). “Poetry makes nothing happen” (Auden). A
poesia é un sofio dirixido (Borges). A poesia é unha arte da memoria (Gamoneda).
Poesia é o que permanece cando se elimina todo aquilo que non é poesia (Antonio
Machado). A poesia é o misterio de todas as cousas (Lorca). A poesia é o que fai
aparecer o invisibel (Nathalie Sarraute). A poesia é a expresion natural dos mais
violentos modos de emocién persoal (Middleton Murry). A poesia é a instauracion do
ser coa palabra (Heidegger). A poesia camiifa sobre o abismo dos cinco sentidos

(Blake). A poesia é unha viaxe cara a liberdade (Ko Un).

B4 poetas premiados 2007: 27-28.
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Ollos™®

Nese pozo de estrelas
renace a flor perdida do tempo,
secreto azougue que treme
de dozura.

Ninguén sabe que sofios
prenderon no pasado.
Ninguén cofiece o nome
profundo

dese mar que nos mira.

A patria esta nos ollos
como unha chama de pureza,
como un idioma suave

que se adentra na noite.

E hai un sopro de luz

gue roza a pel:

toda a vida sen sombra,

o horizonte na fronte
como un pensamento

que se eleva.

E hai un signo de xema,

de raices antigas,

semente luminosa

no corazén dos dias.

A patria esta nos ollos,
ardente fogo doce

escrito no futuro.

13> Longueira 2009: 46.
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Poeta*®

A Antonio Gamoneda

Para que arda un verso en la luz blanca de la noche,
tu sabes, Poeta, enraizar el silencio

y respirar la musica transparente de la tierra.

Constelacidon nevada sobre la soledad

o pozo azul que brilla en el centro del poema.

En ti cantan las aves del deseo,
a (sic) perfumada arcilla

que florece en la sangre.

Y tu poema crece como un aliento de siglos,
exhalacién de la lluvia,

secreto de simientes,

fuente del amanecer,

cuando tiembla en el cuerpo el corazén de un angel,

la voz de tu ternura.

Poeta para el tiempo futuro,
poeta de la noche,
tu que posees la luz como un clamor de belleza

escrito en la eternidad del poema.

3¢ Gonzalez de Langarika 2009: 132.
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Personaxes de Alfredo Erias'®’

Vefien na idade ausente e detefien o tempo,
levan no seu ollar unha luz contra a noite,

seres no seu misterio, no seu rumor violaceo

de camifios perdidos, entre a paisaxe fria

dun solpor extinguido e a cor muda da pedra,
como un laio apagado que ainda doe no recordo.
Vefiien no xesto triste da sUa raiz tan lonxe

de si mesmos, que emerxen do destino e sorprenden
o enigma dunha luz mineral que roza as horas

ou a semente xorda do seu volume escuro

como unha lenta dor escrita no baleiro.

éQuen son eses que tremen no seu astro sen vida,
na sua fronte somnambula que ten brillo de cinza,
na chama azul dos rostros entre asombro e piedade,
algo que se adivifia no pasado e que acende

estes versos feridos polo descofiecido?
Camifiantes, viaxeiros, o vento da soidade,
sefiores do sepulcro, cabaleiros na néboa,

graves corpos suspensos no espasmo silencioso
da historia, xente rara que habita o labirinto,
presenzas familiares ou o perfil anénimo

dos gremios e as liflaxes, serios reis sen estrela,

a flor pétrea dos sofios que non foron, a tebra
entretecendo os panos solitarios da ausencia,
donas extraviadas no fondo dos seus ollos

onde levita o gume antigo do desexo,

37 Varios autores 2007: 9-10.
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figuras que regresan na curva do abandono,
en espirais vencidas, na sua substancia insomne,
naufragando nos signos dunha extrafia beleza.
Soubo o pintor iluminar o mundo

e a sua profunda arxila,

o horizonte nevado de palpito e brancura,

0 SOpro que estremece no interior, na vertixe
esculpida que invade o corazén,

na lamina nacente dun sorriso,

no retrato que inflama de repente as suas sombras,
o seu loito de invernos e a fendida esperanza
como unha bagoa fria ou arreguizo puro

que golpea no sangue.

Veiien de nds e estan no noso propio abismo,
personaxes que nacen no rio da lembranza,
entran no sofio vivo do tempo e as raices

son musica, contemplacién da morte,

fulgor que avanza polas veas e queima a pel,

a suave mordedura da existencia,

porque a sUa patria ainda nos convoca:

a humanidade é insacidbel no limite

e sabemos que hai un sol brillando no futuro.
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Afogados™®

Vefien na sia mudez tan lonxe de si mesmos

e entran asi no noso pensamento

sostidos por un fio verde de néboa

e unha luz de ollos grandes que se esvae

na fondura do tempo.

E sentimos o seu peso sonambulo

e un tremor liquido de flor cincenta na fronte,
palpebras que contefien ainda a claridade dun sofio,
dun xesto suspenso no baleiro.

Nadadores ausentes, bafistas que se foron

polo tunel azul das desapariciéns,

agora hai un regreso como un laio sen voz,

0 corpo que se anuncia no vidro lacteo da auga,

no interior do seu frio,

como unha forma perdida na lembranza.

Rostros que tefien a cor impensada dunha rosa violacea,
e unha ollada infinita prendida na estrela transparente
que navega entre as sombras.

Estan ai, no fondo, na palida fronteira do abismo,
no espello insondabel da soidade.

E nés sabemos da sia nudez sen nome,

do tristisimo mar que ainda os alimenta,

cando entran no noso pensamento

e alguén, moi lonxe, ald, no inmenso,

nos recofece.

Inédito (2011)

138 Agora <http://diariopoliticoyliterario.blogspot.com.es> (consulta 03.01.2015).
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APENDICE 2

Poemas inéditos
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1

Variacién sobre un poema para o pintor Tino Poza'*®

Cinxido de luz e de silencio,

entre a descuberta e a sorpresa,

entre o desexo e o descofiecido,

entre a natureza e os sonos,

a tua linguaxe ardente entra no pensamento
como unha fuga impredicibel,

como unha exhalacién de pureza.

Nas tlas mans a memoria é un encontro de signos,
quebradiza materia que se crea no xesto,

futuro espazo para a cor doutro mundo.

Estas como hieratico imaxinando un ceo

ou un abismo.

Estas na certeza inmaterial do poema

gue comeza a brillar na tua fronte,

esa luz que regresa do mar e que nace mais fonda

para ser casa intima ou mapa de lembranzas.

Os pintores son deuses agardando unha forma,
un lugar, un vestixio,

unha saudade as veces que ten sabor de cinza

ou un rostro que emerxe no espasmo do recordo,
pintores que se elevan na sua propia substancia

como un ser que transita o corazén das horas.

Védeos ai no animo limpo da maiia

139 Este poema foi lido polo seu autor na inauguracion da mostra pictérica “Encontros”, de Tino Poza, o
25.04.2014 en Culleredo (A Corufia). Aparece aqui por cortesia do poeta.
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entrando na paisaxe, adivifiando o vento,
fundando a nudez dun corpo amado,
habitando a patria da tenrura.

Eles saben que hai unha cor que roza o sangue
e que se acende como unha seiva

no pozo dos adentros,

seres que van 3 raiz e ao astro,

a auga e a chama,

ao estremecemento.

Son os pintores que acenden o perfil do amencer
e beben o brillo oculto da sombra,

porque a sua fe é a éxtase da pel,

e de repente nace un tremor no baleiro,

un sexo azul que clama na sua polpa ferida,

a arxila doce do animal e o seu froito violaceo,

a delicada fabrica dos sentidos.

Os pintores ben saben que hai unha lei que vive
como un sopro incesante:

0 espazo da brancura e a sUa ciencia invisibel,

os corpos, as figuras, as lifias, a distancia,

o palpito simétrico do tempo,

a ordenacion profunda da dor e as suas néboas,
o equilibrio e os seus dvalos transparentes e tristes,
o tridngulo do sol e a sUa lamina ignea,

a curva infinita da esperanza,

a proporcion divina que se converte en nada.

Mestres da luz que inflama ainda a razoén
e a nostalxia,

sabedes que a vosa arte é un fulgor contra a morte:

394



expulsa o seu lugar,

aniquila o seu halito.

A pintura é un espello que alimenta o futuro,
o voso ollo aberto ao infinito,

un camifio vermello que arde no solpor.

E ti, pintor que afogas a tebra

e borras a mudez do silencio,

ti es a mordedura iluminada da soidade
en ti mesmo,

irman

gue abrazas

e devoras

a inquietante consumacioén

da vida.
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Paisaxes de Isabel Pintado'*

Como treme o recordo cando se alza no vento
unha luz que regresa, nun silencio de seda
gue se pousa na fronte, mel azul que ilumina
o corazén da casa, o mar, a esfera

dos meus sofos,

ser que eleva a tenrura

COMO un SOpro na carne

ou pureza

para sentir o asombro vivo das horas.

No perfil dunha chama esta escrito o desexo
e a sla sede ondulante,

a vertixe que clama

a transparencia,

E ti estds no seu centro,

na intima illa verde

que cultivas no tempo.

Vede aqui ese milagre do horizonte levisimo
cando transmigra a tarde

a lenta claridade

nos ollos:

0 pensamento é un astro,

unha estrela de arxila no corpo.

Son paisaxes que nacen como unha flor no sangue,

gue estremecen a raiz dunha ausencia;

%% poema inédito. Cortesia do autor.
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paisaxes que levitan na paisaxe habitada

da lembranza.

Porque ai ferve a materia docisima dos dias,

un perfil extasiado,

espasmo de camelias, mar de dentro que inflama
a nudez e a sUa aura,

a suspensién dun eco na sua cor invisibel,

o froito luminoso da existencia.

A pintura é unha seiva que nace en nos e acende
o seu ollar secreto,

o delicado vidro dunha imaxe perdida,

o palpito da forma e o seu voo constelado,

un labio que nos roza como a pel dunha brisa,

a voz e o seu xemido.

Porque esa arte é un sofio debuxado no abismo
da beleza,

o tacto estremecido no interior da saudade,
unha presenza leve entre aérea e marifia,

entre brancura e ldmina, entre fulgor e limite,
nun pais pensativo, na casa devecida

baixo o signo solar e o vento puro

dos dias que viran.

Asi a pintura toca a nosa fronte insomne,

e unha lampada ardente ou brasa de frescura
gueima calquera sombra ou raiz de negrume
e as cores que renacen son as cores da vida,

as paisaxes amadas, os ambitos do clima,
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as lucidas estancias, o clamor destes dias
cando a luz nos invade

e estamos fronte ao mar.
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