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RESUMEN

Wenceslao Fernández Flórez (1885-1964) fue una de las figuras literarias principales 

en su época. No obstante, a día de hoy ha perdido adeptos tanto entre los consumidores como 

entre los críticos. Su obra muestra experiencias vitales de un mundo inestable (Restauración 

borbónica, dictadura de Primo de Rivera, II República y dictadura de Francisco Franco) y de 

unas  vivencias  personales  complicadas  (horfandad,  pérdida  de  la  infancia  e  inadecuación 

social). 

Los géneros literarios cortos se convertirán en las herramientas más utilizadas por el 

escritor  para  mostrar  la  vida  vulgar  burguesa,  con  sus  miedos  y  acechanzas  claramente 

extrapolables  a  una  concepción  trascendental  de  la  existencia  humana.  No obstante,  será 

concretamente el  cuento el  que utilice con mayor asiduidad en la medida en que permite 

mostrar un instante con intensidad condensada. 

La naturaleza y los espacios cerrados, símbolos de su trauma infantil, serán la caja de 

resonancia de personajes poco caracterizados que permiten que el lector refleje en ellos sus 

propias experiencias, consiguiendo así una gran identificación entre el escritor y su público. 

Por  otro  lado,  las  abundantes  descripciones  de  su  entorno  recuerdan  la  técnica  pictórica 

expresionista, al mismo tiempo que se detiene en los detalles para captar la esencia de la 

materia y vencer sus miedos.

Por último, la demostración práctica de su universalidad se dará en un análisis de «El 

calor de la hoguera», donde se capta todo aquello que refiere al ser humano sin distinción de 

razas, sexos, épocas o ideas. 
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INTRODUCCIÓN

En este  estudio se va realizar  una aproximación a  la  cuentística del  autor  coruñés 

Wenceslao Fernández Flórez, tanto en cuanto representa la quinta esencia de su imaginario. 

En primer lugar, hemos visto conveniente realizar un profundo panorama socio-histórico y 

biográfico para fundamentar la repercusión de su obra en su tiempo y su importancia en el 

presente como continente de vivencias significativas para la Historia. 

En segundo lugar, se han escogido los cuentos más relevantes entre su producción para 

ejemplificar su idiosincrasia y su estilo literario desde el punto de vista, mayoritariamente, del 

psicoanálisis,  ya  que es esta teoría  la que ha dominado y,  de hecho, domina los estudios 

wenceslaonianos.  Este  punto,  no  obstante,  no  se  trata  de  un  mero  resumen  de  distintos 

trabajos,  sino  que  se  ha  propuesto  (cuando  se  ha  visto  necesario)  cambios  de  rumbo  o 

matizaciones.  Por último, se presenta el análisis del relato largo «El calor de la hoguera» 

desde el punto de vista de la Teoría del imaginario. 

Este trabajo tiene como objetivos,  en primer lugar,  mostrar cuál es la situación de 

Fernández Flórez en el panorama literario actual y de su época. En segundo lugar, demostrar 

por qué es un autor que no debería ser obviado al aproximarse a la literatura del siglo XX; y, 

en tercer lugar, mostrar una panorámica de los estudios acerca de su figura y de su obra y dar 

propuestas para avanzar en su investigación.

En este estudio va implícito un trabajo de campo en la Villa Florentina (casa-museo 

del autor), que está a cargo de la Fundación W. Fernández Flórez con la que la Universidad de 

A Coruña tiene firmado un convenio.
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DATOS PRELIMINARES

Contexto socio-histórico y económico

La amplísima obra literaria de Wenceslao Fernández Flórez tiene como telón de fondo 

la  inestabilidad  sociopolítica  y  económica,  jalonada  por  los  grandes  avatares  de  nuestra 

historia contemporánea: desde el fracaso de la Restauración Borbónica, nacida del golpismo 

militar1 y socavada por continuos escándalos de corrupción y mal gobierno2, pasando por el 

régimen  dictatorial  de  Primo  de  Rivera3 y  la  malhadada  Segunda  República4,  hasta  la 

dictadura del general Francisco Franco5 (TÉMINE, 2005). Como sugiere el historiador Javier 

Paniagua, eran tiempos de grandes cambios y grandes retos,

1 Tras la Revolución «Gloriosa» de 1868, la reina Isabel II es exiliada y se establece la I  República, que 
duraría menos de un año. El 3 de enero de 1874, cuando Castelar perdió una moción de confianza y se 
procedió a la elección de un nuevo presidente (el federalista Eduardo Palanca), Pavía hizo llegar una nota al 
presidente  de  las  Cortes,  Nicolás  Salmerón,  ordenándole  que  «desalojase  el  local».  Los  diputados  no 
obedecieron  la  orden  y  permanecieron  en  sus  asientos,  hasta  que  una  dotación  de  la  Guardia  Civil se 
presentó en el hemiciclo y los desalojó, disolviendo así las Cortes y poniendo fin al régimen parlamentario 
republicano (TÉMINE, 2005).

2 Los fracasos coloniales en África y la sangría de la guerra contra el Rif, en lo que es hoy Marruecos,  hacen 
que  comience  una  crisis  de  confianza  en  el  régimen  borbónico  que  tuvo  su  punto  de  inflexión  en  el  
popularmente conocido como «Desastre de Annual» —una batalla cerca de la localidad marroquí de Annual, 
que tuvo lugar el  22 de julio de 1921 y que duró menos de cuatro horas, en la que 18 000 rifeños bajo el 
mando de Abd el-Krim, armados con arcaicos  fusiles y  espingardas, masacraron a más de 5 000 hombres 
(3 000 españoles y 2 000 indígenas: una fuerza de combate de 3 batallones y 18 compañías de infantería, 3  
escuadrones  de  caballería  y  5 baterías  de artillería),  poniendo de manifiesto la  torpeza de la  estrategia  
colonial española y la incompetencia de los mandos militares (PANIAGUA, 1987).

3 La  trascendencia  pública  de  la  derrota  de  Annual,  en  la  que  se  llegó  a  decir  que  había  intervenido 
personalmente Alfonso XII, fue causa directa de la  dictadura de  Primo de Rivera, padre del fundador de 
Falange Española.  Con el visto bueno del rey Alfonso XIII, el apoyo de buena parte de la patronal, de la 
Iglesia  Católica,  del  ejército  y  de  las  fuerzas  conservadoras  en  general,  Primo de  Rivera  encabezó  un 
Directorio Militar que concentró en él todos los poderes del Estado (PANIAGUA, 1987)

4 La Segunda República nace en 1931, alentada por las ansias de libertad del pueblo español, el descrédito 
monárquico y las continuas crisis económicas de la dictadura de Primo de Rivera (TÉMINE, 2005).

5 En 1939, «Año de la Victoria», con el triunfo militar de los facciosos golpistas, se  pone fin a la II República  
Española y comienza el largo periplo de la dictadura franquista, que durará hasta 1975, fecha en que fallece  
el Caudillo. No será hasta entonces cuando España retome el curso democrático de su historia (TÉMINE, 
2005).
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de lucha contra la desigualdad, contra los privilegios de clase o corporativos, de la búsqueda de 

una cultura de masas, con el deseo de abarcar en un mismo proyecto a toda la humanidad, de  

comprender otras culturas; de eliminar la barrera entre los sesos, con la igualdad de hombres y 

mujeres; de proteger la infancia y a los viejos; de luchar contra el dolor y la tortura: Pero no será 

un camino fácil. Profundas divergencias y enfrentamientos darán lugar a guerras exterminadoras, 

a  humillaciones de pueblos y de comunidades,  como si  los deseos y la  realidad fueran muy 

divergentes.  Regímenes  y gobiernos  cayeron  y  nuevas  políticas  transformaron las  realidades 

sociales. Viejas costumbres familiares se alteraron y el deseo de extender la felicidad en este 

mundo fue  un propósito  político y social  declarado.  En suma,  una  época  de contrastes,  con 

muchos problemas y llena de acontecimientos6 (PANIAGUA, 1987: 6).

De  igual  manera,  la  economía  española  de  las  últimas  décadas  del  siglo  XIX  y 

primeras  del  XX  es  absolutamente  voluble7.  Comparada  con  los  países  de  Europa 

septentrional,  España  pasa  por  un  atraso  económico  importante,  debido  a  la  baja 

productividad del sector primario (por otra parte, el más importante a mediados del siglo XIX) 

y a la casi inexistencia del sector industrial (TORTELLA, 2011). En esta posición de debilidad, 

6 Estas circunstancias histórico-sociales situaron al pueblo español en una insidiosa espiral de revolución y 
reacción. Fueron aquellos unos tiempos de grandes cambios, de profundas transformaciones en las bases  
económicas  y sociales  del  país,  que anunciaban  el  nacimiento de un nuevo sistema —el  capitalismo— 
mediante el cual se sustituían unas relaciones sociales basadas en el privilegio señorial por otras fundadas en  
el derecho ciudadano. El parto de esta nueva sociedad capitalista fue ciertamente azaroso, pero sobre todo 
fue lento, largo y doloroso. Los momentos más críticos y decisivos para su desarrollo pueden situarse entre  
1873 y  1931,  coincidiendo  con  la  declaración  de  la  Primera  y  la  Segunda  República,  respectivamente 
(PANIAGUA, 1987).

7 Así, entre 1875 y 1900, el reparto de la riqueza nacional evidenciaba una galopante injusticia social. España 
era entonces un país eminentemente agrícola,  pobre y atrasado, que seguía muy a la  zaga el  desarrollo 
económico, político y social  alcanzado por otros países europeos,  como Francia,  Inglaterra o Alemania,  
impulsados por la marcha del capitalismo industrial.  En el ámbito rural, la miseria y las hambrunas causadas 
por una política librecambista que volatizaba los precios de los principales productos de consumo (cereales y 
hortalizas, sobre todo), junto a un primitivismo en las técnicas de cultivo y una mentalidad patronal más  
propia  de  la  Edad  Media,  causaban  frecuentes  revueltas  de  jornaleros  que  eran  aplastadas  sin 
contemplaciones por la Guardia Civil, cuerpo creado específicamente para estos menesteres en 1844. Y a su 
vez, en las ciudades, a donde acudía en busca de trabajo el sobrante de mano de obra agrícola, se hacinaba 
una creciente masa humana que, totalmente desprotegida frente a las durísimas condiciones laborales y los  
abusos de los patronos, sobrevivía muy a duras penas (PANIAGUA, 1987).
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las importaciones de cereales de países como Rusia o EE. UU. hicieron que bajase el precio 

de  la  mercancía  agrícola,  dejando  a  muchos  campesinos  en  paro  y  haciendo  que  otros 

sustituyesen los cereales y las leguminosas (de difícil arraigo en una tierra mediterránea) por 

el  olivo,  las  frutas  y las  hortalizas.  Además,  en  el  siglo XX aumenta la  industrialización 

gracias  a  los  movimientos  migratorios,  al  éxodo  rural  hacia  las  ciudades,  y  a  políticas 

proteccionistas (SEIJAS, 2001).

Demográficamente, el crecimiento de la población es casi paralelo al económico8. Se 

registra un aumento mucho más lento con respecto a otros países europeos en el siglo XIX9, 

sobre todo debido a la alta mortalidad registrada10 (CARRERAS, 2005). Sin embargo, a partir 

del siglo XX, debido a mejoras sanitarias y técnicas, la población crece y se coloca al nivel de 

otros países del Mediterráneo, como Portugal e Italia (SEIJAS, 2001).

En cuanto a las instituciones, hay que señalar el paso que se da hacia la modernidad, el 

cual se acelera a partir  de 1959, tras el  giro aperturista del régimen franquista11 (TÉMINE, 

8 Las ciudades más pobladas, como Madrid y Barcelona, así como en las míseras urbanizaciones que iban 
surgiendo en torno a las minas de hierro y cobre (como la  Río Tinto, la  Tharsis Sulphur & Copper o la 
Marbella Iron, mantenidas con capital extranjero), la industria siderúrgica (liderada por los Altos Hornos de  
Bilbao y  La Vizcaya) y la construcción naval (impulsada por  Astilleros del  Nervión),  se concentraba un 
creciente número de obreros que comenzaban a desarrollar una actividad sindical cada vez más organizada y 
reivindicativa, liderada principalmente por socialistas (Unión General de Trabajadores, fundada en 1888) y 
anarquistas (Federación de Trabajadores de la Regional Española, creada en 1881; luego  Confederación 
Nacional del  Trabajo,  en 1910, y  Federación Anarquista Ibérica,  en 1927).  Estos movimientos obreros 
alentaron entre los trabajadores una creciente conciencia de clase, que la Patronal definía, como en la antigua 
Roma, en función del único valor que el obrero aportaba a la naciente sociedad capitalista: su capacidad para 
producir hijos (prole = proletariado) como mano de obra barata para la industria o como carne de cañón en 
las aventuras neocolonialistas. Esta circunstancia  se mantendrá sin grandes cambios hasta 1917, fecha de la  
Revolución Rusa (PANIAGUA, 1987).

9 A este respecto, se resalta en el estudio que España tuvo un crecimiento del 0,5 %, mientras que Inglaterra 
tuvo un crecimiento del 1 % en la segunda mitad del siglo XIX (CARRERAS, 2005: 95).

10 Como se puede observar en la tabla, la esperanza de vida durante el siglo XIX oscila entre 29,7 y 29,1 años  
de promedo, dependiendo del periodo (CARRERAS, 2005: 86).

11 Tras un gobierno económico eminentemente dominado por el Opus Dei, el Caudillo es obligado a confiar en 
los economistas  liberales,  que siguen las políticas  de Estados Unidos,  para aumentar  el  capital  del  país  
(TÉMINE, 2005).
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2005). Además, hay que destacar la considerable disminución del analfabetismo  adulto12. A 

mediados del siglo XIX, la tasa estaba en torno al  50 %, pero se pudo reducir  gracias al 

incremento de la asistencia escolar y, así, España se colocó, de nuevo, a la altura de los países 

colindantes13 (CARRERAS, 2005). Este hecho aumentó la calidad de los trabajadores y,  por 

tanto, la calidad de la industria y de la tecnología (SEIJAS, 2001).

Ubicación histórico-literaria

Como asegura José Carlos Mainer, resulta difícil cuando no imposible ubicar a este 

escritor en una corriente o generación específicas14 (MAINER,  1999). En su producción se 

puede  ver  una  profunda  disección  de  la  sociedad  española,  lo  que  le  acerca  al 

12 Como sugiere Raymond Carr y Juan Pablo Fusi (CARR, 1979), «el falangismo “liberal”  fue, probablemente, 
el grupo del Régimen que en el terreno cultural mejor combinaba la coherencia ideológica con la calidad 
intelectual» (140).   Sin embargo,  «su  distanciamiento  del  Régimen afectó  seriamente  la  posibilidad  de  
aparición de una cultura propiamente falangista y contribuyó a que la cultura franquista dependiese cada vez 
más del tradicionalismo católico. La educación, y dentro de ella la cultura superior y universitaria, fue puesta 
en gran medida en manos de la Iglesia  y de los grupos católicos» (140).   En 1939 se creó el  Consejo  
Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), la alternativa franquista a la Junta de Ampliación de estudios 
republicana. Controlado por el ministro de Educación Ibáñez Martín y sus colaboradores, el CSIC fue el  
baluarte del integrismo católico en su intento por restablecer la unidad entre los principios cristianos y la 
investigación científica. «El CSIC —dijo Ibáñez Martín en 1947— nació, en primer lugar, para servir a  
Dios» (140).  Y esta concepción cristiana de la ciencia, fundamento de la reconstrucción espiritual de España 
que se había impuesto Ibáñez Martín, inspiró la actividad del CSIC particularmente en sus primeros años, y  
sobre todo en el campo de las ciencias humanas (véase IBÁÑEZ MARTÍN, 1947).  El Opus Dei tuvo desde el 
primer momento una considerable influencia en el CSIC.  José María Albareda, miembro de la obra desde 
1937, fue secretario del Consejo hasta 1966. Organizó según el esquema de patronatos e institutos de la  
Junta de Ampliación de Estudios y puso al frente de ellos a hombres del Opus Dei o a integristas conocidos. 
La aspiración del CSIC fue precisamente la creación de una ciencia cristiana española o, en palabras de 
Ibáñez Martín, «inyectar nueva savia teológica a todas nuestras actividades culturales, para que la ciencia  
nacional sea así rotundamente católica y sirva ante todo los altos intereses espirituales de Dios y de su  
Iglesia» (CARR, 1979: 140).

13 Aunque no se escribe sobre la alfabetización directamente, sino sobre la escolarización, en la página 185 y 
siguientes («3.2.4. Las tasas de alfabetización»), se sostiene que son estadísticas parejas. Véase, además, el  
cuadro 3.1, donde se puede apreciar el bajo compromiso con la educación de España en el siglo XIX  y su  
alto compromiso en el siglo XX (CARRERAS, 2005).

14 Este carácter inclasificable, tanto de su obra como de su persona, contribuye a la escasa atención que recibe  
su producción y su vida por parte de la crítica y del público actuales.
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regeneracionismo15.  Sin  embargo,  dista  de  coetáneos  como  Joaquín  Costa16 debido  a  la 

renuncia de formas populistas. Resulta más próximo a un regeneracionismo conservador de 

afiliación maurista17. Aunque sus primeras novelas tienen un claro estilo modernista18, están 

empañadas por un marcado escepticismo, que rebaja la carga neorromántica de la trama, así 

como el carácter confesional y angustioso que caracteriza este tipo de narraciones19.  Como 

advierte José Carlos Mainer, Wenceslao Fernández Flórez

Manifiesta, por ejemplo, rasgos de regeneracionismo en su acerba disección de la vida española,  

pero  carece  de  los  registros  populistas  de  un  Joaquín  Costa  y  antes  bien  parece  próximo  al  

regeneracionismo conservador de los círculos mauristas.  Sus primeras novelas tienen una clara progenie 

modernista, pero cuando aborda el relato de protagonista, el escepticismo corrige el aire neorromántico, 

confesional y angustioso de este tipo de narraciones.  Tampoco responde su talante al optimismo burgués  

de los adelaños de 1914, que se encarnó en las ficciones moralistas de Pérez de Ayala o en la reflexiva y 

provocadora prosa doctrinal de Ortega y Gasset.  Fue, por contra, uno de los pocos escritores españoles 

que percibió el cambio que el mundo europeo andaba experimentando, después de 1918, y dedicó al 

tema varias novelas de arranque utópico y conclusión más desesperanzada que optimista.  Ni siquiera el  

pragmatismo de la sociedad burguesa de la posguerra se acomodó a sus inquietudes: ganada por las 

armas la tranquilidad de las conciencias timoratas y la más importante de los bolsillos, le fastidiaba en 

15 Por regeneracionismo se entiende el «movimiento político-cultural desarrollado en España a fines del s. XIX 
y principios del XX y que pretendía hacer renacer y transformar el espíritu, energías y estructuras nacionales  
cara  a  la  creación  de  una  España  más  activa,  moderna  y  progresista»  (CHORDÁ,  F.,  2000:  s.  v.  
regeneracionismo).

16 Joaquín Costa es un autor decimonónico de ideología regeneracionista cuya literatura es de corte romántico. 
Sus influencias literarias provienen de coetáneos suyos como Pi i Margall, Milà i Fontanals o Menéndez 
Pelayo (NAVARRA ORDOÑO, 2012).

17 Antonio Maura presidió durante siete meses el gobierno de España tras el desastre de Annual. El maurismo 
constituye el ala más radical del sector reformista conservador. Aunque el gabinete de Maura tuvo gran éxito 
al  reestablecer  la vida nacional,  fue decayendo hasta la dimisión del  presidente el  7 de marzo de 1922 
(GÓMEZ OCHOA, 1991).

18 El modernismo es una actitud vital que huye de la vulgaridad. Hay una cuenca claramente romántica, y su  
literatura  busca  la  evasión.  Se  relaciona  con  pesamientos  como  el  simbolismo,  el  parnasianismo  o  el  
misticismo (GULLÓN, 1990).

19 Existen dos aspectos en el escepticismo: el teórico y el práctico. El planteamiento teórico sostiene que no es 
posible  llegar  a  una verdad absoluta.  El  práctico conlleva una  actitud negativa a  adherirse a  opiniones  
determinadas (FERRATER MORA, 1984, s. v., escepticismo)

8



Gabriel Ares Cuba 
Grao en Español: estudos lingüísticos e literarios

«Estudio histórico-social y literario de la cuentística de Wenceslao Fernández Flórez»

grado superlativo el gregarismo de las nuevas masas   —fútbol, toros...   —, la hipocresía de la nueva 

moralina, la mezquindad de los objetivos generales (MAINER, 1999: 13).

Así pues, se ha descartado su asignación a la «Generación del 98»20 (MAINER, 1976) y 

a  la  «Generación del 27»21 debido a  que las circunstancias socio-históricas que viven los 

autores de sendos grupos y Wenceslao Fernández Flórez son muy distintas. No obstante, con 

frecuencia se le circunscribe dentro de la «Generación del 14»22, debido al doloroso análisis 

que hace de la sociedad (LÓPEZ CRIADO, 2002a). Sin embargo, dista de autores como José 

Ortega y Gasset23 en la no inclusión de intelectualismos. Además, el capitalismo republicano 

que  este  grupo defendía,  dejaba al  margen de  la  actuación política  al  proletariado y a  la 

pequeña  burguesía24 (clase  social  a  la  que  pertenecía  el  autor  coruñés).  De  ahí  que  la 

ubicación  de  su  obra  quede  en  esa  «tierra  de  nadie»  de  la  que  nos  habla  Santos  Sanz 

Villanueva, y que es,

desde el punto de vista de la repercusión en las historias de la literatura, la mayor calamidad que  

puede sucederle a un escritor.  Una tierra en medio de un panorama rico, flexible, variado y  

20 Esta generación tiene como miembros los autores nacidos entre 1865 y 1875. A ella se circunscriben autores 
como Miguel de Unamuno, Ramón del Valle-Inclán, Pío Baroja o José Martínez Ruiz «Azorín».

21 La «Generación del 27» o los «poetas del 27» es un grupo de autores que, desde 1898 hasta 1936, fueron el  
punto de mira de la crítica y del público. En ella se insertan autores como Federico García Lorca, Dámaso 
Alonso, Vicente Aleixandre o Rafael Alberti (DÍEZ DE REVENGA, 1987)

22 La llamada «Generación del 14» agrupa intelectuales nacidos entre 1880 y 1900. Se caracterizó por ser un 
grupo con conciencia social, tanto artística, como pedagógica y política que luchaba por abrir las fronteras 
de España. A él pertenecen pensadores como Ortega y Gasset, Manuel Azaña, Pérez de Ayala o Ramón 
Gómez de la Serna, entre otros (DÍAZ-CRISTÓBAL, 2002).

23 Nace el 9 de mayo de 1893 en Madrid en una familia liberal fundadora del diario El imparcial. Pertenece a 
la citada «Generación del 14», y a él se debe su materialización y la formación de su propio diario: la revista  
España, cuyo primer número se publicó el 29 de enero de 1915. Muere el 18 de octubre de 1955 a las  
11:30 h., aproximadamente. Para una biografía del filósofo, véase GRACIA, 2014.

24 Se entiende por burguesía la «Clase social caracterizada porque quienes pertenecen a ella no practican un 
trabajo manual y mantienen un status económico acomodado» (CHORDÁ, 2000: s. v. burguesía).
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contradictorio, pero con algunas destacadas líneas maestras, que aún contribuye más a difuminar 

la a veces solitaria figura del novelista gallego (SANZ VILLANUEVA, 1985: 21).

Claves vivenciales de Wenceslao Fernández Flórez

Es bautizado como Wenceslao Antonio Félix Saturnino Fernández Flórez en la iglesia 

de San Nicolás de A Coruña, en 188525. Prematuramente huérfano de padre26 (LÓPEZ CRIADO, 

2001), se ve obligado a abandonar la vida cómoda de un adolescente de clase media povincial 

para trabajar como gacetillero y, ocasionalmente, como empleado público27 (MAINER, 1999). 

Sus  primeros  trabajos  en  el  mundo  del  periodismo  fueron  en  diarios  gallegos  como  El 

Heraldo de Galicia,  Diario de La Coruña,  Tierra Gallega,  Diario Ferrolano (que regenta a 

los dieciocho años),  La Defensa (del que será director a los veinte años) y  El Noroeste28. 

Gracias al mecenazgo de amigos suyos influyentes, como Gabino Bugallal y Alfredo 

Vicenti29 (MAINER,  1999)  viaja  a  Madrid  y  comienza  a  trabajar  en  el  periódico  El 

25 La fecha de su nacimiento ha sido discutida a lo largo de muchos años. Como dice José Carlos Mainer 
(MAINER, 1976), Albert P. Mature publica su obra Wenceslao Fernández Flórez y su novela, donde propone 
datar su fecha de nacimiento en 1879 basándose en una autobiografía del autor coruñés que él mismo coloca  
frente a su Antología del humorismo. Sin embargo, Robert Zaetta, en una reseña que redacta sobre el libro de 
Mature sostiene haber consultado el archivo de la iglesia de San Nicolás, gracias al cual arguye que nació en 
1885 (ZAETTA, 1971). Estudios más actuales sobre el autor gallego se suman a la tesis de Zaetta, debido a  
que la partida de bautismo es el único dato fiable del que hay constancia para abordar esta cuestión. En esta 
polémica se basa gran parte de la discusión generacional que suscita el intelectual, la cual ha sido explicada 
en el epígrafe anterior. 

26 El autor queda huérfano a los quince años y a esa edad es obligado por las circunstancias a entrar en el  
mundo laboral (LÓPEZ CRIADO, 2001).

27 Su vida tiene una clara relevancia a la hora de estudiar su obra literaria,  debido a la intensidad de sus  
conflictos internos. 

28 Para su trabajo como periodista en Galicia véase  LÓPEZ CRIADO,  2001. Como el profesor López Criado 
anota en estas páginas, es necesario tener en cuenta la diversidad ideológica de estos periódicos. El Heraldo 
de  Galicia se  inserta  en  la  línea  del  catolicismo  reaccionario;  Tierra  Gallega se  circunscribe  en  el 
liberalismo republicano;  La Defensa tenía tendencias regeneracionistas; y  El Noroeste simpatizaba con la 
ideología maurista. No obstante, no hay que olvidar su participación en periódicos de tirada e ideología más 
restringida, como son  Revista Gallega,  Coruña Moderna (con inclinaciones regionales-galleguistas) y  A 
Nosa Terra (la revista fundada por las Irmandades da Fala). Para más datos sobre esta etapa regionalista de 
menor proyección y no de menor importancia, véase DOBARRO PAZ, 2002.

29 Como  señala  José  Carlos  Mainer,  Gabino  Bugallal  era  conservador,  mientras  Alfredo  Vicenti  era 
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Parlamentario bajo  la  dirección  de  Luis  Antón  de  Olmet.  También  será  redactor  en  La 

ilustración  Española  y  Americana y  en  El  Imparcial.  Posteriormente,  sustituirá  a  José 

Martínez Ruiz «Azorín» como cronista parlamentario en el ABC30 (LÓPEZ CRIADO, 2001).

En 1934, es elegido por una comisión formada por Agustín  González de Amezúa, 

Armando Cotarelo y Ricardo León para ingresar en la Real Academia Española31 (MAINER, 

1999). En 1935, Salvador de Madariaga le otorga la «Banda de la República», junto a Ortega 

y Gasset, Américo Castro, Serafín Álvarez Quintero y Lluis Nicolau d'Olwer32. Muere el 29 

de abril de 1964 a las nueve menos cuarto de la noche debido a un fallo renal33 (MAINER, 

1999).

Dentro de su creación estrictamente  ficcional,  la  faceta  más  exitosa ha sido la  de 

novelista34. Como ya se ha apuntado, no se trata de un escritor fácilmente encasillable en 

republicano.  Esto  es  un  hecho más  que  refuerza  el  carácter  ambiguo de  la  personalidad  de  Wenceslao 
Fernández Flórez.

30 Como anota el profesor López Criado, Weceslao Fernández Flórez renuncia a 1 000 pesetas que ofrece el 
republicano Miguel Moya por trabajar en El Liberal y acepta el sueldo de 250 pesetas que acordó pagarle el 
monárquico Torcuato Luca de Tena por escribir en el ABC. En este periódico será redactor de sus célebres y 
críticas  «Acotaciones de un oyente» desde 1916 hasta 1936, con el  levantamiento militar  (DÍAZ-PLAJA, 
1998).

31 Como bien señala el catedrático, Fernández Flórez no leyó su discurso hasta el 14 de mayo de 1945.
32 Se  apunta,  además,  que  este  acto  se  compartió  con  el  nombramiento  de  Miguel  de  Unamuno  como 

«Ciudadano de Honor» de la República. 
33 También es necesario señalar que, según indica el filólogo, asistieron al funeral personalidades tan relevantes 

como el general Fernando Fuertes de Villavicencio, segundo jefe de la Casa Militar del Jefe de Estado, que  
transmitía las condolencias del propio general Francisco Franco.

34 A este respecto, si atendemos a la recepción crítica de sus contemporáneos, aquella que más se aproxima a la 
sensibilidad e inquietudes del autor y del público lector entre 1914 y 1936  —período que abarca la mejor y 
mayor parte de su narrativa—, la valoración de la obra literaria de Fernández Flórez es muy positiva.  Así,  
por ejemplo, Antonio de la Villa le considera «uno de los pocos prestigios literarios con cédula y solvencia»,  
y Ramón Fernández Mato le declara «uno de los más firmes temperamentos de la literatura española actual... 
penetrante e impávido ingenio». Asimismo, Mariano Zurita le declara «Rey del humorismo», y F. González 
Rigabert insiste en el matiz: «es el gran humorista... el más grande, el más legítimo de los humoristas». Y 
mientras  Manuel  Domingo dice  de  él  que  es  «uno de  esos  hombres  a  los  que  tanto  debe  el  progreso  
periodístico  en  España»,  Arturo  Álvarez  lo  presenta  como «modelo,  a  quienes  piensen  conquistarse un 
nombre en la profesión de las letras».  De igual manera, Andrenio reconoce en él al escritor nato, «dotado de 
gran plasticidad descriptiva, de suelto y jugoso estilo, de gusto fino», y Antonio Gullón afirma, con errado  
tino en el pronóstico, que se trata de «uno de los más grandes ingenios de la época actual y su nombre 
figurará en las antologías a la cabeza de los primeros». Y aún podríamos seguir citando a Carrere, Azorín,  
Casares, García Mercadal, Alomar, González Ruiz, Giménez Caballero, Blanco Belmonte y tantísimas otras  
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ninguno  de  los  estilos,  escuelas,  períodos  o  movimientos  literarios  que  van  desde  la 

«Generación del 98» hasta el neorrealismo social de los años 50. 

No obstante, la misma clasificación de sus novelas se hace extensible a su cuentística. 

Cabe señalar, pues, un primer naturalismo simbolista: frustración y paisaje. En él subyace el 

conflicto vital del autor acentuado con un claro carácter autobiográfico35,  en el que se apela 

simultáneamente a la experiencia del exterior y al recogimiento interno, mientras se exalta el 

paisaje36 (LÓPEZ CRIADO, 2001).  En el costumbrismo utópico: humor y crítica37, el autor se 

muestra duro y tierno al mismo tiempo y hace converger el humor con la crítica más acerada. 

Muestra  un  carácter  moralizante.  Por  último,  cabe  destacar  la  continuidad  de  un 

costumbrismo utópico, que ahora se torna defensivo y contradictorio38; es decir, prolonga el 

anterior  epígrafe  y  matiza  sus  coordenadas  ético-estéticas,  posicionándose  intelectual  y 

emocionalmente de forma más interna, pero manteniendo el carácter contradictorio  (LÓPEZ 

CRIADO, 2001).

voces como se alzaron, dentro y fuera de España, en revistas y periódicos muy distintos, en alabanza de la 
obra de Fernández Flórez. Y tampoco habría que olvidar las opiniones de aquellos otros estudiosos más  
contemporáneos  nuestros,  como S.  Bolaño,  C.  Fernández  Santander,  R.  Echevarría  Pazos,  P.  de  Llano 
(Bocelo), F. López, J. C. Mainer, S. Sanz Villanueva, D. Villanueva Prieto, M. P. Palomo, C. A. Molina o F.  
Díaz Plaja  —por citar sólo algunas de las voces críticas más autorizadas —  que, desde ópticas distintas,  
coinciden en destacar la importancia literaria de Fernández Flórez, situándole entre los mejores escritores 
españoles de la primera mitad de siglo XX. Y aún cabría añadir que fue de los pocos que gozaron de gran  
predicamento fuera de nuestras fronteras, traduciéndose sus obras al inglés, holandés, portugués, italiano,  
rumano e, incluso, al japonés (LÓPEZ CRIADO, 2002b).

35 Al que corresponden, por ejemplo, La tristeza de la paz (1910),  La procesión de los días (1914), «Luz de 
luna» (1915), «La familia Gomar» (1915), Volvoreta (1917), Silencio (1918), Ha entrado un ladrón (1920) o 
Tragedias de una vida vulgar (1922) (MAINER, 1976).

36 Esta pugna entre el exterior y el interior será un conflicto permanente en su imaginario. Esta cuestión se 
explicará más adelante, cuando se analice los espacios literarios de su cuentística.

37 En el que se circunscriben El secreto de Barba Azul (1923), «Unos pasos de mujer» (1924), «La casa de la 
lluvia» (1925), Las siete columnas (1926), Relato inmoral (1927), «El ladrón de glándulas» (1929), Los que 
no fuimos a la guerra (1930) o «Huella de luz» (1934) (MAINER, 1976).

38 Al que pertenecen El malvado caravel (1931),  El hombre que compró un automóvil (1932),  Aventuras del  
caballero Rogelio de Amaral (1933), «Los trabajos del detective Ring» (1934),  Una isla en el Mar Rojo  
(1939),  La novela número 13 (1941),  El bosque animado (1944) o  El sistema Pelegrín (1949) (MAINER, 
1976).
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El relato breve o novela corta estaban  muy en boga por aquel entonces entre las clases 

medias  profesionales  e  industriales,  así  como  entre  una  parte  del  proletariado  ya 

alfabetizado39.  De  hecho,  apurando  la  conveniencia  del  contexto,  podríamos  encuadrarlo 

perfectamente como partícipe (siempre por libre) en el quehacer literario de la promoción de 

«El Cuento Semanal»,  lo que nos daría las coordenadas socio-psicológicas de ese público 

lector, herederos del «folletón», al que se dirigían las colecciones de relato breve como  El 

Cuento Semanal (1907-1912),  Los Contemporáneos (1909-1926),  La Novela Corta (1916-

1925), La Novela Semanal (1921-1925), La Novela de Hoy (1922-1932) y La Novela Mundial 

(1926-1928)40 (MAINER, 1976). La cuentística del intelectual gallego ha sido eclipsada por 

estas dos facetas (la de periodista y la de novelista), tanto para el público como para la crítica 

(LÓPEZ CRIADO,  2002a).  Sin  embargo,  en  su  producción  de  relatos  (la  gran  mayoría 

diseminados  por  un  gran número de  periódicos  y sin  identificar)  se  encuentra  la  esencia 

misma de su imaginario.

39 Según el censo de 1920, el 52 % de los españoles eran analfabetos. Sin embargo la actividad de los partidos 
políticos en pugna por los votos de ese electorado iletrado  —que alumbraría las iniciativas de escolarización  
y captación político-religiosa del Patronato de la Juventud Obrera y las escuelas del Ave María, del padre 
Manjón, ofrecidas desde la derecha como contrapartida a las campañas de alfabetización de los ateneos  
obreros y las Casas del  Pueblo que se configuraban desde la izquierda como alternativa a la educación  
oficial  y  religiosa  — se  desplazaría  hacia  una  dialéctica  periodística  y literaria  en  la  que  convergían  la 
demanda  de  un  creciente  número  de  lectores  y  su  correspondiente  oferta  de  cuentos  y  novelas  cortas  
(MAINER, 1976).

40 Mainer nota con significativo acierto que el fenómeno de la novela corta «tuvo una importante repercusión 
educativa: la endurecida sensibilidad de las clases medias españolas hubo de ablandarse por fuerza ante la  
ruptura de prejuicios, las exigencias de modernidad y libertad moral que  —en tono de ingenua cruzada— 
predicaron la mayor parte de estos escritores [y que suscitó] toda una ofensiva de confesionario, repetidos  
autos de fe domésticos, críticas furibundas en revistillas religiosas, creación de la  Biblioteca Patria, “de 
buenas lecturas”, y un largo etcétera [de reacciones que] revelan una vez más la permanente tensión entre  
una posible España laica y burguesa, y otra, clerical y estamentalizada» (MAINER, 1976: 25).
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El género cuento y Wenceslao Fernández Flórez

El DRAE define el  cuento como «Narración breve de ficción» (DRAE,  s.  v.,  cuento). 

Las  características  del  cuento,  por  tanto,  son:  narratividad,  ficcionalidad,  unicidad  de 

concepción y recepción y  brevedad  (LÓPEZ CRIADO, 2001). La única característica que no 

comparte  el  cuento  con  otros  tipos  de  transmisión  literaria  en  prosa  (en  principio)  es  la 

brevedad, por lo que se usará ese criterio para diferenciar estas creaciones. Dentro de este 

género, Juan Luis Onieva Morales (ONIEVA MORALES, 1992) distingue dos tipos: el  cuento 

popular41 y el cuento literario42. Los cuentos que aquí se tratan se insertan, evidentemente, en 

este último tipo. 

No obstante, si se considera la brevedad como condición indispensable, además de las 

características que apunta Juan Luis Onieva Morales, ¿cómo se diferencia el cuento de otros 

géneros breves como la novela corta o el relato? El profesor López Criado (LÓPEZ CRIADO, 

2001) sostiene que en el cuento (a diferencia de la novela corta) se evitan las descripciones, 

los diálogos y los personajes secundarios o superfluos que alejen al lector del núcleo central 

de la narración. Existe, además, una clara unión entre el principio y el final, fruto del origen 

oral  del  género.  La  diferencia  entre  relato y  cuento es  meramente  cuantitativa.  El  relato 

contaría  con una extensión  mínima de diez  folios  (sería  denominado como  relato corto), 

mientras que el  cuento largo contaría con un máximo de nueve folios. Este carácter breve 

41 Este  tipo  de  cuentos  se  caracteriza,  según  señala  el  estudioso,  por  la  sucesión  de  episodios  y  su 
subordinación al  personaje,  por el  tiempo y espacio ajenos a la realidad del  autor,  por la resolución de  
problemas y la presencia de un castigo al  ofensor y de una compensación a la víctima, por un carácter 
impersonal del lenguaje, por su transmisión oral y el desconocimiento de su autor, por la prevalencia de un 
solo punto de vista, por un lenguaje popular, y por un desenlace feliz. 

42 Según Onieva, esta clase de cuentos tiene como características principales la unidad de trama, la prevalencia  
del suceso sobre el personaje, el encuadre dentro de la realidad del autor, el cuestionamiento de la realidad y 
el planteamiento de problemas, el carácter personal del lenguaje, la transmisión escrita con autor conocido,  
existencia de multiperspectivismo, presencia de lenguaje culto, y la posibilidad de desenlace inarmónico.
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hace que la materia que se narra se subordine al modo de hacerlo, que ha de tener en cuenta  

los límites que este conlleva. 

Además, hay que tener en cuenta que no solo existe una limitación interna del propio 

género, sino que, debido a que la popularidad del cuento se debe a su presencia en las revistas, 

existe también el factor externo del editor, que condiciona, entre otras cosas, el número de 

palabras (POZUELO YVANCOS, 1999).

Sin embargo, aunque es cierto que la estructura condiciona la historia, sin una historia 

que responda a las sensibilidades del lector, no es posible completar el círculo comunicativo. 

Si la historia no conmueve, la técnica de narrar se vuelve irrelevante a los ojos del receptor  

(CORTÁZAR, 2009).

Fernández  Flórez  era  consciente  de  este  fenómeno,  con  lo  que  utilizó  temas, 

personajes,  motivos  y  situaciones  ceranos a  las  experiencias  del  público  lector,  así  como 

también  utilizaba  títulos  cortos  y  llamatimos  (como «En  el  hogar»,  «Aventura»  o  «Vino 

triste», entre otros)  (LÓPEZ CRIADO, 2001).  Esta es la razón por la que el escritor gallego 

impregnaba todos sus cuentos de un un humor tierno capaz de enganchar al consumidor, sin 

olvidar las circunstancias socio-políticas que rodeaban su entorno. 

Recepción de la crítica

Es complicado encontrar críticas periodísticas sobre cuentos sueltos. Sin embargo, sí 

es posible localizar reseñas sobre sus colecciones más importantes43. Aquí se muestran las 

referencias de los comentarios de las recopilaciones «Luz de luna», Silencio y Tragedias de la  

43 En  la  biblioteca  personal  del  autor  se  encuentran  ocho  tomos  que  recopilan  las  críticas  periodísticas  
referentes a sus obras, así como entrevistas que le hicieron en diversos medios.
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vida vulgar. Cuentos tristes. 

Sobre «Luz de luna» (191-44): Editorial de  La Voz de Galicia, A Coruña (sin fecha); 

Ramón María Tenreiro en La lectura, Madrid (enero de 1915); y Editorial de Tierra Gallega, 

A Coruña (03-12-1914). Silencio (1918) cuenta con 23 reseñas de periódicos distintos, entre 

las que destacan: Julio Casares en ABC, Madrid (16.06.1918); Editorial de El Liberal, Madrid 

(08.04.1918); y Antonio Vilar Ponte en El Noroeste, A Coruña, (04.05.1918).  Tragedias de la  

vida vulgar (1922) cuenta con 8 críticas, entre las que resaltan: Mariano Benlliure Tuero en El 

liberal, Madrid (09.02.1923); Manuel Barbeito Herrera en El Orzán, A Coruña (19.01.1923); 

y Antonio Gascón en La Unión Ilustrada, Madrid (04.03.1923). 

No obstante, todavía quedan muchas otras recopilaciones de cuentos, así como todas 

sus novelas, que también recibieron gran apoyo de los medios45. Toda esta atención de sus 

contemporáneos muestra la relevacia de este autor dentro del mundo literario y social. 

TEMÁTICA

La producción narrativa wenceslaoniana, tanto en su novelística (MAINER, 1999) como 

en  su  cuentística  (LÓPEZ CRIADO,  2001),  tiene  como  piedra  angular  la  «vida  vulgar» 

burguesa. La elección de este tema principal se realiza de manera consciente por parte del 

autor gallego, como se puede observar en la «Carta al editor» de Tragedias de la vida vulgar.  

44 Según MAINER, 1976, la obra apareció por primera vez en 1915 como tomo 110 de la colección Biblioteca 
Patria y como obra ganadora del Premio Sauzal. Sin embargo, hay que resaltar que, al menos, una crítica es  
anterior a esa fecha, por lo que la datación del catedrático no es certera

45 Por ejemplo, Volvoreta (novela de 1917) cuenta con 21 críticas; mientras que El bosque animado (novela de 
1943), cuenta con 27.
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Cuentos tristes46:

He querido únicamente poner en estos cuentos, ternura, una gran ternura; eso que vale 

mucho más que el amor. Son, casi todos ellos, episodios de vidas humildes; tristezas cotidianas, 

pesadumbres vulgares:  lo que constituye la tragedia de la existencia habitual,  la  tragedia sin 

sangre, que a veces es hasta un poco grotesca; pero que bien merece este elevado nombre de  

tragedia porque su personaje principal  es el más encumbrado y respetado y temido: La Vida 

(FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2010: 18).

Tanto el título de esta obra como el párrafo citado tienen una gran importancia para 

comprender el mundo del intelectual coruñés. José Carlos Mainer (MAINER, 1976) desctaca la 

unión de los términos tragedia y vulgar, que no sería posible en lenguaje aristotélico47, pero 

que sí concuerda, como explica el autor coruñés, con sus intenciones. Para él, la vida es lo 

más elevado que existe, por eso debe llevar el epíteto de tragedia. 

No obstante, esta coordenada resulta demasiado genérica. Para Fernández Flórez, la 

vida está plagada de miedos, de ahí que una de las manifestaciones más acusadas de esa «vida 

vulgar» sea a través del peligro. 

El miedo es una emoción que permite la defensa de un individio ante un peligro. El 

46 FERNÁNDEZ FLÓREZ,  W.,  Tragedias  de  la  vida  vulgar.  Cuentos  tristes,  editado  por  Fernando  Iwasaki, 
Madrid, Ediciones 98, 2010. Esta obra se trata de una colección de cuentos del autor en la que, según José 
Carlos Mainer,  baña de naturalismo la trama y la  lleva hacia un final  desastroso.  Además,  supone una 
perfecta muestra de su  imaginario (MAINER, 1976).

47 Este juicio aparece en MAINER (1976: 195). La tragedia es uno de los géneros que propone Aristóteles en su 
Poética. Es el más elevado de todos, tanto en el lenguaje como en el metro. Así pues, le da primacía al  
personaje sobre la acción, justamente, todo lo contrario a la praxis de Fernández Flórez. El estudioso arguye  
que esta conjunción se debe a su desconocimiento de los tratados del filósofo heleno («hubiera espantado a  
Aristóteles [a quien seguramente no leyó jamás nuestro autor]» [MAINER, 1976: 195]). Hay que resaltar que 
en el catálogo de su biblioteca personal figura una segunda edición de La Política, de Aristóteles, traducida 
por Pedro Simón de Abril para la Compañía Iberoamericana de Publicaciones, de fecha desconocida. Esto 
hace pensar que debió conocer la Poética. Véase, sobre la tragedia, ARISTÓTELES, 1974.
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paradigma defensivo más tradional defiende dos tipos: la defensa activa y la defensa pasiva48. 

No obstante, investigaciones profundas sobre el latido del corazón en situaciones de peligro o 

sobresalto defienden la fusión de ambos tipos de defensa en lo que se llamaría la  cascada 

defensiva49 (VILA, 2009).

Este modelo sostiene que el miedo adapta las reacciones para intentar garantizar la 

integridad física del individuo y propone dos sistemas motivacionales primarios: el apetitivo 

(referente a las emociones positivas) y el  defensivo (referente a las emociones negativas). 

Debido  a  ciertos  aspectos  de  su  personalidad  y  de  algunos  de  sus  motivos  (como  los 

personajes o los espacios), que serán explicados más adelante, habría que clasificar el miedo 

de nuestro autor dentro del sistema defensivo fundamentalmente.

Entrando en cuestiones más literarias, Lovecraft expone que el miedo es uno de los 

instintos  más  primarios  del  ser  humano  y  para  que  pueda  transmitirse  a  la  literatura,  es 

necesario,  por  parte  del  escritor,  hacer  una  introspección  hacia  sí  mismo.  No  obstante, 

también advierte que el lector de terror debe tener una gran capacidad de evasión que lo aleje 

de la experiencia cotidiana para poder regocijarse en este género hoy tan infravalorado. Para 

el autor estadounidense, el miedo es el sentimiento más antiguo del ser humano, y dentro de 

todos los temores y fobias, el más antiguo es el terror a lo desconocido. El ser humano debe ir 

guiado por unas normas, que si se rompen, crean el desconcierto. Algunos de los resultados 

más trascendentes de esta sensación son la religión y la superstición (LOVECRAFT, 1984).

Sin embargo, Lovecraft no es absolutamente consecuente con su teoría, ya que sus 

48 Este paradigma apoya que, dependiendo de la situación, los reflejos de un ser humano pueden hacer que este 
se paralice o se active. 

49 Los experimentos con sujetos expuestos a sobresaltos auditivos y electro-cutáneos demuestran que existe un 
patrón de las pulsaciones que combina momentos de aceleración con momentos de deceleración. 
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relatos presentan monstruos que,  más tarde,  son sometidos a una explicación racional.  Es 

posible distinguir tres tipos de literatura de terror en la etapa moderna: «literatura de estilo 

gótico»50,  «literatura con trazos  satánicos»51 y «literatura con la experiencia del  miedo en 

situación de "entre"». En esta última corriente, los textos se construyen tomando como base 

situaciones del día a día bajo una atmósfera desasosegante52 (BRAVO, 2005). Es, precisamente 

en este estilo, donde se incluye el miedo que emana de los cuentos de Wenceslao Fernández 

Flórez.

Así pues, es posible dilucidar distintos tipos de manifestaciones del terror dentro de la 

cuentística  wenceslaoniana  (LÓPEZ CRIADO,  2001). En primer  lugar,  el  terror  mostrado a 

través de acechanzas fuentes del sufrimiento, siempre abstractas. Pueden ser de dos tipos:

Acechanzas íntimas:

Estos  miedos  se  presentan  en  el  propio  personaje,  sin  un  agente  externo  que  los 

provoque. Un claro ejemplo es el cuento «Amaneciendo», cuyo narrador se dirige al propio 

lector (incluso, con vocativos explícitos) para crear, primero, un ambiente de vulnerabilidad al 

situarlo sobre el lecho de la cama y, después, un ambiente de terror infundado con las pisadas 

lejanas de un vecino:

En el silencio místico casi medroso, que te rodea, oyes de pronto el ruido amortiguado  

de una puerta que se cierra violentamente. Las de tu habitación se estremecen en sus marcos,  

50 Nace con la novela gótica y la toma como base. Una de las más relevantes es El castillo de Otranto (1764), 
de Horace Walpole. 

51 Tiene como principal exponente Drácula (1897), de Bram Stoker, y también se pueden circunscribir autores 
como el citado H. P. Lovecraft. 

52 Quizás los autores más conocidos que se inserten en esta corriente sean Poe, Maupassant o Quiroga. 
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como si despertasen asustadas. Al través del tabique percibes el torpe, pero el seguro golpear de 

las pisadas de alguien que bajan los peldaños de la escalera de tu casa elevada, de tu casa severa 

(FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001c: 113)53.

Acechanzas personificadas:

Pueden aparecer en un enemigo acechante o en una femme fatal. Hay que entender que 

son procedimientos diferentes, ya que el primero corresponde a un miedo externo al «Yo» del 

creador, mientras que el segundo representa su «Yo» objetivado y desdoblado. Los siguientes 

ejemplos ilustran la diferencia:

 —¡Mira!...  — dijo con voz temblona, y quedó inmóvil, abiertos los ojos espantados,  

incorporada a medias en el lecho.

Yo me alcé también. En la puerta que se abría, silenciosamente,  estaba la figura del 

posadero, fruncido el rostro por su reír torcido; llevaba un puñal en la mano vellosa, y el cuerpo 

en actitud de felino irritado. Los ojos le brillaban como ojos de bruja, y entre las negras barbas  

lucía  la  blancura  de  sus  dientes...  Entraba  despacio...  despacio  (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 

2001a: 105).

Llovía... Máximo sentía un frío agudo, frío en la médula, en el corazón; y el zumbido de  

la sangre en el cráneo remedaba el ruido del tren; y sentía también un sollozo ahogador, tan 

grande, tan grande, que no podía salir de su pecho (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001d: 120).

El  primer  fragmento  corresponde  al  cuento  «A la  hora  del  misterio».  En  él,  dos 

53 Todos los cuentos citados a partir de ahora provienen de LÓPEZ CRIADO, 2001, a no ser que se indique otra 
fuente. Los cuentos que se recogen en esta antología no están fechados debido a la difucultad de la tarea. No 
obstante, hay algunas dataciones imprecisas, pero no de este cuento concretamente. Se encontró, como se 
explica en el «Catálogo de cuentos», en el «Tomo I» junto con otros 35 cuentos más. 
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enamorados  pasan  su  luna  de  miel  en  un  hotel.  Tras  una  escena  erótica  que  anticipa  el 

momento del coito, el posadero entra amenazante cuchillo en mano y los obliga a  saltar por la 

ventana para salvar sus vidas. El segundo texto se extrajo de «Aventura», la historia de un 

padre de familia que abandona su casa y su vida familiar para reunirse con su amante y amada 

para  siempre.  Deciden  coger  trenes  separados  hasta  un  pueblo  lejano  para  no  levantar 

sospechas. Sin embargo, ella nunca llegará. 

En segundo lugar, también es destacable el miedo neurótico y fóbico. Se convierte en 

uno de  los  principales  motores  de la  acción.  Este  aspecto  se puede encontrar  con mayor 

facilidad en la utilización de los espacios, que se estudiará más adelante en este trabajo. Así 

pues, se pueden establecer distintos subgrupos de este tipo de terror:

Miedo a lo desconocido:

Una muestra de esta fobia se encuentra, por ejemplo, en «Cuento de Nochebuena», 

relato que narra la noche a la intemperie de la familia Moliner y el niño de Soto al haber  

sufrido su coche una averia de camino a la casa de campo de los padres del pequeño. Será una 

noche agridulce cuyo punto más climático es el que sigue:

Habían dado ya las diez de la noche cuando un rostro fue mostrándose poco a poco, 

rozando el vidrio de la ventanilla. Tan inesperada y silenciosa fue la aparición, que la mujer no 

pudo evitar un grito de espanto. Moliner abrió la portezuela. Junto a ella estaba un sujeto de 

escasa estatura, embozado con una manta; unos lentes de pinzas le oprimían fuertemente la punta 

de su nariz, lo que le obligaba a hablar en el  mismo tono que si estuviese constipado. Inclinóse  

para curiosear en el coche, y antes que la mirada de sus pequeños ojos, irritados por el viento y el  
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frío, entró por la portezuela el cañón de una pistola (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001h: 129).

Miedo a la soledad:

Este tema puede apreciarse en cuentos como «Al declinar la vida». En él, un anciano 

que se siente atraído por su joven asistenta sueña con tener una compañera que lo satisfaga en 

el ocaso de su existencia. El siguiente fragmento es muy revelador:

De toda su vida, una vida frívola, de cuartel y de casino, quedaba ahora un deseo agudo 

de  paz;  se  sorprendía  muchas  veces  descubriendo un grato  aspecto,  una  seducción  íntima y 

conmovedora en la vida del hogar: la mujer sencilla y pulcra, atenta y fiel, una mujercita vulgar  

que hiciese crochet en las veladas, que mezclase a un cariño sosegado un callado respeto a la 

hegemonía del varón (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001b: 109).

Miedo a la muerte:

  El motivo que ahora ocupa es muy importante, ya que este terror supone uno de los 

miedos inconscientes comunes a todo el ser humano (BARTOLOMÉ COLODRÓN, 1998), pero en 

este autor aparece explícito54. El más claro ejemplo de esta característica es «El elixir de la 

vida»,  ya  que aparece patente  en el  propio título.  En esta  historia,  un viejo farmacéutico 

holandés llama a su compañero para mostrarle el resultado de su investigación: el elixir de la 

vida. Sin embargo, el recipiente en que se cocinaba la mezcla estalla y fracasa el experimento:

54 El hecho de que aparezca explícito como uno de los temas más recurrentes del autor puede abrir un nuevo 
camino de la crítica en que se abandone el campo del psicoanálisis para acercarse a la Teoría del imaginario  
de Gilbert Durand. Véase DURAND, 2000. En el último epígrafe se hará una muestra de su utilidad en este 
tipo de piezas.
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 —El motivo de mi llamada fue otro que el placer de verte; hoy es un día feliz para mí, para  

Holanda y para el mundo entero; lo que ruge y borbotea en esa retorta es el elixir de la vida. 

Puedo estar orgulloso; lo que mil y mil sabios han perseguido sin éxito, lo he obtenido yo, yo, 

Marco van Preet, el farmacéutico olvidado, el loco según tú y Úrsula (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 

2001l: 158).

Miedo al abandono:

Este ingrediente de la cuentística wenceslaoniana no podía faltar, teniendo en cuenta 

su prematura orfandad, cuestión que ya ha sido apuntada anteriormente. Un ejemplo muy 

ilustrativo se encuentra en «El abismo», que cuenta la historia de un conde que, lleno de ira al 

descubrir la infidelidad de su mujer, mata a su mayordomo, arroja a su bebé por la ventana y 

prende fuego al castillo. A partir de entonces, llora cada día a su hijo:

Pocos instantes después,  el  palacio ardía incendiado por el  conde, y éste,  perdida la 

razón, lloraba a su hijo, sentándose a los bordes del abismo, siniestramente alumbrado por el 

incendio. 

Desde  entonces,  es  su  ocupación  el  descender  por  las  vertientes  del  precipicio  y 

contemplar el fondo, por ver si distingue a su hijo (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001j: 146).

Miedo a la invasión del espacio privado:

Este componente del imaginario del autor coruñés es de especial consideración por 

parte de la crítica actual  (LÓPEZ CRIADO, 2010).  Es muy interesante ejemplificarlo con un 

fragmento del cuento «En el  hogar»,  ya que constituye  una invasión tanto espacial  como 
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sexual55. En él, unos soldados pretenden pasar la noche en un hostal familiar. Los Fouguet,  

con miedo, servían en cuanto podían a los militares. En un punto de la noche, uno de los 

clientes echa a Nicolás y a sus hijos a punta de pistola hacia el frío del invierno para violar a 

su mujer:

Paróse. Frente a él, en el suelo, desmelenada, sin blusa, como un muñeco desarticulado,  

con una mueca de angustia desesperada en el rostro, estaba Marta. Sobre la piel de un brazo 

desnudo, enrojecía un largo arañazo. En sus ojos vivía aún el terror. Y todo el pobre cuerpo era  

como un montón miserable (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001o: 217).

COORDENADAS ESTILÍSTICAS

La descripción pictórica

Los cuentos de Wenceslao Fernández Flórez son fundamentalmente descriptivos, ya 

que  pretende  crear  un  entorno  que  haga  resonar  las  emociones  del  personaje,  lo  cual 

intensifica  la  sensación  (LÓPEZ CRIADO,  2001). Para  ello,  el  autor  introduce  abundantes 

imágenes,  tanto  visuales  (en  que  destacan  las  referencias  cromáticas  y  lumínicas),  como 

sonoras, táctiles, olfativas, etc. Además, en algunas ocasiones se ayuda de la personificación. 

Un ejemplo muy significativo es el siguiente fragmento de «A la hora del misterio»:

Ante la casa  de paredes de piedra oscura, paróse el carruaje; los caballos sacudieron sus 

55 Esta cuestión será tratada con mayor rigor cuando se estudien los espacios literarios.
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campanillas que sonaron tristes. En torno del edificio sombrío y aislado, dormía el campo en un 

sueño que amedrentaba como el sopor de las personas que agonizan (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 

2001a: 104-105).

A esta  técnica  se  le  ha llamado «impresionismo sensorial»(LÓPEZ CRIADO,  2001), 

debido a que se conecta el estilo wenceslaoniano con el Impresionismo56. Esta tesis se ha 

defendido  en  diversos  trabajos  argumentando  la  capacidad  del  intelectual  de  describir  la 

realidad y su viculación con la naturaleza. También se utiliza como argumentos el no mezclar 

los colores para causar mayor impacto en el receptor y el uso del claroscuro (contraste entre 

luces y sombras) (TIZÓN ZAS, 2002).

No obstante, este término no parece, a mi juicio, el más adecuado para etiquetar el 

estilo de Fernández Flórez. En primer lugar, no se puede entender que la realidad que describe 

nuestro autor tenga el mismo punto de vista que el de los pintores impresionistas. Este periodo 

artístico  tiene,  como base  temática,  reflejar  lo  colorido  de  la  vida  desde  una  perspectiva 

optimista al haber escapado la sociedad de la época feudal. Esa es la razón inconsciente por la 

cual los pintores de esa época pintan al aire libre (BERNAL MORA, 2012). A la luz de todo lo 

explicado acerca de los miedos y de la vida vulgar en la producción wenceslaoniana, resulta 

inconcebible  mezclarla  con  el  término  optimismo.  No  obstante,  su  vinculación  con  la 

naturaleza es evidente. 

En segundo lugar, el hecho de que Wenceslao Fernández Flórez no mezcle los colores 

en su «paleta» es discutible. Es posible observar el uso de colores no primarios, como el verde 

56 Es un movimiento fundamentalmente pictórico que comienza en Francia a mediados del siglo XIX, cuyo 
precursor se considera Edouart Manet, al pintar  El almuerzo campestre prescindiendo del dibujo (BERNAL 
MORA, 2012).
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o el gris57. También se puede discutir que el contraste de claros y sombras sea una marca 

impresionista. Los pintores impresionistas no jugaban con la luz y la oscuridad, sino con los 

colores producidos por la luz, sobre todo, en el agua en movimiento (BERNAL MORA, 2012).

Otro argumento que puede hacer temblar esta hipótesis es la presencia de verbos como 

dibujar o perfilar. Precisamente, en eso se basa la revolución del Impresionismo pictórico: la 

eliminación del dibujo (BERNAL MORA, 2012). Por último, hay que señalar que si el paisaje 

de nuestro autor funciona como amplificador de sentimientos de los personajes, difícilmente 

puede encajar en este periodo, ya que el Impresionismo adopta los fines del Realismo, solo 

que  cambiando su estética.  Su fin,  por  tanto,  es  la  representación objetiva  de la  realidad 

(DURÁN LÓPEZ, 2011).

La hipótesis que se sostiene en este estudio es la vinculación del autor con la pintura 

expresionista.  El  Expresionismo58 tiene  como  bases  estéticas  el  uso  de  los  colores  para 

representar la realidad idealista de la materia y, también, para producir sensaciones. Como 

bases éticas, mantiene el rechazo de la sociedad y de la vida burguesa y, como consecuencia, 

un repliegue hacia el interior (CHAPARRO DOMÍNGUEZ, sin fecha). Resulta más convincente 

relacionar el autor con este movimiento, si bien es cierto que no comparten algunas de sus 

coordenadas estéticas, como la búsqueda de la bidimensionalidad: «Loló, encarnado en su alto 

asiento, se embadurnaba la faz rolliza con el chocolate, golosamente, gravemente, con una 

delectación concienzuda» (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001d: 116)59.

57 No es viable contabilizar todos los casos en que usa colores primarios o secundarios. 
58 Movimiento artístico desarrollado desde 1910 hasta 1925 (CHAPARRO DOMÍNGUEZ, sin fecha).
59 En este fragmento se observa que sí hay un espacio delimitado y en tres dimensiones. Si se tratase de una  

descripción plana, el asiento no sería alto, sino alargado.
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La estética del tiempo muerto

Este fenómeno en la cuentística y novelística de Fernández Flórez se caracteriza por la 

tendencia a atomizar la acción mostrando la naturaleza estática y el momento congelado. Esto 

tiene como fin potenciar la capacidad evocadora de la imagen (LÓPEZ CRIADO, 2001). Sirva 

como ejemplo el siguiente fragmento de «El barco negro»:

Llueve.  Los  cercanos  montes  espléndidos  se  oscurecieron  como si  fuesen  brotando 

neblinas suavísimas de entre las matas de tojo achatadas y las grietas negras de las peñas que  

apuntan entre el verdor. 

El agua, donde se mira, a la derecha, un caserío dibujado en rayitas sobre el mar, como 

por el lápiz nervioso del artista, comienza a turbarse, a dejarse rizar en ondas pequeñísimas y 

breves por las gotas de lluvia (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001k: 147).

Esta técnica de observar el mundo y de suspender el tiempo en el aire es de clara 

procedencia oriental60. La idea que subyace en este mecanismo procede de la tradición taoísta 

de Lao Tse61, cuya filosofía se basaba en la contemplación del mundo:

I

El Tao que puede ser expresado

no es el Tao eterno.

El Nombre que puede ser pronunciado,

60 No hay evidencias de que hubiese un contacto directo entre el pensamiento asiático y nuestro autor. No 
obstante, se demostrará que sí existe un cierto paralelismo. 

61 El filósofo chino Lao Tse (personaje cuya existencia es  discutida por los historiadores) se separa de la 
religión monoteísta y elimina la antropomorfización del Dios. El objetivo de esta doctrina es acercarse a la 
verdad oculta de la naturaleza (WILHELM, 2009).
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no es el Nombre Eterno.

El principio del cielo y tierra se hallan en el «No Ser».

El «Ser» es la madre de todas las cosas.

Por eso la dirección al «No Ser», lleva a la contemplación

de la maravillosa esencia.

La dirección al «Ser», lleva a la contemplación 

del mundo de las formas.

Ambos son idénticos en el origen,

y sólo se diferencian en el nombre.

En su unidad son un misterio,

y son la puerta de la que surgen todos los milagros

(LAO TSE, 2009: 39).

Es posible observar la búsqueda del «Ser» y la búsqueda del «No Ser» en el fragmento 

anteriormente citado de «El barco negro». En el primer párrafo describe la realidad de manera 

analítica captando la lluvia, los montes, la neblina, las matas de tojo y las grietas de las peñas. 

Esto corresponde a la observación del «mundo de las formas», lo que lleva a encontrar el 

«Ser». En el segundo párrafo, se ve cómo empieza a distorsionarse la realidad corpórea a 

través del agua transmitiendo una serie de emociones. Esto corresponde a la observación de 

«la maravillosa esencia», lo cual conduce al conocimiento del «No Ser». 

No obstante,  la  influencia de la  tradición  asiática no termina  en la  idea,  sino que 

también se extiende a la estética. En este caso, es fácil ver la similitud con los mitos y las  

leyendas tradicionales chinas. Por ejemplo, con el texto que sigue:
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Al sur del Mar Occidental cerca de las arenas movedizas, detrás del torrente rojo y antes 

del  torrente negro, hay una gran montaña llamada Kunlun. Aquí vive una deidad con rostro 

humano, cuerpo de tigre y cola blanca. Debajo de ella se enuentra el agua donde nada flota; sobre 

ella la montaña en llamas donde todas las cosas arden. Allí, en una gruta vive una criatura que 

lleva una tiara, con dientes de tigre y cola de leopardo. Es la Reina Madre del Oeste. En este 

lugar hay gran abundancia de todas las cosas  (YU y YI, 1997: 10)62.

Se puede ver aquí coincidencias como el uso de los colores, la apelación al agua como 

la  forma de  conocer  la  ya  citada  «maravillosa  esencia»  y,  sobre  todo,  el  detenerse  en  la 

naturaleza suspendiendo el paso del tiempo. 

La arquitectura simbólica de los espacios

La mayoría de los cuentos de Fernández Flórez se ambientan en espacios cerrados. 

Muy pocas veces un personaje pisa un espacio exterior, a no ser que sea para experimentar 

una sensación negativa. Además, existe otro espacio, que se ha llamado el interior del interior, 

donde el personaje se retrotrae y medita. Este juego de ambientes ha llevado a adoptar el 

análisis por la vía psicoanalítica63 (LÓPEZ CRIADO, 2001).

Debido a que la mayoría de los espacios que presentan estos cuentos son interiores, 

hay que considerarlos como el espacio psíquico habitual del autor. Se parte, pues, de que las 

insatisfacciones que marcan la vida del intelectual se encuentran en esos espacios, que son 

símbolos del útero materno. Normalmente, son espacios apacibles, con una carga significativa 

62 Esta obra es un capítulo del libro El libro de las montañas y los mares, atribuido muy dudosamente a Yu y 
Yi. Este fragmento se encuentra citado en LU XUN, 1997.

63 Hay que destacar que en el citado estudio se encuentran 24 espacios exteriores, 66 espacios interiores, y  
hasta 46 espacios interior del interior. 
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positiva. Sin embargo, el hecho de querer retroceder al útero materno provoca insatisfacción 

(LÓPEZ CRIADO,  2001),  lo  cual  obliga a  la  persona a  reaccionar  de alguna forma.  El  ser 

humano tiene dos maneras de actuar ante una situación estresante: luchar o escapar64. 

a) La lucha

El luchar contra los procesos inhibidores del «Súper-yo»65 supone la salida del útero al 

exterior, proceso siempre doloroso. Esto corresponde, por tanto, con los espacios exteriores, 

los cuales son habitados por los miedos y las acechanzas ya explicadas anteriormente. La 

mayoría de estos espacios son caracterizados con un tiempo atmosférico desfavorable, en un 

entorno rural y por la noche66 (LÓPEZ CRIADO, 2001). Por ejemplo, puede observarse en el 

cuento «En el hogar»:

Todo el silencio de la noche les envolvió. Alguna vez el viento gruñía al pasar por la 

plaza.  En  las  casas  no había  luz;  una  negra  losa  de  terror  lo  había  acallado  todo;  entre  las 

sombras, la torre de la iglesia era más negra, y su rosetón románico, sin cristales, se adivinaba  

como la vacía cuenca de un ojo que se esforzase aún por ver, que se abriese para buscar la luz, 

horrorizada de las sombras eternas (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001o: 216).

64 Es una traducción libre  del  concepto  fight-or-flight  response,  término acuñado por Walter  Cannon para 
expresar las posibles respuestas ante un estímulo estresante (GONZÁLEZ DE RIBERA Y REVUELTA, 1994)

65 Para Freud, el ser humano es un aparato psíquico concebido como un lugar. Para explicar esto, el psiquiatra 
formula  dos  tópicas.  La  primera  se  expone  en  La  interpretación  de  los  sueños,  en  que  establece  tres 
regiones: el consciente, el preconsciente y el inconsciente. La segunda se expone en El yo y el ello, donde 
establece otras tres, las cuales no contradicen las anteriores, sino que las complementan: el «Yo» (donde se  
sitúa lo representativo del individuo), el «Ello» (donde se sitúan las pulsiones psíquicas), y el «Súper-yo» 
(donde  se  sitúan  las  leyes  impuestas  por  el  entorno.  Coincide  a  grandes  rasgos  con  los  conceptos  de 
conciencia y moral). Grosso modo, las zonas de ambas tópicas coinciden, si bien es cierto que el «Súper-yo» 
se  sitúa  entre  las  tres  zonas  de  la  primera  tópica  (sobre  todo  el  inconsciente),  el  «Yo» se  sitúa  en  el  
consciente y en el preconsciente, y el Ello se sitúa solo en el inconsciente (PARAÍSO, 1994, nota 7).

66 El cómputo realizado en el estudio citado revela que el mal tiempo (28 cuentos) predomina sobre el buen 
tiempo (13 cuentos). 
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De  igual  manera,  es  posible  encontrar  seres  mitológicos  propios  de  la  tradición 

gallega, como brujas, meigas, la Santa Compaña o fantasmas (VÁZQUEZ NAVEIRA, 2002). La 

utilización  de  estos  motivos  responde al  propósito  de  acercar  la  trama a  su público.  Por 

último, para terminar de caracterizar los espacios abiertos, hay que dar cuenta de la utilización 

abundante del color negro. Por un lado, simboliza la disolución de la conciencia individual, 

anulando la personalidad; y, por otro lado, es una referencia occidental al luto y a la tristeza 

(LÓPEZ CRIADO, 2001).

b) La huida

El  huir  de  los  procesos  inhibidores  implica  retrotraer  el  Yo  hacia  el  estado 

preconsciente (LÓPEZ CRIADO, 2001). Esto se muestra en los espacios interior del interior. En 

lenguaje psicoanalítico, se trata de un proceso hipercatéctico67 desde el Yo hacia el Ello que 

permite la salida de pulsiones primarias y traumas (de ser el caso), que se presentan en el 

texto de manera sublimada68. Se trata de la evasión. Por ejemplo, en el cuento «Boceto (B)»:

Me había quedado sumido en ese estado especial en que el cuerpo se aísla, por decirlo 

así, del espíritu; en que se oye sin escuchar; en que se pierde la noción del tiempo y el alma se 

eleva muy alta,  más allá  del  lugar  donde expiran temblando,  los últimos ecos de la materia 

(FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001g: 125).

67 El término catexia hace referencia a una carga de energía psíquica orientada hacia un punto en concreto. Una 
relación hipercatéctica, por tanto, es una orientación energética exagerada (PARAÍSO, 1994, nota 7)

68 Para  Freud,  la  sublimación  consiste  en  convertir  la  represión  sexual  en  material  cultural  aceptado 
socialmente (símbolos). No obstante, al haber evolucionado la teoría y ya no contar exclusivamente con la 
represión sexual como motor de la creación, se ha convertido en un término más general. Es decir, alude a la  
simbolización de cualquier pulsión primaria motor de un proceso de creación (PARAÍSO, 1994).
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El caso más frecuente es encontrar un personaje ensimismado dentro de este espacio 

que observa el mundo exterior (siempre hostil) envuelto en el espacio interior que lo protege 

(que,  como ya  se  ha  explicado,  simboliza  el  útero  materno)  (LÓPEZ CRIADO,  2001).  Un 

ejemplo muy claro es el párrafo que continúa el cuento anteriormente citado:

Creo que era muy tarde. Hasta mí no llegaba más que el ruido que el de la lluvia que 

batía incesantemente mis ventanas y el del viento que silbaba en las estrechas rendijas de las 

puertas, formando ese ronco y misterioso concierto que tanto gusta escuchar cuando se está bien 

envuelto en las calientes sábanas del lecho (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001g: 125).

En  este  fragmento  se  observa  muy  bien  la  conjunción  entre  los  tres  espacios 

simbólicos. Toda esta interpretación se evidencia en pasajes de la biografía del autor. Es muy 

posible  que  la  orfandad  prematura  del  autor  y  la  obligación  de  abandonar  la  protección 

materna fuera el desencadenante de un trauma. Esto no es anecdótico, ni mucho menos, sino 

que todas estas estructuras psicológicas tienen un efecto en el receptor69 (PARAÍASO, 1994) 

que será analizado en un caso concreto más adelante.

PERSONAJES

El  elemento  esencial  de  los  personajes  del  escritor  coruñés  es  su  escasa 

caracterización.  En  muchos  casos,  el  personaje  viene  identificado  solo  por  su  condición 

69 En la obra citada se muestran los tres esquemas más importantes acerca de la identificación entre el autor y  
el receptor, con la obra como mediadora. Se explica la teoría de Freud, la de Kris y la de Jung. 
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(padre,  madre,  etc.)  o  por  su  trabajo  (el  húsar,  el  notario,  etc.).  Además,  como ya  se ha 

explicado  anteriormente,  abunda  el  relato  en  primera  persona.  Esto  aproxima  el  relato 

wenceslaoniano a la poesía y permite que el lector complete las sensaciones con su propia 

experiencia psíquica (LÓPEZ CRIADO, 2001).  Los personajes pueden ser representaciones de 

dos mundos: el mundo de la adultez o el mundo de la infancia.

Los personajes adultos

Más  de  la  mitad  de  los  personajes  adultos  son  masculinos,  sintonizando  con  la 

situación  patriarcal  de  la  sociedad  en  tiempos  de  Fernández  Flórez.  Sin  embargo,  la 

innovación viene de la mano del personaje femenino70. Es posible distinguir cuatro tipos: la 

mujer-hija71, la mujer-esposa72, la mujer-madre73 y la mujer-objeto sexual74 (LÓPEZ CRIADO, 

2001).

a) La mujer-hija:

Este tipo de mujeres abandonan a sus padres, igual que harán los hijos varones con sus 

madres.  Sin embargo,  en el  caso de los varones,  el  abandono se da en edad adolescente; 

mientras que en el caso de las hijas se da ya en edad adulta. Esto representa una ruptura social 

al verse el personaje explotado antes del abandono y liberado después (LÓPEZ CRIADO, 2001). 

Un ejemplo muy esclarecedor es el que sigue, que pertenece a «Boceto (A)»:

70 A pesar de haber más personajes protagonistas varones que mujeres, la crítica ha incidido en el personaje  
femenino con mucho más detenimiento. Posiblemente, el problema que conlleven los personajes masculinos 
sea su heterogeneidad, que hace que no sea posible abstraer constantes. No obstante, sería preciso analizarlos 
en casos concretos.

71 Aparece en diez casos. 
72 Está presente en catorce cuentos.
73 Es el tipo más recurrente. Está presente en veintiséis cuentos. 
74 Se puede apreciar en quince cuentos. 
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Vio congregados ante la abierta puertecilla de su vivienda a algunos vecinos que se 

volvieron hacia él al divisarle, contemplándole con aire de sincera lástima. Uno de ellos se lo 

contó todo, con franqueza brutal.

 — ¿No sabes?... Tu hija... se ha escapado (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001f: 123).

b) La mujer-esposa:

El  primer  apunte  que  hay  que  dar  sobre  este  tipo  de  mujer  es  que  Wenceslao 

Fernández Flórez veía el matrimonio como la supresión de muchas felicidades (DÍAZ-PLAJA, 

1998).  Por  lo  tanto,  no  es  extraño  ver  una  caracterización  negativa  de  esta  relación, 

traduciendo su reticencia al enlace a un vínculo asfixiante entre los presonajes masculino y 

femenino (LÓPEZ CRIADO, 2001). Esto culmina en una ruptura conyugal donde se puede dar 

un adulterio que puede ir acompañado del abandono del hogar y de los hijos. Sin embargo, el 

tratamiento no es el mismo si quien rompe es el hombre o es la mujer. Valgan como ejemplo 

estos dos fragmentos extraídos de «En el borde» y «Aventura» respectivamente:

A veces, por las noches, en nuestra corta velada, Pedro, que me lee un diario, se detiene. ¡Si  

vieses qué triste el silencio de la pausa!... En todo el piso no se oye un rumor. Nos miramos. Digo 

entonces:

 — ¡Ha llegado un pensamiento de ella! (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001n: 208).

Llovía...  Máximo sentía un frío agudo, frío en la médula,  en el corazón; y el  zumbido de la  

sangre en el cráneo remedaba el ruido del tren; y sentía también un sollozo ahogador, tan grande,  

tan grande, que no podía salir de su pecho (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001d: 120).
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En el primer fragmento, un hombre le escribe una carta a la mujer que lo abandonó 

cuando sabe que su enfermedad lo va a matar de manera inminente. En el segundo fragmento 

se describen los sentimientos de Máximo, el cual abandonó a su familia para encontrarse con 

su amante Gabriela en un pueblo y, desde allí, marcharse para siempre sin levantar sospechas. 

En este punto se describe cómo el personaje se da cuenta de que la mujer que espera jamás 

llegará. 

En ambos casos hay un castigo al adulterio sin duda. Sin embargo, la diferencia estriba 

en el juicio que se emite en el primer texto y en la victimización del segundo. En el primero,  

la mujer es culpable de haber dado una muerte triste al protagonista. El personaje principal se 

encuentra libre de calificativos negativos para que el lector se apiade y juzgue a su amada. 

Mientras, en el segundo fragmento, Máximo no es culpable de nada, sino que más bien es 

víctima de un castigo circunstancial. Es decir, la mujer es castigada por su culpa, y el hombre 

es castigado por su inocencia.

No obstante, creo preciso matizar la situación. No es conveniente tildar de misógino a 

Wenceslao Fernández Flórez, aunque pudiese parecerlo en alguna de sus obras, ya que en su 

vida privada no lo era. Hay críticos que explican esta distición de tratamientos mediante un 

posible desengaño amoroso del autor en algún momento de su juventud (DÍAZ-PLAJA, 1998).

c) La mujer-madre:

Esta figura es de gran importancia en el imaginario de Wenceslao Fernández Flórez, ya 

que, como se adelantaba, supone su personaje más recurrente. La madre es un símbolo que se 

corresponde con el mar y con la tierra al mismo tiempo: con el mar, en tanto que representa la  
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vida; y con la tierra en tanto que representa la muerte. Un personaje materno positivo es aquel 

que ofrece abrigo ante los peligros, mientras que uno negativo es aquel que prolonga esa 

función provocando la castración psicológica del hijo (CHEVALIER, 2007: s. v. madre).

No obstante, el tratamiento que da el autor coruñés a la figura materna no está cargado 

de manera negativa, sino que siempre realza su carácter dulce y vulnerable. Además, la madre 

resulta una pieza clave para el funcionamiento del hogar y suele ir ligada a espacios cerrados,  

especialmente,  relacionados  con  la  alimentación  (LÓPEZ CRIADO,  2001).  El  ejemplo  más 

paradigmático es el siguiente:

La  marquesa,  seguida  de  su  doncella,  penetró  en  la  habitación.  Se  había  divertido 

muchísimo y venía satisfecha. Una ráfaga de viento le hizo notar que la ventana estaba abierta, y 

mientras la doncella corría a cerrarla, se acercó al hogar, que ya se había apagado, y tropezó con 

el cuerpo de su hijo.

 — ¡Calle, es Luis!  — murmuró —. ¡Qué imprudencia!

 Y posó su mano sobre la frente fría del niño. 

Algo salido del fondo de su alma, invadió todo su ser, y a la par que cogía con verdadero interés  

al  niño  en  sus  brazos  estampó  el  primer  beso  de  madre  en  el  tranquilo  rostro  de  su  hijo  

(FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001e: 122).

En este cuento titulado «Beso de madre» se presenta la historia de un niño enfermo 

que espera a su madre, la cual había salido a una fiesta por la noche. Cuando la mujer vuelve, 

encuentra a su hijo fallecido. Este fragmento muestra a la perfección la necesidad de la mujer 

en el espacio cerrado del imaginario wenceslaoniano. La madre, en este caso, es símbolo de 
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muerte. 

d) La mujer-objeto sexual:

Fernández Flórez entiende el sexo como algo necesario y en alguna ocasión criticó la 

falta de amor carnal en la España de su tiempo. También se opuso a la llamada «hipocresía 

sexual  hispana»:  la  sociedad prohibía  públicamente la  exhibición de  formas femeninas  al 

mismo tiempo que pretendía admirarlas en todo momento (DÍAZ-PLAJA, 1998). No obstante, 

su meta no es la liberación sexual de la mujer, sino la liberación del Eros masculino (LÓPEZ 

CRIADO, 2001).

Este prototipo de mujeres está despersonalizado y no ejercen ninguno de los papeles 

anteriormente  descrito.  Simplemente  funciona  como  caja  de  resonancia  del  erotismo 

masculino, ya que no puede funcionar ni como un obstáculo ni como una amenaza (LÓPEZ 

CRIADO, 2001). Tómese el siguiente fragmento de «Vino triste» como ejemplo:

El mísero, divisó en el fondo, confusamente, un rojo dominó que envolvía el cuerpo de 

una mujer enmascarada, inmóvil en su asiento. Tuvo un vago recuerdo de haberla visto allí al  

principio del baile. Sobre este recuerdo edificó su sentimentalismo ridículo una ficción: acaso la 

mujer del dominó ocultaba bajo el disfraz un rostro desgraciado, un cuerpo contrahecho, y su 

juventud  empujaba  a  la  alegría,  y  la  alegría  que  veía  en  los  demás  no  acudía  a  ella 

(FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001q: 386).

En este  cuento,  el  protagonista  masculino,  después  de embriagarse,  observa a  una 

mujer en el cuarto contiguo, hasta que se decide a ofrecerle su brazo. Como se puede apreciar, 
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la descripción de la mujer no es precisa, ya que lo que importa es reflejar el estímulo sexual 

del varón. 

En cuanto a los personajes masculinos, hay que decir que aparecen matizados por los 

personajes femeninos anteriormente descritos. Existen tres tipos: hijo75, marido76 y padre77. No 

obstante, se encuentra una mayor carga emocional en el personaje del padre (LÓPEZ CRIADO, 

2001). Tómese como ejemplo de partida el siguiente fragmento de «Ha entrado un ladrón»: 

La puerta no tenía otra defensa que un débil pestillo. La mano de Basilio temblaba sobre  

él. El latir de los dos corazones angustiados les ensordecía. ¿Qué tiempo pasó?... ¿Un minuto?... 

¿Una hora?... La campana del reloj dio un cuarto. Basilio escuchó por la ranura de la puerta.  

Llamó a su mujer; la anciana se acercó lentamente. Moduló ella su oído:

 — Está en la sala...

Tenía en el rostro un gesto de máximo espanto.

 — Es preciso avisar a Julián.

Añadió asiendo un brazo de Mariana:

 — Baja a llamarlo.

Se abrieron más aún con el terror los ojos dilatados de la mujer. Intentó desasirse (FERNÁNDEZ 

FLÓREZ, 2001p: 241).

En «Ha entrado un ladrón» se cuenta la historia de un matrimonio anciano que sufre el 

allanamiento de un ladrón. Basilio queda paralizado y Mariana debe ir a pedir auxilio sola. Al 

igual que el protagonista de esta historia, el personaje masculino en la cuetística de Fernández 

75 Aparece en cinco ocasiones.
76 Se presenta en dieciocho casos. 
77 Se encuentra en diecinueve ocasiones.
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Flórez es una figura débil e incapaz. Esta caracterización puede ser un reproche psicológico 

hacia la ausencia del padre, hecho que sería determinante para entender su posición frente al 

sexo y frente a la mujer (LÓPEZ CRIADO, 2001).

Los personajes infantiles

La  biografía  de  Wenceslao  Fernández  Flórez  empaña  el  tratamiento  de  estos 

personajes.  Hechos que ya  han sido señalados,  como la  muerte  de su padre o la  entrada 

prematura al mundo laboral hacen que el coruñés evite hablar de su niñez y adolescencia en 

los medios y explican el tratamiento negativo de la infancia en sus relatos78.

Los niños en la cuentística wenceslaoniana son relevantemente escasos79, aunque sí se 

pueden contabilizar  bastantes  referencias  secundarias  a  su mundo80.  De igual  manera,  los 

adolescentes carecen de presencia en la mayoría de los casos81 (LÓPEZ CRIADO, 2001). Dos 

cuentos  que  ejemplifican  la  relación  negativa  entre  Fernández  Flórez  y  la  infancia  son 

«Cuento triste» y «El leño santo»: 

Si yo estoy orgulloso de ser celta es precisamente por pertenecer a una raza que, en 

siglos lejanos, mandaban a los chicos a formarse y educarse fuera de su hogar. El niño quizá sea  

necesario, pero es un mal. Y buena prueba de que sus primeras manifestaciones no tienen esa 

gracia ni ese interés que muchas personas y casi todos los escritores le suponen, es que, cuando 

se  llega  a  la  madurez,  a  nadie  le  agrada  que  le  recuerden  sus  genialidades  de  criatura 

78 Hay más sucesos que refuerzan esta afirmación desde lo biográfico, como su condición de hijo natural o su  
paternidad no reconocida, la cual debió pesar sobre su conciencia (LÓPEZ CRIADO, 2001)

79 Aparecen seis niños y una niña como personajes principales. 
80 Se contabilizan hasta veintisiete ocasiones. Pueden aparecer como parte del decorado o como enfatizadoras 

de algún aspecto de otros personajes. 
81 Se contabilizan nueve muchachas y ocho muchachos. 
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(FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001i: 137).

La soledad del lugar, la calma de la noche, quizá el recuerdo venturoso de mi niñez 

hicieron levantarse en mi mente multitud de nimios detalles de un pasado tranquilo y dichoso que 

yo cosideraba olvidados para siempre (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001m:163).

Como se puede apreciar, el intelectual gallego mantiene distintas consideraciones en 

torno a la infancia. En el primer fragmento, que pertenece a «Cuento triste», se muestra un 

narrador autodiegético que sube en un ascensor con una madre y su hijo. El niño intenta jugar 

con él, y aunque se normaliza la situación, mantiene la reflexión citada, la cual muestra una 

imagen negativa del mundo infatil. En el segundo fragmento, que pertenece a «El leño santo», 

se muestra, de nuevo, un narrador en primera persona, el cual rememora datos de su tranquila 

infancia. 

Además, también es posible encontrar personajes infantiles que traicionan a su madre. 

El caso más ejemplar es «En el bosque»:

No sé lo que he pensado entonces. El instinto egoísta del miedo embargó mi espíritu;  

alargué mi mano y,  sigilosamente,  poco a poco,  sin sacudidas  ni  violencias  desprendí  de su 

cintura la faltriquera que contenía el dinero, producto de la colecta del día. 

Me puse en pie rápidamente, apreté contra mi pecho comprimido la remendada bolsa y 

me alejé, primero en puntillas, silenciosamente, después corriendo velozmente por el sendero 

estrecho, tropezando en los árboles y en las malezas, rodando en el fango y las hierbas del suelo, 

tembloroso, aturdido, abriendo los espantados ojos para penetrar en las tinieblas., confundiendo 

los  chasquidos  de  las  ramas  con  la  voz  de  la  anciana  que  quedaba  allá  dentro;  sola  y  
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abandonada... (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 2001ñ: 213).

En este cuento, el protagonista, un chico adolescente, y su madre, ambos indigentes, se 

proponen pasar la noche en un bosque para evitar el mal tiempo. El joven, no obstante, espera 

a que ella se duerma para quitarle el dinero de las limosnas y dejarla sola en plena noche. Esta 

perfidia tiene un significado simbólico, ya que nuestro autor tenía un profundo cariño a su 

madre. Se trata de la llegada al mundo adulto por parte del adolescente, la cual es tan dolorosa 

como necesaria (LÓPEZ CRIADO, 2001).

Este tratamiento antes expuesto puede explicarse por un posible trastorno de estrés 

postraumático82.  Los  síntomas  de  este  fenómeno  son  reacciones  excesivas,  inhibidoras, 

intrusivas o represivas. Además, existe una tendencia obligatoria a repetir el trauma en el 

pensamiento, en los sentimientos o en el comportamiento (BLUM, 2003).

Teniendo en cuenta este trastorno, se entiende por qué el autor gallego rehúsa tratar el 

tema de la infancia, pero, al mismo tiempo, no es capaz de liberarse de ese recuerdo. Está 

llevando  a  cabo  una  reacción  represiva  inconsciente  que  consiste  en  olvidarse  de  sus 

recuerdos de niñez y adolescencia, lo que explica la escasez de personajes de este tipo. No 

obstante, también se explica el tratamiento negativo de ellos cuando aparecen, porque son 

casos en que reacciona para inhibirse, intentando así equilibrar sus sentimientos. Y por último, 

la constante referencia a la niñez no es más que la persistencia de su trauma. 

Muy probablemente,  la vivencia que hizo que Wenceslao Fernández Flórez tuviese 

82 Un trastorno se entiende como la perturbación de distintas actividades o conductas (CURRÁS FERNÁNDEZ, s. 
v., trastorno). El estrés es una sobreactivación causada por una estimulación intensa amenazadora ante una 
determinada señal (CURRÁS FERNÁNDEZ,  s.  v.,  estrés). Por último, el  trauma en términos psicológicos se 
entiende como una emoción intensa o vivencia brusca que imposibilita la reacción, daña y marca seriamente  
la personalidad (CURRÁS FERNÁNDEZ, s. v., trauma). Traducción mía.
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rechazo a su pasado fuese la muerte de su padre, ya que, como sostiene el psicoanalista Blum, 

la mayoría de los pacientes que presentan este problema son aquellos que perdieron algún 

progenitor durante la infancia (BLUM, 2003).

ANÁLISIS DE «EL CALOR DE LA HOGUERA»83

Este  relato84 muestra  las  vicisitudes  de  un  grupo  de  amigos  francófilos  (Suárez, 

Medina, Pons y Casal) en un mundo germanófilo durante la España de la Gran Guerra85. Al 

mismo tiempo que ellos reclaman los intereses de Francia, el mundo individual de Amado 

Casal se va derrumbando: la miseria acecha en su casa (debe mantener una familia numerosa 

83 Se trata del relato (103 páginas) aparecido junto a la novela corta Silencio y al relato «Los mosqueteros» en 
1918, aunque va con fecha de 1916 (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 1918). No obstante, se ha localizado otro relato 
(20 páginas) con un nombre parecido: «Al calor de la hoguera», que fue publicado, precisamente, en 1916 en 
Los contemporáneos (FERNÁNDEZ FLÓREZ, 1916). La hipótesis es que, en 1916, Fernández Flórez escribió 
«El  calor de la  hoguera»,  pero,  al  ser demasiado extenso para el  editor,  decidió recortarlo  hasta las 20 
páginas. El autor vería la posisbilidad de publicarlo junto a las obras anteriormente citadas. Por último, la 
trama sería ampliada para publicarse, en 1930, Los que no fuimos a la guerra. (Apuntes para la historia de  
un pueblo español durante la guerra europea), subtítulo que, por cierto, comparten. En 1962 se estrenará 
una película basada en la novela con el mismo título, escrita y dirigida por Julio Diamante, lo cual evidencia  
la calidad de la obra al ser capaz de atraer al público de distintas épocas y filosofías.

84 Se considera que no es una obra lo suficientemente extensa como para denominarla  novela.  Además, su 
concisión en la trama, en los diálogos y en la caracterización de sus personajes lleva a pensar, más que en 
novela corta,  en  relato largo.  Por tanto,  se adopta la misma metodología explicada al principio de este 
estudio.

85 Durante  la  I  Guerra  Mundial,  aunque  España  estaba  declarada  como  país  neutral,  hubo  grandes  
enfrentamientos (incluso físicos) entre aquellos que apoyaban a Alemania (germanófilos) y aquellos que 
apoyaban a Francia (aliadófilos o francófilos). Los germanófilos se vinculan estrechamente con la derecha 
conservadora,  y  buscan  imitar  los  avances  técnicos  alemanes  mediante  la  adopción  de  algunas  de  sus 
idiosincrasias,  como la  disciplina,  el  orden  o  la  organización.  Por  otro  lado,  los  aliadófilos  mantienen 
simpatías con la izquierda progresista y admiran el sistema político francés que garantiza la libertad del  
individuo. Dentro de los primeros, podrían encuadrarse personalidades como Jacinto Benavente, Pío Baroja  
o Carlos Arniches;  y dentro de los segundos, Fernando de los Ríos,  García Morente y Ortega y Gasset  
(ORTIZ, 2007).
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en la que solo su hija mayor y su mujer están en edad de trabajar86) al ganarse enemigos 

poderosos entre el bando germanófilo. 

Dejando a un lado las generalidades explicadas en los anteriores epígrafes87, resulta 

más interesante profundizar en los elementos que hacen única esta pequeña obra y, para eso, 

se va a seguir el procedimiento que propone la Teoría del imaginario88, que profundiza en los 

símbolos antropológicos universales de un autor que se encuentran expresados (o elididos) en 

su obra (GARCÍA BERRIO, 1994)89. 

La  obra  consta  de  10  capítulos  a  lo  largo  de  los  cuales  es  posible  apreciar  una 

evolución que abarca los tres regímenes que propone esta poética. Desde el capítulo I hasta el 

capítulo V, domina el regímen diurno. Esto se evidencia en las abundantes descripciones de la 

casa de Amado Casal y de su situación económica, pero, sobre todo, por la delimitación del 

86 En la obra se alude constantemente a la imposibilidad de que la mujer trabaje por miedo a las habladurías. 
No concuerda con las coordenadas socio-culturales de ese momento y lugar.

87 Grosso modo, las características señaladas durante el estudio, se repiten. Es posible ver densas descripciones 
que detienen el momento, la abundancia de color, algunos tipos de mujeres (hija, madre y objeto sexual),  
descripciones deformadas de los personajes infantiles, miedo a la invasión del espacio privado (símbolizado 
por el pánico de Casal por ser invadidos por los alemanes), etc. 

88 Esta teoría tiene como fuentes la psicología junguiana de los arquetipos y la Poética de los símbolos de 
Bachelard. No obstante, quien la formaliza es Durand (Véase DURAND, 2000). En ella se propone analizar 
los símbolos universales del  ser humano, los cuales tienen raíces profundas en el inconsciente colectivo 
(GARCÍA BERRIO,  1994). Por tanto, la conexión entre emisor y receptor queda patente (PARAÍSO,  1994). 
Tratándose de una obra circunscrita a la corriente del «Naturalismo simbolista» del autor (MAINER, 1976), es 
lógico tratar esta pieza desde el estudio de los símbolos psicológicos. Hasta el momento, se ha tratado su  
obra desde el psicoanálisis (MATURE 1968; MAINER, 1976; DÍAZ-PLAJA, 1998; LÓPEZ CRIADO, 2001, 2010; 
etc.), lo cual permite ahondar sobre lo individual de su cosmos imaginario. Sin embargo, considero que los 
estudios wenceslaonianos deben dar un paso más y dar el salto hacia lo universal de su obra. El camino más 
coherente a seguir sería el uso de esta poética, apoyándose, evidentemente, en los datos que han aportado  
hasta el momento los estudios psicologistas sobre el autor coruñés. 

89 Recuérdese que existen dos grandes regímenes de la imaginación, que son el régimen temporal y el régimen 
espacial.  A su  vez,  existen  tres  regímenes  de  estructuras  imaginarias  que  son:  el  régimen diurno,  que 
corresponde a  la  dominante  postural  con la  cual  se establece  la  conciencia  de  la  alteridad;  el  régimen 
nocturno, que corresponde a la dominante digestiva, que tiene que ver con todas las experiencias vividas por  
el individuo. Es la sensibilización interiorizada de unos espacios irreductibles a la dominante postural; y, por  
último, el  régimen copulativo, que refieren a las experiencias de sucesión del  Eros.  Dentro del  régimen 
espacial, el  régimen diurno tiene la elevación y la constitución como sensaciones dinámicas principales, 
mientras que el  régimen nocturno se representa por la caída y la disolución. Se enfrentan inestabilidad y 
estabilidad fingida, expansión y retracción, y fluctuación y centramiento respectivamente (GARCÍA BERRIO, 
1994).
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tiempo histórico. Al aceptarlo, mantiene una actitud postural con la cual consigue mantener un 

diálogo con su entorno. La dura crítica hacia la miseria de la clase agrícola que realiza viene 

reforzada por esa aceptación de su momento socio-histórico. 

Sin embargo, los capítulos VI y VII están plagados de referencias al régimen nocturno. 

El capítulo VI, aunque comienza con alusiones al tiempo histórico, acaba culminando en un 

espacio  a  campo abierto  por  la  noche:  la  acampada organizada  por  Arístides.  Supone un 

fracaso,  ya  que  los  boy-scauts son  recogidos  por  sus  madres  huyendo  de  la  oscuridad. 

Aquellos que se quedan buscan constantemente cobijarse en las tiendas. De igual manera, el 

capítulo  VII  transcurre  dentro  del  bar  Siglo  XXI,  donde  se  mantiene  una  conversación 

político-filosófica, pero sin referencias temporales ya. Esto supone un repliegue y, por tanto, 

una introspección del autor a sí mismo. Esto conecta directamente con la intimidad del lector, 

que participa en esa reflexión trascendental acerca del género humano. El escritor coruñés 

niega el tiempo por miedo a la destrucción definitiva de los valores.

El capítulo VIII supone la única salvación del Yo psicológico, ya que proliferan los 

símbolos referentes al régimen copulativo. La noche, la indeterminación temporal y espacial, 

y el repliegue señalan el régimen nocturno; mientras que el estoque (287), las luces luminosas 

del  monte  y  el  ascua  del  cigarro  de  Barrón  (286)  refieren  al  régimen  diurno.  Este 

entrelazamiento termina en la unión sexual entre Halp y su amante (291). En los capítulos IX 

y X se retoma la referencia al régimen nocturno, abundando lo intemporal y eterno, así como 

también el descenso económico y político del protagoista. 

Así, cargando de manera positiva el reparo a opinar que mantenían los personajes al 

principio de la obra y, de manera negativa, la defensa pública de unos ideales socialmente 
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desaventajados, Wenceslao Fernández Flórez incita al lector a hablar de sus ideas solamente 

en petit-comité.

CONCLUSIONES

En  este  estudio  se  ha  querido  realizar  una  aproximación  a  la  cuentística 

wenceslaoniana intentando demostrar su inmensa importancia en el  panorama literario del 

siglo XX. Como se ha apuntado, las críticas a su favor son innumerables y,  sin embargo, 

constituye hoy en dia una personalidad en vías de estudio todavía.

Por otro lado, se han reafirmado los apuntes de los grandes estudiosos de la materia 

sobre  el  pensamiento  literario,  político  y  vital  del  autor,  al  mismo  tiempo  que  se  han 

propuesto otras vías de estudio en cuanto a las consideraciones estilísticas, que son, sobre 

todo: la conexión con la pintura expresionista y la convergencia con el pensamiento taoísta. 

Por último, hemos intentado abrir una nueva línea de estudio basada en la Teoría del 

imaginario, ya que el psicoanálisis solo es capaz de aportar datos sobre la individualidad del 

autor y de lo que expresa. Esta vía de estudio que se ha propuesto tiene como fin profundizar 

en la universalidad (miedo al paso al paso del tiempo y a la muerte) de la obra literaria del 

coruñés, aspecto que no ha sido demasiado destacado hasta el momento y que, sin embargo, 

constituye un punto vital para la consideración de un corpus literario en el mundo de la crítica. 
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