
Resumen
Se trata de una entrevista realizada a Miguel Fisac en 1998 y que cobra pertinencia 
en el centenario de su nacimiento. La efemérides coincide con la de su compañero 
Alejandro de la Sota, sobre el que el arquitecto manchego narra algunos datos 
desconocidos de su relación personal y profesional. Fisac también aborda otros temas 
como sus inicios profesionales, su evolución, su previsión para la arquitectura del 
tercer milenio o su personal renuncia a la docencia.

Abstract
Miguel Fisac was interviewed in 1998 which was relevant to the centenary of his 
birth and coincides with his partner Alejandro de la Sota. Th roughout the interview 
Fisac shows us some unknown information about their personal and professional 
relationship. He also reveals other interesting things like his professional beginnings, 
evolution, his forecast for the architecture of the third millennium and also his 
decision not to teach.
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Introducción

Titulado en la inmediata posguerra de la contienda 
civil de 1936/39, Miguel Fisac fue un arquitecto par-
ticularmente vinculado, por diversos motivos, con los 
medios de comunicación: desde sus inicios, el arqui-
tecto sintió la necesidad de explicar la coherencia de 
sus tomas de postura profesionales. También fue un 
reconocido reportero —no sólo en los medios discipli-
nares— de los lugares que visitó como consecuencia 
de sus viajes. Finalmente  —desde su atalaya profesio-
nal— también fue un asiduo cronista de asuntos so-
ciales, culturales e incluso políticos.

Tras su particular travesía del desierto acaecida du-
rante la década de los setenta, cuando fue postergado 
social y profesionalmente, fue rescatado por el interés 
de las nuevas generaciones que vieron en él un out-
sider, un profesional independiente de notable talla 
moral. En esta etapa se prodigaron las entrevistas que 
perseguían cartografi ar su trayectoria, sus intereses y 
su personalidad.

La entrevista que sigue a continuación tiene su origen 
en los estudios doctorales de su autor y, a pesar del 
tiempo transcurrido, no había sido publicada hasta la 
fecha1. Su pertinencia en este momento se relaciona 
con la coincidencia del centenario de Miguel Fisac y 
Alejandro de la Sota, cuyos acercamientos personales, 
lejos de otras afi nidades disciplinares, detalla el arqui-
tecto manchego2.

Eduardo Delgado: Miguel, tú perteneces a la primera 
promoción de arquitectos titulados tras la guerra civil del 
36. A tu generación le fueron hurtados los principios de 
la modernidad y sustituidos por otros que hablaban de la 
recuperación de una cierta arquitectura nacional. ¿Qué 
recuerdas de aquello?

Miguel Fisac: Terminé la carrera en junio de 1942, y 
me ofrecieron hacer un anteproyecto para la adapta-
ción del salón de actos del Instituto-Escuela, que no 
era más que un paralelepípedo blanco muy escueto, 
con unas butacas de madera, y transformarlo en igle-
sia. Tenía que partir de unos muros de ladrillo de cua-
tro metros de altura aproximadamente. Yo le añadí un 
ábside circular, y entonces pensé en quitarle la cubier-
ta... y seguir. Como era una obra ofi cial y no se podían 
entonces hacer concursos de contratistas, la hice por 
administración directa. Así que a los tres o cuatro me-
ses de terminar la carrera me encontré que tenía, no 
que dirigir una obra, sino que hacerla.

Me encontré, además, que en la Escuela no nos habían 
enseñado nada y que no teníamos ni revistas, ni nin-
guna posibilidad de bibliografía, o sea, información: 
cero, cero, cero. Había visto algunas cosas que habían 
hecho los alemanes, pero no tenía acceso a ello. Por 
otra parte, en España, después de la guerra, se produ-
jo una reacción nacionalista terrible, y empezaron los 
arquitectos —tomando como fi gura ideal la de [Juan 
de] Herrera y El Escorial— a hacer unas cosas... Por 
esos años, hasta los propios alemanes copiaron El Es-
corial: el Patio de los Reyes sirvió de modelo para el 
acceso a la Cancillería de Hitler3.

Por entonces, yo sabía muy poco, pero lo sufi ciente 
para ver que aquello era un desastre. Se empezaban 
a hacer iglesias restaurando aquellas que todavía no 
estaban hundidas, aunque eran las menos, debido a 
la guerra y a la revolución precedente. Se adoptó el 
modelo clásico pero mal, muy mal. Yo pensaba: Yo no 
sabré nada, pero lo que sí sé, es que por aquí no se va 
a ninguna parte.

En cualquier caso, lo que entonces estaba proscrito 
por motivos políticos era el Movimiento Moderno, 
que entonces se llamaba funcionalismo o racionalis-
mo. De aquello en España no había casi nada, y lo que 
había carecía de envergadura para resultar un camino. 
Entonces yo me encontré en una situación tremenda 
y lo único que vi es que algunos arquitectos fascistas 
de Mussolini eran bastante buenos: Libera, Moretti y 
otros. Señores que sabían lo que se traían entre manos.

Pensé que había que recuperar lo clásico, pero lo verda-
deramente clásico, que había que estudiar el Letaroui-
lly4 y, sobre todo, aprenderse el cinquecento italiano 
de verdad. Pues lo que yo tengo que hacer es una cosa 
limpia, sin esos barrocos malísimos que está hacien-
do esta gente. Esto, a mí me ha servido siempre y, en 
aquél momento, me sirvió para empezar a proyectar.

EDO: ¿Cuál fue tu impresión una vez fi nalizadas las obras?

MF: La realidad es que aquello parecía moderno, pero 
yo pensaba que por allí no se iba a ningún sitio. En-
tonces, me encontré en lo que yo llamo los años de 
desorientación; que fueron desde 1945 a 1948. Senci-
llamente, no sabía por dónde tirar.

Pensé que habíamos enterrado demasiado rápido el 
Movimiento Moderno y me dediqué a estudiarlo. 
Fui a verlos, [los edifi cios más característicos], pero 
no con objeto de tomar una foto sino, sencillamente, 
de ver cómo estaban resueltos. Y me encontré con un 
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01 Portada y dibujo de Estocolmo (30 de octubre de 1949) tomados del «Cuaderno de Viaje de Miguel Fisac a Suiza, Francia, Suecia, 
Dinamarca, Holanda. Octubre-Noviembre 1949».

02 Portada y dibujo de Leningrado (13 de abril de 1967) tomados del «Cuaderno de Viaje de Miguel Fisac a Moscú, Leningrado, Berlín 
oriental y Berlín occidental del 8 al 19 de abril de 1967», y fotografía de Miguel Fisac, Ana María Badell, María Manuela Caro y Cristóbal 
Halffter, delante de la iglesia memorial al Kaiser Guillermo, en Berlín (Egon Eiermann, 1959/63).
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desastre completo. Yo dije: no. A mí ¿qué me impor-
ta que Mies o Le Corbusier tengan muchísima fama? 
Primero: las cosas que hacía Mies están totalmente 
deshumanizadas. Recuerdo que cuando visité la casa 
Farnsworth en Illinois, estaba viejísima y abandonada. 
Tenía una belleza de líneas innegable, pero allí no se 
podía vivir, ni aquello era humano. Yo lo que quiero 
es aprender, y a mí no me enseñan nada estos señores.

Visité los edifi cios de Le Corbusier. Vi hacerse, ter-
minarse, y volví a visitar, después de [varios] años, la 
Unidad de Habitación de Marsella. Fui con mi mu-
jer, ya pasado tiempo, y hablando con los residentes 
nos comentaron: —«Miren, yo estoy deseando irme a 
donde sea, porque aquí no se puede vivir».

Pensé: pero bueno, ¿voy yo a inventar la arquitectura, 
o qué pasa? Cuando me encargaron el Instituto Cajal5 
me dieron una bolsa de viaje de ocho mil pesetas con 
la que me recorrí Europa. Tenía que ver la estabula-
ción de animales de experimentación. Fui a Suiza, a 
Basilea, estuve en París, estuve luego en Copenhague 
y en Estocolmo. Me acompañó José Antonio Balcells, 
y bajamos hasta Göteborg, donde me encontré con la 
ampliación del ayuntamiento, de Asplund6. Allí tie-
nen un clima impresionante, de 15, 20 ó 40 grados 
bajo cero en invierno, por lo que allí no se puede ju-
gar. Por otra parte, políticamente se había optado por 
la austeridad, y cuando yo, a la obra, le preguntaba 
algo, ésta me contestaba. Por el exterior no me parecía 
acertada, pero por el interior me parecía perfecta: una 
cierta recreación de lo neoclásico y el recurso a un 
orden toscano simple. Una de aquellas paredes había 
desaparecido y se había metido algo actual, y no pasa-
ba nada. Pues sí, aquello se había resuelto.

No es que yo vaya a copiar lo sueco, sino que en-
contré un camino que realmente funcionaba. A mí 
eso me sirvió muchísimo. Iba buscando soluciones 
arquitectónicas, aparte de saber cómo estabular a los 
ratones y a las ratas, de lo que llegué a ser un experto, 
y comprendí que lo que había que hacer era una cosa 
actual, pero ¿buscando la forma? Pues no, buscando 
un espacio y tratándolo bien.

Hay una frase de Lao-Tse que me hizo mucha mella: 
«Cuatro paredes y un techo no son arquitectura, sino 
el aire que queda dentro». Para mí, Vitruvio es el se-
ñor que prostituye la arquitectura que habían hecho 
los griegos. Ellos no tenían un Vitruvio que señalase 
el número de módulos. Con él desaparece la libertad 
de la arquitectura griega y se cae en la dictadura de las 

formas perdiendo la esencia de la arquitectura, que es 
el espacio. Los formalismos pueden ser buenos si se 
toman como formalismos. Es decir, si es un medio, 
una estructura... porque si nosotros queremos hacer 
un espacio lo tenemos que hacer con unos elementos. 
Que esos elementos luego sean los más bellos posibles 
y que los hagan mejor o peor, bien, me parece correc-
to. En el momento en que esas cosas se transforman 
en el fi n único y se olvida el espacio, pues se ha aca-
bado la historia.

EDO: Si hay dos personalidades distintas en el panora-
ma arquitectónico español de la segunda mitad de siglo, 
pienso que sois Alejandro de la Sota y tú. Sin embar-
go, mantuvisteis una estrecha amistad, incluso desde los 
tiempos de la Escuela. ¿Qué recuerdas de aquello?

MF: El padre de Javier Lahuerta era coronel de inge-
nieros, especializado en automovilismo, y Franco le 
hizo jefe de la reserva general de automóviles7. Empe-
zó por meter de alférez a su hijo Javier y de segundo 
de a bordo a Alejandro de la Sota. Cuando [durante la 
guerra civil] yo me pasé a la zona nacional por el Piri-
neo, se enteraron y me llamaron. Hice los cursillos en 
Burgos, y el entonces General Lahuerta me reclamó 
y estuve mandando la 5ª compañía del 1er batallón 
hasta que se acabó la guerra. Mi capitán era un apa-
rejador, Enrique Lillo. Tiempo después, cuando yo 
estaba haciendo las bóvedas vaídas de la iglesia del 
Espíritu Santo, un día se vino conmigo De la Sota, y 
como habíamos estado en la Escuela los últimos años 
muy juntos, se emocionó viendo que habíamos pasa-
do de estudiantes a hacedores de la arquitectura.

La arquitectura es muy agradecida. Si tu pones un 
poco de interés, sale ese interés de alguna manera, 
sobre todo si la mimas. Luego, cuando inventé el la-
drillo con pestaña, él fue de los pocos —de los dos— 
que lo utilizaron. Uno fue el que hizo el mercado 
de Barceló, y el otro, él8. Lo que pasa es que Sota 
lo pintaba de blanco. Hacía muy bien lo horizontal 
y le funcionaba, pero no hemos coincidido mucho 
porque él tenía —como yo le decía— una gran de-
voción hacia unos señores: Le Corbusier y Mies van 
der Rohe, maestros ante los cuales ¿quién eras tú para 
oponerte? Pues hombre, yo no soy nadie. Lo que pasa 
es que —con todos los respetos— lo que este señor 
[Mies] me enseña no me interesa. ¿Y qué ha pasado? 
Pues que él ha dignifi cado el Movimiento Moderno. 
Y como es una forma, cuando los chicos no saben 
dónde aferrarse se agarran a Sota, que es un buen ar-
quitecto... buenísimo. Yo no voy a discutirlo, porque 
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03 Construcción de la iglesia del Espíritu 
Santo sobre los restos del salón de actos 
del Instituto-Escuela en la Colina de los 
Chopos, Madrid. El arquitecto en los 
andamios, h. 1945.

04 Proceso de construcción de la ermita de 
San Pedro en Almagro, Ciudad Real. El 
propio arquitecto está confeccionando 
los encofrados flexibles para el pórtico, 
h. 1982.
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tiene una gran sensibilidad. Si no hubiera tenido tanta 
reverencia hacia Mies, a lo mejor hubiera sido mejor 
arquitecto, porque él tenía madera y podía. Sin em-
bargo, yo pensaba: tengo respeto en tanto en cuanto 
me enseñen; en el momento en el que no me enseñen, 
no me sirven para nada.

Reconozco que el arquitecto más importante del 
siglo XX es Mies van der Rohe, y lo digo con toda 
naturalidad. Me parece que ha sido el arquitecto de 
más categoría que ha tenido el siglo XX. Pero eso no 
quiere decir que yo crea que la arquitectura que hace 
sea la que se deba hacer. Creo que está deshumanizada. 
Un señor al que le encargan una ofi cina en Santiago de 
Cuba y un museo en Berlín y hace la misma cosa, no 
me sirve, con todos los respetos. Tiene un concepto 
de formas armónicas, bien organizadas, eso no se lo 
vamos a discutir. Pero para un espacio donde vivir... 
nada, ni para pájaros. Las cosas como son. El museo 
de arte contemporáneo9 lo he visto dos o tres veces, 
también cuando lo estaban haciendo y... es una cosa 
bellísima; pero, ¿para poner cuadros? Pues pon lo que 
quieras; pero mire usted, la arquitectura es otra cosa.

EDO: Curiosamente, y a pesar de tener unos funda-
mentos arquitectónicos tan distantes, tuvisteis la oportu-
nidad de trabajar juntos. ¿Qué tal resultó la experiencia?

MF: Sota y yo éramos muy amigos y nos queríamos 
mucho, pero pensábamos en arquitectura cada uno 
por su lado. Nos ofrecieron una de las parroquias de 
Vitoria, y teníamos que presentar un proyecto10. Nos 
reunimos un día y empezamos a hablar del tema. 
Sota era un hombre al que yo  le tengo una gran 
admiración, pero que pensaba que en arquitectura, 
el movimiento moderno era el Evangelio. Y ¿cómo 
él iba a meterse con Mies van der Rohe? ¡Hasta ahí 
podían llegar las bromas! Entonces, al entrar en una 
iglesia había que hacer un cubo de cristal y no sé 
qué... Así que decidimos que íbamos a presentar 
dos proyectos fi rmados por los dos. Eso hicimos, y 
seleccionaron el mío.

Corrales y Molezún hicieron una solución pero no se 
llevó a cabo. Finalmente, sólo se realizaron dos: la de 
Carvajal con García de Paredes, y la mía.

EDO: Para concluir, me llaman la atención tus fre-
cuentes apariciones en las Escuelas de Arquitectura en 
estos últimos tiempos, cuando has sido de los pocos ar-
quitectos de tu generación que no han frecuentado las 
aulas como profesor.

MF: Pues no, y creo que en eso he acertado. Yo no 
tenía vocación de profesor. Y por otra parte, si yo 
hubiera contado a los chicos mis propias maneras de 
sentir, los hubiera hecho un lío... Un profesor es un 
señor que se repite, y yo no me repito, las cosas como 
son. Ahora que estoy al fi nal y que puedo hacer una 
síntesis de las cosas, pienso que, a lo mejor, te puede 
servir algo de mi experiencia, pero eso no es dar clase. 
La realidad es que el profesor tiene que tener una afi -
ción por la enseñanza que yo no he tenido. Además, 
están las notas y esas cosas... Lo veo muy difícil, y 
pienso que lo hubiera pasado mal.

EDO: Miguel, no puedo estar de acuerdo. Creo que tu 
fórmula del «itinerario mental» como modo de resolver 
el proyecto, o tu concepto de la arquitectura, hubieran 
podido servir a otros. Además, resulta paradójico que a 
una persona que ha basado su ejercicio profesional en 
el continuo aprendizaje no se le conozcan discípulos ni 
dentro ni fuera de las aulas.

MF: Mira, muy pocos. Ya te digo que yo no he te-
nido el trato diario que tiene un profesor con sus 
alumnos. Pero a mí han venido algunos queriendo 
aprender, y yo les he dicho: ¿qué vais a aprender de 
mí? Cuando me encargan un trabajo tomo nota del 
programa, después le empiezo a dar vueltas... Voy 
pensando en esto que se enlaza con esto, y qué es-
pacio y qué forma tendría ese espacio... ¿Qué con-
viene? Y económicamente, ¿cómo interesa que sean 
las estructuras y si van a jugar un papel importante o 
menos importante?

Estaba viendo hoy lo que van a hacer en el Centro 
Pompidou. Lo van a hacer nuevo y les va a costar 
cuatro veces más que el anterior. Lo que pasa es que 
ha tenido un éxito de público, que es lo que quieren 
conservar. Además, como pasa por ejemplo con el 
HSBC de Foster, la estructura es un camelo. Yo fui 
allí, y de funcionalismo o de estructura, nada de nada. 
Esas formas ¿dónde van? No van a ninguna parte, 
ni soportan nada. Es formalismo que arranca en los 
años sesenta: el hombre es una hormiga y esto es una 
ciudad, y vamos a coger el formalismo de un motor y 
ponerlo aquí, que es lo que hicieron con el Pompidou.

La mayoría de las cosas se pueden hacer de otra mane-
ra mucho más barata, mucho más consistente y mu-
cho mejor. Hay que aprender del gótico, no es que yo 
sea gótico, pero empezaron con sentido común. Ya el 
colmo del paroxismo es el Guggenheim, donde se ha 
hecho todo lo posible para que las líneas de un dibujo 
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se sostengan en el aire. Oiga usted, que la arquitectura 
es otra cosa.

Bien, y si viene el siglo XXI la arquitectura será mucho 
más honrada y mucho más sencilla, estoy convencido. 
Y lo que hay que hacer es huir de todos los forma-
lismos. Un día estuve charlando con los alumnos de 
doctorado en la Escuela y empecé por decir que lo 
primero que hacía en un proyecto era quitarme todo 
recuerdo de lo que he hecho y de lo que he visto de 
los demás para empezar en blanco, para evitar todo 
formalismo que te obligue...

Epílogo

Miguel Fisac fue un pensador autodidacta y atípico, 
un heterodoxo, si se quiere. Esta entrevista viene a 
confi rmar algunos de sus originales posicionamientos 
en temas que, con frecuencia, están fuera de discu-
sión. Puede que su mayor valor resida en la puesta en 
cuestión de algunos lugares comunes del pensamiento 
arquitectónico dominante, así como el desvelamiento 
de algunas de sus claves interpretativas. Revisitar a los 
maestros es siempre un tiempo fértil.

05 Pasaporte de Miguel Fisac, 1949.
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Notas
1. La tesis doctoral del autor, Arquitectura sacra española (1939-1975). De la posguerra al posconcilio, fue leída en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura 
de Madrid en abril de 2000, obteniendo la califi cación de Sobresaliente cum laude y el Premio Extraordinario de la Universidad Politécnica de Madrid.
2. Cabe apuntar la relevancia de esta entrevista, en la medida en que determinados aspectos revelados en la misma sobre las relaciones personales y pro-
fesionales de Fisac y Sota no habían sido recogidas anteriormente en la amplia bibliografía existente sobre cada uno de los dos autores, ni tampoco en las 
más recientes iniciativas relacionadas con el centenario de sus nacimientos, como la exposición celebrada en la Fundación ICO de Madrid o su catálogo: 
Miguel Fisac y Alejandro de la Sota. Catálogo Museo ICO (Madrid: La Fábrica Editorial, 2013).
3. La Nueva Cancillería del Reich fue proyectada y construida en Berlín por Albert Speer en 1938/39. Fue destruida durante la Segunda Guerra Mundial.
4. Se refi ere al libro del arquitecto francés Paul Letarouilly, Édifi ces de Rome moderne: ou recueil des palais, maisons, églises, couvents, et autres monuments 
publics et particuliers les plus remarquables de la ville de Rome, publicado entre 1840 y 1855.
5. El Instituto Cajal y de Microbiología, hoy Centro de Investigaciones Biológicas, situado en la calle Velázquez 144 c/v Joaquín Costa 34 de Madrid, fue 
terminado por Miguel Fisac en 1951, y es una de las que podríamos considerar obras charnela del arquitecto, que marca el tránsito entre la estilización 
historicista de los años cuarenta al empirismo aprendido en su peripecia nórdica.
6. Esta ampliación fue consecuencia de un concurso celebrado en 1913, ganado por el arquitecto sueco Erik Gunnar Asplund, aunque no llegó a cons-
truirse hasta 1934/37. La dilación en el tiempo explicaría la transformación del proyecto original —resuelto en el estilo romántico nacional sueco— en 
uno de los paradigmas del Movimiento Moderno.
7. Se refi ere al arquitecto Javier Lahuerta Vargas (1916/2009), compañero de estudios y amigo personal. El Regimiento de Autos de la Reserva General, 
fue un cuartel de automóviles situado en el barrio de Canillejas (Madrid).
8. Se refi ere al Mercado Municipal de Barceló, un mercado de abastos madrileño ubicado en la calle de Barceló nº 6, recientemente transformado casi 
por completo.
9. Se refi ere a la Neue Nationalgalerie (Nueva Galería Nacional), que Ludwig Mies van de Rohe construyó en Berlín entre 1961 y 1968.
10. Sobre el episodio de Vitoria puede verse, por ejemplo, Eduardo Delgado Orusco, Entre el suelo y el cielo. Arte y Arquitectura sacra en España 1939-1975 
(Madrid: Fundación SEK, 2006), 246-260 y ¡Bendita Vanguardia! Arquitectura religiosa en España 1950-1975 (Madrid: Ediciones Asimétricas, 2013), 
128-143.
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