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A internacionalización da cultura galega*

XOSÉ LUÍS MÉNDEZ FERRÍN
Real Academia Galega

Tentarei nesta colaboración presentar un pequeno nobelo de ideas, enlazadas por
tanto entre si, verbo do problema das traducións da nosa lingua a outras linguas e, así
mesmo, das traducións doutras linguas á nosa. Vaia por diante que nos atopamos,
polo xeral, nunha situación de absoluta e inxusta desigualdade. Se callar porque o
mundo é así...

Hai poucos anos, Pascale Casanova, importante sociólogo da literatura, escribiu a
obra Le république mondiale des lettres; pois ben, no seu día a capital da república
mundial das letras foi Francia, cando eu era máis novo xa non era así e agora non hai
propiamente tal capital, mais si hai unha lingua superior en número de posibles recep-
tores en materia literaria que é o inglés. A idea de que as linguas literarias máis impor-
tantes son o castelán, o chinés ou a lingua principal de Indonesia (falada por millóns
de persoas) non é certa... Abonda con vermos a quen se lle conceden os premios
Nobel de literatura. Primeiro a quen escribe en inglés; segundo, terceiro e cuarto a
quen escribe en inglés; e despois a quen escribe en francés, hai algún caso en italiano,
en grego moderno, en chinés... ou en árabe, en que, até onde sei, só hai un único caso.
Por tanto, a inmensidade de todas as linguas africanas, após a independencia dos
países da África negra, non aparecen na república mundial das letras. Os grandes
escritores poscoloniais, receptores de premios nacionais de literatura, escriben en in-
glés ou francés pois doutro xeito, se escribisen en ioruba, por exemplo, non compare-
cerían en escena por así dicir. Cabería citar, unicamente, o caso particular doutras
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linguas caso das escandinavas que fai inevitable termos en conta o lugar xeográfico
desde onde se outorga o Nobel (véxase o caso do islandés cun número de falantes
semellante ao de habitantes da cidade da Coruña e comarca), ou aínda haberá quen
cite o premio Nobel provenzal na figura de Mistral, mais figura como Nobel francés e
polas traducións que el mesmo realizou das súas obras ao francés.

Así pois, a primeira idea que desexo enunciar é que somos absolutamente invisibles.
Vexamos exemplos que nos han resultar ben próximos: quen tiver nas súas mans a
edición inglesa de Merlín e familia, traducida simpaticamente por Collin Smith como
Merlin and Company, verá que aparece literalmente «from spanish Merlín y familia».
Ben é certo que Cunqueiro tivo a desatención cara á súa lingua de publicar a versión
castelá sen ningunha advertencia de que proviña dun orixinal en lingua galega, mais
un hispanista da categoría de Collin Smith sabe perfectamente que a primeira edición
está en lingua galega.

O dito non ten culpables ou responsables directos; quen subscribe escribe estas liñas
tamén pode citar un caso semellante. Véxase a versión portuguesa da miña novela
Bretaña esmeraldina na cal non hai indicación ningunha de que existe un orixinal
galego, malia estar traducida por un amigo meu e galeguista, como foi Xosé Carlos
González, e a pesar de o patrón de Bertrand Editora ser naquela altura un empresario
–Cordo Boullosa– tamén de orixe galega. Ocorre, pois, que indicar na obra a orixe
galega «manchaba», por así dicir, o libro; pensando no lectorado portugués facíase
preferible indicar unha procedencia española (mesmo quen elaborou a portada partiu
da edición castelá para realizala e colleu a imaxe da parede dunha prisión con pinta-
das en castelán). Pola contra, a versión eslovena da mesma novela si fai explícita a
orixe galega e acompáñase, ademais, dun amplo epílogo sobre a miña persoa, os
movementos de liberación nacional en Galicia e a literatura galega. Vemos, por tanto,
dous comportamentos ben distintos: o desinterese xa histórico e calculado dos portu-
gueses versus o interese esloveno na medida en que a súa historia é semellante á nosa
(nun primeiro momento un país dependente do imperio austríaco e que posteriormen-
te se constituíu nunha república socialista).

En definitiva, velaquí un caso en que os intercambios son desiguais. Ocorre que, polo
xeral, as grandes editoriais de lingua inglesa non se interesan por ningunha literatura
que non sexa das grandes, isto é, a inglesa, a francesa, a italiana ou a alemá e pouco
máis, na medida en que o relevante xa non é o número de falantes, senón a importan-
cia das literaturas no concerto internacional, na que poderiamos denominar «a ONU
das literaturas». Só moi recentemente apareceron obras, como a de Álvaro Cunqueiro,
en inglés e nunha editorial con dimensión comercial, e foi grazas a un esforzo enco-
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miable do contorno de John Rutherford e da súa escola de tradutores de Oxford, así
como do poeta John Burnie cuxa orixe galesa novamente non deixa de ser significati-
va. Houbo e hai, por tanto, un importante traballo de difusión das letras galegas –como
o que desde esta mesma universidade pode facer De Toro– e moitos outros esforzos
que se poderían cualificar «de vontade» para difundir as obras galegas no mundo a
través do inglés, mais o certo é que á literatura galega lle resulta moi difícil entrar no
mundo de expresión inglesa. Ora ben, non lle ocorre algo moi distinto ao castelán.
Propoño a quen ler estas liñas facer a seguinte experiencia: acuda a unha gran libraría
de Oxford ou Londres e pregunte por obras de Juan Ramón Jiménez ou, por citar un
exemplo máis próximo, de Camilo José Cela nunha libraría lisboeta. En ambos os
casos o máis probable é que a dispoñibilidade de obras sexa nula ou moi escasa.

Hai, xa que logo, dúas posibilidades: incitarmos, producirmos nós as nosas propias
traducións, ou agardarmos ao recoñecemento no estranxeiro dos nosos autores e auto-
ras. Sen dúbida, esta segunda vía é a máis desexable. Pensemos que o libro non deixa
de ser unha mercadoría, mais a autopropaganda no mundo literario non vale. De datas
recentes é o fenómeno de Manuel Rivas e en menor medida de Chus Pato, para alén
do que ocorre coa literatura infantil e xuvenil con Agustín Fernández Paz á cabeza,
quen ao parecer é o autor galego traducido a un maior número de linguas da historia.
Indo por partes, Manuel Rivas aparece traducido nas editoriais máis prestixiosas e
relevantes do mundo alemán ou anglosaxón entrementres que para a antiga capital da
república mundial das letras está editado nin máis nin menos que en Gallimard, o cal
equivale a estar presente entre a elite da elite da cultura francesa. É no catálogo desta
editorial onde está Os libros arden mal, é dicir, a cidade da Coruña, baixo o fermoso
título L’Éclat dans l’Abîme, tomado do nome da sociedade anarquista coruñesa Res-
plandor no abismo.

Pola súa banda, Chus Pato é un caso totalmente diferente, pois está a ser traducida en
editoriais de poesía minoritarias mais asemade moi prestixiadas do ámbito canaden-
se, norteamericano e español. É dicir, está presente nos circuítos de elite da poesía
española e particularmente da poesía feminina, de modo que podemos afirmar que
hoxe en día Chus Pato exerce influencia en novos e, sobre todo, novas poetas norte-
americanas e canadenses. Estamos diante dun fenómeno até o momento inexistente,
tendo en conta que o máximo que dixeran de nós nos Estados Unidos, un tanto con-
descendentemente, é que Rosalía de Castro foi moi importante e mesmo se parecía a
Emily Dickinson, malia que, a meu ver, unicamente comparten unha mesma época.

Recapitulando, a tradución de literatura infantil e xuvenil, a existencia de fenómenos
como o de Rivas ou a presenza en editoriais de prestixio son fenómenos completa-
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mente novos, mais, insisto, convén non esquecer que non sempre nun libro dun autor
galego traducido a unha lingua «das grandes» se recoñece a súa procedencia galega.
Aos dous exemplos xa mencionados aínda se podería engadir algún outro máis: o
caso xa mencionado de Collin Smith non resulta tan estraño ao reparar en que é o
editor dun dicionario español-inglés/inglés-español, en que se definía galician como
«spanish dialect»; outro tanto ocorre na edición italiana d’As crónicas do sochantre,
da responsabilidade de Giovanni Allegra baixo o título Cronache di un maestro di
coro sen a indicación por ningures do orixinal en galego (Titolo originale: Las cróni-
cas del Sochantre); eu mesmo na miña nenez, cando estaba moi de moda entre as
clases medias e intelectuais o poeta Rabindranath Tagore, tardei moito en saber, malia
ser coñecedor da súa orixe india, que todas as súas obras estaban escritas en bengalí,
pois os seus tradutores ao castelán –Zenobia Campubrí e Juan Ramón Jiménez– partiron
das súas versións en inglés sen maiores indicacións. Máis un caso de invisibilización
dunha lingua...

A relación do escritor galego co mundo exterior podería trazarse en tres fases: o primeiro
que sabía é que non había máis mundo exterior que o castelán; posteriormente, o/a
escritor/a tipo bate co portugués e xorde a curiosidade –literaria e política– por Portu-
gal; e, en terceiro lugar, bate coa literatura universal (se é que tal cousa hai) a través
das traducións ao castelán. O resultado desta evolución converte o escritor galego nun
escritor dependente, de provincia, colonizado; a lingua A, a lingua das traducións é o
castelán.

É a partir de Frei Martín Sarmiento e da primeira obra literaria moderna, o Coloquio
de 24 gallegos rústicos (a pesar de que a historia canónica da literatura galega non a
recoñeza como tal), cando temos xa un escritor galego e en galego políglota que
coñece perfectamente as linguas clásicas, coñece o portugués e razoa moi ben a súa
separación respecto do galego, así como manexa bibliografía inglesa, francesa, italia-
na... Está, en definitiva, en condicións de nos ofrecer a primeira proposta dunha lingua
literaria galega autodeterminada, autónoma, sen a necesidade de pasar pola alfándega
do castelán.

Esta actitude segue nos nosos clásicos, de modo que se sabe que Rosalía leu en fran-
cés o Leabar Gabala e algún día haberá que investigar o seu coñecemento de Hölderlin
e do alemán; Pondal, lector políglota, coñecía tan ben a literatura francesa que escri-
bía poesía parnasiana ao mesmo tempo que Leconte de Lisle; na Xeración Nós, Otero
Pedrayo é o primeiro cidadán da península Ibérica que sabe quen é James Joyce e, se
se me permite, diría que Risco é o segundo. Ambos leno en inglés e tradúceno,
achéganse a románticos alemáns practicamente descoñecidos no resto do Estado
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(véxase a novela biográfica que Otero escribe sobre Zacharias Werner que nin está
traducido ao español e apenas é coñecido).

Velaquí uns cantos exemplos ben significativos do que somos quen de facer desde
Galicia, de modo que en función do coñecemento doutras linguas poderiamos falar de
dous grandes grupos de escritores galegos: aquel ou aquela que si coñece outras linguas,
mais por mor da súa invisibilidade e coñecemento no exterior pode acceder ás novidades
e mesmo podería apropiarse delas, isto é, converterse tranquilamente en plaxiario sen
que nada aconteza; o outro tipo é aquel que non domina outras linguas e está destina-
do a coñecer as novidades a través dos suplementos dos xornais ou, como moito, do
que se comente en Portugal, mais certamente está nunha posición ben difícil ao de-
pender das traducións que houber no castelán para entrar, por exemplo, en diálogo co
seu tempo.

Canto ás traducións que se fan ao galego de linguas estranxeiras contribúen, alén da
difusión de autores estranxeiros (angueira que está presente en Galicia desde o século
XIX), ao fortalecemento, á «musculación» da lingua galega como lingua literaria. Non
esquezamos que o proceso de constitución dunha lingua literaria é cousa dos escrito-
res, dos lectores e mais dos intermediarios entre ambas as partes, é dicir, aqueles que
recomendan (ou censuran os libros) e, por suposto, dos profesionais das tradución
que exercitan a lingua galega, sométena a novos desafíos. No sentido contrario claro
está que é marabilloso que a nosa literatura salte fronteiras, mais o desexable é que se
(re)coñeza como tal, como galega ou, se se me permite, que se saiba que seguimos «a
escribir en ioruba» e que esta sexa unha lingua igual a calquera.
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