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Tentarei nesta colaboracion presentar un pequeno nobelo de ideas, enlazadas por
tanto entre si, verbo do problema das traducions da nosa lingua a outras linguas e, asi
mesmo, das traducions doutras linguas 4 nosa. Vaia por diante que nos atopamos,
polo xeral, nunha situacién de absoluta e inxusta desigualdade. Se callar porque o
mundo ¢ asi...

Hai poucos anos, Pascale Casanova, importante socidlogo da literatura, escribiu a
obra Le république mondiale des lettres; pois ben, no seu dia a capital da republica
mundial das letras foi Francia, cando eu era mais novo xa non era asi e agora non hai
propiamente tal capital, mais si hai unha lingua superior en nimero de posibles recep-
tores en materia literaria que € o inglés. A idea de que as linguas literarias mais impor-
tantes son o castelan, o chinés ou a lingua principal de Indonesia (falada por millons
de persoas) non ¢ certa... Abonda con vermos a quen se lle conceden os premios
Nobel de literatura. Primeiro a quen escribe en inglés; segundo, terceiro e cuarto a
quen escribe en inglés; e despois a quen escribe en francés, hai algin caso en italiano,
en grego moderno, en chinés... ou en arabe, en que, até onde sei, s6 hai un Unico caso.
Por tanto, a inmensidade de todas as linguas africanas, apos a independencia dos
paises da Africa negra, non aparecen na republica mundial das letras. Os grandes
escritores poscoloniais, receptores de premios nacionais de literatura, escriben en in-
glés ou francés pois doutro xeito, se escribisen en ioruba, por exemplo, non compare-
cerian en escena por asi dicir. Caberia citar, unicamente, o caso particular doutras

* Nota do editor: Texto elaborado con base na gravacion.

35



36 XOSE LUIS MENDEZ FERRIN

linguas caso das escandinavas que fai inevitable termos en conta o lugar xeografico
desde onde se outorga o Nobel (véxase o caso do islandés cun numero de falantes
semellante ao de habitantes da cidade da Corufia e comarca), ou ainda habera quen
cite o premio Nobel provenzal na figura de Mistral, mais figura como Nobel francés e
polas traduciéns que el mesmo realizou das stas obras ao francés.

Asi pois, a primeira idea que desexo enunciar ¢ que somos absolutamente invisibles.
Vexamos exemplos que nos han resultar ben proximos: quen tiver nas siias mans a
edicion inglesa de Merlin e familia, traducida simpaticamente por Collin Smith como
Merlin and Company, vera que aparece literalmente «from spanish Merlin y familia.
Ben é certo que Cunqueiro tivo a desatencion cara a stia lingua de publicar a version
casteld sen ningunha advertencia de que provifia dun orixinal en lingua galega, mais
un hispanista da categoria de Collin Smith sabe perfectamente que a primeira edicion
estd en lingua galega.

O dito non ten culpables ou responsables directos; quen subscribe escribe estas lifias
tamén pode citar un caso semellante. Véxase a version portuguesa da mifia novela
Bretafia esmeraldina na cal non hai indicacion ningunha de que existe un orixinal
galego, malia estar traducida por un amigo meu e galeguista, como foi Xosé Carlos
Gonzdlez, e a pesar de o patron de Bertrand Editora ser naquela altura un empresario
—Cordo Boullosa— tamén de orixe galega. Ocorre, pois, que indicar na obra a orixe
galega «manchabay, por asi dicir, o libro; pensando no lectorado portugués faciase
preferible indicar unha procedencia espafiola (mesmo quen elaborou a portada partiu
da edicidn casteld para realizala e colleu a imaxe da parede dunha prisién con pinta-
das en castelan). Pola contra, a version eslovena da mesma novela si fai explicita a
orixe galega e acompafiase, ademais, dun amplo epilogo sobre a mifia persoa, os
movementos de liberacion nacional en Galicia e a literatura galega. Vemos, por tanto,
dous comportamentos ben distintos: o desinterese xa histdrico e calculado dos portu-
gueses versus o interese esloveno na medida en que a sua historia ¢ semellante 4 nosa
(nun primeiro momento un pais dependente do imperio austriaco e que posteriormen-
te se constituiu nunha republica socialista).

En definitiva, velaqui un caso en que os intercambios son desiguais. Ocorre que, polo
xeral, as grandes editoriais de lingua inglesa non se interesan por ningunha literatura
que non sexa das grandes, isto é, a inglesa, a francesa, a italiana ou a alema e pouco
mais, na medida en que o relevante xa non ¢ o nimero de falantes, sendn a importan-
cia das literaturas no concerto internacional, na que poderiamos denominar «a ONU
das literaturas». S6 moi recentemente apareceron obras, como a de Alvaro Cunqueiro,
en inglés e nunha editorial con dimensién comercial, e foi grazas a un esforzo enco-
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miable do contorno de John Rutherford e da sua escola de tradutores de Oxford, asi
como do poeta John Burnie cuxa orixe galesa novamente non deixa de ser significati-
va. Houbo e hai, por tanto, un importante traballo de difusion das letras galegas —como
o que desde esta mesma universidade pode facer De Toro— e moitos outros esforzos
que se poderian cualificar «de vontade» para difundir as obras galegas no mundo a
través do inglés, mais o certo € que 4 literatura galega lle resulta moi dificil entrar no
mundo de expresion inglesa. Ora ben, non lle ocorre algo moi distinto ao castelan.
Propofio a quen ler estas lifias facer a seguinte experiencia: acuda a unha gran libraria
de Oxford ou Londres e pregunte por obras de Juan Ramdn Jiménez ou, por citar un
exemplo mais proximo, de Camilo José Cela nunha libraria lisboeta. En ambos os
casos 0 mais probable é que a dispoiiibilidade de obras sexa nula ou moi escasa.

Hai, xa que logo, duas posibilidades: incitarmos, producirmos nds as nosas propias
traducidns, ou agardarmos ao recofiecemento no estranxeiro dos nosos autores e auto-
ras. Sen dubida, esta segunda via é a mais desexable. Pensemos que o libro non deixa
de ser unha mercadoria, mais a autopropaganda no mundo literario non vale. De datas
recentes é o fenomeno de Manuel Rivas e en menor medida de Chus Pato, para alén
do que ocorre coa literatura infantil e xuvenil con Agustin Fernandez Paz 4 cabeza,
quen ao parecer é o autor galego traducido a un maior niimero de linguas da historia.
Indo por partes, Manuel Rivas aparece traducido nas editoriais mais prestixiosas e
relevantes do mundo aleman ou anglosaxdn entrementres que para a antiga capital da
republica mundial das letras esta editado nin mais nin menos que en Gallimard, o cal
equivale a estar presente entre a elite da elite da cultura francesa. E no catdlogo desta
editorial onde esta Os libros arden mal, é dicir, a cidade da Coruiia, baixo o fermoso
titulo L Eclat dans I’Abime, tomado do nome da sociedade anarquista corufiesa Res-
plandor no abismo.

Pola stia banda, Chus Pato € un caso totalmente diferente, pois estd a ser traducida en
editoriais de poesia minoritarias mais asemade moi prestixiadas do &mbito canaden-
se, norteamericano e espafiol. E dicir, estd presente nos circuitos de elite da poesia
espafiola e particularmente da poesia feminina, de modo que podemos afirmar que
hoxe en dia Chus Pato exerce influencia en novos e, sobre todo, novas poetas norte-
americanas e canadenses. Estamos diante dun fendmeno até o momento inexistente,
tendo en conta que o maximo que dixeran de nos nos Estados Unidos, un tanto con-
descendentemente, ¢ que Rosalia de Castro foi moi importante € mesmo se parecia a
Emily Dickinson, malia que, a meu ver, unicamente comparten unha mesma época.

Recapitulando, a traducion de literatura infantil e xuvenil, a existencia de fendmenos
como o de Rivas ou a presenza en editoriais de prestixio son fendémenos completa-
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mente novos, mais, insisto, convén non esquecer que non sempre nun libro dun autor
galego traducido a unha lingua «das grandes» se recofiece a sua procedencia galega.
Aos dous exemplos xa mencionados ainda se poderia engadir algiin outro mais: o
caso xa mencionado de Collin Smith non resulta tan estrafio ao reparar en que € o
editor dun dicionario espafol-inglés/inglés-espafiol, en que se definia galician como
«spanish dialect»; outro tanto ocorre na edicion italiana d’As cromicas do sochantre,
da responsabilidade de Giovanni Allegra baixo o titulo Cronache di un maestro di
coro sen a indicacion por ningures do orixinal en galego (7itolo originale: Las croni-
cas del Sochantre), eu mesmo na mifia nenez, cando estaba moi de moda entre as
clases medias e intelectuais o poeta Rabindranath Tagore, tardei moito en saber, malia
ser cofiecedor da sua orixe india, que todas as stias obras estaban escritas en bengali,
pois os seus tradutores ao castelan —Zenobia Campubri e Juan Ramén Jiménez— partiron
das stias versions en inglés sen maiores indicacions. Mais un caso de invisibilizacion
dunha lingua...

A relacion do escritor galego co mundo exterior poderia trazarse en tres fases: o primeiro
que sabia é que non habia mais mundo exterior que o castelan; posteriormente, o/a
escritor/a tipo bate co portugués e xorde a curiosidade —literaria e politica— por Portu-
gal; e, en terceiro lugar, bate coa literatura universal (se € que tal cousa hai) a través
das traducidns ao castelan. O resultado desta evolucion converte o escritor galego nun
escritor dependente, de provincia, colonizado; a lingua A, a lingua das traduciéns € o
castelan.

E a partir de Frei Martin Sarmiento e da primeira obra literaria moderna, o Coloquio
de 24 gallegos rusticos (a pesar de que a historia canonica da literatura galega non a
recofieza como tal), cando temos xa un escritor galego e en galego poliglota que
cofiece perfectamente as linguas clasicas, coflece o portugués e razoa moi ben a sua
separacion respecto do galego, asi como manexa bibliografia inglesa, francesa, italia-
na... Esta, en definitiva, en condicions de nos ofrecer a primeira proposta dunha lingua
literaria galega autodeterminada, autonoma, sen a necesidade de pasar pola alfaindega
do castelan.

Esta actitude segue nos nosos clasicos, de modo que se sabe que Rosalia leu en fran-
cés o Leabar Gabala e algtin dia habera que investigar o seu coflecemento de Holderlin
e do aleman; Pondal, lector poliglota, cofiecia tan ben a literatura francesa que escri-
bia poesia parnasiana ao mesmo tempo que Leconte de Lisle; na Xeracién Noés, Otero
Pedrayo € o primeiro cidadan da peninsula Ibérica que sabe quen ¢ James Joyce e, se
se me permite, diria que Risco é o segundo. Ambos leno en inglés e tradiceno,
achéganse a romanticos alemans practicamente descofiecidos no resto do Estado
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(véxase a novela biografica que Otero escribe sobre Zacharias Werner que nin esta
traducido ao espafiol e apenas é cofiecido).

Velaqui uns cantos exemplos ben significativos do que somos quen de facer desde
Galicia, de modo que en funcién do cofiecemento doutras linguas poderiamos falar de
dous grandes grupos de escritores galegos: aquel ou aquela que si cofiece outras linguas,
mais por mor da stia invisibilidade e cofiecemento no exterior pode acceder as novidades
e mesmo poderia apropiarse delas, isto €, converterse tranquilamente en plaxiario sen
que nada aconteza; o outro tipo é aquel que non domina outras linguas e esta destina-
do a cofiecer as novidades a través dos suplementos dos xornais ou, como moito, do
que se comente en Portugal, mais certamente estd nunha posicién ben dificil ao de-
pender das traducions que houber no castelan para entrar, por exemplo, en didlogo co
seu tempo.

Canto as traducions que se fan ao galego de linguas estranxeiras contribuen, alén da
difusion de autores estranxeiros (angueira que esta presente en Galicia desde o século
XIX), ao fortalecemento, 4 «musculacion» da lingua galega como lingua literaria. Non
esquezamos que o proceso de constitucion dunha lingua literaria é cousa dos escrito-
res, dos lectores e mais dos intermediarios entre ambas as partes, ¢ dicir, aqueles que
recomendan (ou censuran os libros) e, por suposto, dos profesionais das traducion
que exercitan a lingua galega, sométena a novos desafios. No sentido contrario claro
esta que € marabilloso que a nosa literatura salte fronteiras, mais o desexable € que se
(re)cofeza como tal, como galega ou, se se me permite, que se saiba que seguimos «a
escribir en ioruba» e que esta sexa unha lingua igual a calquera.



