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LOS EFECTOS PSICOLÓGICOS DEL DISCURSO ACTUAL DEL 
CAPITALISMO

El capitalismo ha mutado. Históricamente, como sistema, no es el mismo desde 
la caída del Muro de Berlín en 1989. En ese momento se erigió como sistema 

único, sin un contrario que permitiera una dialéctica. Esa dialéctica permitía oponer 
la sociedad del bienestar, nacida del discurso de la socialdemocracia, a la economía 
planificada. El capitalismo defendía su superioridad moral, en el ideal de libertad de 
iniciativa, pero también su superioridad económica y social, cuando podía demostrar 
que vivía mejor un parado en un país capitalista desarrollado que un trabajador en 
un país del llamado socialismo real. El triunfo del capitalismo como sistema único 
parecía asegurarlo China con su incorporación decidida a la economía global con una 
fórmula que le garantiza un éxito inquietante. Este éxito está basado en que es un 
país que mantiene el control autoritario a la vez que promueve la desinhibición del 
consumo. Por eso China es la potencia emergente y se ha convertido en el principal 
acreedor de Estados Unidos por la compra de su deuda pública.

Además de los cambios históricos, derivados de convertirse en el discurso único, 
el capitalismo ha mutado en cuanto a su lógica económica. En poco tiempo hemos 
pasado del capitalismo de producción clásico, que procuraba a los obreros un salario 
precario, de subsistencia, para extraerles la mayor plusvalía posible, a la cultura del 
capitalismo de consumo, que exigía que el trabajador ganara un salario que le per-
mitiera integrarse en el universo del placer que se hacía equivalente al acceso a los 
objetos del consumo: la felicidad estaba a la venta en las estanterías del mercado glo-
bal. Se inauguraba así un nuevo hedonismo inédito hasta el momento: el hedonismo 
de masas. Por otra parte, el llamado Estado del bienestar parecía garantizar nuestra 
protección social ante cualquier tipo de dificultad o contratiempo.

Pero el capitalismo de consumo ha sufrido recientemente una mutación interna. 
El mundo globalizado, y la rapidez hasta ahora inédita de los cambios generados por 
los flujos capitalistas especulativos, ha promovido una nueva versión del capitalismo: 
el capitalismo financiero-especulativo.
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¿Cómo analizar desde un punto de vista psicoanalítico estos cambios en la civi-
lización? ¿Qué incidencias subjetivas tiene el discurso capitalista actual en el sujeto 
contemporáneo? ¿Qué psicopatologías promueve? El objetivo de esta conferencia es 
el de proponer algunas humildes respuestas a estos interrogantes. Para ello, comen-
zaré refiriéndome al filósofo francés Bernard Stiegler, quien define, tomando apoyo 
en los conceptos freudianos, al sistema económico actual como el del capitalismo 
pulsional. El psicoanálisis ha esclarecido cómo en el ser humano la búsqueda com-
pulsiva de la satisfacción puede llevar a la autodestrucción, como el hedonismo es la 
otra cara de la pulsión de muerte.

Cada vez que sale a la luz un escándalo de corrupción económica comprobamos 
cómo se puede pasar del lujo y la ostentación a la cárcel, o del prestigio social e inte-
lectual, como gurú de las finanzas, al rechazo global. Comprobamos cómo las últimas 
derivas del sistema económico, y las conductas de voracidad de algunos de los teni-
dos por sus más eminentes gestores, han logrado lo que la izquierda marxista había 
dado ya por una batalla perdida: que se pudiera llegar a cuestionar, a estas alturas de 
la historia, el sistema capitalista. Esta es la paradoja: los más fervientes defensores 
del libre mercado son los que han provocado el intervencionismo estatal.

El capitalismo no está en crisis como consecuencia del cuestionamiento político 
e ideológico de sus enemigos. El capitalismo actual está enfermo de sí mismo, de su 
impulso a la autodevoración. El capitalismo de producción admitía la posibilidad de 
sostenerse en ideales como el progreso material y social, el espíritu emprendedor o la 
creación de empleo y bienestar. Pero el capitalismo ha mutado y el sistema actual ha 
roto de modo alarmante el equilibrio entre producción y conservación. En este reco-
rrido se ha perdido el saber hacer y el saber vivir. El saber hacer porque el saber pasa 
a las máquinas (quizás lleguemos a comprar coches que no necesitarán que nosotros 
los pilotemos); y el saber vivir porque el sujeto actual se sostiene en la necesidad del 
consumo compulsivo, en las conductas adictivas.

El ofrecimiento continuo de objetos plus-de-goce disponibles para todos borra 
la singularidad. Por eso la universalización del objeto contribuye a la soledad del 
sujeto. Sirva como ejemplo el caso de los hikikomori en Japón. Son 1.200.000 
sujetos entre 14 y 30 años. Es decir, en Japón, 1 de cada 10 jóvenes vive recluido 
en su habitación, en un universo de multiconexión virtual pero evitando las rela-
ciones reales. Es la paradoja de que la interconexión universal, múltiple e instan-
tánea, puede ir de la mano del aislamiento y de la soledad. Los hikikomori son la 
expresión más radical de este fenómeno pero, sin llegar a ese extremo, tenemos 
los adictos a Internet, los adictos al sexo, los adictos al móvil, los chateadores 
de la madrugada, los compradores compulsivos, etc. Este modelo de civilización 
produce un efecto de fatiga al quedar capturado el sujeto por los objetos de los 
que se hace dependiente. La dependencia implica la prevalencia de síntomas más 
vinculados al narcisismo y a las patologías de la impulsividad y de la inmediatez. 
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Nuestra economía funciona, como el sujeto hipermoderno, en base al pasaje al 
acto. Se basa en la búsqueda de la satisfacción inmediata, aunque eso lo aboque a 
la autodestrucción. 

La caída de los ideales y el declive de los discursos tradicionales conducen a la 
puesta en primer plano del objeto de goce y la relación de dependencia. La economía 
libidinal respecto de los bienes y su uso se ha modificado porque la compulsión con-
sumista no es el deseo ni el placer, que siempre está ligado a la mesura y al límite; es 
el empuje a la acumulación de los objetos que propone el mercado ignorando que el 
deseo no vive de objetos. El sujeto actual, en una especie de bulimia generalizada, 
consume sin poder parar incluso lo que no necesita para luego vomitarlo, confron-
tándose al vacío. Cuanto más vacío existencial, más atracón. Por eso se consume 
también lo que se detesta: la gente cada vez pasa más horas viendo programas de 
televisión que dice aborrecer. Se intoxican así del opio de sus propias endorfinas y 
adormecen cualquier deseo que pudiera despertarlos. El empuje al consumo y al éxito 
material ha destruido el deseo. Antes por el exceso, ahora por la privación. 

El ciudadano ha dejado su lugar al consumidor; por eso los derechos del ciuda-
dano han cedido su protagonismo a los derechos del consumidor. Esto contamina 
todos los ámbitos, incluido el sanitario, donde el paciente, en el lenguaje de los ges-
tores, ha pasado a denominarse cliente. Las consecuencias de esta dinámica alcanzan 
el ámbito del saber. La sabiduría ha dejado de ser un ideal, porque sólo tiene valor 
el saber operativo, el saber del funcionamiento, en muchas ocasiones absolutamente 
limitado y empobrecedor. Por eso vivimos la edad de oro de los protocolos.

La destrucción del deseo conduce a que lo pulsional se manifieste sin contención 
en la clínica, pero también en la opinión pública que cada vez más, bajo la coartada de 
lo políticamente correcto, procede al linchamiento de cualquier voz que se aparte del 
criterio establecido. Así convive la exhibición mediática sin velos del goce sexual, o 
del goce del horror y de la muerte, con el autoritarismo incorpóreo representado por 
la opinión conveniente.

El ideal se anula por su pluralización ilimitada y porque entra en el registro de 
la paradoja posible. Recordemos a Pekka-Eric Auvinen, el asesino múltiple finlan-
dés, que se definía como un humanista antihumano y como un ateo endiosado. Si 
toda identificación es posible, no hay identificación. Esta nueva forma de ideal está 
al servicio de adaptarse al goce particular. Al permitir la paradoja, cortocircuita el 
conflicto. Por eso, con el final del siglo XX, la problemática de la represión deja de 
ser central y las patologías que dominan la escena no son ya tanto las patologías neu-
róticas producidas por la represión de la libido, son las patologías de la impulsividad 
producidas por el Just do it (“Simplemente hazlo”), como nos recomienda Nike, o 
Imposible is nothing (“Nada es imposible”), como afirma Adidas. Esta lógica hace 
variar la relación del sujeto con el objeto. El sujeto queda subordinado al objeto, 
seducido por el objeto de satisfacción siempre posible.
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Si la movilización general es hacia el consumo, el sueño ya no es de liberación 
sino de satisfacción individual. Por eso todo adquiere un estilo adictivo en nuestra 
civilización. Lo que podemos ver en las adicciones, en la búsqueda de satisfacción 
en las sustancias y en los objetos tecnológicos, es el intento de suplir la imposibi-
lidad de satisfacción plena, que es consustancial al ser humano. El sujeto actual 
demanda al mercado, a la ciencia y a los poderes públicos que cumplan su promesa 
de felicidad. Sin embargo la administración que hace la sociedad tecnológica actual, 
producto del matrimonio entre el capitalismo y la ciencia, de los objetos de satis-
facción y de los remedios al malestar, ha instalado en la civilización la angustia y la 
depresión generalizada. 

La clave del choque de civilizaciones, tal como ha puesto de relieve Jacques-
Alain Miller, es la oposición, la incompatibilidad, de la civilización religiosa (domi-
nada por el Ideal) y la civilización mercantil del empuje al goce. La civilización mer-
cantil, la nuestra, estigmatiza a la religiosa como fanática y la religiosa a la mercantil 
como perversa y degradada. 

La civilización global se caracteriza por la pasión por los objetos propuestos por 
la sociedad del mercado. Se trata, en el hedonismo contemporáneo, del goce ininte-
rrumpido (aunque sea el del trabajo, el de la adicción al trabajo). La propuesta del 
capitalismo es la de que hay objetos para la satisfacción. Ese es el fantasma del capi-
talismo: hay objeto, en el régimen del tener. Pero, en ese registro, todos los objetos 
son perecederos y generadores de insatisfacción. La respuesta del capitalismo es la 
novedad, la novedad misma como objeto de goce, ante la caducidad crecientemente 
acelerada de los objetos que propone para la satisfacción.

En la sociedad tecnológica renovar es una exigencia. Por eso podemos enten-
der esta propuesta como una metáfora de los tiempos. El empuje a la innovación 
vuelve caducos los objetos pero también a las personas reducidas a recursos huma-
nos. Actualmente, la experiencia y la sabiduría no importan demasiado. El mundo no 
es para los sabios, es para los hiperactivos dominados por la bulimia de la rentabili-
dad. El saber tecnológico, la operatividad y el funcionamiento, confundidos con el 
progreso, eclipsan todo aquello que escapa a la inmediatez y a la cuantificación. El 
resultado es la pérdida del equilibrio entre tradición e innovación. 

En la época en la que no se cree en nada, florece una nueva religión mayoritaria: 
la de los que rinden culto al I+D+i. Todos lo citan. Es el nuevo Becerro de Oro. Por 
supuesto que es necesario investigar e innovar para mejorar la calidad de vida, la 
salud y el bienestar general, pero la versión más común del I+D+i es la puramente 
mercantilista de la que ni siquiera se salva la investigación biomédica. 

La situación económica por la que atravesamos ha despertado las conciencias 
dormidas respecto a la vertiente inhumana y sin ley del capitalismo. Desde el papa 
Benedicto XVI hasta algunos banqueros como Botín, muchos son los que sitúan en el 
origen de la crisis económica actual un problema moral ligado a los excesos y la per-
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dida de referentes. No creo que la actualidad del capitalismo sea inhumana, más bien 
es “demasiado humana”, como diría Nietzsche. El capitalismo actual se comporta 
como el sujeto actual porque la lógica colectiva siempre es idéntica a la individual, 
como esclareció Freud en su ensayo sobre Psicología de las masas y análisis del yo.

Hoy en día los entusiastas del bien común escasean. La inmediatez en la bús-
queda de la satisfacción individual prima sobre cualquier otro criterio. Por eso las 
argucias de muchos listillos de las finanzas han provocado un desastre general. Pero, 
como estos listillos son hijos de su época, demandan a los poderes públicos que 
sigan garantizando su felicidad privada bajo la fórmula: el goce para mí, el problema 
para todos. 

Algo ha cambiado radicalmente en el transito del capitalismo productivo al capi-
talismo especulativo. Entre otras cosas, como ha analizado Richard Sennett en su 
libro La corrosión del carácter, sobre las consecuencias personales del trabajo en 
el nuevo capitalismo, en el tránsito del capitalismo productivo al financiero, valores 
clásicos como la antigüedad en la empresa o la experiencia profesional misma han 
pasado a ser más un lastre que un valor. La experiencia no es valorada porque hace 
al trabajador menos moldeable y dócil al cambio de trabajo, de cargo, o de función. 
Esto hace entrar en crisis la idea tradicional de profesión ligada a una vocación o a 
un modo de vida. El nuevo capitalismo exige al trabajador que sea tan cambiante 
como los tiempos y que se adapte a la movilidad y a la precariedad. Por eso muchas 
empresas jubilan la experiencia. Para los nuevos líderes del capitalismo impulsivo 
pensar es una pérdida de tiempo y el saber acumulado carece de importancia ante la 
fascinación por lo nuevo. En las manos de estos maquinistas, el tren solo se detiene 
cuando descarrila.

Del año 2008 hasta el 2011, 58 empleados de France Télécom se suicidaron. 
Muchos de ellos en el puesto de trabajo. Cuando ya se había iniciado la ola de suici-
dios, una de las direcciones territoriales de esta multinacional de telecomunicaciones 
publicaba una oferta de trabajo. Se buscaban vendedores “proactivos”, “tecnófilos”, 
y, sobre todo, “resistentes al estrés”. Vemos cómo para algunos tecnócratas sin escrú-
pulos la solución no pasaba de ningún modo por cuestionar sus prácticas de gestión 
laboral, sino por reclutar personal que aguantara todo. Estos 58 suicidios se han pro-
ducido entre los trabajadores de una empresa moderna, donde se respeta la legalidad 
y operan los sindicatos. ¿Cómo explicar este fenómeno? 

En nombre de los nuevos ideales de gestión económica se ha instalado en nuestra 
civilización un discurso que nadie cuestiona, ni siquiera claramente los sindicatos. 
Los modernos gestores hablan todo el tiempo de eficacia, eficiencia, excelencia o 
calidad total. En nombre de estos principios, supuestamente encaminados a mejorar 
la productividad y la rentabilidad, se instala al trabajador en la urgencia permanente. 
Se trata de la gestión por el estrés o, en términos coloquiales, de “meter presión”. 
Esta presión se desplaza en las organizaciones: porque el que exige es, a su vez, el 
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más exigido como mando intermedio. Por otra parte, la evaluación individual de 
los resultados rompe la solidaridad del grupo laboral e induce un uso perverso de la 
competitividad. 

Bajo la lógica de la evaluación basada en la cifra, el empleado que no cumple 
objetivos, o no se adapta inmediatamente a los cambios tecnológicos, pasa fácilmente 
a considerarse a sí mismo defectuoso y caduco. Entonces aparece la depresión y el 
riesgo suicida porque los deshechos se tiran. El suicidio puede ser, entonces, la res-
puesta silenciosa e individual del sujeto una vez que la solidaridad entre los trabaja-
dores, que permitía amparar al que en un momento cojeaba, ha saltado en pedazos. 
Así el culto a lo nuevo, a la optimización, puede ser la cara actual de la pulsión de 
muerte, ya que en la civilización actual no se perdona, ni siquiera por un instante, no 
estar actualizado. Esto explicaría la ola de suicidios en France Télécom (una empresa 
dedicada precisamente a las nuevas tecnologías) o la suplantación en Japón del Sep-
puku (más conocido en nuestro contexto como harakiri), el suicidio por honor, por 
el Kavóshi, término que nombra la muerte por paro cardíaco en el trabajo. Podría 
parecer que estos problemas nos quedan lejos y afectan a trabajadores de otros países. 
Nada más lejos de la realidad. Pregúntenle, por ejemplo, a cualquier director de una 
sucursal bancaria gallega por los objetivos que le exigen, o interroguen a cualquier 
empleado de una empresa teleoperadora.

La cultura de la ingeniería laboral de los denominados recursos humanos puede 
tener consecuencias psicopatológicas graves, en ocasiones mortales. Frente a esta 
realidad, el discurso de los gestores pretende reducir el estrés a un trastorno conduc-
tual o a una debilidad biológica. Su remedio, entonces, pasaría por la medicación, 
las técnicas de relajación, o el coaching. Se promueve así la solución individual que 
escamotea la dimensión colectiva de respuesta y el movimiento social. El secretario 
general de Comisiones Obreras, el ferrolano Ignacio Fernández Toxo, advirtió ya 
en el año 2010 sobre el riesgo de que las medidas puestas en marcha por la reforma 
laboral supongan la ruptura de la negociación colectiva, que se vería sustituida por la 
individualización de la relación laboral.

A pesar de la situación angustiosa de millones de parados, de los recortes de sala-
rios y pensiones, y de la pérdida de derechos laborales que parecían consolidados, los 
sindicatos mayoritarios nos dicen que no se dan las condiciones para convocar con 
éxito una huelga general. Tal vez porque, en la época del individualismo, lo general 
no suscita entusiasmo y una huelga solo la pueden hacer los que trabajan. Tal vez 
porque, efectivamente, las relaciones laborales se individualizan y el trabajo pasa a 
ser un oscuro objeto de chantaje. Tal vez porque los sindicatos no han adaptado su 
discurso y actuación a las nuevas modalidades de sufrimiento en el trabajo. La resig-
nación ante los recortes, el desempleo y la pérdida de derechos laborales, resulta muy 
llamativa a los analistas. Tal vez esta resignación se entienda mejor si pensamos que 
en nuestra sociedad se ha instalado, de modo insidioso, un sentimiento de culpabili-
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dad colectiva basado en el discurso de que todos somos responsables de la crisis, por 
haber querido vivir por encima de nuestras posibilidades.

Mientras tanto, asistimos a la emergencia de un nuevo amo, un amo absoluto 
pero ilocalizable: los mercados. Los gobiernos deben someterse a los dictados de este 
amo que nadie elige, lo que da lugar a una nueva forma de autoritarismo, basado en 
que las exigencias de los mercados pasan a ser incuestionables. Frente a sus manda-
tos, solo queda asentir o ser tildado de estúpido e irresponsable. Y esto a pesar de que 
todos sabemos que la voracidad financiera provocó la crisis global. A pesar de que el 
capitalismo actual se ha convertido en el principal activista antisistema. El socialismo 
real dio lugar, en su día, a la propuesta de un socialismo de rostro humano, veremos 
si el capitalismo actual logra transformarse en un “capitalismo de rostro humano”.

	 Mientras tanto, en la sociedad en la que el éxito es el principal valor y la 
ausencia de satisfacción es imperdonable, los que sufren se sienten culpables por 
sufrir. Por eso la depresión se ha convertido en una epidemia social. Estamos muy 
lejos (aunque cronológicamente no tanto) de la época en la que el mundo se concebía 
como un valle de lágrimas al que se venía a sufrir. La civilización actual empuja al 
sujeto hacia el deber de ser feliz. La felicidad ha pasado de ser una posibilidad, nor-
malmente momentánea, a ser una obligación. Por otra parte, la promesa de felicidad 
se hace depender del consumo. La administración que hace el capitalismo pulsional 
del empuje al consumo lleva a la bulimia y a la insatisfacción generalizada por la 
rápida caducidad de los objetos de consumo. La respuesta del capitalismo es la nove-
dad. La novedad misma como objeto de goce: consumimos novedad. El tratamiento 
de la insatisfacción estructural del ser humano por medio de los objetos de consumo 
nos ha convertido en una sociedad globalmente adictiva que provoca la decepción 
permanente en los sujetos. Es la sociedad de la depresión generalizada, en la época 
en la que supuestamente contamos con fármacos eficaces para combatir la depresión.

La OMS prevé que en el año 2020 la depresión será la segunda causa de inva-
lidez en el mundo. La depresión supone unos costes enormes en gastos sanitarios y 
sociales (especialmente en el capítulo de los subsidios por incapacidad laboral). La 
primera gran respuesta a esta epidemia ha sido la medicalización generalizada. Esta 
alternativa se proponía por su eficacia, supuestamente basada en tratamientos farma-
cológicos cortos y baratos. Pero el consumo de antidepresivos se ha multiplicado por 
siete en las dos últimas décadas y muchos pacientes se han cronificado en este tipo de 
tratamiento postulado como corto y eficaz. 

El gasto farmacéutico del Sergas se concentra actualmente en cuatro grandes gru-
pos de medicamentos. Las estatinas -indicadas para reducir el nivel de colesterol- son 
el grupo que implica un mayor coste al erario. Entre los cuatro grupos de fármacos 
que suponen mayor gasto están también los antihipertensivos. Aunque hay muchas 
situaciones en las que los médicos juzgan necesario un tratamiento incluso agresivo 
con estatinas o antihipertensivos, desde una perspectiva epidemiológica se han ido 
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bajando las cifras límite de tensión arterial y de colesterol a partir de las cuales se 
aconseja un tratamiento farmacológico, generalmente de por vida. Algunos piensan, 
entre ellos destacados profesionales del ámbito sanitario, que detrás de estos cambios 
de criterio no solo están en juego intereses de salud pública. Se sabe que determina-
dos hábitos de vida son perjudiciales y en muchas personas sus cifras tensionales o de 
colesterol pueden considerarse meros marcadores de tales hábitos.

Los otros dos grupos de medicamentos en los que se acumula mayor gasto son 
los antiinflamatorios y analgésicos, y los antidepresivos. Los datos publicados recien-
temente en la revista Atención Primaria resultan impactantes: en España, el 24% de 
las mujeres toma antidepresivos y más del 30% ansiolíticos. Galicia, con 1,01 unida-
des de antidepresivos por persona y 1,50 de tranquilizantes, supera la media nacional 
y es la segunda comunidad autónoma con mayor consumo, solo superada por Astu-
rias. En los últimos tres años el consumo de estos psicofármacos ha aumentado un 
10%. Los ansiolíticos son los fármacos más recetados en Galicia. ¿Perciben ustedes 
que el mayor gasto farmacéutico se destina a medicamentos para tratar problemas 
que tienen mucho que ver con el estilo de vida que conlleva la sociedad de consumo, 
y con el tratamiento farmacológico de las dificultades existenciales?

El nivel de renta no influye en la felicidad (según un índice medido por cuestio-
narios). En realidad este índice de felicidad es indiferente a todo y no ha variado en 
los últimos 50 años. Es un índice que no reacciona al aumento del nivel de renta, ni al 
aumento del tiempo libre, ni al aumento de la protección social, ni a la modificación 
del papel de los sexos, ni a la invención de los psicofármacos. Lo que sí se detecta 
es que la gente sostiene el ideal de felicidad en tener lo mismo que el otro. Este tran-
sitivismo imaginario lleva a la adicción generalizada y a la depresión generalizada. 
La civilización actual está caracterizada por los fenómenos de globalización y, como 
ha destacado J.-A. Miller, “lo que los sociólogos advierten es que la globalización se 
acompaña de individuación. Lo que está afectado es la forma de vivir juntos, el vín-
culo social, que existe en forma de sujetos desarrumados, dispersos, y que al mismo 
tiempo induce en cada uno un deber social y una exigencia subjetiva de invención”1. 
La globalización implica que “es la misma noción de lugar la que se sustrae, en lo 
que de una forma amable se llama la pérdida de puntos de referencia”2. Lo que queda 
alterado es el modo de vivir juntos, el vínculo social. Curiosamente, la globalización 
hace estar a todos un poco en lo mismo, pero a la vez promueve efectos de individua-
lismo feroz; ésta es la paradoja de la globalización, que podría definirse como “Todos 
en lo mismo y cada uno en lo suyo”. De hecho, la globalización lleva a fenómenos 
de aislamiento absoluto de muchos sujetos. Pensemos, por ejemplo, en el fenómeno 
hikikomori en Japón al que me he referido antes.

1	  J.-A. Miller, “Intuiciones Milanesas II”, Cuadernos de Psicoanálisis, 29, p. 40.
2	  J.-A. Miller, “Intuiciones Milanesas I”, Cuadernos de Psicoanálisis, 29, p. 27.
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Pero este efecto de individuación extrema trae aparejado otro efecto más, y es 
que los sujetos actualmente tienen un margen enorme para inventarse su propia vida, 
es decir, la civilización actual obliga a los sujetos a inventarse su propia vida. Las 
posibilidades son inmensas, se pueden hacer muchas más cosas, de modos muy dife-
rentes, a hace muy pocos años. Entonces, ¿qué ocurre cuando uno puede hacer cual-
quier cosa? Eso angustia, porque abre a lo ilimitado, a lo no regulado, y angustia 
mucho más a los sujetos menos preparados para los cambios, menos metonímicos, 
más metafóricos, es decir, los sujetos más metafóricos necesitan amarrar un sentido a 
su vida, necesitan que esté amparada en criterios de tradición y constancia (a pesar de 
lo que opine el presidente italiano Monti, quien recientemente les ha recomendado a 
los jóvenes que se olviden de un empleo para toda la vida y en su ciudad). Los sujetos 
más metafóricos y menos metonímicos, frente a la exigencia subjetiva de invención, 
frente al empuje al “Invéntate tu propia vida”, se ven abocados a la angustia. Son 
sujetos que ya no tienen el amparo de los discursos preestablecidos. 

En este contexto, las formas actuales de la angustia aparecen sobre todo bajo la 
forma del pasaje al acto para huir de la angustia. Lacan, cuando habla de los tiem-
pos lógicos de la subjetividad humana, distingue tres tiempos: el instante de ver, 
el tiempo de comprender y el momento de concluir. ¿Qué ocurre en la actualidad? 
Ocurre que el tiempo de comprender se achica, es decir, que una de las consecuencias 
del declive de lo simbólico es que el tiempo de comprender se reduce o se elimina, 
y entonces el sujeto sale del instante de ver, y de la posible angustia que eso genera, 
cortocircuitando el tiempo de comprender, y pasando al acto, para liberarse de la 
angustia. Por eso las patologías del acto son cada vez más frecuentes en la clínica, en 
detrimento de las patologías neuróticas, porque es por el pasaje al acto que el sujeto 
intenta liberarse de la angustia. 

Esto no quiere decir que observemos la aparición de una nueva clínica en el sen-
tido de que se trate de nuevos síntomas; la clínica de la impulsividad, de los pasajes 
al acto, de las adicciones, etc., existió siempre, lo que ocurre es que se generaliza, 
es decir, no son nuevos síntomas, es la generalización de ese tipo de clínica en detri-
mento de la clínica neurótica, que era una clínica del conflicto intimo entre las pul-
siones y los ideales.

También observamos un cambio de la relación al tiempo en la subjetividad. Antes 
aparecía la angustia más ligada a fenómenos como la soledad, ahora se nos dice que 
el que está solo es porque quiere, porque el sujeto puede ir sustituyendo partenaires 
sucesivos vía Internet; el ciber amor, el ciber sexo, es una práctica en vías de genera-
lizarse de modo absoluto. Los síntomas propios de la época son, entonces, síntomas 
que cortocircuitan el lenguaje, la represión, y por tanto, son síntomas de ruptura con el 
Otro, no son síntomas de compromiso. No son el síntoma neurótico entre la pulsión y la 
defensa, son síntomas de ruptura; por eso la anorexia, la toxicomanía, la hiperactividad, 
las patologías del acto, son síntomas que tienen en común todos ellos que no llaman 
al Otro, ni a la interpretación. El estilo de la época es maníaco. En la época de Freud, 
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época victoriana, el estilo de la época era neurótico, si el sujeto albergaba un deseo 
juzgado reprobable, la represión actuaba, en todo caso el sujeto soñaba con eso, hacía 
un síntoma, o bien el goce buscaba sus vías de realización más o menos clandestinas.

Ahora todo es cambiante. Por eso, el momento actual es un tiempo de máxima 
inestabilidad. Esta inestabilidad es evidente en las relaciones personales, la poca vida 
de las parejas, las rápidas desectructuraciones familiares, el mercado laboral incierto, 
etc. Frente a esto los sujetos actuales necesitarían ser tan flexibles como el momento, 
y no todos lo son. Es por esto que el extravío y la angustia se generalizan. La tradi-
ción ya no organiza la vida y los goces. Porque la tradición siempre fue eso: un modo 
de organización, a través de lo simbólico, de lo real del goce. Estas regulaciones, la 
tradición, no existe más en cierto sentido, por eso lo pulsional aparece cada vez más 
al desnudo y de un modo no regulado.

Como pronosticó ya en 1967 el psicoanalista Jacques Lacan, “Nuestro porve-
nir de mercados comunes será balanceado por la extensión cada vez más dura de 
los procesos de segregación”3. Asistiremos, así, también a una intensificación de los 
fenómenos de racismo. Al rechazo de que el otro sea diferente, de que goce de modo 
diferente, de que el otro no sea uno, que es el fundamento de todo racismo, se une 
siempre el sentimiento de que el otro goza a mi costa y de que me arrebata, me sus-
trae, algo (mi trabajo por ejemplo). 

Soy consciente de que el discurso desarrollado hasta aquí puede parecer pesimista 
y nostálgico. No es esa mi posición. No soy un nostálgico de un pasado en que parecía 
que los valores eran consistentes y las personas compartían nobles ideales. No pienso 
que el pasado fue mejor. Sin ir más lejos, el siglo XX probablemente ha sido el esce-
nario de los peores totalitarismos y de las guerras más sangrientas. Ha sido el siglo de 
los campos de exterminio. Esa experiencia que llevó a Theodor Adorno a escribir, en 
1944, “Después de lo que pasó en el campo de Auschwitz hay que ser un bárbaro para 
escribir un poema”. Si, parecía imposible pensar después de Auschwitz.

Posteriormente, Francis Fukuyama pronosticó el fin de la historia y, poco después, 
llegó el 11-S. Jacques Lacan decía que es “Mejor que renuncie quien no pueda unir a su 
horizonte la subjetividad de su época”4. Desde esta perspectiva, habría que responder a 
Francis Fukuyama que el fin de la historia, si existiera, sería el comienzo de otra cosa. 
Personalmente, pienso que la crisis debe ser una oportunidad para que el cuerpo social, 
enfermo de hedonismo, instaure una nueva ética. Una ética de la responsabilidad, que 
no desconozca el límite. Ese límite que pone freno a la pulsión de muerte.

3	  J. Lacan, “Proposición del 9 de octubre de 1967 sobre el psicoanalista de la Escuela”, en Momentos 
cruciales de la experiencia analítica. Buenos Aires, Ediciones Manantial, 1987, p. 22.

4	  J. Lacan, “Función y campo de la palabra y del lenguaje en Psicoanálisis”, en Escritos 1. Siglo XXI 
editores, México, 1984, p. 309.
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Entrevista previa, publicada en La Voz de Galicia el día de la conferencia 
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