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Abstract

El Modernismo, primero, y las vanguardias, después, irrumpen en el escenario narrativo hispanoamericano
produciendo disrupciones en la palabra literaria, por medio del doble gesto de leer el patrimonio cultural de
Occidente como herencia propia, y de hacer un empleo provocativo de la escritura que disloca lo narrado
para colocarlo en la situacion de signo que despierta a su condicion de tal. Esta situacion vuelve propicio
el campo para el surgimiento, o, mejor aun, para generar un ambito de legibilidad que vuelve tangible el
microrrelato. Julio Torri, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, asi como publicaciones periodicas coetdneas
a las vanguardias o propias de ellas como Contemporaneos (México) o Martin Fierro (Argentina) dan
muestra de producciones en las que la brevedad, el humor, la presencia de lo onirico, la fragmentacion
exoneran la palabra de su sometimiento a un referente estable y permiten el surgimiento de la narracion
liberada de la necesidad de desarrollo. De este modo, y al costado de la gran novela latinoamericana
del siglo XX —anclada en la necesidad de relatar su propia condicion de posibilidad—, el microrrelato
hispanoamericano se abre camino para alcanzar en la actualidad el pleno desarrollo del que gozan criticos,
creadores y lectores. En esta comunicacion me propongo tratar algunos aportes brindados por la literatura
hispanoamericana entre 1917 y las vanguardias para el surgimiento y consolidacion del microrrelato
hispanoamericano.
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Para que el horror sea perfecto, César, acosado al pie de una estatua por los impacientes
puiiales de sus amigos, descubre entre las caras y los aceros la de Marco Junio Bruto, su
protegido, acaso su hijo, y ya no se defiende y exclama: ; Tu también, hijo mio! Shakespeare
y Quevedo recogen el patético grito.

Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrias; diecinueve siglos des-
pués, en el sur de la provincia de Buenos Aires, un gaucho es agredido por otros gauchos,
y, al caer, reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa reconvencién y lenta sorpresa
(estas palabras hay que oirlas, no leerlas): ;Pero, che! Lo matan y no sabe que muere para
que se repita una escena.

(Jorge Luis Borges: «La tramay» de El hacedor , 1960)

ste, sefiores, es un microrrelato, o, si ustedes prefieren, una minificcion, y apelo a la obra

de uno de los escritores mas memorables de la literatura hispanoamericana del siglo

XX, para presentar nuestro objeto. En dos parrafos precisos y compactos, Jorge Luis
Borges (Argentina 1899 - Suiza 1986) decanta todo un relato que la historia y la ficcion han
reproducido a lo largo de los siglos. Relocaliza el episodio en el habla inconfundible de nuestra
Argentina, y, desafiando todas las posibilidades de la realidad empirica y el libre albedrio, lo
coagula en el escenario de la letra y el oido. Ironia, intertextualidad y un titulo, cuya polisemia
bien conoce la narratologia, dotan al texto de un volumen que supera la actuacion de esas pocas
palabras que lo componen; y cuando digo volumen me refiero no s6lo a las dimensiones del
texto sino a la potencia sonora y ecoica que adquiere cada signo impreso en el papel.

Esta forma, la minificcion, que en la literatura hispanoamericana actual se concreta en
volimenes completos, antologias y que es abordada desde numerosos estudios tedricos y cri-
ticos, asume como texto fundador en el siglo XX «A Circe», que abre el volumen Ensayos y
poemas (1917), del mexicano Julio Torri (México 1889-1966).

Intento demostrar que los procesos experimentados por la literatura hispanoamericana
entre la segunda década del siglo XX y los afios treinta convalidan un desvio que lleva del
cuento breve a la minificcion; en definitiva, que la presencia de pequefios relatos en la obra
de escritores de la época no obedece a un impulso aislado y ocasional, sino que responde
a un esfuerzo voluntario que entra en consonancia con los proyectos literarios de la época.
Asimismo, intento revisar los aportes de las vanguardias hispanoamericanas al surgimiento de
esta forma.

1. LOS TUTORES DE LAS VANGUARDIAS

Torri forma parte de un grupo —que integraban desde su inicio también Antonio Caso, Enrique
Gonzalez Martinez y José Vasconcelos—, el Ateneo de la Juventud, en el que descansa un
proyecto estético que no descarta la funcion pedagdgica en relacion con el publico hispanoame-
ricano. En efecto, sus mentores, Pedro Henriquez Henriquez Urena y Alfonso Reyes, sefialan
tempranamente la calidad narrativa de Torri; ya en 1913: «Cuentos: Torri. El mas original
escritor joven», afirma Henriquez Urefia en una carta remitida a Reyes (Martinez 1986: 230).
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Desde la concepcion vigente del cuento en esos afios, Ensayos y poemas (1917), el primer
volumen que publica Torri, constituye una linea de fuga. El cruce entre los escasos elementos
narrativos y la extrema brevedad, sumado a la deriva genérica que produce el titulo del volumen
—de hecho los textos que incluye muy dificilmente se pueden leer desde los marcos genéricos
de época como ensayos o poemas— permite dotar de espesor estético una nueva modulacion
que se recuesta inicialmente contra las normas del cuento moderno, para establecer un contacto
beligerante con lo establecido.

Reyes y Henriquez Ureila, dos figuras faro en la constitucion del campo intelectual mexi-
cano de los afios 20, mantienen una nutrida correspondencia donde se puede registrar el interés
de ambos intelectuales por gestar una conciencia cultural en el pueblo hispanoamericano. En
una carta de 1914 de Henriquez Urefia a Reyes, le aconsejaba:

Creo que debes publicar todo lo que tengas. No temas. En América el publico no existe.
(Por qué no un volumen de cuentos y fantasias? Pon al principio dos o tres cosas hechas
con buen plan, cuya logica sea aparente; escribelas si no las tienes hechas; y después van
el Jacintito, y «La cena» y «La entrevista», y cuanto haya. Eso serd lo que guste mas,
porque las cosas logicas previas habran dado la seguridad de que no estas loco, y enton-
ces los lectores se entregaran al placer de saborear las locuras de un cuerdo. Ademas, un
prélogo ligero, en que te burles un poco del libro —con lo cual das confianza al lector
(Martinez 1986: 379).

Esta carta demuestra la existencia de un plan previo, plan que, creo, precedia toda obra
de los autores del Ateneo que pueden permitirse un acto de lucido desvario al precederlo de
logica y cordura; por estas razones, no es ocasional ni caprichosa la aparicion del microrrelato
en esta escena. Quiero destacar algunos elementos que me parecen fundantes en las observa-
ciones de Henriquez Urefia: por una parte, la nociéon de pacto de lectura, del establecimiento
desde el macrotexto de una cierta linea, de un conjunto de marcas textuales que establecen la
viabilidad de los textos, del libro y de la narrativa. El sentido preparatorio del conjunto deter-
mina la lectura de las partes. Por otro lado, la conciencia de estarse fugando de una norma,
de estarse desplazando por el borde. El caracter de acuerdo tacito junto con el caracter ludico,
jocundo, de la creacion artistica, produce el desplazamiento entre la cordura y la locura de la
forma, con un evidente deseo de suscitar el placer de la lectura. Por otra parte, el provecho que
se toma de la conciencia de que en América el ptblico no existe y que se vincula también con
la preocupacion de los ateneistas por la educacion popular, por modernizar las letras mexica-
nas y, al mismo tiempo, por formar un publico lector. Para todos ellos, el acceso popular a la
cultura universal conformaria la necesidad de lo nacional.

El volumen se concreta en 1920 (Madrid: Tipografica Europa) con el titulo £/ plano obli-
cuo (Cuentos y didlogos) y reune doce textos que incluyen piezas narrativas y dialogos de corte
dramadtico. Entre los narrativos, la primera persona acude al relato de situaciones fantasticas
que adelantan en varios afios la concepcion del uruguayo Felisberto Hernandez. EI humor y el
permanente recurso al intertexto apelan de modo constante a la biblioteca del lector. Uno de
las textos, «El fraile converso (dialogo mudo)» —fechado en 1913— de cerca de 700 palabras,
sirve de nexo entre los elementos narrativos y los dramaticos del libro. Por momentos, la voz
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del narrador adopta la forma de un predicativo; vale decir, la voz de un personaje que narra en
escena lo que ocurre en la extra-escena. Cito un ejemplo:

Ya se han perdido tras de aquella casuca. Ya doblan una esquina, ya reaparecen. Fray
Pedro le ha liado los brazos al borracho, para que no se resista a andar. El borracho, en un
pie, se apoya con el otro contra un farol publico. Fray Pedro, tira, tira; y, al fin, acaba por

estrangular a Bernardino, Que cae, exanime, al suelo. (Reyes, 1920: 85)

El microrrelato —escrito en la huella de Medida por medida, 1604, la dark comedy
con la que Shakespeare se despide definitivamente de la comedia— lleva al terreno narrativo
el universo dramatico. Recoge los hilos de la comedia que no menciona en ningin momento
y, en un giro fatal, en el final del texto la voz focaliza sobre una fantasmagorica figura, la de
Shakespeare, y concluye: «que aquella es la prolongacion unica de las lineas que €1 dejo tra-
zadas en la Gltima escena de su comedia» (Reyes 1920: 86).

El plano oblicuo, contra el consejo de Henriquez Urefa, se encuentra encabezado por
«La cena» (1913). Reyes tampoco incluye un prélogo, y desplaza la categoria «fantasiasy, por
la de «dialogos». Tal vez, una de las razones es que entre 1914, afo de la carta de Henriquez
Urefia, y 1920, en el que se publica el libro en Espafia, ocurren un conjunto de transformaciones
en los modos de escribir y de leer que adoptan los intelectuales de la época.

La necesidad de renovacion, presente en este conjunto de voluntades, encuentra su par en
el otro extremo del continente en torno a la figura de Macedonio Fernandez Fernandez (Buenos
Aires, 1854-1952). Este escritor y pensador argentino propicia un cambio en los modos de pro-
ducir y pensar la literatura, es conocido fundamentalmente a través de su relacion estrecha con
Jorge Luis Borges y con los hombres de la vanguardia argentina: sus especulaciones metafisicas
junto con su humor conceptual pergefian una concepcion subversiva de la lectura y la creacion
que alcanza su mayor exponente en la novela escrita en forma fragmentaria a partir de 1920 y
publicada por su hijo en 1967 —Museo de la novela de la eterna (Buenos Aires, Centro Editor
de América Latina, 1967). Este texto consta de 56 prélogos —casi la mitad de la novela—, 20
capitulos, 4 secciones finales. Nuestros ojos recorren azorados una prologomaquia desaforada,
pieza magistral de obra diferida: un numero superlativo de prologos nos sumen en un laberinto
lecturario sin fin. Coherente con su proyecto de defenestrar el realismo, organiza una novela en
la que llega a categorizar los personajes del autor y el lector, como personajes por absurdo, para
llegar a afirmar la condicion de un lector fantastico: «por ti, pues en la obra en que el lector
sera por fin leido» (Fernandez 1983: 200) que se hace responsable simultaneamente del papel
del autor. Macedonio Fernandez adelanta en varios afios la teorizacion del papel del lector y
la experiencia de lectura que se vuelve indispensable para acceder al microrrelato. !

[1] En oportunidad de dictar una conferencia en el IV Congreso Internacional de Minificcion (Neuchatel,
2006), provocod mucho estupor que yo afirmara: «no solo leemos el microrrelato, el microrrelato nos lee». Macedonio
Fernandez me precede en varios afios al describir este lector cuya experiencia de lectura es indispensable para leer
el microrrelato. Esta conferencia aparece publicada en las Actas del congreso, con el titulo «La figura del relator
en el microrrelato hispanoamericano» (Irene Andres-Suarez y Antonio Rivas eds. (2008): La era de la brevedad. El
microrrelato hispanico. Palencia: Menoscuarto Ediciones, 2008, 159-182). La cita pertenece a la pagina 166.



LA VIGILIA DE LOS SIGNOS: MICRORRELATO HISPANOAMERICANO DESDE LAS VANGUARDIAS 1653

En este contexto, la presencia de microrrelatos dispersos en la obra de Macedonio,
constituye una parte necesaria, no ocasional, que desanuda los rigores de las normas, a través
del ejercicio impertinente de una escritura que mas que dotada, parece vaciada de todo patron
preestablecido. Transcribo uno de ellos:

Un paciente en disminucion

El sefior Ga habia sido tan asiduo, docil y prolongado paciente del doctor Terapéutica
que ahora ya era solo un pie. Extirpados sucesivamente los dientes, las amigdalas, el esto-
mago, un rifién, un pulmoén, el bazo, el colon, ahora llegaba el valet del sefior Ga a llamar
al doctor terapéutica para que atendiera el pie del sefior Ga, que lo mandaba a llamar.

El doctor Terapéutica examind detenidamente el pie y «meneando con grave modoy la
cabeza resolvio: «Hay demasiado pie, con razoén se siente mal: le trazaré el corte necesario,

a un cirujano» (Fernandez 1989: 96).

Aqui un conjunto de elementos ponen en evidencia lo pardédico que desnuda la existencia
regida por modelos de conducta deseables, y mas o menos eficaces, en absurdos. Es lo que
Ana Maria Barrenechea ha denominado «el humorismo de la nada» (Barrenechea 1978: 105-
123) que «afecta las tres categorias fundamentales de la experiencia: el tiempo, el espacio y la
causalidad» (Barrenechea 1978: 110-111).

Las concepciones, tanto de los hombres del Ateneo de México como de Macedonio, en
ambos extremos de Hispanoamérica, son testimonio de un proposito que con las vanguardias
alcanza magnitud continental: la renovacion de la escritura junto a la plena conciencia de un
publico lector al que hay que educar y convertir.

2. LAS VANGUARDIAS Y EL EJERCICIO DE LA BREVEDAD

Macedonio, quien se dedica a borrar los datos de su identidad, a reescribir sobre su existen-
cia historica, otra existencia, la puramente ficcional —que es la que en definitiva llega hasta
nosotros—, afirma en Continuacion de la nada:

Naci portefio y en un afio muy 1874. No entonces enseguida, pero si apenas después, ya
empecé a ser citado por Jorge Luis Borges, con tan poca timidez de encomios que por el
terrible riesgo a que se expuso con esta vehemencia comencé a ser yo el autor de lo mejor
que ¢l habia producido. Fui un talento de facto, por arrollamiento, por usurpacion de la
obra de ¢l (Fernandez 1989: 9).

De este modo, establece un juego en el que la identidad empirica del sujeto, la literaria
del autor y la ficticia del personaje se funden en operaciones de escritura donde comienzan a
borrarse tanto las nociones de sujeto de la enunciacion como de sujeto del enunciado y las de
propiedad sobre la palabra escrita; como no recordar el magnifico texto «Borges y yo» o el
juego desarrollado en torno al microrrelato «Los dos reyes y los dos laberintos», (1974: 607)
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de El Aleph (1949), donde el texto remite a otro inmediatamente anterior en la disposicion del
libro, «Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto» (1974: 600-606), a través de la argucia
de una nota al pie: «Esta es la historia que el rector divulgéd desde el pulpito. Véase la pagina
601». Esta historia, la de los dos reyes, es reproducida mas tarde en la antologia de Jorge Luis
Borges y Adolfo Bioy Casares Cuentos breves y extraordinarios (1957) a cuyo pie se lee R.F.
Burton, The land of Midian Revisited (1879) (Borges y Bioy Casares 1995: 88-89). ;Quién
cuenta el cuento en uno y otro volumen? ;Quién toma la palabra? ;De quién es el relato? Todos
estos elementos son centrales para los protocolos de produccion y de lectura del microrrelato
actual, ya que las categorias de autoridad y autoria de la obra son desplazados.

La practica escrituraria macedoniana, que fisura la ficcion a través del recurso al humor y
a la preocupacion metaliteraria mientras bucea en los costados metafisicos del pensamiento, deja
su impronta en Jorge Luis Borges, que, vuelto de Europa en 1921, trae a cuestas la vanguardia.
En 1921, redacta el manifiesto «Ultraismo» (publicado en Nosotros, Buenos Aires, 1921) donde
se lee, en los principios 2° y 3°: «Tachadura de las frases medianeras, los nexos, los adjetivos
inttiles; abolicion de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, la circunstanciacion, las
prédicas y la nebulosidad rebuscada» (Schwartz 1991: 105). Si bien estos principios se refieren
a la escritura poética, se cultivan en toda la produccion del autor y se pueden extender a los
principios doctrinarios de otros vanguardismos hispanoamericanos (el diepalismo de Puerto
Rico, por ejemplo, que aboga por la supresion de la descripcion en poesia en la biisqueda de un
modo sintético de expresion, o el estridentismo mexicano que apela a la «sintesis exposicional
de expresion»). Los movimientos de vanguardia reaccionan contra los desarrollos discursivos
y el analisis sentimental en el poema. Esta voluntad de suprimir, compactar, sintetizar el texto
hasta dejarlo puro tuétano no afecta tinicamente al poema, sino que forma parte de un proyecto
de escritura que subsume también la narrativa. Se trata, como Juan José Tablada afirma de «una
reaccion contra la zarrapastrosa retorica» (Tablada, 1971: 421).

El primer texto de ficcion publicado por Jorge Luis Borges es «Leyenda policial», un
microrrelato que aparece en 1927 en la revista Martin Fierro (Martin Fierro 1995: 306). En esta
revista de vanguardia aparecen de modo sistematico un conjunto de textos que se agruparian
bajo el rotulo de una estética de lo minimo: los «Membretes» de Oliverio Girondo (Martin
Fierro: 58, 120, 165, 258), los satiricos epitafios (Martin Fierro 1995: 6, 90), los aforismos
(Martin Fierro 1995: 282, 289), las greguerias de Ramon Gomez de la Serna. En el campo del
relato brevisimo, mas alla de la pieza inaugural de la ficcion borgiana, remito a «Dos augeros
(cuento criollo)» de Carlos Mufioz (Martin Fierro 1995: 289); «Cuentos para los pobres» de
Mario Bravo (Martin Fierro 1995: 4). El simple recorrido por los titulos remite a una eleccion
de lo menor, y el cuerpo material de cada texto, a lo que Roberto Schwartz ha llamado «la
concision lapidar» para la poesia de Oswald de Andrade y Oliverio Girondo (Schwartz 1993:
187-188).

Vicente Huidobro es quien abre la escritura poética hispanoamericana a la experimenta-
cion vanguardista. En el campo de la poesia, la visualizacion del texto poético se advierte en el
segundo sector de su volumen Canciones en la noche (1913), «Japonerias de estio» (Huidobro
1976: 127-130). Su proyecto literario creacionista no sélo se concentra en la escritura poética
sino que se desplaza hacia la narrativa. En la portada de la primera edicion de Tres novelas
ejemplares —en colaboracion con Hans Arp— se lee: Tres inmensas novelas, escritas en 1931
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y publicadas en 1935 (Santiago: Zig-Zag); éstas, a pesar de la hipérbole del titulo, caben en
unas pocas paginas. Como parte de este proyecto, en la obra completa de Huidobro registramos,
por ejemplo, tres «Cuentos diminutos». Este intento, de 1927, forma parte de un proyecto de
Huidobro que no lleg6 a plasmar en una obra completa, pero que era paralelo a sus produc-
ciones poéticas y del cual se conservan los relatos: «La joven del abrigo largo», «Tragedia»
(Huidobro 1976: 909-910) y «La hija del guardagujas» (Huidobro 1939: 1).

En México, el magisterio de las dos figuras faro, Henriquez Urefia y Reyes, coagula en
la revista Contempordneos (México, 1928-1931). En ella se encuentran breves textos narrativos
de Octavio Barreda, Enrique Gonzalez Rojo, Andrés Henestrosa, Benjamin Jarnés, Gilberto
Owen, Julio Torri, entre otros. La seduccion de lo minimo, casi aforistico que ponen en eviden-
cia estas presencias, se expresa de modo emblematico en la pieza de Alfonso Reyes: «Einstein
desde lejos». Al hablar de las seis paginas que constituyen la teoria de Einstein sobre el campo
uniforme, concluye: «jqué seductor contraste, la pequefiez de la formula con la inmensidad de
los efectos que abarca! Diminuta capsula explosiva; comprimido de una nueva droga que va a
transmutar andando los siglos [...] la sensacion y hasta el sentimiento mismo que tenemos del
universo, el resabio metafisico de la fisica».” Esta pretension cuasi matematica es captada por
Julio Torri en el epigrafe a «Xenias»: «Las buenas frases son la verdad en numeros redondos»
(Torri 1928: 131); peculiar cruce entre la formula cientifica y lo literario, las ciencias duras
inficionando las humanidades desde el lugar de su manifestacion escrita, como se puede leer
en otros titulos: «Circulo»: (Gonzalez Rojo 1929: 107-111), «Teoria del zumbel» (Jarnés 1928:
305-310).

La narrativa experimenta procesos paralelos a los que se producen en la lirica a través
de la condensacion del lenguaje, de la peculiar incorporacion de una cierta nocion del espacio
que agrega significados a los significantes lingiiisticos. Estos recursos dejan huellas de diversa
indole. En la primera novela de vanguardia hispanoamericana, La sefiorita etc. (1922) de
Arqueles Vela, el relato se despliega a través de cuadros o escenas de corta duracion y caracter
evidentemente fragmentario. En ella, el autor incluye un caligrama en el que el signo visual
fisura el texto narrativo, lo paraliza exigiendo del lector no ya la lectura, o no ya unicamente
la lectura, sino la mirada: un tipo de lectura diferente a la esperable para un texto narrativo.
Por otra parte, y también en el campo de la espacialidad del texto, La sefiorita etc. se exhibe
como novela en un cuerpo minimo de unas pocas paginas. Esta circunstancia es producto de
lo que el mismo Vela afirma:

El mecanismo de las urbes modernas tiende a sintetizarlo todo. A comprimirlo todo.
Nosotros no seremos mas que el esquema de la civilizacion [...]. La literatura va siendo
ya una sintesis emocional. [...] La belleza esta en lo que no se dice nunca, en lo que se
ahoga. Crearemos un nuevo y mas justo premio Nobel de Literatura que, cada afio, se
le concedera al escritor que haya dejado de escribir mayor nimero de libros (Schneider,
1997: 91-92).

[2] En estos comentarios que aparecen en «Ocios y placeres del periddico» de Contemporaneos, Reyes habla
de las seis paginas de Einstein donde explica la «Teoria del campo uniforme».
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Junto con Arqueles Vela, Gilberto Owen y Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Xavier
Villaurrutia, José Martinez Sotomayor, por ejemplo, producen al costado de la novela de la
Revolucion Mexicana una narrativa que desplaza su interés de la eclipsante tematica revolu-
cionaria hacia la ciudad y la problematica del hombre moderno que son referidos desde una
prosa fragmentaria y fragmentarizadora, entre la diégesis y la poiesis, condensada y despojada
de elementos discursivos.

Con este recorrido intento demostrar que el microrrelato ya tenia una presencia no oca-
sional en los primeros decenios del siglo XX en Hispanoamérica: forma parte de un proyecto
general, aunque no concertado, que es coherente con el ejercicio de las vanguardias; a los
nombres mencionados de Argentina, México y Chile, se pueden sumar, entre otros, en Colombia
los de Luis Vidales y Jorge Zalamea; en México, Nellie Campobello, Genaro Estrada; en Peru,
algunos textos de César Vallejo. En este proyecto narrativo, el concepto de extensidon supera
las dimensiones materiales de la letra.

En el ambito de las connotaciones espaciales, la relacion entre la escritura y el espacio
adquiere espesor semantico tanto en el lugar material en el que se inscribe la letra —el blanco
de la pagina—, como en el lugar geografico del sujeto productor de la escritura, que se instala
en un desvio del que un buen ejemplo es la conocida frase del chileno Vicente Huidobro for-
mulada en su poema casi cosmico, «Altazor» (1919-1931): «los cuatro puntos cardinales son
tres: el sur y el norte». El lugar que adopta el hablante poético en las vanguardias hispanoame-
ricanas se desplaza desde el espacio sideral —por ejemplo, el hablante poético de «Altazor»
de Huidobro— a los que consolidan su voz desde la dimension fraterna de la morada familiar
—como en algunos poemas trilcicos del peruano César Vallejo: ambos extremos se advierten
también en el relato vanguardista, en el que los seres actuan hilvanados sobre la pagina por
una minima secuencia de caracteres cuyo sentido debe recapturar el lector.

3. UNA VUELTA AL PRINCIPIO

Vuelvo ahora a «A Circe» de Julio Torri. El texto de Ensayos y poemas se recoge un ano des-
pués en un volumen de Torri titulado Ensayos y fantasias (Costa Rica: Imprenta Alsina, 1918),
recordemos la carta de Henriquez Urena a Reyes: «Creo que debes publicar todo lo que tengas
[...] (Por qué no un volumen de cuentos y fantasias?» Las «fantasias» de estos hombres del
Ateneo (no prefiguran ya el concepto de minificcion? En uno de los epigrafes del libro de 1918,
se reproducen estas palabras de Reyes:

...el cuento se hace critico, burlesco y extravagante... Como en Julio Torri, nuestro hermano
diablo, un poseido del demonio de la catastrofe [...]: un humorista de humorismo funesto,
inhumano, un estilista castizo y un raro sujeto en lo personal. [...] El material mismo de
su literatura se altera: su lengua se hace mas rica y mas noble, se aleja con horror de los

atropellos oratorios y de los adornos artificiales, yuxtapuestos (Torri, 1918: 5-6).

«A Circe» condensa en su minima presencia, lo elementos constitutivos del microrrelato.
Leamos completo el texto:
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iCirce, diosa venerable! He seguido puntualmente tus avisos. Mas no me hice amarrar al
mastil cuando divisamos la isla de las sirenas, porque iba resuelto a perderme. En medio
del mar silencioso estaba la pradera fatal. Parecia un cargamento de violetas errante por
las aguas.

iCirce, noble diosa de los hermosos cabellos! Mi destino es cruel. Como iba resuelto a

perderme, las sirenas no cantaron para mi (Torri 1964: 9).

El empleo de la invocacion, el uso del epiteto, el armado del texto denuncian una prosapia
épica que desdice su cuerpo verbal. En sesenta y siete palabras, Torri despacha todo un mito,
otorgandole el destino de los mitos clasicos en la modernidad: «Como iba resuelto a perderme,
las sirenas no cantaron para mi». Es interesante destacar la relacion que existe entre la escritura
de Torri y la de hombres de la vanguardia anglosajona: por un lado, este mismo asunto, Circe,
provoca en James Joyce el mas extenso capitulo de su summa novelistica, Ulysses, 1922, de un
centenar de paginas. Por la misma época en que Torri escribe este texto, T. S. Eliot compone
«The Love song of Alfred Prufrock». Hacia el final, el hablante poético afirma: «I have heard the
mermaids singing, each to each. / I do not think that they will sing to me». El poema comenzé
a ser escrito a partir de 1910 y publicado recién en 1917 (por lo tanto no puede haber influido
sobre el texto de Torri, o son muy escasas las probabilidades de influencia). ;Por qué casi las
mismas palabras puestas en el lugar de cierre? ;Es que acaso ambos escritores pertenecientes
a diferentes orbes culturales y hasta a diferentes lenguas producen una misma lectura sobre
un texto de la cultura occidental? Esto no es asi. A Eliot el mito le sirve como modo de esta-
bilizar los diversos fragmentos que constituyen su extenso poema. El mito es la linea de fuga
en la que se refugia un sujeto insatisfecho con su época y es también el espacio sobre el que
se recorta la individualidad del autor. Torri trastrueca el mito en ficcion, acude a él como a un
reservorio de topicos de dominio colectivo que le permite soslayar el desarrollo para introducir
la dimensidn historica. La compactacion, el corte, la fragmentacion del mito son pruebas de
la practica de una astucia que ejerce con irreverencia su derecho a apropiarse de los bienes de
la cultura occidental: la primera persona de «A Circe» funde narrador, autor y personaje. Algo
mas: la recurrencia al mito, su corte y transpolacion, desdibujan la individualidad del sujeto
y lo vuelven actor social. Este empleo desviado del mito, que podemos generalizar al empleo
del intertexto, se relaciona con el enfrentamiento a la tradicion.

Esta practica se transforma en un recurso central entre las estrategias narrativas del
microrrelato, no solo a través de la relacion que el texto concreto establece con el intertexto,
sino también con todos los elementos que lo rodean (epigrafes, titulos, subtitulos, partes de los
volimenes que los contienen), incluso con la misma nocion de género: como afirma Violeta
Rojo a propoésito del microrrelato, el género constituye una estrategia narrativa mas. A pesar
de la firma, que garantizaria la autoridad en la escritura, esta autoria reside no en el acto de
escritura, sino en el acto de apropiacion: lo propio, lo ajeno borronean sus territorios. Ya he
senalado, por ejemplo, lo que hace Borges con «Los dos reyes y los dos laberintosy.

Si admitimos que para la sociedad burguesa del siglo XIX la novela se constituye como
portavoz y su evolucion esta directamente ligada a la historia de esa sociedad, no es dificil
imaginar que el importante desarrollo producido en el relato breve hispanoamericano durante
el siglo XX es consecuencia de un sistematico ejercicio desjerarquizador: se apela a estrategias
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menores en la practica de una escritura que —mientras busca afianzar la propia identidad— mina
las estructuras levantadas por la cultura moderna de Occidente. La fragmentacion, la desa-
cralizacion de la literatura, la preocupacion metatextual, la subversion de la representacion
mimética, el desplazamiento de la funcion del lector transformandolo en coproductor del texto,
el humor ludico, el proceso de disolucion del estatuto de personaje, la presentacion de la nar-
racion como escritura: todas estas practicas adquieren el sesgo de una contestacion que traza
continuidades y rupturas con el Modernismo precedente y que se puede leer como un proyecto
continental (Cf. Verani, Achugar 1996).

Indudablemente, el microrrelato surge incrustado en la forma cuento: en el marco del
proyecto vanguardista, exige de una norma para ejercer su subversion. Las vanguardias le
ensefan a los autores y a las palabras el ejercicio de la libertad, de la supresion de la vigilancia
sobre el sentido y el referente. Por otra parte, el contacto entre los diversos géneros que los
escritores vanguardistas practican derrumba las fronteras entre la lengua poética y la prosaica,
inundando uno y otro ambito mientras también se erosionan las nociones de género.

En el ejercicio de la brevedad, las vanguardias transforman la palabra en una inmensa caja
de resonancias, en un aleph imantado que atrae sentidos cercanos y distantes, que juega con los
referentes. Cuando la palabra no existe, se la inventa, y cuando su sonido es insuficiente —«por
qué en mi verso chirrian, / oscuro sinsabor de féretro» (César Vallejo, «Espergesia»)— aparece
la pagina en blanco, que, sin embargo, nunca es equivalente al silencio. Y como en el micror-
relato la palabra no claudica ante las exigencias de inteligibilidad, los signos quedan en vigilia
a la espera de un lector que batalle con ellos para reconstruir el relato y ganar en la arena de
la lectura el pdlemos del sentido.
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