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Abstract

Todos los textos literarios se relacionan con otros cuerpos discursivos que los hacen comprensibles. La
minificcion, sin embargo, unicamente puede crearse y entenderse vinculada a un mosaico, no de citas,
sino de textos. Sin intertextualidad no es factible la minificcion, ya que dada su brevedad y la necesaria
condensacion de la anécdota implicita en ella, debe recurrir en forma habitual a los cuadros o marcos
referenciales como mecanismos para narrar historias completas usando la menor cantidad posible de
palabras. Este método narrativo implica distintas variantes, aplicadas a diversas instancias. En la forma,
la minificcién puede vincularse a las fabulae prefabricadas o cuadros genéricos, dando como resultado su
caracter proteico, es decir, es forma literaria que absorbe las caracteristicas de otros géneros. Con respecto
a los argumentos, tramas y personajes, en la minificcion se utilizan hipotextos, cuadros-motivo, y cuadros
situacionales, que permiten al autor utilizar el minimo de palabras y no dar mucha informacioén, ya que el
lector competente desentrafiara las referencias. Es por esto que la minificcion pocas veces admite un solo
nivel de lectura, ya que se vincula con géneros, obras, situaciones y personajes diversos que obligan al
lector a utilizar constantemente la periferia extrema de su enciclopedia. En esta ponencia analizaremos los
diversos métodos de relacion entre textos utilizados en la minificcion: intertextualidad, intercontextualidad,
hipertextualidad, interdiscursividad, paratextualidad, metatextualidad y architextualidad.
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nterior. Dia. Aula universitaria. Congreso de literatura. Patagonia en noviembre. El calor es

brutal. Finaliza la ponencia y comienzan las preguntas. Yo estoy pensando por qué en las

antipodas (;seran las antipodas?) el calor y el resplandor que se adivinan por las rendijas
de la puerta son iguales a las del llano venezolano. No es cualquier calor ni cualquier fulgor,
es como una losa que cae sobre uno y lo inmoviliza, es la blancura absoluta que nos ofrece la
publicidad de detergentes. A tantos kilometros de distancia, en hemisferios distintos, ;coémo
puede ser posible un clima tan parecido? ;Como llamaran aqui al tabardillo al que le tenia miedo
Florentino quitapesares? ;Coémo es que cerca del polo Sur hace calor? ;Este no es un lugar de
nieves eternas? ;Seria por eso que Pigafetta se distrajo e hizo una descripcion exagerada?

Se levanta una profesora despistada y pregunta: «A mi me gustan mucho las minificciones,
pero no logro que a mis estudiantes les interesen ;Como hago para que las entiendan?».

Yo pienso que qué pregunta tan tonta. Stubitamente todo desaparece, no hay ponente
perorando babiecadas, no hay calor, no hay referencias a Romulo Gallegos, no hay Relazione
del primo viaggio intorno al mondo. Estoy viviendo una epifania. La pregunta es tonta, pero
no hay respuestas posibles. La profesora despistada es un genio y ha tocado el punctum del
problema de la intertextualidad en la minificcion. Casi un afio después la pregunta sigue ate-
nazandome y todavia no encuentro la respuesta. Recuerdo a Winston Smith cuando, después
de leer El Libro, piensa: «Entiendo el como, no entiendo el porqué». ;Por qué la minificcion
puede ser muy dificil de entender o en su defecto parecer un cuentencito insulso? Después de
leer tantos textos sobre la importancia de la intertextualidad en la minificcion pareciera que
entiendo el como y el por qué, pero no estoy segura. Sé como funciona lo intertextual en la
brevedad, pero no es mecanico.

Puedo pensar que los estudiantes de aquella profesora no comprenden la minificcion
porque son textos casi en su totalidad intertextuales y si no tienen conocimientos previos que
les permitan comprender los referentes, lo que implica compartir una enciclopedia semidtica
comun con el autor y ademas realizar un esfuerzo de interpretacion mayor que en otros textos,
no pueden ser desentrafiados. Facil, elemental, no tienen las herramientas para entenderlos.

También comprendo el como la minificcion utiliza la intertextualidad. Como diria Bill
Clinton: Is the Brevity, stupid. La brevedad no implica s6lo utilizar la menor cantidad de pala-
bras posibles, sino también desarrollar estrategias discursivas para lograrla. Aqui, sefiores,
debo hacer lo mismo que Polonio y, para explicar que la brevedad es el alma del ingenio debo
volverme muy tediosa. El mini de la ficcion ocasiona que el autor deba recurrir asiduamente a
la elipsis y los cuadros (o sea, la «estructura de datos que sirve para representar una situacion
estereotipaday, segun el concepto de Minsky, en Eco 1981: 114). En la minificcion, los cuadros
son intertextuales, por tanto se dan unos datos someros que se relacionan con las experiencias
culturales previas. Es por eso que en la minificcion es tan comun el uso de referencias a dis-
cursos literarios, historicos, miticos, religiosos, pictoricos, cinematograficos, gastrondmicos,
de actualidad, televisivos, et. al. El asunto aqui es que la intertextualidad puede ser el elemento
conformador de la brevedad en la ficcion minima, pero también es el elemento que puede hacer
que ésta se convierta en una pieza inescrutable o, para escapar a ello, en una tonteria apta para
todo publico.

Asi, en Cleopatra de Lilian Elphick, nuestros conocimientos sobre este personaje se unen
transficcionalmente (como diria Saint-Gelais):
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Soy Cleopatra Filopator Nea Thea, la amada de mi padre, la exiliada de mi misma, tultima
reina de una dinastia hecha cenizas.

Descuid¢é mis propias aguas, amé a César y a Marco, envenené a mi hermano y marido.
He sido encarnada por Theda Bara, Claudette Colbert, Vivien Leigh, Sofia Loren, Elizabeth
Taylor, bufonas de un palacio desconocido.

Artemisia Gentileschi, Guido Reni, Arthur Reginald, Guido Cagnacci, me han retratado
con la serpiente mordiéndome el pecho. jQué viperinos!

He oido una musica llamada twist en donde una voz habla de mi. El tono no es elegiaco.
Me hundo en el légamo de la vergiienza, mientras siento las palas alla arriba.

Me encontraran con la boca llena de arena y envuelta en jirones de lino.

Que Udyat me proteja y no me deje abrir los ojos.

(http://ficcionminima.blogspot.com/2009/04/cleopatra-lilian-elphick.html)

Es un texto evidentemente intertextual, pero hay algo mas que eso. A la larga —y me van
a disculpar que use una forma intertextual clasica, el lugar comun— no hay lectura posible del
mundo sin establecer relaciones intertextuales. Todos los textos son intertextos de otros, como
apuntaba Barthes, de manera que hablar de la intertextualidad en una forma literaria es algo
muy evidente. Por lo general, la literatura es un asunto intertextual de hipertextos e hipotextos
(siguiendo a Genette en que hay un texto origen (hipo), con el que otro texto (hiper) se rela-
ciona —injerta, es su término— de manera que no es la del comentario (Genette 1989: 13). En
cualquier texto literario hay referencias intertextuales, por eso Rifatterre es tan amplio y tan
sabio cuando especifica que el intertexto «es la percepcion por el lector entre una obra y otras
que la han precedido y seguido» (En Eco 1981: 10). La intertextualidad tiene que ver con la
percepcion del lector, pero puede darse en la literatura o no, es opcional. A veces es necesaria
y otras no. A veces se utiliza y otras no. Mi profesor de literatura griega (Leon Algisi, uno de
los pocos sabios que en el mundo han sido) nos insistia antes de leer a Sofocles: «traten de
olvidar a Freud, traten de hacer una lectura de Edipo en la que no recuerden el complejo».
Tratar de leer desintertextualizando es un esfuerzo intelectual a veces imposible. En casos tan
conocidos como Hamlet, por dar un ejemplo, es dificil leerlo sin tener presentes a Orestes,
Saxo Grammaticus, la Ofelia prerrafaelita, los leotardos de Sir Lawrence Olivier, la palabra
leotardo que ya no se debe usar e incluso a Mel Gibson. Sin embargo, se puede leer Hamlet
sin los referentes anteriores. Sé que Harold Bloom dice que toda lectura es una inter-lectura,
sé que para ¢l un texto es un constructo sélo comprensible en relacion con otros textos que
prolonga, completa, transforma o sublima. (Culler 1976: 1386), pero creo que eso es quizas
una deformacion profesional de especialistas. La gente comun y corriente no necesariamente
lee asi y por eso a los estudiantes aquellos no les gustaba la minificcion y a sus profesores les
encanta. Yo sé que también hablamos de distintos niveles de lectura y distintos universos de
comprension segun los conocimientos del lector, pero es posible que en la minificcién no haya
espacio (fisico) para esto, de manera que los textos son inteligibles o no de una sola vez. Al
rompe, diriamos en mi pais.

La minificcion intertextual (que es una gran cantidad de la muestra) pareciera no ser
comprensible (y me refiero a totalmente incomprensible) sin establecer relaciones intertextuales.
En Cleopatra, el cuento de la vergilienza de la reina (que para mi es el cuento) solo se entiende
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si tenemos nocion del personaje en que ha sido convertido durante todos estos siglos, si pen-
samos que, para la original, las versiones de Shakespeare y de Mankievicz tienen que resultar
un ultraje. En suma, yo creo que pude «ver» ese cuento mas o menos bien porque una vez en
el British Museum estuve en una exposicion dedicada a Cleopatra y tenia el catalogo cerca. Si
no hubiera sido asi, ;podria entenderlo? ;Podria leerlo como lo hago? ;Podria disfrutarlo?

Pero y aqui paso a otra cosa ;es la minificcion un disfrute de exquisitos? Para hablar
del placer no puedo sino recurrir a Freud, claro estd, quien en E! chiste y su relacion con lo
inconsciente plantea una teoria entre el «uso del menor niimero posible de palabras» y el ahorro
del gasto psiquico como fuente de placer, pero también entre los obstaculos y la magnitud del
placer obtenido. Segin la teoria de Freud, este texto de Guillermo Cabrera Infante, llamado
Dolores zeugmaticos deberia ser delicioso:

Sali6 por la puerta y de mi vida, llevandose con ella mi amor y su larga cabellera negra.
(Exorcismo(s) de estilo, 1976)

Sin saber lo que es un zeugma (Figura que consiste en que cuando una palabra conectada
con dos 0 mas miembros del periodo esta expresa en uno de ellos, ha de sobrentenderse en los
demas) no hay manera de entender esta minificciéon. Cuando uno sabe lo que es un zeugma (y
para ello tiene que volver a repasar el concepto y enredarse un poco la vida con los simples,
complejos, hipo/meso/sin/pro/protozeugmas), entiende de qué va el asunto y comienza a pen-
sar que el texto de Cabrera Infante es graciosillo, pero tampoco era para tanto. O peor, quizas
si vale la pena, el problema es que a la minificcion le sucede como al chiste segin Freud, si
hay que explicarlo deja de ser gracioso. Por eso a los estudiantes de la profesora aquella no le
gustaban las minificciones, no tenian las herramientas para disfrutarlas y la explicacion de las
herramientas puede ser muy latosa, como acabo de demostrar experimentalmente aburriéndolos
a muerte con los zeugmas.

Es por eso, y vuelvo a la profesora genial y despistada, que la intertextualidad de la
minificcion es particular. Al ser un texto tan breve, las referencias intertextuales ocupan todo el
espacio. El no entender algun elemento convierte todo el texto en incomprensible, u ocasiona
que no termine de captarse. Un ejemplo es este texto de Alejandro Bentivoglio, llamado Lo
mismo en la vida que en la muerte:

Su aficion al dinero continu6 atin en la muerte. Asi que cuando vio la barca de Caronte,
prepar6 dos monedas falsas para pagar. El barquero tomo lo que se le daba y le indicé que
subiera. El viaje fue largo y silencioso. Cuando llegaron a tierra, Caronte le hizo una sefa
para que bajara, ya estaba en la ultima morada de los muertos. Al dar los primeros pasos
encontrd un enorme palacio de carton pintado. Arboles de papel. Ridiculos animales de
telgopor.

(http://ficcionminima.blogspot.com/search/label/Alejandro%20Bentivoglio)

Y aqui, claro esta, el elemento desconocido es el menos pensado. Para mi era muy facil
comprender a Caronte, las dos monedas, la trampa del barquero, ;qué tuve que averiguar? Qué
significa telgopor y enterarme que es también llamado anime, espuma flex, hipocor, unicel y un
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largo etcétera. Pude deducirlo por el contexto, pero telgopor es una palabra demasiado rara y
me hacia ruido. Yo no sabia lo del telgopor y mas o menos me organicé para entenderlo, pero
sin saber de la laguna Estigia no sé si hay posibilidad de saber en qué consiste el asunto.

Y aqui volvemos una vez mas a los estudiantes de la profesora despistada y genial, que
no eran unos ignorantes (aunque es muy probable), sino que tenian enciclopedias distintas. Es
por eso que quizas ellos habrian entendido lo que es telgopor (porque son argentinos) y quizas
hubieran perdido el rastro de Caronte, pero si hubieran podido comprender Enviar actualizacion
de Joaquin Guillén Marquez:

Y le dijo que si. Que aceptaba ser su novia. Ella, emocionada, saco su blackberry con el cual
actualiz6 su perfil en Facebook, MySpace y el Hi5, para que sus «amigos» vieran que ya
estaba en una relacion. Por tltimo, mandd un mensaje a su twitter. Todos debian enterarse.
Ella no se dio cuenta, que mientras escribia todo eso, ¢l se estaba fijando en otra.

(http://ficcionminima.blogspot.com/2009/08/enviar-actualizacion-joaquin-guillen.html)

Pero aqui tenemos otro problema. El cuento de Caronte ha podido leerse en los Gltimos
dos mil afios. ;Sera posible entender Enviar actualizacion dentro de diez anos. ;No serd su
rabiosa actualidad lo que convierta a este texto en un peridédico de ayer en poquisimo tiempo?
Freud dedica varias paginas a explicar porqué los chistes viejos no son divertidos, porque hay
que explicarlos. Es posible que todos estos artilugios de redes sociales sean tan anticuados
en pocos meses como un betamax, mientras que Ulises siga siendo conocido. Es por eso que
Rehabilitacion de Circe de Diego Munoz Valenzuela

La preciosisima Circe estaba aburrida de la simplicidad de Ulises. Si bien era fogoso, bien
dotado y bello, la convivencia no daba para mas. Solia convertirlo en perro para propinarle
patadas, y ¢l sollozaba y le imploraba perdon. Lo transformaba en caballo para galopar
por la isla de Aea, fustigandolo con dureza. Lo transmutaba en cerdo para humillarlo ali-
mentandolo con desperdicios. Volvia a darle forma humana para hacer el amor, y volvia
a fastidiarse con su charla insulsa. Por fin lo expulsé del reino, le devolvio su barca y sus
tripulantes y lo dotd con alimentos para un largo viaje. «Vete y no vuelvasy, le ordend
con voz terminante al lloroso viajero, «y cuenta lo que quieras para quedar bien ante la
historia». Después soplé un halito magico para hinchar la vela de la embarcacion.
(http://ficcionminima.blogspot.com/search/label/Diego%20Mu%C3%B10z%20Valenzue
la)

va a seguir funcionando como cuento, pero ademas, nos demuestra que la intertextualidad en
la minificcion no implica sélo relacionar el texto con otro, hay que hacerlo placentero inte-
lectualmente, porque si no es placentero no seran un hipotexto y un hipertexto, sino un texto
y su comentario. Hay que ponerle sabrosura a la cita, la alusion y eso se hace cambiando el
sentido original, mediante la parodia o el pastiche, vinculandolo con lo inesperado. Freud cita
a Gross que cita a Aristoteles, quien discierne en la alegria del reconocimiento la base del goce
artistico (Freud: 1905) y a esto lo llama «el redescubrimiento de lo consabido», justamente
una de las estrategias narrativas en la que se basa la minificcion, pero esta alegria del recono-
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cimiento debe estar unida al desliz, el cambio, el punto de vista no contemplado, la narracién
desde otro lugar.

El dar un vuelco a la historia o parodiar es una de las maneras de resolver pieza literaria
intertextual, pero no es sélo el elemento sorpresa y placentero del chiste freudiano, hecho a
partir de juegos de palabras, redescubrimiento de lo consabido y reciente, el placer del disparate,
sino también el placer de la dificultad y el del sonido, por ejemplo, en

Dialogo de tigres IV. Lilian Elphick
La tigresa esta triste. ;Qué tendra la tigresa? En cada arbol ha frotado su
historia de rayas y colmillos, trigo trigando su boquita de fresa.
Cuando la luna se alza en su locura, el tigre muerde una cola que podria ser
la suya, ¢ imagina el didlogo:
Somos un suefio imposible.
Has estado leyendo a Borges.
No, solo canto boleros.
(De donde vienen estas palabras? —se pregunta el tigre, acechando a la
tigresa. Y no comprende que ella es parte del suefio, que en esos cinco metros
que los distancian hay puntos suspensivos que se descuelgan como arafias
urdiendo lo interminable.
(http://ilielphick.blogspot.com/2009/06/dialogo-de-tigres-iv.html

Inesperado, verdaderamente, porque la minificcion suele ser mas corta, concisa, precisa
y porque hay referencias intertextuales que reconozco, pero también hay varios asuntos que
no entiendo. Sin embargo, me gusta mucho este texto, me parece muy sugestivo y lo que no
entiendo me hace pensar, y ademas suena bien. ;| No es eso la literatura?

O sea, que mi primera tesis no es necesariamente correcta. Quizas es necesario conocer
los referentes para entender y disfrutar la minificcion, pero quizas no. Puede que haya textos que
pueden ser no comprensibles y aun asi placenteros. Creo que La habitacion azul de Diego Mufioz
Valenzuela se lee mejor si se tiene La habitacion de Arlés cerca, pero no exclusivamente:

Despierto en una habitacion azul pastel, tapizada de cuadros de vivos colores. El cubrecamas
es carmesi. Por una ventana entra el aire fresco del campo. Los objetos se ven levemente
alargados, como en un cuadro del Greco o de Modigliani. Me incorporo y miro el piso de
tablas resquebrajadas, donde se mezclan tonos de café y verde. Asomo la cabeza por la
ventana y veo que es noche: inmensas estrellas como soles cuelgan del cielo. Me encuen-
tro con el espejo. Unos ojos azules fulgurantes me contemplan bajo una cabellera roja y
revuelta. El aire se revuelve en derredor, forma corrientes de color. Entonces comprendo
quién soy. Tomo la navaja y corto mi oreja. La sangre brilla como mil soles furibundos y
caigo entre lirios, girasoles y campos de trigo infinitos.

(http://ficcionminima.blogspot.com/search/label/Diego%20Mu%C3%B10z%20Valenzuela)

Claro que sin el referente Van Gogh el cuento seria otro, pero quizas igual seria un
cuento.
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Entonces, a los estudiantes no les gustaba la minificcion porque no la entendian, o quizas
porque no tenian la enciclopedia necesaria. Y aqui hago un inciso para preguntarme si lo que
consideramos enciclopedia en semiodtica serd lo mismo dentro de cinco afios, cuando todas las
referencias se googleen o se busquen en wiki. ;No llegard un momento en que la enciclopedia
sea una sola y siempre la misma? ;no estaremos cerca de que todo se pueda entender haciendo
clic sobre el texto? Pero entonces recuerdo la traduccion de Tristam Shandy que hizo Javier
Marias, con un aparato de citas asombroso que Marias sugiere no leer a menos que uno no
esté entendiendo en absoluto la novela, porque si no perdera el placer de la lectura continua.
Y vuelvo a pensar que de eso se trata la literatura.

En suma, la minificcion es un artefacto literario experimental, ludico, intertextual, extra-
viado del canon, eliptico, necesario de participacion, como nos han informado en distintos textos
Zavala, Tomassini, Colombo, Koch, Pollastri, Lagmanovich. Es posible que sea entendible sin
relacionarlo intertextualmente o no; es posible que sea disfrutable en si mismo o no; o quizas
todo lo contrario, diria Mario Moreno.

Quizas la literatura sea tan vasta como la Patagonia, por tanto pueden coexistir glacia-
res y sabanas. Quizas Pigafetta describi6 a los patagones como gigantes gargantuescos por el
simple placer de contar algo distinto, pero parecido. Quizas hay mas entre el cielo y la tierra
de Ia literatura de lo que cabe en nuestras filosofias y nuestras semioticas, y la literatura sea
disfrutable por razones inaprehensibles.
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