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Abstract

Tanto Paolo Santarcangeli en su El libro de los laberintos como Umberto Eco y otros muchos semidlogos
entre los que destaca Karl Kerényi, se han ocupado de estudiar los laberintos como simbolos pre-claros
y visionarios que permiten diagramar algunos de las claves, enigmas y caracteristicas de las sociedades
en que han sido construidos. Desde el famoso laberinto cretense pasando por los manieristas y barrocos
hasta los modernos, estas construcciones se han revelado como claves para, ademas de interpretar los
transitos que llevan al hombre de la vida a la muerte asi como el tipo de relacion que se establece entre los
distintos representantes de una comunidad, comprender los recorridos realizados por diversos personajes
literarios como, logicamente, Teseo o don Quijote pero, asimismo, el Leopold Bloom de Joyce o muchos
de los personajes de Kafka. En esta comunicacion, empero, intentaremos estudiar lo que, segin tedricos
como Delleuze y Guattari, seria el laberinto que, con mas justeza, se adviene a simbolizar nuestro tiempo
némada, ambiguo, transfronterizo: el laberinto rizomatico; un laberinto en el que tanto las vias de salida
como las de entrada se encuentran totalmente abiertas y, por tanto, no existe ni centro ni periferia y, acaso,
tampoco héroes o minotauros.

Mas en concreto, nuestra comunicacion intentara estudiar las claves del laberinto rizomatico ejemplifican-
dolas en la literatura de Sergio Pitol que se revela, tal y como la obra de Cervantes siglos antes, esencial
con la de Borges y el mismo Eco para comprender muchos de los enigmas de nuestro tiempo. Pues, en
definitiva, el laberinto rizomatico literario diseiiado por Pitol, nos permitira acceder a entender los métodos
de relacionarse del hombre en el actual mundo global intercomunicado, sometido a todo tipo de incer-
tidumbres, y en el que cualquier signo puede conducirnos a vivir una experiencia de la «totalidad» pero
también disolver nuestra imagen en multiples reflejos separados entre si hasta hacernos perder gran parte
de los rasgos y signos que conforman nuestra identidad.

[*] Esta comunicacion se ha realizado gracias a la concesion de una beca post-doctoral para realizar un
estudio sobre literatura mexicana por parte de la Fundacion Séneca de la region de Murcia (Espana).
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LOS DIVERSOS LABERINTOS

El simbolo del laberinto es importante para comprender la literatura del mexicano Sergio Pitol.
Sobre todo, porque este es uno de los simbolos mas pre-claros, como comprendiera Octavio
Paz (Paz, 2002), para representar la estética barroca que es la primera corriente occidental
que deja su sello de perdurabilidad en el pais mexicano y lo aproxima a su forma moderna.
Siendo, por consiguiente, una las imagenes arquetipicas que sus ciudadanos y artistas, aun
inconscientemente, han debido descifrar para encontrar un sentido a su presencia y situacion
en el mundo.

Tradicionalmente, se han distinguido dos tipos de laberintos: el univiario o cldsico que
solo posee una via para llegar al centro y no ofrece caminos alternativos ni bifurcaciones durante
esta ruta y el pluriviario que posee diferentes senderos para llegar al centro y, en ocasiones,
también varias salidas.

Laberintos univiarios son el egipcio, el cretense, el romano y la mayoria de los cons-
truidos en la época Medieval que, segun Umberto Eco, conceden una «imagen de un cosmos
de habitabilidad complicada pero, en ultima instancia ordenado (hay una mente que lo ha con-
cebido)» (Santarcangeli, 2002, p.15). El camino puede ser mas o menos complicado, alargado
o arriesgado pero es solo uno respondiendo acaso a los secretos de un cosmos en el que, ante
todo, prevalece la vision de la cultura que los ha construido. Una cultura, un mundo y una sola
via para acceder a sus confines y centro sagrado, es el secreto mensaje que parecen sugerir estos
laberintos. Y en ellos el héroe se introduce para acceder a un conocimiento sagrado que, como
en la vida, tan solo lograra tras superar todo tipo de escollos, pasadizos y pruebas encarnados
en el enemigo que debe enfrentar, minotauro, muerte o diablo, quienes son, a su vez, simbolos
de la batalla que debe librar consigo mismo y que le enfrentan al problema esencial de este tipo
de laberintos para Eco: «;saldré?», o bien «;saldré vivo?» (Santarcangeli, 2002, p. 15).

Un puente entre el cielo y la tierra, un encuentro con la experiencia de la muerte que
debe sobrepasar y comprender para fundirse con el cosmos absoluto o el intrincado sendero a
través del que se llega a comprender el misterio de la fe desarmando las trampas que la razén
ha dispuesto en el mismo, son algunos de los saberes supra-racionales al que estos laberintos
permiten acceder cuando el héroe supera la encrucijada de pruebas colocadas ante él.

En todo caso, el secreto, el sacro misterio que contienen aunque para cada una de las
personas que se adentran en sus confines varie, es siempre el mismo. Hay en todos ellos un
mensaje inequivoco de que para acceder a lo sagrado hay s6lo una ruta por mas que como el
oraculo o el sacerdote ante cada uno de sus fieles, la prueba del laberinto y el enfrentamiento
final con su guardian, dicte que cada uno de los que se dejen perder entre sus muros, posea sus
propios medios, valores y recursos para llegar a él.

Esto cambia logicamente con los laberintos pluriviarios que comienzan a extenderse
desde Inglaterra en el siglo XII hacia Francia e Italia. El mas conocido de todos ellos, dado
que cambia la forma en que hasta entonces se habian concebido frecuentemente los laberintos,
es el manierista: una estructura arbérea con muchas ramificaciones y callejones sin salida que
suelen terminar en una bifurcacion en «Y». En él, efectivamente, ya existen toda una serie de
vias sin escape en que el héroe se perdera obligandole a retroceder sobre sus pasos e interro-
garse sobre la naturaleza de sus propias decisiones. Cuando llegue al centro, por tanto, después
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de multiples tropiezos, su sentimiento de identidad y seguridad habré sido cuestionado. Aqui,
por tanto, ya no se trata tanto de encontrar una verdad sino la naturaleza del engafio que hace
que confiemos ciegamente en esa verdad ansiada. Y no se necesita contrincante alguno en su
centro porque el mayor peligro se encuentra en el corazon desbordado por la ira, el coraje, el
amor pasional o la imaginacion del hombre que lo transita y la libertad de eleccion ante los
ilimitados caminos que su estructura dispone. En su reelaboracion barroca, este es el laberinto
en donde transcurre la vida de don Quijote el cual por su gran difusion y novedades introdu-
cidas es considerado uno de los referentes clasicos de los laberintos pluriviarios; siendo, a su
vez, el primero que se abre camino en el imaginario del pais mexicano en el siglo XVII en el
centro de sus problemas sociales, politicos y, consecuentemente, artisticos.

La mayoria de diferentes tipos de laberintos pluriviarios, por tanto, descienden del labe-
rinto manierista y, sobre todo, de su manifestacion barroca que lo popularizé y extendié como
un pliegue mas de su alma en América aunque, 16gicamente, modifiquen en mucho su aspecto y
cambien tanto el sentido originario del enigma a descifrar como su significado. Basta observar,
por ejemplo, el laberinto moderno en el que todos sus pasillos se encuentran interconectados
entre si y ninguno de ellos remite al punto de partida como si se tratara de una especie de
metafora del progreso que no se detiene jamas.

EL LABERINTO RIZOMATICO DE PITOL

Logicamente, el laberinto literario urdido por Pitol —que responde y explica nuestro tiempo
contemporaneo y sirve como ejemplo para entender lo que son, consecuentemente, la literatura
y el mundo actualmente— es pluriviario, moderno y, mas concretamente, rizomatico pues posee
multiples vias de entrada, todas ellas se encuentran conectadas entre si siendo, por tanto, sus
ramificaciones infinitas y, ante todo, no posee centro ni periferia. Lo que significa que, desde
cualquier punto del mismo, se puede acceder a todos sus secretos que estan completamente
dispersos por él pero que, igualmente, es muy facil perderse en su interior una vez que no
se encuentra categorizado, regido por un misterio primario ante el cual el visitante sepa que
deba estructurar su recorrido. «Lo que equivale a decir», segun Eco, «que en» ¢l «también las
elecciones erradas dan lugar a soluciones, que sin embargo complican el problema» pues «es
como un libro en el que tras cada lectura se altera el orden de las letras y se produce un texto
nuevoy» (Santarcangeli, 2002, pp. 15 y 16).

Asi, el concepto que mejor lo representa, segiin Carlos Navarro, es el de una mise en abime
(...) inmanente «pues el texto que se genera a partir de él, como es el caso de Juegos florales,
El arte de la fuga o Del encuentro nupcial ya no es finito, clausurado» y en él, «la linea recta
del tiempo se bifurca pasando por los presentes incomposibles, por pasados no necesariamente
verdaderos, derivandose un nuevo estatuto de la narracion que afirma la incomposibilidad, la
divergencia de las series, la simultaneidad de presentes diferentes, poniendo en cuestion la
nocién de verdad para una narrativa que deja de ser verosimil en beneficio de su poder creador
y artistico». Con lo que el cuerpo del laberinto textual termina por incidir «en la multiplicidad
ilimitada que late debajo de la unidad» narrada resaltando una «trama vital que se teje como
red de nudos que pone en comunicacion los elementos mas heterogéneos» (Navarro, 2003).
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Y teniendo en cuenta que, como nos refiere el propio Pitol, «el narrador que por lo regular
aparece en (sus) novelas ensaya varios puntos de partida en la persecucion de una verdad, de una
revelacion, y en ese empefio perdera mil veces el camino, tropezard a cada instante, mantendra
el paso a duras penas entre alucinado y sonambulo, para al final declararse derrotado» y que la
Unica certeza en que podrd apoyarse consistira en constatar que en la ruta por sus territorios,
«habra tocado unos cuantos jirones de un tejido maravilloso y deplorable, oscurecido a veces
por manchas ominosas o por repentinas e instantaneas irrigaciones cuya contemplacion le da
sentido a sus esfuerzos» (Pitol, 1999, p. 89), el hilo, por tanto, para guiarse en este laberinto
lo poseera el propio lector. Lector-autor que podra transitarlo cuantas veces quiera encon-
trando todo tipo de nuevas referencias en cada visita que podra conectar con otras alternas
en un continuum abierto no so6lo a todo tipo de interpretaciones e hipotesis sino a la union de
pares de metaforas aparentemente contrapuestas o lejanas que se separaran y uniran sin nin-
gln motivo aparente mas que el que resulta de su congregacion en un espacio en comun; idea
esta ya prefigurada anteriormente por la hermenéutica cabalistica o las tradiciones esotéricas
con visos animistas y alquimicos occidentales y que viene a incidir en la funcion que Marcel
Bion concediera de este tipo de laberinto y, en concreto, al héroe-lector que se interna en sus
contornos: «es la combinacion de callejones sin salida que no permiten ninguna escapatoria
y de bifurcaciones en las que transeunte debe siempre elegir su camino entre las numerosas
opciones que se le presentan. (...) Cada cual es libre de elegir su propio camino en el laberinto»
(Santarcangeli, 2002, p. 156).

De esta forma, lo curioso del laberinto rizomatico, lo maravilloso de su estructura es
que podemos entrar por cualquier lugar a estudiar un objeto, un apartado tematico o una cir-
cunstancia que al encontrarse conectada con todo tipo de vias sin fin, siempre nos ofrecera, de
una manera u otra, un recodo para penetrar en él. Por mas que este es también su peligro pues
ante la pluralidad de visiones, el magma incontrolable de informacion y figuras que aparecen
al adentrarnos en uno de sus senderos, es muy facil perderse en sus confines.

Simbolos de este tipo de laberinto hay varios en la obra de Sergio Pitol. Desde luego, la
region veracruzana en la que se congregan personajes de los mas diversos parajes del mundo
y en donde la alternancia de tiempos y cosmogonias se encuentra en continua expansion, es
uno. El edificio Minerva, «una nueva peligrosisima Babel, poblada por extranjeros de la peor
calana» y «semitas surgidos de las cloacas mas turbias de Lituania y el Mar Negro» que «lo
habian convertido en su teatro de operaciones» en torno al que se desarrolla E/ desfile del amor
es otro (Pitol, 2000, p. 20); pero también la Praga de E/ viaje en donde resuenan los ecos de
El Golem, los disparates del soldado schweik o los pasadizos de un castillo cuya puerta de
entrada no esta destinada a nadie en concreto como la Rusia de este mismo libro; o la casa
con reminiscencias Art Noveau situada en la rue Ranelagh del Paris de Asimetria en la cual
habitan Lorenza y Celeste y en donde «Wozzeck, Sigfrido, Popea y Parsifal (...) parecian
transformados en rafagas de libélulas, en polvo de estrellas, en madejas de pelo de angel» o
«en ramilletes de anémonas» (Pitol, 1989, p. 79); como también son laberintos rizomaticos
en si mismos las narraciones Del encuentro nupcial, Mephisto-Waltzer o Nocturno de Bujara.
Y dentro de ésta tltima, en concreto, el simbolo del aeropuerto en el que sus protagonistas
esperan su desembarco en Samarcanda rodeados de «las risas ruidosas, las voces detonantes,
la torpeza de movimientos» de cientos de turistas (los nuevos minotauros) y que como el de la
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autopista en «La autopista del sur» de Julio Cortdzar aparece como una representacion de ese
espacio vacio que no es ningln centro pero que conecta con todos los centros y espacios que
es el nuevo mapa dibujado en ese laberinto textual rizomatico que es el mundo contemporaneo.
Y, por supuesto, la ceremonia de la boda celebrada en Bujara en el que el mundo se le revela
a su protagonista —a modo de un simil de los textos construidos por Pitol— como «una suma
de fragmentosy, disgregados a partir de una vision distorsionada del lector que funciona como
el tacto en el encuentro erodtico al hacer inicamente «perceptibles uno o dos detalles que por
su vigor anulan el resto» (Pitol, 1989, pp. 112 y 115).

De hecho, si la narrativa de Pitol es una expresion del laberinto rizomatico en su maxima
expresion —uno de cuyos mayores simbolos, el desierto, nos fuera legado por Jorge Luis
Borges en Los dos reyes y los dos laberintos—, Nocturno de Bujara es en si mismo acaso el
mayor ejemplo de condensacion expresiva que el escritor veracruzano haya realizado de este
concepto que sustenta toda su obra narrativa. Pues en esta narracion, la escritura se desdobla
a través de tiempos rituales, eternos, (Samarcanda, Bujara) movedizos (el acropuerto), fron-
terizos (Varsovia), terminales (el hospital en que yace Issa) sin detenerse en ninguno de ellos
pero atravesandolos todos como simil de una estética descompuesta en que los simbolos mas
disimiles se encuentran vinculados hasta lograr una conjuncion insoélita entre el arte literario
y el erotico cuyas grafias se extienden como copulas incesantes que intentaran quebrar todas
las leyes a partir de las cuales surge, nace y se entiende el texto narrativo. Asi, las referencias
al Breve tratado de erotismo de Jan Kott que refiere el narrador no son tan sélo una guia para
entender la escena central del relato, la boda ritual acaecida en Bujara, sino para penetrar en
los procesos a través de los que el escritor construye sus creaciones.

Y por ello, cuando leo lo que el mismo narrador lee, que «en la oscuridad el cuerpo
estalla en fragmentos que se convierten en objetos separados. Existen por si mismos», y que
«solo el tacto logra que existan para mi» observo tras esas palabras, una vision no inicamente
de como orientarse en el cuerpo del «otro» en el encuentro erdtico sino también de deslizarse
por el laberinto textual rizomatico propuesto por Pitol. Un laberinto semejante al descrito por
Jorge Luis Borges en El inmortal cuya arquitectura carecia de fin alguno porque en ella esta
contenida el secreto del mismo. En €l s6lo podemos orientarnos a ciegas y reconocer que
nuestro conocimiento siempre serd imperfecto pues al no poseer centro alguno ni periferia,
es como el tacto en el acto erotico para el ser humano «invariablemente fragmentario», «no
es nunca una entidad» que podamos abarcar totalmente con la vista. Senalara el narrador del
relato: «Contemplo las postales que compré en Bujara. Lo cierto es que no reconozco del todo
esos lugares; pude o no haber estado en ellos. Me deslumbra, sin duda, saber que conoci las
maravillas que cual habil tallador barajo ante mis ojos; apenas logro reproducir la ciudad;
recuerdo sobre todo el ruido de mis pasos, las conversaciones con Dolores y Kyrim, el aire de
embriaguez, de deleite que me invadi6 cada vez que una de esas callejuelas se abria para dar
paso a las suaves formas de un mausoleo» (Pitol, 1989, p. 99).

Ademas, en este laberinto que es sinonimo del que al encontrarse todo relacionado y
conectado —lo que fuerza a quien penetra en ¢l a luchar una batalla sin fin contra la locura,
el rasgo esquizofrénico—, las formas de las cosas, los objetos, los rasgos de los rostros o los
lenguajes no tienen porqué comparecer en su talante habitual sino que, en esencia, aparecen
mezclados, difuminados o transformados, carnavalizados. Se preguntara el narrador: «;Por
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qué, por ejemplo, un trozo de brocado rojo bajo una cara monstruosa? ;O cierto turbante de
una suciedad sebosa y no la hoguera que atin ahora no logro reconstruir con precision?» (Pitol,
1989, p. 120). Y asi, el peligro que en ¢l se encuentra —como sucede al internarnos en ese
nuevo laberinto rizomatico que es Internet— es querer abarcar, recorrer su totalitaria infini-
dad, que hace a varios de los personajes de esta narracion, el hingaro Fery e Issa, desgarrarse,
perecer, dafiarse irremediablemente en este intento. Lo cual es, en parte, el misterio simbolico
del laberinto rizomdatico que es opuesto y complementario al de los jeroglificos pues en él
todos los caminos, secretos y lenguajes estan dispuestos sin aparentes peligros o prohibicion
alguna para ser revelados, traducidos y recorridos por cualquiera que lo desee pero, a su vez,
pretender recorrerlos, conjugarlos o descifrarlos todos es imposible en una sola vida. A riesgo
de como le sucede a Issa «introducir» todo tipo de «frases (...) raras en» una conversacion en
quién sabe qué lengua o de despertar como Fery en el «angosto catre (de) un cuarto» con todo
el cuerpo lastimado repleto de heridas y una piernas que ya no transmiten ninguna sensacion.
No en vano tanto Bujara como Samarcanda —las ciudades esenciales del relato— por su ubi-
cacion cercana al valle de Fergana eran un eje fundamental para quienes se internaban en ese
otro laberinto de incalculables ramificaciones, intercambios y transacciones —la ruta de la
Seda— que vinculaba Turquia, Siria, Irak, Persia y el Caucaso con la India y China y decidian
dirigirse hacia la legendaria Changan china.

Algo parecido, por ejemplo, le ocurre a esa especie de Alicia onirica y surreal que pro-
tagoniza El relato veneciano de Billie Upward, cuyo destino por atreverse a abrir la puerta
del palacio de los espejos en que todos los saberes se condensan en tiempos simultaneos y
diferentes, es la muerte. O a la propia Billie Upward que siguiendo los caminos cifrados de la
magia y la hechiceria pretende traspasar esa puerta con la que tropieza una y otra vez Angel
Rodriguez en El tasiido de una flauta y que en esta misma novela, termina por hacer desistir
a esa nueva encarnacion del Icaro del mito laberintico que es Carlos Ibarra de realizar todo
acto creativo una vez que es imposible descifrarla o describirla en su totalidad por mas que
se empefie durante toda su vida por encontrar la féormula adecuada para recorrerlo: «Intento
hacer (...) un relato en que todo se fracture, las escenas, los personajes, las motivaciones, los
ademanes mismos y, por supuesto, el lenguaje» (Pitol, 1994, p. 201). Pues, realmente, ya lo
hemos sugerido, el laberinto rizomatico, es tanto o mas peligroso que aquel en el que se aden-
trara Alonso Quijano y le hiciera caer repetidas veces al suelo ante los asaltos de gigantes y
malandrines de todo tipo o el que construyera Dédalo en el palacio de Cnossos en Creta y en
el que Minos encerrara a un terrible minotauro. Y como a €l se llega por cualquier ruta, nadie
esta libre de introducirse en sus margenes y ser tentado a elucidar los placeres que promete en
sus paredes inexistentes e infinitas.

Una melodia tenue y sostenida en el tiempo por una flauta en una de las plazas de
Estambul, el perfume de una flor en un jardin de Florencia, una revista dejada por descuido
en el sillon de un tren como en el caso de Mephisto-Waltzer o la lectura de unos pocos versos
de la epopeya topografica que compusiera Michael Drayton, Polyolbion, bastan para penetrar
en ese laberinto pluriviario dibujado por Borges en E/ Aleph en el que «un persa habla de un
pajaro que de algin modo es todos los pajaros; Alanus de Insulis, de una esfera cuyo centro
esta en todas partes y la circunferencia en ninguna» y en el que «cada cosa (la luna del espejo,
digamos)» es «infinitas cosas, porque (...) claramente (se las ve) desde todos los puntos del
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universo» (Borges, 1998, pp. 191,192) o para gritar sin ningin pudor como parece proclamar
la protagonista de El relato veneciano de Billie Upward: «;Soy Paris y Helena! jSoy mi abuelo
y quienes seran mis nietos! jSoy la basta piedra que cimienta estas maravillas y soy también
sus cupulas y estipites!{Soy una mujer y un caballo y un trozo de bronce que representa un
caballo! jTodo estd en todas las cosas!» (Pitol, 1984, p. 34).

Cualquier signo de la realidad, y no sélo las paginas abiertas de un libro que son uno
de sus mayores catalizadores, por tanto, puede ser el que abra sus compuertas donde, como
su particularidad indica «el mundo se (...) revela no gradualmente sino de modo simultaneo
y total» (Pitol, 1984, p. 54). Y donde como en aquella Roma entre la que los protagonistas de
Juegos florales se perdian «gozosamente» dentro de su espeso tejido de callejuelas, cada rincon
bien puede «después de prometer el Paraiso, desvanecerse en una avenida que», precisamente,
por ser andonima «nos puede hacer recordar que en el tiempo plural y simultaneo del laberinto
rizomatico no hay un signo que esté absolutamente individualizado o separado de los demas y
que, por tanto, todo puede ser emparejado con todo como ocurre en la narracién de Pitol con
las ciudades de ‘Roma, La Paz, Londres, Dallas, Bath, Samarcanda, Monterrey’ o Venecia»
(Pitol, 1990, p. 8). Lo cual remarca la individualidad plural de una escritura totalizadora que
producto del lugar insélito desde el que se ubica, se regodea en todo tipo de detalles e incluso
en los aparentemente circunstanciales —como es el caso de aquel puzzle sobre monumentos
que, pacientemente intentan completar Juan Ramoén y Elena, los hijos de la familia Miralles
y que da pie al discurso de Dante C. de la Estrella en Domar a la divina garza— en cuanto
cualquiera de ellos es significativo, es un producto simbidtico, mestizo y transcultural que
continua abriendo nuevas compuertas y vias de escape sin fin que, precisamente, por esta par-
ticularidad, son la mayoria de ellas intransitables, indiscernibles o inviables; es decir, cierran
el acceso a un conocimiento cabal del mundo en la medida que propician todos ellos. Indicara
el narrador de Una mano en la nuca: «nos desespera el no ver la posibilidad de una salvacioén
colectiva, sino meramente individual y por ello mas asfixiante, mas desesperante, que nos hace
sentir con mas ahinco la soledad y el compromiso con un fluido, con una realidad huidiza que
se nos escapa porque sencillamente no nos pertenece, desdichadamente inabarcable» (Pitol,
1967, p. 69).

Por ello, simbolos de este laberinto no son inicamente ambitos tan amplios como Praga,
Varsovia, Moscll o Veracruz sino la misma compostura de sus protagonistas, los rasgos a través
de los que nos son descritos teniendo en cuenta que la mayoria de ellos son cruzados y que,
si bien pueden remitir en muchos casos al deshilvanado tejido del «telos» mesoamericano,
mexicano (el laberinto barroco) son, igualmente, retales a través de los cuales el laberinto
rizomatico encadena tiempos y lugares aparentemente distintos. Los atributos, a través de los
que se componen los rasgos de muchos de los personajes femeninos construidos por Pitol como
Paz Naranjo (E! tafiido de una flauta), Marieta Karapietiz (Domar a la divina garza), Delfina
Uribe e Ida Werfel (E! desfile del amor) o Teresa Requenes y Billie Upward (Juegos florales)
dan cuenta con precision de esta cuestion. Por ejemplo, de Delfina Uribe se nos realiza una
descripcion psicologica lo suficientemente significativa para aclarar esta cuestion: «Su persona-
lidad se integraba con elementos antagdnicos; configuraba un oximoron multiple: sociabilidad
y retraimiento; soltura y discrecidn; inteligencia y frivolidad. Se podrian enumerar muchos
otros pares de opuestos» (Pitol, 2000a, p. 45).
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Pero es que, ademas, los discursos que refieren —como aquel que nos relata Dante C. de
la Estrella de la Karapietiz— son, a su vez, una incitacion a penetrar en ese mundo transfuga
de multiples de reflejos cambiantes que vienen y van que forma las paredes de este laberinto:
«A través de la voz de aquella mujer los brujos y curanderos de Chiapas y de Veracruz comen-
zaron a transformarse en chamanes siberianos, en hechiceros asombrosos del corazon del
Africa, en monjes visionarios de los monasterios tibetanosy» (Pitol, 2000b, p. 131). Asi como la
diversa manera de intentar descifrar los destinos de sus personajes —en este caso, el de Billie
Upward— no esta muy lejana de las multiples vias de acceder a la entrada de los laberintos
rizomaticos con la tnica posibilidad de quedarse constrefiido en los margenes de su inmensa
periferia una vez que las de salida son idénticas en cantidad: «El destino de Billie se le aparecia
a veces como una metafora de la represion del instinto, otra como la ilustracion de un cuento
de brujas, o una alegoria del desamor y la soledad, o la representacion de un choque cultural
con connotaciones sexuales y raciales subterraneas» (Pitol, 1994, p. 19).

Por ello, el laberinto construido por Pitol deviene, tantas veces, deforme, carnavalesco,
grotesco. Porque los contornos a través de los cuales en un mismo lugar se entrecruzan perso-
najes y tiempos contrapuestos no tiene porqué dar como consecuencia un retrato sublime de
este, en muchos casos, desencuentro sino que lo mas habitual en las paredes repletas de espejos
de sus pasadizos sera encontrar disformes y absurdos rasgos monstruosos que invitan tanto
al horror como a la risa. Como sucede, por ejemplo, en la deshilachada historia que compone
Ratl en la Roma de Juegos florales en la que se funden y confunden en un baile espasmodico
de signos en torno al Palacio Nacional, la esposa de un presidente mexicano de mediados del
siglo XIX, su hija, una truculenta enana saltimbanqui que baila polkas y un apache mezcalero
que habita en un pueblo minero de California.

LA VIiA DE SALIDA: LO CARNAVALESCO

En fin, como se puede comprobar a partir de nuestro breve estudio, el laberinto rizomatico
literario disefiado por Pitol nos permitira acceder a entender los métodos de relacionarse del
hombre en el actual mundo global intercomunicado, sometido a todo tipo de incertidumbres,
y en el que cualquier signo puede conducirnos a vivir una experiencia de la «totalidad» pero
también disolver nuestra imagen en multiples reflejos separados entre si hasta hacernos perder
gran parte de los rasgos y signos que conforman nuestra identidad.

En todo caso, se entendera también el porqué de la importancia del concepto carnava-
lesco cifrado por Bajtin (Bajtin, 1998) y trabajado por Pitol en su trilogia carnavalesca para
deslizarse por los confines de este laberinto y encontrar una salida en él. Pues al ser el con-
clave carnavalesco, un espacio en el que todo, absolutamente todo, es transmutado, disuelto
y ubicado fuera de su lugar, muestra con la rotundidad innata al acto artistico, el espejismo a
través del que se constituye el orden social y laberintico, derrite sus s6lidas formas corteses o
angostas —como es el caso de lo realizado por Pitol con los 6rdenes de la sociedad burguesa
en El desfile del amor o La vida conyugal— y hace penetrar a la sociedad por entero, —aun
en este caso, literariamente— en el ambito del rito, la danza y la transgresion desde donde
puede trascenderse la «sensacion» de encierro; donde no existe tanto una prueba que sortear o
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enfrentar sino una necesidad de «celebracion», goce y alegria por estar vivos y ser capaces de
llegar a afrontarla al tiempo que, simbdlicamente, nos preparamos para cuando, ya muertos,
debamos, igualmente, superarla dentro del Infra-mundo para llegar individual y socialmente a
nuestro «centro». Un centro desconocido pero que, se intuye, ha de proceder, en cierta forma,
de la unidn con nuestra forma animal perdida, el minotauro, para —integrandola en el acervo
espiritual que se le supone a los hombres— caminar juntos hacia ya no importa déonde sin temor
alguno en el interior o mas alld de los confines laberinticos.

Pues, en definitiva, el hombre es incomprensible sin sus suefos, su sombra y el minotauro
—parafrasis acaso de ese oscuro hermano gemelo retratado por Pitol en E/ arte de la fuga—y
con el que debe librar una encarnizada lucha cuya finalidad, —ahora lo sabemos ya—, no con-
siste tanto en matarlo sino en aprender a amarlo, en sentirlo como una parte «indivisible» de
nuestro «yo» es que nos atrae y hiere a la vez en cuanto refleja lo peor y lo mejor de nosotros
mismos.

En realidad, como muestra el signo espiral a partir del cual se componen la mayoria
de los laberintos, nuestra unica mision podria consistir en que esa danza que es lo «cultural»
bailada en esa especie de plaza publica que es la Trilogia de la memoria de Pitol en la cual se
reunen los hombres de los mas diversos ambitos, parajes no termine ni claudique jamas. Y que
cada una de las personas que somos y a través de las que nuestras culturas han podido, en algiin
momento, abrazarse, puedan seguir danzando a través nuestro. Sin minotauros que enfrentar ni
laberintos a los que desafiar. Tan s6lo con el enigma felizmente nunca resuelto de la vida ante
nosotros, el milagro de su «posibilidad» hecha realidad de la que el signo espiral, en efecto, es
acaso su mayor ejemplificacion y nuestra definitiva aceptacion de sus inescrutables poderes

Efectivamente, por tanto, que no podamos resolver los «misterios» del laberinto rizoma-
tico en el que se encuentran contenidos los personajes de la obra de Pitol —todos nosotros— ni
salir de él, no deberia ser un problema en si mismo sino mas bien un estimulo para seguir
indagando en ¢l, en la medida en que los vidrios y paredes de los que se compone representan
tanto el tamafo de nuestra desesperanza como la medida de nuestra imaginacion y nos confieren
la posibilidad de integrar a ese minotauro que anida en cada uno de nosotros sin necesidad de
asesinarlo, de ser todos y cada uno de los hombres, como acaso desearan Borges y los circulos
teosoficos, sin dejar de ser nosotros mismos.
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