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Abstract

En un texto ya clasico en el ambito de la semidtica ‘The Textual Space: On the Notion of Text’ (1984),
Jenaro Talens y Juan Miguel Company teorizaban acerca de las consecuencias de la irrupcion de la figura
del lector en la teoria de la comunicacion de las ultimas décadas. Ese personaje, proscrito del discurso
teorico, era entendido por los autores como una estrategia desde la que abordar el dispositivo textual para
desmontar el artefacto cientificista que habia hegemonizado la nocién de ‘texto’ en semiotica clasica. Desde
esta perspectiva, que entiende el signo en tanto acto de discurso, se considerara el analisis del melodrama
en el cine bajo el franquismo, sefialando la diversidad y complejidad de los actos de lectura asi como las
contradicciones y fisuras del género. De este modo, se analizara un texto sintomatico de la época a que nos
referimos, De mujer a mujer (Luis Lucia, 1950), como ejemplo de las tensiones y luchas que, desde nuestro
punto de vista, surgen como consecuencia del intento de adecuacion de la ideologia hegemoénica a una
retérica melodramatica que, no obstante, fuerza el texto filmico y lo excede hasta el extremo de cuestionar
su efectividad en términos de satisfaccion espectatorial. Esta tension entre la funciéon melodramatica y la
ideoldgica, que el texto de Luis Lucia se propone resolver en términos estrictamente narrativos, sugiere
la dificultad de hablar de la existencia de un ‘cine franquista’ (que implicaria una vision del poder como
efecto totalizador), en favor de la concepcion de un ‘cine bajo el franquismo’, considerandolo no como
un mero reflejo de la ideologia hegemonica sino como un cine que se encontraba bajo unas determinadas
circunstancias historico-politicas.
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n un texto ya clasico en el ambito de la semiotica, ‘The Textual Space: On the Notion

of Text’ (1984), Jenaro Talens y Juan Miguel Company teorizaban acerca de las con-

secuencias de la irrupcion de la figura del lector en la teoria de la comunicacion de las
ultimas décadas. Ese personaje, proscrito del discurso teorico, era entendido por los autores
como una estrategia desde la que abordar el dispositivo textual para desmontar el artefacto
cientificista que habia hegemonizado la nocion de ‘texto’ en semiotica clasica.

Desde esta perspectiva, que entiende el signo en tanto acto de discurso, se considerara
el analisis del melodrama en el cine bajo el franquismo, senalando la diversidad y complejidad
de los actos de lectura asi como las contradicciones y fisuras del género. De este modo, se
analizara un texto sintomatico de la época a que nos referimos, De mujer a mujer (Luis Lucia,
1951), como ejemplo de las tensiones y luchas que, desde mi punto de vista, surgen como con-
secuencia del intento de adecuacion de la ideologia hegemonica a una retérica melodramatica. A
lo largo del presente texto mostraré la tension existente entre esa retorica del melodrama y las
exigencias ideoldgicas en la representacion de lo femenino. Esta tension, que el texto de Lucia
se propone resolver en términos estrictamente narrativos, sugiere la dificultad de hablar de la
existencia de un ‘cine franquista’ en favor de la concepcidon de un ‘cine bajo el franquismo’,
esto es, un cine bajo unas determinadas circunstancias historico-politicas. Si he considerado
pertinente hacer esta distincion es porque durante décadas ha existido el prejuicio de gran parte
de la critica e historiografia sobre ese cine producido durante el Régimen, referido sobre todo
a la etapa de la autarquia y tildado despectivamente con el apelativo de ‘cine franquista’. La
identificacion del Régimen con un cine producido fundamentalmente durante esta etapa emana
de una concepcion del aparato cinematografico como mero reflejo de la ideologia, abundando
en la idea del poder como efecto totalizador que ejerce su presion de forma vertical. Esta con-
cepcion ha derivado en el olvido sistematico de una serie de peliculas que dicen mucho, no
obstante, del funcionamiento de la ideologia, las contradicciones y tensiones de la misma en
el contexto a que nos referimos.

Desde esta perspectiva consideraré el analisis del film de Luis Lucia, desde la com-
plejidad del discurso en accidn, de las tensiones y luchas que, desde mi concreta posicion de
lectora, entiendo como consecuencia del intento de adecuacion de la ideologia hegemonica a
la retorica melodramatica por parte del director. Esta tentativa de conciliacion pone de relieve
la ambivalencia a que se ve sometido el elemento melodramatico hasta el extremo de llegar a
cuestionar la efectividad de la ideologia hegemonica en términos de identificacion y satisfac-
cion espectatorial.

El inicio del film nos traslada a distintas estampas idilicas de felicidad conyugal, despo-
seidas, claro estd, de toda connotacion sexual. Fiel a la ideologia conservadora del melodrama
doméstico, el film postula una sexualidad utilitaria para la mujer burguesa, representada por
Isabel, la esposa ideal entregada al cuidado de su marido y su hija. La insercion de la mujer
en un espacio anacroénico, persigue la idealizacion de un tiempo concreto para establecer el
discurso alejado de la realidad socio-historica de postguerra. Esto es coherente con el fuerte
arraigo decimononico del proyecto nacional-catolico, que concibe el hogar como uno de los
pocos lugares no regidos por la logica econdmica del beneficio. El imaginario burgués que
aparece descrito en De mujer a mujer se asienta en el modelo del ‘angel del hogar’ y la sepa-
racion entre esfera publica y privada. De acuerdo con la logica dicotdmica de los géneros
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se defiende la idea de mantener un orden jerarquizado que, bajo el aspecto de racionalidad
social y biologica, mantenia a ‘la mujer’ encerrada en el ambito que ‘social y naturalmente’
le correspondia, el hogar. La estructura del film disocia estratégicamente ambos espacios,
naturalizando y convirtiendo el espacio privado en atemporal, en el espacio natural de la
felicidad y afectividad familiar, visiblemente incontaminado por las inclemencias exteriores.
El refugio de los personajes es ese mundo idealizado del hogar, esa monotonia feliz donde
nada ocurre se ve amenazada por una inquietante idea: la esterilidad de Isabel, que amenaza
la ruptura de la estructura familiar. La ansiedad de Isabel contra las inclemencias externas,
patente en la obsesion por preservar su modo de vida, se traduce en su infantilizacion. Los
temores de la protagonista aparecen desde el principio cuando advierte el peligro diciéndole a
su hija que tenga cuidado, y ponen alerta al espectador de la amenaza a la que estd sometida
esa felicidad familiar.

Y es que el melodrama posee una estructura predictiva, esto es, juega con los elementos
necesarios para dar pistas al espectador de la tragedia que esta a punto de suceder, tragedia a
la que los personajes hasta ese momento son ajenos y que solamente predecira la avida mirada
espectatorial. Ese goce de la mirada, que es goce del saber, es puesto en marcha en cuatro esce-
nas concretas en las que el espectador encuentra la informacion necesaria para saber o predecir
la tragedia de los personajes. Esta informacion, como es caracteristico del melodrama, viene
acompafada por la expresion de los sentimientos y la psicologia de los personajes, plasmados
estos en la disposicion de todos los elementos en el film, desde los decorados hasta la plani-
ficacion y los encuadres. La estrecha vinculacion entre la sintaxis filmica, los encuadres y la
psicologia de los personajes queda expresada en la primera de las secuencias que queria comen-
tar, la del accidente de la nifia. Como hemos visto, dicha secuencia se inicia mayormente con
planos de conjunto y planos medios que, junto a la suave musica de la banda sonora, expresan
sosiego y felicidad. A medida que la secuencia se va desarrollando y Juan empieza a columpiar
a su hija cada vez con mas fuerza, los planos se van sucediendo rapidamente y se van cerrando,
agudizando la sensacion de velocidad y transmitiendo un ambiente sofocante e inquietante al
espectador, subrayado por el inserto de planos situados por detras de los personajes, quienes
se encuentran ajenos a lo que ocurrira de inmediato. Asi, el inserto de los planos en que Isabel
expresa su temor abundan en la expresion del desasosiego y, paralelamente, la musica sirve
de coda a la imagen, alcanzando su punto climatico con el tragico accidente, plasmado en el
columpio vacio y el grito de Isabel en el ultimo plano.

La segunda secuencia, correspondiente a la muerte de la hija se narra mediante un
montaje paralelo en el que vemos la angustia de la madre que, todavia ajena a la realidad,
reza para que su hija se recupere. [sabel pronuncia las siguientes palabras: «Virgen Mia, ten
compasion de mi, pideme todos los sacrificios, pruébame como quieras, pero déjame a mi hija
(...), sin ella no podria vivir, no querria vivir, enloqueceria de dolor.» En el plano siguiente la
nifia muere, Isabel no sabe todavia nada, aunque intuye algo; el espectador tiene la certeza,
también el marido de Isabel, pero el espectador, ademas, tiene ese «plus» de informacion, la
que el marido desconoce: la intuicién, mas que probable, de que Isabel se volvera loca, tal
como ella ha vaticinado en esta secuencia.

La tercera secuencia, la de la locura de Isabel, estd compuesta por dos escenas que narran
la agonia de los padres y, en especial, de Isabel, tras haber perdido a su hija. La mansion, ahora
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en penumbra, estd inundada por los juguetes de la nifia, que agudizan los recuerdos en Isabel.
La camara sigue los movimientos que describe la madre, evocando el recorrido de su hija
por el comedor hasta llegar a la mufieca. Luis, mas practico y realista como ‘pater familias’,
intenta restaurar el bienestar doméstico y propone guardar todos los juguetes en la habitacion
de la nifia. El sofocante decorado de la habitacion abunda en el intenso dolor de Isabel por
la pérdida de su hija y en la frustracion familiar de la imposibilidad reproductiva. De nuevo
encontramos aqui la relacion entre la puesta en escena y la expresion de los sentimientos de
los personajes. Asi, el barroquismo de las paredes, el tamafo de la cama y de sus juguetes son
reescrituras de la angustia de la madre que, en ese momento, coloca a la mufieca en la cama y
empieza a tratarla como sustituto de la hija perdida. Luis, para hacerle entrar en razon, le quita
la mufieca, arrojandola contra el suelo, pero Isabel entra en un estado paranoico caracterizado
por el rechazo a todo lo relacionado con su marido. Horrorizada ante la actuacion de Luis,
que interpreta como una agresion contra el vinculo materno-filial, lo acusa de haber intentado
matar a su hija, reprochandole inconscientemente la muerte real de la nifia. La locura de Isabel,
inesperada para Luis, no lo es tanto para la mirada espectatorial, ante la cual se evidencia lo
que ella misma habia vaticinado con sus palabras en la secuencia anterior.

La cuarta secuencia que queria destacar es aquella en la que Isabel adquiere conciencia
de que su marido ha tenido una hija con la enfermera que tanto la cuido. Esta secuencia quizas
es la que mas se ajusta a la sintaxis melodramatica en cuanto la distribucion de la informacion
en el film. Existe, de hecho, una enorme diferencia entre lo que sabe Isabel (que se encuentra
ajena a la realidad) y lo que saben el espectador y los demas personajes. En la secuencia Isabel
aparece leyendo una y otra vez la carta que le ha enviado Emilia a su marido, lamentandose
no tanto del ‘desliz’ de Luis como del hecho de que fuera su amiga la amante.

Hasta aqui todo parece funcionar melodramaticamente, tanto en el nivel de la sintaxis
filmica como de la construccion de los personajes. En una primera lectura podriamos afirmar
que De mujer a mujer parece adecuarse al proyecto ideologico del nacionalcatolicismo al
hacer uso de la retdrica lacrimogena y conservadora del melodrama. Sin embargo, el final de
la pelicula nos sorprende en dos direcciones: por una parte, el suicidio de Emilia es inesperado,
no encontramos indicios claros y definitivos, asi como tampoco asistimos a la desesperacion
de Luis por la muerte de su amante; por otra parte, como veremos, la fantasia final de Emilia
nos plantea un problema mas general sobre la efectividad del mensaje ideoldgico. Mi hipotesis
es que la retérica melodramatica de todo el film acaba planteando un problema ideoldgico y
moral mas amplio, en tanto consigue despertar la identificaciéon con modelos femeninos que
no se adecuan al ideal que defendia el Régimen. De hecho, ni Emilia ni Isabel se adecuan a
ese ideal femenino promovido por el Régimen. Veamos con mdas detenimiento las fisuras que
plantean ambos personajes.

Por una parte, Isabel es un ‘angel del hogar’, es una esposa sacrificada, pero no lo sufi-
ciente al rechazar la muerte de su hija y enloquecer por el deseo materno. En varias ocasiones,
de hecho, advertimos los reproches del cura ante una actitud que considera poco cristiana. La
esposa ideal que hemos visto en las primeras secuencias se transforma, tras la muerte de la
nifa, en una loca que rechaza al marido. Nuestra protagonista lucha por proteger su unioén con
la mufieca-hija como un terreno exclusivamente femenino que compartira casi especialmente
con su amiga y enfermera Emilia. De hecho, la crisis sufrida por Isabel puede leerse en clave
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psicoanalitica como una manifestacion del desequilibrio mental que padece al ser separada de
su objeto primario de deseo (la hija).

Podemos afirmar que los trastornos psicologicos sufridos por Isabel evidencian los
peligros de la maternidad dentro de la sociedad patriarcal. Si por una parte, el film desarrolla
una vision esencialista de lo materno, construyendo la identidad femenina en torno a la figura
de la madre, por otro lado, expone los peligros de ese mismo discurso cuando se desarrolla a
expensas de la ley patriarcal. El deseo materno se impone ante cualquier otra cosa, causando
la desestructuracion familiar y amenazando la 16gica patriarcal. Lo maternal deviene un lugar
especificamente femenino, donde Isabel se siente protegida y alejada de la ‘Ley del padre’,
representada por Luis y a la que finalmente sera devuelta con su curacion. En este universo,
Emilia cobra un importante papel como mediadora de las relaciones de Isabel con los hombres
(los médicos de los que desconfia al principio), representando para ella un espacio de refugio
femenino. La relacion entre las dos mujeres se establece por la identificacion materna. Isabel
inspira en la enfermera una compasion que despierta en ella el deseo maternal, como le confiesa
en su primer encuentro en el sanatorio. En este sentido, el film universaliza la feminidad no sélo
borrando las diferencias de clase entre las dos mujeres sino también planteando la maternidad
como aspiracion propiamente femenina plasmada en las fantasias comunes y el proceder de
las protagonistas. Ante la preocupacion de Isabel por su hija, Emilia le hace creer que esta a
salvo de su padre porque la ha escondido en un convento y juega a ser la intermediaria de las
cartas que le escribe. Isabel vive su encierro apoyada en la confidente y, sintiéndose a salvo de
la ‘Ley del padre’, se inserta simbdlicamente en un espacio pre-edipico. En su union narcisista
y melancélica con la nifa, Isabel rechaza la jerarquia materno-filial buscando simetrias entre
ambas y procediendo a su incorporacion como objeto de deseo: «sera mi amiga mas querida,
como mi hermana pequefia, me contara sus secretos...»

De este modo, Isabel intenta recobrar el objeto perdido, enterrando en su inconsciente
el suceso traumatico y estableciendo barreras defensivas frente a los estimulos que la apartan
de su ‘realidad’. La repeticion de la escena traumatica se transforma en el film en una fantasia,
la unica que queda como residuo de su obsesion (tal como manifiesta el padre de Isabel), que
ella reproduce en su mente como sustituto de la muerte real de la nifia y como defensa ante los
estimulos externos, los experimentos médicos encaminados a devolverla al mundo real.

A lo largo de todo el film se mantiene la tension entre un universo femenino (ajeno a la
logica patriarcal) y el universo de la ‘ley del padre’ (representado por el matrimonio tradicional).
Esta tension se va deshaciendo paralelamente a la reconversion de la mujer (Isabel) al mundo
del que se ha desvinculado a través de la figura de autoridad paternal, Javier, el joven el médico
que logra curarla. En efecto y, a pesar de los fracasos, el psiquiatra no se rinde en su empefio y
empieza a aplicar nuevas terapias para curar a la enferma. Sus libros sobre la neurosis le aportan
los conocimientos necesarios para estudiar el caso de Isabel no tinicamente calmando sus crisis
nerviosas, sino también ‘fortaleciendo su débil cerebro’. El médico encuentra en los manuales
de psiquiatria que la solucidn para Isabel se fundamenta en estimular lo que tradicionalmente
se entiende por ‘feminidad’. Se trata de afirmar una naturaleza que se encuentra debilitada en
Isabel. El film describe las cualidades femeninas que devolveran a Isabel a un estado normal:
la coqueteria, el ‘mas femenino’ de los animos; la apreciacion por las cosas bellas de la vida
(las flores, los animales y la musica) y del sentido religioso del mundo.
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La segunda parte del tratamiento se describe en una escena en que la paciente aparece
conectada a aparatos eléctricos y en trance hipnoético, sugerido por las luces giratorias y las
maquinas en funcionamiento. El médico intenta establecer la idea en su mente de que no tiene
enemigos, que su marido la amaba y no intentd matar a su hija sino que ésta muri6 en un acci-
dente en el jardin. Tras la sesion de hipnosis, Isabel despierta y la enfermera le trae una mufieca
para comprobar su reaccion. Ante el asombro y alegria de todos, ella la rechaza diciendo que
una muieca asi le regal6 ella a su hija el dia que muri6.

Tras el experimento, desaparecen las obsesiones de Isabel, que vuelve a la normalidad y
es reinsertada en la l6gica matrimonial. No obstante, su agradecimiento va dirigido a la Virgen
en lugar de a la ciencia, al igual que el médico, quien reconoce su éxito gracias a la mediacion
mariana. En el tiempo de recuperacion, Emilia, que ha sido su persona de confianza, ha des-
aparecido literalmente de la vida de Isabel. No podria, de otra forma, haberse curado dentro
de ese particular universo femenino que se habia creado. En este sentido, el melodrama de
Luis Lucia plantea ain en términos enfermizos la potencialidad subversiva de lo femenino y
del vinculo materno como amenaza a la légica patriarcal. Si, por una parte, la ideologia hege-
monica subraya la identidad materna como deseable para las mujeres, por otra parte, hay una
conciencia de lo materno como un lugar peligroso que puede desestabilizar todo un sistema si
no es controlado por el Hombre. Como vemos, Isabel es un personaje ambiguo en cuanto a la
logica sacrificial postulada por el Régimen.

Veamos, a continuacion, el desarrollo del personaje de Emilia en este aspecto. El regreso
de Isabel a la normalidad obliga a Luis a elegir entre las dos mujeres, anteponiendo el deber
a su amor por Emilia, que renuncia a él, sacrificandose y prefiriendo la felicidad de Luis a la
suya propia y prometiéndole cuidar a la nifia por encima de todo. También hemos visto como,
al final de la pelicula, Emilia se sacrifica por el bien del matrimonio, provocandose la muerte
y ofreciendo su hija a Isabel. La logica sacrificial, que se encuentra estrechamente vinculada
al ideal de feminidad que postulaba el franquismo, resulta al menos controvertida en el film al
presentarse bajo la triple faz inmoral del adulterio, el amancebamiento y el suicidio de Emilia.
Me pregunto cémo puede leerse esta contradiccion en el proyecto ideoldgico del franquismo.
Si el ideal femenino es la mujer sacrificial, como se puede insertar Emilia (repito: adultera,
madre soltera y suicida), un personaje que inspira la identificacion y compasion en el espec-
tador, en este contexto. Resulta chocante la caracterizacion del personaje de Emilia, que lejos
de ser una femme fatale esta representada casi como el ideal de mujer burguesa en la ultima
parte de la pelicula. Veamos la secuencia concreta: Isabel decide visitar a su antigua amiga y
cuidadora con el fin de comprobar como habia vivido su marido durante la época en que ella
estuvo ingresada. Al llegar a la casa de Emilia se encuentra con un piso modelo de domesticidad,
descubriendo un hogar discreto y acogedor, advirtiendo las huellas de la felicidad conyugal. El
proceder de Emilia, salvo por la traicion a su amiga, queda presentado como el de una amante
y fiel esposa y madre abnegada.

En esta idea abunda el vestuario de Emilia a lo largo del film. Tal como ha advertido Jo
Labanyi (2007) este personaje va caracterizado con vestidos mas sobrios y austeros que los
escotados y sofisticados vestidos de Isabel. Seglin la autora, el film se preocupa de mostrar a
Emilia como una mujer decente a la que Unicamente en una ocasion aparece con un vestido
escotado. La primera vez que vemos a Emilia en el sanatorio, la luz ilumina su traje de enfer-



TENSIONES DEL MELODRAMA DOMESTICO EN EL CINE BAJO EL FRANQUISMO 235

mera, subrayando, al mismo tiempo, su papel de «angel de la guarda» con respecto a Isabel y su
futuro rol como «angel del hogar». Poco a poco, sus vestidos se van erotizando a medida que se
desarrolla su relacion con Luis. Sin embargo, tras el nacimiento de la nifa, la pelicula destaca
su faceta de madre abnegada con un sencillo traje que contrasta con la ostentosa vestimenta
de Isabel cuando va a visitarla. En esta escena, a la que nos hemos referido anteriormente,
Isabel parece la amante y Emilia la esposa. Esta sutil alteracion viene subrayada, ademas, por
la equiparacion del sufrimiento de ambas, presentdndolas como intercambiables en su papel
de esposas y madres. Las dos mujeres recuerdan la rutina diaria que compartian en su vida con
Luis, estableciéndose un paralelismo, sin valoracion moral, entre el matrimonio y el concubi-
nato. Tras la conversacion y, una vez a solas, cada una ideara la manera de romper el tridngulo
amoroso, sacrificandose por Luis. Isabel fingird una recaida para ser internada de nuevo en el
sanatorio, cosa que no lograra gracias al celo del cura, que le recuerda que no puede destruir
el sacramento matrimonial y que seria preferible sentirse ofendida «defendiendo como mujer
el corazon del hombre que ofendid a Dios al ofenderte a ti». Por su parte, Emilia ha intentado
suicidarse y, cuando Isabel recibe la noticia se dirige enseguida a su casa, angustiada. En su
lecho de muerte, Emilia le entrega la custodia de su hija y le miente diciéndole que su marido
nunca dejo de quererla. El desenlace de la pelicula intenta eliminar el desvio de la norma, de
la ley del padre, al castigar a Emilia con la muerte y obligarla a entregar su hija (objeto de
deseo primario) a la esposa. Asi, los personajes que escapan a la norma se ven reconducidos
por mecanismos de resolucion circular. La estructura reparativa y autosuficiente en la que la
diégesis resuelve las crisis que perturban el orden social impuesto, conecta con una narrativa
tranquilizadora (dirigida a la clase burguesa). Dicha narrativa se zanja en una suerte de cir-
cularidad en la que el principio y el final quedan estrechamente vinculados, de acuerdo a una
logica temporal encerrada sobre si misma. En esta circularidad, en la que el cambio, en medio
de la historia, es solamente un revés, presente y pasado confluirian sin cuestionar lo que deberia
funcionar como el eje perturbador de la narracion.

Sin embargo, como he sefialado anteriormente, la retérica melodramatica llega a contra-
decir la sencillez del proyecto franquista, al presentar sentimientos y afectos menos oficialistas
en los personajes, poniendo en entredicho la naturalidad de sus propuestas y exponiendo las
exclusiones sobre las que se construyen.

Dicho de otro modo, De mujer a mujer pareceria acreditar, con este final, la familia tra-
dicional y su respuesta moral a la infidelidad, de no ser por varios matices que se introducen
en el texto y que no deben pasarse por alto: el sacrificio de Emilia; la identificacion del deseo
femenino, y la relegacion del elemento masculino a pura funcion instrumental.

Por una parte, el sacrificio femenino no queda unicamente reducido a la felicidad, reden-
cién o salvacion del héroe masculino. Como reza el titulo, Isabel es la maxima beneficiada del
sacrificio de Emilia al recibir una hija que deberd subsanar el vacio existencial que le habia
provocado la muerte de Isabelita. La logica sacrificial del franquismo (de la mujer al hombre)
sufre un desplazamiento significativo en este final (de la mujer a la mujer), relegando la fun-
cion masculina, tal como ha apuntado Jo Labany, a mero rol instrumental de fecundacion de
ambas mujeres. Luis desaparece de este final, no puede ser participe del pacto femenino entre
Isabel y Emilia simplemente porque se encuentra adscrito a una légica materna en la que lo
masculino queda desterrado.
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Con su sacrificio, Emilia se redime, sellando la amistad establecida con Isabel. Sin
embargo, este final castiga a la madre abnegada, a la mujer que antepone el amor por su hija
y una lealtad hacia su pareja y su mejor amiga por encima de su propia vida. La frustracion
que este final deja en el espectador viene dada por el tratamiento del personaje de Emilia, que
complica el estereotipo de la amante y persigue la identificacion espectatorial.

Por otra parte, la relacion afectiva creada entre las dos mujeres a lo largo del film aparece
intensificada en este final, proponiendo una identificacion entre las dos. Se une simbolicamente
el deseo de ambas en una fantasia compartida de dicha familiar. Este final evoca esas primeras
secuencias en las que veiamos a Isabel y Luis disfrutando de su felicidad. Esa estampa familiar
idilica en la que la tnica diferencia es, de hecho, la hija que al final el matrimonio adopta y
que es fruto de la infidelidad del marido. Si bien podemos afirmar que, en concordancia con
la ideologia hegemonica, la logica del sacrificio obedece a una fantasia de redencion por la
que la familia burguesa nuclear, como centro del proyecto nacional-catolico, se erige como el
ideal a conseguir, mas alla de las aspiraciones individuales de cada una de las mujeres, este
final resulta problematico en mas de un sentido.

Asi, la restauracion de la felicidad aparece como pura fantasia de Emilia que, en su lecho
de muerte y acompafiada por Isabel, proyecta su propio deseo sobre la idilica estampa que
encontrabamos al principio del film. El happy end sugiere la identificacion de las dos mujeres
en su deseo (que no es tanto el deseo amoroso o sexual hacia el marido como el alcance de
una determinada posicion social, la mujer burguesa, ‘angel del hogar’).

Resulta problematica, sin embargo, la introduccion de la fantasia al final de la pelicula
puesto que la conclusion del film aparece mediada no por la definitiva instauracion del orden
a partir de la representacion de la ‘realidad’ sino por una fantasia de una moribunda. Este final
tantea un problema ideologico mas amplio que, aunque no es llevado hasta sus Gltimas conse-
cuencias, abre una brecha en el discurso nacional sobre la familia. De hecho, en el film de Luis
Lucia el ideal del proyecto familiar franquista queda adherido simbodlicamente a la nocién de esa
fantasia femenina, no a una realidad constatable, dejando una duda razonable tanto en términos
narrativos como espectatoriales. Asi, el ideal familiar, al representarse a partir de una fantasia,
nos plantea serias dudas al dejar abierta la posibilidad, por otra parte, bastante factible, de que
lo que vemos no es la realidad representada de la vida de Isabel, sino una fantasia proyectada
sobre su amiga. Pero esta fantasia es, ademas, la de la amante suicida, personaje que ha motivado
la identificacion espectatorial durante todo el film y cuyo deseo queda plasmado desgarradora-
mente a través de sus palabras y su quimera. Este final no nos aparta, desde mi punto de vista,
del personaje de Emilia. Es mas, consigue adentrarnos en sus motivaciones y pensamientos mas
intimos. No sabemos si Luis Lucia pretendia de esta manera resolver la tension moral presente en
todo el film, pero si asi hubiera sido, me permito poner en duda la efectividad de dicha estrategia
en términos espectatoriales. Esa bella estampa de dicha familiar, al surgir de la imaginacion de
Emilia, desplaza todavia mas radicalmente la victimizacion de Isabel, engafiada por su marido
y su amiga, hacia este otro personaje femenino en su excesivo sacrificio por el matrimonio. Si
durante todo el film hemos visto la tension entre la 16gica melodramatica y los requerimientos
ideoldgicos y morales del proyecto franquista, este final abunda tan sutilmente en dicha contra-
diccion que paso desapercibido a la censura del Régimen, consiguiendo representar las grietas
y los entresijos de un discurso que se pretendia tan estable como irreductible.
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