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Resumo

O blog e o papel supoiien diferentes formas de lectura tanto como diferentes formas de escrita, e ese
feito retrotraenos a sentenza macluhiana de que o medio é a mensaxe. Este traballo ofrece unha reflexion
sobre a relacion entre cultura escrita e cultura dixital e as stias implicacions na autoria literaria galega.
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Abstract

Blog and paper represent different forms of reading and writing. This simple statement reminds us of
the Macluhian sentence, i.e. that the means are the message. This paper deals with the relationship
between written and digital cultures focusing their impact on Galician literary authorship.
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ntrar na paxina dun libro non é o mesmo que entrar na pantalla dun ordenador. Isto ¢

algo xa experimentado e cofiecido por todos nds, pero que me serve como punto de

partida para dar conta dunha relacion que tamén deforma ao pasar por ese catalizador
colectivo: non ¢ o mesmo sentarse a escribir nunha folla de papel que na folla virtual dun
blog.

A sensacion non ¢ igual, existe algo que poderiamos chamar aura, en termos de Walter
Benjamin, que no noso caso non designaria a forma de experiencia estética perante a obra
orixinal, senon un envoltorio que diferencia a plasmaciéon nun soporte ou noutro: a aura dun
papel é intima; a aura da paxina dun blog é abisal: un vese lanzado a algun tipo de area [de
circo] e moitas veces louvado ou repelido sen argumentos de peso en ningun dos casos.

[Fago un inciso: tampouco a recepcion destas verbas seria igual se, no canto de escoitalas,
vostedes estivesen a lelas nun papel caro e satinado cor vainilla, encadernado en coiro ¢ prolo-
gado por, pofiamos, Rosalind Krauss. Nese sentido, o clasico aforismo de McLuhan —o medio é
a mensaxe— socava as nosas ideas clasicas sobre fondos e formas, continentes e contidos. Non
¢ igual dicir o mesmo por television que por internet. Non ¢ igual escoitar que ler. Poderia dicir
isto cantando. Non seria igual.]

Regresemos 4 dualidade papel-pantalla. Sobrevoo un intre os matices puramente fisicos
que os diferencian: unha paxina en internet funciona como un lugar situado non se sabe moi
ben onde, cunha ubicuidade difusa, unha sorte de alma en pena encerrada nunha carcasa
metalica. Mentres que un libro segue a ser un obxecto. Un obxecto que procede de algo vivo
—unha arbore— a privilexiar o tacto e o cheiro e a funcionar case como un cosmos en si.

A paxina do libro pode ser sublinada; a da pantalla, polo de agora, non. A péaxina da
pantalla funciona como un dispositivo-espello, 0 meu cursor son eu e mévome por ela como
por un territorio; a paxina do libro non me reflicte, ainda que eu poida trazar os meus vieiros
de lectura dalgun xeito. E, por riba de todo, malia o que custa elaboralo, un libro segue a ser
algo pobre: calquera moza semiespida ¢ quen de lelo nunha montafia de lixo ou nun tren de
cercanias. E un e-book ou unha conexidn a internet seguen a ser un ben de luxo. Se non
cambian as cousas, estd claro que nunca seran iguais porque diferencian clases.

Se un libro é un cosmos en si, daquela unha paxina en internet € un microcosmos dentro
dun cosmos mais grande que non segue con precision as leis fisicas do cofiecido, do exterior.
Dende ese punto de vista, metaforizamos internet como algo no que penetrar, ao que conec-
tarse, ao que subir, no que pendurar, ¢ dicir, un espazo pechado, cun acceso especifico, sen
centro, sen xerarquia visible, mais ou menos organizado. Un calcapapeis de vidro que neva
cando lle damos volta. Unha bola preta de basalto preto.

Estas obviedades que vefio de enunciar conforman unha perspectiva metaforica desa
delicada textura na que, de stupeto, a cultura escrita e a cultura dixital se enfrontan. Unha
materia de discusion sobre a que semella necesario posicionarse, sobre a que todos, torpe ou
acertadamente, suturan unha opiniéon coa que se protexer do frio de non contar con opinién
ningunha. Nos ultimos meses tefio lido ou escoitado verbo da relacion potencialmente
traumatica entre literatura e internet, as sete diferenzas entre libro e e-book, o abuso de internet
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como plataforma literaria, o futuro do xornalismo, da novela, o sinistro tema dos dereitos, a
figura esvaescente do autor... en fin, a era da reprodutibilidade técnica e os seus fillos, bastar-
dos e sogros culturais.

Nesta era nosa, conxelamos nunha imaxe 4 cultura escrita en soporte informatico no
intre preciso de vapulear con certa safia 4 cultura escrita tradicional. Pero... e se non a vapulea
realmente? Se tan so chucha dela o tuétano e simplemente, cambia de cosmos? E tan diferente
a cultura dixital da analdxica? Rastrexo elementos na mifia propia escrita que me inclinan a
afirmalo, pero as veces dubido tamén.

Internet rodeanos. Recofiezo que boa parte das cousas mais xerminais e estimulantes
que atopo no dia proceden dela [ou del?]. Velaqui un listado dos aspectos literarios e culturais
que considero cruciais a hora de enfrontar o cosmos do analoxico co cosmos do dixital:

1.- Internet pon contra as cordas a literatura. Dende un principio obrigounos ¢
obrigoume a matinar encol a relacion entre o autor e o seu texto, o autor e o lector. Era
algo que me punzaba antes de abrir o blog, pero que volveu nuclear neses primeiros
anos de andaina, de 2005 a 2008.

Por ende, a visibilizacion de internet tamén situa contra as cordas unha lingua
tanto natural como literaria. Obriga a pasar por ese funil para deixar pegada xa non
s6 no mundo real senon tamén nese mundo mdis real co real que é a rede. Constanos a
todos que un idioma necesita da presenza na rede para obter carta de natureza, precisa
mudar ou incorporar novos significados e significantes: constanos a todos que moita da
actividade nuclear a prol do galego vertébrase, ou vertebrouse, en torno a esa medula
comun da que moitos comemos: o blogomillo.

2.- Internet non deixa de comportarse como unha maquina xigante, ao estilo dos
famosos Hal-9000 ou Deep Blue, coa diferenza de que cada neurona do seu cerebro ¢
un usuario. Por iso, internet tamén pon o ser humano contra as cordas. Ou no cristal do
microscopio, un estado fisico que considero crucial para comprendernos. Interésame
todo o non humano, todo o que o ser humano crea a sia imaxe seica porque, no fondo,
por fortuna ou por desgraza, esta ¢ a mifia especie.

3.- Internet relacionase coa distancia: achega o afastado e tamén proxecta o
diminuto e doméstico. Dende ese punto de vista, a humanidade vive constantemente
sometida a zooms xigantescos dende que a rede foi tendida: os macroeventos [politicos
e sociais, por exemplo] conviven cos microeventos [a domesticidade, o intimo] nunha
mesma interfaz e en non poucas ocasions equiparados en relevancia ou trascendencia
humana. O bombardeo de Gaza coexiste en pestanas adxacentes con correos persoais,
spam, musica a borbotdns, creatividade criia, catalogos porno, teses de doutoramento e
zocos de compravenda.

4.- Todos temos acudido en moitas ocasidons a rede como condensador de ideas
sobre autoria, individualidade/colectividade e identidade. Dende as paxinas cosmicas
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ata as puramente sociais, todas reflexionan sobre eses horizontes conceptuais mudables.
A literatura transparenta esas teimas porque vén falando do mesmo.
Space Collective http://spacecollective.org/gallery/

Rebelion.org http://www.rebelion.org/

5.- Estamos afeitos a que todo canto proveia do eido dixital se atope a medio
rematar: internet arrastranos as beiras dunha illa en construciéon perpetua. As cousas
comezan nunha fase beta e van agatufiando numeros, 1.0, 1.1, 2.0... infinitamente
divisibles. E dicir, que calquera proxecto verquido a rede vai esgazado, seccionado,
tourado. Secuenciado. Sometidos a unha percepcion humanoide, todo aquilo que se nos
presenta baixo o aspecto de estar en construcion provoca en nos dous efectos:

a.- O desafio de achegar algo, un gran de area a esa praia de Robinson. Iso
conecta coa tan louvada interactividade atribuida a internet en detrimento doutros
medios.

b.- A ansiedade por completalo. Segundo a vella escola da gestalt, o noso ollo
tende a completar figuras inconclusas xa que para o noso xeito de percibir o aberto
presupén algo perigoso, mutante, impredicible. Quizais esta ansiedade difuminase por-
que na nosa época sabemos que a obra non se concluira xamais.

A wikipedia é o magno exemplo.
En construcion, de Eduardo Estévez. http://enconstrucion.blogspot.com/

A palabra construcion sitGanos de contado nun terreo onde nada se da por senta-
do, nunha especie de caldeira de volcan, nun magma quente. Para min, abrir o blog foi
meter as mans en magma quente e, asemade, sentir que orbitaba arredor do que por
enton era o sistema literario, a corte literaria. Interpor distancia. Fuxir. Escribir durante
estes anos no blog foi revitalizante, estimulante, unha masaxe cardiaca. Coido que para
ben ou mal xa non son quen de abordar a literatura, nin a mifia nin a de calquera, sen a
aura de internet, a sensacion de espello que se atravesa e todo o que as alicias atopan
do outro lado.

A mencionada nocién de construtividade da rede leva implicita outra: a idea do
laboratorio. Moitas webs ¢ mesmo os blogs concibense como laboratorios, bebés-
probeta, matraces nos que se axita unha tormenta, espazos para trebellar cunha substan-
cia nova da que tamén se fan os sofios.

6.- Un exemplo nidio de aplicacion da sensacion internet ou aura internet & mina
escrita —e coido que a moitas outras— seria o emprego de listas de cousas. Dende hai
uns anos, algiins dos meus textos poéticos incluian ou se constituian en listas de cousas.
A lista de cousas ¢ siamesa da catalogacion, o enciclopedismo e remite & actual base de
datos: un intento de metabolizar un mundo e fosilizalo en inventario, palabra cuxa
etimoloxia suxire invencion. Lev Manovich, na obra 4 linguaxe dos novos medios de
comunicacion, presenta unha sucesion case dramatica de medios que alternativamente
funcionaban como secuencia narrativa ou como base de datos, dende a novela decimo-
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nonica ata os dispositivos de almacenaxe actuais, pasando pola fotografia [cataloga-
cidn] e o cine [narracion]. Carimba a expresion pseudopsicoloxica complexo de base de
datos: a loxica do ordenador humedece a 16xica da nosa cultura en xeral. Pensamos en
forma de bases de datos.

7.- Outro aspecto de internet que coido influe na cultura —alomenos na escrita,
alomenos na mifia— ¢ que nos devolve 4 nosa condicion de exploradores do abismo
[sic]. Reintegra unha parte desa maxia perdida, pulverizada, a inocencia de camifiar sen
saber a onde, derivar. Partindo do xa tantas veces revisitado fldneur parisino que encar-
na e canta Baudelaire, perdido e abraiado na multitude, o usuario navega 4 procura de
tesouros. Como un corsario. Tesouros que van dende ricas experiencias visuais ata
procesos de creacion en cru, vellos tesouros bibliograficos ou cinematograficos que,
imposibles de atopar por outros medios, hoxe situanse ao alcance de quen sabe buscar.
Hai algo inxenuo nesta idea, algo de optimismo facil pero ata os mais escépticos, entre
0s que me sento a comer, sentimos iso algunha vez.

Pablo Gallo. http://elblogdepablogallo.blogspot.com/

E ademais imposible que alguén que frecuente a rede en eidos creativos non se
sinta chamado algunha vez: os memes ou os convites a colaborar en proxectos de
xestacion comun inxectan en nos a idea de que a nosa participacion neste mundo comeza
nuns puntos suspensivos e finaliza noutros. E dicir, supon un trazado continuo sobre un
asfalto quente, ondulante, sempre en proceso de.

Igor Lugris. http://agal-gz.org/blogues/index.php/ovnis/c35/c604/

[..]

Quixen expor aqui algunhas das ideas da creacion literaria a través da rede dende o
punto de vista de alguén que comezou escribindo libros e acabou nun blog. Hai quen distin-
gue entre escritores con blog e escritores de blog. Nesa clasificacion eu pertenceria ao primeiro
tipo, sen embargo entendo que a mifia escrita foi atravesada por esa radiacion invisible, esa
tiranica e marabillosa sensacion de internet e reconezo a stia pegada de androide nas follas
dos libros que publico e dos que publicarei.

Recofiezo tamén que canto mais pronunciemos a palabra internet mais modernos e
interesantes semellaremos a nivel cultural, o cal vén sendo absurdo: ser moderno € ser intere-
sante € non ser nada en absoluto. Entendo que os puntos supensivos unen a nosa cultura
analoxica, oral, esborranchada e amareleada con esta nova escintilante, binarizada, silicica e
audiovisual e que a sua relacion non € tanto o vapuleo como a simbiose. Non ¢ este un
discurso tecn6fobo en absoluto: a tecnoloxia dixital brindasenos como unha caixa de
ferramentas extraordinaria, barata, accesible e maleable; a colectividade, o autor, o creador, o
receptor, a cultura escrita, a acustica e a dixital...todos adquiren un novo significado a sua
nova luz. E s que non me interesa a utilizacién de internet e a tecnoloxia dixital como un
mero discurso de prestixio social por parte dunha, digamos, incipente tecnocracia; si como un
fabuloso dispositivo césmico que nos fornece as claves para comprendernos e mutar.
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DENDE O TRAPECIO VESE A REDE
... MMMM...., ABRA A CAPSULA POR FAVOR,

Cando o 17 de setembro de 2005 abrin o meu primeiro blog, enton chamado como
kosmos, o que procuraba dentro do sistema literario galego era unha certa asistematizacion.
Unha distancia. O perspectivismo que me ofrecia a rede abovedouse para min nun pequeno
exilio dende o que escribir e dar saida a textos vellos e novos.

A nivel persoal, a creacion do blog supuxo un tour de force: non s6 porque me estimu-
lase penetrar nun bosque diferente —mais despoboada ou poboada por seres estrafios ou
virtuais— sendn porque obrigoume a aprender e polo tanto reflexionar sobre certas cuestions.
Houben aprender a moverme pola rede, e, cunha tecnoloxia moi /o-fi, autodidacta e feita no
dormitorio, lanzar capsulas en forma de textos, fotos manipuladas, podcasts ou micrometraxes
que logo empregaba nos recitais.

Os propios recitais servironme de laboratorio, porque eu xa empregaba sons de fondo e
cancions en vivo antes de crear o blog.

Asimesmo, elixin a rede para lanzar no 2007 un libro, Zoommm. Textos bionicos un
libro de anos xa e que, se cadra por preguiza na xestion editorial e 4 hora de frecuentar festas
e saraos sociais, non daba saido ao cruel mundo. O libro foi reeditado en Xerais no 2009 logo
de que outra editorial o rexeitase por estar xa en formato PDF na rede. Este dato suscitou
moita curiosidade. O certo é que o libro funciona como un mais vivindo na rede € no mundo
real. Esa pequena esquizofrenia semella a peaxe a pagar por case todos os produtos chamados
culturais do noso tempo.

Estibaliz...Espinosa, 2009



