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Resumo:

E obxectivo deste estudo analizar e interpretar unha das obras mais relevantes da novela contempora-
nea galega, Scorpio, con especial atencion & historia galega, coa intencidon de reflexionar sobre as
particularidades inherentes dos temas, motivos e mecanismos retoricos usados por Ricardo Carvalho
Calero. A complexidade atribuida & novela histérica contemporanea atopou na escrita de Carvalho
Calero un terreo Optimo para a experimentacion de novas formulas narrativas. A orixinalidade da
novela deriva da condensacidon de trazos revolucionarios na que ¢ considerada unha forma narrativa
hibrida (o autor supera a dicotomia ficcion/historia considerando a biografia, a historia e a ficcién non
como opostos, sendén como un continuum de practicas discursivas) e cun claro fondo subversivo (recor-
demos que ¢ parte da ideoloxia posmoderna cuestionar a autoridade). Scorpio ofrécelle ao lector actual
unha serie ilimitada de interpretacions significativas; por exemplo, en lugar da procura moderna de
significado no noso mundo cadtico, o autor evita esta posibilidade, e a novela convértese nunha paro-
dia problematica desta busca. A fragmentariedade na narracion e na construcion de caracteres € un dos
elementos centrais dunha novela dificil e ambiciosa.

Palabras clave: Carvalho Calero, Scorpio, novela, historia, polifonia

Abstract:

The aim of this paper is to take a closer look at one of the most important works of contemporary
Galician novel, Scorpio, with particular reference to Galician History, in order to highlight the specific
characteristics of themes, forms and rhetorical devices used by Ricardo Carvalho Calero. The complexity
of the contemporary historical novel found in Carvalho Calero’s writing a fertile ground for experiment
on new narrative forms. The originality of his novel derives from his ability to condense revolutionary
features in what was considered a hybrid fiction (the writer mediates the fiction/history dichotomy by
envisioning biography, History and fiction not as distinct and separate opposites, but as a continuum of
discursive practices) with a marked subversive subtext (as part of the postmodern ideology to question
authority). Scorpio offers the modern reader an endless series of interesting interpretations; for example,
instead of the modernist quest for meaning in a chaotic world, the author eschews the possibility of
meaning, and the novel turns into a problematic parody of this quest. The fragmentariness in narrative
and character-construction is a central element of a difficult and ambitious novel.
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pretension esencial desta comunicacion' é estudar os mecanismos literarios de adap
tacion novelesca da nosa historia recente desde a intricada perspectiva que estrutura
a novela Scorpio de Ricardo Carvalho Calero.

Dentro da complexa construcion ficcional que abordamos, o primeiro aspecto salienta-
bel ¢ a ruptura coa narrativa historica tradicional. Scorpio conta a historia da stia propia
xénese, da escrita como resultado; mais tamén como proceso esclarecedor, para o que opta
pola modalizacién en primeira persoa e por identificar o narrador principal, Salgueiro, co
autor do libro.

A introducion na obra desta mise en abyme permite explicitar a ambigiiidade discursiva
sobre a que se asenta a consideracion da novela como histdrica, baseada na ausencia da vision
monolitica do pasado, ou, neste caso, e para sermos mais precisos, da voz ‘documental’, por
tratarse dun pasado proximo. Neste sentido, o propio Salgueiro inférmanos de que «nom se
trataria de umha reprodugom cientifica da realidade, senom de umha construgom artisticay,
que non procura o «traslado material, vaciado em gesso, versom electrolitica» (Carvalho
Calero, 1987: 83) e si unha comunicacion dun mundo poético que ainda asi, ao seu modo,
continue a ser «realista, testemunhal, nom evasivo» (Carvalho Calero, 1987: 91).

Esta diferente natureza da obra de arte, en relacion 4 realidade, establecerase, ademais
de coa presenza desa faceta metanarrativa, que introduce unha innegabel dimension de
estrafiamento, cunha das técnicas renovadoras do século, como ¢é a subxectivizacion dos feitos
relatados. A estratexia discursiva da obra alicérzase no abandono do narrador omnisciente en
favor de perspectivas parciais, individualizadas, sustentadas na primeira persoa por case vinte
e sete personaxes. Cada un deles asume o estatuto de suxeito da enunciacién nunha alteridade
dotada de identidade ideoloxica propia. A sia voz autonomizase e impide tanto a hexemonia
dun narrador en relacion a elas, como a concentracion, nun personaxe, dunha funcion de
portavoz ideoléxico, «corporizando artificialmente a ideologia do autor e instituindo uma
linha monologica de afirmacdes axiologicas» (Reis & Lopes, 1987: 325).

Neste sentido, a estruturacion polifonica ten unha serie de implicaciéons, como a impor-
tancia que adquiren os personaxes € a stia perspectiva; mais tamén, paradoxalmente, o punto
de vista equivale aqui, como afirmaba Silvio Lanaro (2004: 131), polo menos en parte, a
omision; porque, como acabamos de dicir, non existe un percorrido visual omnicomprensivo
nunha obra baseada no multiperspectivismo.

Esta comprension da novela resulta idonea para retratar unha época en crise. A novela
polifonica institiese nunha época crucial, do punto de vista histérico-cultural, unha época
afectada por multiples crises e rupturas (como a crise do positivismo e da unidade do suxeito
e as reviviscencias idealistas); unha época, en fin, dominada pola diibida como sera o periodo
retratado, que vai do preludio ao epilogo dunha guerra, e na cal o multiperspectivismo evita,

' Esta comunicacion é o resultado parcial do proxecto de investigacion (2007-2010) Narrativa, discurso
da historia e construcion da identidade en Galicia (Cédigo: PGIDITO7PXIB104151PR) do Plan Galego de
Investigacion, Desenvolvemento e Innovaciéon Tecnoldxica (INCITE), financiado pola Direccion Xeral de
Investigacion e Desenvolvemento da Conselleria de Innovacion, Industria e Comercio da Xunta de Galicia.
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en certo sentido, a visiéon monolitica do pasado, vertendo frecuentemente no discurso o des-
concerto, a incerteza e a ambigiiidade imperantes nos periodos en crise.

Como se di na novela, «na realidade, cada um vé» —ou adivifia, ou supon, engadimos
noés— «os acontecimentos, através do seu proprio prisma. O conhecimento ¢ umha combinagom
de matéria e forma» e «esta varia segundo a situacom do sujeito cognoscente» (Carvalho
Calero, 1987: 82).

Todo isto 1évanos a unha comprension do realismo proxima da manifestada por Ernesto
Sabato, en relacion ao caracter do Ulyses, como un crebacabezas que nunca aparecerd com-
pletamente acabado, porque moitas das suas partes faltaran e outras permaneceran nas tebras
ou seran apenas entrevistas. Segundo o autor arxentino, a novela que ofrece unha mostra ou
presentacion desta confusa realidade «es realista en el mejor sentido de la palabray (Sabato,
1979: 107).

Scorpio sitiianos, polo tanto, nun observatorio periférico respecto do epicentro. E cal é
en realidade o elemento catalizador desa época de crise? A figura do propio Carvalho Calero,
dispersa por varios personaxes, acontecementos e opinions.

Como afirmara o profesor Carlos Paulo Martinez Pereiro, a narracion curta € os escri-
tos de madurez dos anos setenta e oitenta de Carvalho comparten a presenza encuberta da
escrita do ‘eu’ (Martinez Pereiro, 2002: 139), que revela unha tendencia mais orientada cara a
reflexion e 4 indagacion que cara a exteriorizacion propia do proceso narrativo.

Encontramonos co primeiro estadio en que podemos considerar Scorpio unha novela
historica: como un difuso autorretrato ficcional, un retrato de xuventude dunha relevante
figura do noso pasado recente. Neste sentido, o propio Carvalho manifestaba na obra Libros e
autores galegos Il que o grande trauma da guerra? saqueara alarmantemente o arquivo da sta
memoria da mocidade, unha perda agravada ademais, como indicara Martinho Montero Santalha
(1993: 18), pola desaparicion, durante os tempos da guerra ¢ da prision, do seu arquivo de
escritos e documentos persoais.

Nesta busca do tempo perdido, dun tempo historico perdido, a literatura especular non
estara condenada a un pacto autobiografico nin historico univoco; sendn, como indicamos ao
inicio, ao hibridismo. Este é o gran defecto da novela historica, duramente atacado por Manzoni
e que se converte, nas ultimas décadas do século pasado, no seu maior atractivo; porque
retrata, a perfeccion, como indicara Celia Fernandez-Prieto (2003: 144), o esvaecemento
contemporaneo das dicotomias do pensamento moderno que tamén ocupan a atencion discursiva
en Scorpio: suxeito e obxecto, realidade e ficcion, e novela e historia.

2 Neste sentido, convén recordar o feito de que a guerra foi para Ricardo Carvalho Calero unha das

experiencias histdricas mais significativas, non sé desde o punto de vista vital, biografico, sendn tamén literario.
Como sinalara Claudio Rodriguez Fer, «moi poucos acontecimentos historicos do primeiro terzo do século XX
trascenderom a poesia de Carvalho. Ainda assi merecem mengom dous deles: a ameaca que supujo o cometa
Halley em 1910 e o afundimento do trasatlantico Titanic em 1912» (1987: 313). Non obstante, a estes dous
episodios debemos engadirlles ainda os ecos que a guerra deixou na sua obra poética —especialmente, no poema
sentimental «Fugiamos da nossa vila», de Cantigas de amigo, e na composicion «Non sei», de Futuro condicional—
e non sd, pois ademais da gran relevancia que as escenas de guerra tefien na novela que nos ocupa, tamén na peza
de teatro Os xefes (1980), a inspiracidn serd a guerra civil espafiola.
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A autobiografia non €, como se cre comunmente, o menos literario dos libros dun autor,
senon o mais sofisticado. Asi a mise en abyme entrecruzase, disimula e, paradoxalmente,
transparenta a mise en fiction da vida persoal. Neste sentido de disfrace, compre reparar nun
elemento altamente significativo: o titulo da obra. A novela historica revela a sta filiacion
xenérica na eleccion de titulos moi denotativos, como o nome propio do personaxe protago-
nista (Fernandez-Prieto, 2003: 170).

Sabemos que os personaxes historicos se fixan na memoria colectiva cunha serie de
trazos que constitiien os seus sinais de identidade. Un deses trazos ¢ o nome propio que o
autor evita, optando polo alcume dun personaxe de nome tamén ficticio. E con isto protéxese
de activar, polo menos dun modo instantdneo, a memoria e a competencia cultural dos lecto-
res (Fernandez-Prieto, 2003: 183). Con esta estratexia o novelista gafia liberdade non sé para
inventar accions ou calidades para o protagonista, por detras do cal adivinamos un retrato
parcial da propia figura historica, senén tamén para dispersar eses sinais de identidade que
activan a enciclopedia cultural do publico na caracterizacion dos diferentes personaxes.

Como a estrutura da novela aparenta querer situarse nos antipodas dun texto
autobiografico, o autor construe un verosimil teatro do ego con base na alteridade; co que,
como indicara o profesor Dario Villanueva (2002: 334), o autor consegue acabar de modo
definitivo coa «posible confusion individualista da sua propia identidade con Scorpio». Esta
alteridade ¢ establecida, principalmente, entre o protagonista dunha accion paralela & vida de
Carvalho, que nunca ¢ o protagonista do discurso, e o personaxe-narrador Salgueiro, que
completa coa sta propia vida o espazo de sombra que restaba ao redor da figura ficcionalizada
de Carvalho. O primeiro ¢ un mozo, como o autor, natural de Ferrol, mais cunha biografia na
que se incorporan, s memorias do escritor, profusos elementos puramente novelescos e lagoas
ficcionais igualmente abundantes, favorecidas polo que Salgueiro, unha vez morto o seu
compaiieiro de xuventude, denomina «acouragada intimidade» (Carvalho Calero, 1987: 376),
isto €, polo temperamento reservado que domina a caracterizacion do protagonista. O segun-
do, Salgueiro, é o protagonista do proxecto literario do escritor —recordemos que € distingui-
do, sobre os outros personaxes, co dereito de finalizar a novela— e tamén do seu proxecto de
compromiso politico. Xa Concepcion Delgado Corral (1989: 337) afirmara que «os dous
temas, a vida de Scorpio e o projecto literario de Salgueiro, estdm em harmonia porque as
vidas dos dous protagonistas som tangentesy.

Polo tanto, como fixeran antes outros grandes escritores, Carvalho non respecta xamais
0 pacto autobiografico —neste caso tamén, e subsidiariamente, histérico—, porque aquel que
di ‘eu’ na escrita non coincide nunca con quen asina. Se, por exemplo, Flaubert nunca escribiu
as suas memorias, senon Les mémoires d’un fou, € a loucura era o filtro entre a stia vida ¢ a
ficcion; neste caso, o amparo da interpretacion memorialistica recta e inmediata conséguese
co aire de familia do que son dotados os personaxes, ¢ dicir, co xogo da enigmaticidade e do
equivoco conquistado coa interseccidén de posicidons subxectivas que frecuentemente remiten
a figura do autor.

Estamos perante o apoxeo do «artificio da autobiografia como desfiguracion»
(Villanueva, 2002: 329-330). No entanto, se Scorpio supon unha fonte distorcida e inexacta,
en termos de narrativa historica autobiografica, a mesma obra presentarasenos como un exce-
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lente panel colectivo, tanto dos procesos xerais do periodo, como dos posicionamentos
ideoloxicos particulares de cada unha das clases e estamentos que tefien voz no romance.

Finalmente, o tema narcisico deriva nunha mellor e mais rica perspectiva historica,
porque a presenza de tantos personaxes por volta da figura central serve tamén para amosar
aquilo que o home xenérico non pode ver de si mesmo, pois ndés non podemos apreciar a nosa
imaxe historica, «como no podemos ver nunca nuestra nuca sin ayuda de los espejos» (Almeria,
1992: 52).

Segundo isto, podemos axudarnos do concepto hispano-xermanico de xeracion na nosa
lectura da obra, como xa indicara o propio autor, nunha entrevista co profesor Salinas Portu-
gal, ao afirmar que a novela ¢ «unha verdadeira saga» (1991: 72-73), en que se da un perfecto
equilibrio entre a res fictae € a res factae dos personaxes que, a pesar do seu caracter ficcional,
nunca deixan de transparentar o seu historicismo (Salinas Portugal, 1991: 26).

Sirva como exemplo disto a vision ironica que o narrador Salgueiro nos ofrece a res-
pecto do seu rexeitamento implicito das formas tradicionais da historiografia, ao intensificar
os elementos afectivos liricos sobre os informativos. Na primeira metade da obra, Salgueiro
dedica grande parte do discurso a detallar as relacions persoais e amorosas dos estudantes que
o rodean en Compostela, o que o leva a unha dibida metaficcional e xenérica sobre se estara
a escribir unha novela rosa. Esta idea ¢ rapidamente desbotada cun esbozo de filosofia de
clase, da sta clase social:

Estou a escrever umha novela rosa? Nisto vai ficar o meu secreto e cobi¢oso plano? [...]
que classe de obra é? Todo som amorios de rapazes, com algumha nota costumista ou
algum trago de época? Mas as gentes de dezasseis, dezassete, dezoito, vinte, vinte e dous
anos, que som os que até agora tenhem os mais dos meus herois, sendo como eles som
gentes da classe média, que lhes vai ocorrer senom o que no meu romance lhes ocorre?
Bom. O comeg¢o nom parecia «rosa». Rosa é a vida destes estudantes, ou eles vem-na
rosa, porque a vem através do prisma com que vé a vida a classe social a que pertencem.
Essa é a filosofia da sua classe social, e os mesmos que se creem emancipados dos
prejuizos da sua condigom social, estam sujeitos a eles. Mesmo os que se creem
revoluciondrios, ou rebeldes, ou inconformistas [...]. A rosa nom é a cor da felicidade, é
a cor do eufemismo, é a cor do optimismo, é a cor do idealismo, é a cor do dissimulo, é
o0 véu que envolve a nudez. E a palavra que suaviza a realidade (Carvalho Calero, 1987:
126-127).

Xa non estamos perante unha vision da historia, baseada en estruturas e cantidades,
protagonizada por entidades andnimas. As vivencias dese conxunto de personaxes ofrécenlle
ao lector unha perspectiva colectiva, funcionan como espello do momento social e constitiien
unha especie de microcosmos, a escala do home, en que se reflicte toda a vida organica e
intelectual do pais. Neste sentido, Scorpio moéstrasenos como unha novela ideoloxica, que
evoca a cultura espiritual da época —como o propio Carvalho indicou na reflexion sobre a
novela historica presente na sia recension da obra Amantia de Maria Xosé Queizan— por
oposicion a decimononica novela arqueoloxica.
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A degradacion do métier d’historien, por canto de meramente descritivo e acumulativo
pode ter, domina aqui outra historia posibel —diferente da historia de anticuario de que
falaba Nietzsche— que, nunha perfecta combinacion de memorialismo, ‘novela rosa’ e histo-
ria, permite respirar /’air du temps sen que este nos asfixie coa excesiva erudicion ou coa
informacion de que dispufia un autor que, como todos sabemos, foi testemuiia excepcional do
pasado recente do pais. Desta maneira, se temos en conta que o home histérico non vive
unicamente da retrospeccion, comprenderemos, na lifia da reflexion que antes citabamos so-
bre a novela rosa, que un dos observatorios mais comuns € o que se sitia sobre o mundo
moral, intelectual e cultural, inevitabelmente inmerso no presente ¢ habitado de expectativas
para o futuro (Lanaro, 2004: 129-130).

O retrato da circunstancia nacional —e das suas derivaciéns morais, intelectuais e
culturais— caracterizase, principalmente, pola presenza estabel dos contemporaneos de
Salgueiro e Scorpio —situada entre o macrocosmos histérico e o microcosmos persoal—
e polas periddicas e expresivas reflexions que sobre eles fan estes dous personaxes, e que
favorecen que o protagonismo se reparta, segundo o principio de que o romance é o xénero
literario onde a relacidn entre o eu e o outro adopta un caracter esencialmente compositivo
—fronte & lirica, que apenas desborda os limites do eu, ou o teatro, en cuxas relacions non
cabe compositivamente o eu— (Almeria, 1992: 53).

Esta panoramica iniciase coa minucia de referencias sobre a paisaxe cultural e sobre a
critica 4 inmobilidade imperante na «eclesiastica capital, entristecida polo melancdlico tanger
de sinos inumeraveis» (Carvalho Calero, 1987: 66). Non obstante, este conservadorismo ¢
enfocado desde un punto de vista evolutivo, dindmico. A historia non material ¢ presentada
como un proceso en curso, co labor do Seminario de Estudos Galegos, co progreso e coa nova
dimension adquirida paulatinamente pola lingua galega, coas manifestacions de estudantes e
coa publicacion das primeiras obras literarias dos protagonistas.

O simbolo definitivo dese estadio ascendente ¢ a chegada do profesor Maluquer —espello
literario do catedratico Recaséns Siches—, primeiro profesor que entraba na universidade
compostela coa nova «linguaxe neokantiana e orteguiana» (Carvalho Calero, 1987: 87) e que
precede a saida do ultimo profesor que ainda usaba barrete na aula, do que se nos fala na
novela, como paso previo & progresiva desaparicion dos vellos mestres educados no positivis-
mo xuridico.

Do mesmo modo, o testemuiio historico ficcionalizado do plano politico —lembremos
que o noso autor, a través da practica do Partido Galeguista, viviu os anos da Republica e o
proxecto frustrado do estatuto de autonomia— ¢é presentado como un progreso. Neste caso,
transita da axitacion do inicio da década dos trinta a referida creacion do Partido Galeguista
en 1931, na cal Salgueiro participa como fundador. Posteriormente, tamén colabora con
Alexandre Boveda na reunion da Fronte Popular para os acordos do plebiscito proposto para
o referendo do estatuto. Despois disto, a chegada da guerra situara a historia nun primeiro
plano absoluto. Na obra, o conflito bélico sera entendido como punto final dunha etapa que
supord o nacemento dun novo periodo involutivo, como nos indica Salgueiro ao cuestionar,
na ultima paxina da obra, o sentido e o futuro do seu proxecto literario nunha etapa crepuscu-
lar da historia:
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Hitler quer ser o dono do universo. Stalin, desde o tobo do Kremlin, olha enigma-
tico para Europa. Roosevelt apoia a sua paralisia sobre muletas de dialéctica puritana.

O leopardo inglés e o galo francés som um gato e um pito que querem entender-se
com Franco.

Fim da Republica.

E a Galiza? Boveda, imolado; Castelao, em Nova lorque.

Scorpio, morto cabo de Cleo polas bombas da aviagom fascista, nom sei se invejar
a tua sorte.

Se sobrevivo, e tenho sossego para isso, talvez retome aquel projecto que outrora
alimentei de escrever a tua historia. De inventd-la, pois foste sempre um mistério para
mim. Mas, quem pensa em escrever a historia de um home agora que agoniza todo um
mundo? (Carvalho Calero, 1987: 389).

A estrutura dialoxica e unha fraternidade exemplar por parte de Salgueiro cos seus
pares non impiden demostrar porén, como os grupos sociais e politicos non funcionan
disciplinadamente, mesmo cando a historia decidiu reducilos baixo unha tnica etiqueta que
finxe unha absoluta cohesion, unidade e compromiso. Como afirmara Celia Fernandez-Prieto
(2003: 124), mentres a historia tende & reducion da pluralidade, a novela histdrica restitiie a
fragmentariedade de feitos e condutas, asi como a inescrutabel combinacion de liberdade e de
necesidade que rexe o comportamento de cada home e que se proxecta no equilibrio entre o
privado e o publico. E asi que, froito desta rigorosidade respecto da historia, comprobamos
que, a pesar de ser membro fundador do partido, Scorpio non demostra ninglin entusiasmo
politico, senén antes unha indolencia que ten paralelo cos outros aspectos da sua vida: a stia
exitosa e pasiva vida amorosa e a sfia carreira poética.

Se Concepcion Delgado Corral (1989: 339) consideraba a técnica do estrafiamento
sobre a que esta construido o caracter de Scorpio como unha idealizacion que o presentaria
como un novo Galaaz, nds antes filiariamos o protagonista ao 7asso de Goethe; pois noutro
sentido, Carvalho recupera a descricion cruamente moderna da psicoloxia do artista,
introducindo na obra a dimension antiheroica do heroe-artista e, neste caso, tamén do pensa-
dor. Estamos perante un home politico que, baixo o parapeto das efemérides, se protexe do
furor da historia ¢ do compromiso non superficial a través da natureza de «génio que sabe
como comportar-se por ciéncia infusa, ou um assombroso talento, que todo o calcula e plani-
fica com espantosa perfeicom» (Carvalho Calero, 1987: 72) que Salgueiro lle atribue e de que
seria proba, por exemplo, a sua facultade para imitar, artificialmente, o sentir poético vixente:

Creio que Scorpio possue umha capacidade de actuagcom genial em qualquer
circunstancia, mas carece de entusiasmo ideologico em qualquer sentido. Se cadra por
isso nunca o vemos exaltado. Ja nom digamos em matéria politica. Mas tampouco noutras
matérias. Os primeiros versos que lhe conhecim eram majestuosamente misticos. As
autoridades eclesidsticas fixaron nel os seus penetrantes olhos. Mas a religiosidade que
os versos transparentavam, nom continha afervoradas expressons de amor divino, nen

sangrava nela a dramatica ferida do cristao que luita consigo mesmo para conseguir
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elevar-se ao seu Criador [...] eram versos extraordinariamente serenos, estranhamente
distantes, como de um inteligente e ecléctico comentarista de experiéncias misticas
(Carvalho Calero, 1987: 78-79).

Esta pintura complétase ainda coa contribucion dunha vision non idealizante da practi-
ca militante ainda do bando dos perdedores da guerra, achegada por outros narradores que, no
percorrido narrativo, gradiian as influencias, consideran e calibran as motivacions e ilustran
coa sua oOptica as discusions e diverxencias de opinions, baixo o signo das grandes palabras
do momento: liberdade, compromiso e antagonismo.

Asi, este descentramento ideoloxico e social propicia unha reinterpretacion ficcional da
historia das mentalidades e das practicas politicas dominada polo estado activo de autorreflexion
sobre a condicion humana, social e historica de diversos personaxes. Este € o caso de Barreiro,
compaiieiro de Scorpio na fronte, quen se consola pensando que non ¢ tan hostil as forzas que
o oprimen no bando republicano como o seria as dos facciosos; e Casado, quen inicialmente
manifesta a sia vontade de illarse do absurdo contemporaneo e «estar em comdigons de
cultivar o nosso jardim, como Candido» (Carvalho Calero, 1987: 218) para despois aceptar
con fatalismo a stia condicion de miliciano, reflexionando, como fixera o propio Carvalho en
diversas entrevistas, sobre a estoica e ardua adaptacion & guerra dunha xeracién de «homes
civis, educados no antimilitarismo» (Carvalho Calero, 1987: 291).

Estes personaxes, xunto con partidarios do outro bando, igualmente pirrdnicos respecto
do humanitarismo de loitar, mais que por unha causa, moitas veces, en contra doutra, son situa-
dos en primeira lina da historia, desde a cal van desfacendo a comédie social baixo o horizonte
dos grandes temas pascalianos do periodo: soidade, absurdo, esperanza e desesperacion.

Vemos como a voz da historia xa non ¢ unha voz dotada de autoridade para instaurar a
verdade cunha soa palabra, senon que a ficcionalizacion do pasado ten por base unha
construcion interpretativa: tanto o retablo grupal, como o retrato dos protagonistas son domi-
nados por unha técnica de imperfeccion de inspiracion desmitificadora.

O narrador fai da repercusion dos acontecementos histéricos unha crénica do vivir
cotian, xa que a historia ¢ filtrada a través do pensamento dos personaxes, traspasada polos
seus sentimentos e emocions, o que fai que o pasado se volva mais proximo. Asi, con esta
estratexia, o lector non percibe a distancia que o separa do narrador porque «reconoce en ¢l
ideas, actitudes y planteamientos contemporaneos» (Fernandez- Prieto, 2003: 151). Con todo,
ao mesmo tempo, esta acentuacion da experiencia en detrimento do formalmente historico
permitenos cofiecer, en termos de horizonte ideoléxico, a consciencia da parcialidade existen-
te no discurso oficial por parte dos dous bandos, permitindolle aos narradores dun e doutro
lado modificar, coas suas reflexions, o seu sentido canonico.

Esta interpretacion desmitificadora da identidade e do pasado a través dos diversos
personaxes preséntase tamén como unha reescrita de textos previos. A relacion entre diéxese
e historia saldase na obra pola inclusion de elementos rigorosamente ‘documentais’ na intri-
ga. Para dar representacion romanesca 4 totalidade dos discursos e atinxir o proposito clarifi-
cador respecto do historico verdadeiro, a hipertextualidade tornase tamén ostensiva, elabo-
randose sobre os contidos doutros discursos.
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Nesta combinacién do histérico e o inventado, o romance de Carvalho Calero sérvese
ocasionalmente da reproducion de citas e frases literais de personaxes historicos do momento.
O autor aproveita, asi, unha referencialidade extratextual, apoiando circunstancialmente o
discurso literario sobre o substrato achegado polos contidos doutros discursos, como a
reproducion das prédicas propias do momento historico: especialmente, a mensaxe belicosa
de Franco, que ocupa o capitulo XII da segunda parte e que supon unha ameaza para aqueles
que ainda non se sumaron ao movemento; ¢ a sua perfecta antitese, a arenga de Francisco
Largo Caballero, Ministro da Guerra, que ocupa o capitulo XXV, animando & fronte de Ma-
drid a loitar contra o fascismo, respectando sempre os prisioneiros.

Ademais desta estratexia hipertextual, que poderiamos interpretar como unha tentativa
de verdade e minuciosidade, algunhas reflexions integradas na ficcion coinciden con
declaracions e reflexions do propio Carvalho, atinxindo a intertextualidade nos continuos
transvasamentos para a escrita do romance de fragmentos, digresions, perspectivas e
finximentos do noso autor, ora desde unha posicion reflexiva, ora desde as facetas e
manifestacions da sua producion literaria.

Sirva a titulo de exemplo o panorama sinteticamente retratado por Salgueiro no capitu-
lo XXXVI da novela que reproducimos a continuacion:

Para os que comegamos a carreira sob a Ditadura, é mui estranho encetar este ano de
1930 sem que sobre nos se projecte a sombra do Ditador como um horizonte continuo.
E sem embargo, agora todos temos a impressom de que essa sombra esta esvaindo-se.
Todos os estudantes somos republicanos. Eu som republicano? Todos os estudantes
o som. E Scorpio? Que é o que é Scorpio? So um poeta? [...] Todo o mundo é republica-
no. Mesmo o meu pai, ainda que o dissimule perante os almirantes (Carvalho Calero,
987: 101-102).

E o retrato analogo da stia propia época estudantil ofrecido polo autor a Miguel Anxo
Fernan-Vello e Francisco Pillado Mayor con motivo da obra Conversas en Compostela con
Carballo Calero publicada no ano 1986:

Os estudantes éramos todos, naquela época, non so liberais e anti-ditatoriais, senon
republicanos. Os que non o eran, que sen dubida eran bastantes, case que non se atrevian
a dicé-lo. Era unha época na que estava no ambiente a resisténcia a ditadura e todo

o mundo desexava o que chamavamos unha Espaiia mellor, unha Espaiia mdis xusta...
(p. 47).

Finalmente, unha ultima estratexia para atinxir unha vision histérica totalizadora na
novela ¢ a itinerancia, que permite comprender mellor os acontecementos do pasado proximo.
Isto ¢ posible porque o nomadismo, cos seus diferentes rumbos, permite establecer diversos
puntos de referencia e contextos de comparacion; neste caso, entre os ambitos intelectuais e
politicos de Ferrol e Compostela, principalmente de antes da guerra, e os destinos dunhas
errancias esencialmente bélicas, materializadas nos faladoiros nos cafés de Madrid, na loita
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tamén na capital, en Valencia, en Barcelona e no exilio temporal —que, como sabemos, ¢é
unha das declinacions posibeis da errancia— de Salgueiro en Portugal.

Esta literaturizacion mais completa, paradoxalmente por ser mais parcelada e, en con-
secuencia, mais parcial, dos episodios fidedignos da historia, consolida a mais profunda esci-
sion respecto de determinadas tendencias da narracion historica tradicional e da historiografia,
que confundian o accesorio co esencial, isto é, a cegueira dos historiadores para interpretar os
sentimentos e opinions dos afectados como filtro interpretativo e conceptualizador do discorrer
histoérico. Carvalho nega a posibilidade dunha forma narrativa absolutamente convencional
por ocultar un perspectivismo radical. Alén das condicions de vida do home historico, este
aggiornamento do xénero poste amplas zonas de escuridade que levan mais ald a negacion
dunha historia plana, autoritariamente contada de forma realista que refractaria a capacidade
perceptiva e autoindagatoria do escritor.

A forma da narrativa ficticia non se basea, polo tanto, nun contrato mimético, senon
que permite o acceso ao espazo narrativo de todo un simbolismo que encerra unha metafisica
nebulosa, na cal ningunha razon esgotara completamente a interioridade do enigmatico prota-
gonista.

A funcion testemufial combinase coa idoneidade da biografia como material ficcional,
subsidiaria da demostracion axiomadtica da valia literaria de autobiografias como a de
Montaigne, Saint-Simon e Rousseau, mais tamén auxiliada polo teor ficcional do vivir litera-
rio dos protagonistas e, principalmente, por un posicionamento respecto da propia escritura
que concibe esta como proceso exploratorio, na lifla en que a comprenderan Stendhal e os
surrealistas.

Nesta transposicion romanceada da xuventude do autor, o enfoque irénico a través do
desdobramento narrativo procura a autoobservacion critica, mais, ao mesmo tempo, posibilita
outra dimension historica mais complexa na novela: o constante xogo entre a fachada oficial
e o ser intimo que fai que o escritor se presente no desdobramento principal como un artista
bastardo, perfecto na sua asepsia, nun cuestionamento iconoclasta e posmoderno dos limites
entre a historia e a ficcion.
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