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Resumo

A chegada de viaxeiros a Galicia a partir do século X1X fundamenta a construcién dunha
visién do pais en certa medida diferente daqueloutras construidas desde o pais mesmo. Este
ollar do Outro documéntase en obras como a coleccién de fotografias que Ruth Matilda
Anderson tira durante os seus percorridos de 1924 e 1925. O presente artigo tentadar algunhas
claves paraadescricion desa ollada, tendo en conta non so 0 obxecto que se mira sendn tamén
0 suxeito que mira.

Palabras chave

Fotografia, ollada, filosofia da mirada, semidtica da fotografia, critica da ideoloxia.
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O 7 de agosto de 1924 desembarcaba en Vigo, acompafiada do seu pai, 0 tamén
fotografo, Alfred Theodore Anderson, a fotdgrafa americana Ruth Matilda Anderson.
A sla estadia no pais, que se prolongara ata o 14 de xullo de 1925, e que serarepetida
con posterioridade no ano seguinte, dard como froito un numeroso conxunto de foto-
grafias, que foron obxecto de exposicion ao longo dos Ultimos meses na Corufia,
primeiro, e en Vigo, despois, asi como a un libro de viaxes, polo de agorainédito en
lingua galega, titulado Gallegan Provinces of Spain. Pontevedra and La Corufia, pu-
blicado pola Hispanic Society of America en 1939, xunto cun numeroso monllo de
documentacidn que inclUe diarios e notas és fotografias.

O legado de Ruth Matilda, ata agora desatendido pola critica galega, resulta ser dun
enorme interese para a comprension da mirada que desde fora, desde o exterior,
contribuiu a darlle forma a identidade galega durante eses anos e, ainda, posterior-
mente. O feito de que amaior parte das fotos tiradas pola americana vaian acompafia-
das dun comentario, enmarcando a escena en que tivo lugar a toma ou salientando
aqueles elementos singulares desde a perspectiva da fotégrafa, apdrtanos innumera-
bles elementos de andlise para comprendermos non so a Galicia da época sendn tameén
a maneira en gque a nosa singularidade era percibida polos alleos, contribuindo dese
Xeito a construcion do «enxebre», ese concepto que a xeracion NOs situou como un
elemento definidor da gal eguidade en oposicidn ao «castizo» espafiol, elaborado pola
«Generacion del 98» na mestura do castel&n-andal uz-extremefio-murciano?.

A enxebridade que elabora Ruth Matilda a partir da stia mirada non resulta en absolu-
to diferente da que nos legaron outros moitos contemporaneos tanto a través de obras
gréficas como literarias. Mais, como contrapunto, Ruth provén do mundo americano,
do mundo que entdn se afanaba en convertese na primeira potencia mundial e que era
xadaguela un referente innegabl e de modernidade. Ese contraste entre a posuidorada
camara e odasfotografados, entre unha e outra banda daluz e dasombra, resultaclara
metéfora do contraste que se manifestaentre quen visitae é visitado, entre quen chega
e gquen permanece, entre, no final da metéfora, o futuro e o pasado. Nese sentido a
chegada de Ruth Matilda a Europa interrelaciona tempo e espazo, de maneira que o
regreso aoutro espazo e tamén o regreso a outro tempo. Procurando a Europadaorixe

1 O ensaio Entorno al casticismo de Miguel de Unamuno de 1895 é unha andlise de Espafia en termos de
definicion da stiaidentidade nacional . As metéforas con que Unamuno define o concepto deintrahistoria
foron obxecto de andlise por Harrison / Hoyle (2000). Ribas (2002) vinculou o concepto de intrahistoria
co Volksgeist de Hegel. Tratase, en cal queracaso, dun elo méis nalongasucesién de réplicas que Unamuno
e Ganivet levaron a cabo nas slas primeiras obras, antes de 1998: Espania fil osofica contemporanea, En
torno al casticismo, Idearium espafiol e El porvenir de Espana.
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enxérgase o tempo da orixe. A viaxe contra o percurso do sol, na procura do mencer,
de Eos e dos Eoas, é tamén aviaxe a procura do tempo dos ancestros, dos devanceiros,
dos antecesores. Tempo e espazo, por tanto, forman unha urdime comun que podemos
ir desenlazando, nun exercicio comparativo entre, por unha banda, o que as imaxes
nos mostran e, por outra, 0 que sobre esas imaxes se escribe. Compre termos en conta,
en todo caso, que Ruth Matilda Anderson era proveniente do Medio Oeste e que o
mundo no que seformara, de naturezarural e agraria, non eramoi diferente daquel outro
que ia encontrar en Galicia. Regresando a Europa, a fotdgrafa esta tamén aregresar a
un tempo de evocacion sentimental predilecto: a infancia. O contraste entre Nova
York e Galicia & tamén, o contraste entre Nova York e a América profunda de onde
fora arrincada pola stia vontade de traballar como fotdgrafa.

O resultado non sera outro que o dun conxunto de trazos ideol 6xicos e teméticos que
nos permitiran reconstruirmos en parte a vision que sobre a Galicia de 1924 estaba a
ser elaborada desde féra do pais, vision que poderemos pdr en equilibrio na balanza
Xunto coa que 0S NOSOS Propios escritores e artistas plasticos foron construindo nese
tempo e sobre a que se apoia unha parte importante da que, a dia de hoxe, seguimos a
ter os galegos sobre ndés mesmos.

Para levarmos a cabo este percorrido procederemos, pois, a avanzar en tres grandes
lifias que nos conducirén finalmente a un conxunto de reflexidns sobre as fotografias
de Ruth Matilda. Esas lifias serén as seguintes:

* A filosofia da mirada.
* A semictica da fotografia.
* A representacion de Galicia en Ruth Matilda Anderson.

1. Filosofia da mirada

Resulta de especial interese para o desenvolvemento da nosa analise comezarmos por
distinguir dous significantes a mitdo confundidos entre si: ver e mirar.

Segundo os dicionarios de manexo comin en calquera das linguas en que esas paa
bras tefien hoxe vixencia (galego, portugués, castelan) as definiciéns basicas
correspondentes son mais ou menos estas:

Ver: sentido da vista, percibir polos ollos os obxectos.
Mirar: aplicar a vista a un obxecto. Apreciar, estimar unha cousa, pensar, xulgar.
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Ainda que é evidente que ambas as dilias mantefien entre si un amplo espectro de
significados posibles comuns e intercambiables, como resulta de feito perceptible na
fraseol oxia ao uso e mesmo nas variedades diatdpicas do galego actual, interesa para
0 desenvolvemento da teoria a posibilidade de diferenciarmos a vista e a mirada en
base a dous elementos confrontados: natureza, por unha banda, e cultura, por outra,
ou, 0 que Vén ser 0 mesmo, corpo e ego, en primeiro lugar, entidade fisica e
personalidade, finalmente. Tratase, por tanto, de continuar a lifia iniciada polas
denotaciéns destas palabras nos seus puntos mais extremos, para ir desde a percep-
cion dos obxectos levada a cabo polos ollos, como sinala a definicidn de ver mencio-
nada anteriormente, ata o apreciar, estimar unha cousa, pensar, xulgar, tal e como
sinalaaoutradefinicion, operacions, estas Ultimas, xa propias dunhamente constituida,
formada, elaborada en termos culturais e histéricos. De maneira que ao longo das
paxinas que seguen compre manter unha pauta segundo a cal Ver seria so a percep-
cion das cousas a través do sentido da vista, ese percibir polos ollos os obxectos,
puramente animal, bioloxico, corporal, e Mirar seria 0 achegamento deses mesmas
entidades vistas, ou doutras non vistas, a particular concepcion do mundo do ser hu-
mano, froito da cultura e da experiencia, da atencion. Ver e Mirar iranse revelando
como actividades non so diferentes entre si senén abertamente contrarias e, desde
logo, totalmente independentes.

Tomemos, pois, como punto de partida a seguinte oposicion:

VER MIRAR

Corpo Ego

Natureza Cultura

Entidade fisica e tanxible Personalidade

Obxecto visto: rea e material Obxecto mirado: puramente imaxinario

De maneira que mentres Ver € unha operacion levada a cabo polo Corpo como resul-
tado da slia Natureza e ten sempre como obxecto unha entidade fisica e tanxible, un
obxecto visto real e material, Mirar € unha operacién levada a cabo polo Ego, como
resultado da stia Cultura, da sta experiencia, na que se plasma unha Personalidade,
tendo sempre como obxecto unha entidade puramente imaxinaria. Se Ver é a conver-
sion do Rea en Simbdlico, Mirar é a conversion do Simbdlico en Imaxinario. A tra-
vés da vision producese nt:a captacion do Real, por medio do sentido da vista; a
través do Mirar, a conversion do visto en Imaxinario.

Temos que ter en conta, ademais, que Ver e Mirar son operacions en todo paralelas as
de Oir e Escoitar, formando deste xeito as catro operacions béasicas dos dous sentidos
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fundamentais. Igualmente o Oir seria unha operacion do Corpo, fundamentada na stia
entidade bioldxica, mentres que Escoitar seria unha operacién do Ego, fundamentada
na stia entidade cultural. O oir € o campo de estudos dafonética; o escoitar € o campo
de estudos dafonoloxia. O oir sitlase no terreo do material, daquilo mensurable e, por
tanto, obxecto de andlises mecanico-cuantitativas. O escoitar sitliase no terreo do cul-
tural. O seu é propiamente a desmesura.

Cabe formular, por tanto, e en primeiro lugar, se as operacions do Ver e do Mirar (do
Oir e do Escoitar) son independentes entre si ou non; se resulta posible ver sen mirar
ou mirar sen ver.

Botando man do cadro semiético greimasiano encontraranse dous pares de opostos
verdadeiramente rendibles desde o punto de vista tedrico: Ver e non Ver, por unha
banda, e Mirar e non Mirar, por outra. Polarizaciéns que presentaremos do seguinte
xeito:

Ver Mirar

Non mirar Non ver

Deste xogo de polarizacions resultarian catro variables, catro vectores posibles para
formarmos o cadro semitico:

1. Ver emirar: Un obxecto real chega aos nosos ollos através daluz e estes conducen
a informacion recibida ao noso cerebro que da conta do achado. Trétase do que
poderiamos denominar proceso completo: o real convértese en simbdlico a través
davision e o simbdlico convértese en imaxinario a través da mirada.

2. Ver sen mirar: Acontece cando a conciencia non empresta atencion ao mundo que
se presenta diante dos seus ollos. Concentrada nos seus pensamentos ignora que &
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slia beira acontece algo que poderia merecer toda a stia atencion. Tratase do ver
desatento, do ver que non aplica voluntariamente o entendemento a un obxecto
abstracto ou sensible, que non ten en conta ou en consideracion algo. Sempre que
se produce un Ver sen Mirar acontece un Mirar sen Ver. Mais non ao contrario. Isto
demostra a primacia do Mirar fronte ao Ver.

3. Mirar sen ver: outra operacién ben comin e que vai ser un dos eixes de toda esta
exposicion. O individuo fecha os ollos, deixa de ver e, porén, concéntranse en
mirar algo que lle resulta grato e que sO existe na conciencia, un recordo, unha
imaxe, un acontecemento posible. Trétase do queimos denominar imago sinevisione.
Tamén visione caeca, vision cega. Imaxe que cega. Negra sombra que me asont-
bras. Soleil noir.

4. Non mirar e non ver: Implica o descofiecido, o ignorado, o que esta tanto alleo ao
COrpo como a conciencia.

Cabe considerar, en principio, cinco operacions posibles encadrables dentro do que, a
seguir, denominaremos o Mirar Sen Ver, aimago sine visione:

A Cegueir a; asituacion habitual dosinvidentes étamén comun as persoas que dispofien
da facultade natural davision. Basta con que fechen os ollos ou con que conduzan a
sUia atencion cara algo que esta totalmente fora da stia vista. Os cegos non ven mais
miran. Isto é o que subxace por baixo da historia de Demdcrito, que se arrincou 0s
ollos para que non Ile impedisen cofiecer a verdade. Ou do cego Tiresias que guia a
Edipo naresolucion do seu enigma. Convertido en temo literario desde Homero, John
Milton, Jorge Luis Borges. Non deixa de resultar curioso gque outra das acepcions da
palabra sexa a de «alucinacion, afecto que ofusca a vision». Isto quere dicir que o
afecto, cada unha das paixéns do animo, como o amor, aira, o odio, pode abraiar,
turbar a vista, escurecer e facer sombra, trastornar ou confundir as ideas, levarnos da
lucidez 4 alucinacion. A vision € obxectiva, correcta, puramente corporal e bioloxica.
A mirada é subxectiva, incorrecta, cultural e psicoldxica. A vision resulta, por tanto,
completamente diferente da mirada. O invidente posuiie, como é sabido, as facultades
para o sofio, para aficcion, paraalecturae paraaideoloxia. Deixar de ver non impo-
sibilita 0 seu estar no mundo. A mirada, porén, esta totalmente vinculada a concien-
cia. Deixar de mirar, a diferenza de deixar de ver, significa perder a conciencia. A
cegueira certifica, por tanto, a independencia do Mirar fronte ao Ver. A perda da vi-
sion converte o cego en sd Mirada, demostrando que a operacion do Mirar € unha das
operacions bésicas da conciencia. O ser humano € un animal que Mira, sendo este
Mirar a principal actividade do seu estar no mundo. No Mirar xUntanse a cultura
herdada e a actualidade histérica
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O Sofio: nunha perspectiva moi xeral, que tefia en conta moitas das especulacions
construidas ata o dia de hoxe, podemos definir 0 sofio como o acto de representarse na
fantasia de alguén sucesos ou imaxes, entendéndose por fantasia a facultade que ten o
ser humano para reproducir por medio de imaxes as cousas pasadas ou distantes, de
representar as ideais en forma sensible ou de idedlizar asreais. Trétase, por tanto, da
facultade humana mediante a cal, mentres durmimos ou estamos espertos, procede-
mos a situar perante a nosa atencién, un conxunto de imaxes que non se corresponden
en absoluto coas que nese momento a nosa situacion real nos depararia. O Sofio &, por
tanto, o Mirar Sen Ver méisimportante, equivalente en todo & Ficcion, de maneiraque
0 emprego das palabras sofio e ficcidn resulta, na nosa exposicion, case enteiramente
intercambiable.

A Ficcion: trétase dunhaformapeculiar de Sofio e de Cegueira. Non debemos esquecer
gue a palabra ficcién esta vinculada etimoloxicamente ao verbo finxir. Poderiamos
definilacomo o contido dos sofios. Todaficcidn precisade dous elementosinescusables:
0 sistema diexético (espazo-tempo) e o sistema actancial (personaxes, roles). Cremos,
seguindo a Derrida, que toda enunciacion implica unhaficcion, isto é, a presenzadun
espazo-tempo desde o que se fala e dun espazo-tempo do que se fala, asi como dun
falante que se converte, de por si, en actante, sexa cal for a sla posicion dentro do
sistema actancial.

A Lectura: tratase dun Mirar Sen Ver no que os trazos reais desparecen para dar paso
as silabas, aos morfemas, as palabras, aos significados. Ler € mirar unha ficcion
deixando de ver as letras. A lectura convértese asi hun dos procesos tipicos do Mirar
sen Ver. Quen le deixa de ver paramirar. Lendo vese 0 que hon se mirae mirase o que
non seve. A coincidenciaentre o visto e o mirado (naaparicion dun signo descoriecido,
por exemplo) significa a desaparicion da lectura. Se miramos as letras deixamos de
ler, porque aoperacion do ler consiste xustamente en ver letras paramirar outracousa.
Fermosa a analoxia establecida por Lacan entre «délire» (delirio) e «de lire» (de ler).
O delirio &, por tanto, unha lectura.

A ldeoloxia: como a Lectura, ve obxectos reais ou imaxinarios pero mira aén deles.
A Ideoloxia &, certamente, unha lectura do mundo, unha operacién en todo andloga a
lectura e a través da cal son os obxectos do mundo, reais ou imaxinarios, 0s que
substitlien as letras. Unha lifia de investigacion ainda non desenvolvida deberia ligar
a andlise da ideoloxia coa analise da lectura e dos seus procedementos ao longo da
historia. E non seria 0 menos importante o da constitucion da palabra escrita e a
guebra da denominada scripta continua que obrigaba a lectura en voz alta e que pre-
sentaba o texto como un fio continuado de signos. Como na fotografia, a través do
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enfoque e do encadre, na quebra da scripta continua definense unidades ata entén non
existentes, exactamente 0 mesmo que fai aideoloxia con respecto a scripta continua
do redl.

Compre que engadamos agui dous conceptos vinculados coa mirada: o de fascinacion
eo demiraxe. O primeiro, tomado da psicandlise, desvélanos a satisfaccién do suxeito
cando o Outro que miraatravés del seidentifica co obxecto contemplado. No segun-
do, amiradamanifestaastia quebraen relacion co mundo. Se nafascinacion o suxeito
recibe a pregnancia do obxecto contemplado polo Outro a través del, na miraxe ou
espellismo o suxeito considera o disparatado da stia contemplacion, isto €, da sia
producion cultural. A miraxe € sempre unha manifestacion do inconsciente, unha
pregnancia inesperada e absurda.

2. A semidtica da fotografia

A fotografia, e todos os seus derivados actuais, € un mirar que se ofrece como vision,
0 mesmo que o foi con anterioridade e segue a selo hoxe a arte pictérica. A camara
recorta a vision, enfoca e desenfoca elementos desa vision, dispon determinados ele-
mentos en primeiro plano ou non, distribleos pola superficie da tea, contréstaos e
iluminaos, de maneira que a cdmara, instrumento de vision, precisa daollada do foté-
grafo para converter asliaaccion en arte. A camarave e o fotdgrafo mira. A fotografia
resultante €, por tanto, unha mirada, unha particion e unha seleccion do visto. E a
conversion do real atinxido polo ollo en obxecto cultural. O espectador de fotos ve
unha mirada. E esta vision dunha mirada pode producir, cando esa mirada xa foi
construida con anterioridade sobre 0 mesmo mundo real, estrafieza, como de feito
acontece na traslacion de novelas a filmes.

A lectura dafoto consiste precisamente en encontrar a través da nosa mirada a mirada
do fotdgrafo. Tratase en definitiva da descuberta dun alfabeto ideol xico.

A través da foto asistimos a outro peculiar percorrido narrativo canénico (no sentido
de Greimas): 0 suxeito-fotdgrafo mostra 0 seu obxecto-foto aos destinatarios-espec-
tadores para obter a stia sancién, coa axuda dunhaideol oxia coincidente e aoposicion
dunhaideol oxia diferente. Para a obtencidn dunha sancién positiva o suxeito-fotogra-
fo precisa dunha complicidade ideoléxica do seu espectador. A ficcion que a foto
presenta como mascara do real €, por tanto, unhaideoloxia. E, unhavez mas, resulta
imporr :tante considerar a diferenza entre o que o fotégrafo mira sen ver (agquilo que
presenta na foto como un significante que transcende o seu significado obvio) e o que
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o fotégrafo ve sen mirar (aquilo que a foto evita mirar ainda que permanece como
visto: as zonas desenfocadas, as entidades fora de centro...).

A fotografia €, tamén, unha quebra da scriptio continua, unha separacién dalifia con-
tinuado real visible, un hiato que rompe o caos do mundo paraintroducir un principio
de l6xica. Ao encadrar e enfocar, o fotdgrafo leva a cabo a mesma operacion que o
copistaao proceder a separar as palabras. Se a scriptio continua significabaa carencia
deinterval os e dunha ortografia normalizada, afotografia seriaa construcion de inter-
valos no visible e a construcién dunha ortografia, unha correcta representacion da
realidade. A ideoloxia, como a fotografia fundaméntase no hiato, na separacién, na
ubicacion de intervalos, na disgregacién de unidades de significado do real para, a
través da met&fora e da metonimia, proceder & deturpacion do real.

A fotografia é unha lectura do mundo presentada como grafema. Unha lectura que
quere ser lida. O espectador leva a cabo unha lectura dunha lectura do mundo.

A fotografia é unha arte a0 mesmo tempo diexética e mimética. Unha arte ficcional
(con espazo-tempo e actantes) que pretende ser mimese do real (como a arquitectura
ou aescultura). O real fotografado convértese en ficcidn co inmediato paso do tempo
eaimposibilidade de repetir afoto. A ficcion que constrie afoto parte dastairrealidade
temporal: nada é o que foi. A fotografia propén que o pasado € unha ficcion. A foto-
grafia como a ficcion proclama: isto non é. A caracteristica basica da fotografia € o
non ser do que mostra, que se revela unicamente xa como imaxe. A fotografia segue
dando a mirar o que xa non pode dar a ver. A fotografia revela deste xeito a vontade
atemporal da mirada fronte ao caracter temporal da vision. A cultura que permanece
fronte ao corpo que fenece. Se o contrato da ficcion co consumidor € o de «Isto non
é», 0 dafotografia é «Isto xa non é». E este «xa» € 0 que se torna constituinte central
da stia singularidade. Se aficcion é un mirar sen ver, a fotografia € un mirar sen xa
ver. Se a ficcion proclama «mira 0 que non podes ver», a ficcion fotografica grita
«mira o que xa nhon podes ver». O «xanon ser « da ficcidn fotogréfica convértea non
nun mundo posible sendén nun mundo que foi posible mais que xa se revela como
imposible. A fotografia é, asi, aimaxe do imposible que nos antecede.

Temos que ter en conta que afotografia €, asemade, unha arte mimética e diexética. O
seu mimetismo radica no espazo, repetible, recuperable. Fago vinte fotos no mesmo
lugar e ese lugar permanece inaterable, 0 mesmo fondo, a mesma luz, 0 mesmo am-
biente, 0 mesmo atrezzo, a mesma parafernalia. Mais cada unha das fotos vaime mos-
trar un tempo diferente, sucesivo pero distinto. Unha parte dese caracter mimético
radica no feito de ser unhaimaxe parada, unhaimaxe sen movemento, fronte ao cine,
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en gue xa o espazo manifesta maior vulnerabilidade fronte ao tempo. O carécter
diexético dafotografia radica no tempo. Irrepetible, irrecuperable. A fotografia é, asi,
mimese e ficcion. A través dela podemos construir unha mirada que evoca o que
permanece e 0 que Xa non existe. Porque a fotografia € manifestacion da perduracion
e do devir. Digamos que a fotografia segue mirando o que xa non se pode ver. A
fotografia revela deste xeito a vontade atemporal da mirada fronte ao caracter tempo-
ral davision. A cultura que permanece fronte ao corpo de fenece.

Este caracter peculiar da arte fotogréfica sitlaa en paralelo cun dos conceptos
fundamentais da evolucién histérica: a tradicién. Porque a tradicion é tamén unha
mirada (por tanto, epocal, renovable de tempo en tempo) exercida sobre o pasado.
Como na fotografia, o presente do que mira procura encontrar unha mirada do pasa-
do. Na dindmica da tradicion xuntanse dous conflitos irresolubles que a mantefien
viva e en evolucion. Cabe, por tanto, facer unha historia da tradicion, un relato de
como foron variando os sentidos da palabra e de como cada época construiu 0 seu
propio discurso tradiciona botando man de elementos variables. Por unha banda, o
litixio entre 0 autoctono e o alleo; por outra banda, o litixio entre o epocal e o eterno.
Dos catro vectores resultantes deste cadro semiético (A utdctono-Epocal ; Epocal-Alleo;
Alleo-Eterno e Eterno-Autéctono), a Modernidade ocupa o segundo (Epocal-Alleo) e
a Tradicién o cuarto (o Eterno-Autéctono). Obviamente, tanto o concepto de
Modernidade, na stia combinacion do puramente epocal e do alleo, como o concepto
de Tradicién, na sia combinacion do puramente autdctono e eterno, son construcions
ideol 6xicas, produtos dunha periodo historico determinado. E ambos os dous concep-
tos converxen naidea de Contemporaneidade. Isto quere dicir que cada época levaa
cabo unhaliorta na definicion de tradicion e tamén de modernidade. En cada momen-
to histérico combétese por definir o relato da nosa tradicion e da nosa modernidade.
De aceptarmos esta conxectura poderiamos concluir que non hai mais que
Contemporaneidade, e que € esa Contemporaneidade a que define, unha e outra vez,
os dous polos implicados no litixio: Tradicion e Modernidade.

Ruth Matilde Anderson €&, pois, unha construtora de Tradicion. Mais tamén de
Modernidade. A tradicion esta en todo o que ela busca e retrata. A modernidade € ela
mesma, coa slia proveniencia, a sia estranxeiria, a sia tecnoloxia fotogréfica, os seus
produtos de revelado. O moderno durante un tempo en Nova York é vir retratar as
xentes e as paisaxes de Galicia. E a construcién dunhatradicion para Galiciaintervén
(atradicion que Ruth Matilde constrie enfocando e encadrando, ou sexa, suprimindo
o real para darnos sé fragmentos, anacos que queren ser metéforas, sendo xa
metonimias), mesmo que sexa dun xeito minimo, na construciéon da modernidade
americana. E Ruth Matilde é a intermediaria en todos estes procesos.
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3. A representacion de Galicia en Ruth Matilda Anderson

Asfotos que Ruth Mathilde Anderson realiza durante a sliaviaxe por Galiciaen 1924-
25 poden servirnos como primeiro obxecto sobre o que proxectar ateoria. Ademais, o
seu libro Gallegan Provinces of Spain, Pontevedra and La Corufia, publicado en
1939 en Nova York pola Hispanic Society of America pode servirnos como texto
acompafante co que dialogan as slas fotografias. Trétase, por tanto, de facer un
exercicio dun certo comparatismo entre unha arte (afotogréfica) e outra arte (alitera-
ria), ainda que esta Ultima apareza baixo a forma de reportaxe etnogréfica.

Resulta evidente que arealidade da que provén afotdgrafa americana de Manhattan é
ben distinta da realidade galega & que se achega. O Nova York deses anos era agrande
urbe do mundo e, moi semellante aimaxe que segue adar na actualidade, o seu skyline
contrastaba cos das outras grandes cidades do mundo, converténdose en icona da
modernidade, davangarda, do futurismo, etc. A Galicia que afotografa de Manhathan
visita € unha Galicia misérrima, en situacion de ruina socia e econdémica, e na que
son visibles ainda as iconas do Antigo Réxime: campesifiado, clerecia, traballos do
mar, fidalguia sen recursos. Mais aindaasi 0 seu ollar non se dirixe a ese mundo, novo
para ela, no seu conxunto sendn a seccions del, a fragmentos, sendo este proceso de
esnaquizamento de sumo interese para a investigacion.

A chegada a Vigo no amafiecer ten moito de alegoria, por méis que fose real. Trétase
daviaxe en procurado amariecer, das terras daAurora, dasterras de Eos e os Eoas, do
lugar de onde provén o Sol.

Our voyage went with an unbroken rush until, on a certain morning, the barren Cies
Islands stood black and sharp against the dawn (Anderson 1939:13).

Da nosa andlise xorden dez eixes de mirada, dez xogos de oposicions:

O que vai desde 0 non humano ao humano.
O que vai desde o urbano ao rural.

O que vai desde o progreso a decadencia.
O que vai desde o traballo ao lecer.

O que vai desde individual ao social.

O que vai desde o feminino ao masculino.
O que vai desde o exterior ao interior.

O que vai desde ariqueza & pobreza.

O que vai desde o tradicional ao moderno.
10 O que vai desde o0 autdctono ao alleo.

©COoONOA~WDNPE
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Con eles construiremos oito cadros semiéticos ao que |le engadiremos un noveno e
final que servird como resumo de toda a nosa especulacion.

1. O primeiro destes cadros semiéticos formariase a partir das oposicions entre o
humano e o non humano e entre o urbano e o rural. Definimos asi catro grandes
Vectores:

a. Humano e urbano.

b. Humano e rural.

¢. Non humano e urbano.
d. Non humano e rural.

Observamos que a ollada de RMA é fundamentalmente humana e rural. Isto €, que os
signos sobre 0s que proxectaaolladaatravés dacamara son fundamental mente corpos
e rostros tomados de entornos ainda non suficientemente urbanizados. Homes e
mulleres que aparecen en circunstancias propias do model o de vida campesifio. Pode-
mos dicir que hai, por tanto, unha preponderancia do elemento humano de extraccién
rural. ProcUrase 0 modo de vidatradicional e neste intervefien ademais dos elementos
inmobles do patrimonio cultural, os elementos humanos que, ao tempo que constitlen
a maioria da poboacion, engaden un matiz de exotismo e singularidade. Peixeiras,
leiteiras, vendedoras de feira, carretadores de diversa indole, feirantes e festeiros
constitlien as alegrias visuais da fotografa. Tratase dun mundo, como logo veremos,
retratado tanto na stla dimension colectiva como individual. Grupos e persoas conver-
tidos en signos perdurables, en iconas sobre as que establecer unha perda, a orixe dun
lamento elexiaco e tamén o obxecto dun desideratum de recuperacion.

2. O segundo destes cadros semi6ticos formariase a partir das oposicions entre o Ur-
bano e 0 Rural e aconstrucion e adecadencia. Definimos asi catro grandes vectores:
a. Urbano en construcion.
b. Urbano en decadencia
¢. Rural en construcion.
d. Rura en decadencia.

O tradicionalismo de Galicia que RMA venera ten moito que ver tamén coa slia iner-
ciaconstrutiva, areducida capacidade do pais paratransformar a stiaimaxe, alentitude
fronte ao dinamismo americano. Asi 0 contraste entre a construcion e a decadencia
leva consigo o engadido da permanencia dos valores antigos. O desarraigo da
modernidade tan perceptible en América ten o seu contrapunto na lentitude da vella
Galicia (un paso adiante e outro atras) e na stia fidelidade ao mundo cultural e moral
do Antigo Réxime. En certa medida, resulta |6xico que unha cidada dun pais tan
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dindmico como os Estados Unidos e, ainda, proveniente dunha cidade como Nova
York, coa slia tremenda puxanza construtiva en todo tempo, e méis ainda neste perio-
do do que estamos a falar, deite a slia ollada sobre as dificultades que outros tefien
para construir, para elevar edificios, sobre os seus atrasos técnicos, sobre a slia caren-
cia de maguinaria e tecnoloxia, sobre o rudimentario do seu traballo. Emerxe nas stias
fotos, por tanto, un Grande Outro, que non é méis que o0 ausente, 0 non retratado,
aquilo que non se ve mais que esta a latexar por baixo, isto € Estados Unidos de
América, en tanto que simbolo da Modernidade.

3. Oterceiro destes cadros semiéticos formariase a partir das oposicions entre o urba-
noeorura eotrabalo eo lecer.
a. Traballo urbano.
b. Traballo rural.
c. Lecer urbano.
d. Lecer rural.

Resblvese esta tensién semantica a través da representacion da mecanizacion, do
traballo e da existencia, na cidade fronte ao caracter manual e artesan do mundo da
vidacampesifia. A vidanas cidades, aindasendo ben distinta, aseméllase maisaaquela
do mundo de onde provén a fotégrafa. Os ruidos, os grandes edificios, os vehiculos
mecanicos, 0s parques e avenidas, as novas modalidades de traballo, as roupas, 0s
comercios, 0s obxectos en venda, son o0s encargados de establecer ese contraste. Os
animais de carga e de transporte, as casas humildes ou ruins, os traballos agricolas ou
marifieiros, dan conta desoutro mundo en litixio co anterior, ainda que non tanto des-
de a ollada da fotégrafa, que olla para ambos coa mesma precaucion fascinada de
guen provén dun mundo ben diferente. A amabilidade da vida tradicional, cos seus
esforzos e 0s seus leceres, COS Seus OCioS e 0S Seus negocios, coa lentitude do seu
tempo, fronte ao carécter trepidante da vida moderna, bate contra as pedras da pobre-
za, da malnutricion, mesmo da carencia de roupa de moda, de calzado. As festas
colectivas manifestan unha dimensién ben distinta, segundo se representen na aldea
ou na cidade. Mentres na cidade é perceptible un certo avance tecnol 6xico, ou cando
menos mecani co, coasfiguras dostiovivosou dos barquifiosdefeira, naadearetratanse
celebracions méis solidarias, con bailes colectivos e interiores de chan entaboado.
Ben sexa no traballo ou no lecer, ben sexa no ambito urbano ou no rural, os galegos
son percibidos como unha sociedade, un grupo étnico, unha colectividade. E, non en
van, sorprende en que medida RMA evita a plasmacién do mundo heterodoxo con
respecto a ese modelo preconcibido. Estan ausentes as festas burguesas, os bailes da
cidade, os grandes sal6ns e restaurantes, os casinos e circulos onde esa sociedade se
reunia.
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4. O cuarto destes cadros semiéticos formariase a través da oposicion entre o traballo
eolecer eoindividua e social.
a. Traballo individual
b. Traballo social
c. Lecer individual
d. Lecer socid

Percibese que existe cando menos un grande ausente: a burguesia das cidades. Non
hai reparo en retratar a sociedade rural en todas as stias manifestacions e caracteristi-
cas. Clases sociais ben diversas contriblen coa slla imaxe a este mosaico colectivo.
Campesifios, curas, fidalgos, feirantes, traballadores de diversa ralea e procedencia
social. O Antigo Réxime presenta ainda moitos dos seus espellos, nun entorno
poliédrico que tarda en esmorecer. O interior dos pazos xa non reine o esplendor que
coubese esperar. A comparacién cos interiores labregos e marifieiros devélvenos unha
certa equiparacion, que ten mais que ver coa ruina de certa fidalguia que co ascenso
social, que nuncase deu, por parte dostraballadores. Entre os oficios diversos, salientan
0s manuais, zoqueiros, albaneis, rianxeiras, feirantes e feirantas. O mundo bole e as
xentes que habitan Galiciatamén bolen con el. Bolen nas distintas ocupacions diarias,
nos quefaceres de cada xornada, mais tamén bolen nas celebracions relixiosas e pro-
fanas, nas festas e nos bailes, nos entretementos, na musica que non se escoita mais
gue esta presente nos instrumentos, nas romarias. Por veces, moitos dos rostros retra-
tados a ollar para a cdmara dan conta do inusitado da presenza dafotégrafa. Hai unha
mensaxe de dignidade avergofiada, de presenza dun Ultimo bastién antes da nada. Son
esesrostrosirrepetibles, de nenos, de nenas, de homes e de mulleres, capturados xunto
a olladas sombrias, olladas de sufrimento, olladas de privacién, que agora encontran
un momento de marabilla cando a fotografa se achega e convérteos en obxectos
merecedores de contemplacion, mesmo de fascinacion.

5. O quinto destes cadros semi6ticos formariase a través da oposicion entre home e
muller, por unha banda, e urbano e rural, pola outra.
a. Home urbano.
b. Home rural.
c. Muller urbana.
d. Muller rurd.

O feito de que Ruth Matilde concentre a sia mirada no mundo dos traballadores revé-
lanos unha certa continuidade na tipoloxia humana, sexa esta urbana ou rural. Son os
superviventes dacrise agrariafinisecul ar, mitos deles & procura dun traballo nacidade,
outros sumidos nainaccion e no desemprego nas slas aldeas natais. Son coincidentes
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no ruin das roupas, na escaseza de calzado, ha magreza dos corpos, moitas veces mal
alimentados, mais sempre capturados para a camara por unha ollada que anda a pro-
cura da beleza escondida, dos rictus da boca ou das meixelas que dan conta dunha
emocion, dun sentimento. En todos hai unha actitude de posado, de repouso inquieto
para dar conta da imaxe apropiada para a foto. E esta continuidade tamén vén dada
polaescaseza do tecido urbano da Galicia que Ruth Matilde retrata. Vigo, Pontevedra,
A Corufia, Tui, presentan a gunhatipol oxiainsdlita, infrecuente no mundo rural, mesmo
as aglomeracions de vehiculos, o trénsito fluido, fronte & desolacién do mundo fora
da cidade, longas corredoiras e camifios nos que so habita o carro, o cabalo, a vaca,
algun autobus de lifia moi de cando en cando.

6. O sexto destes cadros semiéticos formariase a partir da oposicién entre interior e
exterior e entre home e muller.
a Home interior.
b. Home exterior.
c. Muller interior.
d. Muller exterior.

Na Galiciaque Ruth Matilde constrie coa stia mirada non semella existir unha grande
diferenza entre a vida dos homes e as mulleres, malia sabermos que isto non era asi.
Pola contra, mulleres que traballan, mesmo en oficios de grande esforzo fisico, como
carrexadoras, |eiteiras, campesifias, tanto no campo como na cidade, aparecen abeira
de homes querealizan esforzos semellantes, trasl adandose da contempl acién dasimaxes
unha certa equidade, un mundo de equilibrio no que os esforzos, cando menos os
esforzos, son compartidos. Vemos, tamén, a ollada grave dalgins homes de poder,
tamén de eclesiasticos, exhibindo o seu poder e o seu rol através da actitude e tamén
da vestimenta. As mulleres a mallar, a bailar, a realizar oficios diversos, palilleiras,
costureiras, atendendo bares ou restaurantes, a varrer as ruas, aeitando nenos alleos,
carretando cestos de mexilléns, fronte aos homes arando, facendo zocos e zapatos,
conducindo vehiculos, carrexando pan, construindo casas. Nada indica que a muller
non tefia tomado xa o0 espazo publico, o lugar da praza e da colectividade, por méis
gue moitas das funciéns que exerza sexan aguelas supostamente femininas. A camara
de Ruth Matilde semella manifestar aqui unha certa solidariedade, botar man dun
certo corporativismo, que acaso enraice mais nas stias lembranzas do Medio Oeste
americano, de onde orixinalmente provifia, que da modernidade feminista de Nova
York, por mais que esteamos no medio e medio dos felices anos vinte.
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7. O sétimo destes cadros semi6ticos formariase a partir da oposicion entre ariqueza
e apobreza e entre home e muller.
a. Homerrico.
b. Home pobre.
c. Muller rica
d. Muller pobre.

Varias cousas chaman a atencién. En primeiro lugar os fastos da | grexa como signo da
supervivencia do Antigo Réxime, mais tamén como emblema da stla primacia social,
e a ausencia de representacion da muller rica, non s6 a muller fidalga senén, e sobre
todo, amuller burguesa. Os atavios eindumentos daclerecia, con riquisimos broslados,
con fios e tecidos moitas veces imposibles de comprar para o pobo, exhibidos como
signo de opulencia fronte a unha sociedade carente de comodidades minimas. Os
zapatos, un ben prezado e escaso, 0S zOCOS, MOiIt0 Mais NUMErosos, 0S pés Nus,
frecuentisimos, estén presentes no mosai co MesmMo ComMO UN Signo que permite construir
un indice, elaborar unha estatistica en relacién coas demais variables da aparencia.
Signo de ostentaci 6n ou de vergofia, arelacion do corpo coaterraatravés dos péséun
deses sintomas inesquecibles e un obxecto de atencion cara ao que Ruth Matilde non
ten reparo en dirixir a slia ollada a través da cAmara. A naturalidade con que toda esta
condicion humana se aproxima para ser albo fotogréfico redunda o caréacter habitual
destas privacions, o estendido da miseria, a pobreza xeralizada. Nada nos separa do
mesmo mundo debuxado por Castelao ao longo da slia obra gréfica. Se acaso, ala-
mentacion dos humillados e dos pobres que nunca se presenta de xeito indisimulado,
por mais que se derive da contemplacion de moitas das fotos.

8. O oitavo destes cadros semiéticos formariase a partir da oposicion entre riqueza e
pobreza e individual e social.
a. Riqueza individual
b. Riqueza social
c. Pobreza individual
d. Pobreza social

Un das cousas que emaciona ha contemplacion das fotos de Ruth Matilde é a sociali-
zacion da miseria. De tal maneira que non se percibe a riqueza individual. Os ricos
non aparecen, non forman parte do mosaico, non participan do longo ritual de expre-
sién dun tempo que leva a cabo a fotografa durante varios meses. E a riqueza, cando
aparece, é de xeito colectivo, através da Igrexa. Sorprenden pola slia exuberancia os
vestidos eclesiasticos en contraste coa humildade das roupas do pobo. Casas, edifi-
Cios, interiores exteriores, persoas, propiedades, roupas, complementos, dannos conta
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dunha sociedade sen apenas excedente. E, do mesmo xeito que a burguesia desapare-
ce e opta por non situarse perante a camara de Ruth Matilde, aintelectualidade, case
case necesariamente galeguista, tamén esta ausente, non forma parte dos seus
obxectivos. En todo caso, Ruth Matilde non pode deixar de retratar a habitacion en
gue morreu Rosalia, nese momento en total ruina, a espera ainda da restauracion que
viriavarias décadas despois. E acaso sexa esaimaxe unha das que maior radiacion de
sentido parece emitir, cando menos contemplada desde a nosa contemporanei dade.

9. O noveno destes cadros semi6ticos formariase a partir da oposicion entre o tradi-
cional e o moderno e o autoctono e o aleo.
a. O tradicional autéctono
b. O tradicional alleo
c. O moderno autéctono
d. O moderno alleo

Volvendo ao que diciamos paxinas atras, Ruth Matilde Anderson € unha construtora
de Tradicién. Mais tamén de Modernidade. A tradicion esté en todo o que elabuscae
retrata. Porque ese é o obxecto da slia indagacion. Galicia é nese momento 0 mais
vello do vello mundo. E para unha americana chegar aqui € situarse no medio e medio
do que foi, unha maneira de regresar ao pasado, de facer unha viaxe polo tempo
facéndoa soamente polo espazo. Galiciaé, por tanto, 0 arcaico, o lugar en que perdura
aantigliidade, o punto ao que volver para saber como éramos. Nese sentido, encontrar
atradicion non lle foi dificil. SO tivo que afastarse de todo aquilo que lle lembrase,
sequera fose desde a distancia, a cidade da que provifia, cos seus rafiaceos, 0s seus
vehiculos motorizados, as slas longas avenidas, as slias maquinas trepidantes. Deste
xeito, a Galicia arcaica térnase, se cadra, ainda méis arcaica. Xa que en ningln mo-
mento se percibe avontade de facer un repaso atransformacion de Galicia, no caso de
gue algunha transformacion estivese daguela a ser emprendida. A modernidade é ela
mesma, Ruth Matilde Anderson, coa slia proveniencia, a slia estranxeiria, a sla
tecnoloxiafotografica, os seus produtos de revel ado. Desa conxuncion, dese encontro,
entre a slla camara moderna e 0s seus retratados arcai cos, constriiese atradicion, unha
imaxe da tradicién, unha mirada sobre a tradicion. Unha mirada na que intervén un
Grande Outro, o capitalismo industrial, que olla para nds, a través dos ollos de Ruth
Matilde, como sendo tamén o seu Grande Outro, o tempo que pasou. O moderno
durante un tempo en Nova York é vir retratar as xentes e as paisaxes de Galicia, ou de
calquera outro pais nos que se estean a dar 0s mesmos procesos de permanencia no
arcaico. E esa modernidade ten, en parte, un sentido narcisista, a actitude do mozo
gue olla as stias fotos de neno e repara no seu delongado crecemento, na slliamudanza
de actitude. E a construcion dunha tradicion para Galicia intervén (a tradicion que
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Ruth Matilde constrie enfocando e encadrando, ou sexa, suprimindo o real para dar-
nos s6 fragmentos, anacos que queren ser metaforas, sendo xa metonimias), mesmo
gue sexadun xeito minimo, na construci 6n damodernidade americana. E Ruth Matilde
€ unha mais entre as intermediarias de todos estes procesos.

4, Conclusions

Como conclusiéns poderiamos enumerar as seguintes, ademais das que o atento lec-
tor puidese ter tirado da stia lectura:

1

Ausencia de representacion da burguesia. O burgués non se deixa retratar. O seu
dominio exércese desde a sombra, féra dos focos dos fotografos. A ausencia da
representacién damuller burguesa ou aristocrata, mesmo na serie de fotos de habi-
tantes da Corufia, son curioso sintoma da subalternidade da muller no sistema
patriarcal, cando as mulleres do pobo estan representadas centos de veces en todo
tipo de ocupacions e momentos. Ou tamén sintoma dos privilexios que exercen
como nova clase dominante.

Ausenciade representacion daintel ectualidade, tanto gal eguista como espafiolista.
O que é tamén indicativo da stia vontade de retratar o popular, de construir unha
Galicia popular através da stia camara.

Representacion do pobo galego como pobo traballador e colonizado, servidor. En
condiciéns de pobreza e decadencia. A cidade como nucleo dos avances técnicos e
construtivos fronte ao rural como signo de atraso. Fusion dos conceptos cidade e
futuro, rural e pasado.

Se o traballo daideoloxia se desenvolve inicialmente en catro frontes (a saber: a)
converter o histérico en eterno, b) converter o local en universal, c) converter o
concreto en abstracto e d) converter o nimio en fundamental, afotografiade RMA
opera neses catro frontes construindo un produto ideoldxico, como toda arte que
se fundamenta na condicion mimética da fotografia. Mais nos, espectadores, non
debemos esquecer a condicion ficcional desta arte, maxime cando o mundo repre-
sentado é o doutra época.
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