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Resumo

A literatura, polo menos no caso de Galicia, € unha mltiple descuberta sobre a propia nacién
negada: linglistica, histdrica, socio-palitica... No aspecto xeogréafico, a literatura utilizou a
paisaxe desde o Rexurdimento (Rosalia de Castro) dun xeito dignificador. Por outro lado,
moitos autores asociaron a sia poéticaliteraria a unha paisaxe, a un espazo concreto, tradicion
xamedieval que chega 6s nosos dias e que nos continda descubrindo as multiples realidades
(culturais, politicas, sociais...) de Galicia

Palabraschave

Literatura galega contemporanea, paisaxe e nacion, dignidade nacional, paisaxe fonica,
pluralidade paisaxistica.
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A xeito de primeiras reflexidns, a descuberta do pais cobra un sentido moi especial,
sobre todo, cando este pais, o propio, é un pais negado. E Galiciafoi e € unha nacion
negada.

A primeirae mais importante descuberta que realiza unhaliteratura, sexa cal for, pero
moi especialmente a das nacions negadas, € a da propia lingua, lingua tamén negada.

Desde o Padre Sarmiento, a literatura galega, coma a de tédalas nacions negadas,
subalternas e emerxentes, ademais de ser literatura literatura para proporcionarlle 6
campo politico un capital simbdlico indispensable (Bourdieu 2004), soportou sobre si
outras funcions, algunhas delas méis propias doutros campos. Estas funcions podé-
molas sintetizar nunha: a construcion da alegoria nacional (Jameson 1986).

Comezando pola descuberta da propia lingua, a literatura galega, pois, foi tamén
descubrindonos a nacién, a sta historia e 0s seus mitos, 0 seu presente e 0s seus
conflitos, encrucilladas, proxectos, horizontes.

Nesta descuberta a literatura sempre exerceu un papel dignificador dado que, como
toda nacién colonizada e oprimida, a nacién galega, non sO era negada, tamén era
desprezada e humillada.

Pois ben, unha parte importantisima da descuberta da nacion foi a descuberta da pro-
piaterra, da paisaxe, do espazo fisico. Desde o Padre Sarmiento, desenvolvendo o seu
Coloquio [1746] naChan da Parafita, 0 lugar e 0s seus nomes, adquiriron naliteratura
unha importancia extraordinaria.

Pero foi especialmente desde Rosalia de Castro que a paisaxe adquiriu un fondo ca
récter politico a causa do proceso dignificador que non outra cousa foi e continlia a
ser hoxe o Rexurdimento. Era alingua galega para Espafia unhalingua barbara, erao
pobo galego un pobo estupido e era Galicia, como terra, como paisaxe, un inferno
inhabitable. Rosalia pretende esvaecer 0s «errores que manchan e ofenden inxustamente
a sla patria».

Por iso, nese texto fundacional, fundamentador da independencia literaria de Galicia
gue é o «Prélogo» de Cantares gallegos, se di:

Cantos, bagoas, queixas, Sospiros, seréns, romerias, paisaxes, devesas, pinares, soidades,
ribeiras, costumes, todo aquelo, en fin, que pola siia forma e colorido € dino de ser
cantado, todo o que tuvo un eco, unha voz, un runxido por leve que fose, con tal que
chegase a conmoverme, todo esto me atrevin a cantar neste homilde libro pra desir
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unhavez siquerai anque sea torpemente, 6s que sin razén nin conocemento algin nos
desprezan, que a nosa terra € dina de alabanzas, e que a nosa lingua non € aquela que
bastardean e champurran torpemente nas mais ilustradisimas provincias cunharisa de
mofa que, a desir verdade (por mais que ésta sea dura), demostra a ifiorancia mais
crasai amaisimperdoable inxusticia que pode facer unha provincia a outra provincia
irmén por probe que ésta sea. Mais he aqui que o méistriste nesta cuestion é afalsedade
con que fora de aqui pintan asi 6s fillos de Galicia como a Galicia mesma, a quen
xeneralmente xuzgan o méis despreciable e felo de Espafia, cando acaso sea 0 mais
hermoso e dino de alabanza (Castro 1998: 66-67).

E aterra, € a paisaxe, ainda méis importante no proceso de dignificacion de Galicia
que afalae mailo pobo. Porque paraentender este prélogo e todo o libro dos Cantares
compre ter presente a tdpica vision espafiola sobre Galicia expresada nomeadamente
tamén na slia literatura. Para entender Rosalia de Castro compre ter presente, entre
outras xoias, aguel soneto de Gongora:

Palido sol en cielo encapotado,
mozas rollizas de anchos culiseos,
tetas de vacas, piernas de correos,
suelo menos barrido que regado;

campo todo de tojos matizado,
berzas gigantes, nabos filisteos,
galos del Cairo, blcaros pigmeos,
traje tosco y estilo mal limado;

cuestas que llegan a la ardiente esfera,
pan de Guinea, techos sahumados,
candelas de resina con tericia;

papas de mijo en concas de madera,
cuevas profundas, asperos collados,
eslo que llaman Reino de Galicia (Géngora 1978: 274).

E entdn vai e Rosalia de Castro «inventa» a paisaxe galega e utilizaa politicamente
contra Castela/ Espafia. Esa Galiciafea, infernal, inhabitable daque se burlaGongora,
pasa a ser un lugar ameno que Rosalia, por verde, hiumida, fresca e variada, opdn a
seca, dura, deserta e monotona Castela, metonimia de Espafia. Isto € moi evidente en
«Castellanos de Castilla», poema tamén de Cantares gallegos, pero tamén no seu
indispensabel prélogo:
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Lagos, cascadas, torrentes, veigasfroridas, valles, montafias, ceos azues e serenos como
os de Italia, horizontes nubrados e melanconi cos anque sempre hermosos como os tan
alabados da Suiza, ribeiras apacibres e serenifias, cabos tempestuosos que aterran e
adimiran pola stia xigantesca e xorda cllera.... mares imensos... ¢Que direl mais? Non
hal prumaque poidaenumerar tanto encanto reunido. A terracubertaen tédal as estacions
de herbifias e de frores, os montes cheios de pinos, de robres e salgueiros, os lixeiros
ventos que pasan, as fontes i os torrentes derramandose fervedores e cristaifios, vran e
inverno, xa polos risofios campos xa en profundas e sombrisas hondanadas... Galicia é
sempre un xardin donde se respiran aromas puros, frescura e poesia... E a pesar desto
chega atanto afatuidade dos fiorantes, atanto aindina preocupacion que contraanosa
terra esiste, que inda os mesmos que poideron contemprar tanta hermosura (xa non
falamos dos que se bulran de nés sin que xamais nos haian visto nin ainda de lonxe,
gue son 0s Méais), inda os que penetraron en Galicia e gozaron das delicias que ofrece,
atrevéronse a decir que Galicia era... jjun cortello inmundo!!... (Castro1998: 67-68).

Penetraron e gozaron de Galicia, velai a colonizacion, o imperialismo. E ademais en
Xénero.

Ficaasi gravurada no imaxinario galaico unha antitese paisaxistica de caracter politi-
co. Rosalia edifica un imaxinario que vai pervivir deica os nosos dias: a Castela seca,
arida, monadtona, aspera... fronte a unha Galicia himida, verde, irrigada por mil riose
bafiada en placidas ribeiras e tempestuosos mares, unha Galicia diversa, doce, encan-
tadora, locus amoenus... O inferno agora € Castela.

E esta antitese paisaxistica e politica vaise retomar constantemente, como nos
demostrou na stlia tese Maria Lopez Sandez (2008). Faino o nacionalismo europeista
da xeracion Nos, faino Otero Pedrayo na stia novelistica do primeiro terzo do século
XX, moi diafanamente en Arredor de si [1930], e faino a esquerda nacionalista dos
anos sesenta e setenta e mailo independentismo dos oitenta, faino Méndez Ferrin no
seu ciclo narrativo arredor de Tagen Ata, ese espazo imaxinario sometido politicamente
a Terra Ancha. Tagen Ata da Grande Fraga, verde, humida, caducifolia, sometida &
arida e poeirenta Terra Ancha.

Por certo, foi a xeracion Nés a que practicou unha detida e sistematizada viaxe 6
fondo do pais, da sia etnografia, da sla historia, da sta realidade cultural. Galicia
coma unha nacién por cofiecer. Quizais o mellor paradigma da xeracion nolo ofreza
Otero Pedrayo, co seu Pelerinaxes | [1929], camifio a pé pola Galicia interior de
Ourense 6 popular santuario de Santo André de Teixido.
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Pero ainda hai algo mais en Rosalia de Castro e en Cantares Gallegos. Algo que xa
habia tamén nos Ensaios poéticos en dialecto berciano de Fernandez Morales [1861]
dous anos antes. Rosalia é poeta da staterralocal. Das brafias de Laifio e das veigas
de Lestrove, das ruas de Padron ponlifiaverde, fada branca 6 pé dunrio, daAdina, das
tristes campanas de Herbon, da Ponte e de san Lois, das dornas e mecos de inchadas
velas entre o millo correndo soas polo Ulla arriba cara Cesures ou revolteando entre
as insuas cara as Torres de Oeste e cara Arousa. Rosalia é poeta da stia Terra de Iria,
metonimiade Galicia, inaugurando asi todo un fio que continuaron moitisimos poetas
e novelistas, como en descubertas interiores e luminosas: 0 Salnés de Cabanillas, o
Courel de Novoneyra, a Terra Cha de Manuel Maria, aAuria de Blanco Amor e tan-
tos, a Bocarribeira de Otero, etc, etc.

Galicia é, como nos deixou dito Risco [1929] na paxina mais memorable que lle
cofiezo, un pais pequeno en extensién pero inmenso cara adentro, coma unha espiral,
inabarcable. Por iso, conservando unhaintensa unidade cultural, en terrae en paisaxe,
en historia e en arte, non hai unha, hai miles de Galicias que se amosan nos mais
diversos substratos do pasado.

E claro, vai Pondal e edifica sobre a paisaxe da gandara bergantifia un dos escenarios
Iiricosmaisgrandiosos danosaliteratura, o escenario daliberdade. A paisaxe de Pondal
non € doce nin suave, é brava e esgrevia. A de Pondal, ademais de afondar con ex-
traordinaria intuicion en certos valores da toponimia, non s6 é unha paisaxe fisica
Pondal, como Guimardes Rosa no seu sertdo [1956], é creador dunha gandara de
palabras, dunha paisaxe lingtiistica singular, dun territorio fénico senlleiro:

Feros corvos de Xallas,

Que vagantes andas;

En salvage compafia,

Sin hoxe nin mafan;

iQuen poidera ser voso comparieiro,
Pola gandra longal!

Algo de vago e fero,

Do meu ser no profundo

Eu levo, coma as brétomas

Dos curutos escuros;

E unharuda e salvage

Incrinacion dos seres vagamundos.
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Algo do rudo vento

Que azouta o cabo Ougal;

Do salvage mifiato,

Que leva o vento soéan;

E con nobre ufania,

O esquivo mato registrando vai!

Algo das vagas brétomas,

Algo das uces altas,

Algo dos libres corzos,

E das feras bandadas

Dos corvos vagamundos,

Que se espallan de Xallas polas gandras (Pondal 1995: 138-139).

E apaisaxe de Pondal tamén é politica. Ese escenario de liberdade poboado de castros
e dolmens que o bardo asociaba a nacién mitica celta ficou para sempre tamén tatua-
da, co arume arpado dos pifieiros, no noso imaxinario. El, de escuro |éstrego na testa.
Porque a dialéctica directa e politica de Rosalia entre Galicia — Castel a/Espafia con-
vértese con Pondal tamén nunha tension con toda a forza do mito liberador: paisaxe
celta contra paisaxe ibérica, atlantismo contra mediterraneismo.

Por abreviar e determe nas achegas mais salientébei's, antes de 1936 non debe pasarse
por alto a descuberta do propio pais que nos fa Manoel Antonio. Na stia reaccion
contra o paisaxismo ruralista e campesinista, contra o nacionalismo literario da épo-
ca, que diria Gonzdlez-Millan (1995), o poeta rianxeiro descobrenos 0 mar. Pero un
mar novo, un alto mar sen ribeiras («Vigo esta tan lonxe que se desorientaron as
cartas marifias»), 0 mar desde o propio mar, un mar de vangarda e independencia, de
soidade e monotonia, unha nautica literaria nova, unha nova paisaxe estética. Galicia
tamén é mar. E s6 Bernardino Grafia, moitos anos despois, puido redescubrirnos esoutra
paisaxe viva nas sllas palabras. Cémpre ainda moito méis mar na nosa literatura,
moitas mais descubertas. E iso que se fixeron bastantes desde Manoel Antonio e
Bernardino Grafia. O que pasa é que temos moito mar. Se Risco incluise no seu texto
0 hoso mar, Galicia seguiria sendo pequena, pero para cofiecela, non s6 haberia que
andaladun cabo 6 outro, de Nortea Sur e de L este a Oeste, haberiatamén que navegala,
navegar as rias e mailos rios, navegar a marifia e mailo mar de fora.

Pero coa paisaxe hai que ter coidado. Ramon Pifieiro (1959) defendia que os factores
«esencids», asi o0 € dicia, da nosa literatura eran: humor, lirismo e paisaxe. Ollo. O
nacionalismo literario esencialistade Pifieiro, o nacionalismo de volkgeist e de paisaxe,
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modelo aleman, non é o damatriz, non é o de Rosalianin Pondal. Ese pai saxismo con
humor e lirismo non descobre nada, nin en xeografia, nin en literatura. Menos en
politica. Non hai factores «esenciés» na nosa literatura, hai pulsions e revolucion, hai
vida e horizontes de mudanza, de mais ala. A literatura galega, e penso que calquera
literatura, non se pode definir por esencias.

Pero Ramon Pifieiro non foi seguido, polo menos neste aspecto, por ninguén relevan-
te. Naguel tempo, xa Uxio Novoneyra, méis e mellor que Anxel Fole, fronte & paisaxe
dos diminutivistas franciscanos, descobrenos con paganismo os escenarios grandio-
sos do Courel. Poucas terras coma as de esta serra oriental galaica iran para sempre
asociadas a un escritor. Cantos de nds acabamos viaxando 6 Courel por andarmos
antes viaxando polos Eidos. Velai un caso moi exemplar de descuberta empirica do
pais através da literatura.

Nesa mesma altura, Alvaro Cunqueiro fixo extraordinarias descubertas do pais
descubrindonos tamén unha lingua literaria Unica, que foi modelo de referencia. Non
s0 nos descubriu osfeirantes, os mencifieiros e asillas de cristal. Tamén nos descubriu
outras caras do pais practicamente insblitas: Merlin en Meira, Bretafia, os mares de
Simbad... Esa € a outra paisaxe que nos deixou Cungueiro, o didlogo da literatura
galegacoaliteraturauniversal, a paisaxe darepublica galegano contexto darepublica
mundial das paisaxes e das |etras.

Da outra banda de Cunqueiro, decisivas foron as descubertas de pais que nos fixo
Blanco Amor. Co novelista ourensan descubrimos non so a cidade, a cidade de Auria
a pé, os barrios e ruas e tabernas de Auria, con Blanco Amor e A Esmorga o lector
galego, por fin, descubriu a paisaxe do proletariado, dos obreiros como novo suxeito
literario e suxeito politico. Non os habia na paisaxe de Castelao e estaban ridiculiza-
dos na de Risco. E, claro, axifia viria a célebre lingua proletaria do meu pobo, como
axifia naceria o nacionalismo de esguerdas organizado.

E fronte a Ramon Pifieiro e o seu discurso ensencialista, estan tamén as descubertas
de pais feitas pola Nova Narrativa. Espazos aleos e aleados, fuxindo do realismo e
do agro galego, espazos fantasticos, oniricos e mesmo psicéticos. De Tains a Times
Square. Velai algunhas das descubertas de pais feitas por este grupo. E dentro del non
se poden obviar, méis unha vez, as descubertas de pais feitas por Méndez Ferrin.
Pofiamos por caso Arraianos, proba que pode considerarse recente de todo o que
ainda nos queda por descubrir da nosa xeografia. Pero eu tamén quero aqui por por
caso 0 da cadea. Ferrin tamén nos descubriu a cadea como espazo Nnoso, Moi NOSo,
como espazo literario e como espazo politico ou, como diria Foucault, unhaheterotopia



174 ANXO ANGUEIRA

social. Claro que a cadea de Principe de Bretafia, Esmeraldina € ben menos habitable
que, por exemplo, aslllas Sias. Xa se sabe. A este respecto cOmpre observar como nas
Ultimas décadas foi e contintia sendo descuberta esta pai saxe de espazos de resisten-
cia: outras cadeas, San Simon, campos de concentracion, espazos de represion e
asasinato politico, de fuxidos.

Pero tamén, e nomeadamente apartir de 1936, o escritor galego visitou outras pai saxes,
outro outro: as paisaxes da emigracion e as do exilio. Escritores como Luis Seoane
(1952), o Delgado Gurriaran (1963) ou mas modernamente Avilés de Taramancos
(1989), un novo Ulises, Ulises Fingal, por pormos s tres exemplos, acharon nas
viaxes por outras xeografias espellos diversos de Galicia. O pobo traballador da ponte
de Brooklyn, a Galiciainfinda dos desertos mexicanos, unha nova cronicadasindias,
unha nova crénica tamén do imperialismo e da opresion, obxectivo sempre da retina
do escritor en galego.

Pero ademais dos Ulises viaxaron tamén as Penélopes, amaioria co fardel de Xohana
Torres (1992) 6 lombo: «Eu tamén navegar». E polos océanos interiores do propio
pais, espetados maiormente no outono, navegou Maria Marifio. Como navegaron de
Maria Xosé Queizan a Olga Novo, de Maria do Cebreiro a Dores Tembras, polas
paisaxes do discurso critico, paisaxes abertas desde Rosalia, paisaxes da terra e da
palabra, paisaxes que son e non son de aqui.

Porque a descuberta do propio pais est4 tamén na descuberta e na viaxe por outros
paises. O poetaque nosdescubrirao Courel e queligarao seu nomede Uxio Novoneyra
para sempre a unhaterra, foi tamén o que cantou Vietnam nos anos sesenta:

entran nas cidades do SUL ESTE lonxe

e xatodas son a aldeifia dé lado

HUE SAIGON DANANG

Con irmaos e parentes meus

galegos de adiario

mais que noNo esqueceron como nolo esquecemos
tanto que as veces perto chaman home

e

ollamos por quén.

[] i

IRMANDINOS DE GALICIA VIETCONG (Novoneyra 2010: 49-50).
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E Manuel Maria, quefixo daTerraChaunhapaisaxeliterariarecorrente, cantou despois
0 seu «Laio e cramor pola Bretafia». Ou 6 revés: Méndez Ferrin, que lanzara o seu
«Sirventés pola destrucion de Occitania», descubriunos ainda hai pouco unha Galicia
insospeitada na stia viaxe de Arraianos (1999).

Finalmente, nos nosos dias a literatura galega non deixou de facernos descubertas de
pais. A tension entre o doce e o esgrevio de Rosalia e Pondal continla, permanece e
ramificase dei cahoxe con mUilti plestensidns asociadas. Como atension entre apai saxe
rural e mailaurbana, alabregaeaobreira, o minimo e o grandioso, o0 mar e amontafia.
E imos da épica dunha minima aldeifia incognita, da slla redescuberta, coma Fisteus
de Lupe Gomez (2001), ou do Vigo de Martin Codax industrioso, 6 Kreuzberg cruza-
do pola Deutsche Bahn de Lois Pereiro (1995) nunha contemporanea Pel erinaxe, nun
novo europeismo:

Que avida non me sorprenda xamais

desprevenido calado e neutral

€ que un segundo antes de renderme

vaia tamén comigo aimaxe do que fun cando era outro
Fumes de Barakaldo Renteria Sestao

invernias nos corpos desde dentro e ferro humido

nos aceiros da Ria do Nervidn co Ruhr cruzado

nos trens da Deutsche Bahn tocando carne de

Sant Pauli

Kreuzberg con fame de Kebab paseando libres

a sombra do Muro coira vodka e Pogo

demolicién alternativa en revolta eficaz (Pereiro 1995 87).

E é asi. Probablemente ningunha outra literatura ten tan forte presenza da paisaxe
como agalega. Presenzaxacon nomes, con topénimos, en Martin Codax, en Meendifio
ou en Airas Nunes. Da Santa Maria de Reza do ourensan Airas Paes, a Crufia de
Manuel Rivas en Os libros arden mal (2006), a paisaxe non é ornamento ningun.

Continuamos descubrindonos como nacién. O proxecto de devolverlle a dignidade a
Galicia, 6 que a Literatura Galega se suma non, do que é principal artifice, continta.
E non vai ter fin. Coma no texto de Risco. Asi e todo, para min e creo que para todos
vostedes, ese camifiar Galicia polos seus vieiros e polas slias paxinas, sen dar acabado
nunca, é unha aventura fascinante.
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