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Momentos de memoria persoal e
comunal de RCC

Carmen Blanco

-Universidade de Santiago de Compostela-
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A Martin Blanco Garcia e Carmen Dominguez Nogueira.
A Narciso de Gabriel Ferndndez e Fina Gomez Vidzquez.
A Xohana Torres.

con suma timidez, pois a bailarina de striptease ha estar mui convencida da beleza das suas for-
mas para despi-las publicamente sen desacougo, avefio-me a tencionar a iluminacion de alguns
aspectos do meu traballo, sen a tranquilidade con que d conciéncia da sua prdpia beleza pode
confortar a profisional que a exibe.

Ricardo Carballo Calero, Sobre o seu teatro
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1. Striptease parcial

Quero iluminar algo do meu traballo realizado sobre RCC. E quero facelo con tran-
quila cordialidade, porque a bailarina de striptease estd convencida da beleza duns
seus pensamentos, que a confortan e que exhibe publicamente para a aniquilacién
pacifica da opinién violenta de todos os poderes que se pretenden impoier. E fagoo
con toda a paciencia da paz insubmisa e do silencio resistente sobre os males, fronte
4s guerras dos amos ¢ os ecos dos seus cans. E quero procurar s6 a dignidade ¢ a
intelixencia do mestre.

2. Creacion en homenaxe
Cando escribin Atraccidn total fixeno con todo o que sabia e non sabia neses mo-
mentos ¢ con todo o que vivira, como un grazas 4 vida e para moito mdis ald. E ai
estaba algo da vida de RCC. Do aprendido nela. Azraccidn total é e non é unha no-
vela, como as novelas de RCC. E vai ¢ non vai no ronsel das verdades multiples da
vida vivida de Scdrpio ou de Arredor de si. E RCC estd en Atraccidn total, xunto a José
Angel Valente, na inspiracién consciente dun sofio inventado para que a vida sofiada
poda ser vivida. A verdade vital estd neste sofio méis ald das palabras porque as pala-
bras reais ditas polos personaxes foron veladas para que quedase sé a poesia da verba
xerminal oculta en ditos como «Os pitos das derradeiras poladas poden ensaiar o
seu kikiriki no curral doméstico. Eiqui pédense facer a ilusién de que se tragan os
galos vellos» ou «Non te fies nunca dun poeta mediocre» ... O sofio di asi:

O soiio dos dous mestres

No sofio apareceran os dous Mestres. O Mestre Marxinado dixera que non te

importe o desagradecemento. O Mestre Recofiecido dixera se é que isto fose

posible, non sexas nunca inxenua. Habia que resistir contra todo mesmo con-
tra unha mesma (Blanco 2008a: 76)
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E en Atraccion total estd tamén RCC en homenaxe 4 sta dignidade como persoa
represaliada a consecuencia do levantamento militar de 1936, xunto 4 stia muller, 4
que el lle deu o fermoso nome literario de Silgar, pola praia de Sanxenxo, na que nace
Venus. Porque, para min, Marfa Ignacia Ramos foi, ainda mdis que o seu home, unha
moi boa informante da memoria oculta da represién franquista ¢ da memoria da
vida privada e cotid (Blanco 1991a: 43). Por ela souben cousas como que Anxel Fole
deixara de levar a bufanda branca da xuventude co golpe militar ou que no Castro
de Samoedo Isaac Diaz Pardo e Carmen Arias de Castro, Mimina, tifan unha casa
pequena de dous artistas (Blanco 2008a: 166-167; Grana Pérez 2003: 89-109). E
cla deume a foto que Mercedes Pimentel lle dera durante a guerra para ser enviada
a0 seu mozo no bando republicano. En Atraccidn total quixen homenaxear xuntas as
duas parellas republicanas que forman parte da historia do Lugo da guerra e do exi-

lio interior e exterior prolongada mais ald de Lugo, Carballo Calero e Maria Ignacia
Ramos, e Manuel Garcfa Pelayo ¢ Mercedes Pimentel (Blanco 1995b: 125-128):

Mercedes Pimentel e Maria Silgar

Mercedes Pimentel e Maria Silgar permanecian resistentes no Lugo tomado
polo levantamento fascista de 1936 mentres Manuel Garcia Pelayo e Ricar-
do Carballo Calero loitaban lonxe delas defendendo a Republica. As duas
facian o imposible por establecer contacto cos homes da sda vida e Mer-
cedes deulle a Maria unha fotografia dela sentada sorrindo nun banco de
pedra do parque Rosalia de Castro baixo as arbores para que lla fixese che-
gar ao seu mozo, a través da Cruz Vermella, cando Maria conseguise, por ese
medio, pdrse en contacto coa zona republicana. Esta entrega foi imposible.
Mercedes ainda tivo que seguir sorrindo clandestinamente no parque baixo
as arbores sé para o seu amado ausente no Lugo sitiado polo terror ata que
se puido reunir con el para acompafalo no durisimo itinerario do exilio en
Arxentina, Porto Rico e Venezuela. Ela deixounos para sempre as suas tradu-
ciéns do alemdn no esperanzador vangardismo lugués de Ronsel e Yunque
anterior ao desastre e a Lugo volveu desde o exilio o seu corpo morto en
Caracas en 1965. Pola sua parte, no mesmo Lugo aquel sitiado polo terror,
Maria trataba de levar con ilusién o embarazo e o coidado da sua filla Magali,
que o pai non puido cofiecer ata a sUa volta a Galicia despois da guerra e do
carcere, e logo, co seu traballo incansable, seria a companeira imprescindi-
ble do seu home no durisimo exilio interior da ditadura. Na torre de Fingoi
en Lugo, onde viviu un tempo a parella acollida polo galeguismo resistente,
ainda se escoita a voz de Maria léndolle ao seu home canso as pasaxes mais
esquecidas da literatura galega que logo el reviviria (Blanco 2008a: 162).
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3. Primeira memoria en Lugo
Coniecin a Ricardo Carballo Calero en Lugo sendo eu nena ¢ alumna de primeira
ensinanza no Colexio Fingoi, unha institucién promovida polo galeguista Antonio
Ferndndez seguindo os principios do humanismo racional e experimental derivados
da Institucién Libre de Ensefianza. El exercia as funciéns de director nesa illa de
ensino mixto, integral ¢ integrado no medio, excepcional no contexto da educa-
cién nacional-catdlica da ditadura franquista, mantendo un dificil equilibrio entre
os principios pedagdxicos institucionistas do dono da empresa, os seus propios ¢
outros diversos mais ou menos imperantes. Nas cartas ao seu amigo ¢ «irman» no
Partido Galeguista Francisco Ferndndez del Riego hai constatacidons dalgunhas das
complexidades deste traballo en Fingoi, como esta relativa 4 absoluta singularidade
dese centro educativo:

Hai dificultades provintes das circunstancias xeras e outras da orixinalisima

singularidade do noso Centro, orixinalidade que consiste principalmente en

facer ao revés de como se fai en todos os demas Centros. En calquera xestion

que realice, o primeiro que tefio que facer é desfacer a crencia do meu inter-

locutor de que Fingoy pertence a unha especie comun, e informalo de que é

0 Unico individuo dunha especie «sui generis», 0 que moitos non entenden

endexamais, e a outros asustaos tremendamente. Tefio a sensacién de que a

cada intre podo perder o leme, e a nao se ir a pique, sen que me sexa posibre

desembarcar (Carballo Calero 2006: 306-307)

Como director era estrito e impufa disciplina e cortesia con altas doses de sabedoria
irénica, que se podia manifestar coa mais seria gravidade ou co humor mais disten-
dido. Por tal motivo, era temido. Mais eu non lle tifia medo e admirabao en moitos
sentidos, xa que, pola mifia memoria familiar sabia quen era e cofiecia en abstracto a
sua situacion de exiliado interior e o valor da sta personalidade intelectual, histérica
e cultural, que el levaba no colexio con absoluta discrecién, modestia ¢ anonimato.
Logo saberia que Carballo fora afiliado 4 Unién General de Trabajadores, miliciano
nun batall6n da Federacién Espafiola de Trabajadores de la Ensefianza e tenente do
exército republicano, como o meu avé materno fora afiliado 4 UGT, miliciano nun
batallén de transmisidns e tenente do exéreito republicano, ainda que as distancias
entre eles fosen moitas, comezando polos seus respectivos estatus sociais, o intelec-
tual e o proletario (Blanco 2008b: 135-144).

Cando as alumnas ¢ os alumnos nos cruzabamos con el pola rta saudabdmolo cun
«Usted lo pase bien, don Ricardo». Mais nas zonas de recreo do recinto escolar
construido polo arquitecto Manuel Gémez Roman, integrante do mesmo Partido
Galeguista ca el, vidmolo andar en bicicleta, como Copi, un dos nomes secretos que
o alcumaban, tomado do cofecido ciclista italiano. No comedor sentabamos en
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mesas de catro do mesmo sexo e, ds veces, se faltaba alguén, tocdbanos comer con
el e habfa que saber manter unha conversa interesante, ademais de saber sentar e
dominar as artes da boa mesa. Cando vixiaba o comedor falaba con nds de maneira
filoséfica e poética, e divertiase estimulando o noso pensamento e a nosa imaxina-
cién. Lembro sempre «a mesa dos contos», como lle chamaba 4 mesa do comedor
na que unha tempada estivemos Dina Bohorque, eu, Rosa Varela Puga ¢ Angelines
Penas Truque. Pardbase ante nds e dicianos «esta ¢ a mesa dos contos» e logo ex-
plicabanos quen era cada unha: Angelines era Peter Pan, Rosa era A Bela Dormente
do Bosque, eu era Branca Neves ¢ Dina era a autora dos contos. Aquela recreacion
mixica asombrébanos. Moito despois, no tempo no que recreei eses mesmos contos
clasicos e outros mdis, cando escribia Vermella con lobos sorria para min moitas veces
pensando no que riamos nos anos sesenta as nenas reais dos contos ¢ a moza autora
con aquela invencidn de Carballo. En 1964 escoitei por primeira vez unha conferen-
cia sta; foi con motivo do meu exercicio de ingreso no bacharelato, no que tiven que
realizar un resumo dunha disertacién que el pronunciou sobre a vaca rubia galega: o
seu claro relatorio foi a primeira conferencia que escoitei na mina vida e resultarame
interesantisima.

En primeiro de bacharelato, con 10 anos, fun alumna stia na materia de lingua espa-
fiola e conecin entén a stia intelixencia cldsica, despregada nunha didactica da clari-
dade, da orde ¢ da exactitude do pensamento ¢ da palabra, no discurso oral ¢ escrito.
Ensindbanos a un tempo a pensar con criterio propio, a falar, a escribir, a redactar ¢
ainterpretar en casteldn, primordialmente, mais tamén en galego. Cofiecin entén o
profesor ltcido e profético, duro ¢ esixente, pedagogo dialéctico e irdnico, poeta e
patriarca fil6xino, que recofecia a intelixencia das alumnas e as trataba cunha defe-
rencia diferente do trato que lles daba aos alumnos. A eles, 4s veces, facfaos chorar.
A clas dicfalles «No sabe... No contesta... jAh! ¢Es una flor? Hay que regarla...»
Unha vez un compaiieiro empregou con lucidez a palabra «guapo » para referirse
aalguén de xénero masculino e Carballo explicoulle que tal cualificacién era un uso
lingtiistico incorrecto. Nese curso aprendin cousas como dicir con sentido o poema
de Rosalia de Castro «;Follas novas!, risa ddme / ese nome que levas»; que o galego
non era un dialecto, tal como se prexulgaba maioritariamente entdn, senén unha
lingua; que non s6 habia que saber escribir correctamente o nome do presidente
da Republica francesa, sendn distinguir os pequenos paxaros que nos rodeaban, sa-
bendo se eran pardaos ou gorridns, e conecer os nomes dos rios que pasaban polos
lugares nos que viviamos; ou que en Galicia os tellados non todos eran de lousa
gris, como eran daquela en Lugo... Tifa dotes extraordinarias para o cofiecemento
profundo. Sabfa de nds de contado. A comezo de curso a min mandoume sentar na
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sta mesa, a do profesor, ¢ escribir os nomes de todo o alumnado en follas corres-
pondentes do seu caderno de cualificaciéns mentres el paseaba a aula impartindo
a leccién. Sen dubida, a mina clara letra de imprenta era perfecta para o caso, tal
como el sabfa ¢ logo constatou. Mais a mifia profunda pulsion de «perfeccionista»
que escribia gravando en relevo non lle pareceu tan perfecta. Pero asi quedou con-
feccionado o seu caderno de cualificacidns de lingua espanola coa caligrafia mifia.
Unha vez mandounos facer en casa unha redaccidn en casteldn e eu fixen un conto
no que habia unha bruxa, unhas castanas e unhas palabras e expresions galegas que
me dixera meu pai. Aquilo encantéralle. Non sei se foi por isto ou por outras cousas,
o caso ¢ que un dia me fixo no comedor unha desas preguntas imperativas ¢ com-
prometedoras que adoitaba facer: digame cal ¢ o mellor alumno da clase. Eu pensei
con l6xica racionalista e dinlle unha resposta matemdtica que consideraba exacta e
incuestionable, dicindo 0 nome da compaieira e amiga que tifia as notas mdis altas.
Mal, replicoume; non; ¢ vostede. E marchou sen dicir mais nada. No momento non
o entendin, pensei que non acertara a resposta ou que a sua réplica era unha das
ironias ou das ambigiiidades coas que nos inducia ao pasco polo pensamento cara
a0 cofiecemento interminable, como cando nos dicia «no dice nada!, pues vdyase a
nadar». Mais logo souben que asi era para el. O futuro confirmou certas coinciden-
cias entre mestre e discipula, pero entre as mifias compafieiras ¢ compaieiros habia
xente magnifica. Porque, como el tamén dicia, o noso curso era unha promocién
excelente.

Agora penso que ao mellor foi do Carballo profesor de ensino medio de quen apren-
din a dar as clases de pé e de maneira peripatética. Ainda escoito os seus pasos. E, sen
dubida, tamén aprendin del, como de mifia nai e de meu pai, os meus primeiros mes-
tres na casa, a ensinar a vida e para a vida, s6 que eu empreguei sempre un estilo li-
bertario orixinado na mifa casa, un estilo, nisto, totalmente distinto ao de Carballo.

Pasados os anos, en 1972, cando eu xa lia os seus libros, merquei na Librerfa Alonso
da Praza do Campo de Lugo Salterio de Fingoy, que para min levaba no nome un
lugar de vida compartida en parte. Nestes primeiros momentos de nena en Lugo
cofiecin o poeta que RCC quixo ser sempre ¢ do que quixen dar tamén eu sempre
testemufio. O creador que chamaba 4s suas fillas coa beleza dos nomes de Magali e
Chan (Blanco 1989: 33). O pocta dos Poemas pendurados dun cabelo. E conecin a
profesora de ensino ptiblico Maria Ignacia Ramos que fa 4 praza facer a compra cun
cesto de vimbio na mesma furgoneta do colexio que nos levaba ds rapazas a aprender
a mercar os queixos probando se sabian.
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4. Memoria moza en Compostela

Cando fun estudar Filoloxia Romanica a Compostela tiveno de profesor en mate-
rias de lingua galega ¢ en literatura galega medieval. Como docente universitario, no
periodo préximo 4 morte de Franco, mantifiase nos limites da correccidn profesoral
candnica. Como a min me cofiecia desde nena, amoestidbame, cando me atopaba
pola rtia ou no mercado, por non ir a clase; ou mostrabame, nas aulas e nos exames,
de maneira persoal e individual, a sta clara discrepancia con algunhas interpreta-
ciéns literarias ou ideoldxicas minas, igual que fixen eu, tamén de maneira aberta,
con algunha actuacién stia. Nunha materia de lingua que el impartia tifamos que
facer un exame a comezo de curso ao que habia que entrar por orde de lista en po-
sesion do dicionario de Xosé Luis Franco Grande editado por Galaxia e do libro 4
vida e a fala dos devanceiros de Xesus Ferro Couselo editado pola Fundacién Penzol.
Eu mercara as ddas obras pero unha companeira mifa non tina medios econémicos
para adquirir o libro de Ferro Couselo ¢ acordaramos compartilo. Pola mifa sensi-
bilidade anticlasista eu estaba en desacordo con aquela proba de control de libros,
ainda que a comprendese ¢ soubese as boas causas educativas que a promovian. E,
para actuar manifestando o meu desacordo coa medida e a mina solidariedade de
clase popular, acudin 4 entrada do exame coas duas obras, entregueille A4 vida e fala
dos devanceiros diante del 4 mifia amiga, que entrou no exame, ¢ eu quedei, en conse-
cuencia, fora da aula e da proba. El lembraba con distanciamento cordial este liber-
tario acto utépico meu. Eu lembro a sia memoria histérica solidaria e o seu apoio
ao galeguismo dirixido polo grupo Galaxia que nos permitian asistir 4 vida cotid do
Ourense do transito da idade media 4 moderna, para comprender a nosa historia
persoal e colectiva, e ter entre as nosas cousas un dicionario da lingua galega, un
libro dunha persoa que vivira a guerra no banco republicano ¢ mesmo un xerme de
futura biblioteca. Con posterioridade, eu adaptarifa a0 meu estilo persoal o esencial
destas boas causas diddcticas stias, mais sempre con liberdade e flexibilidade ante as
posibles diversidades do alumnado. Desde nena fun moi sensible ante a inxustiza das
desigualdades sociais. Conecfa moitas en profundidade e vivira algunhas en persoas
préximas ou en min no propio Colexio Fingoi. Lembro a autoafirmacién da mifia
nai cando decidiu non gastar uns cartos que estaban contados en facerme un traxe
de galega, pese ao que apreciaba a arte da roupa, para os bailes das celebracidns festi-
vas e asi llo foi manifestar en privado 4 profesora Concepcidn Ferndndez, da Secciéon
Femenina, que dirixfa ditas celebracién e que era amiga stia. Os traxes de galega cos
que bailei nesas festas foron prestados da coleccién persoal que o mecenas Antonio
Ferndndez pofifa a disposicién do Colexio.
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Do Carballo profesor universitario aprendin algo que logo practiquei co meu alum-
nado: o contacto material e fisico cos libros, tanto cos libros de creacién como cos li-
bros de ciencia lingiiistica e literaria. As stas aulas complementabanse coa visién ¢ a
manipulacién da bibliograffa en seminarios. Era este un acto importante no proceso
do ensino integral para aprender o amor aos libros, un paso previo para desexar a sta
lectura e un primeiro estadio para cofiecer o seu valor. Eu trasladei esta actividade
4s propias aulas na mifa docencia universitaria. Lembro tamén unha sabia actitu-
de stia que daquela era considerada excesiva: a esixencia absoluta da abstencién de
fumar nas aulas ¢ a dura amoestacién a quen fumase. Enton era maioritaria a falsa
asociacién do fumar coa liberdade e ainda non estaba tan estendido o cofiecemento
dos males fisicos que causaba o tabaco. El fora fumador ata 1969 e facialle dano: ao
sentir o fume, abria de par en par as fiestras ¢ obrigaba ao cumprimento da norma.

Pasado o periodo en que eu fora alumna sta e cando xa el estaba xubilado, outra ex
alumna del, Xohana Torres, que o fora, coma min, de nena, mais no Ferrol, deu lugar
indirectamente a un novo contacto entre nés. A raiz da lectura das recensiéns de
Estacidns ao mar da poeta, publicadas por min nas revistas Grial e Coldguio / Letras,
Carvalho pediume, a través de Araceli Herrero, outra alumna sta xa desde Lugo,
que o fose visitar ao seu despacho da Facultade de Filoloxia. Asi fixen. E desde aquela
establecemos unha relacién intelectual entre as persoas ben distintas que eramos.
Mais tal relacion fixose moito mdis intensa desde que el aceptou o proxecto do libro
de conversas que me propuxera facer Carlos Casares para a Editorial Galaxia. Nun
primeiro momento esixiu que levase as preguntas por escrito para lelas antes, mais,
despois da primeira sesion, xa se sentiu comodo, ¢, no transito entre 1983 ¢ 1984,
gravamos unhas trinta horas, nas stas casas familiares de Lugo ¢ Compostela, na
Rua Nova ¢ na Carreira do Conde, nas que falou sen guidn, mostrando as stias mag-
nificas dotes oratorias no dominio, a un tempo, da improvisacion e da precisién. S6
houbo dous momentos para el problemdticos. O primeiro, cando lle preguntei sobre
a guerra civil, que me contestou que non queria falar nada dese tema e tiven que
apagar a gravadora; non foi nada doado convencelo de que era importante que falase
desa memoria silenciada e, ainda despois de convencido, a dor que lle ocasionaba,
fixolle ser moi parco e pouco explicito nas stias respostas gravadas; mais rompeu
un silencio que logo agromarfa na sta obra e noutros momentos das conversas. E o
segundo, cando lle preguntei por Realidade Galega, que contestou con moito tino
pero que, ainda asi, despois de dar a resposta e non quedar conforme con ela, quixo
gravar outra nova mdis conveniente, ¢ pediume que non dese a cofecer no libro a
primeira resposta.
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Rematadas as gravaciéns para a publicacién na coleccién de conversas de Galaxia,
o material foi enviado 4 editorial para a stia transcricién, pero o proceso adidbase ¢
adidbase sen que eu soubese 0 porqué e sen que tal paralizacién do traballo estivese
en cofiecemento da direccién da editorial, segundo o testemuno posterior do pro-
pio Carlos Casares, que me deu o nome da persoa responsable do feito e que me
pediu que eu mesma encargase a alguén a transcricién para resolver o problema.
E asi foi como transcribiu con eficiencia as conversas a compafieira do meu irman
Martin, Carmen Dominguez Nogueira, proxima ao mundo persoal e literario de
Carballo por ser do Cadavo, o lugar do que procedia a muller do autor de A xente
da Barreira, novela ambientada nese espazo lucense. E, finalmente, as minas Cozn-
versas con Carballo Calero publicarfanse en 1989 con fotografias na portada e no
interior feitas polo fotégrafo Eduardo Rodriguez Ochoa, tamén elixido por min,
coa mesma liberdade que Casares me dera para escoller a transcritora. Desta ma-
neira e con motivo da edicién do libro, Ochoa non sé realizou en 1986 o retrato de
perfil en sombra, caracteristico da coleccion de Galaxia, sendn tamén o retrato do
entrevistado e da entrevistadora que aparece no interior, nunha garda ¢ nunha lapela
do libro, tamén caracterizado polas sombras de contrastes expresionistas propias do
fotografo lugués, ao igual que a serie fotogrifica del s6 e del ¢ mais eu, na sta casa
do Carril dos Loureiros, no miradoiro do parque Rosalia de Castro ¢ no claustro da
catedral de Lugo. Desta serie de Ochoa, Conversas con Carballo Calero recolle un
retrato de Carvalho no seu despacho da casa do Carril dos Loureiros e en escritos
meus posteriores aparecerdn distintos retratos do autor de Scdrpio e fotografias del
comigo neses distintos lugares de Lugo (Blanco 1991a; 1991b: 9).

Conversas con Carballo Calero foi o meu primeiro libro publicado e foi un libro
pedido para ser publicado dentro dunha coleccidén de conversas con distintas per-
sonalidades da cultura galega, que foron encargadas tamén a diversas persoas, que
non chegaron a realizar o proxecto, féra do propio Carlos Casares ¢ mais eu. Desta
maneira, a coleccién quedou reducida a dous nameros, o 1, Conversas con Anxel
Fole, ¢ 0 2, Conversas con Carballo Calero. No «Prélogo» deste ultimo libro non s6
queda caracterizada a obra, sendn tamén precisada, en positivo, a mifia visién deste
destacado intelectual ¢ a relacién que tiven e sigo tendo con el:

[...] este libro esta dedicado a Ricardo Carballo Calero, profesor meu xa no
Colexio Fingoi e logo na Facultade de Filoloxia de Santiago de Compostela,
asi como mestre na critica literaria, autor lido sempre con interese e exemplo
no traballo incansable pola sua Galicia ideal. Tratase pois dunha homenaxe
ao profesor, ao mestre, ao escritor, ao galego, e ao amigo.

Agora ben, este libro, como calquera outro que tefia algunha pretension de
obxectividade, non estd escrito desde ningunha clase de adhesién interesa-



Carmen Blanco 59

da ou cega, sendén desde a sincera admiracién e desde o auténtico recofiece-
mento critico (Blanco 1989: 11).

Nestes momentos de muller nova en Compostela e Lugo confirmei algo que conece-
raxa de nena en Fingoi: RCC era unha persoa absolutamente esixente con el mesmo
e coas demais persoas, coas que era tanto mais esixente canto mais proximas esta-
ban, en si mesmas ou na relacidén con el, a alguns aspectos que el consideraba mdis
transcendentais da humanidade. E na relacidn con el nestes anos, a mifla memoria
galeguista ¢ os meus cofiecementos sobre Galicia medraron en multiples nomes e
matices, souben mdis dos significados dos silencios que falan e alimentei a mifa in-
telixencia coas lecciéns contra o dogmatismo e contra as atrocidades da guerra de
Scdrpio. Mais, sen dubida, foi a stia sabedoria fil6xina a que o fixo para min un mestre
mais exclusivo. Moitas foron as cousas das mulleres que aprendin del. E gardo de
maneira moi especial unha das stias maximas profeminimas de actuacion na socie-
dade misdxina e sexista na que as mulleres somos estrafias estranxeiras: non hai que
tomar a mal o comportamento inconveniente das mulleres. Foron numerosos os
casos de figuras de féminas cos que me ilustrou este asunto.

5. Memoria nos Documentos para a Historia Contempordnea
de Galicia

Nos ultimos momentos da vida de Carballo eu comunicaralle que estaba preparan-
do outro libro sobre el, aproveitando boa parte das conversas que quedaran féra
do de Galaxia por razéns de espazo ¢ que me parecian de interese. Dixenlle que era
un libro no que querfa rescatar a stia primeira conferencia, pronunciada no Centro
Obrero de Cultura do Ferrol en 1929 e titulada «En torno a las ideas comunistas
de Platén >, para facer memoria dos seus comezos intelectuais e do seu progresismo
esquerdista de preguerra, a semellanza do que el mesmo fixera coa publicacién, na
colecciéon «Documentos para a historia contemporanea de Galicia» de Ediciés do
Castro, de La fuerza piiblica en la Universidad de Santiago y otros escritos escolares
(1930-1933), para dar a conecer as stas actividades politicas e culturais de mozo en
Compostela. Gustou do proxecto dun novo libro, mais mostrouse moi distanciado
da inxenuidade do texto da sta primeira conferencia e non lle gustaba verse asociado
ds «ideas comunistas» que aparecian no titulo da conferencia porque poderfan dar
lugar a equivocos. A esas alturas el xa era o autor da peza teatral «Os xefes» e de
Scorpio.
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En 1991, xa morto Carballo, sairia Carballo Calero: politica e cultura nesa mesma
colecciéon Documentos de Edicids do Castro dedicada 4 recuperacién da memoria
histdrica. O libro fa precedido dunha cita do poema de Xohana Torres que aparece
na Homenaxe a Carballo Calero da Sociedade Cultural Medulio do Ferrol, porque
foi Xohana quen me deu en privado a primeira imaxe do Carballo republicano de-
rrotado no Ferrol de Franco: «Gardo de ti / a fronda impenetrable / onde habita
unha guerreiva miiseca>. Mais a obra recuperaba o Ferrol de Pablo Iglesias ou de
Xaime Quintanilla pois levaba como introducién unha sintese xeral da vida e obra
de RCC ¢ como apéndice unha andlise da sta critica literaria, ¢ nos seus apartados
titulados «Memoria galeguista» e «Esquerdismo e vangarda» contifia, respecti-
vamente, a memoria oral do intelectual sobre distintas personalidades galegas ou
relacionadas con Galicia e sobre o contorno cultural e ideoléxico no que se moveu
de mozo, asi como o texto da sta primeira conferencia, que remataba proclamando
os ideais socialistas de Traballo, Liberdade, Igualdade e Xustiza. A caricatura de Car-
ballo feita por Luis Seoane que ilustra a cuberta do libro, a fotografia na fabrica de
Sargadelos do brazo de Isaac Diaz Pardo do interior ¢ o testemuiio da memoria so-
bre eles contida no texto son mostras, por unha parte, dun dos moitos sectores ideo-
l6xicos cos que tivo relacion o autor da Historia da literatura galega contemporinea
(Blanco 1991) e, ¢ por outra, da apertura mental ¢ humana de Dfaz Pardo que foi
quen de acollelo nos seus tltimos anos de belixerancia reintegracionista. De feito,
Ediciés do Castro publicaria as compilacidns por xéneros das stas obras revisadas ou
a sta poesta en casteldn (Diaz Pardo 2002: 297-300). Lembro como Marfa Ignacia
Ramos e mais eu escollemos as fotografias para Carballo Calero: politica e cultura
na sua casa de Compostela ¢ como botamos de menos a memoria do protagonista
do libro para a identificacién de algunha persoa ¢, finalmente, eu tiven que acudir 4
memoria de Diaz Pardo.

6. Memoria nas edicidns

Entre os traballos que fixen sobre o ferroldn, o tnico realizado por iniciativa del foi
a «Presentacion», a xeito de prélogo, do que serfa o derradeiro libro publicado dos
que o propio Carvalho deixara preparados para a stia edicion inmediata nos tltimos
momentos da sta vida: Umha voz na Galiza. Na mesma presentacion expoio esta
confeccién da obra:

Umha voz na Galiza ten a importancia intelectual e sentimental de ser o de-
rradeiro libro publicado dos preparados para esa fin por Ricardo Carballo
Calero (1910-1990). En efecto, el foi quen seleccionou os artigos, dispuxo a
orde, estableceu o texto, deu titulo ao conxunto e decidiu que eu o prologa-
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se, ainda que xa non puido ler estas palabras de recofiecemento polo labor
aqui reunido e pola confianza que depositou en min (Blanco 1992a:9).

Umbha voz na Galiza foi publicado por Sotelo Blanco Ediciéns en 1992, tal como
Carvalho acordara coa empresa, o outro grupo editor, xunto con Do Castro, que o
acolleu nos ultimos anos e que serfa asi, precisamente, o que publicaria as derradeiras
mostras en libro dos xéneros narrativo, poético e xornalistico do autor. E Scdrpio,
Reticéncias... ¢ Umba voz na Galiza recollen tres mensaxes prospectivas tltimas da
sta sabedoria e conecemento mdis persoais. Elas revelan aspectos da sta personali-
dade mdis profunda e destacan o inmenso valor social da independencia persoal que
podemos ver cifrado na cita do final de Umba voz na Galiza: «Carmen, Carmen
cantas para ti sola, modo tinico de cantar para todos» (Carvalho Calero 1992: 330).
A stia actitude critica, intelixente ¢ digna, emanada da independencia intelectual e
alongada da chufa ¢ da obediencia intereseira, propia da picaresca do servizo a varios
amos, deu lugar a que, xa desde novo, padecese que dirixentes politicos con pouco
olfacto non se fiasen da stia lealdade e si cresen na doutros que cambiarfan constan-
temente de chaqueta segundo os cambios da politica dominante nos 4mbitos nos
que se movian. Contdbame que isto precisamente acontecera cando novos en Ferrol
con el e Gonzalo Torrente Ballester.

Na biblioteca da stia casa en Compostela, aberta 4 luz da terraza e ao canto dos
paxaros, ensinounos, a0 meu compaiieiro Claudio Rodriguez Fer e a min, diversos
orixinais da stia obra inédita perfectamente preparados para ser editados con poste-
rioridade ao seu pasamento. E asi foi como, despois da stia morte e co consentimen-
to da stia muller, editei por primeira vez o seu pequeno libro de poemas populares
«O trebo das catro follas», precedido dunha andlise, en Moenia. Revista lucense
de Lingiiistica & Literatura, dirixida por Alexandre Veiga e Rodriguez Fer (Blanco
1997: 123-144). Este conxunto creativo ¢ critico reproducirfase logo no libro de
homenaxe Estudos dedicados a Ricardo Carvalbho Calero, ao coidado de José Luis
Rodriguez ¢ editado polo Parlamento de Galicia e a Universidade de Santiago de
Compostela. Mentres escribia sobre eses versos populares lembraba como Carballo
nos animaba 4s nenas nos recreos do Colexio Fingoi a xogar o xogo da busca de
trevos de catro follas para a boa sorte. E sempre atopabamos moitos. Mais as nenas
non s xogabamos a coller follas ¢ flores: os xogos fomentados no colexio eran moi-
tos outros que educaban mente e corpo, desde as damas e o xadrez ao baloncesto, o
deporte méis potenciado, fronte ao futbol, que estaba prohibido.
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7. Memoria de lealdade libre

Vivo e morto o escritor, fixen moitos outros traballos sobre el. Fixenos cando se
me solicitaban colaboraciéns para distintas publicaciéns. Asi ocorreu en vida do
autor coa revista Luzes de Galiza, dirixida por Manuel Rivas, onde colaborei sobre
a muller no seu pendltimo libro de poemas, as Cantigas de amigo e outros poemas
(1980-1985) que lle editara a Associagom Galega da Lingua en 1986. E asi ocorreu
despois de morto o autor coa revista Insula, dirixida por Victor Garcia de la Concha,
onde colaborei cunha recensién do seu tltimo libro de poemas titulada «Carvalho
Calero o la nostalgia del Edén» en 1991; coa revista 4 Nosa Terra, dirixida por Al-
fonso Eiré, onde colaborei cunha visidn xeral do intelectual titulada «Da vida e da
obra: tres Carballos» en 1991; e coa revista FerrolAnalisis, dirixida por Xulia Diaz
Sixto, onde colaborei cunha nova visién integral do intelectual titulada «Madeira
de Carballo» en 2001, escrito dedicado a Marfa Dolores ¢ Xosé Luis Axeitos que
me regalaran o folleto En torno a las ideas comunistas de Platén da Biblioteca del
«Centro Obrero de Cultura» impreso nos talleres tipograficos de £/ Correo Galle-
go. E asi ocorreu tamén en vida do autor co xornal Diario 16 de Madrid, onde pu-
bliquei en 1987 unha recensién de Scdrpio, por encargo de César Antonio Molina
para o suplemento «Culturas» que el dirixia; ou con La Voz de Galicia da Coruna,
onde publiquei en 1990, na seccion feminista colectiva «Lilith», unha homenaxe
4 stia muller, co titulo «Marfa Silgar», ¢ unha anélise da mirada erética 4 muller
deportista nun poema das Cantigas de amigo, co titulo «Lanzadoras de azagaias>.

Na mifa tese doutoral, presentada na Universidade de Santiago de Compostela en
1994 coa direccion de Anxo Tarrio e titulada Immaxes de mulleres na literatura galega
contemporinea 4 luz dos discursos feministas a poesia de Carvalho formou parte do
corpus analitico, xunto coa de Celso Emilio Ferreiro ¢ Xosé Maria Diaz Castro, ¢
coa narrativa de Ramén Otero Pedrayo, Eduardo Blanco Amor e Alvaro Cunquei-
ro. Esta parte analitica da tese deuse a coniecer logo no libro Nais, damas, prostitutas
e feirantas publicado por Edicions Xerais de Galicia en 1995 ¢ nel o capitulo dedi-
cado ao poeta analiza as imaxes de mulleres na sta obra Cantigas de amigo, no con-
texto da stia poesia, baixo o titulo caracterizador «Carballo Calero de Venus a Eva:
a diversidade mitica ¢ histérica das Cantigas de amigo>» (Blanco 1995a: 119-155).
Este traballo sobre Carvalho partia de versions previas como a titulada «A muller
nas Cantigas de amigo de Carvalho Calero», presentada no libro colectivo 111 Con-
greso Internacional da Lingua Galego-Portuguesa na Galiza, 1990. Actas, editado
por M#do Carmo Henriquez Salido e publicado pola Associagom Galega da Lingua
(Blanco 1992b: 541-555).
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Como neste congreso organizado por AGAL, tamén realicei intervencidns orais
noutros foros diversos dedicados a Carvalho nas tltimas décadas, como un relato-
rio na mesa redonda «R. Carvalho Calero e a literatura>, con C. Paulo Martinez
Pereiro, Pilar Pallarés, Maria Camino Noia e Carlos Quiroga, nas xornadas Hozmze-
nagem no Décimo Aniversdrio da Morte. Ricardo Carvalho Calero 1910-1990, orga-
nizadas pola Facultade de Filoloxia da Universidade de Santiago de Compostela e
a Associagom Galega da Lingua no 2000; como a participacién na Mesa Redonda
«Homenaxe a Carvalho Calero», con Esperanza Pineiro ¢ Mario Escudero, nas
Xornadas das Culturas Atldnticas, organizadas polo Liceo Rubia Barcia, en Mondo-
fiedo, Lugo e Ferrol, tamén no 2000; como a conferencia «E poeta...» nas xornadas
Ricardo Carvalho Calero no século XX galego, organizadas por Artébria Fundagom,
na sala de actos da Vicerreitoria da Universidade da Corufia no Ferrol no 2008;
como a conferencia «Carvalho Calero na lembranga», na Semana das Letras: No
Centendrio do Nascimento de Carvalho Calero, organizada pola Assembleia de Fi-
lologia na Facultade de Filoloxia da Universidade de Santiago de Compostela no
2010; ou como a participacion na sesién «Ricardo Carballo Calero na memoria»
nas Xornadas Ricardo Carvalho Calero: ciencia, literatura e nacidn na Universidade
da Coruna, 4s que contribtio con este escrito de lealdade libre. E tamén compartin
mesa con Carvalho en distintos actos no Instituto A Nosa Sefiora dos Ollos Gran-

des de Lugo.

8. Teoria do Carballo galego

E na fin volvo de novo ao serio humor poético do mestre, inspirada por Manuela
Aira, que vive ao pé do gran carballo de Cerracin en Friol. Eu, equivocada ou certa,
publiquei o meu primeiro escrito ¢ o meu primeiro libro co nome Carmen Blanco.
El sempre me dicia que tifia que galeguizar nome e apelido. Eu no nome fun inamo-
vible. El non. Hai un RCC con & ¢ // e un RCC con v e /h. Hai dous nomes. E, en
boa teoria ortografica, hai un Carballo e un Carvalho. Como en boa teorfa shakes-
periana hai varios Ricardos, non s6 un Ricardo II e un Ricardo III. Como en boa
teorfa céltica hai un Carvalho tricéfalo e ordculo triplo que eu presentei en «Tres
Carballos» ¢ en «Madeira de Carballo». Porque Carvalho chegou a ser moito car-
ballo. E en boa teorfa humana, como evidencian Scdrpio e Reticéncias..., a variedade
da drbore ¢ riquisima ao longo da stia vida no seu persoalisimo estilo arbéreo no que
medran o tronco, as ramas, as pélas e as raices. Podemos, pois, aplicarlle a teoria do
carballo galego. RCC foi Rebolo, Carballo e Carvalha. E o mellor RCC sempre serd
reboludo.
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