Ollar o real: Manuel Maria nos xornais

MARGARITA LEDO ANDION

Manuel Maria materia dos xornais ou Manuel Maria metido a xornalista, como
se dicia dos escritores —axitadores da Galicia Moderna: Manuel Maria nos xornais é
ao que me vou referir, € o noso acto de escolla. Manuel Maria —4s veces vai aparecer
como MM- colaborador habitual da prensa, de Vida Gallega (1954-1963) ou de 4
Nosa Terra (1977-1989)

Manuel Maria coa prensa, dende a prensa , contra a prensa, ¢ o noso acto de
escolla. Coa prensa, ¢ dicir, consciente de que a prensa non € s6 un resultado senon un
activo, un operador da sociedade; dende a prensa, dende o que cualifica e diferencia
a cada Medio e dende a posicion que a sinatura «Manuel Maria» representa en cada
Medio, a que segmento de publico se dirixe, que relacion mantén o autor co editor,
etc.; contra a prensa, actitude que nos une outravolta co paradoxo: a favor e mais
en contra non son excluintes —se partirmos da dialéctica materialista - , senén que na
sua relacion se manifesta o que cofiecementos como posicion critica: no concreto, de
fronte, coa dor que xera a paralizacion do ‘anxo da historia’, esa forza, a conciencia
revolucionaria, que constriie a paixén pola igualdade e pola irmandade, esa figura
literaria e benjaminiana que acompafia Manuel no seu paso pola Galiza da segunda
metade do século XX, un anxo que brillou de seu no periodo de entreguerras, de
1916 a 1936.

O modo en que vou organizar o meu percurso cara a MM nos xornais conxuga
tres variantes que considero incontornabeis: o propio Autor coma origo da sua deci-

123



124 MARGARITA LEDO ANDION

sion de intervir do lado do ‘anxo da historia’; a prensa como territorio no que expresa
un seu territorio maior, Galiza, a sua literatura, a siia paisaxe, a stia identidade, e
Galiza, a nacioén, mais o tipo de escrita que vai formateando para o contacto co seu
lector-modelo, deixando sempre certa pegada no remate: son de Manolifio de Hortas,
como inscribia o oleiro de Bonxe ao dar por acabado un peto de barro para aquel ca-
tivo que axexaba todo o tempo, sen arredar pé, &s veces baixando a molifia para ver
dende un outro angulo a transformacion que a mestria do cacharreiro incorporaba 4
terra e a fusion do artefacto, do torno, cun tipo especial de terra.

Autor, soporte, constantes estruturantes da escrita a partir dun tipo de texto o
comentario, que esta xa nos albores da prensa son a nosa mostra.

Como materia dos xornais —que non ¢, como dixemos, a achega que imos in-
corporar a este Congreso, pero que nos serve para situar o Autor-, como entrevistado
ou noticiado, a construcion publica do perfil da personaxe Manuel Maria pasa por
diferentes avatares que tefien mais que ver coa sua militancia nacionalista que coa
sua significacion como creador literario, animador cultural ou cidadan-tertuliano.
Pasa polo seu compromiso e polas posicions que iso conleva, por exemplo, verbo do
idioma e o conflito lingiiistico como modo de se manifestar a perda colectiva, e das
institucions que determinan o estatuto e o uso do idioma (a Real Academia Galega,
RAG, por moito tempo como contra-exemplo, digamos até que don Paco del Riego
fai unha proclama precisamente alertando sobre o papel dos Medios de Comunica-
cion). A fenda entre o real e o modo de transformalo en noticia para o publico —por
utilizarmos s6 o xenérico da informacion e o termo co que Manuel resume o deber
de informacion- advirte dunha outra fenda, a que partiu a historia da nacion e trazou
duas lifias que tardan en se entrecruzaren e que adoito se manifestan pola negacion
da existencia da outra: ou galego, ou espanol. Ou Galiza-nacion ou Noroeste penin-
sular.

Manuel Maria metido a xornalista tamén pasa, non poderia ser dun outro xei-
to, por diferentes épocas canto a utilizar o galego ou non, dependendo da vontade dos
Medios ou da capacidade intersticial do Autor para situalo a pé dunha efeméride, tal
se devalara de certos nomes e tematicas, ou como cita interna as suas entregas en
espafiol. Poden vostés comprobalo, dato a dato, no Camilo Gémez Torres de Os Tra-
ballos e os Dias a quen tamén lle debo a precision que poida ter, algures, este texto.
Non ¢, pois, casual, que se seguimos a ordenacion cronoldxica que propén o Camilo,
nos quince primeiros anos, entre 1949 e 1964, o idioma galego apareza xa apegado ao
valor simbdlico que contrae e sexa a lingua de comunicacion coa Galiza exilada alén
de dtas colaboracions, unha ben tempera en Vida Gallega, no 1955, e a outra en El
Progreso, o xornal de fondo para seguirmos, singularmente, ao Manuel Maria, mate-
ria en positivo dos xornais. Talvez porque Don Puro e Luis Pimentel —quen convida
Manuel a se incorporar 4 tertulia do café Méndez Nufiez- labraran amizade; quizais
porque os vellos editores, os editores da Modernidade, ainda seguian, a trancas e
barrancas, as convencions do xornalismo nos tempos do franquismo, o caso é que a
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popularidade e a imaxe de credibilidade de Manuel Maria no ambito de cobertura de
El Progreso —e non s06 por razdns localistas- ¢ moi superior 4 dos tempos doces que
0 poeta e escritor viviiu nunha cidade que el amou tanto, como a cidade da Corufia.
Deixando a4 marxe homenaxes e recoilecementos —ese flotador que che guindan can-
do xa engatuiiaches na outra ribeira, como ben dixo Sartre polo Nobel- Deixando
louvores que o acompafiaron nos derradeiros quince anos, o certo ¢ que quen queira
cofiecer ao Manuel civil, ten que pescudar nos arquivos do xornal E/ Progreso.

Do 1969 en diante, 0 Manuel Maria colaborador habitual ou esporadico de
xornais e revistas, ¢ un Manuel Maria monolingiie, e é nese periodo lonxincuo, de
trinta e cinco anos, onde apousa a sta intervencion e dende onde arrastra, para todo
tipo de obras, as particularidades de linguaxe, de tratamento e de pretexto que utiliza
nos medios de comunicacion. Vexan, se non, a colocacion do termo ‘noticia’ para
referir achegas descritivas e concretas en revistas académicas; pensen, se non, en O
xornaleiro e sete testemuiias mdis, traendo para o titulo da sua narrativa a funcion
observadora, constitutiva da profesion de informador.

A informacidn, entendida como necesidade cultural, politica e cidada, como
substantiva e non como adxectiva, fara que Manuel a insira en todo tipo de textos
—da creacion a divulgacion- e que elabore un refinado nicleo de mensaxes breves
que vai contribuindo a fixar na conciencia xeral, no lector. Tefio para min que ¢ ben
escaso o numero de artigos nos que Manuel non fai referencia & pertenza, ao sentido
de pertenza, ao vinculo cos devanceiros e co acervo no que nos recofiecemos: sexa
un autor como Otero; sexa unha construciéon como O Mariscal, de Cabanillas, por
certo o seu artigo post-falecemento, sexa o fio do tempo que nos vai corcosendo coa
‘Misa de Rosalia’ ou co ‘Dia das Letras’. A fala, a lingua como fala; a funcion da fala,
e da poesia como modo de anchear os vieiros comunicativos da fala, ¢ o estilo que
Manuel leva canda si para os espazos medidticos, exactamente igual que fixera Anxel
Fole no seu deambular, por entre os seus mil e un neboeiros. Un xeito coloquial que
coincidia co que armaban outras xeracions parellas, nos anos cincuenta, por exemplo
0s ‘mozos enrabexados’ (e a sua gran contibucion, o Free Cinema; ou Harold Pinter)
ou os chamados Novos Xornalistas, o Capote de Co Sangue Frio, para darnos, como
publico, ese ‘petit sujet’ que, en tempos dificeis, os do macarthysmo, os do franquis-
mo nos marca de por vida porque € a nosa vida.

A prensa foi o territorio mais visitado por Manuel como colaborador, e a pren-
sa entendeuna como parte do espazo comun, como esfera publica, na que é bon tentar
emparellar entretemento e mais informacion, sen que a unha tefia que aniquilar a
outra, sen que a sorpresa, o inagardado, o raro, o pavero —cecais dixera el- tefia que
arredarse do profundamente humano.

O exemplo, en dous medios distantes no tempo, na lina editorial, no modelo:

La Voz de Galicia, 20 de xufio de 1988, titulo: «O mitico Juanito Acufia» onde
se nos da conta da aficion da mocidade de Outeiro, Rabade e Vilalba polo gardarredes
do Deportivo, aficion animada polo propietario do Café Roca e eterno presidente do



126 MARGARITA LEDO ANDION

Racing de Vilalba. E esta a entrada precisa, semellante a todas as entradas dos seus
artigos, que nos situa diante do motivo, Juanito Acuiia, e dende ao seu lugar de prefe-
rencia: o hinterland de Outeiro, para levarnos da man cara ao seu Pindaro particular,
o poeta-barbeiro-alguacil Manuel de Paderna, que lle fixera uns versos a Acufia co
gallo do seu casamento. E paso ao texto do Manuel:

Paderne tifia un gran retrato de Acuifia, que era unha portada da revsita Mar-
ca, pegado nunha parede da sta industria-barberia e debaixo estes versos do que
era autor:

Anque semelle un poeta
Este é don Juanito Acuidia,
Gran porteiro-gardameta
Do Deportivo Coruiia.

Non hai quen lle META gol
A este porteiro xenial

Pois o Sol, con ser o sol,
Non entra no seu portal

Na cerna de «O mitico Juanito Acufiay, a defensa dos aspectos fraternais e non
comerciais do futbol e, sobre todo, unha idea que Manuel leva canda el por varios
artigos e que citamos dende o do luns, 23 de maio, tamén en LVG: fai queixas, o
Manuel, do trato desigual, que a prensa lle outorga ao deporte, manexado por multi-
nacionais —citamos- fronte doutras manifestacions sociais. E conclue asi:

“Este servidor de vostedes conformariase con que os chamados medios de
informacion de masas lle adicaran o mesmo espacio e tempo 4 cultura que ao que se
entende por «deporte», se non ¢ muito pedir. E disimulen”.

O segundo exemplo vén de 4 Nosa Terra, ano 1977, o primeiro ‘Andando
a terra’.

Aqui tefio por forza que parar un chisco s6 para lles lembrar que estou a fa-
larlles dun dos fundadores, xunto con Saleta Goi ou Francisco Carballo, por citar s6
alglins dos participantes neste Congreso, do Unico xornal nacionalista que, até o dia
de hoxe, houbo dende a guerra e que eu tiven a sorte, naqueles setenta, de idear e de
poder levar 4 practica na sua etapa inicial, até outono de 1980. Estou a falarlles de
alguén que por 283 niimeros, ¢ ao longo de doce anos, desenvolveu unha seccion de
intrahistoria na que as cousas —¢ dicir, os feitos, as persoas, os lugares, as festas e
feiras, os sinais do contrabandista...- se ian relacionando unhas coas outras. Pero non
foi s6 esta, con ser inmensa, a participacion disciplinada e tenaz do Manuel de cultura
campesifia. En inntimeras ocasions o Manuel foi o arquivo ¢ a fonte fidedigna a que
acudimos para localizar documentacion sobre os mais variados temas, sobre escritos
do galeguismo que se referiran a aspectos de interese puntual; foi a axenda da que
se bota man para contactos. Na andamiaxe que fixo posibel o xornal estaba a man
do noso oraculo e grande mediador, a abrirnos portas e mais portas: Manuel. Tamén
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cumpriu Manuel, ¢ ben sabido, o papel do divulgador de base para temas de esgo na-
cional, da res publica, como o son precisamente, as sias colaboracidons excepcionais
arredor de determinados suxeitos como a prensa galega, ou o Dia das Letras.

E como todo o que se di dinolo alguén, vou aproveitar os excursos que me per-
mite o propio estilo do Manuel non para lles revelar o importante que foi para unha
xeracion como a que eu pertenzo, que ¢ ben cofiecido, pero si para comentar como
me puxen en contacto con Manuel e Saleta, dende Barcelona, xusto cando comezaba
a cursar xornalismo e como este feito acompafiou as mifias posteriores —boas € menos
boas- decisions. Foi por carta, a Monforte, despois de que Costa Clavell me facilitara
o enderezo. Para me dar un chisco a valer non se me ocorreu outra cousas que facer
un poemario.Manuel contestou deseguida: xa te temos, a Saleta e mais eu, localizada.
Es filla de Ramiro e de Amparo da Galeria, e teu pai traballou co pai da Saleta no
Concello, etc. etc. De supeto convertérame nunha persoa vencellada a eles de vello.
A maior abondamento, aqueles poemas sairon aquel mesmo ano en Xistral —Parolar
cun eu, cun intre, cun inseuto...- € eu, tamén aquel ano, fun levada canda eles a ‘Misa
de Rosalia’ onde camifiei cara a Bonaval na compatfia, ente outros persoeiros, de don
Fermin Bouza Brei. Un camifio sen volta atras que lle debo a Manuel.

Imos, xa, para a primeira entrega de ‘Andando a terra’. Nesta colaboracion
poderiamos localizar tamén algunhas das constantes dos textos periodisticos de Ma-
nuel. A saber: escreber daquilo que se tripa cos pés, do que foi atravesado pola pro-
pia experiencia, que ¢ unha das leis de ouro do Xornalismo de todas as épocas: a
observacion, a proximidade material e afectiva aos temas, o respeto por como cada
material se expresa. E ese pequena habitacion propia, a do autor, que vai de ollar
o mundo a construir unha mirada sobre o mundo, no caso de Manuel ao abeiro de
certos empréstimos tirados do real, se estan 4 vista, ou da elaboracion dunha sorte de
moralexa, de formula incontestabel como a dos remedios, que coloca, non podia ser
doutro xeito, na coda final, que o vincula aos grandes articulistas, tipo Carpentier en
El Nacional de Caracas, ou o Calvino de «Collezione di Sabiay.

Pois ben, na primeira entrega de «Andando a terra», en decembro de 1977,
Manuel danos a cofiecer unha ruina, escaparate da modernidade, da viaxe, da explo-
racion do novo, da noticia sobre o nunca visto, que todo isto é o betanceiro «Pasa-
tempo Garciay.

Comeza a paseata, en plan panoramica, do mais xeral ao plano de detalle desta
lenda: «Espafia monarquica y sus dieciocho hijas republicanas», cun inmenso plano
secuencia que nos vai abrindo o mundo dende o sentido do monumento, dende o
sepulcro de Andrade o B6 e até o «Pasatempo», atravesando as manifestacions e os
inxenios populares —os caneiros, o globo que contradi a lei da gravidade-, e até en-
trarmos, de cheo, no legado dos irméans Garcia Naveira, auténticos globalizadores co
seu culto ao exoético e ao teléfono, a rede de redes do momento.

Desculpade o meu desvio cara ao cinematdgrafo, pero é que en Manuel —1ém-
brolles que gafiou o consurso de guidons convocado pola primeira cinematografi-
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ca «N6s»- habia moito de documentalista, de se mesturar coa materia pro-filmica
—sexan personaxes, lugares, eventos, lembranzas, fabulas-, de traballar dende ela
cun dispositivo conciso, sen sobexo de aderezo, co rigor da chaira que non sabe de
canticos, nun espazo que para o sentido da vista ¢ areia e sobor do que o interior
goberna o exterior, onde compre facer sair as cousas, as palabras, aqueles rituais
apenas perceptibeis nos espazos habitados por xentes do comun: o adro, a barberia,
os cafés, a romaria.

Atrévome a dicir que canda el andou esa frase de Chateaubriand que tamén
aconsellou ao cineasta Robert Bresson, neste caso verbo dos actores: ...sen lles faltar
naturalidade, faltalles natureza. Canda el o Manuel tamén preferia a natureza mesmo
a natureza do nonsenso, do estrafalario, dos seus ‘tolifios’, como se ten falado.

Imos, pois, pararmonos nos herois, nas personaxes, nos nomes propios do
Manuel, como pezas nodais dos seus escritos para a seccion habitual de colaboracion
que mantivo en ANT e que ainda con meirande profusion aplicou as de EIl Correo
Gallego/O Correo Galego, ECG/OCG ou Galicia Hoxe, GH. O primeiro indicio ¢é a
grande cantidade de pequenas biografias con que Manuel nos deleita, en grande nu-
mero vencelladas ao oficio da escrita—ambito co que contraeu, por vontade, a funcion
de intenso divulgador-. Pero as verdadeiras personaxes tiraas do mais excéntrico dos
comportamentos humanos, deses ‘modelos’ que son quen de confrontar a norma, por
exceso ou por defecto, personaxes das que foi acumulando documentacion ao longo
da stia vida —don Juan de la Coba y Gomez, capaz de provocar o milagre de que o
can de San Roque rebese porque ese xenial escultor, coas presas de que estivese listo
para as padronais, confecionouno con carola de nabo- e que se distinguiron como
verdadeiros tratadistas; como personaxes de intencion didatica, tipo o devandito ou
o meu preferido, o tio Valentin (vide «Andando a terra» 24-11-1978), entrega na que
podemos topar todas as constantes do Manuel Maria articulista, ¢ dicir, un protago-
nista, un momento de crise, unha saida que, no caso do tio Valentin, foi ser autor dun
tratado para persignarse. Enchendo de real esta andamiaxe o texto vai corcosendo as
peripecias biograficas do Tio Valentin, que “rematou por facerse mestre de escola”,
de Cespon, onde compadreaba con Castelao: un mestre ao que lle dan praza en Lo-
usame “onde hai unhas minas perto da parroquia de Fruime”, citamos. E o azar, que
o tio Valentin pase por Fruime, trae canda si o recordatorio dos cregos poetas, ese
inserto de saberes concretos, tan especial para Manuel, que introduce en cada texto,
e que, en facéndoo, patrimonializa o seu cofiecemento. O tio Valentin, o heroi deste
artigo, “non quixo emigrar”, dinos Manuel.

Porque a pé da galeguizacion da vida cotid, de n6s como cidadans e dos
Medios de Comunicaciéon como agora, como Republica, Manuel combateu a per-
da, a perda da conciencia (eis as stias criticas mesmo a persoas moi queridas como
Eduardo Blanco Amor polo seu “paso ao espafiolismo”, cito, e advirto que se lea
no contexto da estrafia transicion que artellaron para Galiza os persoeiros metidos
a cabezas de lista dos partidos espafiois, estrafia transicion que comezou coa UCD,
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seguiuse con Pifieiro ou Isaac no PSOE dende as primeiras eleccions, as de 1977, co
esfarelamento do PSG, e chegou até Fernandez Albor, entre outros, no PP. No artigo
que Manuel escrebe co gallo do pasamento de Eduardo Blanco-Amor -a quen cofie-
cin tamén canda el e Saleta por mor dunha feira do libro en Foz e unha viaxe a seguir
ao xantar, con parada no Casino de Viveiro —onde estaban Pifieiro ¢ Fermin Penzol-,
e fin de traxecto en Sargadelos, onde pasaba unha tempada o novelista, a atmosfera
como figura literaria ateiga cada letra, cada paragrafo que trae 4 tona a voz do propio
Eduardo relatando o seu retorno de América e a acollida dos seus camaradas de Ga-
laxia. Citamos a Eduardo Blanco-Amor dende Manuel Maria: “ Déronme tempo para
morrerme de fame. Estorbaballes o meu xesto ceibe. Alvaro Xil, nos primeiros tem-
pos, asinoume cinco mil pesetas”. E citamos, agora, o remate de texto de Manuel, na
contraportada de ANT, o 7 de decembro de 1979: “Nin o presidente da chamada Real
Academia Galega, de que por certo Eduardo Blanco Amor era membro numerario,
nin o presidente da chamada Junta de Galicia, que naceu na provincia de Ourense,
asistiron 6 enterro de Eduardo Blanco-Amor”

Manuel combateu a perda da conciencia que acompaiia a perda da materia, das
posibilidades de vivir —no interior, caso Blanco-Amor-, ou da poboacion, da cidada-
nia, que ten que largar para o exterior: a emigracion.

Seria inabarcédbel sequer cuantificar os rexistros e a significacion plural que
acolle o tema ‘emigracion’ na obra do Manuel, ainda que talvez sexa ocasion para
lembrar esa transferencia dende a prensa a poética, os ‘poemas-noticia’ que informan
do que a prensa franquista ignora: do numero de mozos que saen cada dia das Terras
de Lemos ou do Val de Quiroga (sinécdoque de Galiza) para Barcelona.

Celebrou Manuel a melancolia do lugar dende cedo (vide un artigo de 1952,
«San Froilan» en El Pueblo Gallego), de Outeiro de Rei, das espadanas do campo de
Santa Isabel, do paso do tempo, que lle da o pé para incorporar —ollo! en E/ Pueblo
Gallego, incautado a Portela Valladares e converso en cabeceira da «Prensa del Mo-
vimiento»- uns versos en galego:

O meu corazon no corazon da noite
En antergo mar maior aves voade

e celebrou a viaxe, a fabula, o proximo-viaxado —a traverso da lenda, da crenza, da
fala, do imaxinario- e retornado como exemplo, como alegoria ou como alento. Pa-
rense, se non, neste texto do 1952, que da notica de troveiros dos séculos XII e XIII,
de Johan Gaudioso, de Nuno Fernan de Mirapeixe —este nome de ensofio-, quen,
citamos “trobo, al modo provenzal, en lengua galaica”. Parense neste texto de 1952 ¢
vexan como se emparellan os troveiros con Pepe da Costa, alguacil do Concello de
Outeiro, que Manuel descrebe e compara, polos seus esgos morfoloxicos, cos celtas
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que habitaban “as camposas do rei Baltar das que falou o meu amigo Alvaro Cun-
queiro”. Parense no modo de dignificar o popular.

E comparen con estoutro, «Encol do castrapo», publicado en La Region, no
1973, o que Camilo clasifica como época da militancia, cun antes e un ap6s. «Encol do
castrapoy ¢é, tamén, un modelo do xeito no que utiliza a satira Manuel e do que un libro
publicado en Portugal, Odas nun tempo de paz e de ledicia, libro que me incitou a pro-
logar, e que eu prologuei aos meus rampantes vinte e un anos, ¢ a mostra mais cabal.

Voltamos a «Encol do castrapo» e a unha das ideas-chave de toda a obra desta
época do Manuel: o vencello idioma-clase e a urxencia de recofiecer as consecuencias
da perda que non ¢ outra que a desaparicion como suxeito colectivo, como nacion. Tal
se a lingua, o exército dos pobres, fose o estandarte unico que podemos manter men-
tres nos expropian as terras, o sochdn, as augas, as almas (as conciencias), a Xinea.

Extraordinaria a mudanza de estilo e a radicalizacion da orde interna dos arti-
gos nesta época na que, sen arrodeos, Manuel parte dunha idea coa que desenvolve
circos sen saida, no mellor da pedagoxia maoista. O lector, a quen se fai participe
dende o primeiro intre dunha proposta que funciona como un axioma, como algo a
aceptar, por exemplo coa frase tan comun a todo xénero de explicacions ;quedamos
nisto?, ese lector diciamos, ¢ convocado decote a se plantexar: que farias ti nesta
situacion? Que fas ti en casos coma estes?

Despois de ter ben identificado e ridiculizado o inimigo: “os que queren falar
castelan e o que falan ¢é castrapo”, Manuel fai devalar as consecuencias para o comun
de nbs, un comun no que se inclie o inimigo, consecuencias que traen consigo a
perda : “todo idioma ¢é portador dunha cultura “, unha cultura non é s6 o inmaterial
sendn o total que articula unha sociedade, a cultura vai, xa que logo, “ das cancions
do berce 4 Economia”

E, por fin, a luz que se albisca, o castrapo como loita interior que padecen cer-
tos grupos e individuos, loita “entre o idioma que abandonaron e que pula por sair de
novo”... e o idoma que coidan adoptaron, o espafiol.

Avantando coas conclusions de Manuel Maria como xornalista, chamaria a
atencion para o modo en que utilizou as chamadas ‘leis do lector’, as de proximidade,
cotidianeidade, as socio-afectivas e as de intereses en troques de necesidades, que
¢ o diferendo entre o bon e 0o mal marxista. A sta precision, a sta claridade, a sua
comprension dos fendémenos e das persoas, van entrando en cada texto como auga
de rios diversos, tal os catro rios que contornan Outeiro. A guia construtiva dos seus
artigos, con pequenas variantes, ¢ ben recofecibel, case que canodnica, para relatar
as cousas: presentacion-descricion, en primeiro termo; o que se nos vai revelando,
o ignoto, o sorprendente ou aquilo que se nos fai lembrar, a seguido; 0 momento
de crise, a dubida, a contradicion ou o sen sentido; o apoio noutros (Otero, sempre
Otero); os insertos, o sentido de participar de diferentes situacions, a coexistencia de
momentos, de accions, de persoas que se relacionan co motivo do texto; a moralexa,
unha pequena frase para dar a pensar. Agas cando se trata dun texto celebratorio en
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torno dunha persoa, dunha evocacion, dunha viaxe, en que, a frase final, acostuma
trasladarnos 4 empatia do propio autor fundido — étre avec- co que nos esta a relatar.
Escollo, de El Progreso, o artigo «Luis Pimentel 1895-1958», publicado o 19 de
decembro de 1995, onde se nos da noticia dunha pandilla, Os Godallos, da que o
autor de Sombra do aire na herba formaba parte, xunto co don Purificacion de Cora
Paradela, na altura propietario do xornal E/ Progreso: Cando don Anxel Lopez Pérez
—di o Manuel- se empefiou en axardinar algiins lugares da cidade, Os Godallos, para
asombro de viandantes e curiosos, sementaban nos incipientes xardins fabas, nabos,
repolos, allos, cebolas ou millo”.

Ao ir pontuando a presenza de Lugo na poesia de Pimentel, ao falar da in-
fluencia decisiva que tivo nel propio, o texto esvae cara a esa sefiardade que sem-
pre nos deixa este tipo de ofrendas: “Volvemos sempre 4 poesia pimenteliana, tan
temblorosa, tan auténtica, tan desnuda, tan humana, tan suxerente, tan fermosa, de
tantisima calidade, tan inefabel (...)”, e, un chisco mais adiante, xa na fin: Agrando-
unos Lugo, Galiza, o mundo. Por el sabemos —e endexamais o esqueceremos- que “a
Poesia é o grande milagre de mundo”. ;Qué mais podemos pedir?.

Os usos diferentes que Manuel Maria fixo do xornal —botando man, cando foi
preciso, da seccion de «Cartas ao director» para denunciar o que a censura, noutros
espazos, ia tolleitar-, convérteno nun activista sen acougo, nun reporter sen patron
—no senso orixinal de transportar anacos do real, facérllelos ver aos outros e que eses
outros poidamos aprender-, fan del un singular ‘free-lancer’ que oferta os seus ser-
vizos para informar, entreter, dar a pensar arredor daquilo do que gosta mais: o seu
pais, a literatura do seu pais, e ese monumento no que a nosa malfadada historia, en
calquera dimension, vira a se redimir: As Penas de Rodas. Foi a achega nimero catro
das publicadas en «Andando a terra», o 10 de febreiro do 1978.

Cando a viu publicada entrou en péanico, pixose furioso, porque para ilustrar
a seccion Pepe Barro, o noso desefiador, incluira s6 unha das penas e Manuel colle-
uno como un presentemento de que alguén puidera andar a cismar en deitar abaixo
o seu totem mais especial. Exemplo do que a comén identificamos como ‘petit sujet’
que nos textos do Manuel se converten nalgo fundacional, o autor explicanos que se
Santiago esta fachendoso da suia Catedral, A Corufia da Torre ou Lugo das Murallas,
a parroquia de Santiago de Gaioso, no Concello de Outeiro de Rei da Terracha, estao
das Penas de Rodas, das que di que son “pesadas e leves” a un tempo, que parece que
as vai levar o vento.

Estou certa de que as Penas de Rodas, convertidas nun cabalo alado, nun dese
cabalos da mitoloxia céltica, foron canda Manuel deica a outra beira.

Gustéabanlle uns botins marrons, modelo de patinadora, que eu tiven tempo
atras. Chamaballes ‘andantes’.

Tetio dito.

Moitas grazas.



