Viaxar con Manuel Maria:
cando “o camino ¢ unha nostalxia”

FELIPE-SENEN LOPEZ GOMEZ

Viaxamos Galicia esta nosa nacion,
rincullo a rincullo e rincon a rincon
-Viaxar é vivir

Viaxamos Galicia con sagrado fervor,
todo o noso ser alampouse de amor
-Viaxar é vivir

Cunha sede fonda de beleza sin fin
viaxamos Europa de confin a confin
-Viaxar é vivir

En Santirso de Mabegondo 7 Nadal - 1983

A viaxe era vida para un Manuel Maria, galego normal, o que tivo como regra
e sen complexos, normalizar canto significa Galiza entre a anormalidade. A mesma
vida enténdese como unha viaxe, un labirintico camifio ou odisea de preguntas e
respostas poéticas na percura do coflecemento do que un significa na inmensidade do
cosmos, da beleza ou da pureza.

Manuel Maria, amigo de toda innovacion que tivese o pouso do clasicismo
e da identidade, entre tanto mercadeo e pose, nas buscas da emocion, lembraba os
versos de Unamuno: Volverdn las oscuras golondrinas.../ [ Vaya si volveran!/ las ro-
manticas rimas becquerianas/ gimiendo volveran./ Mas los frios refritos ultraistas,/
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hechos a puro afan,/ los que nunca arrancaron una lagrima,/ jésos no volveran!/
[Miguel de Unamuno: Teresa]

A viaxe € como peregrinatio que vai do caos ao cosmos harmoénico, camifio
de ascese consubstancial 4 tradicion galega. Pobo que abre encrucilladas entre aven-
turas e desventuras. Como un “Xogo da Oca” céltico, incertidumes que nos levan de
oriente cara a estes confins do occidente que marca a estrela da mafid e do vesperus,
Venus, a que ten como simbolo a cuncha de vieira. Camifios que nos levan a puntos
de encontro, como Teixido. Os que, de non facelos ben, terase que repetir a andaina
arrastro, como un réptil. Esa peregrinatio cara aos enigmas da terra ¢ unha constante
na identidade galega, para dar como froito simbolos e espazos de encontro para a
feira, a festa e a liturxia, cara aos que un se encamifia.

Ben expresivo para esas ansias de busca, que nos religa entre a terra e a har-
monia, ¢ o “Canto Cosmico” de Ernesto Cardenal, que parafraseariamos naqueles
Versos que o poeta nicaraguano nos deu para poiier gravada nunha placa e baixo unha
araucaria que plantaria nos Xardins do Pazo de Marifian en Bergondo, un luminoso 6
de xufio de 1997: “ A atraccion da terra afunde as raiceiras/ a atraccion da luz ergue
as gromos/ e nos entre a terra e a luz...”

Camifio entre o “humus” e a luz, ascese para confundirse entre as cosmogo-
nias, para atopar esa “Xerusalén Celeste” ou o “QOuteiro de Rei Celeste”, simboliza-
do pola rosa roxa, terreal, comunal e tamén pola rosa branca, do amor, da beleza e da
emocion... formas que nos aproximan a esas harmonias.

Castelao escribia nas primeiras paxinas do Sempre en Galiza que “.... para
nos, os galeguistas, a Terra é tan grande, na sua estension e na sua profundida-
de, que non abondan os dias dunha vida para cofiecela; e amamola tanto que soio
pensamos en facer dela unha Patria feliz”. Filosofia que esta nos alicerces tedricos
de Manuel Murguia, igualmente en Otero Pedrayo, quen teimaba no mesmo, e asi
tamén llo temos escoitado repetir a Manuel Maria: “Unha vida por moi longa que
sexa, non chega a nada para enxergar a inmensidade da paisaxe e da paisanaxe de
Galiza”. Galiza ¢ escenario dunha singular Historia, para crear formas de traballo,
comportamentos, abrir portos e camifios, encrucilladas, arredor das que nacen tem-
plos, mosteiros, fondas, feiras, romarias, beleza, e tamén contradicions que traeran
anomia, crise de identidade, ensarillando todos os seus efectos e insensibilidades.
Tendo como causa a educacion, o ambiente, produtos dunha politica alleante. Espa-
Z0S que nos marcan € nos que actuamos, para facer e desfacer unha resposta sempre
en devalar, que € a cultura, a que nos identificard no espazo e no tempo.

ENXERGAR O DEVALAR DAS COUSAS

Para adentrarse na significacion da viaxe en Galiza e polo tanto en Manuel
Maria, compre asumir inicialmente a fondura da palabra “enxergar”, moi do rico
discurso de Otero Pedrayo. Significa algo asi como penetrar nas cousas, proxectar
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os sentidos sobre elas, deica que formen parte dun mesmo. Algo polo que podemos
entender mellor o animismo, a ansia de animar o inanimado, ese panteismo galego,
esa atraccion telurica, o radicalismo que abrangue a canto significa a terra. A xogo
con esa ansia permanente de buscas estd o “devalar”, igualmente verba moi de don
Ramon de Trasalba. Significa algo asi como o devir heraclitiano: nen nds, nen as cou-
sas somos sempre as mesmas, as de noutrora. As cousas son como as nubes cincentas,
camifiantes sobre o ceo da chaira, como o fluir do Mifio pouson ou as augas do eféme-
ro regato do Cepelo. Constante e diferente xeito de fluir que tanto dird ao admirado
Jorge Manrique, como a Manuel Maria... As cousas mudan co devalar das horas, dos
anos, son “asegun” dende a perspectiva espacial proxima ou lonxincua dende onde
se miren, como lembraba don Vicente Risco. Ainda sendo parte de nds, non somos
xa o que fomos de nenos, de adolescentes... aqui ou acold. Mais nesas confusions nas
que inevitabelmente nos movemos, sempre hai un referente, un centro certo, un punto
no que centrar 0 compas e intentar trazar cosmogonias; punto de partida e retorno
para o Ulises: a casa, a tribo, a patria... o que se leva permanentemente no fardel das
senardades ou das saudades, o medo a que se perda ese punto de partida, o pais. Avi-
vase a permanente busca dun “Paradiso Perdido”, espazo ideal que poderemos ser
capaces de rememorar no noso imaxinario, a traves da arte que € a poesia. Son estas
as mesmas buscas, o “arredor de si” que preocupaba aos moderrnistas “inadaptados”
da xeracion “Nos”. Ese sentir abrollaba nas peripatéticas e viaxeiras conversas con
Manuel Maria e Saleta: enxergando o devalar do dia, das siluetas cambiantes dos
referentes na paisaxe, dos montes ou dos rios, das espadanas, das petruciais arbores,
das ergueitas penedas, as que noutrora se ollaban dende lonxe maxestosas ¢ logo
mais perto diferentes, como mansas 4 nosa vista, xa a golpe do tanxer da man ou do
caiado. Todo muda, todo ¢ relativo coa interaccion do espazo e do tempo. Dese xeito
a labirintica espiral da filosfia e da arte sempre estd a muifar e a estenderse, tanto
mais ala, ou pola contra afondando, meténdonos no puzo dos cavilares dos mortais
creadores. A arte nunca morre, morren os artistas.

Andanse camifios na percura da beleza - que estd na paisaxe e na mesma
paisanaxe e nos que a interpretaron en harmonia - da riqueza da Historia da Galiza,
de seres e fitos populares, moitos acochados, intencionadamente ensombrecidos por
outras que se di mais egrexas. Acontecer nunca ben aprendido. Tripar o “humus”,
levados polas ansias de saber de “Nos” ou tamén guiados pola forza dos amigos,
dando resposta con esa inmensa xenerosidade que caracterizaba ao Manuel Maria
para acompafialos a compartir conversa e beleza coa sensibilidade afiada, con todos
os sentidos postos.

O Mara DE FONTAN E A GUiA DE OTERO PEDRAYO

Comprelle a todo viaxeiro que tefia ansia de iniciar unha viaxe, mapa e guia.
Se se trataba de Galiza, Manuel Maria gostaba de ver e sinalar no mapa de Fontan, di-
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rixir inicialmente a sta ollada cara 4 sta tribo, o Outeiro de Rei da Terra Cha, a base
do seu sistema métrico para medir o mundo: unha casa, a de Hortas; un rio, o Mifio;
unha nacién, Galiza e un mundo sempre aberto e enriquecido por poetas e creadores
de beleza. E entre as moitas e boas guias de Galiza, gostaba da de Otero Pedrayo, a
sua descricion de Compostela, de Ourense, dos Ribeiros... Obra asumida como inaca-
bada, nun labirinto de camifos, historias e anécdotas humanizadas. Paxinas nas que o
escritor ourensan, viaxeiro, admirador de Chateaubriand, fala do que vive, cofiece de
seu e a través das lecturas, do que quere e defende, como parte dun mundo seu.

Os sofios viaxeiros de Manuel Maria estan ben expresados en boa parte da sua
obra. Pero en especial en “O Camirio é unha nostalxa” (1985), que nos borradores
iniciais titulaba “Versos para andar e ver”. Expresivo itinerario poético que comenza
polas querenzas, polas sias mesmas raiceiras, co poema “Sei dun pais “, continia por
“ A mifia tribo”, para adentrarse no mundo por “O Bierzo”, “Portugal”... até seguir
por outras bisbarras queridas da Peninsula, Europa, o mundo-... rememorando poeti-
camente puntos visitados ou a ilusion de adentrarse no non visitado: “O deserto do
Sahara”, “Asia”, “Oceania”

(Humanismo e “humus” fronte 4 uniformizacion: a beleza)

Teimaba Manuel Maria en recuperar a mesma esencia das palabras, deturpa-
das polo uso e abuso. Moi presente estaba no seu discurso a lembranza de que huma-
nismo, que dicia vén de “humus”, que ¢ terra, algo asi como a a alfa e a omega, o ele-
mental principio e fin. Algo que custa asumir aos mortais, seducidos enganosamente
polos canticos de serea do consumo, a globalizacion, a deshumanizacion apatrida que
tamén se vende como “progreso”. Velai a norma e norte.

No camiflo vital atopase a inmensidade inabarcabel da terra, da Historia, das
tradicions, coas suas afirmacions, pero tamén coas negacions, as deturpacions, os
esperpentos. Manuel Maria non se sabe negar a forza da amizade: o andar a Terra
para impartir un recital ou unha conferencia, ou simplemente por cofiecer e deixar ir
o lecer. Ten conferenciado por todas partes da Peninsula, pero tamén — vencendo os
medos e as teimas ao avion - por colectividades galegas de Europa e mesmo en Ve-
nezuela, en Caracas, nunhas xornadas por mor do “Dia das Letras Galegas” do ano
1981; a viaxe a Madeira no ano 1998 para participar nun congreso de escritores como
convidado polo Pen Clube portugués. As reiteradas viaxes a Portugal, amigo insepa-
rabel da Lisboa, con tanto de atlantico e mediterraneo, tan en relacién coa Habana,
Cédiz, pero tamén con Napoles... O Bairro Alto, as pegadas de Pessoa, a ollada dende
o Castelo de San Xorxe, a labirintica Alfama moura, o barroco da Madre de Deus... O
Manuelino de Belén e dos Xeronimos; as visitas ao maxistrado, historiador, tradutor
de poetas alemans, ensaista e critico de literatura en diferentes medios, especialmente
no “Diario Popular de Lisboa” en “Noticias de Guimardes”, o Doutor Francisco
José Velozo, que dende 1971 fixouse fondamente na obra de Manuel Maria. Poligrafo
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que asina baixo o seudonimo de Glialter Pdvoas para espallar a obra do autor galego
en Portugal e afortalar unha fonda amizade de mutua admiracion.

Repetidas viaxes a Euzkadi, Catalufia, e boa parte da Peninsula, gostando
de Cordoba, e daquel soneto do seu admirado Gongora, con tumba na Mezquita de
Cordoba, versos que recitou nas suas derradeiras horas, seguidos ao unisono por
unha enfermeira cordobesa: “;Oh excelso muro,oh torres coronadas/De honor,de
majestad,de gallardia!/;Oh gran rio,gran rey de Andalucia,/De arenas nobles, ya
que no doradas...”

Ao paso dese andar non se lle escapa a historia, a arte, a literatura, os museos
€ 0s espazos con espirito, para logo despois desenvolver longas conversas sobre o
enxergado. As stas impresions de galego e chairego, sobre un feito, grande ou pe-
queno monumento, case sempre, eran recollidas para expresalas posteriormente nal-
gun artigo, especialmente na suia colaboracion baixo o seudénimo de Hortas Vilanova
nos “Andando a Terra” de A Nosa Terra, dende o nacemento deste periodico semanal
no 1977 ata o 1989. Artigos que se intensifican semanalmente e dende 1989 até o
final da sta vida nas seccions de El Correo Gallego.

E cando insisten os amigos e habia lecer, cando o permitian as monfortinas
circunstancias da Libreria Xistral, a tortura burocratica das cuestions de Procurador
dos Tribunais e a xubilacion, viaxabase, xa sen mais cometido que alimentar o “nivel
de espirito” que diria Otero Pedrayo. Gostaba especialmente do autobus, negando
as proxeccions de videos e as musicas de fondo; atento a canto se ofrece & vista no
percorrido e se vai deixando tras a velocidade. O grupo reclamaba a stia intervencion
como cicerone, collendo o micro na dianteira, para atentos, escoitar as suas aprecia-
cions e historias do recorrido. Facendo as preceptivas paradas polas necesidades do
corpo ou para estirar as pernas, tomar o seu café e botar o seu cigarro, rituais os dous
necesarisimos nese andar e ver. Ainda que a traseira do autobus podia servir de oca-
sional intendencia tabacaleira a mais de espazo de tertulias entre o fume dos cigarros,
as costas das razoabeis medidas preventivas de Saleta.

Manuel Maria non lle pofiia demasiados reparos a viaxe en barco, travesias
que, nas horas calmas, traian conversas sobre periplos clasicos, odiseas, eneidas ou
mais longas viaxes transocednicas de emigrantes galegos. Xa nos ten pillado unha
temibel tramontana amistralada nas augas do golfo de Xénova, pero que o chairego
- que sempre prefire ir por onde pisa o boi — aturou firme e pouséon. Tamén moitas
viaxes felices, feitas no coche dos amigos ou no “auto” propio, “o corsa”, guiado con
todos os sentidos por Saleta. Pola contra Manuel arrepiaba, palidecia de terror tan so6
ao pronunciarlle o nome do avion. Nesas lembraba, imaxinaba ¢ identificabase con
don Ramoén Otero, agardando nos aeroportos, voando no “Castromil do aire”, cara a
América. Non lle prestaba o “antes” da viaxe, cavilando na ida sobre as nubes, sobre
as terras e os mares. E venciao o desacougo na estanza, tan s6 con matinar na volta e
meterse no “fubo”, voando a miles de metros. E velai que nese ir e vir polos aeropor-
tos até ten deixado esquecido algin prezado caiado viaxeiro, compafieiro inseparabel
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para andainas terrestres, apoio co que asegurarse, tripar terras, sinalar horizontes,
templos, monumentos.... Caiado que naquelas mans eran como baculo petrucial dun
Merlin, o que mollou en regueiros, rios, lagoas ou simplemente abrindo no chan unha
canle a chuvia apozada, como gostaba.

MIRARSE NO ESPELLO DAS AUGAS DO REGATO DO CEPELO...

Manuel cofiecia especialmente os camifios da sua Tribo, a Terra Cha, e xa non
digamos da Capital de Concello, Outeiro...Non era o seu un cofiecemento estatico:
sabia que habia un antes e que haberia un despois, e o todo formaba parte do seu
fabular e saber.

Reivindicaba a memoria. Lamentaba que vellas congostras se trocasen en ver-
tedoiros de lixo, camifios perdidos, fontes atuadas, regatos entubados, igrexas pecha-
das, casas solemnes roubadas, feitas pardifieiros ou reconveridas en estrepitosos cha-
lets... Animado polo paso pouséon do Mifio, recibindo o Ladra, pero augas capaces,
calquera dia treboento, de rebelarse coas cheas a toda “domesticacion”; o humilde e
feble regatifio do Cepelo, que simbolicamente “nace e morre en Quteiro”, para con-
fundirense as stias augas coas do Mifio. Regueiro de breve fluir co que se identificou
animista e panteistamente.

Aseguramos que o chairego era posuidor dun fermoso e “competentisimo”
mapa do curso do regato do Cepelo, un particular e parcialisimo “Mapa do mundo”,
miniatura da autoria de Xan Balboa. Case como se se tratara, en importancia, do mes-
misimo Nilo, o que por onde vai pasando vai deixando vida. O Cepelo era un univer-
so de nostalxias infantis e mozas entre os lameiros propiedade da casa. Aquela obra
artesan miniaturista era considerada como un verdadeiro mapamundi, e asi se titulou,
para estar pendurado na parede da querida casa corufiesa e ben 4 vista dos ollos do
chairego, por mor de ser explicado aos amigos. O regato do Cepelo, como o mesmo
Arno florentino ¢ fonte de inspiracion, que transcendeu en anécdotas para inspirar
poesias e até a derradeira obrifia de Manuel Maria, rematada nos intres finais. Texto
no que o autor aviva o humor e xoga con lerias sobre o mentado regueiro, conversas
mantidas co amigo e escritor lucense Paco Martin. Sabemos a verdadeira historia dos
grandes cartelons da autovia A-6, que indican “Regato do Cepelo”, auténtica cacica-
da de amigo en favor do regueiro... € sobre o que, no discurso de entrega do Premio
Otero Pedrayo - compartido no ano 1999 cun Novoneyra xa finado - Cacharro Pardo,
fixo unha graciosa alusion ao poeta, ao regato e ao cartel: “acorde coa sua importan-
cia”. Non habia viaxe a Outeiro, na que - se as condicions meteoroloxicas o permiti-
sen - non levase a Saleta, e obrigadamente aos amigos, a visitar o regato do Cepelo,
cada vez mais “domesticado”, entubado en cemento polas insensibilidades do que
insistimos en chamar “progreso”. Moitas veces inspeccionamos o curso do regato,
ollamos o chairego bater co seu caiado entre as augas, apartando as follas para deixar
cantar a auga... nesas ansias averiguadoras, metémonos no troio da Agiiela, fronteira
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coa parroquia de Bonxe...entre as chamadas de atencion do Manuel... “non te metas
que te vas afundir na brafia”... Sabemos que no inverno o regato deixa agromar as
suas primeiras augas na parroquia rival dos oleiros.

OUTEIRO DE REI, PRINCIPIO E “CAPITAL DA TRIBO™

No mesmo corazén de Outeiro de rei da Terra Cha estd ben chantada a “Casa
de Hortas”: velaqui algo asi como o centro do mundo para Manuel Maria, “o meu
reino”. O principio e o fin para adentrarse nun percorrido pola obra do escritor. Casa
labrega, firme e tamén farta, as costas e ensombrecida polo decimononico e arrogante
edificio do Concello. A casa ¢ un mundo de nostalxias, que administrou e encarna a
nai, herdeira suprema das tradicions, a sefiora Pastora da casa de Vilanova... espazo
para lembrar os simbolicos versos do amigo do chairego e poeta vasco Gabriel Ares-
ti: “defenderei a casa do meu pai...”

Na parte mais alta do casal, onde quizais existiu unha torre, asoma o Pazo
dos Gaioso, do século XVI, como un simbolo decadente e de futuro incerto. Case
pegado a vella reitoral, clero e fidalguia comparten horas baixas. Aqui abre cancela
ao adro, o pendello da parroquial, sinxela, elemental, ensombrecida polos castifieiros
e carballos vecifios, que dentro venera as imaxes da Santa Isabel ¢ a Virxe, dandose
unha aperta e 4 que as mozas novas sacaban en procesion cada primeiro domingo de
xullo... a labrada pia de bautismo que o poeta, despois de varias conversas e epistolas
episcopais, rescatou do abandono. E ese camposanto, onde case necesariamente para
entrar hai que pisar por enriba das campas, cousa que non gostaba nen a Manuel nen
a Saleta. Como unha horta familiar na que pousan tantas lembranzas: “...Aqui estan
invisibeis/ parte dos vicinios desta tribo./ Non hai diferencia nen fronteira, /entre o
mundo dos vivos e dos mortos:/ as campanas ainda son a voz,/ maxica e comun, de
todos eles/...” e o sartego de marmore branco que foi do respectado tio parroco de
San Froilan, don Xosé Fernandez Nufiez, construtor da Milagrosa de Lugo, templo,
finado un 3 de xaneiro do 1963, para, un 25 de maio do 2004, trasladar dende Outeiro
4 Milagrosa de Lugo as suas cinzas. Esa tumba acolle agora, baixo o castifieiro, os
restos mortais do pai, Xosé Antonio Fernandez Nufiez, ¢ de seu fillo “Manuel Maria
da Casa de Hortas” epitafio que el quixo. Campa branca sobre a que sempre pousaran
duas rosas, unha branca e outra roxa... Na banda esquerda a campa de lousa gris, que
acolle as cinzas da nai, a sefiora Pastora. Neste recinto e no chan atoparemos tamén a
tumba do versificador popular Paderna, introdutor de Manuel Maria no universo das
rimas, campa que sempre visitaba.

Deixaremos a vila cara & carballeira da Santa Isabel, & beira do pousén Mifio.
Unha pedra fita cuns versos e un carballo plantado son homenaxe dos amigos ao
Manuel nos seus derradeiros anos e dias. Mais adiante o bar que rexentan o irman
Antén e Carmifa. Mesas, espazos de dias felices, escoitando o son da gaita, o ir e vir
dos chairegos... Escenario e dia para anovar o sentimento de tribo. A capela de Santa
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Isabel, moderadamente ergueita sobre un outeiro, e que cavilamos ser a cristianiza-
cion dalgin espazo pagan no mesmo encontro das augas do rio Ladra coas do Miflo.
Templo que noutrora ollamos con retabulo e misa, que logo vimos expoliado e pardi-
fieiro, para (polo discurso de Manuel e a comprension do Presidente da Deputacion e
mais do bispo de Lugo), ser restaurada. Poida que ainda podamos ver sobre as augas
do Mifo alglin batuxo, esas embarcacions de proa roma, embreadas e movidas por
pértiga. Valiosos restos etnograficos da vida dos avos.

Teremos que voltar cara a Outeiro, pasando pola esquecida fonte e lavadoiro,
baixo o alpendre, onde os mozos agardaban as mozas que vifian buscar a auga...as
que axudaban a erguer a ola de auga e que acompanaban cun “si me permete”, a pri-
meira proba de relacions.

As PeNas DE Ropas, oLLoS DA TERRA CHA

Sairiamos de Outeiro por Santa Marifia, coas representativas casonas fidalgas,
territorios propiedade de dona Blanca Quiroga, co Pazo de Mirapeixe, dos Pardo de
Guevara, entre o sombrizo ameneiral do rio e perto da ponte medieval de Rabade.
Esta ¢ capital do concello rival, vila de orixe maragata, nacida entdn linealmente 4
beira do camifio, para ser para e fonda, feira. Tabernas, casas cofiecidas, amigos, Roi-
bas... Obrigado ¢ desviarse a esquerda cara a Gaioso. As boas construciéns denotan
que esta ¢ terra de canteiros. Subimos enton cara ao monte, até dar coas dias xemeas,
xigantes e esféricas “Penas de Rodas”, formacions graniticas erosionadas pola me-
tereoloxia, dende as que ben se olla a chaira e sobre as que hai a lenda popular de
que unha estaba “prefiada” de mal, o alcatran, e outra de riquezas, ouro... Busca
avarenta do ouro, co risco de dar ca do negro contido, coa bilis da deshumanizacion
que invadiria e “destruiria o mundo”... cousas das lendas, simbolos que se fan reali-
dade, especialmente no noso tempo de mareas negras e outras miserias. Altar da Terra
para Manuel, sobre o que imaxinaba os antigos facendo sacrificios e ofrendas....tendo
como fondo un afastado horizonte, onde as nubes cincentas se confunden cos montes
que coutan a Terra Cha.

Nesta andaina, seguindo o poeta, tamén “hai lugares nos que a melancolia
medra como unha abidueira, un carballo, un toxo, un codeso ou unha xesta: Tras da
Agra, A Barciela, Aldai, Ximarei e os Senxildes..”

A TErRrA CHA

Seguimos a viaxe para conecer, a0 menos superficialmente, ese sistema métri-
co usado por Manuel Maria para medir o mundo. Despois de aplicarlle os sentidos 4
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capital do concello, fariamolo agora polos camifios que seguen cara a Baamonde; na
banda esquerda da estrada atravesariamos a via do tren con todos os coidados, anda-
riamos uns metros deica chegar a unha vella, solitaria e solemne casa labrega da que
0 Manuel contaba historias de familias cofiecidas, para topar ao seu caron coas duas
sombrias e circulares lagoas, as do Ollo... das que se dician historias dunha namorada
afogada e que nas noites do San Xoéan deixaba escoitar o seu laiar. Achado recente en-
tre as pescudas dunha sempre inabarcabel Chaira. As referencias vifieron do escultor
Victor Corral, casa cara a onde necesariamente teremos que ir agora. Victor Corral ¢
un crente panteista, amante e intérprete da natureza.

Sabemos que Baamonde ¢ encrucillada de camifios que se reparten pola chai-
ra: van a Marifia Luguesa ou 4 marifia corufiesa. Mais neste itinerario inspirado por
Manuel Maria non poderemos coller agora cara a Vilalba, sen denantes visitar as
terras de “Trasparga”, como gostaba dicir. E, seguindo a via do tren que vai & Coru-
fia, dirixirémonos cara ao campo de San Alberte, bidueira e carballeira & beira do
rio Parga e a onde as nais levaban os rapaces tatexos ou apoucados na fala...onde a
seflora Pastora levou de neno ofrecido ao Manuel, para prender nel a fala. Manuel e
Saleta non faltaron as homenaxes e as actividades que a As. Cultural “Xermolos” ten
argallado, homenaxeando os que tefien defendido as esencias da Terra.

Nesa viaxe pola Chaira, o Castro de Viladonga nas terras de Castro de Rei, a
Fonmifia na Pastoriza, o Pedregal de Irimia en Meira, o Carballo de Luxins, perto
de Moimenta, cantado por Crecente Vega, son espazos emblematicos no sentir do
Manuel Maria. E Mondofiedo do Mariscal e dos prelados, co seu seminario e coa
sua catedral, coas sua singular paisanaxe, como unha Atenas de poesia, musica e
fabulacion galega.

GaALIzA

E de Galiza ten confesado Manuel Maria certa e fonda querencia polo Ribeiro,
e dentro del por lugares moi precisos do entorno do Avia, esa bocarribeira que vai do
Carballifio a Leiro, con Banga, Cabanelas, Gomariz... Espazos vixiados polo agudo
corno da Pena Corneira. Preferia tamén as terras maternas de Quiroga, nas ribeiras do
Sil, caminos de Valdeorras, seguindo o Sil, e todas as Ribeiras Sacras, de Monforte ou
Castro Caldelas, o Santuario das Ermitas, barroco e lendas entre penedas, socalcos,
oliveiras, cipreses e vides... as vides e o vifio, como toda terra traballada, humanizada
eran imprescindibeis nas paisaxes amadas e polo tanto cantadas do chairego. Poucos
poetas lle tefien cantado tanto ao vifio, simbolo de ascese, que da terra se ergue en
brinde para compartir.

Entre as cidades, Manuel Maria sentiase atraido pola Corufa das lembranzas
familiares dos anos nenos, no tempo dos bafios do veran, o rapaz que miraba abraiado
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para o Monumento de Curros de Asorei e para o escintilar da Torre de Hércules, o
mozo dos primeiros recitais, 0 o outono de “barba frorida”, os leais amigos, as tertu-
lias, lamentando o apocilgamento da fermosa baia, o maltrato da cultura de Galiza...
O Santuario da Pastoriza, con lembranza de romaxes infantis.

Queria igualmente a Lugo centrado pola Catedral de todos os estilos para ve-
nerar o emblema de Galiza e a imaxe da Virxe dos Ollos Grandes, con cara de paisa-
na. Lugo coutado polas suas murallas romanas, cidade da adolescencia, entre tantas
historias co tio parroco de San Froilan. As tertulias de café, as mocerias, a atraccion
do seu Museo, coa obra de Asorei, a “Ofrenda a San Ramon”, o “San Francisco”
feito Terra... a “Ovella”, 6leo de Antonio Fernandez, os torques...; Ourense de don
Xoan da Cova, a cidade de “Nos”... Monforte da casa de Lemos que o tivo como
viciio dende o ano 1958; Tui, murada acropole de historia que despide o Mifio den-
de espadanas, Pontevedra dos anos de Castelao e Boéveda, padron de troveiros e de
Rosalia; Rianxo, de Paio Gomez Charinho, Castelao e de Manuel Antonio, terras ben
cofiecidas pola sua estanza na casa do parente Fernandez Mato en Cespon... E, cara
ao oriente, as Marifias de frades e freires, dos Andrade, Ferrol... os enigmas célticos
que envolven a ria de Ortegal e Teixido, Viveiro, Foz, Ribadeo...; e, cara ao occiden-
te, Fisterra, o Pindo e o horizonte do océano... Cara ao sur a Limia, Monterrei ¢ os
outonos sanabreses refrexandose no lago.

As viaxes por Galiza son constantes. Compostela era sempre un enigma por
descubrir. Cidade que haberia que comenzar a visitar ollando as stas perspectivas
dende o monte Pedroso, co Pico Sacro ao fondo...a catedral sempre ofrece misterios
e sorpresas, o Pantedn Real, O Poértico da Gloria, a Capela da Soedade e as soidades
de Rosalia... A ria de Valdedios, cara ao Valdoinferno, vixiada polas gargolas mons-
truosas de S. Martifio Pinario, un universo para re-crear... Os volumes pitagoricos de
Santa Clara, pregoando construtivismos... As ruas, as casas de comidas... Bonaval,
cos sartegos de Rosalia, Castelao, Cabanillas, Asorei, Fontan... e tantas lembranzas...
os tolifios de Conxo e stas historias.

O BIiErRzO “GALIZA IRREDENTA”

E entre esas partes da “Galiza irredenta”, o Bierzo ofrecialle unha fascina-
cion especial, Vilafranca co castelo, os conventos e pazos, onde era convidado con
frecuencia e foi pregoeiro. O Val do Silencio, Molinaseca, a ferraria do *“ a Deus
rogando e co mazo dando”, fundada por san Froitoso en Compludo... As Médulas
que visitamos tantas veces e vimos dende Orellan e por abaixo, explicando as cues-
tions da “Ruina Montium”, que dicia Plinio o Vello, do que xa sabiamos que a stia
curiosidade o levara a morrer no Vesubio nos mesmos dias de Pompeia, no 79 da nosa
era, crater en que estivemos e no que maduran os acios de uvas dos mellores vifios
de Falerno.
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A GAL1ZA BRACARENSE...

E ese intimo amor de irmans patrios a canto significa a minhota Braga e Gui-
maraes, como parte da mesma Galiza, das que todo cofiecer e saber sempre sera pouco.
A Braga que xira arredor da stia S¢é, co largo do bispo Diogo de Sousa, seguindo a
estrutura do cardus romano. Camifios que sempre nos levan ao Dume do San Martifio
e a San Froitoso de Montelius. Mellor que esta xeira sexa no tempo ouridourado de
outono, para ollar, entre os lameiros, o templo prerromanico que garda as reliquias
do Santo Froitoso... Guimaraes, arrodeado de castros, a cidade e castelo de Afonso
Henriques, da igrexa de Santa Maria da Oliveira, de filantropos e fidalgos modélicos,
vixiada polo monte sacro da Penha... E os camifios que levan cara Amarante, do San-
to sabio construtor Gonzalo, para ollar a Quinta de Gatdo do Teixeira de Pascoaes e
sentir os pasos de Noriega, entuir convivios 4 luz dos quinqués, entre libros... Subir
a serra do Mardo, a que se perde entre os nubeiros, para atopar Vila Real, coas lem-
branzas do romantico Camilo Castelo Branco. Deixar entre os viiiedos os barrocos de
Nicolau Nassoni da solemne Casa Matheus, o Santuario romano de cultos orientais a
Serapis das Panoias, para atopar axifia coa aldeifia de Sao Martinho da Anta e o uni-
verso do poeta Miguel Torga, tantas veces poetizado e descrito arredor do que xira a
sua obra: “...Por isso a vos, Poetas, eu levanto / A taga fraternal deste meu canto, / E
bebo em vossa honra o doce vinho / Da amizade e da paz! / Vinho que ndo é meu, /
mas sim do mosto que a beleza traz!”/ (En “Odes”: Aos Poetas)

O “GENIUS LOCI”’, AS PANTASMAS DOS LUGARES QUE MALTRATAMOS

Detras de cada construcion, de cada casa, horta ou lameiro, sempre hai unha
man de traballo, unhas ansias, unha historia, uns nomes. Manuel Maria cofiecia ben
o nome das casas matriarcais e mesmo as historias labregas ou de emigrantes do seu
redor, tamén deses paveros e tolifios que non deixan de ser mentes posuidas por un
xeito de trasno burlon.

Valoraba os espazos, os escenarios que habitaron e inspiraron os poetas de
fasquia clasica, creadores capaces de furar , entrar e describir o mais intimo espirito
dos lugares, esa parte esencial da identidade, do “Nds”, o “genius loci”, sombras que
intien as mais finas sensibilidades e que nos empefiamos en destruir ou desterrar
como unha alma en pena: Rosalia, Noriega, Leiras, Otero Pedrayo... Espriu, Francis
Jammes, Manuel e Antonio Machado, Torga... e os clasicos, Safo, Horacio, Virxilio
... 0s que deixaron espazos amados que foron buscados e compartidos.

Despois da Chaira natal, e dos universos dos poetas, Manuel Maria escollia
como parte stia a terra dos amigos, sacando das entrafias da historia e da beleza o
positivo. Era ese un xeito de ser agradecido, para corresponder en xenerosidade gasa-
lleira de versos. Existian preferencias moi marcadas: a Toscana do “Dolce Stil Nuo-
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vo”, da poesia amorosa, trovadoresca, do divino “guelfo bianco”, Dante, da sua Flo-
rencia... Manuel Maria declarabase florentino e guelfo, enton dos da tribo da Xulieta
Capuleto, e como estes rexeitaba o poder de todo emperador. Amaba saudosamente a
Umbria do Francesco, autor do “Himno ao Sol” e da sua humilde Porcitncula...Todo
Portugal, a Bretana, Grecia...

Viaxes que faciamos sometidos a uns horarios de aloxamento, ampliando as
visitas, tentando fender cos esquemas topicos do turismo: apartarse do camifio, para
facer parada en Sinera (Arenys del Mar) e cumprir co ritual dunha ofrenda no panteén
de Espriu, ou en Colliure para facer igualmente sobre a campa de Antonio Machado,
como no “Cimeterio marifio” de Set sobre a de Paul Valery... ;e como non? ollar as
fontes de ninfas e dos poetas: a de Nemausus en Nimes, a de Aretusa en Siracusa, a
de Castalia en Delfos, a horaciana de Bandusia nos arrabaldos de Roma....

A BRETANA

Bretafia ¢ unha desas nacions celtas negada, xa visitada por mor dun recital
con Paol Keineg, no ano 1973, o que inspirou o fraternal e sentido canto “Laio e
cramor pola Bretaria”. Viaxe que se repite e amplia, mais detidamente, nunha xeira
compartida cos amigos do Museo Arqueoldxico da Coruiia, no ano 1983, con para-
da especial no golfo de Morbihan para cofiecer os monumentos megaliticos, moitos
deles asulagados, os alineamentos de Carnac, o dolmen da illa de Grawinis...as vilas
e cidades marifieiras, o Point de Raz, onde se contan contos de Morgana e Merlin...
os “enclos parossiaux” de Tronoen, Saint Thegonnec, Guimileu... A fermosa e pétrea
vila de Locronan, coa sua fonte milagreira, carballeiras e santuarios, punto de encon-
tro no tempo da “grand promenade”, romaria que atina e afortala as tribos herdeiras
dos celtas periféricos... O santuario a Venus que ¢ o Mont Saint Michel, entre o la-
birinto das mareas, erguido cara ao ceo.... E a cidade de Saint Malo, con semellanzas
a Corufia, con tantas lembranzas oteropedraianas referidas ao viaxeiro Frangois René
de Chateaubriand, autor romantico que ten sepultura no “Grand Bé”, illote na praia
desta cidade murada que foi nifio para os seus corsarios malouinos. Non deixamos
de ir ao Castelo de Combourg, onde ainda habitan as sombras que inspiraron a obra
preferida de Otero Pedrayo, “As memorias de Ultratumba”, a que leu de neno e en
francés na trasalbesa solaina dos ouricelos e despois nas suas derradeiras horas....
Rennes, a Normandia dos pintores impresionistas ¢ dos desembarcos... e ese Paris,
excesivamente arrogante, ampuloso e cuadriculado para o chairego.

IpAs E voLTAS A PROVENZA, A TOSCANA, A UMBRIA... E SEMPRE FLORENCIA.

No 1983 acompafiamos a Manuel Maria e Saleta, cun un grupo de cincuenta
amigos, a unha primeira viaxe a [talia, turisticamente triangulada entre Roma, Floren-
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cia e Venecia, cidade esta na que mercou unha caixifia de vidro de Murano para gardar
uns cornos de vacaloura. Intensa xeira cultural, na que tamén viflan Lois Diéguez e
Fernan Vello, con breves pero intensas paradas en Padua, Verona ou Milan, entre outros
puntos que saian ao camino. Manuel Maria gostaba especialisimamente de Italia, a
onde sempre se sofiaba en voltar, con mais acougo, en percorridos parciais: a Sicilia Ca-
labria, Campania, Toscana, Liguria e Provenza. Asi se fixo no 1986 e mais detidamente
no anol988 para adentrarse polo que diciamos “Ruta dos Etruscos”: unha Xénova de
solemnes casonas ao pé dunha autovia, a circular e murada cidade Lucca, paraiso das
antigliidades, co labirinto labrado na entrada da catedral... e a sua Florencia, de silueta
feminina, ollada dende San Miniato ou dende as colinas de Fiésole. “Aluoume”, como
el dicia, paseando polas estreitas rias, lembrando amores renacentistas ao pasar polo
“Ponte Vechio” sobre o Arno e imaxinar o encontro do Dante e da Beatriz Portinari...;
nos Ufizzi agardaba a coidadisima e simbolica obra do Boticcelli , “creador da Prima-
vera”, os pazos das familias fidalgas, a Academia... e San Marcos coas celas sombrias
de Savonarola, iluminadas cos frescos do Fra Angélico. Siena, San Gimminiano, o
“Miracolo” de Pisa, Asis, do moi seguido San Francisco, a Porciuncula, e sobre a parte
alta a basilica de bovedas pintadas polo Giotto, as rias estreitas buscando a igrexa de
Santa Clara...; Orvieto, a calma do Lago de Bolsena, os toleados xardins de Bomarzo,
capricho dos Orsini...Veio, as tumbas etruscas de Tarquinia e Cerveteri, con aquelas
pinturas representando os espiritos de matrimonios amantes nun banquete con brindis
eterno. Arezzo, cidade de arte ¢ de artistas, do Petrarca, do Vassari, onde a finais do
século XIX na Fraternita de Santa Maria apareceu o Codex Aretinus V1,3 , manuscrito
coa copia da Viaxe que Exeria fixo, a finais do século IV, a Terra Santa, manuscrito da
Alta Idade Media, obra dos amanuenses de Montecasino... Peruggia... E sempre Roma
esperando, a “Urbs” de foros, fontes, grandes basilicas e pequenos templos... o Testac-
cio e o seu cemiterio inglés... Ostia Antica....

A Provenza, levandonos a mesmisima mitica Fontana de Vauclus, nos montes
dos horizontes de Avignon, onde sofiou o Petrarca os amores de Laura. Andar pousa-
damente polo Avignon do cisma, seu pazo papal, onde as paredes falan; a ponte ferida
polo Rhone.. A silueta cambiante do Mont Saint Victoire, que inspirou o cubismo
de Cézanne e baixo o que pousa seu sono eterno Picasso, en Vauvernages.... Nimes
romano coa fontana de Nemausus; a brafia de bestas cabalgantes da Camarga e o
Santuario cristianizado das Tres Marias, imaxes negras, os versos do moi admirado
Federico Mistral: “Ouh Federico Mistral labrego milagreiro/ que deixache versos
abertos como sucos...”En Remol —1970... Arlés, os cipreses e trigos movidos polo
vento dos 6leos obsesivos de Vincent Van Gogh...e tantas lembranzas trovadorescas
e de cabaleiros tripamundos.

GRECIA: 0 PARNASO E A FONTE DE CASTALIA

Manuel Maria tifia sempre acesa, € moi de vello, a arela de viaxar a Grecia,
ollar o Parnaso e a fonte de Castalia, subir a Acropole... e iso foi posibel nunha moi
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intensa viaxe programada do 14 de abril ao 5 de maio do 1984... feita en autocar den-
de a Corufia, para coller un ferry que nos levaria a Xénova, visitindonos na noite un
temporal de vento mistral que botaba as ondas do mar por derriba da embarcacion:
vitrinas rotas, trousadelas... Manuel e Saleta e todos acollidos en cada seu camarote
e varias horas de retraso na chegada a Xénova, visita a esa que foi fermosa cidade
que atraiu o pintor romantico vigués, modélico para Murguia, Serafin Avendaio... e
continuacioén no autocar cara a beiramar do Adriatico, San Marino, Ancona, Foxia e
as igrexas e historias de San Nicolds nun Bari de rias estreitas entre casifias calea-
das... e por razdns de seguridade conducido o grupo nas suas visitas por unha parella
de carabinieri. Brindisi, principio e fin da via Appia, porto cara a Grecia e de tantas
lembranzas virxilianas, onde o autor da Eneida ten monumento que recibiu 0 noso
agasallo...o azul do Exeo, rumbo a ftaca, silueta que, deica perdela, seguimos coa
ollada. Desembarco en Patras, Olimpia, seus templos, as barbantesas cantando, as
oliveiras e os agudos cipreses, os petrucios e matronas enloitadas ao pé da porta, con
lembranzas a sefiora Pastora da Casa de Hortas.... Megaldpolis, Nauplia, Epidauro e
os cultos a Esculapio, o seu teatro, onde comprobamos a acustica cos versos gale-
gos recitados polo Manuel Maria, que todos aplaudimos... as lembranzas de Melina
Mercouri.... Micenas, cidade murada, como un xigantesco castro ciclopeo, aberto
en porta coroada pola labra dos leons a unha e outra banda dunha columna... ruinas
sobre as que planea a sombra de Agamenodn e a adultera Clitenestra, o traxico final
da Iliada. Corinto, onde se educou Edipo, cidade do encontro de Alexandro co filo-
sofo Dioxenes cando tomaba o sol a caron do seu pipote, das predicacions de Pablo
e das pasas... Atenas, entre os outeiros sacros da luminosa Acropole e o Licabetos,
os barrios de Placa e o Pireo... Cabo Sunién co templo de Poseidén que ollou a
chegada de Teseo despois de vencer o Minotauro...e aquel graffiti de Byron, onde lle
fixemos unha foto a Saleta e Manuel... Un paseo polas Illas de Aegina, Poros e Hydra,
policromia, muifios de vento, azul...e un turismo que comezaba a invadilo todo. O
templo ortodoxo de Ossios Loukas, cos seus popes e iconos...e o santuario de Apolo
de Delfos, ao pé do Parnaso, consagrado as Sete Musas e habitado polas ninfas que
deixan verter a fonte de Castalia, onde o chairego pousou como peregrino canso que
chega ao templo ansiado... o paso por un lugar pedregoso chamado Paradiso, onde as
cabras triscaban cartdns... Lepanto da batalla, Antririon e volta ao ferry para voltar a
Brindisi e Bari, seguir a Sorrento de Caruso...e atoparnos con aquel crego, ao vello
estilo de sotana, tonsura e tella, que guiaba a toda a stia parroquia, o que previamente
convocaba a Misa cun magnetofon no que tocaban as campas do Vaticano, improvi-
sando como altar unha mesa baixo o cartel dunha taberna, sen comezar a oficiar até
que estiveron todos...os que ian chegando adurmifiados, escoitando as reprimendas
daquel don Camilo... O batifundio dun Napoles no que os palacios conviven coas
casas dos artesans, mirando un mar azul, nunha badia preciosa, que engatusou a Ulis-
ses, o poeta Rei Ricardo Corazon de Leon... e ao mesmo a Don pedro Fernandez de
Castro, VII conde de Lemos e Virrei de Napoles e a stia dona, Catalina de la Cerda,
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benfeitores, eruditos, que tiveron como criados a Cervantes, ao que dedica a Segunda
Parte do Quixote e Os traballos de Persiles e Segismunda, e a quen rouseou pedindo
favores un Gongora oportunista: “Llegué a este Monte Fuerte, / coronado de torres
convecinas a los cielos, / cuna siempre real de tus abuelos, / del Reino escudo, y silla
de tu estado...” . Logo virian outros insultos poéticos.

O capricho da illa de Capri, erguida ao ceo azul co promontorio da Vila Iovis
de Tiberio, con contos de orxias... e a vila de S. Michele de Axel Muthe, os letreiros-
recordatorio de “suolo privato”, marcando os espazos de diante das casas, e aquel
vifio falerno que acompafiou o xantar. E regreso dos excursionistas no mesmo barco,
emproando ao punto de partida, cara ao golfo de Napoles ¢ novamente na compafia
dos disciplinados parroquians e do seu crego mussoliniano. Paseo, de vagar, ollando
as ruinas de Pompeia e Hérculano, as pinturas murais, as sombras...Subida ao Vesu-
bio, Pompeia... Montecassino do San Bento de tantos saberes gardados e transmiti-
dos entre o “ora et labora”... Outra vez e sempre Roma, Siena... Rapallo, Portofino,
Monaco, Niza e na silueta e nos salons do Hotel Negresco a lembranza de Carolina
Otero, Aix, Nimes... Barcelona e Valladolid...

A primavera do ano 1986, do 13 de marzo ao 1 de abril, a viaxe foi a Sicilia
e Calabria, agora 4 busca da Magna Grecia, con paso por Toscana, Liguria e como
non, a Provenza... 0 amado Avignon, a Fontana de Vaucluse, onde se lle mercou ao
chairego unha libretifia feita de papel naquelas vellas fabricas... Mdnaco, e ese lugar
de paso e porto que ¢ Xénova co cimeterio de Staglieno coas suas estatuas funebres
romanticas, a da “castafieira” que aforou para financiar unha tumba como a dos bur-
gueses navieiros... ¢ de Xenova, deixando seu “Farol”, embarcados cara a Palermo,
sobre o caos da cidade o Monte e o templo de Santa Rosalia, mostrando os cofres de
colares, reloxos e brincos de ouro ofrecidos, os mosaicos da igrexa de Monreale, a
solemnidade dos templos gregos de Segesta, Selinunte e Agrigento, acropole e vilas
polas que se senten os pasos de Pirandello e mesmo de Pitdgoras ou Arquimedes...
Siracusa coa fontana de Aretusa, as catacumbas, as historias de tiranos, as canteiras
da Orella de Dionisos..., a desorde de Catania baixo o Etna, a maxia de Taormina
vixiando dende o seu teatro clasico o volcan e o Mediterraneo. Mesina e na peninsula
italica Regio Calabria, onde demos cos enton recén atopados bronces de Riace, da
época clasica grega. Os Abruzzos, onde buscamos a opulencia de Sibaris e Tarento,
onde apenas atopamos que fica unha columna ergueita... Locri, Crotona, Cosenza, a
costa calabresa e o golfo de Maratea: Paestum, Salerno e o Amalfi coa igrexa na que
nunha cripta, con placa na que consta que foi restaurada polo VII Conde de Lemos,
para venerar as reliquias do Apostolo Andrés... seguramente aquel ilustrado Castro
trouxo & sta Galiza a reliquias de San Andrés de Teixido. Volta, outra vez por So-
rrento, Capri, Napoles, Cuma, Puzzoli...o sabor dos bos vifios, sabiamente elaborados
coas receitas dos antergos... ¢ novamente Pisa e Nimes...
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CORCEGA E CERDENA

E volta ao Mediterraneo: os dias que van do 12 ao 29 de setembro de 1986,
investimolos nunha viaxe, agora a Cércega e Cerdefia, tamén en autocar dende Ga-
liza e novamente atravesando e repetindo a meseta castela, os pirineos de Francis
Jammes e Toulun, para navegar en ferry cara a Porto Torres en Cerdefia, seguir
a Sassari, Alghero, as rosadas pedras caendo o mar das Calanques de Propiano,
bosques de pifieiros vellos, grutas de Neptuno e o Porto das Ninfas, Macomer,
Oristano, grandes nuragas neoliticas controlando campos de cultivo, camifiatas entre
oliveiras e amendos...arqueoloxia e historias de rituais punicos en Nora, Cagliari, a
tumba do Rei Martin I de Aragén... Nacidon negada, historias contadas por un guia
amedrentado, que ao catarnos, en silencio, gababase timidamente do seu e de canto
estaba prohibido polos franceses: monumentos abandonados, templos expoliados,
identidade disfrazada, esperpentizada.... Sorogno, Nuoro...e o que si lembramos ¢ a
casa lebrega e museo da Nobel Grazia Deledda (1871-1936) e que comparamos coa
de Otero Pedrayo en Trasalba... E aquela mostra que atopamos sobre “O pan noso”,
ofrecendo didacticamente os xeitos de facer o pan, de boroa, millo, trigo... as filloas,
os moldes, as formas e seus simbolos... 0 pan como exvoto, como eucaristia... e
tantas ideas sacadas para Galiza... Mascaras de Entroido, como os “peliqueiros” de
Monterrei, “osos” como os de Manzaneda... Sorgalia, a “Costa Esmeralda”, Olbia,
a illa de Caprera, que garda as lembranzas das soedades de Garibaldi e dos seus se-
guidores, os que formaron parte dos “Mil de Marsala”, entre eles o galego Leonardo
Sanchez Deus, un dos romanticos amigos “Precursores”, de Manuel Murguia, que
sen ser italiano, con outros galegos, foron cegos a loitar por causa alleas guiadas
polo caudillo, que o nomearia axudante de campo...para finalmente, despois dunha
ida e volta 4 stia Compostela, acougar a eternidade nunha tumba anénima do ci-
meterio de Xénova. Ferry e chegada a Bonifacio, as formas extrafias labradas polo
vento nas pedras de Propiano e Ajaccio, berce da familia Napoleon.. .non lembro si
Manuel Maria quixo entrar na casa, pero non lembro mais. Pero si acordamos aquela
pequena vila, toda chea de pinturas murais nas medianeiras das casas, Orgdsolo, e
aquel xantar compartindo un afio asado na mansion duns pastores, ollando a paisaxe
montesia, vifio, danzas, trasquile dunha ovella e unha navalla sarda para a coleccion.
Aleria, Mariana, Bastia... e novamente embarcados cara a Marsella, deixando a
unha banda a illa de If, a que inspirou Dumas para historias do Conde de Monte-
cristo, e xa Marsella, con lembranzas corufiesas... e retorno, con visita a Carcasona
medieval, de lembranzas templarias e reinterpretada cos ventos historicistas de Vio-
llet le Duc...os Pirineos e o Orthez do sempre lembrado Francis Jammes. Parada en
Burgos, para, como un cabaleiro canso de xantar nun meson, prohibindosenos ese
“infanticidio” de comer un leitoén asado, que trocamos enton, novamente por “anne-
lo” ao forno e viilo tinto do Douro.
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A “XERUSALEN TERRESTRE”, 0 “EX0DO”....

E ese esforzo por visitar a “Terra Prometida”, escenarios das lecturas biblicas,
de canticos e salmos, faise realidade do 19 de marzo ao 4 de abril do 1993. Chegada
en avion ao Cairo das piramides e da vida a unha e outra banda do Nilo, a inmensidade
do deserto, os tesouros das tumbas.... O Monte Sinai e o mosteiro de Santa Catarina,
cos primeiros iconos.... Camifios andados no Exodo, na busca da “Terra Prometida”,
para un Manuel Maria que semellaba avivar as stias raiceiras xudias e a admiracion
primeira por un pobo teimudo, constante e traballador: o Mar Roxo, o Mar Morto,
Masada das revoltas dos celotes contra os romanos... Belén, os Herodiums, Cesarea,
Haiffa...e a antiga Amagedon biblica, San Xoan de Acre, Galilea... a vida coutada
entre espiios nos kibutz...ao lonxe o Libano dos cedros, irmans dos que plantou o
avo na horta da Casa de Hortas... Tiberiades, o monte das benaventuranzas, Cafarn-
aum e Magdala da desconsolada Madanela, o lago de Genesaret, Canaa, Nazaret, o
Tabor...e a subida aos montes do Golan... e Xerusalén dos paradoxos, no que conflien
as tribos arredor dos templos, o val de Jossefat, que non ten cabida para tanto mortal
resucitado... a mais enigmatica das cidades que enxergou Manuel Maria... QumRam
dos esenios, Xerico das rosas... e todos eses montes e aldeinas feitas textos biblicos,
arqueoloxia nas que se falou arameo. Espazos para imperialistas romanos e fariseos
negociantes, nos que, entre a xente do comun, predicouse a palabra, a solidariedade,
o ben...., para ser hoxe testemufio das mais crueis intolerancias racistas que sofre o
pobo Palestino.

Camifios andados para atopar a grandeza dos seres humanos e da terra, para
concienciar sobre 0s compromisos terreais.



