Manuel Maria: a amizade mellor que o ouro

XoSE ESTEVEZ

I A CAXATA DA AMIZADE

(“Amicitia sit tibi melior auro”)
(“Akiskide onari/ez ateak itxi”: aos bos amigos/ non pecharlles as portas™).

Alguén dixo que a vida sen a lumieira do amor e o caiado da amizade seria
insoportabel e abofé que tifia razon.

Un pode ser un excelente escritor, pero para ser un home cabal e total, espello
e paradigma das futuras xeracions, ademais diso compre ter a bonhomia, a bondade,
a honestidade, a integridade e a personalidade deste inesquecibel amigo que se me foi
sen sequera molestarme para coidalo no hospital. Manuel Maria pertencia por dereito
e feito a verdadeira estirpe do “Bds e Xenerosos”, un verdadeiro “guieiro e mestre”.
Non se da un afeito a dor da sua ausencia, s6 mitigada pola presenza lenitiva e fecun-
da do seu exemplo e da sua palabra ricaz, feita obra impresa nos seus libros.

Cofiecin a Saleta e 0 Manuel Maria al6 polo ano 65, cando cursaba segundo de
teoloxia no Seminario de Lugo. As mifias inquedanzas xa se inclinaban polos ideais
nacionalistas e encetaba a ler libros de versos en galego. A mifa rodaxe na nosa lin-
gua comenzou por ‘Muifieiro de brétemas”, denantes de acadar a inmensa sorte de
desfrutar da amizade do seu autor, a quen me presentou un rapaz de Monforte, Pepe
Torres, que despois seguiria outros roteiros.
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Cada vez que dende Quiroga, a mifa vila natal, me desprazaba co taxi a Mon-
forte, non esquecia unha curta visita 4 libraria Xistral. Un anaco de amigabel parola
sempre sementaba unha idea nova, o aguillon para lectura dun libro recente ou a lem-
branza dun feito historico importante para o entendemento do pasado galego.

No veran do 69 un rapaz monfortino, Lis, desexaba iniciar a sua vida de casa-
do, celebrando a cerimonia eclesiastica en lingua galega. Manuel Maria avisoume e
personeime na histérica cidade do Cabe un domingo de agosto, tras unha longa viaxe
en moto dende A Fonsagrada. Repartinlle aos asistentes, entre os que se atopaban
Saleta, Manuel Maria e Lois Diéguez, uns folletos para respostar axeitadamente
liturxia en galego. Cando este servidor e outro crego amigo de Manuel Maria, Isaac
Alonso Estravis, que casualmente pasaba por Monforte nesa xornada, xa estabamos
ritualmente vestidos para sair ao altar, o parroco, D. Jesus Garcia, decatouse de que
a liturxia ia desenvolverse en galego. Alporizouse e prohibiunolo. Nos negamonos a
empregar a lingua cervantina e o parroco viuse na obriga de casar os noivos persoal-
mente e en castelan. Nesa conxuntura, de simple escudeiro pasei a cabaleiro das lides
galeguistas baixo o padroado do Sefior de Hortas e Vilanova, quen me armou coa
espada incruenta na orde dos cabaleiros titulada “Pro Gallaetiae defensa”.

Un periddico galego de Bos Aires denunciaria a actitude do parroco e o Ma-
nuel escribiria un artigo na mesma lifia profética na revista “Chan”. Dende ese intre
comprendin o senso da verdadeira amizade e apliqueille o parafraseo das verbas que
enfeitizan o crismén de Quiroga:”amicitia, sit tibi melior auro”.

A nosa amizade non foi a resultas dunha labarada estantia, senon froito dunha
continua quentura agarimante, dun forno decote aceso ou dunha pinga de orballo que
luar tras luar estremece a frol. Esta inzada de fidelidade e lealdade, sementada ao lon-
go de moitos anos e mantida, a pesar da lonxania fisica, por unha intima comunidade
de parellos ideais e sentimentos afins. Non deixamos que a herba da desconfianza
medrase no camifio, ralbando por riba dos defectos, pois quen escolle un amigo sen
eles, quédase sen ninglin.

A marcha a Madrid para estudar Filosofia e Letras e mais tarde ao Pais Vasco
para exercer a profesion de ensinante amorteceu a nosas relacions visu a visu, mais
non os vencellos amicais, que se anovaban durante as vacacions, as conversas, as nu-
merosas actividades a prol do Pais, os parrrafeos telefonicos, a correspondencia e as
viaxes. Esperaba como auga de maio a conversa telefonica, longa e demorada, cada
domingo 4s dez da noite que axudaba a manter acesa a chama da amizade. O Manuel
Maria sempre remataba con este consello: “Portate mal, que eres novo e ainda estas
a tempo”. Eu retrucaba:”Igoalmente”, e o procurador obrigado respostaba xuridica-
mente: “O meu xa prescribiu”.

De xeito pasenifio, os vencellos amicais foron medrando en cantidade, calida-
de e sinceridade, froito, sobre todo, dunha semellante concepcién mental, sentimental
e espiritual. Explicitabamos as nosas mais intimas arelas, aspiracions e problemas
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nunha especie de confesionario aberto a duas bandas, sen que endexamais se distera-
se entre confesor e confesado e, por suposto, sen que ninguén emitise nunca as verbas
finais de absolucion, senon as derivadas de escoitar e comprender.

Algln ano, inclusive, honraronme Saleta ¢ Manuel Maria coa cea do Nadal na
morada quiroguesa, interrompida ao pouco de encetar por un inoportuno ataque de
vesicula.

Sobre a amizade xa debullaron consideracions os cléasicos antigos: Platon,
Aristételes na sua “Etica Nicomedia”, Cicerdn, os humanistas do século XVI e no
século XVIII o vasco Joaquin de Eguia. Este persoeiro, un dos fundadores da “Real
Sociedad Bascongada de Amigos del Pais”, escribiu un fermoso estudo verbo diste
tema. Mais sera, ao meu humilde entender, Juan Luis Vives no seu “Tratado da Sabi-
duria”, quen pronuncie as verbas mas axeitadas a respecto da amizade:

“Nullae certiores opes, quam certae amicitiae.
Nullus potentius satellitium, quam amici fideles.
Solem e mundo tollit, quisquis e vita amicitiam.

In amicitia nulla sit inimicitiae cogitatio: quem habes amicum, nec credas fu-
turum umquam inimicum; alioque infima, et fragilis erit amicitia.

In que decet inesse fidem, constantiam, simplicitatem: ut de amico ne ipse
sinistre suspiceris, nec suspicantibus, aut deferentibus aurem accomodes”.

En emulacion do poeta latino Catulo, entre Manuel e mais asinamos este pacto
tacito xunto a un prego, que se cumpriu € cumprira:

“Firmiter proposuimus amicitiam

hanc nostram inter nos perpetuamque fore.
Dei, facite ut vere promittere possit

atque sincere dicat et ex animo

ut liceat nobis tota perducere vita
aeternum hoc sanctae foedus amicitiae”.

Manuel Maria dignouse prologar o meu libro /mpenitencias galeuzcanas e eu
tiven a inmerecente honra de frontispiciar os adros de dous poemarios seus:”Ritual
pra unha tribo capital de Concello”, dedicado a Outeiro de Rei, ¢ “Sonetos 6 Val de
Quiroga”. Este derradeiro ¢ o mais férvedo simbolo da nosa amizade. Enxergouno
en virtude do meu teimoso petarreo e dedicouno ao val queirogués, a tribo dos meus
amores e dores e terra orixinaria da sua avoa, Consuelo, quen tamén levaba un apeli-
do Neira. Non seria descartabel que correse sangue parental polas nosas veas.

A nosa amizade cimentouse en catro alicerces esenciais: a semellanza de ideais
e valores, as conversas, as viaxes ¢ a complicidade matrimonial.
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II IDEAIS E VALORES

O substrato ideoldxico de Manuel Maria xa o analisei noutras ocasions, que
agora atrévome a resumir: concepcion panteistica da Terra, baseada na conxuncion
dos catro elementos da mentalidade arquetipica primitiva (-terra, auga, lume e ar-),
priscilianismo, santiaguismo mateano, humanismo, vitalismo, domesticidade deta-
llista, franciscanismo topografico, hierofanismo xeografico, concepto transcendental
da Terra como epifania do compromiso con ela, somatizacién mistica da paisaxe,
xeoteoloxia da liberacion, filosofia existencial cuxos elementos vehiculares son o
idioma, o tempo, 0 amor, a palabra, os silencios, o misterio, os sofios, as lembranzas e
a nostalxia, fidelidade ao idioma e 4 patria galega, dotada de persoalidade identitaria
nacional, e loita constante pola sua soberania nacional e a sua liberacion social.

A Saleta e Manuel Maria débolles os anacos dunha ringleira de valores que
eles postien e eu quixera esforzarme por imitar:

- 0 agasallo inquebrantabel da sua amizade,

- 0 impagabel galano da stia poesia,

-a druidica fidelidade e o tenso compromiso social, ético e estético co Pais e,
sobre todo coa Lingua, emblema substancial da nosa personalidade diferenciada.

- un latexo carraxento contra a sangria emigratoria.

-un fondo amor ao Pais, Pobo de labregos, marifieiros e traballadores.

-0 agarimo polas nosas tradicions, gastronomia, romarias, cruceiros, castros,
petos de animas, costumes e idiosincrasia,

- 0 intenso conecemento da nosa literatura e da nosa historia,

- a visiéon humanista, transcendente e arrequecente da paisaxe, especialmente
en dous lugares, paraisos inexpugnabeis da memoria: o regato do Cepelo e a carba-
lleira da Santa Isabel, ermida incluida.

- 0 aprezo polo noso sen desprezo do alleo,

- a querencia pola variedade como sinal de riqueza,

-a birra da empobrecedora uniformidade,

-a coherencia na traxectoria existencial,

-a lealtade a proba de bomba,

-a capacidade de admirar a fermosura ali onde se atope,

- a sabedoria de beber vio sen embebedarse,

-o pracer de enfeitizar, sen gula, o ceo da boca cos manxares terrenais.

- a magnanima comprension das fallas humanas,

-a preferencia polo traballo humilde e cotidn,

-unha digna sobriedade,

-a inquedanza polo detalle dun caravel murcho, dunha fontifia perdida, dunha
bidueira solitaria, dunha lagoa esquencida e do curto regato do Cepelo, nado e finado
na mesma tribo.

-a nostalxia dun muifio esborrallado,

-a carraxe por algunha ermida en desfeita pola incuria vecifial e clerical.
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-a defensa dos vellos trens abandonados,

-a sefiardade dos carros cantarins, do voo dos cabalifios do demo ou do asubio
dos xilgaros,

-a lembranza dos devanceiros sulcadores de colleitas,

-a fogueira da memoria como semente do porvir e bagazo de identidade co-
lectiva,

-0 incesante apoio as causas patridticas e culturais,

-as oracions polos tolos e bébedos,

-0 don da conversa demorada e ricaz,

-a inmensidade dunha limpa ollada, aberta como a palma da mao,

-a clara integridade nas actitudes,

-a xenreira contra a raposaria, a caroucada e o palafreneirismo,

- a axuda aos mais miserentos e desprotexidos da sociedade,

-a desinteresada disponibilidade de servizo,

-0 afastamento da soberba vaidade,

-un esperanzado optimismo,

-0 humor san e amabel,

-un ledo e atraente vitalismo,

-un farturento anecdotario,

-0 lostregamento do paifoco papanatismo cosmopolita,

-0 alonxamento dun pragmatismo esterilizador e egoista,

-a utopia como fornecedora do cambio estrutural e persoal,

-unha xenerosidade sen fronteiras,

-unha cosmovision integradora e panteista do mundo,

-unha relixiosidade natural, priscilianista, ateigada de filantropia e francisca-
nismo,

-un enxebre concepto da familia como célula basica de enraizamento e ho-
minizacion,

-unha fraternal solidariedade cos Pobos asoballados e unha rexa aposta por un
porvir soberano para a nosa benquerida e magoada nacion.

III AS CONVERSAS

“In principio erat verbum”. Manuel Maria era o sefior, o mago da palabra. Con
aquela mirada méxica, de ollos de mel silvestre, escintilantes, a voz de hipnotizador
oriental, modulada, turbadora, de baixo de dpera, conqueria o milagre de engaiolar o
auditorio e o contertulio e provocar experiencias sensoriais de efecto impredecibel.
Mesturaba axeitadamente amenidade narrativa, xusteza descritiva, erudicion sen li-
mites, sabedoria cromatica, lirismo épico, anecdotario farturento, memoria inxente,
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riqueza léxica, curiosidade epistemoloxica e sobre todo, un fondo cofiocemento e un
amor desmedido polo Pais.

Cando un compara as conversas do Manuel Maria coas que ten a desgraza de
ouvir a algins estudantes actuais de bacharelato e universidade, non pode por menos
de pregarlle &4 Virxe de Lourdes que faga o milagre conxuntural dunha xordeira ben
administrada. Tal é o reducionismo da linguaxe, que, as veces, un pensa que anda es-
molando polas estepas africanas na compana dalguns australopithecus superviventes,
subidos nas ponlas dalgunha arbore rascando as axilas e emitindo sons guturais.

Manuel Maria era consciente de que a sia verdadeira vocacion era a palabra.
Para el valia mais que mil imaxes. Cando non podia falar ou falar menos, na estacion
do outono, escribia.

As conversas a caron da mesifia da libraria Xistral ou no refectorio da vivenda
familiar na ria Roberto Baamonde, entreveradas de curtos intres para amosar un libro
ou ler algun poema, fornecian a mellor escola de aprendizaxe.

Nas vacacions, despois da obrigada visita aos meus pais, non fallaba ao acto
ritual de trasladarme & libraria Xistral, nas monfortinas galerias Fontecha, para sau-
dar, con efusividade e emocion non contida, & Saleta e ao Manuel Maria, parolar coa
paciencia dos vellos petrucios “ de omni re scibili” e “observarnos competentemen-
te”. Tamén aproveitaba para enterarme das novidades editoriais e facer as correspon-
dentes mercas de libros e cerdmica de Sargadelos.

Nos xantares e ceas, coas stias inexcusabeis tertulias posteriores, nas visitas
a familiares, amigos e persoeiros ¢ nas viaxes pola xeografia galega, na compafia
de Saleta e Manuel, aprendin mais que nas lecturas librescas, nas mondtonas xeiras
universitarias e no percorrido da mifia experiencia vital.

Nunca esquecerei os longos parrafeos nas viaxes ou na casa, as veces deica as
tres da mafan, sobre “divina et humana re”. O xantar do primeiro de xaneiro, abei-
rado por un café delongado na compafia de Lois Diéguez, Paco Rodriguez, Miguel
Anxo Fernan Vello tifia un engado sobranceiro. A media tarde sumabanse & tertulia
Felipe, Raxo, Suso Torres e a stia dona. Ese xantar forma parte substancial do meu
imaxinario individual, deitado no recanto mais querido da memoria.

IV As viAXES

As viaxes supofiian unha dobre descoberta. Coa sua palabra manantia, lizgaira
e precisa describia maxistralmente a paisaxe e a paisanaxe, como diria Unamuno.
O Manuel Maria posuia un fondo cofiecemento do pais e un don especial para esta-
blecer conversa con calquer persoeiro, sobre todo se era tolifio, que estivese a rentes
da estrada ou no atico da aldea mais perdida. Dende Monforte a Santiago, dende A
Coruiia a Foz ou dende Sober a Pontevedra, quilometro a quilometro, era capaz de ir
esmiuzando igrexas, castros, pazos, familias, casais, personaxes, mosteiros, colleitas,



MANUEL MARIA: A AMIZADE MELLOR QUE O OURO 81

rios e fragas. Fixabase nos detalles mais insospeitados e tecia coa sta palabra un
manto de amor franciscano, de mel humanizador, de percura microfilica e de descu-
berta etnografica.

Apracialle moito cofiecer non s6 o propio pais, senéon tamén outros, pois o
amor polo propio non desbota o aprezo polo alleo. Sempre sobranceaba neles a stua
personalidade e idiosincrasia: Bretafia, Catalunya, Euskadi, Italia, Grecia, Bélxica,
Suiza e até Venezuela, a pesar do medo que lle tifia ao avion. Sobre eles artellaba
unhas fermosisimas reportaxes na secciéon “Andando a Terra” e nas numerosas co-
labouras en E/ Correo Gallego. Non deixaria de dedicarlle poemas a outras culturas
en O Camirio ¢ unha nostalxia. Duas cidades polas que sempre devecia, ademais de
Compostela, eran Florencia e Lisboa.

Tres ritos eran obrigados:

-1 Alcender velas naturais nas igrexas, non esas “caralladas” artificiais que

alumean metendo difieiro nun burato.

-2 Visitar os amigos e parolar, sen facer caso do tempo transcorrido con
eles.

-3 Depositar flores nas campas dos grandes persoeiros da cultura: Risco en
Allariz, Celso Emilio en Celanova, Diaz Castro en Guitiriz, Delgado Gu-
rriardn en Corgomo, Cunqueiro e Leiras Pulpeiro en Mondoiiedo, Pondal,
Curros, Chané, Luis Seoane e Murguia na Corufia.

Perdin a conta das viaxes nas que Manuel Maria serviu de compafieiro e ci-
cerone. Ben “aposentado”, co cinceiro disposto a recibir a borralla dos “Ducados”,
comezaba o recital das explicacions de todo canto enfeitizaba os arredores da estrada.
Somentes, as veces, acenaba mais veloz para dicir:”’Inmiscuiete por eiqui”, ou “ja
dereita parte!.

Alguns periplos, emporiso, non son dignos da deshonra do silencio.

A Iparralde fomos Manuel Maria, Saleta e o clan Estévez-Goiii co unico obxe-
tivo de honrar a memoria de Francis Jammes na suas mansions de Dax e Hasparren e
adornar a campa do poeta co correpondente ramo de flores.

Durante a Semana Santa do 89 establecemos como base loxistica de opera-
cions a aldeina de Mirafuentes-Iturriaga, no val da Berrueza, en Terra Estella (Na-
varra). Dende ali desprazabamonos cada dia a unha zona para visitala: Soria, Santo
Domingo da Calzada, Berceo (-recitacion incluida dalgunha caderna via de D. Gon-
zalo-), San Millan de la Cogolla, Clavijo e N4jera. Na mesma Navarra: Viana, co sar-
tego de César Borgia, Torres del Rio, Eunate, Estella, Pamplona, o Castelo de Javier
e os mosteiros de Iranzu, Irache e Leire. Neste ultimo ficou abraiado polo feito de
que todos os 6sos dos reis de Navarra se atopasen xuntos e revoltos no mesmo cofre.
“I'Vaia Cristo que van liar no Val de Xosafat o Dia da Resurreccion para encontrar
as tibias e os peronés de cada Un!”-dicia o Manuel. Tamén se alporizou (-cousa moi
rara nel, que so6 facia por mor de ataques contra a lingua ou pola demora as horas de
comer-) en San Millan de la Cogolla o 29 de marzo de 1989. O frade agostifio que



82 XOSE ESTEVEZ

ensinaba o mosteiro sinalounos as duas lapidas penduradas na parede, que acollen as
primeiras verbas en etscaro e en romance. Con retranca clerical, adobiada de sorriso
despectivo, afirmou que nen os mesmos vascos sabian o que poiia a estela éuscara.
Axifia respostou o Manuel Maria que tampouco os castelans de agora entendian a
lapida en romance, pois era mais ben un latin deturpado. O frade agostifio viuse obri-
gado a recofiecelo, remosquexando entre dentes.

Dende 1973 estivo en seis ocasions en Euskadi. Nunha delas, asentado en
Hernani, demorouse unha semana enteira para impartir varias conferencias e recitais
nos centros galegos de Barakaldo, Bilbao, Sestao, Donostia e Trintxerpe e pronun-
ciar o pregon do Dia de Galiza en Euskadi, celebrado en Laudio. Tampouco faltou a
colocacion do pertinente ramo en Hasparren a Francis Jammes e en Derio na campa
de Gabriel Aresti, a cuxo enterro non puido asistir por mor dun neumotérax. Fixose
moi parcial en Hernani dos callos e das albondegas, que preparaba con agarimo a
etxekoandre do Huizi. Durante esta viaxe compuxo algun poema solto, un traballo
sobre Florencia e un conto da “Tribu ten catro rios”. Non fallaria en xullo de 1990 &
defensa da mifia tese de doutoramento en Deusto.

A Portugal desprazamonos en tres ocasions, nunha delas a Chaves na compafia
de mifia nai, que ia apampada polas certeiras ¢ doutas explicacions do Manuel Maria.
O ano anterior xa visitaramos Braga, sen fallar na visita obrigada a San Fructuoso de
Montelios, San Martifio de Dumio e ao arquivo da cidade. O xornalista Nuno con-
vidounos a un competente xantar e agasallounos cun gorenteiro bagaco que erguia a
pucha e traspoleiraba os “celebres” da cabeza ao ventimperio. Noutra oportunidade
visitamos Amarante, cumprimentamos a Teixeira de Pascodes, pousamos a noite en
Barcelos e retornamos 4 Galiza do Norte por Pévoa do Varzim. En Barcelos cau-
sounos unha grande sorpresa a confesion da recepcionista do hotel. No intre de amos-
trar o carné¢ preguntou: “espanhois?”. Resposta inmediata dos dous a unha: “Non,
galegos”. E a sefiora nun curto parrafeo dixonos: “Vostedes, os galegos do Norte
e n6s os do Sur, do Douro para enriba, debiamos formar un Estado independente”.
Ficamos abraiados ¢ mudos, nunca tal cousa ouviramos en Portugal. En Pévoa do
Varzim aconteceunos un feito merdento, polo lugar en que sucedeu. Entramos no
defecatorio-minxitorio para “aliviar” as presions da prostata e observamos dous affi-
ches ben “paveros” na parede:

“Caga cantando
que a merda sae dangando”

“Carvalho, jQué lindo nome tes tu
quita a v de carvalho
e mete o resto no cu’.

Os galeuscas de escritores eran unha fonte de relacions internacionais, pero
tamén de conversas onde se artellaban vencellos, actividades comuns e traducidns
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como ocurreu no Galeusca donostiarra coa version do Eidos ou das Cousas de Ramon
Lamote ao euscaro, feitas por Koldo Izagirre. Lembro os galeuscas de Baiona (Ga-
liza), Iparralde, A Corufia-Betanzos, Lugo-Samos, Vitoria-Gasteiz ¢ Pamplona. Do
de Baiona, onde puxo toda a carne no asador Xaquin Agulla, recordo especialmente
unha longa conversa no hall do Parador coa presenza de Vélez de Mendizabal, daque-
la presidente da Euskal Idazleen Elkartea, da siia dona, de Manuel Maria, de Novo-
neyra e dun servidor. O “jaguar” do Caurel e o bardo da Terra Cha fixeron un extenso
repaso 4 sua vida conxunta, contando unha enorme cantidade de anécdotas, relatadas
con tal amenidade que nos deron as catro da mafidn sen decatarnos. O resto da noite
non poidemos durmir por mor da dor dos musculos do baixo ventre, alporizados por
mais de cinco horas de constante e irresistibel escacharse de risa. Nos galeuscas de
Pamplona e Vitoria-Gasteiz a interaccion Manuel-Bernardino-Xosé Lois doaba unha
plataforma dabondo axeitada para desfrutar de conversa e da narracion de acontece-
mentos reais ou finxidos, moitas veces hiperbolizados.

As viaxes por Galiza foron as mais numerosas e culturamente as mais provei-
tosas, sempre co gallo dalgin acto cultural, conferencias, recitais, presentacions de li-
bros e conferenciantes, congresos, xornadas e pregons (-eses execelentes pregons que
seria conveniente editar-), dos moitos aos que Manuel Maria acodia xenerosamente,
sen esquecer a participacion en actos de Galiza Nova, pois tifla carné desta organi-
zacion, do que se gababa con fachenda. Outras veces organizabamos algun periplo
para gorentar o inmenso lecer de encher o fol da alma de amor ao pais. O pouco que
cofiezo de Galiza, débollo ao Manuel Maria, que ademais de ver, ensinaba a ollar e
fitar non s6 no externo, sendén tamén no interior das persoas, obxectos, monumentos
e paisaxes. Viaxes ao Courel, Cebreiro, Mondofiedo, Tui, A Guarda, Oia, Ourense,
Casdemiro, Monterrei, a Ribeira Sacra e Pantén, Terra Cha, Lugo, Outeiro de Rei,
Betanzos, A Corufa, Santiago, Celanova, Allariz, Val de Quiroga, Val de Lemos,
A Fonsagrada, Taramundi, Foz, o Bierzo, San Martifio de Xubia, o Santo André de
Teixido, San Pedro de Mezonzo, San Salvador de Caamanzo, San Miguel do Mon-
te, Xunqueira de Ambia, o Ribeiro, Trasalba, Pontevedra, Cambados, O Carballifio,
Xunqueira de Espadafiedo, Melon, Maceda, San Pedro de Rocas, San Estevo de
Ribas do Sil, Cela e moitos lugares mais. Ademais, algunha vaixe frustrouse 4 tltima
hora como a que tifiamos artellado para visitar a casa solar dos Neira, en Veiga de Val-
carce, de onde procedia seguramente a siia avoa, Consuelo. A causa fora o pasamento
de Fiz Vergara Vilarifio. Al6 fomos &4 Louzara Xabreira para participar nas exequias
e voltariamos no cabodano.

Alguns destes lugares achanse indisolubelmente xunguidos a algin aconte-
cemento salientdbel. O val de Quiroga vencéllase ao libro dos sonetos, ao tempo da
caza e os xantares no Remansifio, onde penduraba o soneto dedicado a D. Uxio de
Villaverde, casa hoxe a piques de esborrallarse, non sei se co soneto dentro. Mon-
dofiedo asdciase a Cunqueiro, o Pallarego e Diaz Xacome; San Miguel do Monte a
timpano co cego, o can e a bailarina; San Pedro de Mezonzo a un crego desprendido
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e o val libre de bagoas, Caamanzo a outro crego gasalleiro; o Ribeiro, o pregdn de
inauguracion de Vifias Mein e a D. Ramoén Otero Pedrayo; Foz ao Suso do Baia; a
feira do Tinta Femia, perto de Bueu, ao pacto de Cela entre; Cambados a D. Ramoén
Cabanillas, Ourense ao portico do Paraiso; Samos ao padre Feix6o, e Outeiro de Rei
4 Casa de Hortas, Troio da Agiiela, regato do Cepelo, campo e ermida da Santa Isabel,
Penas de Rodas, San Alberte e remate no meson do Labrego.

Os Dias da Patria eran memorabeis. Dende 1969 nunca fallou a mifia presencia
en Santiago, agas nos anos 1999 e 2003 por forza maior, a doenza de mifa filla. Den-
de 1980 fun sempre na compana da Saleta e do Manuel. Despois de asistir a “proce-
si6n do Gremio”, xa ubicados xunto o muro de San Paio de Antealtares, escoitabamos
con atencion os discursos na praza da Quintana e cantabamos con devocion o himno
patrio. Xantabamos despois na carballeira de San Lourenzo uns “competentisimos”
embutidos da Sefiora Lola, mifia mai, empanada, bistec e froita, todo ben regado por
un garrafon de vifio quirogués, no que Manuel foi destetado. Xa nos ultimos anos
trasladamos o refectorio a Casa Camilo. Serian moi numerosas as anécdotas, pero
unha delas non podo omitila. Na praza da Quintana acercouse a saudar ao Manuel
un profesor hiingaro, Lajos, que traducira poemas seus ao citado idioma. Ao pouco
tempo veuno saudar un xaponés, Takekasu Asaka, tradutor ao nipon de Rosalia de
Castro. Manuel presentounos. Foi un feito merecente de recoller para a posteridade:
ollar un hungaro e un xaponés falando perfectamente en galego. Non esquezo a un
vello de Trintxerpe, Xesus Cousillas, apampado decindo: “Agora decatome de que o
galego serve pra andar polo mundo”.

V COMPLICIDADE MATRIMONIAL

Todo o clan Estévez-Goiii sente unha forte admiracion e unha indisimulabel
simpatia por Manuel Maria e Saleta. Pero na mifia traxectoria existencial hai unha
muller, Maribel Gofii Olea, sen cuxa complicidade en ideais, valores e amizades
nada teria sido posibel. Manuel sabiao e nunca a omitia en dedicatorias de libros
¢ poemas.

Co gallo do ingreso como socio de numero na “REAL SOCIEDAD BAS-
CONGADA DE AMIGOS DEL PAIS” o dia 8 de maio de 1987, Manuel dedicaria-
me un poema ao xeito das cantigas medievais e o bertsolari Xabier Amuritza outro
en euskera, a peticion do mantedor do acto, o amigo etnodgrafo, Juan Garmendia
Larranaga.

O poema do Manuel reza desta maneira:

“Pepino Estévez: jGalicia e Euskalerria
¢ o sofio que te ampara e te guia!
-O corazoén a tremar
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Pepifio Estévez, galego e vascongado:
jun soflo de amor ¢ destino anceiado!
-O corazon a tremar
Pepifio Estévez, quirogués-guipuzkoano:
iqué sofio fidel, fraternal e humano!
-O corazon a tremar
Pepiino Estévez, carballo e carabel:
ja rosa do teu sofo é Maribel!
-O corazon a tremar
Pepifio Estévez, carabel e carballo:
jo sofio perfeito ¢ pinga de orballo!
-O corazon a tremar
-Ai, amigo-
e nos beizos un cantar”.

O mesmo ocorreu na vida do Manuel. Houbo unha muller fundamental, coa
que a compenetracion era total e absoluta, Saleta Goi, a sia compafieira inseparabel,
musa de sofios, mel de espifas, aguillon de loitas, sempre rosa inmurchabel. Dos
moitos poemas que lle dedicou, este, do libro Sonetos d Casa de Hortas é merecente
de soar. Comenza asi:

CANDO Saleta entrou por vez primeira
na casa petrucial dos vellos Hortas
abrironse, por si, tddalas portas

e emocionaronse o cedro e a nogueira......

Pero na lingua vasca, que falaron devanceiros de Saleta, a lingua de Gabriel Ares-
ti resoa como eco de dulzaina nos vales pirenaicos, que tanto lle apracian a Voltaire:

“Saleta sartu zenean aurrenekoz

Hortas zaharren etxe nagusian

Zabaldu egin ziren, berez, ate guztiak

Eta ikaratu ziren zedroa eta intxaurrondoa.

Eta, Saletarekin, Udaberria zen heldu

Eta bizi berria eman zien kimu hilei

Eta harriturik, liluraturik leherrarazi egin zituen
Baratza osoa argiz eta elurrez betetzeko.

Eta etxe osoak irri egin zuen eskerronez.
Lore bat iduri haren irria:
Arrosarik gorituena eta sutuena.

Saletak, isilean eta hunkiturik
Haizearen eskua sumatu zuen bihotzean
Eta etxea sartzen zela bere bizitzan.
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Este poema, xunto a outros 31, aparecera no libro-homenaxe a Manuel Maria,
que se presentara na Casa de Galicia en Gipuzkoa e no bairro de Trintxerpe os dias
18 ¢ 19 de novembro do 2005.

VI TRES POEMAS

Froito simbolico de toda unha longa amizade son estes tres poemas que me
atrevo a proclamar.

Do libro Sonetos ¢ val de Quiroga, como ¢ 16xico, gustanme todos os poemas.
Un empeza por amar o seu torron natal, asegunda na sua patria orixinaria e despois
abre as ponlas do corazén aos ventos da solidariedade universal. Sen amor localizado
non o hai globalizado, ainda que o neguen os cosmopolitas de salon.

Son moi parcial deste poema concreto:

“Quiroga, mifia queiruga montesia,
escura razon de ser do meu cantar:
eres moito mais fermosa con luar
que escentilando 4 luz do meridia.

Eu sempre te quixera contemplar
como unha fonda, sinxela melodia,
0 mesmo que a cancion da cotovia:
pura nostalxa perdéndose no ar.

Tinate na lembranza, adormecida,
mistura de realiade e ilusion,
como terra sofiada e prometida.

Ti déchesme un amor: esta ferida
que lle obriga a latexar ao corazon
e manter alcendida a propia vida”.

Emporiso, gardo como ouro en pano estes dous poemas. O primeiro enfeitiza
un sinxelo carballo da Terra Cha e foi traducido graciosamente ao etscaro polo mei-
rande galeuzcano, Koldo Izagirre.

“SONETINO 6 carballo que o noso amigo PEPE ESTEVEZ, quirogties ¢ his-
toriador, levou dende Carballido da Terra Cha a Oiartzun de Guipuzkoa, pra trasplan-
talo nun eido da sua pertenencia e da sua dona MARIBEL GONI.

Carballo de Carballido:

ina Terra Cha tés nacion
e levas no corazon
un puro amor trascendido!



MANUEL MARIA: A AMIZADE MELLOR QUE O OURO 87

iNon deas nunca 6 olvido
idioma, patria e cancion
que o teu nativo torron
queda, sen ti, dolorido!

Asume un novo destifio
plenamente. E sen espera:
jfaite luz, simbolo e sifio!

Ti non eres un calquera:
jdille, en galego 6 Pepino
que che adeprenda o euskera!

Manuel Maria
Abril do 1997
Ano de Anxel Fole”.

“GURE adiskide Joxe Estevezek, quirogatarra eta historialaria, Maribel ema-
teak eta biek daukaten orube batean zeharraldatzeko Terra Cha-ko Carballido-tik Oi-
artzunera eramandako haritzari hamalauduna.

Carballido-ko haritza,
Terra Cha-k sortuta zaitu
bihotz ederrenaz gaitu:
maitasunaren bortitza!

Aberria eta hitza,
biak itzazula zaindu,
zu joanak utzi baitu
sorleku zaharra hitsa.

Sustrai egiteko lurra
Euskadin duzu hartuko:
elkartasunezko ikurra!

Berriari ez egin uko:

Joxek darabil aitzurra,

berak zaitu euskaldunduko!
Manuel Maria

1997ko Apirila

Anxel Foloren urtea”.

O segundo poema xurdiu a pedido do meu fillo Breogan, cando rematou a
carreira de Historia e Xeografia.
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“0 meu competente amigo BREOGAN ESTEVEZ GONI.

TI es, querido Breogéan, amigo meu,
polo Estévez, galego trasterrado,
polo Gotii, navarro-vascongado:
euskaldun de nacion, patria de teu.

Deus no de todos, cada un no seu,

e ti no teu vivir apaixoado,
sinceiro, xeneroso ¢ arriscado,

que quen nunca xugou nada perdeu.

Rexeita odios, vilezas e patrafias.
Ten a luz da beleza por guieiro
e ama fondamente as tuas raigafas.

Busca sempre o camifio verdadeiro
E que sexa a maior das tuas fazafias
iNon deixarte cegar polo difieiro!.

Manuel Maria.
Maio do 1999”.

Tamén lle pedin outro poema para mifia filla Alda Naiara, coa que o Manuel
mantifia unha querencia especial. Pero confesoume que lle era imposibel compofielo.
Tifa fixa na imaxinacién como un cravo ardente unha ferida de dor traumatizante,
que lle coutaba a inspiracion: os ollos grandes, azuis, inexpresivos e chorosos, cando
saiu do Hospital da Corufia en ambulancia para Donosti o dia 8 de agosto do 1999.

VII REMATE

Coido que o mellor remate da mifia intervencion ¢ a historia do malvis, que
perdeu todo, pero seguiu cantando. Koldo Izagirre, o galeuzcano nunca ben pondera-
do, remesou un poema, que xogaba en galego e euiscaro con esta historia do malvis,
para a grandiosa homenaxe tributada ao Manuel en setembro de 1995 no Teatro Ro-
salia de Castro. O malvis vai perdendo todo, pero segue cantando.

Mokoa galdu du,
e 0 malvis sigue a cantar.
Hegoa galdu du,
¢ o malvis sigue a cantar.
Burua galdu du,
¢ 0 malvis sigue a cantar.
Nola kanta?. Nola txirula?.
A resposta ¢ seguir a cantar.
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Perdeu o bico

eta xoxoa kantari.

Perdeu as azas

eta xoxoa kantari.

Perdeu a testa

eta xoxoa kantari.

Como pode cantar?. Cémo pode vivir?.
A resposta é seguir a cantar.

Perdeu o bico

e sigue a cantar.

Perdeu as azas

e sigue a cantar.

Perdeu a testa

e sigue a cantar.

Canta que perdeu o bico,
canta que perdeu as azas,
canta que perdeu a testa.
A vida ¢ seguir a cantar.

0 malvis perde os ollos

e ressuscita 4 lus.

0 malvis morre a cada intre

e sigue a vivir.

0 malvis ¢ o seu propio cantar”.

sk sk sk sk sk skoskoskoskoskoskoskoskoskosk

Este Congreso leva por titulo: “Manuel Maria: literatura e nacion” Eu enga-
diria: “Manuel Maria: Amizade e Nacioén”, pois Manuel oficiaba o rito de investir os
amigos co capelo da Orde dos cabaleiros do patriotismo.

Manuel Maria, como o malvis, perdeu a vida terreal, mais segue a cantar nas
suas obras, co seu exemplo, co seu compromiso ético e estético e na memoria total
dos amigos e do Pais. Dende o alén remésanos un facho de esperanza e unha nidia
mensaxe: acadar a emancipacion nacional e social desta Patria, que espero percorrer
algin dia liberada do Courel a Compostela, para depositar unha rosa e un caravel
en Outeiro de Rei, trasfregadas dende o verdor luxurioso dunha patria irma, Euskal
Herria, seguindo os vieiros do Galeuzca historico.



