A amizade en Manuel Maria

ALFONSO BLANCO TORRADO

Manuel Maria foi unha persoa de moitos amigos, cultivaba con intensidade as
relacions humanas. Pero esta entrega era un sinal do seu xeito de vivir en todos os
eidos da sta actividade, celebraba a cotio a vida compartindo esta experiencia cos
demais, creando unha complicidade de amplo espectro, non s6 afectiva, sendn trans-
formadora, porque el queria que todo se dirixise ao noso recofiecemento coma mem-
bros activos dunha patria, dunha terra que merece toda a nosa enerxia. As amizades
do vate chairego medraban no celme da fidelidade 4 terra, 4 lingua e no compromiso
de achegar o mellor de nés ao pobo comun. A asuncion do ser de Galiza e a amizade
fundianse e confundianse nun mesmo latexo.

Tennos suxerido o que entendia por este don cando escribiu dun xeito demo-
rado da sua irmandade con Novoneyra, Carlos Maside, Otero Pedrayo, Diaz Cas-
tro, Gabriel Aresti e tantos outros; falaba con fruicion sobre os seus amigos: “Otero
Pedrayo tifia unha grande distincion persoal e un “algo” especial cheo de engado.
Endexamais falaba mal de ninguén, tanta era a sua caridade e tolerancia cos seus se-
mellantes. Sempre desculpaba piadosamente actos ou conductas que non eran cabais.
A stia comprension para as ingratitudes e fraquezas do proximo non tifian limites...
Estaba aberto a todo o mundo, ainda aos mais importunos e prosmas. Eralle case
imposibel dicir non a ninguén. Era unha verdadeira regalia, un raro e inestimabel don
dos deuses, o poder gozar do seu trato e amizade. Coémpre tamén poiier de relevo a
sua enorme xenerosidade e desprendemento... Xosé¢ Maria Diaz Castro ¢ un home
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cordial, bo e xeneroso. Un home sen pretensios que vai pola vida cos ollos abertos 4
beleza e o corazon aberto 4 paisaxe, aos animais, aos homes™!

Manuel Maria era unha personalidade excepcional e para min foi un privilexio
da vida telo por amigo. Pero ainda que alguns disfrutdsemos de mais comunicacion
con el, o seu xorne natural era a acollida con agarimo de todo sinal de vida que me-
drase ao seu arredor, por iso viviu dende neno unha total simbiose coas stas raices
teluricas que a memoria do poeta proxectaria coma unha sensacion de firmeza en
todos os campos da sua traxectoria.

A TOTAL IDENTIFICACION COA TERRA

Esta adhesion espontanea ¢ marabillada ao seu contorno, principiando pola
paisaxe amigdbel da Terra Cha, acéelle ben por caracter, por idiosincrasia, pero o
poeta alimentou coa sta forza e espirito anovador esta capacidade de sorpresa, de
asombro que ia apuntando na sta ollada limpa, pura, coa que sempre nos abriria as
ventas da sfia paisaxe interior, con ese xeito que escolleu de orientarse e situarse no
mundo dende a sinceridade, nunha palabra, a expresion mais viva da Galiza total.

Hai unha unidade entre a vida e a actividade literaria, politica, social, cultu-
ral..., de Manuel Maria. Non hai fases nin crebas na sua historia, todo € un indicativo
desta autenticidade do poeta, a insubornabilidade do seu compromiso e as cotas da
sua calidade literaria. Esta fidelidade seria indestrutibel, por iso rebeldbase con toda
a sta paixon contra as desfeitas, o desleixamento, a ingratitude de tantas persoas.
Non foi un amigo a calquera prezo, tivo desencontros, sempre sen demostrar odio,
con persoas que pola sua responsabilidade non estaban a altura daquel momento his-
torico, que traizoaban ou aldraxaban o pobo, pero tamén captaba con intelixencia
natural a capacidade de entrega doutros, sen discriminacions. SO buscaba esa chispa
de creacion ou orixinalidade.

Manuel Maria esta feito de Terra nunha sintese entrafidbel con todas as cria-
turas, o que o fai parcial con calquera sintoma de vida e creacion no sentido de que
a natureza forma parte del: “Amamos o noso xeito de identificacion coa terra. Sabé-
monos un montoncifio de arxila que sente, ama, padece e sofia. A nosa cor é a mesma
que a do pan centeo. Cantamos como a brisa na folla das abelairas, nas ponlas do
robusto carballo ou dos pifieiros fungadores. As nosas bagoas de dor ou de alegria
non se poden diferenciar da pinga de orballo emocionada sobor da rosa ruborosa ou
tremelocindo na espifia feridora do toxal. En ocasions as nosas palabras tefien o sabor
do acivro brilador ou do amargo xaramago. Por fora semellamos un pouco asperos e

! “Lembranza de don Ramén Otero Pedrayo e Xosé M* Diaz Castro”, Xermolos,n®27,A.C.Xermolos,
Guitiriz, 1989, pp.5-6
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rudes como o codeso. Cando sorrimos a nosa face lembra o sol nacente iluminando
o cume da montafia’

A terra € para 0 noso poeta o simbolo da vida coma regazo de canto existe,
existiu e existira, e vai asimilando toda a sua seiva, a forza creadora que hai nas
suas entrafias, por iso todos os seus sofios literarios abrangueno enteiramente e quere
acougar 4 fin coma un penedo ou un carballo, mostras perennes da existencia dunha
comufidén e harmonia totais, coma testificou no derradeiro poema de Ritual para unha
tribo capital de concello:

“Cando xa estea canso de verdade

e as cousas ¢ 0 mundo non acendan
en min ningtn fervor, quero
deitarme, Outeiro, no teu chao,
contemplar o brillo das estrelas,

0 paso das nubes traxicas e grises
mentres, con todo o meu ser, vou,
moi de vagar, dun xeito ltcido,
facéndome, para sempre, terra tlia

e ensumindome, calado, no teu seo™.

Era a sta particular percepcion da realidade dende a que ia contribuir a facer
medrar Galiza e polo tanto a humanidade, afondando nas nosas diferenzas como
pobo, do mesmo xeito que apreciaba toda a diversidade de xeitos de ser dos seus
amigos coma unha riqueza que inza vizosa na andaina de un. O seu asombro polas
cousas mais sinxelas foi a mellor fonte para construir o universo das suas relacions,
para sentir con paixon a necesidade da comunicacion, de rodearse de amigos.

Quizais neste relatorio faga alusions persoais 4 mifia amizade co Manuel que
me marcou e que descubro cada dia moito mais extraordinaria, porque a sua estatura
moral non fai mais que medrar dende que nos deixou fisicamente, pero prefiro atre-
verme a teorizar sobre a sua dimension humana inconmensurabel. Tefio que asumir
que estas palabras deitan un forte sentimento, pero mentres se alonga a distancia
daquel 8 de setembro do 2004, percibo con mais nitidez os trazos desta personalidade
irrepetibel. Tal coherencia non se improvisa, ¢ o reflexo dun fondo humanistico capaz
de racionalizarse e convertelo no esquema dunha actitude vital ideal para calquera
filla ou fillo fiel da Terra Nai.

O primeiro impulso neste home xenial foi a emocién, o sentimento, aquela
sorpresa da sta viaxe iniciatica, fora de si, ao centro umbilical do seu universo exis-

2 MANUEL MARIA, Novena a Santa Isabel, por un devoto de Outeiro de Rei, A.C Xermolos. Guitiriz,
1995, p. 21.

3 MANUEL MARfA, Obra poética completa II (1981-2000), Edicions Espiral Maior, A Coruiia, 2001,
p.313.
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tencial e creativo: ao Pai Mifio, 4 Terra, ao amplo caudal da lingua que pula os seus
primeiros pasos... O poeta puxolle data: “son poemas do ano 53, eu empezaba a sair
dunha certa crise; en realidade comezaba a sair de min mesmo e a valorar a paisaxe.
Un dia nunha viaxe desde Outeiro de Rei ao Mifo vin o libro, vino claramente: o
libro das paisaxes...”. Foi a chamada poderosa da natureza que abrollaba naquel
mozo. Unha ligazén sentimental traspasada 4 escrita, o descubrimento da paisaxe e
do patrimonio que se foi ideoloxizando nun compromiso ético ata manifestarse neste
paradigma de persoa comprometida co pobo que hoxe estamos celebrando.

Esta identificacion do poeta coa terra non tivo fin, nin a morte puido con ela, foi
unha asimilacion feita de lealdade, tamén no aspecto fisico da vida, vivindo ao uniso-
no co devalar do tempo, tirandolle todo o zume, sentindo o corazon de cada estacion
coa sua forza especifica, por iso cantou os segredos do ritmo do tempo a través dos
traballos e labores das persoas, os froitos de cada momento, as cousas mais sinxelas.
“Nada de canto existe ¢ tan gratificante como acompasar a pouca vida que nos deron
4 musica da natureza, 4s formas cambiantes e maravillosas da paisaxe e a harmonia
das celestes esferas. Sentir dentro de nés o lume e o desasosego da seiva primaveiral
correndo tumultuosamente polos regueiros da nosas veas. Solprendernos co agromar
dos primeiros reventos e deslumbrarnos dediante da primeira flor, virxe e nova, ainda
inocente e doncela. Despois deixarse agarimar polo sol e as brisas mareiras e mara-
villarse ante o nacemento da luz de cada alba e do ouro renovado de cada solpor. E
cando chegue o maduro Outono, ateigado de esperiencia e sabiduria, ordenar, dentro
de nos, ensofios e sentimentos e acomodalos no noso corazén do mesmo xeito que 0s
nosos devanceiros pofiian o millo nos horreos. Ao chegar o Inverno escoitar os berros
dos rios desbordados, o bruar do vento e contemplar os toros de carballo centenario
ardendo no lar. E agardar que a nosa vida se apague, lene e docemente, sen un remor-
so0, como a alegre chama que reduciu a cinza ao carballo poderoso™.

Compara a stia traxectoria co decorrer das estacions: a primavera cando “a
vida tifia unha esencia musical™®, o outono cando acugula os froitos de tanta solida-
riedade, coma un elemento do optimismo césmico fronte ao pesimismo dos que de-
miten destes valores que Manuel Maria buscaba nos semellantes: o arraigo coa terra
converténdoa no fogar onde poder desenvolver a soberania das persoas e dos pobos.

Acrelacion con Manuel Maria foi, para min, unha experiencia fundante, as stas
eran amizades transformadoras, capaces de mobilizar a persoa, sempre liberadoras da
inercia, do alleamento, do pasmonaria uniformadora. Era unha persoa que axudaba a
medrar por dentro... Cofiecino no meu tempo de Salamanca, cando aquel home sem-
pre solicito veu dar alento a un grupo de estudantes galegos que estabamos a loitar
por mantérmonos fieis 4s nosas raices. Antes escoitara os seus “poemas ditos coa sua

4 La Voz de Galicia, 16-X-2002.
5> MANUEL MARIA, Novena a Santa Isabel, por un devoto de Outeiro de Rei, p.25.
¢ MANUEL MARIA, Obra poética completa II (1981-2000), p.504.
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voz” editados por Edigsa e Xistral naquel ano prodixioso do 1968. A nosa amizade
foi cimentada na aposta do Manuel loitador incansabel polos colectivos culturais e
sociais espallados por todo o pais, ali onde latexase un galego ou galega. Gastou a
sua vida reforzando estas vinculacions comprometidas co pobo, por iso agora é reco-
fiecido coma o poeta nacional.

Pero o verdadeiro impacto produciuse cando a fortuna me enxertou na Terra
Ché coma el escribiu moitas veces, non podia ser doutro xeito: “drbore pondaliana,
transplantada,/ na Terra Cha longal e ben amada”. O poeta ¢ o intérprete fiel da co-
marca en que naceu e de todas as Galizas, e calquera imbricacion nela tifia que asen-
tarse na sta forza xeradora. Se non a inventou, polo menos definiuna e remarcouna
para sempre. Tamén aqui o amor do escritor pola sfia patria da infancia fructificou
nunha colleita sen sombras, acadando todos os seus elementos, e eu tiven a regalia de
ir nacendo a este universo co mellor guieiro posibel. Non foi un cofiecemento erudito,
co Manuel toda asimilacion da vida ten o ton cordial dunha sabedoria que foi enxer-
gando coa emocion do que recrea todo cunha ollada nidia e coa palabra axustada.

Manuel Maria foi para min o gran mestre que me mergullou no oceano da
nosa literatura e doutras moitas literaturas. Celebrou comigo a sua devocion por al-
guns poetas cos que me familiarizou, verdadeiras andainas literarias descubrindo os
segredos de escritores como Francis Jammes, do que me aprovisionou de traducions,
fotos, e sobre todo dun mundo lirico de intuicidns xeniais. Esta amizade produciu os
seus froitos como a traducion de Catorce oracions, para as que fixo unha sutil intro-
ducion, publicada por Espiral Maior baixo o patrocinio da Asociacion Xermolos. As
relacions con Manuel sempre tifian esta faciana de fertilidade coa que iamos abrindo
novos horizontes para a colectividade. Tiven a sorte de poder afondar da sua man en
toda a nosa historia das letras ata hoxe, chegando a ter un cofiecemento moi estreito
con aqueles autores que el tratou con mais proximidade. Con Manuel todos eramos
compaifieiros dunha mesma viaxe.

NA PATRIA DA PALABRA

A palabra foi o fogar da nosa amizade. O mellor agasallo do Manuel: poder
emocionarme tantos anos cunha palabra inmorrente que segue acompainandome e
que deu forza a tantos acontecementos compartidos, creando un vencello que non
puido desfacer ninguén. E o vehiculo da vida e mantense mesmo despois da morte.

Estamos a falar doutro don da lealdade convertida en amizade que o escritor
enriquecia e multiplicaba na sia comunicacion cotid. As palabras coas que loitaba
contra a falsidade, a traizon, a opresion, os renegados..., unha arma que lle axudou
a alimentar esa sinceridade que imprimiu 4 sua existencia. Os encontros cos amigos
eran sempre unha partida gafiada 4 ignominia dos que desprezaban o noso idioma ou
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aos ruins que non desfrutaban con esa diferenza que fai que sexamos portadores da
lingua que mellor expresa o noso amor, a nosa dor, o noso sentido de facer pobo.

Prendidos desa palabra coa que o Manuel non s6 construiu fermosas formas
lingiiisticas, tamén foi a expresion das reivindicacions colectivas da nacion. Gran
conversador, comprometia os interlocutores, os amigos, nesta causa comun, de sentir
coma propio o devir do noso patrimonio. A amizade para Manuel Maria ¢ unha loita
contra o silencio, a resignacion, o alleamento..., contra os que machucan e manipu-
lan a palabra.

O noso guieiro alimentaba as amizades coma un xeito de dar forza a colectivi-
dade, sabendo que un dos seus piares € o idioma que expresa os sentimentos que nos
unen, entre nos, e con aqueles que nos deron a vida, a cultura, a terra. Os compafieiros
do Manuel tifian que corresponder a toda a herdanza que recibiran dos devanceiros
cunha vontade irrenunciabel de mantela viva. A palabra era o mellor baremo para
pulsar a disponibilidade dos amigos, endexamais considerados polo poeta como se-
res alleados. El tivo que sufrir persecucion pola defensa do idioma, como cando lle
prohibiron a “Cancion para cantar todos os dias™:

O idioma somos nos, pobo comun,
vencello que nos xungue e ten en pée,
herencia secular de cada un,

fogar no que arde acesa a nosa fe.

Hai que loitar, pois, coa desercion,
cos parvos ignorantes burras quentes.
Hai que afirmar a fala con teson,
defendela con ufias e con dentes.

Hai que darlle ao pobo a sua voz pura.
Quen nos quer sen fala, quer matarnos.
iHai que defender a fala con mao dura
pois precisamos da fala para salvarnos!’

Aquel que se avergofia da sua fala non ¢ merecente da acollida do amigo por-
que perde o sentido da verdade, desestrutirase coma persoa membro dun pobo, sofre
unha esquizofrenia que o limita na apertura aos demais. Manuel Maria tifia claro que
a sta xente medraba en satide cando se comunicaba a través do idioma en que nacera
4 vida, sen complexos nin frustracions, por iso era constante na sia teima de relacio-
nar o crecemento das persoas coa fidelidade & lingua.

7 MANUEL MARIA, Obra poética completa I (1950-1979), p. 448.
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Fun testemufia mentres camiiei pola vida con Manuel da loita pola stia dig-
nificacion. Todos os anos peregrinamos ao San Alberte de Parga, o “santo da fala”,
nun acto en que reivindicabamos a sua existencia normalizada nun pais moitas veces
mudo e tatexo, para celebrar os “Encontros na Terra Cha”. Outra mostra de como
o poeta engrandecia co seu xenio creativo aquela infancia asumida como primeira
patria do seu percorrer; vifiera “ofrecido” de neno coa nai a este santuario, coma moi-
tos outros chairegos, a solicitar do santo unha comunicacion fluida. Aquela romaxe
impactara na sta sensibilidade pola transcendencia ludica e gozosa na familia e entre
os vecifos, despois tratariaa literariamente ata convertela nun feito liberador das ei-
vas que esta a sufrir a nosa fala. Os encontros eran unha romaxe en que non faltaba
a merenda, o bo vifio, 0 queixo do pais, os manxares chairegos que o poeta tanto
agradecia..., a musica, pero sobre todo, a xuntanza cos amigos € o compromiso de
loitar contra os detractores do idioma e contra a perda das tradicions que deran vida
a aquela romaria: gastronomia, cultura oral, relixiosidade popular... Como aconte-
ceu en moitas circunstancias da vida o poeta captaba a realidade dunha emocién que
enxergara dende hai séculos o contorno de San Alberte, unha intuicion, que se viu
reforzada polo sentimento e paixén que Manuel Maria sentia polo simbolismo deste
espazo maxico, outra vez cadraban e atopabanse no corazon da vida a Asociacion
Xermolos e o seu guieiro. O poeta escribiu: “Cando Manuel de Paderna se decatou,
San Alberte tifia os seus ollos chantados nos del. Manuel de Paderna sentiu temor e 6
mesmo tempo unha dozura e sosego inefabeis. Todo era musica. Se alguén lle tocase,
soaria como unha arpa milagreira. San Alberte dirixiuse a el:

-Non temas.

Manuel de Paderna non tivo palabras para responder. Tanto era o seu arrouba-
mento que non podia pronunciar unha silaba. O milagreiro santo proseguiu:

-Cofiezo a pureza da tua alma e a limpeza do teu corazén virxe. Pideme o que
queiras. Podoche dar o don da palabra que tefien os grandes parlamentarios, a dialé-
ctica dos avogados famosos, as palabras inspiradas dos oradores sagrados que abren
as almas 4 chamada da gracia santificante... Manuel de Paderna, reposto, dixo con
firmeza e tenrura:

-Non quero nada do que me ofreces.

-E logo, (que ¢ o que desexas?

-Desexo a palabra xusta e fermosa, a que nomea a suxire 6 mesmo tempo.
A palabra que ten o son e a harmonia do xorrar da taa fonte e 0 méxico engado das
ondas do rio Parga 6 cantar no caneiro. E tamén desexo o escuro murmurar do rio
Mifio 6 seu paso polo meu Outeiro de Rei... Ti ben sabes...- Sei. Tes concedido o teu
desexo. Seras poeta. O teu verbo fara xurdir a luz e o amor. Vai en paz™.

8 MANUEL MARIA, Cando o mar foi polo rio, Ediciones SM, Vigo, 1992, pp. 23-24.
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Poucas veces vivin momentos de irritaciéon na andaina compartida co poeta,
que sempre mantifia esa ledicia e serenidade de poder gozar da amizade, pero par-
ticipei do seu desacougo cando o crego da sta parroquia lle negou a palabra, a fala
coa que sempre se expresara, a nai, no derradeiro momento da sfia peregrinaxe aqui.
Aquela aldraxe desasosegouno, alporizouno, até acadar o respecto merecido para
quen lle transmitira o mellor agasallo. Era un atentado contra a vida que fora enxer-
gando aquela muller.

RECREANDO TODOS OS TERRITORIOS POSIBEIS DA AMIZADE

Lonxe de toda manipulacion, apousaba nos segredos de cada cousa e na tenru-
ra de cada persoa cunha devocion e tremor que nos sobrecollia. Con esa fondura com-
prensiva coa que trataba todo, as suas viaxes reais e literarias axudaronnos a sentir
coma nosos os vecifios da sua tribo, os de agora e os de antes, coma se fosen compa-
fieiros nosos neste momento. As viaxes eran portas abertas & comufion coas paisaxes,
coas persoas, cos pobos... Nas nosas camifiadas ia recreando a paisanaxe de todas as
comarcas, aldeas e vilas que iamos atravesando. Toda unha enciclopedia andante que
transmitia con caracteres remarcados de agarimo e cores: eventos, lendas, personaxes
orixinais, sucesos, a xeografia e a historia. Sempre habia unha énfase mais afectiva
para os escritores dos que cofiecia todas as suas circunstancias, acompafiadas moitas
veces de textos literarios que nos axudaban a penetrar no corazon da stia obra. Este
poeta viaxeiro lembrabanos decote a pegada de Otero Pedrayo, un dos galegos bos ¢
xenerosos que mais admirou e un dos seus amigos mais egrexio.

Coma o gran orador da Xeracion Nos, Manuel Maria facianos gozar coa sua
palabra, falaba coa mesma veneracion co amigo, nas viaxes, ou ante os grandes au-
ditorios. Unha naturalidade que deitaba da stia xenerosidade e prestancia en todo
momento do seu vivir. Todas as conversas e situacions eran oportunidades para facer
pobo e contrastar a experiencia de cadaquén. Unha palabra que sabia desentrafar ata
0 maximo, para tirarlle todos os rexistros e matices posibeis, asi a forza da ironia, as
pingas de humor, axudaban a plasmar ainda mais nos nosos corazons a achega do
autor.

Escolleu e recreou espazos e tempos que concentrasen toda a singularidade
de Galiza, centros significativos que rebordasen o que ¢ mais noso, para que a través
das nosas diferenzas se enriquecese o universo, o planeta. Personalizaba e chamaba
de ti eses rostros privilexiados do seu mundo afectivo: Penas de Rodas, o regato do
Cepelo, a lagoa do Ollo, etc. E coma en todos os eidos da sua vida endexamais se pa-
ralizaba nunha estética vouga, asi no pouco tempo que foi concelleiro en Monforte,
loitou por facer unha cidade mais amabel, o mesmo con aquel cruceiro que destruiu
o feismo da praza en que despois desfrutaba cos seus hospedes.
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Habia unha atraccion por todos estes eixes vitais, que festexaba cada amencer.
O dia de Santa [sabel remataba no Regato do Cepelo, coma un elemento mais daquela
irmandade celebrada cos seus amigos. Manuel axudounos a sentir coma patrimonio
de noés: as Penas das Rodas, o Pai Miflo, o Campo de Santa Isabel..., pero tamén as
nosas comarcas, pois cofiecia e trataba os amigos sempre xunguidos ¢ seu contorno.
Co humanismo que o caracterizaba endexamais domesticaba as persoas ou as cousas,
sendn que as sentia co peso especifico de cadaquén coma pertencentes a un pobo que
en distintos estratos nos axudou a ser o que somos, € non a nada.

Este sentido evocador ¢ coma un reflexo simbolico de todo este vitalismo cos-
mico que Manuel Maria sentia coma o seu mundo natural no que foi creando territo-
rios maxicos no tempo e no espazo, unha ligazon con todas as criaturas, sobre todo
as mais febles e significativas.

Buscaba os amigos coma compaifieiros dos momentos alxidos da stia existen-
cia. Fixen varias viaxes con Manuel, mesmo facendo el de guieiro, por exemplo, pola
Ribeira Sacra e marabilloume a sua interpretacion daquel mundo: xeografia, arte, len-
das, flora, fauna, etc. Compartia con toda a stia xenerosidade os seus amplos cofiece-
mentos, era un sabio..., non gardaba nada para si, celebraba con todo o seu entusias-
mo o poder comunicar aos demais os seus achados, as emocions mais recentes... En
cada recanto introduciame nun mundo inmenso: as orixinalidades dalglins vecifios
cos que intercambiabamos un saudo, a memoria dos devanceiros, ds veces construia
unha arbore xenealdxica que se perdia nos tempos, até confraternizaba con aqueles
seres fabulosos dos capiteis ou arcos do romanico, dominaba totalmente a linguaxe
simbolica da arte, ilustrandonos cunha ollada lticida sobre o transfundo que agochaba
todo aquel mundo, neste sentido até demostraba unha proximidade agarimosa sobre
estes canteiros e creadores populares, anonimos, que Manuel consideraba coma uns
achegados mais de tempos pasados, situdndoos naquelas aldeas que percorriamos.

A comprension da amizade en Manuel Maria era debedora da historia e xeo-
grafia mais proxima, como determinantes das relacions humanas, que cofieceu na stia
escrita un punto cenital no ciclo de Manuel de Paderna, un personaxe da vida real
nimbado pola ficcion. Un paradigma do seu xenio creador en que realidade e fantasia
camifian ao unisono, o compafieiro fiel que endexamais abandona o poeta que esta a
medrar ao seu carén e que o autor moi agradecido ennobrece coa maxia da sua pala-
bra polos servizos e fidelidade prestados na infancia, como a mellor correspondencia
a un amigo xentil.

Unha triloxia escrita con toda a calor do mundo na que os personaxes somos
0s seus amigos nos escenarios con mais contido referencial para o escritor, non hai
firgoa para a superficialidade, todo reborda agradecemento aos seres queridos: per-
soas, centros simbolicos de cada comarca, fitos historicos..., nun tecido literario que
mostra todo o universo afectivo de Manuel Maria, estamos ante a realidade que foi
construindo o escritor.
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Adoitaba adicar poemas aos seus amigos, ou os seus libros, pero nestes con-
tos son eles os protagonistas naquela parcela de vida que ten para o poeta un fondo
significativo para cofiecer a sua tribo, Outeiro, a siia comarca, a Terra Cha, ou as
cidades mais importantes de Galiza, en 4 tribo ten catro rios, Cando o mar foi polo
rio e nas Viaxes e vagancias de M.P. Tamén nestas narracions emerxe a siia intencion
concientizadora, e os lectores van cofiecendo a xeografia, as tradicions orais, a histo-
ria, a literatura do pobo, dende esta trama que abrolla do amor vivido. Non cadramos
cos que s6 ven nesta triloxia, literatura infantil ou xuvenil, pero hai que salientar o
esforzo de Manuel Maria por ofrecer a nosa cultura deste xeito imaxinativo aos mais
novos, coma un froito da sua camaradaria coa mocidade que recofieceu nel un dos
seus guieiros, o verdadeiro poeta de nds.

Pero foi a Libraria Xistral de Monforte o santuario en que o poeta nos forneceu
con mais dadivas, non pechaba nada para o seu proveito persoal, compartia todo e
gozaba cando podia anunciarnos algunha boa nova: un achado de investigacion, unha
inspiracion lirica, unha conquista da liberdade do noso pobo, o encontro cun amigo.
Nesta vontade de difundir o seu saber e querer, serviuse de moitas canles. O labor
xornalistico e coma conferencista de Manuel Maria ainda non foi abondo conside-
rado, e con canta paixon foi revelandonos o seu sentir da vida, axeitandose a todas e
todos os lectores, pero sen perder esa transparencia e verdade que animaron todas as
suas relacions cos demais. Os titulos das seccions que foi cubrindo ao longo de moi-
tos anos apuntan os seus obxectivos: “Andando a Terra” (4 Nosa Terra) ou “Terras,
homes e palabras” (El Correo Gallego).

Festexaba con gozo as visitas, sobre todo naquel Monforte, as veces plumbeo
polo seu traballo rotineiro nos tribunais. Fomos centos os compafieiros que en dis-
tintas etapas acudimos a este recanto para buscar forzas en momentos non doados
da nosa historia. Foi sempre un facho aceso que quentou o animo de moitas persoas,
pero tamén de asociacions que necesitaban o seu lume para aturar xeadas e sarabias
nuns tempos pouco propicios. A sua casa € 0 seu corazon estaban sempre abertos a
todos, sen distingos... E aqui e noutros espazos sempre estaba Saleta reforzando esta
xenerosidade. Sen ela non medrarian estes sinais de vida ¢ de amizade, esa “labarada
estremecida” que segue a alumear o0 noso camifio na compafia dun Manuel que pren-
deu para sempre no noso amor e entrega.

Xeneroso en demasia gastou todo o seu tempo abrindonos aos amigos as esen-
cias de Galiza, incardindndonos no seu devir concreto, “a ras de chao”, porque estes
encontros de amigos en Monforte, en Outeiro, en Guitiriz, na Coruiia, non eran dis-
quisicions filoséficas, sendn catas puntuais da realidade que axudaron a transformala,
por iso cada conversa con Manuel era un arrequecemento do que se beneficiaba todo
o contorno do amigo.

O mundo tornabase mais humano cando o ollabamos a través de Manuel Ma-
ria que sempre sublifiaba os valores que empurraban a solidariedade. Tifia unha es-
pecial capacidade para captar o bo que inzaba no seu medio e ainda mais coraxe para
inxectalo nas iniciativas politicas e sociais que tifia entre mans.
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Arredor del constituiamos unha inmensa constelacion de amigos como se ten
demostrado nas varias homenaxes nas que participamos, unha familia que ainda hoxe
se mantén viva e da que estd a beneficiarse todo o pais. Fixemos camifio a moitas
comarcas e cidades para celebrar a sua palabra e quedei impresionado polo leito
predisposto que sempre atopabamos para acoller a mensaxe do mestre. Sentiase un
ambiente quente e cordial que o poeta en cada viaxe non facia mais que incrementar;
confiabamos en que, naquela xornada arredor do escritor, volveriamos reconfortados
pola stia coraxe. Manuel endexamais decepcionaba, sempre recompensaba abondo-
samente calquera esforzo.

Manuel foi debedor das “tertulias” na sua mocidade, Lugo e Santiago, onde
cultivou amizades determinantes na sua conformacion como persoa. No “Méndez
Nuinez” de Lugo tratou e foi descubrindo a Luis Pimentel, Anxel Johan, Fernandez de
la Vega..., e no “Espafol” de Santiago: Otero Pedrayo, Bouza Brey, Ramon Pifieiro,
Borobd, etc. Estes encontros como a “tertulia” do Kirs na Corufia nos seus derra-
deiros tempos nesta cidade, eran algo mais convido, pero o poeta creaba “tertulia” e
comunicacion en calquera viaxe ou visita a unha cidade ou taberna, todos cativados
pola stia palabra e compromiso a prol de Galiza. Pero foron as conversas arredor da
“mesa-camilla” da Libraria Xistral de Monforte as que aglutinaron durante mais anos
os amigos residentes na cidade e os asiduos que recalabamos ali a miudo, verdadeiras
bafaradas de aire fresco nunha Galiza moitas veces asfixiada.

O seu espirito agradecido non cofiecia fronteiras no tempo nin no espazo, con
esta calor sentia con agarimo todas as camadas que fixeran posibel aquela fervenza de
vida que rebordaban os seus dias e tarefas, asi celebraba culturas e literaturas afasta-
das, coma o humanismo clésico que lle axudara a abrir os horizontes do seu sentir. E
comprometia a sua palabra de amizade, sentindoos coma algo propio:

Cando os meus pés mortais
tripen o sagro chao da Hélade
vellos amigos

viran a recibirme e hospedarme:
Alceo, Safo, Tedcrito

¢ o vello Anacreonte,

inventor e cantor da Primavera’.

El recreaba dende esta fidelidade 4 existencia, non s6 as paisaxes e a sia me-
moria persoal coma membro da siia comunidade de nacemento, senoén que abriu ta-
mén unha densa corrente comunicativa a persoas e acontecementos doutras etapas
historicas: os Irmandifios, Prisciliano, os Martires de Carral, etc., cos que confrater-
niza e intima a través da sua escrita, e vai transmitindonos a achega que fan 4 historia
do noso pobo. Nesta actualizacion funcionaba unha premisa que daba rigor a todo

°  MANUEL MARIA, Obra poética completa II (1981-2000), p.218.
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o traballo do escritor: para querer hai que cofiecer, mesmo buscaba a comunicacion
frecuente cos amigos: correspondencia, visitas, participacion en acontecementos sig-
nificativos no circulo dos amigos ... vivia ao dia os avatares das persoas que queria.

Neste outro territorio manuelmariano, o literario, hai un ton afectivo nado das
querencias ou preferencias do autor por personalidades e feitos liberadores. As veces
cunha intencién mitificadora, pero non desvirtuadora da realidade, buscando sempre
a sua carga simbolica coma canle de liberacion. O escritor aproveitaba sempre o ca-
lado ético destes personaxes para abrirnos o seu corazon e sentilos como algo noso,
amigos comuns. O poeta agradecia o concurso deles 4 loita pola liberdade de Galiza,
rachando co seu ostracismo en tempos deturpadores da nosa identidade e conver-
téndoos en personaxes proximos ¢ leais cos cidadans. Un labor de rehabilitacion da
historia de nos.

Manuel Maria tanto no trato directo cos amigos coma no tratamento literario
da vida, ten un concepto da realidade aleccionador, sen perder a base historica, asi
cando nos mostra as inquedanzas de Alberte en As augas van caudais, unha novela
curta que penetra no miolo creativo deste escritor: a relaciéon do home coa terra, nu-
nha encrucillada ben real e historica que todos cofiecemos.

Esta amizade soldada na forxa da busca historica na fogueira da stia memoria
prodixiosa, tamén tifia a sua dimension no espazo. Dende a singularidade de Galiza
captou o corazén doutras nacidns, con ese aprezo polas diferenzas coas que des-
frutaba cos amigos e, en xeral, con todas as criaturas. Viaxaba con fervor a moit
delas, como quen entra na sua propia casa, coa mesma amizade: Euskadi, Catalunya,
Bretafia, Portugal, etc. Fora creando unha relacion de amor e cofiecemento con es-
tes pobos, estudaba a sua historia, xeografia, literatura. Tamén nestes eidos o noso
homenaxeado tifia uns amplos cofiecementos.

A mesma inclinacion que sentia polas criaturas mais febles, moitas veces ma-
chucadas e asfixiadas polos prepotentes, manifestabaa polas nacions mais asoballa-
das, era unha querencia estimuladora das stas particularidades na loita comun pola
liberdade, unha solidariedade activa, na busca dun universo de paz e igualdade. Esta
identificaciéon do Manuel era unha tension cotia. Encarndbase nas entrafias destes
pobos, e tocaba as fibras do seu corazon a través dos seus bardos mais egrexios. O
mellor camifio para chegar ao espirito de Euskadi, Catalunya, Bretaia..., foi a ami-
zade mais estreita con Aresti, Espriu, Paol Keineg, respectivamente. Afondando na
obra e no compromiso destes poetas, vibraba o seu afecto, como podemos vivir en
Laio e cramor pola Bretaria.

COA AMIZADE POTENCIABA TODAS AS ACTIVIDADES

Os que tivemos a bendicidon de poder camifiar &4 par de Manuel Maria, todas as
nosas actividades e amigos, beneficidronse desta regalia da vida, sobre todo o que ha-
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bia en n6s de compromiso co pobo. Potenciaba e promocionaba todo aquilo que fose
unha referencia positiva para a dignificacion do pais e non perdia ocasion para de-
mostralo e verificalo con xestos e feitos concretos. Non me esquezo daquela volta do
poeta Diaz Castro ao seu berce, a Guitiriz, no primeiro e case Unico recital de poesia
na sta terra. Manuel Maria ainda non contemplara a face fisica do autor de Nimbos,
e non dubidou: “Non puidemos resistir a tentacion e ald nos personamos...O aito foi
unha maravilla pola stia pureza, pola stia verdade e polo seu tremor humano... Aos
seus amigos dalles —danos- xenerosamente a stia limpa, fonda e sincera amistade do
mesmo xeito que a cerdeira florece na primaveira ou o reisefol canta e encanta nos
maxicos dias do luminoso maio”'’.

Non ¢ que actuase por arroutadas, tifia unha especial sensibilidade, un tacto
moi afinado, para captar os sintomas da vida cando deparaban emocién e enerxia.
Sabia aproveitar as oportunidades que enxergaban mais creacion, dende aquela xe-
rouse unha amizade moi fonda entre os dous poetas. Outra vez os sentimentos mais
fortes abrollan con esa naturalidade coa que fructifican os elementos da natureza.
Diaz Castro reencontrouse coa stia patria, coas siias orixes, cos sofios que animaron a
sua lirica dende a infancia, despois dunha lonxania en Madrid, grazas a esta acollida
arrequecente de Manuel Maria.

O vate da Terra Cha foi converténdose asi nunha labarada de luz para a Asocia-
cion Cultural Xermolos, o Festival de Pardifias, os Encontros na Terra Cha..., todos
gozamos daquela amizade, era un patrimonio para todo o colectivo, ¢ a través del
para toda esta comarca. Non era unha ligazon bucolica, neutra, senon revitalizadora,
esixente coa nosa camifiada en comun. Os que participabamos con Manuel Maria
nestas actividades culturais fomos recofiecendo na sua voz e compromiso a valentia
deste guieiro que estaba a dar a sua vida pola liberdade do noso pobo. A stia presenza
sempre activa aglutinaba a moita xente arredor das esencias do noso pobo. Deunos
un novo pulo que proxectou as nosas actividades moi lonxe...

Asi engrandeceu coa stia sensibilidade e magnanimidade as sucesivas edicions
do Festival de Pardifas. Na apertura xenerosa 4 vida que sempre mantivo, conectaba
coa mocidade dun xeito admirabel, participaba na primeira lifia deste acontecemento
inspirado nas inquedanzas dos mais novos, pero achegando o seu xenio creativo; nes-
te sentido, Manuel comunicabase en plenitude con todos os sectores da poboacion,
endexamais se pechou nunha elite illada.

A sua participacion nestes acontecementos era sempre anovadora; asi, cando
Xermolos trae ao X Festival o grupo vasco Oskorri, Manuel agrandaba este concer-
to converténdoo nunha homenaxe ao poeta euskaldiin, Gabriel Aresti. O vate vasco
era un gran amigo do noso poeta e o grupo musical dedicéralle o seu primeiro disco
(1976). Todo o que tocaba convertiao nun caudal de vida e creacion. Grazas ao amigo
comun, Raul Rio, montamos unha exposicion fotografica sobre o autor de Triloxia

10 Xermolos,n° 27, p.6.
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de pedra, e con esa complicidade coa que arrequentaba todo, deu unha dimension
insospeitada a aquela celebracion da mocidade que por primeira vez cofiecia o escri-
tor vasco a través das imaxes da sua vida, pero tamén da poesia na voz de Oskorri.
Manuel nese santuario que ¢ a Casa das Artes de Pardifias, trazou o seu retrato. Ali
estaban a vitva de Aresti, Meli Esteban e moitos amigos... Era unha delicia escoitar
na sua palabra rexa as caracteristicas fisicas e psicoldxicas dos seus mellores amigos,
el, que os contemplaba con gozo e demora coma o mellor tesouro da vida.

Manuel aproveitaba todas as oportunidades para dar a cofiecer o noso pobo e
comprometernos no seu devir. Nas edicions anteriores xa captara o aprezo de Pardi-
fias pola cultura de Euskadi, por iso nesta mesma data presenta nesta “Feira e Festa
da Musica e das Artes”, o poema seu Saturno, nunha edicion bilingiie da Asociacion
Cultural “Rosalia de Castro” de Barakaldo, e todo redunda na intensidade destes
encontros culturais. O prologo era do vecifio de Guitiriz emigrado a Euskadi, Xosé
Andrés Lopez Gonzélez, e a coleccion levaba por nome: “Nimbos de Poesia”. Con
estes vimbios Manuel converteu aquela tarde nunha fervenza de irmandade entre
estas duas patrias.

En todos os festivais Manuel Maria tifia unha participacion activa; asi, en
1988, toma parte da presentacion do video de Ophiusa: X. M. Diaz Castro. Nimbos
de poesia, xunto co poeta, as stias donas e varios escritores. No 1995 presenta a stia
Novena a Santa Isabel, por un devoto de Outeiro de Rei, datada nese mesmo dia do
festival, un modelo de humanismo que transmite toda a bonhomia do autor.

S6 a asistencia do poeta era un galano para os festeiros; a sorpresa do pro-
grama de cada ano vifia reforzada pola sua achega, as veces mais estruturada, outras
aquela vaga de emocion coa que co seu camifiar pausado ia regando de ledicia os es-
pazos do festival, compartindo a stia ollada limpa con todos. O momento cume desta
comuiion do poeta co festival era o pregdn e a entrega dos premios do “Certame Terra
Cha de Literatura e Debuxo Infantil” a varias ducias de nenos e nenas de colexios
de toda Galiza. Unha aperta, un bico, unha palabra de alento e parabéns, a sinatura
e dedicatoria dun dos seus libros, aos que estan comezando a senda da creacion...,
foron facendo do Manuel un facho aceso que segue a animar a todos eles. Na historia
do Festival o poeta foi converténdose no Patriarca de milleiros de persoas que se
concentraban ali para afirmar a nosa identidade coma pobo.

A romaxe de Pardifias multiplicdbase nun encontro, nunha merenda, nunha
celebracion da nosa cultura, na que Manuel estaba sempre arroupado por un grupo
de amigos que endexamais fallaban. O poeta tifia o seu calendario propio de festas e
convites, remarcados con cores de sentimento, e gustaba de sentar & mesa do San Ma-
nuel, Santa Isabel, Pardifias. .., aos seus amigos nese afan por compartir os momentos
mais plenos do seu andar. O seu bidgrafo Camilo Gémez Torres ten suscrito: “Quere-
mos deixar constancia para non ter que repetirnos, da sua irrenunciabel presencia en
acontecementos de celebracion anual: a romaria da Santa Isabel de Outeiro de Reli,
cada primeiro domingo de xullo; o Dia da Patria en Santiago, cada 25 de xullo; a
Feira e Festa da Musica e da Arte, que organiza desde 1980 en Pardifias, Guitiriz, a A.
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C. Xermolos cada primeiro domingo de agosto; as Xornadas do Ensino Galego, que
a Asociacion Socio-Pedagoxica Galega (AS-PG) organiza desde 1977 en diversas
cidades; as Xornadas Pedagoxicas Galegas...; os Encontros Galeuzca de escritores
vascos, catalans e galegos...”"!. Manuel demostrabanos a stia amizade nun mar de
xestos e feitos, cada festival faciase acompafiar coma agasallo dun libro recén nado,
outro amigo mais, naquela festa de irmandade, onde compartiamos un grolo de vifio
e as cores ¢ as formas das artes que estaban a rebordar tantos creadores.

O pobo, e sobre todo a mocidade sempre agradecida, correspondeu este ano ao
poeta na noite do domingo cantando “O cuco”, “O carro”, etc., animados por Xurxo
Souto, ese compafieiro de Manuel Maria no derradeiro treito da stia estancia aqui, no
Monte Alto, todos a unha: voz e corazon, prendidos da palabra que endexamais morre
na noite eternamente alumeada. Para moitas e moitos dos que naquela xornada sen-
tian esta nova presenza do Manuel, o primeiro contacto coa nosa fala, foi cantando:
“o cuco, cuco, cuqueiro/ o cuco, cuco, cucodn...”. O eco da sua voz poderosa sentiase
para sempre nas carballeiras de Pardifias.

Esta empatia sen complexos do Manuel coa mocidade, deitaba dese optimis-
mo vital que animaba a sta participacion nestas actividades nacidas do latexar do
noso pobo, que o facian cantar:

No mundo ¢ sempre Primavera.
Sempre. Sempre.

Por moito
que queiran e que intenten
prohibila, afogala, asesinala
rexurde xoven, pura, inmaculada,
inocente, incontibel, poderosa (...)".

Rosa Aneiros cando nos deixou Manuel escribiu: “A el quérolle dicir, dende
aquela moza que o viu bailar a muifieira coas menifias dos ollos no festival de Pardi-
fias, que sempre sera lume e facho™".

UNHA AMIZADE PARA SEMPRE

Nas visitas a Guitiriz era obrigado achegarse ao cemiterio e deixar unhas flores
no sartego onde repousan os restos mortais do amigo Diaz Castro, o que adoitaba

1" GOMEZ TORRES, Camilo, Manuel Maria: os traballos e os dias, Ed Laiovento, A Coruifia, 2002,
p-250.

12 MANUEL MARIA, Obra poética completa II (1981-2000), p.496.
13 El Progreso, 14-1X-2004.
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facer con todos os que nos ian deixando: Novoneyra en Lugo, Celso Emilio en Cela-
nova, Aresti en Derio, Francis Jammes en Hasparren, etc. Para Manuel os amigos ian
sempre con el, non habia fronteiras entre a vida e a morte, o lume do amor destruia
toda negatividade, por iso prendia con tremor unha lucifia naquelas capelas e santua-
rios que enchen de uncidn as paisaxes mais arredadas de Galiza, con esa lumeirada
sempre acesa que traspasa as lindes do misterio.

At¢é ese trato familiar cos defuntifios, con esta palabra tan afectiva que el utili-
zaba, como alguén que segue pertencendo ao seu mundo de amizades, na lifia da har-
monia universal que Manuel Maria sentia en cada salouco. Por iso as viaxes co poeta
eran un mergullarse no océano da vida, percibindo mundos posibeis e imposibeis, o
mesmo cas idas e voltas polos camifios da sia memoria inconmensurabel.



