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En primeiro lugar, quero pedir desculpas por non ter podido comparecer no
momento en que me correspondia, mais foi debido a cuestions ineludibeis e que non
se podian adiar de nengunha maneira. Vou utilizar o tempo asignado, mdis que para
facer unha exposicion totalmente fechada, para sinalar alguns aspectos que deben ser
tidos en conta no futuro a hora de avaliar unha obra tan proteica, tan ampla, como
a de Manuel Maria. E vouno facer tentando inserilo na tradicion poética da Galiza
e, en particular, na tradicion que instauran os clasicos da literatura galega, nomea-
damente os clasicos de século XIX, porque penso que non sei se cambiaran mais as
condicions historicas como para que, nun momento determinado, non se poda falar
de escritores clasicos, mais, en todo caso, no momento histdrico en que nds estamos
a viver, penso que € posibel irmos recuperando, en cada etapa histérica da nosa li-
teratura, unhas obras e uns autores a quen si podemos dar este rango, mais que por
un motivo de caracter normativo, por seren moi expresivos de determinado tipo de
cambios historicos e, a0 mesmo tempo, sintomaticos dalguns elementos que seguen
a ser substanciais na realidade do pais. Tentarei explicarme.

Unha das tradicions poéticas mais importantes da Galiza ¢ aquela que mistura
a concepcion da poesia como epopeia coa elexia. En particular, isto esta moi presen-
te na obra de Rosalia en xeral e, en concreto, nunha obra como Follas novas. Mais
na obra en espafiol, En las orillas del Sar, por exemplo, poderiamos falar tamén de
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epopeia en moitos dos seus poemas e, desde logo, de vision dolorida do pais en todos
eles. Realmente, isto € asi porque a grande literatura clasica, a grande poesia clésica
de Galiza sempre esta moi vinculada 4 consciencia dun pais que non é normal, que
non acaba de ser normal. E se nds, agora, estamos catalogando Manuel Maria como
grande poeta da nacion €, en certa medida, porque segue respondendo a este tipo de
perspectiva. A perspectiva dun pais que non € s6 que non sexa normal, senon que
sofre transformacions cualitativas moi importantes, que non son tranformacions que
conduzan a un outro status da nacion, senéon que sempre hai o perigo, ou hai a ten-
dencia ou o medo a chegar a pensar que o pais poda desaparecer. Penso que esta é
unha constante que se esta a manter desde o século XIX até hoxe en todos os grandes
escritores, nomeadamente naqueles que merecen o cualificativo de clasicos.

Se vo6s collerdes o grande corpus poético de Manuel Maria, que abranxe desde
1950 até o ano 2004, observaredes que € inexplicabel sen termos en conta o que foi
a transformacion do pais na etapa do franquismo, especialmente moi vinculada ao
que foi o inicio da espafiolizaciéon no campo, ao fenomeno migratorio, que debilitou
dunha forma notoria ese sector socioecondmico e, tamén, pasados do franquismo
4 democracia, agudizouse esa sensacion de que o pais esmorecia, de que o pais se
destruia, especialmente na sta base social mais xenuina, que era o mundo labrego.
E a evolucion poética de Manuel Maria € inseparabel precisamente destes cambios
cualitativos. E reparade en como a obra dos tres grandes clasicos do XIX se produce
no paso do Antigo Rexime ao sistema capitalista, no século XIX, un capitalismo de
caracter centralizado, cos primeiros sintomas de como chega a espafiolizacion. O
segundo grande hoom prodiicese cando comeza a haber unha clase labrega que se
mobiliza, que ten impeto, que intenta transformar as suas condicions de existencia,
na etapa arredor da Primeira Grande Guerra Mundial e cando aparece tamén o feno-
meno do nacionalismo como un fendémeno operativo xa a nivel social. E entre eses
dous fenémenos hai unha depresion, que ¢ a depresion finisecular, como despois
habera a depresion subseguinte 4 guerra civil, coas consecuencias que conleva, e a
restauracion posterior da literatura galega, precisamente en funcion dese fenémeno
que ¢ un fenémeno de loita contra o franquismo, ¢ tamén un fenémeno de constata-
cion da deterioracion do pais, nunha fase do capitalismo monopolista e, despois, coa
democracia e coa integracion na Europa comunitaria, con cambios cualitativos que
fan mesmo que desapareza, como sintomatica ou expresiva do pais, esa estrutura
econdmica centrada nunha clase labrega que tifia capacidade de autosubsistencia,
de autoproducion, e que non estaba metida directamente nas redes do capitalismo
de forma plena. Sen estes cambios, sen estes vaivéns, a obra de Manuel Maria non
¢ explicabel. E por iso podemos falar de duas etapas na obra poética de Manuel Ma-
ria, que estan representadas, grosso modo, unha no primeiro tomo da Obra Poética
Completa (da editora Espiral Maior) e unha outra, no segundo, falaindomos en termos
moi esquematicos, € ambas non as podemos separar dos cambios que aconteceron na
Galiza a partir do ano 1980, do inicio do funcionamento do marco autonémico, da
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integracion na OTAN e na Europa comunitaria, e todo isto tendo en conta unha evo-
lucion que estd en xerme, que estd actuante sempre na poesia de Manuel Maria, que
¢ unha constante ao longo de toda ela, a que despois me vou referir.

Se vos lerdes esta obra, en defintiva, observaredes que é unha obra froito do
esforzo por construir unha cultura nacional, por construir pais, un esforzo pola espe-
ranza, polo optimismo, a elexia, a magoa polos fracasos, por todo o que foron desgra-
zas, eivas ou falta de consumacion de retos historicos, a evocacion dun mundo que
estd a desaparecer, a evocacion, en todo caso, dun pasado glorioso. E isto constuituria
o cerne basico dunha parte da stia obra. Como, logo, unha outra parte esta centrada no
escepticismo, na incerteza, nunha certa desesperanza, en maior individualizacion, sen
perder a caracteristica fundamental, a elexiaca, que, volvo repetir, responde a dlas
actitudes psicoloxicas de fondo algo diferenciadas. En todo caso, sexa nunha etapa,
sexa noutra, o que esta sempre a xogar un papel definitivo € a concepcion de Galiza
como nacién e a concepcion da Terra galega como unha terra que teria dereito a un
outro destino historico e, polo tanto, vinculada sempre a unha vontade nacional. Por
iso, na obra de Manuel Maria, sempre que se emprega a vision da paisaxe, a vision
dos diferentes territorios da Galiza, non estamos perante unha poesia de caracter
exclusivamente paisaxistico, morta ou sen nengun sentido. Cando na stia poesia se
fala de territorio, € un territorio que ten unha fonda vocacién de unidade, en primeiro
lugar; en segundo lugar, de historia, de cultura, de tradicion, con consciencia detras;
por iso, ¢ moi dificil ver na obra do noso autor poemas paisaxisticos ou poemas sobre
a terra que non leven engadidos poemas sobre personaxes da terra e sempre desde
unha perspectiva, desde unha oOptica galega, de conxunto. Por iso, sendo un poeta
en quen se deu moita importancia ao localismo, ao particular, sempre se trata dun
localismo, dunha particularidade trascendida desde unha optica nacional ou, incluso
moitas veces, desde unha optica internacionalista.

Falaba ao comezo de epopeia. E, efectivamente, a primeira parte da obra poé-
tica de Manuel Maria, até¢ 1980, ¢ unha epopeia colectiva, a epopeia que considera a
existencia do povo galego como un povo cunha vocacion historica, ainda que sexa
unha vocacion historica non completa, fanada moitas veces, mais que si esta baseada
no esforzo da xente e cunha caracteristica fundamental: a de que a xente, a nosa xen-
te, merece respeito, piedade e consideracion. E isto non obviando todos os procesos
de alienacion, de embrutecemento, que estan presentes na sociedade galega. Por iso,
cando se define unha nacién como un conxunto de habitos psicoloxicos, ¢ indubitabel
que tedes na obra de Manuel Maria a descricion de todos os habitos psicoloxicos da
sociedade galega, sexan os dos labregos -que seguen sendo a clase fundamental, en
toda a primeira etapa da stia obra, até 1980, e nisto conecta coa epopeia rosaliana,
coa epopeia de Curros, coa de Pondal-, sexan os dos marifieiros, que tamén estan pre-
sentes, a pesar de non ser un home de nacencia costeira; estan presentes os obreiros,
como parte dunha concepcién paramarxista do mundo; esté a critica as clases medias
como clases desnacionalizadas e estan, por suposto, non somente figuras anénimas,
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persoas do comin, senon tamén todas as figuras historicas merecentes de exaltacion
ou de louvanza. En definitiva, estd unha sociedade diferente. Por iso, ¢ verdade que,
a pesar dos cambios actitudinais, dos cambios psicoloxicos, de certos matices ideo-
loxicos, de variantes, que as hai tamén ao longo do tempo, o que non varia nunca é
este aserto:”’Sempre me sentin totalmente identificado coas xentes do meu pais, coa
sua fala, coa sua cultura”. E, efectivamente, fala e cultura que se estabelecen a través
dun vehiculo fundamental que Manuel Maria ¢ un dos poetas que emprega no terreo
literario con mais naturalidade e con mais vinculacion, se se quer, 4 lingua oral por el
falada. A sua poesia ten unha contundencia lingiiistica tan singular que eu diria que é
Unica en todos os poetas galegos da posguerra. Moitas veces tefio dito que se a lingua
galega correse perigo de desaparicion, unha das maneiras de achegarse 4 sua fase
ultima, e dunha maneira ricaz e complexa, seria, como nun exercicio de inmersion
completa, recorrermos a obra de Manuel Maria. Esta riqueza lingiiistica débese a que
se trata dun poeta de lingua galega materna e de lingua galega practicada socialmente
e, tamén, a que € un poeta que inseriu con consciencia plena a stia obra na rica tradi-
cion literaria dun pais que tivo mais capacidade, nalgins momentos da sua historia,
para ficar como diferente que capacidade social e politica para se expresar, tamén en
termos de diferenza.

A min sempre me chama a atencion o abismo que hai entre o valor, a inno-
vacion, o esforzo que se fixo tanto no século XIX como no século XX (toda a etapa
da Xeracion Nés, por exemplo) en contraste coa pobreza, desde o ponto de vista
cuantitativo, no terreo do nacionalismo; non no terreo cualitativo, porque esta claro
que ambos estan misturados e, por caso, Sempre en Galiza ou a Doctrina nazonalista,
de Castelao ¢ Ramoén Vilar Ponte, respectivamente, son o que son intrinsecamente ¢
tefien un valor enorme. Mais refirome a falta de incidencia social posterior destes
plantexamentos. No caso de Manuel Maria, inscrito nesta tradicion poética, literaria,
nacional, que cofiecia como ninguén, levouno a ser sempre unha persoa moi desacom-
plexada a respeito da defensa dos valores do pais, a comezar, en primeiro lugar, pola
sua literatura, da que, por certo, escrebeu moitisimos artigos cun ton aparentemente
biografico, de non se meter en moitas profundidades, mais que todos eles rezuman
esa caracteristica de que a nosa literatura ¢ tan valida como as mais normais, como as
do centro, e non hai por que ir somente a leituras miméticas de poetas franceses, ou
aleméns ou italianos..., senén que nds temos moitos que estan na mesma tradicion
normativa, poderiamos dicer, universal. E isto ¢ moi importante nun escritor, porque
o fai deixar de ser un escritor provinciano, ainda que nos escenarios da critica literaria
central non sexa tido en conta.

Isto 1évanos a vincular a visién da obra de Manuel Maria sobre o noso pais, a
sua historia, o presente e o futuro. Afortunadamente, ainda que puido viver moitos
mais anos, € un dos escritores galegos de posguerra que escrebeu durante mais longo
tempo, de forma continua. Son mais de cincuenta anos de historia literaria. E de histo-
ria que traduce, como dixen antes, a historia de Galiza durante todos estes anos e, en
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particular, o combate nacionalista, € que expresa mesmo os vaivéns, os cambios, as
intermitencias psicoldxico-afectivas, actitudinais, a respeito deste movemento politi-
co e, tamén, a respeito das stas esperanzas de que ese movemento chegase a triunfar
plenamente. E todo isto desde unha constatacion dalgunhas cuestions moi de fondo
que nunca cambiaron na posicion de Manuel Maria: a identificacion coa Terra e coa
historia do pais, para alén de cal vaia ser a sorte desa terra e dese pais (isto foi o que o
mantivo como grande poeta galego até o final); en segundo lugar, unha forma de ollar
a vida dunha maneira eu diria que estoica: pasou duns inicios existencialistas, bre-
temosos, a un final moi curioso, en que se revela a preocupacion pola morte, que se
observa na sua obra final, como anunciadora, como profecia que se vai cumprir; mais
non obviando que a vida merece ser vivida, que hai pequenas cousas que son funda-
mentais, que o amor e a piedade polos demais, polos que nos rodean, son fundamen-
tais, nun ton de “bonhomia” que ¢ inusitado nos grandes poetas de posguerra; agas
Uxio Novoneyra, os outros non tefien ese ton, son mais ben poetas da frustracion, da
hostilidade, da inimizade moitas veces. Aquela bonhomia ¢, en Manuel Maria, unha
caracteristica fundamental, a pesar do fondo escepticismo e de ser moi consciente
das deficiencias que habia no noso pais e que el obviou durante moito tempo, durante
toda a primeira etapa da sta obra e que, na segunda, estan na recamara e non aparecen
na primeira fase da expresion poética. Porque a el, en definitiva, o que lle interesaba
era o aspecto positivo da constatacion dos esforzos persoais e colectivos por existir e
pola significativa especificidade como povo diferente.

Ao longo destas duas etapas, sexa a primeira, sexa a segunda, hai unha cons-
tante que € a evocacion de Prisciliano, de San Martifio Dumiense, dos reis de Galiza
(en concreto, o rei Garcia), o Medulio, os Irmandifios, Pardo de Cela, os Martires
de Carral, as revoltas populares, Moncho Reboiras...E, asi, sucesivamente; os pro-
tagonistas da historia tamén a nivel local. O mesmo protagonismo que el intentou
ter durante toda a primeira fase. Protagonismo politico que, debo dicer, era un pro-
tagonismo que moitas veces non casaba coas caracteristicas psicoloxicas de Manuel
Maria. El non era un home precisamente moi dotado para a politica; porén, asumiu
e serviu funcidns politicas simplesmente porque lle parecia que era un deber e, neste
aspecto, levou o compromiso do intelectual até unhas esferas ou até unhas lindes que
ninguén practicou na Galiza nese mundo. E, ademais, foi o que de forma inmediata,
de forma momentéanea, prexudicou a stia imaxe de poeta, porque xa sabemos que nos
paises anormais os poderes das academias e dos parnasos oficiais son moi fortes. E
este protagonismo politico, este protagonismo cultural, de compromiso, que condi-
ciona a stia obra, sobre todo desde 1968 até 1980, non ¢ que o falsifique, en absoluto,
como se intentou dicer, mais si o coloca nunha 6rbita onde moitisimas cuestions fican
en todo caso esguelladas ou secundarizadas para enfatizar as que estan vinculadas
precisamente a vontade politica de sermos un povo diferente. Esta posicion deu de
si poemas importantisimos, dos cais cumpriria facer unha analise demorada e cuxa
eclosion cualitativa fundamental, no meu xuizo, se sitiia entre 1972 ¢ 1974. Produce,
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por exemplo, tres poemarios, dos cais eu recoméndovos a sta leitura de vagar, que,
alids, estdin moi ben interrelacionados, que son o Aldraxe contra a xistra, o Informe
para axudar a encender unha cerilla e Laio e cramor pola Bretaria, que ten sempre
o gosto de ler, coa énfase debida e coa naturalidade debida, Pilar Pallarés. Este l-
timo centra moi ben a cuestion nacional nunha cuestion internacional: a cuestion
nacional galega, como algo de dor profunda no caso do autor, e a sua vinculaciéon a
unha etapa que poderiamos catalogar paramarxista e non exclusivamente patriotica.
Esa tendencia, esa tension, € a que coloca na obra de Manuel Maria desta etapa as
clases traballadoras e as organizacions nacionalistas como principal suxeito histérico
e ¢ a que descrebe moi ben os procesos de alienacion (hoxe seria moi interesante,
por exemplo, reler todos os seus poemas sobre os meios de comunicacion...). Nesta
fase, repito, estd toda a sua poesia de axitacion, a sta poesia didéctica, que abranxe
a poesia para nenos, a educacion da infancia, e que abranxe, por suposto, o que € o
teatro como didactica.

O teatro do noso autor esta ainda moi distante de ser avaliado correctamente
e ¢ unha magoa, porque ¢ un teatro de intervencion social moi importante. Como,
ademais, o teatro se presta a adaptacions e a encenacions que poden vincularse as in-
tencions dos directores, penso que se esta a perder nestes momentos na escena galega
a posibilidade de facer un teatro moitisimo mais directo, mais vixente e actual.

En todo caso, para ir concluindo, quero dicer que, cando se produce o cambio
de tension e se deixa de colocar, na obra de Manuel Maria, o protagonismo nas clases
traballadoras e nas organizacions nacionalistas, a partir practicamente de 1980, hai un
libro que, sen estar vinculado a un proceso de circunstancias politicas, indica que hai
como unha especie de cansazo, inicio dunha revisitacion, que é Poemas da labarada
estremecida. A partir de aqui, esa actitude de certo cansazo vaise ver agudizada po-
las circunstancias historicas concretas. Entre 1981 e 1985, producironse fenomenos
alarmantes, en certa medida frustrantes, para o que era a perspectiva de futuro do
noso pais. Tanto como foi levantar o nacionalismo na Galiza: en moi poucos anos,
especialmente con incidencia social entre 0 ano 1972 e 1979, en moi poucos anos por
tanto, onde Manuel Maria participou de forma directa e con actividade literaria que
estaba condicionada por esta participacion. A partir de aqui, e do golpe de Estado do
23 de Febreiro de 1981, a incidencia eleitoral do nacionalismo; o terribel ingreso na
OTAN e na Comunidade Econdémica Europea; a aplicacion da Constitucion espaiiola
como arma arroxadiza de caracter represivo (da cal estamos vivendo agora as tltimas
secuelas, o que indica quen tifia a razén ideoloxica naquela altura...)...: todo isto
que recordo revela que estabamos sendo vitimas duns instrumentos represivos que
noés intentamos defrontar dunha maneira inxenua, como un David face a Goliat. Isto
provoca que esa tendencia, que habia xa en Manuel Maria, de que cumpria cambiar,
se abrise totalmente. Non sen un certo despiste, porque entdn el agarrouse ao que era
mais anecddtico, ao que era mais popular e, se queredes, folkldrico, no mellor sen-
tido da palabra, ao territorio como identificacion menos problematica, 4 educacion
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de caracter nostalxico...; en definitiva, ao que era terra, ao que era lingua, ao que era
mais nacion como esencia, ao que era historia como pasado, ao que era arte, ao que
era cultura... Mais a proba de que isto non era unha rectificacion politica, senén unha
restauracion dos elementos inicidticos da stia identificacion co pais, dunha maneira
mais esencialista e menos circunstanciada, tédela en que se lerdes, por exemplo, Ver-
sos pra un pais de minifundios, de 1969, poderedes observar que hai elementos que
non ¢ que agora se descubran, senon que antes estaban como medo potencial, e agora
o medo real leva a que se olle para outro lado, como un atordoamento momentaneo.
E dentro del, estes versos:

E urxente. Non hai,
Irmaus, tarefa mais
Necesaria e urxente :
Temos que porier

A salvo o noso barco;
jestasenos fundindo
pouco a pouco!
Temos que erguer

De novo a nosa casa,
Agora petada pola
Choiva; combatida
Pola neve, a xistra

1 a xeada, coberta
De hedras e de silvas;
Habitada por ratos,
Raposos, corvos,
Choias, curuxas

E morcegos.

O noso barco vaise

A pique: ;jonde esta
O capitan? ;Onde?

A nosa casa esbroase,
Jonde vai o pai

de familia que deixou
morrer o lume do fogar?

E se vos lerdes, na segunda parte da stia obra, un poema que se titula “Breo-
gan”, observaredes esa vinculacién aos cambios mencionados desta segunda etapa.
Di asi:

iOuh Breogan! Anaco de brétema
aboiando en incerta lonxania,
mastro do meu sofio,

luz de estrela morta,

nome musical contra o silencio,
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proxecto dunha sombra,

case posibilidade dunha chama.

Tefio de plantar, en honra tua,

un escuro loureiro

e un alto cipreste rumoroso.

Oraculo para cavaliiios do demo . Os mitos e as derrotas (1986)

Estas evocacions nostalxicas e, se se quer, tamén pouco “épicas”, indican en
que fase da obra literaria estamos: o camifio da nostalxia, o retorno ao mundo da
familia, do pequeno-biografico, de certo escepticismo e vocacion panteista, o senti-
mento amoroso..., quer dicer, de desacougos que se obxectivan nesa actitude que eu
antes cualifiquei de estoica e asumindo as limitacions do mundo, mais tamén aquilo
polo que ¢ tan interesante vivilo. Compendio de orballos e incertezas, ese grande
libro da segunda etapa.

Concluo con esta cuestion. Penso que as condicions historicas que se producen
a partir de 1975, para un poeta patridtico, para un poeta nacionalista, para un poeta
que participara moi activamente na fase mundial onde o marxismo era unha ideoloxia
determinante para todo o mundo -incluso para 0s que non eran marxistas- € non
habia nada que fose anti-capitalista que non tivese un trasfondo marxista (no fondo,
como hoxe mesmo, ainda que doutra maneira e non de forma recofiecida e tendo en
conta a derruba dos paises do que se chamou socialismo real...), para un poeta destas
caracteristicas manter a racionalidade, manter unha posiciéon ecuanime, manter unha
posicidn patridtica, non cair no irracionalismo, non cair na confusion, supén moito.
E Manuel Maria mantivo iso cunha pureza e cunha solvencia que é o que lle da outra
vez calidade 4 obra que fixo antes de morrer. Unha obra da que gosto de dicer que é a
mais enciclopédica, a mais proteica, en xéneros, estilos, rexistos e tematicas, das que
existen na literatura galega de posguerra. Estd, xa que logo, no meu xuizo, entre os
clasicos da segunda metade do século XX, na medida en que non somente ten todos
estes valores variados, sendn que expresa, reitero, os conflitos, as contradicions e, se
se quer, tamén, as grandes transformacions a nivel mundial e a nivel galego que se
tefien producido precisamente na segunda metade dese século. E expresa o inicio, o
albiscar, o axexar, dun mundo que vén, de que non gosta nada, que se ve cheo de pro-
blemas, que non sabe a onde vai, mais que, ante todo isto, lévao a falar das pequenas
cousas e das grandes cousas vividas, das cuestions filosoficas, mais vividas dunha
forma serena, analitica, e intentando sobre todo non perder unha pedra de toque fun-
damental, que é o amor e a piedade polo proximo, e o agradecemento por ter vivido
situacions amorosas e por ter podido desfrutar do que, en definitiva, ¢ a vida humana
de caracter cotidiano.

E, para min, o poeta menos personalista da literatura galega do século XX.
Non sei se ¢ unha virtude consciente -creo que non-; creo, mais ben, que ¢ unha
forma consciente de se comportar perante o mundo, que a min é a impresion que me
provoca toda a obra de Manuel Maria: un poeta moi pouco egotico. Semella que é un
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poeta “afogado” pola lingua, mais do que a lingua manipulada por el. Ou que incluso
o mundo se mantén nuns termos de xeneralidade, mesmo para as tematicas amoro-
sas, nuns termos, diriamos, de moi pouca dimension persoal. Mais ben, da sempre
unha dimension teltrica, ampla, como se fose a propria natureza quen nolas oferece.
E neste aspecto, a stia fasquia clasica coido que ¢ moi clara. En definitiva, co tempo
e, sobre todo, se o fixermos de forma moi demorada, poderemos descobrir cantidade
de matices, que nos daran unha proba moi expresiva do que foron cincuenta anos de
historia do noso pais, dunha forma vivida e a través dun home que nunca dubidou de
que o mundo sen patrias ¢ un mundo que non merece ser vivido, mais que o mundo
con todas as patrias, en todo caso, sempre ten unha condicion elementar e basica, que
¢ a condicion humana de todos nds. E mais nada.



