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Paseo económico pola obra poética de Manuel María

Manuel Roca

Neste tempo en que tanto abundan os consellos médicos sobre os beneficios 
dos paseos en xeral, que mellor que unha andaina outonal pola obra poética de Ma-
nuel María? Penso que a Manuel Hortas Vilanova non lle desgustaría que “andando 
á terra” fósemos dar de cando en vez, con vagar,  coa súa obra. Mesmo para unha 
cousa tan “rara” como un percorrido económico.

Normalmente as persoas chairegas, como xa poderán supoñer vostedes, entra-
bamos en contacto coa obra do Manuel pola porta grande do seu poemario: “Terra 
Cha”; permítanme que como chairego sexa fiel á tribo e comece este meu camiñar 
polo libro que bautizou a nosa comarca (ou a nosa “confederación de tribos chaire-
gas”, coa expresión utilizada onte aquí mesmo por Miguel Anxo Fernán- Vello).

Naquela Galicia de mediados do pasado século en que se publica a primeira 
edición de “Terra Chá”, o sector agro-gandeiro e os oficios tradicionais eran os pia-
res básicos da economía precapitalista da Galiza interior, caracterizada entón polo 
policultivo de subsistencia. Manuel cantoulle aos labregos de Xustás ou Gaibor e ás 
“terras centeeiras que producen o pan e a seguridade de todo o ano”, aos oleiros de 
Bonxe e Silvarrei, aos zoqueiros de Loentía e Formarán, aos criadores de capóns e 
aos cesteiros, aos queixos de San Simón e ao carro do país nun poema que, musicado 
por Mero, se ten convertido en auténtico himno chairego (“o meu carro é cerna dura/ 
sábese carballo e freixo...”).

Naquela Galicia rural un organismo oficial creado polo franquismo en outu-
bro de 1939 (o Instituto Nacional de Colonización) traballou arreo nos proxectos de 
colonización da comarca chairega. Ese organismo, creado “para realizar los amplios 
planes de colonización de acuerdo con las normas”, en  1971 trocaría o seu nome 
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por outro máis “aséptico” que se cadra podería evitar equívocos no mesmo ano en 
que  Robert Lafont  publicaba “Descolonizar en Francia” e catro anos despois da 
publicación do primeiro libro en que analizou o “colonialismo interior” (“A revo-
lución rexionalista”). Daquela  Xosé Manuel Beiras afiaba as armas da intelixencia 
e o traballo para o seu achegamento ao proceso do colonialismo interior en Galiza 
(publicado en 1973: O atraso económico de Galicia, aínda que se volve sobre o tema 
xa anunciou no limiar da segunda edición -en 1981- que lle chamaría “A espoliación 
de Galicia”), obra que seguiu a: “El problema del desarrollo en la Galicia rural”, 
en que fixo unha caracterización da economía agraria galega dentro do modelo do 
“precapitalismo” sombartiano.

A partir da segunda edición do “Terra Cha” (1967) Manuel María abre o libro 
co poema: “Canto á Terra Cha”, en que entre outras cousas escribe:

	“Agora a terra Chá é outra terra.
	(...)
	A terra, vella e sabia, nada di.
	Porque esta terra, sempre despoboada,
-habitada só de vento e choivas,
xeadas, xistras e aves frías- 
	cecáis non comprende cabalmente
	a Colonización, tan aireada
	un día e outro nos xornais...”

No poema que pecha o libro a partir da segunda edición  (titulado: “Pranto 
pola Terra Chá”) láiase do resultado desa “modernización” e “colonización”:

“Colonizaron a Terra Chá tan colonizada,
que a trocaron noutra terra diferente ...
(...)
¡Eu quero unha Terra Chá chea de fartura!
¡Unha Chaira boa e rica e moi sinxela
que, anque teña riqueza, siga sendo pura
e que, inda sendo rica, siga sendo ela!”.

No tempo da publicación da primeira edición de “Terra Chá” (1954) Galicia  
conservaba aínda o esmagador peso do rural que a caracterizou secularmente, e a súa 
estrutura económico-social seguía a caracterizarse polo nidio predominio do empre-
go da súa poboación no sector primario, en que traballaba aínda máis do setenta por 
cento da poboación ocupada galega.

Pero cómpre non esquecer que na década dos sesenta as mudanzas económico-
sociais comezaron a coller forza; foi avanzando a “economía de mercado” e esmorecen-
do o policultivo “de subsistencia” que caracterizara historicamente o noso sector rural. 
Co devalar do rural, vanse perdendo vellos oficios. Unha fermosa referencia a algúns dos 
oficios que secularmente existiron en Galicia e que xa van dando mostras da súa deca-
dencia  figura no poema “O soñador”, incluído en “Os soños na gaiola” (1968), en que 
lembra os muiñeiros e ferreiros, os mariñeiros e fogueteiros, os canteiros e gaiteiros:
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“Quixera ser muiñeiro
para me enfoular de fariña.
¡Levaría branca a pucha,
non cobraría a maquía!”...

En “Versos para cantar en feiras e romaxes” (1969), publicado en Montevi-
deo, refírese aos “traballos e os días” das clases populares que co seu traballo ter-
man (desde Galicia ou desde fóra dela -vía remesas da emigración-) da estrutura 
económica de Galicia. Dedicoulle poemas ao labrego, ao mariñeiro, aos obreiros, 
aos emigrantes e mesmo (no tempo do comezo da tecnocracia opusdeísta) recolle a 
“meditación dun técnico fronte ao agro galego”. No poema “O mariñeiro” escribiu:

“Din que o mariñeiro
é de espírito inquedo,
aventureiro,
que non coñece o medo.
(...)
O que nunca sentín,
nin lin
escrito en ningún lado 
é o pavor
que o mariñeiro
en si leva gardado;
nin o tristeiro
das noites de trebón
que fan naufragar
a embarcación”.

Tampouco é precisamente para Manuel María o “espírito aventureiro”, por su-
posto, a causa da secular emigración que padeceu Galiza ao longo da súa historia, 
senón a falla de xeración de postos de traballo na nosa terra para empregar a nosa forza 
de traballo. Sabido é que no terceiro cuarto do pasado século emigraron ao redor dun 
millón de persoas de Galicia (das que só regresaron nese xeira un 40%, polo que a 
emigración neta acadou as 600.000 persoas). No poema: “Antroido (Tríptico de Xavier 
Pousa”), xa publicado no Correo de Galicia de Bos Aires dous meses antes da publi-
cación no libro, escribe estes versos cando está no seu cénit a emigración galega:

“Esta multitude ao por maior
que cheira a terra e a suor,
cargada de maletas,
miserias e puñetas,
vai cara á estación
coller o tren
da emigración.
	(...)
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	Ollade aos que se van,
	coa carteira valeira
	e en ringleira,
	na percura do pan.
	Estes que non se van,
	son os donos do pan
e tamén son, segundo coido,
os reises do antroido.

E no poema: “A emigración” certificou o cambio de destino dos nosos emi-
grantes respecto de xeiras anteriores:

“Agora non é como denantes:
os emigrantes 
non van en vapores
prá América soñada:	
venden os seus suores
e as súas dores
á Europa cultivada,
industrializada
e supercivilizada.
Ou vanse para Bilbao,
que queda máis a mao,
e tamén para Madrid e Barcelona,
cidades de primeira, de boa sona,
nas que hai barrios turbios,
suburbios,
arrabales
e mínimos xornales
para emigrantes normales”.

Naquela Galicia os obreiros comezaban (nas folgas de 1967, 1970 e 1972) a 
dar mostras de que “os tempos ían cambiando” (Bob Dylan dixit); deles escribe nun 
poema que, obviamente, non se titula “Produtores” (como se lles chamaba no réxime 
franquista) senón “Obreiros”: 

“Vós facedes camiñar para diante
ao mundo, facédelo avantar.
¡Deixádeme que vos cante!
Deixádeme berrar
e protestar,
operarios
proletarios
contra dos mínimos salarios
e da explotación
por parte do patrón”.
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Na Galicia daquela “década prodixiosa” houbo importantes loitas contra o 
asolagamento de vales para a construción de presas hidroeléctricas (como en Cas-
trelo do Miño, en 1967). Aínda non comezaramos a agasallar aos alleos con parques 
eólicos pero xa empresas do conde de “Fuerzas Eléctricas del Noroeste” expropiaban 
os labregos para engrandeceren unha empresa que, de costas ás necesidades do des-
envolvemento galego, paga xa hai ben anos o imposto polo seu beneficio onde ten a 
súa sede social: en Madrid. No poema “Galicia” escribiu  Manuel María:

“Paisaxes de Galicia:
¡qué ledicia
e qué vistas
para tarxetas postais
fenomenais
e para os turistas!.
(...)
Non falarei da saudade
(pois teño idade
para non facer barbaridade
de tanta gravidade)
(...)
Nos ríos fanse presas
que dan grandes remesas
de electricidade
de alta calidade
e gran utilidade
para a sociedade
civil
e mercantil”.

Tamén fóra de Galicia (desta volta en Bos Aires) saíu do prelo o Día da Patria 
de 1970, “patrocinado polo amor e os cartos dos nosos emigrados” (son verbas do 
Manuel) o libro “Remol”, que o seu autor mandou con anterioridade á Editorial Ga-
laxia pero devolvéronllo ...  porque diante del había, agardando turno de publicación, 
¡trece libros de versos!. Recolle neste libro poemas escritos entre os anos 1963 e 
1968. Un dos poemas deste libro leva un título inequívoco: “Falan uns campesiños 
aos que lles expropiaron as terras” e outro: “Fala calquer galego”; deste último son 
os seguintes versos:

“Digo que non quero emigrar. Non.
Non quero. Eu non quero.
Pero debo emigrar.
(...)
Eu teño que marchar, que deixar
esta vella terra, esta nai
que leva séculos durmindo
sen acordar nunca do seu sono,
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sen escoitar a voz dos fillos
que anceian despertala; ela
sigue dándose aos alleos por nada,
sigue entregándose aos que
non a comprenden nin a aman
Sigue durmindo. Sempre dorme”.

Posibelmente o poema máis coñecido deste libro sexa: “Acuso á clase media”, 
publicado orixinalmente en “A Nosa Terra”, en Bos Aires, marzo de 1965, e recitado 
coa voz do Manuel en Edigsa/Xistral en 1968. Lembremos os derradeiros versos, en 
que como xa supoñerán vostedes, calquera parecido coa realidade pode que fose mera 
coincidencia (e pode que non):

Clase media, grandes e pequenos burgueses,
comerciantes enriquecidos co estraperlo,
viñateiros, aceiteiros, contratistas,
avogados sen lei e sen conciencia,
propietarios de casa e de contas correntes, 
burócratas que adulades ao amo
e que esquecedes o pobo do que vides;
xentes que comerciades coa emigración,
coa fame, coa inxustiza e coa miseria;
ladrós que percurades títulos nobiliarios,
asasinos que mercades indulxencias e autos
derradeiros modelos que vos leven ao ceo,
¡no nome do pobo, eu vos acuso!”.

En 1970 saíu do prelo Canciós do lusco ao fusco; alí nos lembrou que “pasa 
a pé, pola aceira/  xente obreira/ que fai subir os dividendos e as acciós/ das súas 
explotaciós” ou que “nas fábricas tocan as sereas/ anunciando a saída/ cara á vida/ 
rachando as cadeas/ que levamos metidas deica as veas/ e que nos atan ao traballo 
cotián/ que trocamos por pan”.

En 1972 publicou en Porto Odas nun tempo de paz e de ledicia, en que lle dá 
a volta a diversas situacións e nos presenta o bo patrón defendendo con teimosía os 
seus asalariados, a achega dos tendeiros “ao cabal desenvolvemento de Galicia”, as 
institucións existentes, totalmente axeitadas ás necesidades da sociedade galega ou o 
agradecemento polo importante labor de colonización. Velaí uns versos do primeiro 
poema, “Oda ao meu éxtase lírico”:

“Comezo este poema en pleno éxtase lírico
(...)
O meu éxtase sigue medra que te medra
e penso no desgraciados que son
os mandamáis, os ricos e os burgueses
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e no ben que están os labregos,
os obreiros, os mariñeiros e emigrantes”.

E outro recollendo o comezo e o remate da “Oda á colonización”:

“Dende estes versos ou o que sexan,
pois isto agora pouco importa, quero mostrarme agradecido,
por un mínimo deber de cortesía, 
a aqueles homes esforzados
que mandaron ou que viñeron
a colonizar este país.
(...)
os explotados foron eles,
preocupáronse máis de nós
que de si mesmos, forteceron
a nosa conciencia como pobo.
¡Qué sería de nós sen a súa axuda!
Despois do dito non teño senón
outro remedio que berrar:
¡Viva a colonización
e que siga vivindo moitos anos!”.

Andamos xa en 1972, ano no que o libro Terra Cha acadou a súa maioría de 
idade. Desapareceu no ano anterior o Instituto Nacional de Colonización. Xa non se 
leva iso da colonización, pois xa o mundo albisca a andaina da globalización. Daque-
la, algúns poboadores de tribos dun antergo reino do imperio do sol ponente comezan 
a andar desde a fisterra, guiados polas estrelas, cara a Tréveris, aquela cidade na que 
seica executaron a Prisciliano no 385 e na que moitos séculos despois naceu Marx 
(Carlos, que Groucho naceu en Nova Iork). 

Naquel 1972, a vella toupa seguía a furar co seu labor underground e no ano 
seguinte o capitalismo mundial  comezou o seu maior abaneo despois da grande 
depresión do ´29. Buscáronse respostas en moitos sitios, mesmo “no vento”, pero 
o segredo seica se garda baixo a inmensa Lagoa do Ollo ou o caudaloso regato do 
Cepelo, máis ben que na Escola de Chicago.

E nada máis. Permítanme rematar cunha ollada  ao futuro, desexando que en-
tre todos vaiamos  facendo realidade en Galiza aquel verso que o Manuel lle aplicou 
á Chaira:

“Que sendo rica, siga sendo ela”. Velaí un curto pero fermoso e completo 
programa de goberno para a nosa nación.


