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No conto Ditadura das cousas a protagonista vai ver os seguintes filmes: Os paxaros,
de Alfred Hitchcock; 2001: a odisea do espacio, de Stanley Kubrick; Alphaville, de
Jean-Luc Godard; Metropolis, de Fritz Lang; Queimada, de Gillo Pontecorvo e Inva-
sion, de Hugo Santiago. Neste mesmo relato concorren citas de obras teatrais, que na
nosa analise non se van ter en conta, xa que imos atender en exclusiva ao que se refire
a sétima arte e en particular a repeticion dunha das peliculas en dous contos distintos.
Ainda asi, deixamos constancia das obras teatrais: O sofio, de Strindberg (pax. 96); Le
Cid, de Pierre Corneille (pax. 99) e Mougnou... Mougnou... Mougnou, ou corazon de
nai, de Jeanine Worms (pax. 100).

Ditadura das cousas € o Gnico relato que aparece repetido en dous libros. Por
primeira vez sae do prelo en 1974 pechando o volume Elipsis e outras sombras, e en
1980 reaparece publicado dentro do libro Cronica de nés. No Epilogo de Cronica de
nos o autor resume o tema dos contos e deste di:

[...] unha tipa estupida que abouxa as ourellas da xente de ben, e que xa metera o
fucifio de donicela en Elipsis. Veleiqui, pois, un libro poboado de suicidios e cousas
incompletas as que himidas cidades serven de escenario. Por de riba de todo aletexa
—¢ obvio— a tentacion dunha imposibel crénica lirica do mundo que nos dou a besta
burguesa e viva galicia independente e socialista.

Vigo, xaneiro de 1980.

Pero imos prestarlle atencion a certas singularidades que poden achegarnos

claves para a comprension do conto. O autor recunca na situacion do conto e sitilao ao
final en ambos libros. Isto ten sentido 4 luz das palabras do propio Ferrin: «Quixen
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facer un pouco a advertencia de que existe unha intertextualidade, de que uns libros
deben remitirse s outros. [...] O derradeiro, Ditadura das cousas, ¢ dun libro seguinte
que apareceu xa: Cronica de nés» (Salgado & Casado, 1989: 228).

Arrepeticion na literatura funciona primeiramente como elemento cuantificador,
aquilo repetido perde a sua condicion de Unico e podese medir. Por outra banda as
repeticions fornecen o sentido do texto. Nos textos de Ferrin atopamos diferentes
tipos de repeticions para lograr efectos diversos: aliteracidns «que as patrias réxenas
os liricos e os épicos (e os epicoliricos e os epilépticos)» (Ferrin, 1980: 33), ecos
dunha palabra coma no titulo da novela Arnoia, Arnoia ou no conto Ramil, Ramil, vas
morrer, Ramil, noutros casos recorre a resons polifonicos mais complexos que supe-
ran a aliteracion dun s6 fonema «E ela voltase e revolta os ollos por dentro, luces, por
dentro do ollo estralos e nubes rosa e cirios estriados, dentro dos ollos e no ventre
da esposa secreta de Lanzarote luces de amor en estrépito arelantes, luces» (Ferrin,
1989: 33).

No discurso da protagonista de Ditadura das cousas aparecen en diferentes
momentos inseridos textos de anuncios, nos que se repite ata 5 veces un mesmo slo-
gan ou a marca do produto, o que é caracteristico da linguaxe publicitaria:

Vitokasan: repitese 5 veces (6 se contamos o denominacion OKASA, noutros
paises); Peter Stuyvesant: 5 veces; Grilladin: 5 veces; A India: 4 veces; Simca 1.100
Special , 4 veces; Duquesne «Grand’Case», ron da Martinica, 3 veces, ainda que a
marca se repite 5 contando co azucre ¢ o zume de ananas.

Como se pode constatar, debémoslle prestar a atencion precisa a este recurso
para abordar o estudo do conto: repitense as marcas publicitarias, repitese o propio
conto na obra de Ferrin, logo € posible que tamén os temas das peliculas que se men-
cionan formen parte dunha repeticion, ainda que menos evidente. A protagonista
comeza o conto asi: «Meu amadour: atopome triste en Paris. Como alporizada, e
téfiocha gardada. Sen cousa mellor que facer, estou a visionar sistematicamente' unha
serie de filmes de ciencia-ficcion: Os paxaros, de Alfred Hitchcock (1963); 2001: a
odisea do espacio, de Stanley Kubrick (1968); Alphaville, de Jean-Luc Godard (1965);
Metropolis, de Fritz Lang (1927). Todos eles en Pavillon 8, Halles de Baltard. Pérdome,
asi, no que non hai; avivéceseme a ialma nises vértigos do tempo, do que ao mellor
vai ser, ou non». (p. 95).

Deste bloque primeiro sinalaremos que todas as pezas citadas constitien fitos
non s6 no xénero fantastico e de ciencia-ficcion, senon na historia do cinema, xa que
calquera delas é fonte ¢ modelo de moitas outras versions. Cunha estética futurista,

' A cursiva é mifia.
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tanto Metrdpolis como Alphaville presentan unha humanidade en conflito coas ma-
quinas, froito e consecuencia dun conflito preexistente no seo da propia humanidade.
A de Kubrick presenta unha fantasia tamén futurista entrefiada cunha orixinal formu-
lacion da transcendencia humana. O control humano coma unha ilusion, é un dos
temas principais que se tratan en Os paxaros, onde o n6 argumental se concentra na
subversion da orde cotid, facendo que os paxaros comuns (corvos, gaivotas, pardais)
ataquen 4 xente sen unha causa aparente. En todas elas o sistema no que viven as
personaxes atopase ameazado. E posible que esta ameaza comporte a evolucion, como
se pode inferir en /2001.

No conto a voz da protagonista segue lembrando: «Entrei no Richelieu-Gau-
mont e visionei un cacho de Queimada, de Gillo Pontecorvo. Logo entrei algin tem-
po no Saint-Séverin pra mirar algo de /nvasion, de Hugo Santiago, intelectual e dura,
fremosa pelicula, onde un grupo ataca, outro defende, e fios estrafios percorren os
cerebres e as conductas. Comprobei que os dialogos non me traguian a tua lembran-
zay. Estes outros filmes xa non son visionados «sistematicamente» coma os anterio-
res, senodn que «mira algo» de Invasion e «visiona un cacho» de Queimada. Esta
ultima € a narracion do devir historico dunha illa; comeza na época de dominacion
colonial e chega ata a independencia da metropole e o posterior sometemento a unha
compaiiia multinacional. Incide moito na problematica do escravismo e das relacions
de poder, que explora en diferentes fases, xa que a mision do protagonista € quitarlle
o monopolio do azucre a Portugal. [nvasion € a Unica pelicula que comenta a perso-
naxe; coido que neste caso ¢ interesante sinalar que Ferrin aproveita para destacar o
desvencellamento do seu personaxe de lingua espafiola («comprobei que os dialogos
non me traguian a ta lembranza. Curiosamente, non podo maxinarte falando en hes-
pafiol»). A presenza borgeana na obra de Ferrin aparece veladamente: o argumento de
Invasion € obra da triade formada polo director, Hugo Santiago, xunto con Borges e
Bioy Casares.

Pero, que € o que distingue as peliculas do primeiro bloque destas duas ulti-
mas? A diferenza mais rechamante ¢ a influencia posterior. Como xa apuntamos,
mentres que as primeiras estan consideradas todas elas coma obras mestras do xénero,
estas duas ultimas, ainda que de recofiecida calidade nos circulos cinéfilos, non tefien
a proxeccion que tiveron calquera das outras.

Malia a disparidade argumental entre todas elas, enxérgase unha lifia que esta
presente en todas: a rebelion. Na literatura ferriniana € o topos da rebelién unha teima,
tanto dende unha perspectiva individual como colectiva. A rebelion do individuo, que
non se conforma con calquera explicacion, aquel ou aquela que pescuda, coma Percival,
coma Els Bri, coma Luisa Armesto. As rebelions colectivas resultan ainda mais fre-
cuentes na obra de Ferrin, pois € un dos nucleos tematicos mais senlleiros da stia obra
enteira: Galiza ou Bretafia ou Tagen Ata son pobos oprimidos que agochan no seu seo
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o xermolo da rebelidon ou da resistencia —variante contida e non violenta da propia
rebelion—. A idea da sublevacion dialoga nos textos de Ferrin cunha idea difusa de
fado, de destino que se debe cumprir. Esta asociacion ¢ tributaria probablemente da
Materia de Bretafia, a stia vez tamén derivada da mestura de fontes cristias e célticas.
A pescuda individual € a gran constante para as personaxes principais ferrinianas. En
canto 4 presenza da Materia de Bretafia, lembremos por exemplo, que Percival é o seu
personaxe escollido para inaugurar a producion contistica e que reaparece na stia obra
lirica. Percival € a figura que encarna a via da procura no ciclos artiricos, segundo
Victoria Cirlot, pero no seu caso a procura do Grial non sé consiste nunha busca
voluntaria, senon que: «Xa en Chrétien de Troyes o heroe do Grial aparece como un
ser predestinado e, polo tanto, elixido»? (Cirlot, 2005: 166). A consecucién dun desti-
no mitico para un pobo ou encarnado nun heroe en particular ¢ un motivo moi fre-
cuente na obra de Ferrin, e tanto se atopa na prosa coma na stia producion en verso.
Xeralmente este destino culmina coa liberacion do pobo oprimido, despois do triunfo
da rebelion.

Esta repeticion tematica da rebelion seria a conclusion deste relatorio, se non
fora porque ainda queda outra reviravolta que percorrer: Metropolis noméase tamén
en Sibila, o relato que enceta asi o volume Cronica de nos: «E todo comenzara ao
sairmos do cine (viramos Metrdpolis) e reunirmonos a cear na do Asesino, nunha fria,
xeante noite do ano 1925». A pelicula estreouse en 1927 e foi filmada en 1926. Ou é
un erro —caso que coido bastante improbabel— ou ben estamos ante un dato aparente-
mente falso pero deliberado para reforzar a atmosfera de irrealidade que despide todo
o0 conto.

Pero, por que razon Ferrin escolle outra vez Metrdpolis, cal pode ser a causa
desta repeticion? En Sibila a data pode funcionar como elemento contextualizador no
tempo, pero isto non serve para Ditadura das cousas. Podemos tamén afirmar que na
proposta artistica de Fritz Lang non s6 se plasma o desenvolvemento dunha rebelién
obreira, sendn que ademais presenta unha version futurista do mito biblico da torre de
Babel con tintes apocalipticos. A verdadeira Maria fala aos obreiros dunha certa paz
social, xa que anima 4 masa a agardar por un mediador entre 0 amo e os traballadores:
«Sinnspruch: MITTLER ZWISCHEN HIRN UND HANDEN MUSS DAS HERZ
SEIN!» («Sentenza: o mediador entre as mans e a cabeza debe ser o corazon!»).

A lider ¢ suplantada por un robot que incita a sublevacion violenta, o que signi-

fica o abandono das maquinas, cuxa destrucion supdén a inundacién da cidade dos
obreiros e, con ela, a morte dos seus propios fillos. Tamén Valle-Inclan —escritor moi

2 A traducion ¢ mifia.
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reivindicado por Ferrin— en Luces de Bohemia, nun didlogo entre Max Estrella e o
anarquista catalan, xoga coa idea da destrucion da patronal a través da destrucion do
proletariado, pois ¢ imposibel a existencia dunha sen a outra. En Metropolis, a proposta
do robot € radical en diferentes aspectos: non s6 se dedica a revolucionar 4s masas,
sendn que asume e transforma o aspecto de Maria, quen pasa de vestir un traxe de
inspiracion sacerdotal (representando a mediadora entre os amos e os obreiros) a ves-
tir roupas de bailarina erdtica (epifania da Besta apocaliptica: a revolucion dos opri-
midos, que na pelicula s6 xera destrucion). Pascal Vacher, nun estudo sobre a pelicu-
la, identifica como vecifos tematicos Babel e Babilonia: a rebelién da masa obreira
simbolizada no mito de Babel e Babilonia como simbolo da decadencia dun mundo e
encabezado coa Besta: a puta de Babilonia, encarnada tamén no corpo de Maria usur-
pado polo robot. E achega unha interesante lectura en relacion co cine, «a falsa Maria,
maquina disfrazada de muller, pode ser comprendida como relacion simbolica do
espectador no cine, os ollos desorbitados sendo captados pola ilusion que construe o
movemento mecanico»’ (Vacher, 2003: 493). O robot é unha maquina que preconiza
a destrucion das maquinas, ao tempo que promove a auténtica revolucion para os
homes, ai radica o paradoxo do filme. Babel ¢ a metafora do fin dunha etapa social,
nun plano mais proximo & organizacion social e Babilonia a metafora da apocalipse, o
fin dun mundo, nun plano mais elevado. E moi probabel que sexa esta cuestion unha
das que induza aos personaxes de Ferrin a visionar Metrdpolis. Non hai que esquecer
que a Biblia, como conxunto fundacional da cultura europea, ¢ outra das fontes tema-
ticas ferrinianas, das que podemos citar bastantes exemplos, destacando a inspiracion
apocaliptica en contos coma Adosinda horrorizada, a asociacion da data da Guerra
Civil «1936 o numaro da Besta» en Contra Maquieiro ou tamén pezas, xeralmente
poemas, que suxiren reminiscencias do Cantar dos Cantares co cervo como Esposo
(vid. «Cervo», en Estirpe). E, por suposto, tampouco hai que esquecer o obxectivo
que xa desvela Ferrin «a tentacion dunha imposibel cronica lirica do mundo que nos
dou a besta burguesa».

Ao relacionar a trama da pelicula de Fritz Lang coa obra de Ferrin observamos
a coincidencia na transformacion que fai o aleman da maquina no deus Moloch dos
amonitas, devorando homes, deus que tamén cita Ferrin na mesma actitude en Anton
e os inocentes: «Canta derrota, canta derrota de irmans nosas, aflos inmolados ao
monstro, gran Moloch que nos asombra, aterra, reduce a todos» (Méndez Ferrin, 1986:
172). Este encontro remitenos de novo 4 idea da «besta burguesa», que reaparecera
sistematicamente en Contra Maquieiro e que se alimenta da propia condiciéon huma-

3 A traducion é mifia.
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na. Dende logo, tanto Ferrin coma Lang escollen esta representacion biblica para
simbolizar a opresion, a explotacion e o medo. Outra interesante concordancia entre o
galego e mailo aleman ¢ a situacion subterranea das cidades onde viven os obreiros-
escravos-presos. Na novela do ourenséan, Arnoia, Arnoia € Luou Gris a cidade onde
estoupa e triunfa a verdadeira revolucion obreira encabezada por Ronaldo Macsen,
outro principe secreto.

Nunha cofiecida entrevista Ferrin responde o seguinte sobre Ditadura das
cousas, cando os seus entrevistadores lle comentan que € un dos relatos mais orixinais
do libro:

E un conto satirico, puramente satirico no que me divertin bastante facendo un escar-
nio da preocupacion pola moda, polos vestidos, pola frivolidade; facendo escarnio do
hedonismo. Este conto, dende un punto de vista social, resultou profético porque anos
mais tarde, xente tan estipida como a personaxe que aparece ai retratada, sempre en
busca das stias sandalias, dos seus foulards... esa burguesia superficial, preocupada
polas cousas esotéricas e nimias, anos mais tarde vén a se-la mentalidade dominante
en Galicia e mesmo presentada coma alternativa modernizadora por parte de certa
clase politica. Foi tamén a alternativa que se chamou frivolamente postmodernidade,
de culto 6 vestido, de culto 6 pret a porter coa que nos estan abrumando en Galicia
dende hai unha tempada o peor de cada casa. ;{Non lembrades que o congreso de
Esquerda Galega premiou o eslogan «La arruga es bellay de Adolfo Dominguez?
(Salgado & Casado, 1989: 245).

Pddese interpretar, segundo as verbas do autor, que esta sociedade que satiriza
¢ o nucleo, o corazoén do corpo daquela besta burguesa, do deus Moloch que vive
grazas ao sacrificio-inmolacion dos obreiros. Aparte do desprezo que amosa Ferrin
por esta maneira de vivir e volvendo ao conto, hai que indicar que, como o autor
sinalara xa, nel existen indicios de intertextualidade con outros contos e novelas do
macrotexto ferriniano (o lugar Puech Merlhou mencidnase en Duas cartas a Lou en O
crepusculo e as formigas, e o personaxe de Nana Rigolade citase en Retorno a Tagen
Ata). Paréceme interesante recalcar a presenza de Nana Rigolade, quen retine curiosa-
mente todalas caracteristicas que nos anos 80 reivindicarian as escritoras negras nor-
teamericanas, e mais concretamente Gloria Naylor: a dignificacién da figura da muller
negra, lesbiana, sacerdotisa de vudu «que tivo que sobrevivir 4 escravitude, a pobre-
za, & marxinacion debido & cor da sua pel e 4 marxinacion que comporta ser muller e
vivir nunha sociedade patriarcal» (Carabi, 1997: 201).

A relacion de Metrdpolis cos dous contos baséase, logo, nesa alteracion bipolar
da orde establecida: por unha banda a torre de Babel coma representacion das revoltas
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dos oprimidos e, por outra, a Besta babilénica como simbolo apocaliptico da fin dun
mundo.

A presenza do filme en Ditadura das cousas contrible & representacion dun
mundo «babélico» e atrapallado no que vive a protagonista, abouxada pola publicidade,
o cinema, as variadas opcions espirituais... Porque en calquera das peliculas citadas
no relato a confusion e a rebelion son o celme dunhas sociedades que se nos presentan
convulsas e decadentes: os escravos volvense contra os amos, enfrontindose nunha
loita a morte polo poder. En Sibila, que € unha historia de atmosfera onirica, a Sibila
Délfica enfatiza a faceta mitico-apocaliptica, en canto que se presenta chuchando nas
vontades dos homes, alterando asi a relacion xerarquica home/muller a través de escuros
poderes hipndticos, que s6 posue a imaxe de seres coma elas, as vamp. Este hipnotis-
mo reflictese tamén en Metropolis, nun dobre sentido, o robot bailando, simbolo tamén
da maquina do cine; ambas cos ollos dos homes cravados nelas.

Babel e Babelia volvense a interrelacionar, asi, no microcosmos ferriniano
amosando ambas a idea do fin dun sistema, ou, o que seria 0 mesmo, anunciando o
nacemento dun mundo novo.
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