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1. O PESO DO MEU DESEXO

Comecemos pola ficcion. «O peso do meu desexo» € o titulo dun conto de
Begofia Paz, unha narradora galega pouco prolifica pero contundente que sorprendeu
co seu unico libro publicado, A ferida (2004). Nel descende ao cotian, mesmo ao
vulgar, e pon en evidencia o desexo e o corpo (os corpos) feminino, como se comproba
na portada mesma do libro: unha folla de camelio, brillante e carnosa, atravesada en
vertical por unha fenda escura. A stia galeria de personaxes esta formada por mulleres
de diversas idades que comparten unha mesma caracteristica: o seu desexo (non sé
sexual) ¢ invisibel e, daquela, esta insatisfeito. O tema xa se tratara na literatura escri-
ta por mulleres con aquela vontade de visibilizacidén e concienciacion caracteristica
dos comezos da emerxencia feminista; Begofia Paz, porén, sitiiase nesa narrativa cri-
tica que, partindo da experiencia das mulleres, se afasta tanto da simplificacion da
politica do reversibel (o troco simple do masculino polo feminino) como dos estereo-
tipos femininos subvertidos e estilizados que converten a dominada en dominadora,
un nun transito radical semellante ao do branco ao negro.

«O peso do meu desexo» € o conto que abre o libro. Tratase dunha historia
convencional, absolutamente corrente, sobre o desexo insatisfeito da muller casada,
mais non da sta ausencia. Logo de varios anos de matrimonio, «chegaron as mulleres
e con elas o pranto, o consolo da comida, os quilos. El deixou de desexarme, e eu
pasei de vitima a culpable» (Paz, 2004: 8). No punto no que unha narrativa mais
prescritiva profundaria na explicacion, Begofia Paz opta por deixar via libre ao eu
testemuiial, que se limita a explicar a sila experiencia, sen vontade didctica ningunha.
Pura exposicion. Despois de que o home a abandona, descobre a masturbacion™ noc-
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turna, deitada no leito, a rente del, que xa adormeceu. Para ela isto vén a ser coma
unha infidelidade porque, infirese, transgride o patron de comportamento do seu desexo,
e non sé sexual, dentro do matrimonio. Iso si, descobre que o pracer é maior que nas
experiencias sexuais anteriores, compartidas co seu home. Unha noite non se pode
conter e ponse de a cabalo da cabeza del. O remate do conto € suxestivo e sorprendente:

El, ainda durmido, respondeu, e eu a amazona mais lixeira, mais fermosa do mundo,
galopei sobre o meu marido con forza, saltando cercas, facendo renxer as polas que
beireaban o camifio, guiando coas mifias coxas & montura que me levaba ao paraiso.

Foi despois, cando me deixei caer sobre el, esgotada e feliz, ¢ 0 meu oido
rexistrou o silencio que habitaba o seu peito, foi enton cando souben que a mifia mon-
tura me abandonara definitivamente a metade de traxecto (Paz, 2004, 8).

O que sorprende no conto non € o feito da morte involuntaria, pois neste tipo
de ficcions a morte carece do dramatismo da realidade. Ademais, esta narracion pon o
punto final xustamente no momento no que constata que el finou. En ausencia do
pranto e a toma de conciencia do feito, a narradora evita o xuizo que, de ser preciso,
so se fai na lectura. A cuestion central deste conto é o desexo desbocado da muller
madura, un desexo ainda imprevisto e incontrolado, fora do repertorio, ese conxunto
de ferramentas e procedementos que fai posibel a comprension do texto; refirome,
daquela, ao imaxinario do real.

Como nas traxedias clasicas, Begofia Paz acode a o topico de Eros e Tanatos.
Na cultura occidental o desexo feminino descontrolado conducia irremisibelmente a
destrucion da masculinidade, comodamente instalada na suia vontade e a sua verdade.
Tratase, logo, dun aviso a Xasons, pero esta vez en sentido oposto. Avisaselles de que
no troquen as Medeas polas Cretisas e, pola contra, se resitien na nova normativa do
desexo, que tamén as inclie a elas. Agora ben, mesmo nunha normativa «tany» violeta,
«tany» modificada polo desexo das mulleres, este mantén os xustillos. Como adiantaba,
0 que sorprende neste conto non ¢ tanto a morte coma o feito de evidenciar o desexo
sexual, sen veos, estilizacions nin elipses, nun corpo desconforme cos modelos
operativos. E o desconforme situase nunha sorte de limbo normativo. O conto carece-
ria de motivacién se a muller en cuestion respondera aos canones da idade e a beleza.
Porque, ainda que aparentemente xa no existen tabus sobre o corpo, o conto eviden-
cia que a realidade € outra, que esta sometido a modelos no que se refire aos patrons
da beleza e o erotismo (modificados pola mirada, a enfermidade, a minusvalia, a
idade, o volume, o peso, os roles sociais...). E estes roles evidencian ainda relacions
asimétricas de poder. Audre Lorde facia fincapé precisamente neste aspecto nun texto
lido por primeira vez en 1978, «Use of the erotic: The erotic as power», e recompilado
anos mais tarde nun volume de ensaios; tratase, logo, dun texto case auroral sobre
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poder e erotismo. Ademais, convén non esquecer que a sila ¢ unha escrita situada na
suma de alteridades, é dicir, a suma de experiencia e conciencia da opresion como
muller, negra, lesbiana, nai, filla, feminista... Dicia Audre Lorde:

In order to perpetuate itself, every opression must corrupt or distort those various sources
of power within the culture of the opressed that can provide energy for change. For
women, this has meant a suppression of the erotic as a considered source of power and
information within our lives.

We have been taught to suspect this resource, vilified, abused, and, devalued
within western society. On the one hand, the superficially erotic has been encouraged
as a sign of female inferiority; on the other hand, women have been made to suffer and
to feel both contemptible and suspect by virtue of its experience (Lorde, 2000: 569).

Por mais que nos digan e nos digamos que a definicion mesma de corpo ¢ coma
a do conto, que supdn variacion e interpretacion, o certo € que se aprendeu a tolerar
as desconformidades (algo se gafiou), pero os rodos hexemonicos seguen operativos.

O meu propdsito é abrir unha porta & problematizacion da concepcion do corpo
e do desexo a partir da poesia galega escrita por mulleres, ¢ en concreto en certas
poéticas feministas do actual transito intersecular. Non se trata, por suposto, dunha
ordenacion con vontade canonizadora senén dunha andlise significativa do corpus
dispoiiibel.

As poetas galegas que escriben desde os anos 1990 (non todas, claro) xeraron
un novo repertorio, que coloca o corpo en lugar protagdnico, non en van ¢ un dos
territorios axiais para a articulacién da enunciacion feminista e a materializacion da
subxectividade. Este novo repertorio foi, e ainda ¢, amplamente aplaudido pola sta
contemporaneidade (nosoutras e eles) e, cando menos, en aparencia parece asumido.
Nesta analise interésame o corpo na sua concepcion mais poliédrica e complexa: ex-
periencia e metafora, negacion, afirmacion, pracer, invisibilidade e linguaxe, territo-
rio do eu e incitacidn & alteridade, suxeito e obxecto de desexo. Voume situar, polo
tanto, alén da experiencia individual; a fin de contas, o corpus empregado procede da
literatura, ainda mais, da poesia, que é posibelmente o xénero de ficcidn mais desvin-
culado do contexto inmediato.

As escritas femininas marcaron un cambio evidente no repertorio: dos corpos
obviados, reificados e negados pasouse aos corpos profusamente explicitados, expli-
cados, erotizados e intervidos. Pero a subversion exitosa dunha normativa crea outra,
e isto € o que acontece na poesia galega desde 1990, singularmente desde a explicitacion
do desexo erdtico en Tigres coma cabalos (1990) de Xela Arias, unha das autoras
mais radicalmente innovadoras, a poerdtica feminista e pletorica de Olga Novo
(Gonzalez Fernandez 2005b), e mais o erotismo performativo de Yolanda Castafio.
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Agora ben, outra poeta imprescindible deste momento, Lupe Goémez, ¢ precisamente
un exemplo de todo o contrario, dunha poerdética construida sobre corpos desconfor-
mes, a miudo animalizados. A partir destes textos profusamente lidos e repetidos, e
doutros, fixase un novo corpo-violeta normativo no cal a subxectividade feminina se
constrie a partir do transito que vai da mirada do outro a mirarse a si mesma diante
do espello. Por iso a mifia intencion é especular.

2. A SAUDADE DO CORPO-VENEREO

O novo corpo-violeta normativo ¢ autoafirmativo, concibese como territorio
do gozo, a plenitude, a liberdade e o cofiecemento. Ademais, e o asunto non € nimio,
semella marcadamente heterosexual malia a explicita fuxida da heterosexualidade
obrigatoria na obra de Maria Xos¢ Queizan, un aspecto que parece implicito nuns
poucos textos mais doutras autoras. Sen duibida ese corpo-violeta tifia unha vontade
politica e era o que mais se axeitaba a un feminismo farto de pofier o de dentro para
fora, de ir a contracorrente, de loitar a contracorrente («non é como nolo vefien
contandoy).

A explicitacion desta nova situacion corporal supuxo un paso adiante na
autoafirmacion sen dependencia. Agora que xa pasou un tempifio e que as autoras
alancaron desde as suas poéticas adolescentes, podemos problematizar e pofier en
cuestion as estratexias seguidas sen que iso fane os seus logros. Xa podemos dicir que
ese corpo afirmativo e gozoso que tanto defendemos, reivindicamos e entronizamos
como modelo ofrecia unha interpretacion non conflitiva do corpo-violeta (falo en
primeira persoa do plural porque se forxou coa complicidade de creadoras e criticas).
Enrealidade, e creo que nunca de maneira inocente, optouse por seducir coa estratexia
da fascinacion ofrecendo modelos positivos, refugando as oposicions binomiais sim-
ples. Poderiase ilustrar o que aconteceu coa portada dun libro publicado no momento
alxido do cambio de «normativa»: Fascinio (1995) de Chus Pato, ainda que polo seu
contido e intencion se afasta do que aqui analizamos. Agora ben, como tamén o libro
como obxecto crea discurso, paréceme ilustrativo explicalo, e mais ainda porque a
autora desa portada ¢ Maria Ruido, unha artista e investigadora feminista de poderosa
traxectoria. Toda a portada a ocupa un primeiro plano dun pube e mais unhas coxas;
tratase dunha fotografia en branco e negro. No centro da composicion, no vértice
inferior do triangulo, aparece a toda cor a moeda da baralla (a do as de ouros), rodea-
da en circulo polo titulo do libro, «Fascinio», e dentro unha inscricién que convida ao
X0go, «premios varios». Sen comentarios.

A fixacion deste novo corpo-violeta positivo foi unha estratexia efectiva. Enu-
mero algunhas das suas consecuencias:
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— Ofrecéronse novos modelos do erdtico e o corporeo para a escrita feminina
(xa se sabe que a existencia de modelos autoriza escrituras disidentes).

— A poesia erotica violeta e afirmativa, ¢ dicir, aquela que se afastaba do per-
verso, serviu para afirmar o emerxente suxeito feminino.

— Na poesia erdtica masculina coetanea quedaron imposibilitados os vellos
patrdns, as vellas miradas e as vellas linguaxes, a mirada cousificadora.

— Mediante un pacto tacito, procedeuse a épater les hommes e conseguiuse;
polo tanto, modificouse o contrato lector: o erotismo escrito por elas
contribuiu de maneira decisiva a alterar os prexuizos sobre a escrita violeta.

Pero as razdns desta aceptacion case inmediata atdpanse tamén nese novo arte-
facto corporeo. Intentarei explicalo por medio dunha metafora que vefio empregando:
ese corpo-violeta afirmativo e gozoso era o que mellor se podia acubillar baixo o
paraugas totalizador (Gonzalez Fernandez, 2005b); era unha disidencia aceptabel
nunha norma desestabilizada, en cambio. Pero fora do paraugas, foéra tamén do novo
repertorio violeta (o emerxente repertorio dominante do feminino/feminista), hai outras
representacions que situan o desexo en imaxes especulares menos esteticistas, mais
proximas & deformidade, a desconformidade, o sinistro e a fragmentacion.

O corpo ¢ unha escrita simultdnea da experiencia e a subxectividade, do indivi-
dual e o colectivo. O poeta galego Manuel Antonio entendia a existencia como unha
experiencia sempre en presente, abolindo a progresion temporal sempre en simulta-
neidade; pois ben, o corpo tamén se somete ao pregar-despregar do abano e as stas
significacions acumulanse no presente, convertendo a historia nunha escrita da simul-
taneidade que inclue desde os corpos censurados e violentados pola normativa pa-
triarcal deica os nostalxicos corpos-violeta, normativos ou non. Emma Pedreira oftre-
ce un exemplo singular desta conciencia da simultaneidade historica encarnada no
corpo propio en Os cadernos d’amor e os velenos (2002). A primeira parte do libro
titulase «Posturas para reclamar antigliidade». Est4d formada por oito poemas que no
titulo indican unha figuracioén feminina abstracta que implica transformacion, ¢ dicir,
a permanencia do suxeito feminino resistindo os embates da historia e os discursos.
Os poemas tittilanse: «A transliciday, «A transtornada», «A transiday... Todos empe-
zan por frans-.

A TRANSVERSAL

Asi é como ocupo o teu corpo como unha cidade pequeto:na
—en prima nocte— e atravesada en ti son un veleno moi profundo
que se remite a anos indcuos de cadeas

enraizadas no embigo das devanceiras (Pedreira, 2002: 26).
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O corpo propio esténdese historicamente facendo memoria das antecesoras e
acada asi a sta dimension politica. A experiencia corpdrea propia non € Unica, nin
orixinal, nin inocente. O corpo e o desexo propios inscribense na memoria retrospec-
tiva da complicidade xenealoxica.

Nos tratados habituais sobre o corpo, a construcién do corpo explicase como
unha sucesion que avanza cara a un discurso cada vez mais disidente, unha sucesion
de reformas e contrarreformas. Asumimos, pois, unha esexese do discurso sobre o
corpo en progresion, unha especie de work in progress ou camifio xacobeo: cada
parada, unha igrexa que anuncia a seguinte, cada avance teorico, un chanzo que supe-
ra o anterior pero abre un novo problema. Para non dar nada por suposto, se cadra é
preciso lembrar que a critica feminista dos anos 1970-80 (os ritmos son diferentes
segundo o contexto cultural) procurou a visibilizacidn e revisién dos corpos agochados
para desmontar as interpretacions obxectalizadoras do suxeito feminino. Logo, co
feminismo da diferenza, o corpo converteuse no territorio da identidade, e daquela
nun eixe central para a de/construcion. Coa disolucion do suxeito feminino univer-
sal incorporanse as subalternidades internas, ¢ dicir, categorias como raza, clase,
nacion e opcidn sexual. E os feminismos na posmodernidade conciben o corpo como
«fronteira varidbel». Este relato tedrico en progresion, influe, sen dibida, nas
propostas creativas, que o adoptan en simultaneidade, como un abano. Pofio un
exemplo noutro ambito para facerme entender. Por mais que a revision e visibilizacion
nos parezan desde a teoria obxectivos superados da superada xinocritica, o certo é
que, por defecto, se incorporan como estratexias nas correntes posteriores; estan im-
plicitas e operan nas sucesivas politicas da representacion, porque a mitdo da teoria &
practica hai un bo anaco. Innovar, interromper o discurso, non romper con el, iso € o
que fan.

As poéticas feministas que aparecen na literatura galega a partir dos 1990 mos-
tran unha necesidade inequivoca de inscribir as suas propostas innovadoras nun texto
matriz que funcione como ancora e autorice as novas disidencias. Asi, a creacion
necesita facer compatibel a innovacién cun sentido da coherencia e a responsabilida-
de historica. Pofiamos por caso Metdfora da metdafora (1991), o primeiro libro de
poesia de Maria Xosé¢ Queizan, que ofrece un catalogo subvertido do corpo feminino
desde o feminismo ilustrado no que se sitlia a autora. Tratase dun libro de interven-
cion, ainda de adoutrinamento violeta, porque nel se revisan as representacions, o
corpo e o desexo femininos ao longo da historia, e faino dunha maneira absolutamen-
te eficaz porque en ningun caso queda dubida sobre a nova posicion critica. Esa nece-
sidade de reescribir subvertindo o corpo normativo do patriarcado mantense como
unha constante, en maior ou menor medida, en case todas as escritoras actuais, poste-
riores por xeracion ou situacion teorica. Ao meu modo de ver, ese ¢ un indicador
significativo de que o corpo segue sendo historicamente problematico e de que as
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creadoras son conscientes de que non se trata dun asunto menor nin para as escritas
nin para as feministas.

En Olga Novo, Lupe Gémez, Emma Pedreira ou Maria Comesaiia, por exemplo,
0 corpo que se reescribe € o resultado da simultaneidade do individual e o histérico,
da experiencia e a significacion. Nos seus poemas, ainda cando o suxeito lirico se
formule en primeira persoa, este interponse como personaxe; de feito ese recurso a
ficcionalizacion da instancia enunciativa constitiie unha caracteristica diferencial da
poesia contemporanea. Xa que logo, convertendo o corpo nunha experiencia simulta-
nea do «eu que escribo» e mais dos «corpos anteriores nos que me inscriboy, as disi-
dencias quedan xustificadas historicamente e o eu testemufial mostrase tamén na stia
dimension politica.

Unha das prioridades das novas escritas feministas consistia en materializar a
experiencia historica nos corpos, en canto que representacion do suxeito feminino. O
corpo como territorio desa identidade emerxente que se queria afirmativa para erixir-
se en modelo positivo, e polo tanto fermosa, harmonica, modélica, debia reflectir
axeitadamente o re?/nacemento dese suxeito. Por iso os corpos que se len por defecto
desde mediados de 1990 nesta literatura escrita por mulleres, e especialmente se presen-
tan baixo os veos da mirada erotica, son corpos conformes ao que marcan os canones
de beleza xa operativos. As poéticas feministas asumen de maneira implicita e aco-
moddanse 4 estética normativa dos corpos, iso si, tinxidos de violeta. ;Que significa
tinxir de violeta? Deica agora as poeroticas galegas renunciaron 4 mirada voyeur que
cousifica o corpo desexado, se cadra como reaccion a tanto e tan intenso voyeurismo
masculino (Iémbrense os textos «amatorios» populares de Pablo Neruda, Miquel Marti
i Pol ou Manuel Maria). As poeroticas, porén, obrigaron a unha nova gramatica do
erdtico con duas caracteristicas ben definidas. Situouse o corpo feminino en primeiro
plano, a un tempo afirmativo, ladico, provocativo e estimulante, mais sen sairse do
canon de beleza, como se o famoso cadro de Gustave Courbet, L origine du monde, o
pintara unha muller. Naturalmente, quen escribian eran poetas case adolescentes (neste
caso parece pertinente explicitar a circunstancia biografica da idade, sen mais prexui-
70s), € boa parte das lecturas sucumbiron & interpretacion situada no corpo real das
autoras; ¢ mais, a proposta performativa de Yolanda Castafio, como salientou Maria
Comesafia, baseouse precisamente niso. En segundo lugar, apareceron arreo novas
imaxes, metaforas e un novo léxico para referirse ao goce, buscaronse novos referen-
tes de cabeceira para autorizar esta escrita outra (unha longa lista que inclie a Bataille
e a Safo, por suposto). Ese é precisamente o corpo que se adivifia tras a profusion do
salvaxe e a idealizacion primitivista da obra erdtica de Olga Novo, como xa defendin
noutra ocasion. Mais os corpos que se len nesas escritas remiten ao que poderiamos
denominar un corpo renacentista venéreo, un corpo fermoso, desexable e desexante,
pero conforme ao canon estético. En certo xeito € un correlato libre do que Friedrich
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Nietzsche quixo definir en Die Geburt der Tragddie (1872) cos termos apolineo e
dionisiaco. Umberto Eco explicao na sua Storia della Bellezza, e paga a pena repro-
ducir un treito:

Este es basicamente el punto central de la lectura de Nietzsche de la antitesis entre
apolineo y dionisiaco [...]. La armonia serena, entendida como orden y medida, se
expresa en lo que Nietzche llama belleza apolinea. Pero esta belleza es al mismo tiem-
po una pantalla que pretende borrar la presencia de una belleza dionisiaca, perturbado-
ra, que no se expresa en las formas aparentes, sino mas alla de las apariencias. Se trata
de una belleza alegre y peligrosa, totalmente contraria a la razon y representada a
menudo como posesion y locura: es el lado nocturno del apacible cielo atico, que se
puebla de misterios iniciaticos y de oscuros ritos sacrificiales, como los ritos eleusinos
y los ritos dionisiacos. Esta belleza nocturna y perturbadora permanecera oculta hasta
la época moderna, para configurarse entonces como el depdsito secreto y vital de las
expresiones contemporaneos de la belleza, tomandose la revancha de la bella armonia
clasica (Eco, 2004: 58).

As palabras nunca son inocentes, e sei que a equivalencia apolineo/dionisiaco
e venéreo produce alguns ruidos. Nin os referentes masculinos de apolineo/dionisiaco,
nin a dicotomia de seu, resulta sostibel desde unha critica feminista actual que se
quere militante e se basea precisamente na ruptura dos principios organizadores
dicotomicos do patriarcado. Pero ainda hai mais. O venéreo non é unha simple equi-
valencia do apolineo ou o dionisiaco trasladado & cosmovision feminina senén algo
mais complexo. Na sua primeira acepcion, venéreo é todo aquilo relativo &4 deusa
romana da beleza, o amor e o desexo. O termo resulta apropiado, ainda que corra o
perigo de evocar a unha figuracion inmobilizadora, a femme-fleur. O venéreo entra no
territorio do dionisiaco cando sofre a intervencion do cristianismo, que estigmatizou
como enfermidade e pecado con ese adxectivo o desexo das e coas mulleres. Por iso
concibo o venéreo como unha «traducidny libre feita desde a critica feminista e con-
formada polo goce do dionisiaco levado 4 harmonia solar do apolineo. O fermoso
visibel, con intencion de harmonia, mais sen perder a desmesura, o goce desatado e
mesmo un certo halo de desorde, o do emerxente suxeito feminino que desordena o
herdo. Esta teima en explicar o venéreo suxire, ademais, poéticas de fin de siecle,
mais non en van aqui nos imos referir ao seguinte periodo finisecular, no que as mulleres
e o feminino ocupan unha posicion central no debate cultural e social. Iso si, cunha
substancial diferenza: agora son elas as poderosas construtoras de imaxes especulares.
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3. A CRISE DO HARMONICO

Superada unha primeira fase, necesaria, de derrubamentos varios e corpos-
violeta inscritos na progresion do feminino, é preciso revisitar os outros corpos-viole-
ta, aqueles que pofien en crise precisamente os modelos harmonicos e aceptados, se
cadra porque poden ser vistos, precisamente, como unha mascara do feminino proxi-
ma a femme-fleur ou & Venus Afrodita de Botticelli. Para interpretar esas representacions
4 marxe de preceptivas seria necesario un novo marco interpretativo que puidera beirear
tanto o corpo-venéreo, xestionado na tradicién polo desexo masculino e agora polo
desexo feminino, como aqueles corpos perversos femininos que ainda xestiona en
solitario o desexo masculino.

A crise que evidencian os corpos desconformes, sinistros e fragmentados radi-
ca na certeza de que non ¢ preciso achegar novos estereotipos femininos positivos
fabricados polas mulleres, modelos que actiien como molde transparente na vida co-
mun. Poida que a crise vaia mais ala e afirma o descrédito de todo modelo. Os corpos
harmoénicos semellan ancorados na saudade dun corpo/suxeito Unico e perfecto que
resarza o feminino dos espazos nos que estivera confinado: a invisibilidade, a oculta-
cion, a perversion, a beleza cousificada. Tratase, logo, de dirixir a nosa atencion cara
a esoutras poéticas que se sitian na crise e asumen a inestabilidade do corpo, sendo
capaces de situarse nas fronteiras diluidas da subxectividade e enfrontarse asi a
escuridade da alteridade.

A crise suxire que aquelas representacions corpéreas do desexo formuladas
polas escritas feministas desde o erotismo se enxertaron nun discurso do positivo que
implica unha reducion do desexo ao canon xeral: mocidade, fermosura, pracer.
Redtcese asi o corpo 4s stias manifestacions mais hedonistas e a transgresion mdovese
en realidade dentro das fronteiras do «permitido», dentro do territorio que cobre o
paraugas totalizador. Polo tanto, a disidencia de xénero queda neutralizada xa que
esas poeroticas entraban parcialmente dentro das pautas do aceptado. Se cadra por iso
aquela subversion non fora tanta nin tan radical, e esa escrita violeta, poderosamente
innovadora na linguaxe, no estatuto da enunciacion e nos referentes, pero asentada en
corpos hedonistas e fermosos, incorporouse de inmediato ao repertorio comtn. Con
esta analise non nego en absoluto a importancia estratéxica nin os achados. Grazas as
innovaciéns que se operaron no ideoldxico e no estético, unha poética rotunda e
suxestiva, pero tamén controvertida como a de Olga Novo atravesou o repertorio
establecido, ao que tamén contribuiu noutra medida Yolanda Castaflo, que, interpofiendo
o corpo autorial, optou pola creacidn como obxecto-suxeito de desexo ou, no estudo
que Maria Comesaiia fixo da stia obra, como performance. E evidente que o discurso
da feminidade positiva e fermosa explicitada en corpos desexantes e erotizados tivo
consecuencias no imaxinario social: serviu para desterrar topicos do patriarcado e
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mesmo dos feminismos. Mais convén non esquecer que este corpo-venéreo se
reconstrie como corpo renacentista ¢ combina doses equilibradas de transgresion e
normatividade, como se o corpo no cal se atrincheiran fose una saudade da harmonia
e da beleza clasicas, beireando, insisto, a mascara da feminidade.

Ao mesmo tempo que aparecen estes corpos-venéreos, aqueles que triunfan,
xorden outras propostas menos esteticistas, menos aplaudidas; algunhas, é certo, tamén
menos redondas desde o punto de vista da lectura. Estas propostas resistense a Venus.
Transgriden a luminosidade modélica e positiva do venéreo e prefiren a transgresion
de toda harmonia. Pofio a seguir tres exemplos, que vou tratar en diferente medida:
corpos desconformes, corpos sinistros e corpos fragmentados. Tres exemplos que
parecen marcar rodeira cara ao caos € que se sitdan insistentemente no ventre, na
matriz ou na ferida, € dicir, na orixe de seu.

A sempre citada Lupe Gomez ¢ a provedora mais constante de corpos fora de
toda norma, que xorden como unha explosion raif. Desde o seu primeiro libro atrin-
chéirase nunha primeira persoa autobiografica e emprega reiteradamente a figura da
vaca, as pernas pequenas ou a puta para se describir. E dicir, a sua imaxe especular
explicase fora da orde do humano, do canon estético e das pautas éticas sobre o femi-
nino. Represéntase a si mesma como muller completamente 4 marxe de estereotipos e
normas. Alglins versos do seu poema contra as princesas, publicado n’O utero dos
cabalos (2005), demostran esa teimuda necesidade de liberarse dos sometementos:
«atravesei as fiestras / co meu corpo enorme / de vaca» (Gomez, 2005: 91). Reitera-
damente, porque a sua poesia flie desde o autobiografico sen interrupcions, transgre-
dindo a orde, sen medo 4 repeticion.

Emma Pedreira e Maria Comesafia, 4s que dedicaremos algo mais de atencion
neste estudo, sitiianse en posicions moito mas inquietantes e escuras. Maria Comesafia
transgride a convencion do venéreo coa sta escrita da enfermidade, a observacion da
propia degradacion e a fragmentacion do corpo (e da subxectividade) que propdn no
seu unico libro publicado. Pola siia banda, Emma Pedreira opta de maneira evidente
pola estética sinistra ainda que, nos seus ultimos libros d4 un xiro cara ao solar e a
realidade histdrica.

4. O CORPO DESDE O SINISTRO: «<EN BARBEITO INTRANSFERIBLE)

Emma Pedreira é unha poeta e narradora abundantemente premiada e publica-
da pero pouco estudada. Mais cofiecida como poeta, cultiva o texto enigmatico e
recorrente. A sta poética caracterizase por un profuso simbolismo decadentista con
tintas gdticas. Precisamente esa estética, ao serie B pero en poesia, produce a mitido
perplexidade. Reparese nos titulos dos seus libros, que sempre incliien algln tipo de
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referencia ao cofiecemento do mundo do oculto e a nigromancia (libros, velenos,
besta...): Diario bautismal dunha anarquista morta (1999), Grimorio (2000), a nove-
la Bestiario de silencios e Velenarias (2001), Os cadernos d’amor e os velenos (2002)...
Todos eles fan referencia a unha cosmovision sinistra cunha Unica excepcion, As pos-
turas do dia (2001), un texto diurno ou, na linguaxe do tarot, solar, no que o corpo
entra na normalidade do eros. Curiosamente o seu primeiro libro, Diario bautismal...,
publicouse precisamente nun momento de plena aceptacion das poerdticas afirmati-
vas, xusto despois de que Yolanda Castafio publicase dous libros no mesmo ano, De-
licia e Vivimos no tempo das erofanias (1998).

A sua poética incllie unha insistente procura desde a corporeidade e susténtase
teimuda e reiterativa en tres elementos: a alteridade noctivaga do feminino, o ventre
(e a ferida) como territorio orixinal da enunciacion e a linguaxe como corpo do
cofiecemento e a subxectividade. Nos seus libros mais recentes ¢ mais solar e zafase
dun eu se cadra narcisista. Reivindica a Sylvia Plath como un espello autorial. «Morrer
/ é unha arte, como calquera outra cousa. / Eu fagoo excepcionalmente ben», escribe
Sylvia Plath en Ariel. Di Emma Pedreira, da poeta estadounidense:

SYLVIA

Son como ela.

A vertical.

A que desartella e desertiza o lameiro do baixo ventre,

capital e patria, provincia dexenerada da dor (Pedreira, 2001b: 16).

Pedreira aposta por unha poética narrativa fortemente ficcionalizada, chea de
maximas contundentes. No seu primeiro libro de narrativa, Bestiario de silencios, un
dos personaxes «feminino, por suposto», danos a clave cando di: «Colecciono maneiras
de morrer, como un obsceno kamasutra de tanatorio» (Pedreira, 2001a: 53).

Diario bautismal dunha anarquista morta abrese cun manifesto, ¢ dicir, con
vontade de intervencion estética e autoafirmacién. E un diario que abrangue doce
meses metaforicos, coma se ese periodo condensase o transito dunha vida, ainda que
se trate en realidade dos escritos dun ser inexistente (a feminidade como concepto
abstracto) que anota 0 mundo como non-suxeito excéntrico, anulando a historia (o
transcurso temporal) e situada na mater (mater asemade como Utero e matria, territo-
rio de orixe e identificacion). Neste libro o suxeito lirico, explotando ao maximo o
que Melquior denominou a astucia da mimese, é dicir, «a obtencion dun cofiecemento
especial sobre aspectos universais da vida humana (considerados de interese constan-
te para o espirito) mediante a figuracion de seres singularesy (cit. por Cabo & Rabade,
2004: 320-321). E un non-corpo en proceso que ten raciocinio, memoria e algo que
poderiamos denominar experiencia. A anarquista ¢ en realidade pura linguaxe, pura
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contradicién entre o desexo e a corporeidade encarnada nunha figuracion suxestiva
que se situa fora de todo regulamento. A anarquista é, por suposto, ficcion politica e
palabra ferinte, igual cd boca aberta e cuberta de espifias coma dentes afiados da
Accio dona (2003) que a artista Anna Bordonada preparou dentro dun programa creativo
de La Plataforma, titulado, significativamente Les flors pragmatique i altres utilitats.

Se, como defendia Proudhon, a anarquia ¢ (paradoxalmente para o estableci-
do) a maxima expresion da orde, sen coaccion e sen violencia, entenderase axifia que
este ¢ un diario sobre a necesidade e a imposibilidade da utopia. Pero ainda hai mais.
Os simbolos do anarquismo tamén circunscriben este libro no libertario: o negro e o 4
triangular inscrito nun circulo (a de anarquia, a de feminidade). Certamente a escuridade
¢ o0 espazo onde se sitlia nos seus multiples desdobramentos ficcionais, como explica
na sua poética:

Tefio boca abonda para sacrificar os meus dias en palabras diarias, velenarias,
alucinarias, anarquistas e bestiarias até ser as mifias adentras, unha postura mais contra
o arremeter do olvido (Pedreira, 2004).

No gusto polo neoloxismo de xénero feminino para explicitar a outredade
(velenaria, alucinaria, bestiaria...) parécese a outra poeta galega contemporanea, Emma
Couceiro, que tamén empregou este recurso con gran acerto. Existe, porén, unha im-
portante e rotunda diferenza entre elas: Couceiro recorre 4 enunciacion ventrilocua
(un Unico suxeito e diversas voces e identidades) mentres que Pedreira apenas marca
diferenzas nas figuracions femininas do sinistro.

O recorrido mito da Esfinxe poderia ser un dos veos que se transparentan nesta
poética marcada por unha sucesion de desconcertantes feminidades devoradoras,
sedutoras e sabias e en todo caso, doutro mundo. Coma no mito da Esfinxe os seus
poemas semellan enigmas que compre resolver para deter a destrucion. Se «las ima-
genes de los monstruos femeninos [...] habitan las mitologias y literaturas occidenta-
les, cuya prolongada supervivencia en la memoria y el lenguaje corresponde, segura-
mente, al hecho de que tales figuras se sostienen en fantasmas inconscientes» (Tubert,
2001: 211), é doado de entender que resulte tan inquietante o emprego do sinistro
desde unha poética feminina. Ai radica a transgresion. A comunicacion co outro mascu-
lino sé aparece na infancia, cando o corpo parece desposuido do desexo erdtico, e,
paradoxalmente, no momento da copula, completamente desposuida do erotismo como
experiencia real, pois isto ocorre nun corpo abstracto, non humano. Se cadra o erético
aqui funciona como o definia Audre Lorde (2000: 570): «The erotic is a measure
between the beginnins of our sense of self and the chaos of our strongest feelings».

O ventre (e a metafdrica pero corporal ferida) convértese no territorio da me-
moria. O Diario... abrese coa metafora politica do corpo-nacion, esa matria que percorre
o galeguismo contemporaneo, e non so el, para referirse a un concepto contraditorio
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da patria matricial, da patria como nai. Entendido como tal o corpo-nacion convértese
nunha metafora da feminidade xestionada polo discurso herdado dos pais. Construe
asi un suxeito nacional especular con dous ingredientes principais, o Eros (nacer dela)
e o Téanatos (morrer por ela). Emma Pedreira explicarao mellor nun libro posterior:
«xa non seremos paridoras de matrias nin proporcion lactea» (2001b: 11). Fronte a
metafora do corpo-matriz, a anarquista revela que desexa para si un corpo-xénese que
sustente un tripode utdpico: exiliarse do instituido, xerar e encarnarse no humano.
Entinciao con toda claridade nestes versos:

O primeiro que lle pedin a0 meu corpo cando nacin
foi que servise tanto para fuxir

como para albergar homes-nenos-paxaros,

e pelicar patacas (Pedreira, 1999: 16).

Como era previsibel, ainda que o desexo encamifiase 4 utopia, a siia non-exis-
tencia definese, entre outras cousas, pola imposibilidade de ser xénese, pola
imposibilidade da igualdade entre ela (a outra) e o suxeito hexemodnico, «a bestay,
nun contexto especialmente pugnaz coa utopia a causa da omnipresencia da destrucion,
da guerra e morte.

Neste tempo, as palabras do desexo e a tenrura habitan pombais deshabitados
para no ser descubertas e sachar con elas o alicerce dos muros do fanatismo (Pedreira,
1999: 25).

Nese corpo-xénese opera a simultaneidade e, polo tanto, tampouco pode ser
lugar para a utopia. Paradoxalmente é ao mesmo tempo espazo da orixe e traizon
dunha progresién (xenealoxia) pero tamén constatacion da permanencia do
sometemento. Fixémonos por un momento en Velenarias, un libro de expresion mais
transparente e que se converte en ferramenta Util para a interpretacion porque deita
moita claridade fronte ao hermetismo dos titulos anteriores. En Velenarias un dos
poemas fala do desexo do outro, do encontro co outro, co territorio da desolacion.
Titalase «Ventre de baleas» e convida ao outro 4 copula, 4 entrada no territorio inme-
morial de escuridade. Por iso a rebelion da anarquista se materializa simbolicamente
nesa parte do seu corpo. O Diario... refirese con insistencia a4 imposibilidade da pro-
creacion, a inviabilidade da memoria (explicada como un encontro furtivo e sérdido
nun motel), entre outras razons porque as mulleres que a precederon naturalizaran o
medo, porque nin ela mesma ten nome e porque a guerra ¢ a destrucion son unha
constante. Nun poema titulado «Memorialy», que serve de recapitulacion sobre o dito
no diario, explica os fundamentos da sta resistencia e considera inxusto non posuir
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un «corpo en barbeito intrasferible», interesante metafora da resistencia por medio da
pasividade para deter todos os procesos que conducen irremisibelmente 4 destrucion.
Fuxida radical do corpo e do que este significa: «Se cadra a anarquia me liberou
dentro do corpo da mifia nai» (Pedreira, 1999: 28). O libro acaba con varios poemas
sobre a autocondena, a morte da anarquista e unha nota péstuma 4 filla, & seguinte
anarquista, escrita como unha profecia. Este apuntamento xenealoxico sinala unha
certeza que irda quedando mais clara en libros posteriores. Esta muller, en singular,
que fala, suxire unha subxectividade, recollida coma un abano ¢ en realidade a suma
de todas as que a precederon e as que han vir, como intenta explicar na primeira parte
de Velenarias, un libro no que recorre 4 pluralidade para pofier en evidencia a concien-
cia da identidade colectiva; se cadra por iso tamén mais transparente: «Ela son eu / son
el» (Pedreira 2001a: 15). Xa que logo, o feminino non representa aqui s6 s mulleres.

5. A DISOLUCION DO CORPO FRAGMENTADO E ENFERMO

O maximo estraflamento dos corpos-violeta propono Maria Comesafia no seu
primeiro, e Unico, libro, Zoonose (2004). A sta escrita, como a de Emma Pedreira, é
complexa, o libro concibese arquitectonicamente —coma un edificio construido con
poemas— e sitllase fora do biografico, no territorio da definicion poética do abstracto.
Agora ben, fronte 4 frase longa e a tendencia 4 narratividade de Emma Pedreira, prefire
as frases e as imaxes breves e contundentes que a aproximan a Lupe Gomez pero
moito mais elaboradas e cruas.

Zoonose ¢ toda enfermidade transmitida por insectos ou animais ao ser huma-
no. Resulta evidente que o contrato lector parte, logo, do degradado pero tamén da
anulacion de calquera preeminencia do humano sobre o animal. Maria Comesafia
parte da vulnerabilidade do humano fronte as criaturas que cre dominar, constatando
asi a sua fraxilidade. Esta € a porta de entrada a unha proposta radical: a disolucién do
corpdreo e, polo tanto, 4 disolucidon da identidade. Esta concepcién do corpo rabiosa-
mente posmoderna afastase da confortabel tentacion hedonista e prefire encamifiala
cara a decrepitude gore e de novo, como xa se apuntou con Emma Pedreira, a «subli-
me poesiay apropiase do territorio formal do subxénero. A sta poética proponse ca-
mifiar exclusivamente polas marxes, fuxir da dialéctica dos modelos e, sobre todo,
evidenciar aquilo que realmente nos mete medo, aquela zona sinistra que xa non son
as pantasmas culturais senén o enfrontamento do eu consigo mesmo. Refugando o
esteticismo sinistro, Optase polo enfrontamento directo coa carnalidade. Unha carna-
lidade que Maria Comesafia explica no punto diametralmente oposto ao corpo-vené-
reo: a enfermidade e a podremia. Polo tanto o corpo como unidade non existe, ainda
que haxa evidencias del.
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recollo os meus anacos

envoltos no aluminio da cocifia

e chego a escoitar o fedor xordo da voz de sumidoiro

que me peta nas entrafias que presento

entre o rumor das moscas

expofio este corpo

un corpo no espello

quizais non sexa eu

lambedes a vision do sangue fresco (Comesaifia, 2004: 11).

Maria Comesafia non cultiva a escrita autobiografica. E convén explicitalo
porque o poemario leva constantemente & conciencia da disolucion do eu pola expe-
riencia da enfermidade con tanta crueza que pode abrir diibidas sobre os limites da
ficcion e a realidade. A tematica enxértase nun discurso da dor fisica real que conta
con antecedentes tan contundentes coma Rosalia Castro en poesia ou Frida Khalo en
pintura, ainda que, de buscarmos imaxes para a esexese de Zoonose, coido que seria
mas axeitado, mesmo mais util como axuda para a lectura, a obra da performer femi-
nista Hannah Wilke, que converteu o seu propio corpo no eixe da sta obra artistica.
Intra-Venus Series é o proxecto que ocupa os derradeiros seis anos de vida, cando esta
enferma de cancro. Neses anos a artista traballa intensamente nese proxecto multidis-
ciplinar que serd o seu testamento vital-artistico, e que nos deixou fotos durisimas da
sua experiencia da enfermidade e da disolucion diante do espello da camara. A mesma
dureza, a mesma conciencia de experimentar a decrepitude diante do espello e diante
da mirada doutros, é a que atopamos en Zoonose.

A inexistencia do corpo e a unica certeza da enfermidade concrétase nunha
imaxe varias veces repetida: o utero baleiro e o frio nas pernas polas que escorrega o
sangue, denotando a imposibilidade de situarse nin na reproduciéon nin no goce, a
imposibilidade do corpo como xerador/contedor. Ese corpo fragmentado, enfermo e
doente reducido case a experiencia animal que acaba por caer na loucura, dirixese ao
outro, mirase no espello e nunca se recofiece. O espello vomita a imaxe especular:

eu son a mutilada que recibe o teu noxo

porque ensino o me toco ensanguentado

hai tempo que comin os contos de fadas

e prefiro baflarme en este instante sulftrico

este espello engdname

teima en discutirme inhdspita e pretende eliminarme e
desfacerme con escusas

eu sigo sen corpo (Comesaiia, 2004: 27).
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Como afirma Burghard Baltrusch no seu epilogo a Zoonose, «o mito do corpo
enteiro, uniforme e harmonico, nunca esta separado do medo & sua disolucion: asi se
formou o eu na era moderna, que era un proceso de uniformizacién imaxinaria, na que
o espello fornecia a imaxe do semellante como idea do corpo completo» (Baltrusch,
2004: 32).

Xa que logo, son multiples os corpos-violeta, e multiples as configuracions do
desexo que neles ancoran. O corpo-venéreo, co seu gozoso erotismo, € o mellor acep-
tado nun repertorio receptivo ao discurso violeta, mais a sua confortabel estabilidade
entra en crise coa existencia doutros corpos que devolven o desexo aos irresolubeis
atavicos. Os corpos asi concibidos poden semellar unha involucién para quen cren
completamente no mito do progreso, para quen se amarran ao relato do real. Estes
non-suxeitos excéntricos situados no &mbito do sinistro e a enfermidade non sé pofien
en crise a estabilidade e aparente sendn que nos obrigan, como outros relatos do
posmodernismo, a especular coas imaxes que devolve o espello.
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