A Galicia imaxinada en Cuba por
Angel Lazaro no seu poemario en galego Lonxe

MARIA ARANZAZU FERNANDEZ CRESPO
Universidade da Habana, Cuba

En 1955, a imprenta La Raza, de Madrid, publica un pequeno libro de poesias en
galego titulado Lonxe, escrito polo poeta, dramaturgo e xornalista Angel Lazaro. Hoxe
en dia este escritor € practicamente descofiecido, non sendo por alguns investigado-
res, sempre poucos, que esporadicamente o tefien reivindicado. O precursor destes
—permitaseme esta licenza poética— defensores da memoria histérica foi Damaso Chi-
charro Chamorro (Granada, 1975), quen en vida ainda do autor, escribiu unha intere-
santisima tese sobre o seu teatro. Pero o mais apaixonado foi sen dubida José Amor y
Vazquez (Oxford, 1997), quen neste mesmo foro propuxo a recuperacion da sta
esquecida figura coa seguinte proposta:

Primero recoger la obra lazariana todavia dispersa para mejor calibrar su
envegadura; después preparar una edicion de las obras completas (Amor y Vazquez:
227).

Por desgraza, a data do centenario do seu natalicio, o ano 2000, ala quedou e
a proposta de Amor y Vazquez non se deu cumprido. Se cadra sexa tempo agora de
retomala. Por iso este traballo pretende humildemente dar un paso mais nesa recu-
peracion.

O primeiro que compre facer é explicar sucintamente quen era Angel Lazaro.
Naceu en 1900, en Ourense, fillo dunha cubana e un militar rioxano que decidiron,
tras a independencia de Cuba, asentar en Galicia. Aqui naceu o seu ultimo fillo e aqui
medrou e viviu até 1914, cando embarcou, canda milleiros de galegos, rumbo a gran-
de illa antillana, da que tanto sentira falar, reclamado polo seu irman mais vello. En
Cuba educouse, cultivouse e naceu 4 vida literaria, traballou na prensa, compartiu
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faladoiro e ideario cos rebuldeiros mozos do grupo minorista, e veu publicadas as
suas primeiras obras poéticas. En 1923, casado e ben preparado intelectualmente,
seguiu rumbo & conquista cultural de Madrid. Durante os dez anos seguintes, acadou
sona e prestixio na Espafia pre-republicana, como dramaturgo (estreando varias obras
en Madrid, A Corufia e Barcelona), como poeta (publicando tres poemarios) e tamén
como xornalista, cronista e colaborador literario de varias publicacions. Neste am-
biente foi onde cofieceu e trabou fonda amizade cos irmans Machado, e participou da
vida intelectual da cidade entre a prestixiosa xeracion do 98 e a incipiente do 27, mais
sen se implicar esteticamente en ningunha delas.

A guerra civil espafiola sorprendeuno en Barcelona, durante a estrea dunha
obra sta, Imagineros (Habana, 1958)', e pixose inmediatamente ao servizo do goberno
da Republica; por servir o goberno lexitimo desembarcou mais unha vez, en xaneiro
de 1937, na cidade da Habana, en mision propagandistica e de axuda aos milicianos.
O seu labor como defensor da causa republicana foi inxente e continuo, incluida unha
viaxe a Porto Rico na segunda metade de 1938, co adaxio de dar unhas conferencias
no Ateneo deste pais vecifio. Cando os falanxistas gafiaron a guerra, Angel Lézaro,
como moitos outros intelectuais espallados polo mundo en prol da causa republicana,
quedou «atrapadoy, exiliado, imposibilitado de regresar 4 Peninsula. Foi a separacion
da sta terra mais delongada de toda a stia vida, case vinte anos. Tivo que esperar ao
outono de 1953, para decidirse a visitar de novo Galicia, e Espafia, e posteriormente,
en 1958, retornar definitivamente. Morreu en Madrid, en 1985, bastante esquecido da
escena publica.

Pero volvamos a Cuba. Desde que retornou 4 illa, en xaneiro de 1937, acollérono
con naturalidade e respecto dentro do panorama cultural. Como colaborador distin-
guido entre a prensa cubana foi un dos mais fértiles e lonxevos no escaso grupo de
exiliados que aqui abeiraron desde o inicio da guerra civil espafiola; e tamén foi un
dos mais frecuentemente aludidos polo seu interesante e continuo labor intelectual
nesta convulsa sociedade. Sabemos que disertou en inniimeras conferencias por toda
a illa, invitado por prestixiosas institucidns, non sé en defensa da causa republicana,
que non abandonou mais nunca, sené4n como disertador literario e orador poético;
tamén impartiu aulas durante os cursos de veran da Escuela Libre de La Habana
(Vazquez Matos, 2001), xunto a recofiecidos profesores como os galegos Rubia Bar-
cia, Vazquez Galloso, Luis Tobio ou os espafiois Gustavo Pittaluga, Maria Zambrano,
etc.; participou en homenaxes a figuras sobranceiras da cultura cubana e hispana en
xeral; e, por suposto, asistiu a exposicions artisticas, estreas de espectaculos, entre-

' Foi estreada no teatro Barcelona desta cidade o 5 de novembro de 1936.
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vistas a persoeiros chegados 4 illa, e en fin, a todas as actividades culturais significa-
tivas, que encheron as paxinas de sociedade das revistas mais importantes da época,
como Carteles ou Chic (das que el, entre outras, foi asemade asiduo colaborador).
Como mostra desta boa consideracion de quen foi chamado «ilustre poeta y dramatur-
go», quixera transcribir unha publicidade aparecida na primeira destas publicacions
en 1939:

Nuestra revista incluye con regularidad las secciones de nuestros colaborado-
res fijos [...] y un selecto florilegio de cuentos y cronicas, estas tltimas por figuras de
tanto relieve como Carpentier y Lazaro (Carteles, n° 38, 17-09-1939: 47).

Prestixio compartido, e amizade, co ben chamado «tedrico fundamental do
real marabilloso», con quen colaborou en mais dunha ocasién, como demostra este pé
de paxina rescatado novamente da revista Carteles, en 1940 e que acompafia cadanseus
retratos:

Nuestros ilustres compafieros Angel Lazaro y Alejo Carpentier, que han obte-
nido un triunfo brillante con la adaptacion del Quijote al radio. Lazaro —autor de la
idea— se encargd de la parte literaria y Carpentier de la musical (Carteles, n° 15, 07-04-
1940: 42).

Postos en antecedentes de quen era Angel Lazaro e de cal foi a sua traxectoria,
nomeadamente en Cuba, toda ela en castelan, compre facerse a pregunta de por que
decidiu, en 1955, publicar un poemario en galego; a resposta danola el mesmo na
«Advertencia» que precede o poemario:

Estos son los primeros versos que escribo en gallego. Intento con ellos dar
satisfaccion a un intimo reproche (Lonxe, 1957: 7).

E a continuacion, nun acto de sinceridade e discrecion, engade:

En cuanto al dominio que yo pueda tener de mi habla regional, me vienen algu-
nas dudas. Hay el gallego que se habla en las aldeas; hay el que se habla en las ciuda-
des; y hay el gallego riguroso, académico digamos, que esciben los mas ilustres escri-
tores gallegos contemporaneos. Declaro que al componer estos versos, el habla que
recordaba era la de los dias de mi infancia y mi adolescencia en la aldea y la pequefia
ciudad: un gallego tal vez un tanto convencional, pero vivo en mi recuerdo, en la evo-
cacion que quieren ser estos breves poemas (idem.)
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Esta advertencia estd datada na Habana, en 1953, dous anos antes da primeira
edicion en Madrid en 1955, o que significa que este poemario foi escrito durante a stia
longa estadia en Cuba, e que, ao decidirse a visitar Espafia, levou entre as stias pertenzas,
imaxinamos que intimo e querido como un diario creado devagar, en secreto. En
efecto, xa na peninsula, imprimiuno, con boa acollida entre a intelectualidade, como
se desprende das cartas incluidas na segunda edicion, bilingiie, publicada na Habana
en 1957, xa retornado a illa caribefia. Sobre estas duas cartas, a primeira pertence a
don Ramoén Otero Pedrayo, quen lle agradece o presente e cualifica o libro como «os
poemas cecais mais sinxelamente ourensans que se tefian escrito» (Lonxe: 10). Anto-
nio Rey Soto, na segunda das cartas publicadas, tamén de agradecemento polo
exemplar, fala de «magico regalo». (Lonxe: 12)

Avalado por plumas tan insignes, e encabezado pola sinxela dedicatoria

Ao meu pobo de Ourense
A mifia aldea de Velle.

Lonxe.

nacen os 31 poemas breves que compofien o poemario, numerados e sen titu-
lar. En todos evoca a sua terra, Galicia, e especialmente Ourense; describe paisaxes,
camifios, accidns, feitos... da sua lembranza; a través da extremada contencion do
verso, da aparente sinxeleza sintactica e a brevidade métrica, consegue encerrar o
celme, a esencia toda que levaba gardada nas stias menifias infantis e na sia maleta de
emigrante. Parafraseando ao seu adorado Valle Inclan, a quen, dito sexa de paso,
sempre defendeu como galego, «las cosas no son como son, sino como se recuerdan»
(Chicharro, 1975: 125); ¢ asi, desta volta, cando se trata de lembrar a sta aldea sucede
0 que moi ben explica José Amor:

El encuentro cordial con la patria y el paisaje se intensifica con el ansia y logro
de recuperacion de una lengua. El espacio exterior, el interior y el lingiiistico se conjuntan
y brota la cancion (Amor y Vazquez: 222).

O propio Angel Lazaro no poema XI fai unha «rectificacion de erros» reconci-
liase coa sua lingua e declara:

Anque sempre che cantéi,
e sempre estuviches, terra,
presente n’as mifias cousas
escritas en’a outra lengoa;
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anque toda esta paixaxe
d’o corazon que te lembra
dichesmo ti, e de lembrarte
foi mifia rima primeira,
nunca coma hastra d’agora
andasme n’o peito, ¢ a testa...
jQué traballo da encontrar
Aquelo que estd mais cerca!l

Efectivamente, este poemario en galego, Lonxe, froito serodio da obra de An-
gel Lazaro, nacido dun «intimo reproche» ¢ en realidade un léxico devir da sua
traxectoria, porque el xa era un poeta e un dramaturgo galego desde a sua primeira
obra, ainda que fixese en castelan. Volvemos outra volta as palabras de Amor y Vazquez:

Galicia esta presente, implicita o explicitamente en toda su obra: poesia, teatro
y hasta ensayos. Es algo inseparable y espontaneo, de palpable autenticidad, sin recu-
rrir a altisonancias bardicas ni a un morriflismo de segunda mano, y a pesar de obstacu-
los lingiiisticos (Amor y Vazquez, 1997: 224).

Tamén Chicharro abunda neste sentido, chegando a afirmar, tras estudar o seu
teatro, que Galicia € para os dramas lazarianos, mais ald dunha casual ambientacion
ou un simple espazo escénico, «verdadero protagonista, que ha desplazado a la ac-
cidén» (191), pero esa Galicia, transcende a vision romantica de Rosalia ou Pondal e
seguindo a Estévez en referencia a La hija del tabernero (Madrid, 1932) preséntanos
«una Galicia sin gaitas, sin romerias, sin vaquifias. La Galicia marinera descarnada y
cruday». (Chicharro, 1975: 192).

Se miramos a traxectoria teatral de Angel Lazaro, se lemos os criticos contem-
poraneos e posteriores, mesmo se atendemos o autor en autocritica ou exercendo o
seu traballo de «criticar» a outros, descubrimos a coincidencia na resposta: o seu
teatro ¢ galego, como a sua poesia, porque parte da realidade cotia desta terra, da stia
idiosincrasia, da sua totalidade como pobo. Ai estd Galicia enchendo as obras de
sentido, mediante os temas da emigracion (Proa al sol), do caciquismo (La hoguera
del diablo), do animismo relixioso e ancestral (/magineros), da muller (La hija del
tabernero); mediante o escenario, coa igrexa de pedra, o camifio de Santiago, a vendima,
a taberna, o barco; e por suposto coa lingua, non dun xeito directo, pois seria absurdo
afirmar outra cousa que non sexa que foron escritas en castelan, pero seguindo a
explicacion de Chicharro, sendn a través do lirismo, da cadencia, dos xiros, o 1éxico,
a estrutura sintactica, a contencion verbal, o vocabulario, etc.:
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Es el ritmo gallego por excelencia, del mismo modo que La malquerida o Sefio-
ra ama recogen el lenguaje ritmico del campo de Castilla (Chicharro: 315).

O antedito esté referido ao seu teatro; pero o mesmo serviria para falar da sua

poesia. Por tanto é devir 16xico que se o lirismo de Angel Lazaro enraiza directamente
con Galicia, coa sua infancia, porque, como el mesmo di, no prélogo & recompilacion
da obra de Rosalia Rosalia de Castro. Un autor en un libro (1966):

Todo poeta esta, acaso, en su infancia y su adolescencia. Ese es su archivo
milagroso [...]. Toda la vida [el poeta] ha de conservar su infancia, su condicion de
nifio —padre del mundo—, y al morir podra testar diciendo: «ahi tenéis mi pureza, mi
infancia, mi vida. Ved si podéis revivirla en cada uno de vosotros. Ved si he sabido
dejarla en cuanto he escrito (Lazaro: 29).

E a sua infancia € Galicia, en galego, a sua alma tera finalmente que expresarse

nesta lingua; por iso nace Lonxe en galego.

Asi e todo, para Angel Lézaro, a lingua galega, e Galicia, e polo mesmo, o

concepto de hispanidade, ten un valor non excluinte, non acomplexado, senén
abranguente, xurdido da sta condicién —polo demais ben galega— de «indianoy, de
emigrante, de cidadan do mundo, de hispanoamericano:

En cuanto a la lengua... hay escritores gallegos que prefieren expresarse en el
idioma de que hablan 20 millones de pueblos de dos riberas atlanticas. jPor que? Por-
que tampoco la patria que se nombra, al decir Espafia, puede quedar encerrada en la
peninsula sino que se extiende por todo el mundo que ella descubrid y a la que se llevo
la cultura de occidente, de ese occidente que tiene lugar de peregrinacion en Santiago
de Compostela. He aqui la grande, la imborrable, la trascendente significacion de este
Finisterre atlantico y de Santiago, no rabo de Europa sino proa atlantica, no rincén
occidental y de la peninsula ibérica, sino meta en un tiempo de las peregrinaciones del
mundo con que Espafia completa la otra mitad de la tierra (Lazaro, 1966: 43).

En fin, foi a intencion deste traballo reivindicar a figura de Angel Lazaro como

poeta, dramaturgo e xornalista, galego e exiliado. Porque escribiu e publicou un
poemario completo na nosa lingua, Lonxe; porque toda a siia obra dramatica e poéti-
ca, mesmo a escrita en castelan, esta en funcion de Galicia, e porque asi se considera-
ba el mesmo e asi o recofieceron os seus contemporaneos. Agora seria necesario que
os galegos de hoxe o recofiecésemos tamén. E de xustiza.
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