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A Galicia imaxinada en Cuba por
Ángel Lázaro no seu poemario en galego Lonxe

MARÍA ARÁNZAZU FERNÁNDEZ CRESPO

Universidade da Habana, Cuba

En 1955, a imprenta La Raza, de Madrid, publica un pequeno libro de poesías en
galego titulado Lonxe, escrito polo poeta, dramaturgo e xornalista Ángel Lázaro. Hoxe
en día este escritor é practicamente descoñecido, non sendo por algúns investigado-
res, sempre poucos, que esporadicamente o teñen reivindicado. O precursor destes
–permítaseme esta licenza poética– defensores da memoria histórica foi Dámaso Chi-
charro Chamorro (Granada, 1975), quen en vida aínda do autor, escribiu unha intere-
santísima tese sobre o seu teatro. Pero o máis apaixonado foi sen dúbida José Amor y
Vázquez (Oxford, 1997), quen neste mesmo foro propuxo a recuperación da súa
esquecida figura coa seguinte proposta:

Primero recoger la obra lazariana todavía dispersa para mejor calibrar su

envegadura; después preparar una edición de las obras completas (Amor y Vázquez:

227).

Por desgraza, a data do centenario do seu natalicio, o ano 2000, alá quedou e
a proposta de Amor y Vázquez non se deu cumprido. Se cadra sexa tempo agora de
retomala. Por iso este traballo pretende humildemente dar un paso máis nesa recu-
peración.

O primeiro que cómpre facer é explicar sucintamente quen era Ángel Lázaro.
Naceu en 1900, en Ourense, fillo dunha cubana e un militar rioxano que decidiron,
tras a independencia de Cuba, asentar en Galicia. Aquí naceu o seu último fillo e aquí
medrou e viviu até 1914, cando embarcou, canda milleiros de galegos, rumbo á gran-
de illa antillana, da que tanto sentira falar, reclamado polo seu irmán máis vello. En
Cuba educouse, cultivouse e naceu á vida literaria, traballou na prensa, compartiu
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faladoiro e ideario cos rebuldeiros mozos do grupo minorista, e veu publicadas as
súas primeiras obras poéticas. En 1923, casado e ben preparado intelectualmente,
seguiu rumbo á conquista cultural de Madrid. Durante os dez anos seguintes, acadou
sona e prestixio na España pre-republicana, como dramaturgo (estreando varias obras
en Madrid, A Coruña e Barcelona), como poeta (publicando tres poemarios) e tamén
como xornalista, cronista e colaborador literario de varias publicacións. Neste am-
biente foi onde coñeceu e trabou fonda amizade cos irmáns Machado, e participou da
vida intelectual da cidade entre a prestixiosa xeración do 98 e a incipiente do 27, mais
sen se implicar esteticamente en ningunha delas.

A guerra civil española sorprendeuno en Barcelona, durante a estrea dunha
obra súa, Imagineros (Habana, 1958)1, e púxose inmediatamente ao servizo do goberno
da República; por servir o goberno lexítimo desembarcou máis unha vez, en xaneiro
de 1937, na cidade da Habana, en misión propagandística e de axuda aos milicianos.
O seu labor como defensor da causa republicana foi inxente e continuo, incluída unha
viaxe a Porto Rico na segunda metade de 1938, co adaxio de dar unhas conferencias
no Ateneo deste país veciño. Cando os falanxistas gañaron a guerra, Ángel Lázaro,
como moitos outros intelectuais espallados polo mundo en prol da causa republicana,
quedou «atrapado», exiliado, imposibilitado de regresar á Península. Foi a separación
da súa terra máis delongada de toda a súa vida, case vinte anos. Tivo que esperar ao
outono de 1953, para decidirse a visitar de novo Galicia, e España, e posteriormente,
en 1958, retornar definitivamente. Morreu en Madrid, en 1985, bastante esquecido da
escena pública.

Pero volvamos a Cuba. Desde que retornou á illa, en xaneiro de 1937, acollérono
con naturalidade e respecto dentro do panorama cultural. Como colaborador distin-
guido entre a prensa cubana foi un dos máis fértiles e lonxevos no escaso grupo de
exiliados que aquí abeiraron desde o inicio da guerra civil española; e tamén foi un
dos máis frecuentemente aludidos polo seu interesante e continuo labor intelectual
nesta convulsa sociedade. Sabemos que disertou en innúmeras conferencias por toda
a illa, invitado por prestixiosas institucións, non só en defensa da causa republicana,
que non abandonou máis nunca, senón como disertador literario e orador poético;
tamén impartiu aulas durante os cursos de verán da Escuela Libre de La Habana
(Vázquez Matos, 2001), xunto a recoñecidos profesores como os galegos Rubia Bar-
cia, Vázquez Galloso, Luís Tobío ou os españois Gustavo Pittaluga, María Zambrano,
etc.; participou en homenaxes a figuras sobranceiras da cultura cubana e hispana en
xeral; e, por suposto, asistiu a exposicións artísticas, estreas de espectáculos, entre-

1 Foi estreada no teatro Barcelona desta cidade o 5 de novembro de 1936.
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vistas a persoeiros chegados á illa, e en fin, a todas as actividades culturais significa-
tivas, que encheron as páxinas de sociedade das revistas máis importantes da época,
como Carteles ou Chic (das que el, entre outras, foi asemade asiduo colaborador).
Como mostra desta boa consideración de quen foi chamado «ilustre poeta y dramatur-
go», quixera transcribir unha publicidade aparecida na primeira destas publicacións
en 1939:

Nuestra revista incluye con regularidad las secciones de nuestros colaborado-

res fijos [...] y un selecto florilegio de cuentos y crónicas, estas últimas por figuras de

tanto relieve como Carpentier y Lázaro (Carteles, nº 38, 17-09-1939: 47).

Prestixio compartido, e amizade, co ben chamado «teórico fundamental do
real marabilloso», con quen colaborou en máis dunha ocasión, como demostra este pé
de páxina rescatado novamente da revista Carteles, en 1940 e que acompaña cadanseus
retratos:

Nuestros ilustres compañeros Ángel Lázaro y Alejo Carpentier, que han obte-

nido un triunfo brillante con la adaptación del Quijote al radio. Lázaro –autor de la

idea– se encargó de la parte literaria y Carpentier de la musical (Carteles, nº 15, 07-04-

1940: 42).

Postos en antecedentes de quen era Ángel Lázaro e de cal foi a súa traxectoria,
nomeadamente en Cuba, toda ela en castelán, cómpre facerse a pregunta de por que
decidiu, en 1955, publicar un poemario en galego; a resposta dánola el mesmo na
«Advertencia» que precede o poemario:

Estos son los primeros versos que escribo en gallego. Intento con ellos dar

satisfacción a un íntimo reproche (Lonxe, 1957: 7).

E a continuación, nun acto de sinceridade e discreción, engade:

En cuanto al dominio que yo pueda tener de mi habla regional, me vienen algu-

nas dudas. Hay el gallego que se habla en las aldeas; hay el que se habla en las ciuda-

des; y hay el gallego riguroso, académico digamos, que esciben los más ilustres escri-

tores gallegos contemporáneos. Declaro que al componer estos versos, el habla que

recordaba era la de los días de mi infancia y mi adolescencia en la aldea y la pequeña

ciudad: un gallego tal vez un tanto convencional, pero vivo en mi recuerdo, en la evo-

cación que quieren ser estos breves poemas (idem.)
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Esta advertencia está datada na Habana, en 1953, dous anos antes da primeira
edición en Madrid en 1955, o que significa que este poemario foi escrito durante a súa
longa estadía en Cuba, e que, ao decidirse a visitar España, levou entre as súas pertenzas,
imaxinamos que íntimo e querido como un diario creado devagar, en secreto. En
efecto, xa na península, imprimiuno, con boa acollida entre a intelectualidade, como
se desprende das cartas incluídas na segunda edición, bilingüe, publicada na Habana
en 1957, xa retornado á illa caribeña. Sobre estas dúas cartas, a primeira pertence a
don Ramón Otero Pedrayo, quen lle agradece o presente e cualifica o libro como «os
poemas cecais máis sinxelamente ourensáns que se teñan escrito» (Lonxe: 10). Anto-
nio Rey Soto, na segunda das cartas publicadas, tamén de agradecemento polo
exemplar, fala de «mágico regalo». (Lonxe: 12)

Avalado por plumas tan insignes, e encabezado pola sinxela dedicatoria

Ao meu pobo de Ourense

A miña aldea de Velle.

Lonxe.

nacen os 31 poemas breves que compoñen o poemario, numerados e sen titu-
lar. En todos evoca a súa terra, Galicia, e especialmente Ourense; describe paisaxes,
camiños, accións, feitos... da súa lembranza; a través da extremada contención do
verso, da aparente sinxeleza sintáctica e a brevidade métrica, consegue encerrar o
celme, a esencia toda que levaba gardada nas súas meniñas infantís e na súa maleta de
emigrante. Parafraseando ao seu adorado Valle Inclán, a quen, dito sexa de paso,
sempre defendeu como galego, «las cosas no son como son, sino como se recuerdan»
(Chicharro, 1975: 125); e así, desta volta, cando se trata de lembrar a súa aldea sucede
o que moi ben explica José Amor:

El encuentro cordial con la patria y el paisaje se intensifica con el ansia y logro

de recuperación de una lengua. El espacio exterior, el interior y el lingüístico se conjuntan

y brota la canción (Amor y Vázquez: 222).

O propio Ángel Lázaro no poema XI fai unha «rectificación de erros» reconcí-
liase coa súa lingua e declara:

Anque sempre che cantéi,

e sempre estuviches, terra,

presente n’as miñas cousas

escritas en’a outra lengoa;
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anque toda esta paixaxe

d’o corazón que te lembra

dichesmo ti, e de lembrarte

foi miña rima primeira,

nunca coma hastra d’agora

ándasme n’o peito, e a testa...

¡Qué traballo dá encontrar

Aquelo que está máis cerca!

Efectivamente, este poemario en galego, Lonxe, froito serodio da obra de Án-
gel Lázaro, nacido dun «íntimo reproche» é en realidade un lóxico devir da súa
traxectoria, porque el xa era un poeta e un dramaturgo galego desde a súa primeira
obra, aínda que fixese en castelán. Volvemos outra volta ás palabras de Amor y Vázquez:

Galicia está presente, implícita o explícitamente en toda su obra: poesía, teatro

y hasta ensayos. Es algo inseparable y espontáneo, de palpable autenticidad, sin recu-

rrir a altisonancias bárdicas ni a un morriñismo de segunda mano, y a pesar de obstácu-

los lingüísticos (Amor y Vázquez, 1997: 224).

Tamén Chicharro abunda neste sentido, chegando a afirmar, tras estudar o seu
teatro, que Galicia é para os dramas lazarianos, máis alá dunha casual ambientación
ou un simple espazo escénico, «verdadero protagonista, que ha desplazado a la ac-
ción» (191), pero esa Galicia, transcende a visión romántica de Rosalía ou Pondal e
seguindo a Estévez en referencia a La hija del tabernero (Madrid, 1932) preséntanos
«una Galicia sin gaitas, sin romerías, sin vaquiñas. La Galicia marinera descarnada y
cruda». (Chicharro, 1975: 192).

Se miramos a traxectoria teatral de Ángel Lázaro, se lemos os críticos contem-
poráneos e posteriores, mesmo se atendemos o autor en autocrítica ou exercendo o
seu traballo de «criticar» a outros, descubrimos a coincidencia na resposta: o seu
teatro é galego, como a súa poesía, porque parte da realidade cotiá desta terra, da súa
idiosincrasia, da súa totalidade como pobo. Aí está Galicia enchendo as obras de
sentido, mediante os temas da emigración (Proa al sol), do caciquismo (La hoguera
del diablo), do animismo relixioso e ancestral (Imagineros), da muller (La hija del
tabernero); mediante o escenario, coa igrexa de pedra, o camiño de Santiago, a vendima,
a taberna, o barco; e por suposto coa lingua, non dun xeito directo, pois sería absurdo
afirmar outra cousa que non sexa que foron escritas en castelán, pero seguindo a
explicación de Chicharro, senón a través do lirismo, da cadencia, dos xiros, o léxico,
a estrutura sintáctica, a contención verbal, o vocabulario, etc.:
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Es el ritmo gallego por excelencia, del mismo modo que La malquerida o Seño-

ra ama recogen el lenguaje rítmico del campo de Castilla (Chicharro: 315).

O antedito está referido ao seu teatro; pero o mesmo serviría para falar da súa
poesía. Por tanto é devir lóxico que se o lirismo de Ángel Lázaro enraíza directamente
con Galicia, coa súa infancia, porque, como el mesmo di, no prólogo á recompilación
da obra de Rosalía Rosalía de Castro. Un autor en un libro (1966):

Todo poeta está, acaso, en su infancia y su adolescencia. Ese es su archivo

milagroso [...]. Toda la vida [el poeta] ha de conservar su infancia, su condición de

niño –padre del mundo–, y al morir podrá testar diciendo: «ahí tenéis mi pureza, mi

infancia, mi vida. Ved si podéis revivirla en cada uno de vosotros. Ved si he sabido

dejarla en cuanto he escrito (Lázaro: 29).

E a súa infancia é Galicia, en galego, a súa alma terá finalmente que expresarse
nesta lingua; por iso nace Lonxe en galego.

Así e todo, para Ángel Lázaro, a lingua galega, e Galicia, e polo mesmo, o
concepto de hispanidade, ten un valor non excluínte, non acomplexado, senón
abranguente, xurdido da súa condición –polo demais ben galega– de «indiano», de
emigrante, de cidadán do mundo, de hispanoamericano:

En cuanto a la lengua... hay escritores gallegos que prefieren expresarse en el

idioma de que hablan 20 millones de pueblos de dos riberas atlánticas. ¿Por que? Por-

que tampoco la patria que se nombra, al decir España, puede quedar encerrada en la

península sino que se extiende por todo el mundo que ella descubrió y a la que se llevó

la cultura de occidente, de ese occidente que tiene lugar de peregrinación en Santiago

de Compostela. He aquí la grande, la imborrable, la trascendente significación de este

Finisterre atlántico y de Santiago, no rabo de Europa sino proa atlántica, no rincón

occidental y de la península ibérica, sino meta en un tiempo de las peregrinaciones del

mundo con que España completa la otra mitad de la tierra (Lázaro, 1966: 43).

En fin, foi a intención deste traballo reivindicar a figura de Ángel Lázaro como
poeta, dramaturgo e xornalista, galego e exiliado. Porque escribiu e publicou un
poemario completo na nosa lingua, Lonxe; porque toda a súa obra dramática e poéti-
ca, mesmo a escrita en castelán, está en función de Galicia, e porque así se considera-
ba el mesmo e así o recoñeceron os seus contemporáneos. Agora sería necesario que
os galegos de hoxe o recoñecésemos tamén. É de xustiza.
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