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HUMANIDADES Si, HUMANIDADES NO

(Hemos de pensar en las Humanidades como en un conjunto de disciplinas
vinculadas a un canon de lo clasico, y entender éste, a su vez, como lo propio de la
Antigiiedad grecorromana y como modelo de toda perfeccion? Uno de los argumen-
tos a favor mas manidos se basa en algo que aparece ya en la definicion misma, véase:
«las humanidades adiestran la inteligencia, disciplinan la voluntad, inspiran el amor
al bien y la belleza, educan la sensibilidad, sustentan el respeto por los demas y por
uno mismoy'.

Reconozcamos ante ello dos (al menos dos...) elementos poco simpaticos del
proceso: un regusto elitista y un ambito claramente «primermundistay que pueden
echar atras a mas de un posible aficionado a las humanidades; a unas humanidades
con minuscula que solamente son validas para una parte de la Humanidad, ahora si
con mayuscula.

A la hora de valorar las muchas tradiciones culturales de las que ahora somos
conscientes hemos de darnos cuenta de que los ideales de belleza, los canones
excluyentes, y las tradiciones tan familiares al mundo occidental no tienen nada en
comun con ellas y no pueden serle impuestas.

Si no lo remediamos, nosotros vamos a ser los ltimos que podamos acceder
directamente a los monumentos (no «edificio grandioso», sino «obra publica y paten-
te... puesta en memoria de una accion heroica u otra cosa singular») de nuestro pasado
cultural en forma de libro. Es de destacar en la definicion de la Real Academia Espa-

' SESE ALEGRE, José Maria, Las Humanidases en la Universidad del Tercer Milenio, Piura, Univer-
sidad de Piura, 2002, p. 16.
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fiola la presencia de dos términos: «publica» y «singular»; ellos solos justifican lo que
debemos ser pero no hemos sabido demostrar.

ACERCA DEL TERMINO ‘LIBRO’

En general por /ibro se entiende el conjunto de hojas, manuscritas o impre-
sas, normalmente plegadas y cosidas, debidamente dispuesto para la lectura de su
contenido.

De la lectura como fin del libro trataré dentro de un momento, aunque debo
advertir que no creo en él como elemento decorativo del «salon-comedor», por mu-
cho que la publicidad lo pretenda.

Segun Plinio el Viejo (nat. 13, 11, 21, 69), antes de que se conocieran el papiro
y el pergamino, los hombres escribian en la cuticula interior (/iber) de los arboles, y
del nombre de este primitivo soporte de escritura procede el término. Desde época
romana se conocio esta etimologia, que recoge Isidoro de Sevilla, y se aplico a dos
formatos diferentes: el volumen (de papiro) y el cédice (desde el siglo V, de pergami-
no). Hoy es frecuente la confusion entre los términos volumen (cada una de las partes
con encuadernacion y paginacion propias en que se divide una obra) y tomo (cada una
de esas partes si tiene encuadernacion propia pero paginacion correlativa).

El formato tipicamente grecorromano del libro era el volumen (de volvere, en-
rollar), que consistia en una larga tira de piezas de papiro pegadas unas a otras, sobre
la que se escribia en columnas yuxtapuestas de izquierda a derecha, de modo que la
mano izquierda iba envolviendo las columnas leidas segin la mano derecha dejaba al
descubierto nuevo texto. El volumen papiraceo tenia la ventaja de su economia y
ligereza, pero el inconveniente de la fragilidad de la fibra vegetal y el desperdicio de
espacio que suponia el poder utilizar una sola cara para la escritura: a ello se unia la
incomodidad de tener que manejar varios voliumenes para consultar una obra extensa,
porque la longitud méaxima de la tira de papiro era de unos 4 metros y medio. La
aparicion en el Imperio Romano de obras de gran envergadura y consulta frecuente
(como las primeras codificaciones del derecho) favorecio la adopcion del formato
codex, o «entramadoy, que habia caracterizado las tabellae de correspondencia, aunque
no sea ajeno el hecho de ser el papiro un producto importado en todo el Occidente.

El cristianismo aceler6 la propagacion de este formato, porque la exigencia de
lectura, comentario y meditacion de la Biblia provocd la multiplicacion de unas co-
pias que debian reunir ciertas condiciones: para dotarlo de la resistencia que exigia el
uso constante, el codice acabd componiéndose exclusivamente de pergamino, una
membrana animal curtida segun técnicas de origen oriental.
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LIBRO, HUMANIDADES Y CULTURA

Hay un cierto papanatismo o, quizas, ceguera de los poderes politicos que iden-
tifica contra natura progreso y tecnologia «techno-art» por una parte, y Humanidades
y «Ancien Régimey por la otra. Y la realidad, muy diferente, esta en saber ver que con
«il latino saremo ricchi» y sin él, todo lo mas, stibditos de cualquier neocolonialismo
globalizador. Baste el testimonio de un periodista italiano, que reflexionaba amarga-
mente sobre el hecho de que su programa de tratamiento de textos le hubiera corregi-
do, sin previo aviso, en una columna periodistica, «liber catullianus» en «liber
catullianumy» y concluye:

«Mi permetto di osservare che noi Italiani abbiamo un’energia in pit e un’inclinazione
particolarmente favorevole per affrontare questo «nuovo che avanza» nel planeta
globalizzato, queste tecnologie che possono essere liberatorie di straordinarie energie, ma
anche rischiose accentrazioni di nuovi monopoli e modernissime forme di sfruttamento dei
sempre piu poveri: noi abbiamo ancora, forse, la formazione e la cultura umanistiche. Sempre
se queste sopravviveranno alla sciatteria dei costumi e dei consumi culturali e ai colpi delle
riforme scolastiche, a volte, queste, veri e propri fatali attentati. Petitiones nel latino di
Cicerone (Catil. 1, 15)».

Donde el periodista Michele Mirabella pone /taliani nosotros podemos enten-
der Europeos, si sigue siendo cierto todavia aquello de homo sum: humani nil a me
alienum puto®.

Pero el libro es una cosa, es un objeto, tan cotidiano que con frecuencia olvida-
mos que, en relacion con él, estamos siempre sometidos a una tension, a una relacion
que puede llegar a ser violenta: el libro, en el formato que sea, manuscrito o de molde,
nos llama, nos provoca a leerlo y a mantener nuestra atencidén; nosotros, por nuestra
parte, con buenas o con malas intenciones buscamos saber cosas, procuramos sensa-
ciones y también placer, y sabemos que el objeto que tenemos frente a nosotros puede
darnos todo cuanto deseamos...

LA EROTICA DEL LIBRO

Los libros son hermosos (hermoso viene de «formay) porque tienen que sedu-
cirnos, tienen que vencer nuestra pereza o nuestra desconfianza, o todo ello a la vez,

2 «Ma il Latino ¢ sconosciuto al computer», en La Gazetta del Mezzogiorno, vol. 113, 91 (2 de

abril de 2000), p. 1.



14 JOSE MANUEL DIAZ DE BUSTAMANTE

y por eso, ya desde el comienzo de la capacidad lectora de lo previamente consignado
por escrito, se ha tenido conciencia de que el sentido de la vista tiene unas exigencias
y unas posibilidades concretas que quien disefia un libro, cualquier libro, debe tener
presentes y debe saber explotar: leemos de forma muy aproximativa, poco «minucio-
san, y por ello necesitamos ayudas tales como paginas a mas de una columna, dispo-
sicion de superficies conforme a la «ley de Gregory» (carne/carne, pelo/pelo en el
libro abierto) y papeles de tono natural suave y no brillante... margenes amplios para
que el ojo descanse durante el milisegundo en que pasa de una columna o una linea a
la siguiente, y asi hasta donde queramos llegar.

La hermosura de una edicion, que hoy suponemos un lujo es, no lo olvidemos,
como un testimonio de su utilidad: la legibilidad de la pagina colabora activamente a
la transmision de la informacidn, y hace mas confortable el proceso de la lectura; el
disefio de los libros se convierte asi en un factor primordial. El paso de la imprenta
incunable a la moderna se dio, en muy buena medida, gracias a la inteligente adop-
cion del formato manual en octavo y de la letra llamada «italica» por parte de Aldo
Manuzio, en la Venecia de hacia 1500.

La perfeccion de los primeros libros impresos muestra que la implantacion de
la imprenta fue gradual. En efecto, un punto intermedio entre el manuscrito y el im-
preso fue el libro xilografico o de plancha de tipos tallados, conocido ya desde los
aflos finales del siglo XIV, sobre todo para la reproduccién sobre papel (y también, en
menor medida, sobre pergamino o telas estampadas), de estampas e ilustraciones re-
petidas de costosa elaboracion: es el caso de los conocidos Speculum humanae
salvationis, Biblia pauperum, etc., que sin exagerar pueden ser datados en el primer
tercio del siglo XV, aunque la mayor parte de los ejemplares conocidos sea de media-
dos de la citada centuria.

LIBROS Y CANON DE BELLEZA

El avance definitivo lo supuso la adopcion de la imprenta de tipos mdviles, en
la que cada pagina era compuesta a base de la combinacion de letras talladas o fundi-
das en metal que se aprovechaban una y otra vez, con lo que la composicion e impre-
sion de un libro resultaban mucho mas econdmicas que en la impresion xilografica y
tan rapidas como en ésta. A pesar de que repetidamente se renueva la polémica acerca
de si fue Lorenzo Coster o Juan Gutemberg quien debe ser considerado padre de la
nueva técnica, el hecho es que no es posible suponer que la invencion haya sido
instantanea, sino fruto de una lenta evolucion: los primeros incunables no sélo repro-
ducen el aspecto y la disposicion de los manuscritos, sino que evidencian que sus
impresores no eran conscientes de la revolucion cultural que iba a suponer la posi-
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bilidad de multiplicar las copias sin mas errores que los que contuviera la plancha
compuesta.

Asi, la mayoria de ellos se asemeja a los manuscritos en que no suelen tener
hoja de portada con el titulo tal como la conocemos, aunque si cuentan con un incipit
al modo tradicional y un colofén (ahora «pie de imprenta») en el que suelen indicarse
impresor, lugar de impresion, afio, financiador y circunstancias especiales, asi como
la constitucion de los cuadernillos (que a lo largo de las obras aparecen sefialados con
reclamos o signaturas al modo de los codices). Otra caracteristica llamativa de los
incunables es que, al menos hasta 1469 (C. J. Caesaris Commentarii de bello gallico
et de bello civili, en Roma por Sweynheym y Pannartz), no tienen indices ni tablas y
hasta 1473 (Dialogus Malagravatum, en Estrasburgo por Eggestein) no aparece una
edicion con paginas numeradas en tipos «romanos». A partir de la edicion del
Psalterium latino realizada por Fust y Schoeffer en Maguncia (1457), se haran fijas
las marcas de impresor, anagramas primero, escudetes luego y auténticos emblemas
al final. El hecho de que la tipografia mas antigua, especialmente en el area alemana,
reproduzca la letra gotica manuscrita e inmediatamente, en el area italiana, se desa-
rrolle la letra llamada romana, inspirada en las cursivas humanisticas, no hace mas que
probar la interdependencia de los primeros libros impresos y los tltimos manuscritos.

En los decenios inmediatamente anteriores a la publicacion de las primeras
impresiones de Gutemberg, la confeccion de libros habia tomado una direccion que
ya no habria de ser abandonada nunca. La época renacentista no signific6 solamente
un renacer de la cultura humanistica en toda Europa: ademas vio como la rica burgue-
sia urbana de profesion comercial se interesaba paulatinamente por la lectura e inclu-
so por el coleccionismo de hermosos ejemplares iluminados. Conviene recordar que
el Duque de Urbino Federico de Montefeltro, gran aficionado a los libros y notable
coleccionista, reacciond temperamentalmente ante la generalizacion de la imprenta y,
con un desprecio digno de mejor causa, tomo la decision de no permitir la entrada en
su biblioteca de ningtin libro impreso®. La postura —que hoy puede parecernos excén-
trica— no fue unica, como lo demuestra el hecho de que los codices manuscritos mas
hermosos de la Historia fueron confeccionados, precisamente, cuando ya la imprenta
era algo habitual.

3 Trapp, J. B. (ed.), Manuscripts in the fifty years after the invention of printing: some papers read
at a colloquium at the Warburg Institute on 12-13 March 1982, London, The Warburg Institute, 1983.
Comprende los afios 1460-1510.
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HACIA UNA INDUSTRIA CULTURAL

La ampliacion del ambito social del publico lector no supuso inmediatamente
un cambio en la demanda de literatura, porque el muy alto precio de los codices
miniados impedia ofrecer una variedad mayor, y la demanda siguié centrandose, ex-
cepto en el caso de los grandes sefiores coleccionistas y biblidfilos, en obras de devo-
cion o litargicas: breviarios, salterios y devocionarios de formato pequefo, libri ma-
nuales, ligeros y econdmicos. Las modestamente grandes tiradas que permitia la
imprenta (pensemos que, segun parece, el primer impresor que superd el millar de
ejemplares de tirada con cierta normalidad fue Aldo Manuzio en Venecia)* abarataron
de tal manera el precio de los libros que llegaron a ser articulo «de consumoy.

Y hablando de literatura de consumo, reconozcamos que los fondos de una
biblioteca pueden formarse o aumentar, como es de suponer, por medios licitos o
ilicitos; en ambos medios puede haber una transaccion de indole economica basada
en compra, en venta o en donacidn; puede haber también usurpacion o restitucion,
chantaje, soborno o, sencillamente, robo encubierto unas veces, descarado otras...
Como los recientes de las laminas del Tolomeo de la Biblioteca Nacional de Espafia.

A lo largo de la Historia se han sucedido momentos de bibliofilia y momen-
tos de bibliofobia, revoluciones e involuciones, y los libros, fisicamente inofensivos
—aunque portadores inconscientes de peligros potenciales—, han llevado siempre las
de perder y, en mas ocasiones de las deseables, han acabado protagonizando «que-
mas» institucionales o confesionales de todo tipo y tendencia.

Los politicos no se paran nunca a pensar en menudencias como que las biblio-
tecas (todas, pero especialmente las universitarias) son un indicador preciso de la
solera, porque son las Unicas instituciones que no es posible improvisar y que, a lo
largo de los afios, dan mas cumplida informacion acerca de los intereses e inquietudes
de quienes han ensefnado o aprendido en las aulas.

Como no se trata de hacer una relacion técnica de los avatares individualizados
por los que los fondos mas sobresalientes de las bibliotecas universitarias espafiolas
han llegado a reunirse, he preferido describir, sin mas pretension que la exactitud, los
caminos que han ido recorriendo estos fondos, casi vivos, hasta descansar en los ana-
queles. Y aqui comienza la lucha de los bibliotecarios con sus enemigos naturales: los
lectores, que se empefan en sacar los libros de su sitio y jjjleerlos!!!

Una de las diferencias mas llamativas entre los centros de estudio del viejo
ambito monastico medieval y los universitarios radica en que los profesores no pre-
tendian (como habia sucedido, en cambio, durante generaciones) transmitir exclusiva

* Satut, E., El diseio de libros del pasado, del presente y tal vez del futuro. La huella de Aldo
Manuzio, Madrid, Fundacion German Sanchez Ruipérez, 1998.
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o fundamentalmente los conocimientos de las generaciones pasadas y evitar que se
perdieran los escritos mas importantes para la vida religiosa; en honor de la verdad,
esta postura favorecid, y a veces hizo posible, la pervivencia de la cultura antigua,
pero siempre al margen de la literatura religiosa o devota. No se trataba de conservar
—a ciegas en multitud de ocasiones— unos saberes antiguos sino que, en los dos ulti-
mos siglos de la Edad Media, se amplié el campo de los conocimientos a causa de la
inquietud intelectual y del deseo de profundizar en las investigaciones, como conse-
cuencia de la resurreccion de los estudios sobre el derecho romano, del descubrimien-
to de la ciencia arabe y de la filosofia aristotélica, del paulatino enriquecimiento de la
naciente clase burguesa y del subsiguiente aumento de los claustros universitarios.

LIBROS Y NEGOCIO EDITORIAL

No se puede olvidar que, hasta mediados del siglo XV, no hubo en Europa la
posibilidad de copia multiple de libros mas que al dictado (sistema empleado ya en la
Roma antigua, y que en la Edad Media podia ser tanto real, frase a frase, como
memoristico, por grandes bloques de texto que se memorizaban y copiaban repetidas
veces sin necesidad de dictado, como acontecia con las peciae). De esta manera, un
libro suponia la presencia de otro, el exemplar que se empleaba como modelo; este
proceso justifica la nocion de parentesco casi genético entre libros, y explica la vitali-
dad del intercambio de modelos y copias entre monasterios durante la Edad Media. El
afan por obtener determinados exemplaria provocé pleitos y largos contenciosos, pero
también favorecio viajes de estudios y largas peregrinaciones, como la descrita en la
Cronica Mozarabe de 754 para narrar la busqueda en Roma de cddices de Gregorio
Magno®.

3 Vid. Chronica Muzarabica a. 754 § 23 (edicion de J. E. LoPEz PEREIRA, Zaragoza, Anubar Edi-
ciones, 1980, pp. 40-44): «El también envia por mar con destino a Roma a Tajon, obispo de Zaragoza,
hombre muy versado en educacion literaria y amante de las Escrituras, para que, a peticion suya, consi-
guiera los libros de los ‘Moralia in Job’ que aun faltaban. Como el Papa de Roma iba difiriendo el asunto
de dia en dia dandole largas, so pretexto de que en el archivo de la iglesia Romana no podian encontrar
facilmente el libro buscado por la cantidad de volimenes alli existentes, después de pasar la noche junto
al Sefior pidiendo insistentemente su misericordia ante los restos de San Pedro principe de los apostoles,
le fue mostrado por un angel el estante donde estaba oculto. Tan pronto como el Papa previo que iba a ser
reprendido, con mucha cortesia le ofrecio los medios para copiarlo, y por €l lo envid a Espaiia para que
lo leyesen, ya que del comentario de los libros de Job sdlo les era accesible lo que San Leandro, obispo
de Sevilla, se habia llevado y trasladado con toda solemnidad hacia ya tiempo. Pero interrogd y obligé al
obispo Tajon a decir bajo juramento como le habia sido mostrado con tanta precision el lugar en donde
estaban aquellos libros. Al fin, después de larga porfia, le confesé alborozadamente: que una noche
habia pedido a los porteros de la iglesia de San Pedro Apodstol quedarse de guardia. Una vez alcanzado lo
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De la estima del libro en la Alta Edad Media dan testimonio los Versus in
Bibliotheca de Isidoro. A partir del siglo XII, la aparicion de especialistas en la copia
e iluminacién de libros fuera de los grandes centros monasticos da idea del interés por
obtener cddices bellos y exactos de un publico noble, e incluso burgués, mas amplio
que el estamento eclesidstico y caracteristico de la incipiente cultura urbana.

En las universidades, los stationarii y las peciae que ellos alquilaban subvenian,
al menos en principio, las necesidades de libros de estudio de los estudiantes. Los
primeros eran una especie de comerciantes intermedios entre papeleros y libreros que
alquilaban cuadernos (peciae) de las obras (exemplaria) corregidas y aprobadas por
las autoridades académicas para que fueran copiados por profesionales o por los pro-
pios interesados, alumnos o profesores, obras que, en ocasiones, eran arrendadas a su
vez por el claustro de las universidades a los stationarii, para que ellos se encargaran
de la gestion sin molestia para los docentes y con aceptable rentabilidad econdmica.
El sistema resultaba barato, pues el lector podia copiar personalmente los libros que
precisaba, y, ademas, el carisimo pergamino de los libros mas valiosos estaba siendo
reemplazado por el papel, que se generalizé a fines del siglo XIII gracias a la gran
demanda de material de soporte®.

que pedia, hacia media noche, mientras con gran compuncion oraba de rodillas ante el sepulcro de San
Pedro, una luz irradiada del cielo hizo que toda la iglesia relumbrara con un resplandor tan indescriptible
que los candelabros no alumbraban lo mas minimo. Al mismo tiempo que esta luz entré una multitud de
santos en medio de voces que cantaban salmos y de lamparas que derramaban luz. Quedose €l sobreco-
gido por el terror, y mas tarde, cuando aquellos concluyeron su oracion, separaronse lentamente de la
cohorte de santos dos ancianos vestidos de blanco que empezaron a avanzar con paso muy vacilante
hacia el lugar donde él estaba entregado a la oracidon. Pero como le hallaran casi sin vida, saludandole
dulcemente, le hicieron volver en si. Ellos, le preguntaron por qué soportaba tan grandes fatigas y por
qué hacia tan largo viaje por mar desde Occidente, y escucharon atentamente, como si no supiesen nada,
tales y cuales motivos de su actuacion. Finalmente, después de animarlo con una larga conversacion, le
mostraron el rincon exacto donde estaban ocultos los libros. Entonces, habiéndoles preguntado a aque-
llos santos quiénes formaban aquella multitud de bienaventurados que le acompafiaban con tan brillante
resplandor, le respondieron que eran Pedro, apdstol de Cristo, y Pablo, cogidos de la mano, con todos los
sucesores de la Iglesia que descansaban en aquel lugar. Les preguntd, por Gltimo, quiénes eran los que
sostenian con él tan admirable conversacion, y uno de ellos le respondio que era Gregorio, cuyo libro
precisamente deseaba leer, y que por eso habian venido para recompensar sus grandes fatigas y satisfa-
cer con creces su extraordinario interés. Preguntandole entonces si en aquella santa multitud se encon-
traba el sapiente Agustin, ya que desde la misma cuna siempre habia deseado ardientemente leer también
sus libros, lo mismo que los de San Gregorio, se dice que aquel santo varon, el mas insigne y en opinion
de la gente el mas agradable de todos, solamente le respondid esto: «Agustin por quien til preguntas
ocupa un lugar mas elevado que el nuestro». Cuando echo a andar para inclinarse a sus pies, desaparecio
de su vista, al mismo tiempo que la luz, aquel santo varon, dejando asustados incluso a los porteros. Por
esto y desde aquel dia, en la propia sede de los apdstoles, el venerable Tajon, que antes era despreciado
como un pobre hombre, alcanz6 su maxima gloria».

¢ Diaz DE BUSTAMANTE, José M., «Livroy», en LaNciani, Giulia - TavaN, Giuseppe (eds.), Diciondrio
da Literatura Medieval Galega e Portuguesa, Lisboa, Editorial Caminho, 1993, s.v.
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LIBROS Y UNIVERSIDAD

Los escasos libros de las bibliotecas universitarias procedian de compras que
solian pagarse con el producto de algunas rentas; a veces de los beneficios derivados
de la actividad de los stationarii universitarios, pero la mayor parte de las adquisicio-
nes mas importantes llegaron por la via de los donativos (generalmente, legados y
testamentarias) de protectores, de profesores o de antiguos alumnos. El volumen y
numero de los fondos universitarios supero pronto el de las bibliotecas catedralicias,
pero sin grandes diferencias, y no fue notable hasta después de la difusion de la
imprenta.

En casi todas ellas habia dos secciones bien diferenciadas: la que podriamos
llamar de consulta, con libros encadenados (/ibri catenati) en mucho mayor numero
que en las rancias bibliotecas catedralicias de tiempos mas oscuros, y otra formada
por los libri distribuendi, que se prestaban a los profesores e incluso a los alumnos.
Para retirar un libro a veces se precisaba depositar una fianza; y en ocasiones solo se
prestaban aquellos libros de los que hubiera mas de un ejemplar. Sabemos que practi-
camente en todas se recordaba a los lectores que habia que tratar a los libros con
cuidado, y, segiin anécdota casi topica, en la universidad de Paris (muy en su propia
tradicion ya) se imponia una multa a quienes dejaran un libro abierto y boca abajo;
pero no nos engafiemos: las normas solian ser, frecuentemente, mas duras con los
bibliotecarios que con los usuarios (tal vez porque el oficio de bibliotecario o, mas
bien, vigilante de los libros —/ibrorum custos— no se consideraba importante y solia
estar confiado a un profesor de baja categoria o a un estudiante)’.

Nuestras actuales bibliotecas universitarias tuvieron algunos «antepasados»
comunes a la mayoria de ellas asi que, aparte de mencionar en su lugar el papel de los
legados y donaciones, de las adquisiciones (raras) y de las «intervencionesy, puede
merecer la pena dedicar algunas lineas a la génesis y desarrollo de las bibliotecas
institucionales o particulares que hicieron posible, entrado casi nuestro siglo, el tipo y
calidad de las bibliotecas universitarias que conocemos.

Desde los ultimos afios de la Baja Edad Media el escenario habia ido cambian-
do: las ciudades no eran ya como habian sido los monasterios, una suerte de islas en
lugares todo lo aislados que exigia el deseo de contemplacion y reflexion, en los que
la ensefianza y los libros se destinaban a los miembros de una comunidad con unas
actividades reducidas a la simple supervivencia en ambiente religioso. Los alumnos
de las universidades, en cambio, no limitaban sus aspiraciones al ingreso en una co-
munidad y ni siquiera eran todos ellos miembros de la clerecia, sino que habia laicos
que Unicamente deseaban adquirir una cultura o unos conocimientos practicos que les

7 CavaLro, Guglielmo (ed.), Libri e lettori nel Medio Evo. Guida storica e critica, Roma, Laterza,
1983.
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fueran utiles en la vida real, en el desempefio de puestos en la ensefianza, en la admi-
nistracion o en las profesiones liberales.

LIBRO Y HERRAMIENTA DOCENTE

La Biblioteca Xeral de la universidad de Santiago de Compostela no es excep-
cién a esta regla y, cuando Lope de Marzoa le dio carta de naturaleza, el bienintencio-
nado mecenas no se preocupd en exceso por la que habria de ser la «libreria» de su
fundacion. Pero no debe extrafiar esta situacion, porque lo mismo sucede en casi
todas las universidades de la época: el monopolio del uso y aprovisionamiento de
libros seguia corriendo a cargo de los stationarii, perfectamente organizados como
gremio celoso de sus intereses, segun establecian las Partidas alfonsies.

Elsiglo XV fue generoso en la creacion de universidades nuevas que continua-
ron la tarea de las viejas fundaciones medievales que todos conocemos; el caso com-
postelano es un tanto atipico. Lo mismo que Lisboa, la escuela episcopal compostela-
na es medieval en su origen; es mas, de su claustro sali¢ el nucleo fundacional de
profesores de lo que seria el Studium Generale Salmanticense y, sin embargo, esta
dependencia tan estrecha de la Mitra perjudico a la que podria haber sido la primera o,
en todo caso, segunda universidad peninsular, que perdurd aletargada en su ambito
episcopal hasta que Lope de Marzoa la convirtid, recreandola, en la institucion que
hoy conocemos (asistimos ya aqui al germen de la que habra de ser la gran disputa
entre novatores y escolasticos en la universidad dieciochesca espafiola).

El nuevo tipo de estudio reposaba en la «lecciony, la lectio, 1a lectura efectuada
por el profesor de un texto magistral, y en la consiguiente disputatio, en el intercam-
bio de ideas con los alumnos mediante el didlogo, es decir, en el razonamiento dirigi-
do. Este método fue muy del gusto de los miembros de las nuevas drdenes mendicantes,
que ocuparon la mayoria de los puestos docentes universitarios.

El método de la /ectio favorecid el desarrollo del libro y de las bibliotecas, pues
los alumnos debian conocer el texto objeto de estudio (que solian tener delante en sus
bancos durante la lectura del profesor); por otro lado, en las universidades, profesores
y alumnos precisaban, por las razones expuestas, libros distintos de los que se habian
utilizado en la enseflanza anteriormente, como sumas, repertorios de quaestiones
disputatae y concordancias. Pero este florecimiento afecté exclusivamente a las bi-
bliotecas de las universidades, porque las de los monasterios habian quedado casi al
margen de los lugares en que se creaba la nueva cultura, y su decadencia prosiguio
hasta que, por razones politicas, fueron clausurados y sus libros incautados por los
correspondientes gobiernos (por ejemplo, en Francia y Espafia con motivo de la Revo-
lucion en el siglo XVIII y de las leyes desamortizadoras del XIX, respectivamente).
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En lo que a los origenes mismos se refiere, parece muy necesario indicar que
hay algunas diferencias significativas entre las bibliotecas anteriores a la invencion
de la imprenta y las que ya nacieron bajo su signo: por una parte, los antiguos arcones
de libros, propios de las bibliotecas con codices de gran formato, merced a la apari-
cion de la imprenta, irdn dando paso a la difusion de los «cajones» o armarios en los
que los libros de imprenta, de dimensiones mas reducidas, se colocaran cada vez con
mayor frecuencia en posicion vertical.

LIBRO Y BIBLIOTECA

Las bibliotecas solian estar divididas en dos secciones, con arreglo a los usos y
normas de los tiempos: la magna, constituida por las obras de consulta, cuyo présta-
mo estaba prohibido y que en general permanecia encadenada, y la parva, con libros
puestos a disposicion de los lectores en préstamo o encomienda®.

La biblioteca de la Edad Moderna tiene todas las caracteristicas de las univer-
sidades. Nacida ya con la imprenta, sus fondos reflejan los gustos, necesidades e
intereses de un sector relativamente amplio de la poblacion, relacionado en mayor o
menor grado con ella: estudiantes, profesores, patronos, mecenas etc., es decir de las
personas que por diversos motivos escogieron o, sencillamente, poseyeron los libros
que hoy podemos poner a disposicion de los lectores.

Las universidades habian ido tomando forma en la segunda parte del siglo XII
y se apoyaban en el privilegio, de colacion pontificia, del ius ubique docendi; la base
de los estudios la constituian, como en las escuelas catedralicias, las artes liberales;
pero ahora se establecen unos estudios superiores (sometidos, en un grado mucho
mayor de lo que ordinariamente se reconoce, a la influencia de las correspondientes
escuelas musulmanas) que se dividen en lo que seran las tres «facultades» clasicas:
Teologia, Derecho y Artes’.

Esto es importante al trazar la historia cultural de nuestras universidades, por-
que los fondos dicen mas de quienes los constituyeron que de la institucion en si

§ Sigo las lineas generales de Rizzo, Silvia, I/ lessico filologico degli Umanisti, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 1973.

® SAINz DE RoBLEs, Federico Carlos, Esquema de una historia de las Universidades espariolas,
Madrid, Aguilar, 1944; Bibliographie internationale de I’histoire des universités. I: Espagne- Louvain-
Copenhague- Prague, por Rafael GiBErT, Jacques PaQuET, Svend ErLEHOJ, Frantisek Kavka y Jan
HAVRANEK, Genéve, Librairie Droz, 1973; PAeTow, L.- J., The Arts Course at Medieval Universities with
Special Reference to Grammar and Rhetoric, Urbana-Champaign (Illinois), The University of Illinois
Press, 1910.
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misma. Esta particularidad hace perfecto juego con la circunstancia de que los biblio-
tecarios o «conservadores» (a veces, solamente «cancerberos» de los libros: librorum
custodes) de las universidades, hasta bien entrado el siglo XVII, eran, como ya he
sefialado, casi siempre estudiantes o funcionarios de menor categoria. Y es evidente
que una biblioteca al cuidado —o descuido— de un aficionado no puede funcionar como
una biblioteca al cuidado de un Magliabecchi o de un Panizzi.

A comienzos del siglo XVI se creo la biblioteca de la universidad de Alcala vy,
para ambas, universidad y biblioteca, Cisneros reunid a especialistas en filologia
trilingiie y en temas biblicos, y puso a su disposicion una valiosa coleccion de manus-
critos, unos comprados y otros prestados; junto a ellos entraron también en la biblio-
teca codices arabes que el cardenal habia requisado en Granada, donde su ambicion
de lograr conversiones en masa de los moriscos provoco una sublevacion; este exage-
rado celo lo impuls6 también a organizar la quema de varios miles de libros arabes en
la plaza de Bibarrambla. Parece ser que a las llamas se arrojaron copias del Coran y
escritos coranicos, y manuscritos artisticos; pero se salvaron, en cambio, los textos de
medicina, filosofia e historia: probablemente los mismos manuscritos arabes que el
Cardenal regal6 a la biblioteca del Colegio de San Ildefonso, germen de la universita-
ria. Durante los primeros afios llegd al millar de volumenes, en el siglo siguiente
superd los 6000, y en el XVIII creci6 notablemente al agregarsele la biblioteca de los
jesuitas, cuando fue disuelta la Compaiiia'®.

LIBROS Y LIBREROS

Estas cuestiones nos llevan de la mano a plantear un asunto que, hasta que
Ofelia Rey Castelao empezd a investigar sobre el negocio editorial, no habia sido
debidamente estudiado: el comercio de libreria. Benito Rial Costas descubrid hace
unos afios el inventario de existencias en el establecimiento del francés Giraldo del
Sol, afincado como mercader de libros y papeleria (claramente un stationarius del
XVI) en la calle de la Azabacheria de Santiago de Compostela, que nos ofrece datos
extraordinariamente interesantes sobre la demanda de literatura, tanto cientifica como
de evasion, en la Compostela postrenacentista.

La Biblioteca Xeral compostelana conserva, para quienes estén interesados en
estas cuestiones, variados ejemplos de censura previa (ediciones de una misma obra
de las que se cuenta con ejemplares censurados y con ejemplares escapados al control

10 Escorar SosriNo, Hipdlito, Historia de las bibliotecas, Salamanca-Madrid, Fundacién German

Sanchez Ruipérez, 1990, p. 280.
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de las autoridades) y de censura inquisitorial, mas estricta. Y no se crea que ésta
alcanza solamente a las obras de contenido ideoldgico o doctrinal, porque también los
libros cientificos corrieron el peligro de ser censurados: algunos ejemplares de la
Naturalis historia de Plinio el Viejo, muy en boga desde los ultimos afios del siglo
XV (la edicién principe es de hacia 1470), con los que contamos, lo mismo que las
anatomias y tratados médicos de Gerardo de Cremona, de Alejandro Benedetti, de
Andrés Vesalio y sobre todo, como era de suponer, de Nicolas Leoniceno, muestran
sefales ya no solo de haber sido muy leidos, sino repetidamente estudiados; pero las
muestran también de haber sido revisados con detencion por los examinadores del
Santo Oficio. Algo semejante ocurria con las obras de astrologia o de cémputo, como
se puede comprobar en los preciosos ejemplares del A/manach perpetuum del judio
espafiol Abraham Zacuth y en otras muestras de la sabiduria cientifica europea.

EL OJO QUE TODO LO VE

El mecanismo usual de censura inquisitorial, una vez publicados los corres-
pondientes indices (e Indices de libros prohibidos 1os ha habido hasta hace bien pocos
afios) era, aparte de la simple delacidn secreta por parte de profesores, alumnos, cole-
gas o particulares, el control de las fronteras, para evitar la entrada en los reinos
hispanicos de libros tenidos por peligrosos, y la visita sistematica de las bibliotecas.
En mayo de 1523, el Consejo de la Inquisicién pone en guardia a los inquisidores
navarros frente a la entrada de libros luteranos por los puertos vizcainos; dos afos
mas tarde, la entrada de libros abortada tiene lugar en la costa del reino de Granada.
Pero lo que mas puede interesarnos es lo que sucedia con los libros que estaban ya
depositados en las bibliotecas: la preocupacion del Consejo de la Suprema era tal que
se ordena la visita minuciosa de las librerias, de las bibliotecas e incluso de las casas
particulares; estd muy bien documentado el encargo de visita que Domingo de Soto y
Francisco del Castillo hubieron de hacer a las librerias y bibliotecas dependientes de
la universidad de Salamanca o relacionadas con ella. Deseo destacar en todo ello el
factor sorpresa, tenido como el medio mas eficaz para hacer una «visita» rentable. De
hecho, en las bibliotecas, a partir de la publicacion del indice de Valdés (1559) se hace
de uso general el disponer de un mueble especial, cerrado para contener los libros
prohibidos, tal como Carmona habia sefialado a Felipe II que debia hacerse: «En unas
piezas iran los libros ordenados primero por facultades [...] y, dentro de cada facultad,
por materias, [...] y en otra, los libros prohibidos por Romax!''.

' Para todo esto, vid. idem, p. 291.
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Pero no toda la atencidn inquisitorial se prestaba a las obras clésicas o cientifi-
cas, porque entre las novedades editoriales, desde los afios postreros del XV (y asi se
comprueba en el ya citado inventario de la libreria de Giraldo del Sol) figura un por-
centaje importante de literatura «de evasion» que debe llevarnos a la conclusion de
que su presencia implicaba cierta demanda previa: el género mejor representado es el
de la novela sentimental y de caballerias espafiola, seguida de cerca por multitud de
titulos de literatura de cordel y canciones con cifra. Pues bien, a todas ellas llegd, en
algin momento, la tijera o la pluma de los revisores del Santo Oficio. Evidentemente
se leia, y se anotaba a mano multitud de pensamientos, referencias y evocaciones; es
de lamentar que incluso a estas anotaciones llegaran los censores y, muy especial-
mente, que no se haya hecho todavia un estudio histérico'? pormenorizado de la lectu-
ra como actividad social.

12 Al modo de los de CHARTIER, Roger, Culture écrite et société. L ordre des livres (XIVe-XVIlle
siecle), Paris, Albin Michel, 1996 o Lectures et lecteurs dans la France de |’Ancien Régime, Paris,
Editions du Seuil, 1987, etc. Contamos, a pesar de su tema puntual, con el trabajo de VARELA OROL,
Concha - GoNzALEzZ FERNANDEZ, Martin, Heterodoxos e malditos: lecturas prohibidas na Universidade
de Santiago, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2002.



