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Para expresar lo imposible, un refran japonés dice: «sale el sol por el oeste»
(Asahiga nishicara deru). No pretendo que desde este pais del sol poniente vaya a
iluminar yo al sol naciente con las ideas que expongo, pero tampoco me parece impo-
sible aportar algo nuevo a la filosofia. Pocas citas explicitas voy a hacer de fildsofos,
pero creo poder afirmar que, en la retaguardia de lo que diga, va no poco de la filoso-
fia occidental, aunque implicita y quizas contradicha.

El lenguaje manifiesta el pensamiento; éste, por su parte, intenta captar la rea-
lidad que expresara mediante el lenguaje

Habitualmente, dada una manifestacion en lenguaje, lo que llamaré una profe-
rencia, la contrastamos con la realidad y pasamos a discutir si es verdadera o falsa y
hasta qué punto. Del lenguaje salimos a la realidad.

Pues bien, invirtamos nuestra curiosidad. Partamos del lenguaje para retroce-
der hacia el pensamiento, pero no hacia lo pensado, sino hacia lo que el lenguaje
proferido desvela o revela acerca del pensar. Es decir, no lo que el autor diga acerca
del mundo, sino lo que el lenguaje mismo, dice él. Expresado mediante un simil no
del todo exacto: dado un escrito, hacer lo que hace el grafélogo: inferir de los trazos si
el escribidor estd nervioso o tranquilo, si tiene un caracter débil o un caracter seguro.

Contraponiendo a las ideas que separan las imagenes que unen, reincido una
vez mas en un tema sobre el que vengo trabajando desde hace afios y del que ya me he
ocupado en otros simposios anteriores. No voy, sin embargo, a repetirme mas que en
el sentido de seguir el mismo método y aprovechar los puntos donde creo haber logra-
do ya suficiente seguridad como para no tener que volver sobre ellos. Cada presenta-
cion viene a ser dar cuenta publica del trabajo de reflexién que entre tanto he realiza-
do. Trataré acerca de la metafora, pero injertandola dentro de la vida cotidiana y en
relacion con temas que no habia abordado hasta ahora.
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Comienzo por un caso bien conocido. /Qué nos evoca la voz agua?

1) Por los conocimientos que todos tenemos de ciencia, aunque sean elemen-
tales, relacionaremos agua con oxigeno e hidrégeno, y cada una de estas
dos cosas con otras.

2) Pero, en la vida cotidiana, que es practica, al mencionar agua, incluso los
cultos pensaremos en beber, en si es agua potable o no, o bien en lavar y si
el agua esta limpia o esta sucia, o en bafiarnos y si el agua esta caliente o
fria.

3) Sean ahora expresiones donde, si no viene explicita la mencion de agua,
viene implicita, como en «/avar las culpasy, «venir con intenciones /im-
pias» o intenciones turbias, pensamientos sucios.

Algunas acciones pueden expresar lo mismo simbolicamente, haciéndose ri-
tos. El que quiere ingresar en la fe cristiana comienza por bafiarse (bautismo) o abre-
viadamente le echan agua sobre la cabeza, Pilatos, para indicar que no quiere hacerse
culpable del delito de matar a Cristo, se lava las manos. En la tragedia de Shakespeare
asi titulada, Lady Macbeth sale a escena quejandose de que, por mucho que se lave las
manos, no consigue que desaparezca la sangre.

En este caso, ponemos en relacion algo fisico con algo moral. Las intenciones
no son limpias ni turbias: seran correctas o incorrectas moralmente. Las culpas no son
manchas fisicas {Como se pueden lavar las culpas sin son algo del tipo mental moral?

Dejo estas preguntas pendientes de volver sobre ellas. Que distan de ser mera
cuestion nominalista lo confirmaré cualquier que intente decir eso mismo sin usar
esas metaforas. En lugar de lavar las culpas podriamos decir quizas borrarlas, anular-
las, pero no saldriamos de metaforas. ;Por qué expresion sustituir intenciones lim-
pias/sucias? ;Coémo decir pensamientos sucios a no ser con ese calificativo?

Estamos viendo que el Mundo nos llega —llega a cada sujeto— fragmentado en
cosas sueltas que intentamos relacionar a fin de asi organizar el Mundo. La ciencia
organiza el mundo segiin «géneros y especies», como registraba ya Aristdteles. Vin-
cula las cosas segun causas: aquéllas de que cada cosa resulta y los efectos que ella
produce. El agua es causada por mezcla de hidrogeno y oxigeno en determinada pro-
porcidn y causa que desaparezcan manchas. Esas causas y efectos fijos implican que
cada cosa tiene una esencia o naturaleza que la distingue de otras. En vano pediriamos
«peras al olmo». Las peras las da el peral y sélo él.

Organizando las cosas conforme al criterio de la ciencia (o sea conforme al
criterio de las causas y naturalezas), llegamos, asi, a la clasificaciones de los elemen-
tos quimicos segln la Tabla de Mendeleyev y las clasificaciones del bidlogo, del
boténico y del zoologo al modo de Linneo.
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O sea que las ideas separan. Cada cosa queda clasificada en su casilla dentro de
su casillero. Y una regla de la Logica manda no mezclar criterios de clasificacion.

Entremos ahora a analizar el lenguaje cotidiano, el que responde a la vida de
cada sujeto humano haciendo su vida. La vida cotidiana ha sido hasta ahora la gran
olvidada; como la esposa a la que se olvida porque es la de todos los dias. Y, sin
embargo, analizdndola, encontramos que tiene también estructura, igual que la reali-
dad cientifica, aunque segtn otro criterio. También en la vida cotidiana tenemos orga-
nizadas las cosas, aunque segun otros criterios que el de la ciencia. Lo que ocurre es
que, como esa organizacion es practica, no hacemos teoria de ella, simplemente utili-
zamos. En el decurso historico de la filosofia hubo que esperar a que llegase la
fenomenologia para que viese todo tal como nos aparece, es decir como fendmeno.
Ahora bien, agua en cuanto fenomeno no es mezcla de Oxigeno e Hidrogeno en deter-
minada proporcidn, sino una cosa liquida, incolora, inodora e insipida que puede ser
utilizada para beberla o para limpiar o para bafiarse.

Con ello quedaba abierta la via para teorizar la vida cotidiana. Sin embargo,
tampoco Husserl descendid a ocuparse de como estaba organizado el mundo que prac-
ticamos. Husserl se dedicé a depurar el fenomeno haciendo reducciones hasta llegar a
temas como la subjetividad, la mundanidad del mundo, la constitucion, etcétera. Con
ello, en la medida en que retrocedia a los fundamentos, perdia de vista y se alejaba del
fendémeno mismo de la cosa.

En Ser y Tiempo, Martin Heidegger analizo el ser del ser humano y encontrd
que consistia en el cuidado: preserse como ser cabe. ;Cabe qué? Si es cabe lo que
simplemente «esta ante los ojos», nada puedo hacer con él. Sea las estrellas: Unica-
mente estd en mi poder mirarlas. Si es cabe el utensilio (ser a la mano) del que hago
uso, me cabe usarlo. Si es cabe el prdjimo o co-hombre, con el puedo entrar en didlo-
go, perderme en habladurias, ser yo mismo o diluirme en el se impersonal (se hace, se
dice), etcétera. Pudo Heidegger analizar lo que los utensilios implican de organiza-
cion del Mundo, pero no lo hizo.

A su modo «leyd» el hombre, tomo las acciones humanas a modo de lenguaje
que se interpreta: hizo hermenéutica del hombre. Sin embargo, pocas veces se detuvo
en el lenguaje (En una ocasion recordd que homo procede de la misma raiz que
humus).

Mientras la semantica descifra (descodifica) lo que un texto dice, la hermenéu-
tica interpreta lo que quiere decir. El andlisis semantico se ocupa de ;qué dice? El
analisis hermenéutico se pregunta: ;como interpretarlo? ;Qué viene a decir? ;Qué
quiso decir el autor?

Por mi parte, la reflexion que practico pregunta: ;qué implica en su mente las
expresiones con que dijo eso? Mi trabajo es hasta cierto punto hermenéutica, interpre-
tacion, pero no de lo que se dice a través del lenguaje, sino de lo que esta diciendo el
lenguaje mismo.
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Pues bien, el analisis del lenguaje proferido (lo que llamaré lenguaje ejercido) en
el vocabulario y en los textos nos permite percatarnos de que hay mas criterios de or-
ganizacion del mundo que el cientifico, porque los utensilios nos llegan organizados.

LA VIDA COTIDIANA

Pensemos en lo que va implicado en lo que el lenguaje cotidiano denomina
ramos. Hambre, alimento, comida, comestibles, tiendas de comestibles, conforman el
«ramoy de la alimentacion; armas, uniformes, mando, guerra, cuarteles, desfiles, con-
forman el ramo o «sectory de la milicia o de lo militar.

Un sector puede enzarzarse lateralmente con otro. Lentes, ojos, médico oculis-
ta, telescopios, pertenecen al ramo de la Optica, pero como no hay visién sin luz, este
ramo viene conectado con el ramo de la Luz, que incluira fuente luminosa, luminotec-
nia, bombillas, candiles, fisica de la luz'.

No parece que haya cosas reales no entrelazadas con otras®. Practicamos, por
tanto, otro criterio de clasificacion de las cosas que la cientifica. Pues bien, a cada red
la denominaré cuadro de sentido o campo pragmdtico. Asi luz va en conjunto con
oscuridad, ver y no ver, ceguera, deslumbrarse. Puente, por su parte, va con extension
de agua, riveras, pasar de una rivera a la otra. Luz va con oscuridad, ver y ceguera,
etc.

Por supuesto, estos campos de sentido son relativos a un sujeto que tenga que
habérselas con ellos y al sentido que da a su vida en cada instante. Y ya sabemos que
cada cual tiene su «mundo». Para un pajaro la techumbre de un edificio se quedara en
ser techumbre: lugar de reposo y vigilancia. Para una persona la techumbre es un
dispositivo (utensilio) para que no llueva sobre el edificio; para un gato quizas lugar
de aventuras erdticas. Techumbre, es decir, dispositivo para evitar que la lluvia entre
en un edifico, solamente lo seré para el hombre. Sea un puente: sera tal para un huma-
no y un animal que quiera trasladarse de una orilla a otra del rio, pero no para un
minusculo gusano que viva y muera entre sus piedras.

El privilegio del ser humano reside en que estd capacitado para comprender y
situarse dentro de todos los mundos ajenos. El bidgrafo se mete en el mundo del
biografiado; el zodlogo etdlogo se interna en el mundo de los animales, el historiador

' Los aristotélicos ponen como muestra de analogia salud, donde junto con individuo sano inclu-

yen medicina, médico (sanador). A nuestro «ramo» pertenecen también la enfermedad, las epidemias...
2 Esto se aproxima a lo que filésofo Angel Amor Ruibal desarrolld bajo el nombre de relatividad
o correlacion. Nada hay sin relacion con algo.
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de las religiones entiende las de otra esfera cultural; el antropdlogo cultural llega casi
a hacerse un primitivo de la tribu que estudia. Tal como es omnivoro, en algunos
individuos, el hombre es capaz de intimar con lo mas diverso.

Cualquiera dird que tanto se entrelazan entre ellos esos ordenamientos que
constituyen una marafia interminable. Sin embargo, cualquier persona normal se las
arregla para seleccionar en cada momento las organizaciones que le interesan®. Si
alguna vez se alcanzase este nivel en el entrenamiento de un robot, se tendra que
cargar su memoria con estos ordenamientos.

De ordinario las conexiones por sentido funcional se las reduce a la teleologia.
Ciertamente, que alguien se bafie quedara explicado por el proposito de bafarse, pero
ese proposito de bafarse ha de atenerse a una previa estructura de sentido: que el agua
se halle en estado liquido y no en estado de hielo; que para secarse sirve un pafo
absorbente y no un colgador; que, por su parte, éste sirve para colgar las ropas a secar,
etc., etc.

La ciencia nombra por causas internas, como, por ejemplo, la composicion
quimica. Agua=H,O. Al hacerlo asi, entramos en un discurso que remitira a otras
combinaciones de esos elementos (SO,H,, 4cido sulfurico). También puedo decir
acuifero y estoy usando la categoria causa/efecto (el agua es efecto de un acuifero).
Pero hasta ahora no se ha reparado en que en los discursos de la vida cotidiana, aparte
de la Légica Formal, también hay una «logica de sentido». Por ejemplo, si en la vida
cotidiana (personal, biografica) digo agua, vendra en constelacion con lavar, agua
limpia/turbia, beber, etc., es decir, por una conexion de sentido funcional.

Sea la experiencia «camino». Bien dificil seria buscarle al camino su esencia
(definitio essentialis) o, por lo menos, su entidad discriminadora suficiente para ha-
cerle una definicion descriptiva (definitio realis). El DRA lo define «tierra hollada por
donde se transita habitualmente», pero luego se ve obligado a afadir un largo monton
de acepciones, unas de las cuales son «figuradas» y otras, clases de caminos. Tome-
mos nosotros el punto de vista de la palabra como miembro del discurso. Estamos
ante una realidad donde convergen punto de partida, punto de destino, trechos, des-
vios, extravios. De Xavier Zubiri tomaré prestada la expresion «cosa-sentido»*. Qui-
zas el nimero de «cosas-sentido» sea infinito.

El cientifico, el cientificista y la persona corriente por influencia de ellos diran
que esta clasificacion de las cosas, segtin su utilidad, carece de importancia, porque se
trata de algo psicologico, mental y, sin otra importancia, que la practica.

° Por supuesto, eso no significa que no haya variedades. Un hindd no asociara vaca con matadero
y la asociara con lo religioso: un occidental asociara vaca con matadero y no con lo sagrado. Los nifios
de ciudad asocian leche con bote y no con vaca, etcétera.

* Tomo la expresion de X. Zubiri: Sobre la esencia.
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A esto habria que responder, en primer lugar, que esta importancia practica no
parece ser asunto de poca importancia. Baste decir que la mayor parte del trabajo de
los quimicos va dedicado a conseguir que el agua sea potable, a desalinizarla, etcéte-
ra. Pero, ademas, vamos a comprobar que muchas metaforas tienen sentido por seme-
janza de funcion dentro de cada cuadro de sentido.

LA METAFORA

Saltemos a otro tipo de textos. Tomemos un texto que viene ocupandose de un
tema determinado: por ejemplo, de un hecho histoérico o del derecho o incluso de un
hecho cientifico. De pronto aparece, introduce un simil o metafora. Si es un simil,
puede limitarse a una linea; si es una metafora serd mas corto: simplemente un injerto
en una palabra o expresion muy simple. Simil: actlia como actuaria un zorro. Metafo-
ra: ese zorro. En todo caso, el autor del texto ha intercalado en el texto principal otro
texto subsidiario. Anotemos la lista: metaforas, similes, alegorias, parabolas, fabulas.
Todos son textos subsidiarios, «minitextos» que aportan datos tomados de otro con-
texto y desaparecen. Por ejemplo, un simil o una metafora, o la etimologia de una
palabra.

Comenzamos a incumplir la ley de no mezclar géneros de ser. Si encuentro la
expresion «ojos del puentey, ocurrird que, tratando de un puente que es algo material,
le adjunto un ingrediente tomado del «mundo» de la fisiologia humana. Si Manuel
Kant dice que, mientras la ciencia sigue un camino seguro, la misma mente en la
Metafisica da vueltas en torno a si misma (herumtappen), le injerta a un proceso
mental un ingrediente tomado del caminar.

La metafora viene a ser un experimentum crucis para el estudio del lenguaje v,
de resultas, un desafio contra la ley aristotélica.

Y no son un hecho raro. El I€xico ordinario viene empedrado, plagado de me-
taforas, (dicho sea mediante dos metaforas) que fueron metéforas vivas y hoy metéfo-
ras «muertas». Muchos versos de poemas son juegos de metaforas. En este mismo
instante, en alglin lugar del planeta, esta naciendo una metafora en la boca de algiin
hablante. Si gusta, la repetiran otros y, mas pronto o mas tarde, pasara a escritura.
Porque los literatos las crean estupendas e ingeniosas, a la metafora se la tiene por
asunto literario. En realidad las de ellos llaman la atencion por su novedad e ingenio,
pero a cualquiera se le puede ocurrir alguna en algun instante de apasionamiento. La
mayoria las habra creado el hablante coloquial en el decir espontdneo. No consiguen
evitarlas ni el cientifico descriptivo mas celoso de la exactitud (basta explorar el 1éxi-
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co de la Etologia, Zoologia) ni el filosofo mas riguroso, por mas que ni al uno ni al
otro les agrade que se lo descubran’.

Los tratadistas de la metafora suelen ocuparse solamente de los aspectos
retoricos.

El planteamiento convencional parte de la palabra y se pregunta por cdmo se
superpone a la acepcion literal la acepcion «figurada» y como se elige entre una u otra
sin por eso romperse la intercomunicacion. Al fondo, indiscutido, esta que el sentido
propio de la palabra es el literal, correspondiente a una percepcion, y que el lenguaje
llano es mas solido que el figurado.

Ocupémonos nosotros de lo que implican en el pensamiento. Considerada des-
de ese enfoque, la metafora es decir una cosa transfiriéndole una pieza de otra que es
semejante bajo tal respecto. Decir la vida es pasajera, que es un sentimiento, injer-
tandole rio («Nuestras vidas son los rios que van a la mary), que es un elemento de la
geografia. De resultas rio perdera el significado literal que tiene en su campo de pro-
cedencia. Esto equivale a encuadrar la metafora en el discurso como si fuese una
interpolacion dentro del guién doctrinal, aunque instantdnea y no desplegada como
un simil o una alegoria.

Quien la estudie desde el enfoque de la Lingtistica y de la Retorica encontrara
que la metafora es un procedimiento para hacer florido el discurso, lo cual plantea el
problema de cuales son los guifios por los que no tomamos en cuenta el sentido literal.
Quien la enfoque dentro del modo de pensar el Mundo, encontrara que se apoya en la
pauta de asociar lo semejante: la vida pasa, el rio pasa. Lo que suscita otro problema:
(qué hay en comun a pesar de las diferencias evidentes de «pasar»?

En general: ;como se permite hacer metaforas a pesar de que literalmente son
falsas y hasta disparatadas?

Vamos constatando que la imaginacion une donde las ideas separan.

Todos necesitamos, para vivir sin angustiarse, una «composicion de lugar». El
léxico, el lenguaje, incluye ya una minima teoria sobre las relaciones de unas cosas
con otras. Si digo puente de las gafas y ojos del puente quedan interrelacionadas por
semejanza tres cosas que en principio pertenecen a campos lejanos.

Desde que hay ciencia en tradicion —desde Grecia— hemos reconstruido desde
el modelo cientifico el pensar todo. En conformidad con ello, pensar seria reflexionar
con rigor y cuidado acerca de lo que las cosas son de verdad. Mas exacto sera decir
que también la ciencia se propone encontrar el sentido en lugar de vivir desorientado
como el loco o el viejo desmemoriado. Lo que ocurre es que el cientifico encuentra

> «No metaforas, intuiciones» cuentan que decia Henry Bergson cuando alguien elogiaba las su-
yas. También hay nombres y asociacion de ideas por vecindad (metonimia), pero es un hecho de menor
relevancia que dejaré a un lado. Otros son convencionales y ademas hay onomatopeyas.
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sentido a las cosas en que cada una tenga su naturaleza fija (lo que los aristotélicos
llaman esencia) y que unas son causa de otras.

Ahora bien, la imaginacion ;vincula s6lo por ocurrencia o inspiracion y a la
buena de Dios? La respuesta convencional que las imagenes vinculan por semejanza,
pero /por sélo semejanzas que se le ocurren al poeta y a la persona apasionada?

Hay, efectivamente, metaforas tan rebuscadas que parecen fruto del capricho.
Sin embargo, un analisis meticuloso de las metaforas encontrara que responden a una
semejanza, pudiendo ésta ser de tres tipos:

1) Metaforas por semejanza de figura: ojo y ventanita redonda de barco («ojo
de buey»), ventanal gotico y rosa («rosetony»). Simplemente transfieren un
rasgo suelto. Es el caso de si un poeta refiriéndose a su amada dice « esos
dos soles que tienes en el rostro», luego dice tus «dientes de nacar» y des-
pués la pone en contraste con una «vieja apergaminada». Evidentemente no
hay vinculo alguno entre soles, nacar y pergamino

2) Metaforas por correspondencia de funcidn: aguila y emperador («aguila
imperial»), idea y luz («idea luminosa» que sirvi6 para resolver un proble-
ma). En estas metaforas los diversos elementos confluyen por un sentido
funcional. Sea abrir/cerrar: vale dicho de una puerta, de un trato, un debate.

Cuando se desarrolla una metafora, las metaforas subsidiarias suelen corres-
ponderse con ese campo pragmatico. Si en determinado lugar explicita un solo miem-
bro, en otro lugar sacara a la luz los congruentes. Cuando se abre un debate, puede
que no se lo cierre porque la cuestion queda abierta. Ademas cada dialogante entra o
no entra en el debate y habra quien salga por los cerros de Ubeda.

En una alegoria el autor puede hacer conscientemente un cotejo detalle a
detalle. La metafora surge repentina. Sefial de que nuestra mente tiene en cuenta
esos ordenamientos, pero sin conciencia de ello, es decir, lo que llamaré de modo
cisconsciente.

A metaforas de funcion pueden asimilarse las metaforas por semejanza de efecto
psiquico. {Por qué podemos decir, sin decir un absurdo, lavar las culpas? Porque
quien confiesa su delito queda como quien se notaba sucio, se ha lavado y se siente
limpio. Una metafora sindnima sera «sentirse descargado de culpa, porque la respon-
sabilidad es un peso y sentirse culpable pesa todavia mas.

Ahora comenzamos a entender que la imaginacion no actua caprichosamente,
por simple inspiracion que le llegase de no sabe donde o por una ocurrencia. Donde
solo veiamos inspiracion hay logica. Las metaforas brotan espontaneas del ciscons-
ciente, pero con su légica. Incluso metaforas por semejanza de figura que parecen
mas caprichosas presentan logica. Supongamos que nos propusiésemos buscar los
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analogos de un ciprés esbelto: se nos ocurririan surtidor, torre, cohete. Son los que se
le ocurrieron espontaneamente, en el fervor de la inspiracion, al autor de un poema al
famoso ciprés del monasterio de Silos®. No es lo habitual de un poema ponerse a
reflexionar y elaborar el catdlogo de cosas altas y aguzadas y en cuanto lo haya termi-
nado pasar adrede a aplicarle cada cosa al ciprés. Suponemos, porque lo sabemos de
otros poetas, que escribiese en «fervor de la inspiracion», pero si nos gusta ver com-
parado el ciprés con un surtidor, una torre y un cohete, indicara que nuestro ciscons-
ciente aprueba. Supongamos que buscasemos analogos de una nariz larga para reirnos
con su caricatura. Pensariamos quizas en cosas como un reloj de sol, la trompa de un
elefante boca arriba. Son los que se le ocurrieron a Francisco de Quevedo en el soneto
«Erase un hombre a una nariz pegado».

Toda persona con proyectos utopicos y anacronicos nos lleva a acordarnos de
Don Quijote y la calificaremos de quijotesco. El primero que dijo «alli se armo un
cristo» esta recordando las peripecias de la Pasion de Jesus.

Asi, pues, también la semejanza impone orden.

Pero también el desorden es una realidad o porque una catastrofe que trastoca
el orden geografico o porque la guerra que trastoca el orden social. Si agrada el
Guernica de Picasso es por metafora del desorden causado por la guerra. Todo esta
revuelto. Hombres y caballos aparecen entremezclados, pero distorsionada cualquier
funcidn: no es el caballo sobre el cual cabalga un jinete. Es el caballo relinchando. Ni
siquiera los rostros tienen orden. Vemos una figura humana cuyas dos caras estan
desenganchadas.

METAFORAS Y CONCEPTOS

Los conceptos se definen, cada uno tiene su comprension y su extension deter-
minadas, pueden ser andlogos (entrar en otro mas abarcante a la par de otro algo
diverso), pero nunca equivocos. Los diccionarios son el Who's Who de los conceptos.

Sabemos que las metaforas funden lo inerte con lo vivo, lo fisico con lo social.
Pase. Hay cosas intercambiables (Telon de acero y Iron courtain, literalmente telon
de hierro) para enunciar que entre determinados paises y sus vecinos no hay comuni-
cacion, que hay aduanas, que la policia impide el paso de personas de uno a otro, que
hay alambradas con perros, que la prensa de un pais no se vende en el otro.

¢ Gerardo Diego: A/ ciprés de Silos. Sobra afiadir que el otro aludido es Francisco de Quevedo:
«Erase un hombre a una nariz pegado».
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Lo que ya hace saltar la alarma es que se salte la frontera entre lo fisico y lo
inmaterial. Por ejemplo, eso mismo de llamar al resultado de esos hechos telon (sea
de acero o de hierro). En los conceptos matematicos no hay apelacion a nada de otro
género, porque es formal. En Quimica se va de formula a formula. Pero en los con-
ceptos de la vida real, ;cabe pensar en ‘algo-estrecho-que-impide-absolutamente-el-
paso’ que no sea cortina o teldn o barrera u otra cosa similar en funcion? Ese «algo-
estrecho...» sera telon, lamina dura, barrera, muralla jalgo! Podré pedirle a otro que
me proporcione ‘algo-estrecho-que...”, pero tendra que ser muro, cortina o quizas
barrera de viento.

Por abstracto designamos y entendemos lo abstracto formal, el de lo matemati-
co y lo loégico, el de un supuesto «reino de esenciasy, el casillero donde cada cosa
tiene su casilla. Pero quizas haya que distinguir tres cosas:

1) lo abstracto formal,

2) lo abstracto real natural: leon,

3) lo abstracto que nunca sera tal o cual contenido concreto, pero tendra que
ser o cortina o muro o corriente de aire: algunos de ellos. Ese ‘o... 0...
también es una realidad.

4) lo abstracto simbolico: zorreria, que no es la naturaleza del canis vulpes de
Linneo, sino la astucia del zorro.

Estamos en la conviccidon de que antes tenemos la idea y después la decimos o
directamente o mediante una semejanza. Habria que repensar eso de antes y después.
(Es una anterioridad cronoldgica? Analizando el 1éxico constatamos que muchas pa-
labras del lenguaje cotidiano que declaramos abstractas son metaforas, olvidadas o
inadvertidas, de experiencias de la vida diaria: metaforas muertas (katacresis). Sea
‘enunciar una tesis’. Diremos. pro-ponerla (tesis, en griego, significa pro-posicion),
ponerla a debate, ponerla en duda, afirmarla, sostenerla, mantenerla («tenerla en la
manoy). Por lo visto, es como una cosa que se pone sobre la mesay, si alguien la pone
en duda, se la afirma, es decir, se la pone firme y contra quien quiera derribarla se la
sostiene).

El problema se agudiza con la metafora filoséfica. No me refiero a las metafo-
ras del lenguaje ordinario que vienen en escritos filosoficos: «la naturaleza se empe-
na» (Kant), «llevo a los otros en mi» (Husserl). Las metaforas propiamente filosofi-
cas comienzan alli donde un minidiscurso externo es interpolado en el discurso
doctrinal. Por ejemplo, cuando Kant acufia la expresion: «tribunal de la critica». Ahi
en retaguardia, implicito, va desplegado un campo pragmatico o cuadro de sentido: en
otros lugares menciona un conflicto de fronteras (si es posible traspasar la frontera de
lo empirico, si la metafisica va mas alla de los limites») y alerta de que la critica puede
ser acusada por «la majestad del Poder» y «la santidad de la religion». El concepto
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mismo de trascendente es metafdrico: es lo que se halla mas alla (mas alla del concep-
to, lo que es idea pura).

Del mismo modo /no es la dialéctica de Hegel una metafora de los didlogos y
debates? (Y podria entenderse los Dos Mundos de Platon sin eso de ascender desde la
caverna? Las metaforas, como era de esperar, se espesan en torno a Dios. Aunque los
filésofos pueden hablar de Acto Puro, Causa Primera, dificilmente pueden evitar me-
taforas. Los religiosos acuden a metaforas como Sefior, Padre, Sumo Hacedor, Juez
Supremo.

Como ya subrayé la metafora filosofica es un tour de force. Lo meta-fisico, lo
mas inmaterial, es puesto en semejanza con lo fisico.

Desde Grecia eso que llamaban episteme y que nosotros llamamos con algunos
desajustes de perimetro semantico ciencia se monto sobre la abstraccion. Elevarse del
caso al concepto universal, de la anécdota a la categoria, de la casuistica a la ley. La
vida cotidiana prestaria el servicio de almacén de datos a elaborar por la ciencia (in-
cluyendo aqui la filosofia). Después se buscaban causas conforme a la naturaleza de
las cosas. Esa subida en vertical vale y basta si se parte de la experiencia empirica y
para «géneros de ser»: asi, de las diversas razas de perros ascendemos al concepto
universal perro, de construir o engendrar o matar o dar un disgusto ascendemos al
concepto universal hacer y causar.

Ya al analizar la abstraccion, los aristotélicos reclamaron que tenia que haber
un intermediario que salvase el foso entre la realidad concreta y el concepto. Seria,
segun ellos, una «imageny elaborada por la imaginacion y por el que llamaban sensus
comnnis, que reunia y unificaba las sensaciones; luego el intellectus agens iluminaba
la esencia-idea. Por ese camino se andaria en adelante. Tampoco Descartes, conside-
rado iniciador de la filosofia moderna, pero realista, fue mas alla’. Cuando Manuel
Kant, que era idealista, buscé un intermediario (los «esquemas de la imaginaciony),
se referia al intermediario entre la realidad empirica y los conceptos («categorias»).
Por ejemplo, el «esquema de la imaginacion» para la categoria de sustancia sera la
permanencia, lo duracion (del hierro, de la piedra).

Hemos detectado otro hecho: que conjuntos doctrinales se digan mediante con-
juntos de sentido. Ejemplo explicito: la doctrina platdnica sobre el ascenso desde el
Mundo Visible (cosmos horatos) al Mundo Inteligible (cosmos noetés). En la vida
cotidiana, en el mundo empirico cualitativo y de sentido, ‘luz/oscuridad’ va coherente
con ‘ver/no ver’ y cada uno de esos dos conjuntos lleva consigo un séquito de posibi-

7 Reglas para la direccion del espiritu, Regla XII: «Hace falta representarse que el sentido comtn
(sensus communis) juega también el papel de sello para imprimir en la fantasia o en la imaginacion,
como en cera, estas mismas figuras o ideas que vienen sin cuerpo y desgajadas de los sentidos externosy,
Sin embargo, ya no habla de intellectus agens.
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lidades (luz va con deslumbrarse u ofuscarse, foco de luz, etcétera; ver va con cegue-
ra, miopia...). Pues bien, la doctrina platonica del conocimiento es una transposicion
de ese manojo de experiencias. Y éste dista de ser el unico caso. También aqui tiene
aplicacion el viejo adagio nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu

Ahora bien, si hay también transferencia de conjuntos de sentido desde la ex-
periencia cualitativa de sentido en la vida cotidiana a conjuntos de ideas expresados
con el Iéxico de aquéllas tendra que haber el correspondiente intermediario. Para este
hecho no sirve el intermediario que servia para ascender del caso al Universal (Ley,
concepto, categoria).

PRIMORDIOS

Para el lenguaje sagrado y poético algunos antropologos, estudiando el lengua-
je sagrado y poético, encontraron metaforas «matrices» comunes a todos los pueblos®.
(No habra intermediarios entre los conjuntos de sentido de la vida cotidiana y las
construcciones metafisicas correspondientes? Si hubiese esos «lugares comunes» adon-
de confluye la mente de cualquiera para expresar determinadas ideas, tendriamos que
hay una logica de la imaginacion. A esos «lugares comunesy de la imaginacion es a lo
que llamo «Primordios», metaforas fundamentales (casi siempre tomadas de lo fre-
cuente de la vida) que se repiten de autor a autor. Ejemplo explicito: la ascension
desde la caverna platonica: salida de lo cerrado al «aire libre» y subida de la oscuridad
a la luz. Donde se constatan correspondencias entre un cuadro de ideas y una red
metaforica, el pensar se hace pensamiento iconico o, mas ampliamente dicho, pensa-
miento «primordicoy. Varios de estos primordios son también elementos del lengua-
je-sefal y ejercen de simbolos en el pensamiento religioso y mitologico. Lo de salir
de la oscuridad a la luz aparece en Platon, en el Cuarto Evangelio y parece haber sido
lo esencial de los Misterios de Eleusis’.

Los conceptos formales de la Logica y la Matematica que se definen por si
mismos, no tienen que amoldarse a lo Dado y valen tanto para lo real como para lo
irreal {Como encajan esos conceptos metafisicos que se corresponden con experien-
cias de sentido en la vida cotidiana? Hay conceptos de la Fisica que corresponden a
realidades del Mundo Dado, pero de ellas no hay intuicion; solamente pueden ser

8 Por ejemplo, Philip Wheelwright (Metdfora y realidad), Jakob y Johnson (Metdforas de la vida
cotidiana), Gaston Bachelard...

¢ Mircea Eliade: Historia de las creencias y de las ideas religiosas, tomo II, cap. 12. Madrid,
Ediciones Cristiandad, 1978.
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dichas con formulas matematicas'®. Cual pueda ser el primordio intermediario para
ese tipo de conceptos, no lo sé. Quizas no lo hay y por eso son formales.

Estamos viendo que, donde las ideas separan, las imagenes unen, si bien s6lo
dando goznes o posibilidades. Cada doctrina filosofica elige diversas familias de ima-
genes. Descartes utilizard a todo momento la familia de metaforas del camino.
Heidegger define la verdad como la caja cerrada o el velo a descorrer. Para Wittgenstein
hay que ensefar a la mosca a salir de la botella.

A veces doctrinas contrarias lo son por salidas diversas en el juego de posibili-
dades. Hume utilizara metaforas de camino fallido: el barco que naufraga. Kant se
ofrecera a darle a Hume brujula, pero reitera imagenes de fracaso viario: la paloma
que cae, el barco que naufraga, el que anda dando vueltas en torno a si mismo.

LO RAZONABLE O PLAUSIBLE. LOS REFRANES

Cuando no sabemos cual va a ser la marcha de las cosas ni podemos adivinarlo,
si a pesar de todo nos urge actuar, optamos por lo mas plausible, por lo mas razonable.
Sé razonable!, aconsejamos. Elogiamos la decision plausible y, en cambio, desprecia-
mos al poco razonable, al que cae en el disparate, al que va tras de quimeras, al loco.

Eso significa que nuestra mente piensa también cisconscientemente segun la
norma de lo razonable. Hablamos, para ese caso, de prudencia, pero la prudencia es
una virtud del prudente y prudente es quien acierta a hacer lo razonable. Debo recono-
cer que tardé tiempo en percatarme de que los refranes significan las normas de lo
razonable y que la ley suprema de los refraneros es obtener el mayor beneficio a
menor coste.

Los refranes son condensaciones de experiencias marcantes que se enuncian
por ser simbolicas de conductas generales. Alguien que ha metido un pie en una zanja
0 en una trampa o en una maquina en funcionamiento comprendera que la consecuen-
cia ha sido la misma del zorro que mete la pata en una trampa y queda preso. La
leccidn practica sera no meter la pata. Para no sufrir el efecto boomerang, el refran
equivalente en otras lenguas serd no escupir al suelo.

Por el refranero podemos adivinar lo que cada sociedad o cada época o cada
grupo considera razonable.

Muchos refranes son metaforas en cuanto dan una idea general de prudencia y
moral a través de un hecho fisico. Las ideas del pensamiento japonés y europeo pue-

10 Por ejemplo, el espacio curvo de la teoria del Universo en Expansion.
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den ser diversas, pero por un refranero japonés'' pude percatarme hasta qué punto las
imagenes unen donde las ideas separan. Probablemente hay refranes diacriticos que
marcan diferencias de grupo a grupo, pero no tengo conocimientos suficientes para
emitir opinion.

Termino recordando a los japoneses un refran suyo, tomado del tal libro, de-
seando que se haga verdadero estos dias en que nos honran con su presencia y su
magisterio. Nihonbare o Nipponbare, que, por lo visto, significa literalmente «un buen
tiempo japonés» y que se traduce por «no hay ni la menor nube en el cieloy.

iQue sea asi durante estos dias!

" Refiranero japonés por Shinzo Yamazaki (Kyoto, 1985). Debo su conocimiento al Prof. Justino
Rodriguez.



