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O mesmo que Swann, dicían de Bergotte: “É un xenio encantador, e tan particular; 

di as cousas dun xeito un tanto rebuscado, pero sempre agradable. Non é preciso 

ver a súa sinatura, axiña se recoñece que é del.” Pero ninguén chegaría a dicir: “É 

un gran escritor, ten un gran talento.” Nin sequera dicían que tiña talento; e non o 

dicían porque non o sabían. Tardamos en recoñecer na particular fisionomía dun 

novo escritor o modelo que leva o nome de “gran talento” no noso museo das ideas 

xerais. Precisamente porque esta fisionomía é algo novo non lle atopamos parecido 

ningún co que se dá en chamar talento. Preferimos chamarlle orixinalidade, 

encanto, delicadeza, forza; e un bo día decatámonos de que iso é xustamente o 

talento. 

 

Marcel Proust, Á busca do tempo perdido. Pola banda de Swann. 
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NOTA PRELIMINAR 

 

Antes de pasarmos á presentación deste traballo, queremos dar conta do seu longo 

proceso de xestación e reflexionar moi brevemente sobre algúns aspectos que determinaron 

a dirección e o enfoque que habiamos de lle proporcionar. Así, a elección do tema obxecto 

da investigación debeuse fundamentalmente ao desexo de traballarmos de maneira 

simultánea co ámbito lingüístico e o literario, pois só dese modo poderiamos abranxer a 

esencia da licenciatura sen renunciarmos a ningunha disciplina do noso interese. Nese 

sentido, a estilística, cuxo extraordinario universo tiveramos ocasión de coñecer, e 

apreciar, en relación con diversas materias ao longo do noso periplo universitario, habíanos 

de permitir esa conxunción. Porén, esta escolla foi moi posterior á do autor que agora nos 

serve de referente en todas as nosas hipóteses, na medida en que nesa altura xa había anos 

que a primeira lectura d’Un xogo de apócrifos nos fascinara, precisamente por mor do 

estilo. A partir de aí, sen intuírmos sequera que algún día chegaría a ser o obxecto da nosa 

tese de doutoramento, comezamos a aproveitar esas lecturas para realizarmos 

ocasionalmente algún traballo académico que agora forman parte desta investigación.  

Por outra parte, a escaseza de bibliografía específica, nomeadamente estudos 

monográficos, en relación coa estilística no noso ámbito lingüístico, xustificaba, desta 

volta dun punto de vista máis profesional do que estritamente vocacional, a existencia 

dunha investigación como a que agora presentamos. Con ela tratamos de cubrir as 

necesidades bibliográficas máis apremiantes, sempre dentro das nosas posibilidades. Aínda 

así, recoñecemos que a amplitude da materia é tal que, dentro da exhaustividade de que 

fomos capaces, seguramente precisará doutras investigacións futuras que a completen. En 

todo o caso, desexamos, e agardamos, que resulte de utilidade para os/as especialistas. 

Xa por último, quereriamos expresar o noso agradecemento a X. C. Caneiro, 

evidentemente por toda a súa obra literaria e non literaria, pois sen esa materia prima, 

básica, este traballo nunca chegaría a xermolar, mais tamén, e en especial, polo seu apoio e 

a colaboración desinteresada en todo o que precisamos. 
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0. LISTAXE DE SIGLAS, ABREVIATURAS E SÍMBOLOS 

 

0.1. SIGLAS DAS OBRAS DE X. C. CANEIRO ANALIZADAS 

IS = O infortunio da soidade, 1992 (Vigo: Xerais). 

LL = Loias, lucérnulas e outras historias no fío de Monterrei, 1995 (Verín: 

Concello de Verín). 

XA = Un xogo de apócrifos, 1997 (Vigo: Xerais). 

EPF = Estado permanente de fracaso, 1997 (A Coruña: Vía Láctea). 

SL = Os séculos da lúa, 1999 (A Coruña: Espiral Maior). 

TN = “O tempo e a nada”, en F. Alonso (ed.) (1999): Minirrelatos (Vigo: 

Cartabón), 25. 

TM = Talvez melancolía, 1999 (A Coruña: Espiral Maior). 

RB = A rosa de Borges, 2000 (Santiago: Sotelo Blanco). 

UMOT = “A última memoria de Oliverio Twist”, en H. Rabuñal (2001), Paisaxes 

con palabras (Vigo: Galaxia), 119-133. 

TT = Triloxía dos tristes, 2002 (Vigo: Galaxia). 

E = Ébora, 2002 (A Coruña: La Voz de Galicia). 

TB = “Tombstone blues”, en R. Nicolás e A. Requeixo (eds.) (2002), Materia 

prima. Relatos contemporáneos (Vigo: Xerais), 85-92.  

A = Ámote, 2003 (Vigo: Galaxia). 

VAP = “Volverá Al Pacino, de noite”, en L. Pérez (ed.) (2003), Narradio. 56 

historias no ar (Vigo: Xerais), 47-48. 

FI = “As flores en Irlanda”, en H. Rabuñal (2003), De soños e memorias (A 

Coruña: Espiral Maior 

MBT = “E Melchor bailaba tango”, en P. Sánchez Ferro (coord.) (2006), Indo entre 

liñas. Creadores, críticos e custodios (Ourense: Universidade de Vigo).  

B = A vida nova de Madame Bovary, 2008 (Vigo: Galaxia) 

 

 0.2. ABREVIATURAS 

 FP  frase preposicional 

 FN  frase nominal 

 Cf.  confróntese 

 Vs.  versus 

 LV  latín vulgar 
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 LC  latín clásico  

 NNG   

 MMT   morfema modotemporal 

 MNP   morfema numeropersoal 

 P1   primeira persoa 

 P2   segunda persoa 

 P3   terceira persoa 

 P4  cuarta persoa 

 CD  complemento directo 

 CI  complemento indirecto 

 CC  complemento circunstancial  

 n.  nota de rodapé 

ss.  seguintes 

  

 0.3. SÍMBOLOS 

 §  epígrafe 
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1. INTRODUCIÓN 

O estilo, sexa cal for a súa definición, vén ser indubidabelmente o elemento que une 

de forma indisolúbel o estudo da lingua e da literatura. Con efecto, máis alá do feito 

incuestionábel da súa relación en tanto que a literatura, evidentemente, se traduce sempre 

en feitos lingüísticos, ou, con outras palabras, de que se precisa dun código para canalizar 

as mensaxes literarias, como máis unha forma de comunicación, está a intuición de que a 

esencia do estilo literario propio de cada autor ou autora reside no uso especial e persoal 

que cadaquén realiza do código lingüístico empregado. A investigación que agora 

comezamos foi concibida, precisamente, coa intención de analizarmos o modo en que o 

sistema lingüístico implementa unha serie de mecanismos, ás veces sobrepasando as 

fronteiras da norma, que permiten que a lingua común sexa, na realidade, lingua literaria, 

ou, se cadra, mesmo arte. 

Esta análise debe circunscribirse necesariamente a un marco teórico, e pois que o título 

baixo o que presentamos o traballo é Aproximación á estilística a través da obra narrativa 

de X. C. Caneiro. A rendibilidade da lingua, o xogo das palabras e outras artes na 

creación do estilo literario, será preciso, en primeiro lugar, aproximármonos á 

biobibliografía do autor, na medida en que a análise que conforma o corpo da nosa 

investigación está baseada exclusivamente na súa obra narrativa. Por outra banda, 

deberemos proporcionar un enfoque teórico suficientemente amplo para poder 

achegármonos con rigorosidade ao obxecto do noso estudo, a estilística, aínda que a nosa 

intención, nese sentido, non sexa máis que a de perfilarmos a súa evolución e 

contextualización, para posteriormente procedermos á análise do corpus de obras 

escollidas. Nesta dimensión máis empírica da investigación, traballaremos 

fundamentalmente en relación co concepto de rendibilidade estilística, para tratarmos de 

analizar a potencialidade estilístico-expresiva da lingua, que se manifesta con plenitude na 

literatura cando o xenio creativo dun autor ou autora o permite. De todos os modos, tamén 

daremos conta dalgúns feitos de estilo que, en sentido estrito, trascenden o ámbito de 

estudo lingüístico para se inseriren máis propiamente no literario ou no comunicativo, mais 

que consideramos fundamentais como elementos estilísticos. Desta maneira, demóstrase de 

novo a interrelación da lingua e da literatura a través do estilo.  

  

1.1. XUSTIFICACIÓN: TEMA E OBXECTIVOS 

Antes de máis nada, debe ficar claro o obxecto de estudo deste traballo de 

investigación, xa que, baixo a aparencia dun simple estudo acerca do estilo narrativo dun 
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autor determinado, neste caso o verinés X. C. Caneiro, pretendemos na realidade ir máis 

lonxe e dar máis un paso cara á consolidación da idea de rendibilidade estilística
1
. De feito, 

a escolla do autor como paradigma realizouse con base na multiplicidade de exemplos que 

nas súas obras encontramos a respecto de todas as facetas da potencialidade estilística da 

lingua, xa que é precisamente a cuestión do estilo, como o propio autor ten manifestado 

reiteradamente, a preocupación prioritaria que guía a súa escrita literaria. Non se trata 

dunha investigación de carácter literario, aínda que a priori o título poida inducir a esa 

conclusión, mais fundamentalmente lingüística, pois é na lingua onde reside, en esencia, o 

estilo.  

O noso interese pola cuestión da rendibilidade estilística, que trataremos no terceiro 

capítulo de forma pormenorizada, débese, en primeiro lugar, á aparente e case intuitiva 

necesidade de unir dalgún xeito o que tradicionalmente constituíron ámbitos independentes 

dentro dos estudos filolóxicos: a lingua e a literatura. É esta unha necesidade xa enunciada 

por Spitzer (1948: 11) ou Hatzfeld (1975: 30), cuxas palabras neste sentido son abondo 

clarificadoras, pois afirma que, ao se ocupar a análise estilística da lingua en tanto que 

material base para chegar a unha forma estética, é lóxico supor, ou cando menos 

preguntarse, se non será precisamente ese o vínculo existente entre o estudo da lingua e da 

literatura, que evidentemente, como xa sinalamos, é un produto de carácter lingüístico. 

Esta presuposición constituíu, con efecto, a motivación fundamental das investigacións 

sobre estilística dos filósofos e filólogos alemáns especialmente
2
, mais, en xeral, ben 

directa ou indirectamente, de todas as correntes da disciplina, como parece confirmar a 

argumentación de R. Barthes (1980: 9): 

 

Linguística e literatura: esta aproximação parece-nos actualmente bastante natural. Não será natural 

que a ciência da linguagem (e das linguagens) se interesse por aquilo que é incontestavelmente 

linguagem: a saber: o texto literário? Não será natural que, no momento em que a linguagem se 

torna uma preocupação maior das ciências humanas, da reflexão filosófica e da experiência criativa, 

a linguística ilumine a ciência da literatura, tal como ilumina a etnologia, a psicanálise, a sociologia 

das culturas? 

 

Porén, esta necesidade non foi interpretada do mesmo xeito polos investigadores e 

investigadoras que, ao longo da complexa historia da nosa lingua, conformaron a xa ampla 

                                                           
1
 O concepto de rendibilidade estilística foi empregado e estudado por primeira vez no ámbito de 

investigación do galego polo profesor Freixeiro Mato (2000) no segundo volume, dedicado á morfosintaxe, 

da súa Gramática da lingua galega, reeditada en 2006. 

 
2
  De feito, como veremos máis adiante (cf. § 3.3.2.), Hatzfeld, Vossler e Spitzer, representantes da Escola 

Alemá, formularían a corrente estilística denominada “literaria”, en oposición á estilística “lingüística” 

enunciada por Bally. 
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bibliografía existente hoxe en día sobre os máis diversos aspectos da filoloxía galega, agás 

este en particular. 

En segundo lugar, é xusto esta carencia, só atenuada pola recente publicación dos 

traballos gramaticais levados a cabo por profesores universitarios como Freixeiro Mato 

(Universidade da Coruña), o que nos leva a continuar nesa liña de investigación, coa 

intención de estabelecermos elos de unión o suficientemente fortes como para fixarmos e 

sistematizarmos con toda a rigorosidade dos estudos lingüísticos as conexións lingua–

literatura, que se fundamentan en boa medida no concepto de rendibilidade estilística.  

 

1.2. ESTRUTURA 

No tocante á estrutura do noso traballo, cómpre salientarmos, en primeiro lugar, a 

organización en catro capítulos fundamentais, correspondentes á introdución, un breve 

estudo sobre o papel de X. C. Caneiro na literatura galega actual, unha reflexión sobre a 

lingua literaria e o estilo e, finalmente, a análise estilística da obra narrativa de X. C. 

Caneiro, precedidos, tal como cómpre, por unha nota preliminar e unha epígrafe sobre as 

siglas, abreviaturas e símbolos empregados ao longo de todo o traballo, e seguidos das 

conclusións e a bibliografía. 

Baixo a epígrafe xeral de introdución, incluímos aspectos como a xustificación da 

investigación, onde se expoñen o tema e os obxectivos desta, que vimos de ver, así como 

tamén a estrutura, a metodoloxía e o estado da arte. En canto que a xustificación, a 

estrutura e a metodoloxía teñen como obxectivo mostraren a concepción ideolóxica e 

organizativa do traballo, a análise do estado da arte pretende dar conta dos estudos 

realizados a respecto do autor que nos ocupa, o verinés X. C. Caneiro. Isto revélase 

absolutamente fundamental, na medida en que nos achegará a visión que, especialmente a 

respecto do seu estilo, teñen outros autores, o que sen dúbida enriquecerá a nosa particular 

ao nos proporcionar diversas perspectivas. 

O estudo do autor tratarémolo no segundo capítulo, onde, para alén das pertinentes 

notas biobibliográficas, tamén realizaremos unha análise sobre o seu posicionamento 

lingüístico e unha caracterización xeral sobre o seu modelo de lingua. Así mesmo, 

incluiremos unha epígrafe realmente reveladora para a nosa investigación, como é a súa 

particular concepción literaria, o que sen dúbida explica a presenza de todos e cada un dos 

feitos estilísticos que iremos vendo ao longo da análise das súas obras narrativas. 

Finalmente, reflexionaremos sobre o significado destas obras no conxunto da literatura 

galega contemporánea.  
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No terceiro capítulo reflexionaremos sobre a lingua literaria e o estilo, cunha análise 

pormenorizada do concepto de rendibilidade estilística, sobre o que se fundamenta boa 

parte do noso traballo empírico. Alén diso, é obrigado realizarmos unha aproximación á 

estilística, en tanto que disciplina básica para esta investigación, reflexionando sobre a súa 

conceptualización, mais tamén realizando un necesario percorrido polas diferentes 

tendencias que xurdiron ao longo do tempo, así como polos autores que defenderon unhas 

e outras, e analizando os diversos puntos de vista. Na última epígrafe do capítulo 

reflexionaremos sobre a relación entre a estilística e a pragmática, pois, se é evidente a 

estreita vinculación existente entre a lingüística e a estilística, non o é menos o feito de a 

nosa investigación resultar notabelmente enriquecida ao ampliarmos o ámbito de estudo ao 

pragmático, xa que isto nos permitirá profundar en aspectos tan importantes do punto de 

vista estilístico como as implicaturas, a organización da información, as repeticións ou 

algunhas das principais figuras retóricas.  

Por último, no capítulo cuarto incluímos a análise dos recursos expresivos das obras 

narrativas de X. C. Caneiro, sen dúbida o núcleo da nosa investigación, pois precisamente 

con base nos resultados extraídos dela é que tiraremos as conclusións finais. Por esta razón, 

non sorprende que tamén sexa o capítulo máis complexo. A súa estruturación segue, en 

esencia, mais coas adecuacións necesarias, a proposta por Martins (1989), por 

considerarmos que permite responder aos principais ámbitos de estudo da gramática
3
 e 

axeitarse, así, ás exixencias da nosa investigación. Desta maneira, alén da ordenación 

lóxica de que carece a que presenta Chaves de Melo (1979), e do tratamento 

pormenorizado de todas as áreas da gramática
4
 —ambos os aspectos sen dúbida 

fundamentais—, tamén nos permite manter os mesmos criterios terminolóxicos ao longo 

de todo o capítulo, o que repercutirá positivamente na clareza e na cohesión dos contidos.  

Aínda así, cómpre salientarmos que foi preciso introducir algunhas modificacións, 

como un primeiro apartado sobre a cuestión ortográfica, dado que tamén pode posuír unha 

considerábel rendibilidade estilística. No ámbito puramente gramatical, ampliamos 

                                                           
3
  En esencia, esta organización corresponde tamén coa idea que Ullmann (1964a: 111) manifesta acerca da 

Estilística, da cal afirma poder dividirse, ao igual que outras disciplinas, noutras menores máis específicas, 

que farían referencia ao estudo da repercusión estilística do son (ou fonoestilística), do léxico (que nós 

analizaremos dentro da estilística da palabra) e da sintaxe (que incluímos baixo a epígrafe de estilística do 

enunciado). 

 
4
  Hai que ter en conta que Rodrigues Lapa (1984) no seu traballo fai referencia case exclusiva á morfoloxía, 

e Freixeiro Mato (2003) non inclúe no volume da súa gramática referente ao estudo da gramática textual 

ningunha epígrafe sobre rendibilidade estilística, ao contrario que nos volumes dedicados á fonética e 

fonoloxía (1998), morfosintaxe (2000) e semántica (1999). Os catro volumes foron reeditados en 2006. 
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notabelmente a epígrafe “Estilística da palabra” para poder abranxer todos os aspectos 

vocabulares susceptíbeis de repercutiren no estilo, seguindo para isto Freixeiro Mato (1999 

e 2000), e mudamos outras, de forma que a “Estilística da frase” de Martins pasa a se 

formular como “Estilística do enunciado”. A escolla deste termo, tal como explicaremos na 

introdución da epígrafe correspondente, responde a un criterio estritamente terminolóxico, 

xa que, de acordo con Freixeiro Mato (2000: 624-628), empregamos “frase” para a 

referencia a unha unidade sintáctica concreta e “enunciado” para unha unidade semántica 

ou comunicativa que pode materializarse baixo calquera unidade sintáctica, o que, no fin 

de contas, permite que o obxecto de estudo da epígrafe, a sintaxe, permaneza intacto.  

Polo contrario, mantemos o termo “enunciación” de Martins para a análise do nivel 

superior, aínda que cómpre salientarmos que nos pareceu necesario abrir dúas epígrafes 

diferentes para facermos referencia ao resultado da enunciación (texto) e ao proceso en si 

(discurso)
5
. A pesar de que realmente a liña fronteiriza entre un e outro é moi subtil e, en 

ocasións, pode chegar a se confundir, consideramos interesante mantela, xa que nos vai 

permitir sistematizar a información, de forma que, grosso modo, podemos dicir que baixo a 

epígrafe de “Estilística do texto” analizaremos feitos estilísticos relacionados cos aspectos 

textuais que, na enunciación, se escollen de forma mecánica grazas ao coñecemento da 

lingua en todos os seus aspectos, inclusive o comunicativo, en canto que baixo o título 

“Estilística do discurso” veremos aqueloutros que son froito dun proceso de reflexión ou 

de elaboración, polo que se tratará de aspectos relacionados en concreto coa produción do 

texto literario narrativo en si propio. 

Finalmente incluímos as conclusións e a bibliografía citada. No tocante ás 

conclusións, distinguiremos unhas de tipo xeral e outras específicas, referentes, en 

concreto, á rendibilidade estilística da lingua, á clasificación dos feitos e estruturas 

estilísticas, ao aproveitamento estilístico das estratexias narrativas e ao estilo literario de X. 

C. Caneiro. Por outra banda, en relación coa bibliografía, cómpre sinalarmos, antes de 

máis, que as referencias bibliográficas das obras narrativas de X. C. Caneiro que serviron 

de corpus para a nosa investigación se incluíron baixo a epígrafe denominada “Siglas, 

                                                           
5
  Genette (1972) distinguía os conceptos de relato, historia e narración, para dar conta do enunciado 

narrativo, da sucesión de acontecementos, reais ou ficticios, que se narran, e do proceso narrativo en si 

propio, respectivamente. Por outra banda, logo dunha lectura pormenorizada deste traballo, podemos 

chegar a deducir que para este investigador discurso é un concepto estreitamente relacionado co 

procedemento da construción narrativa. Dalgunha maneira, podería oporse a relato, en tanto que texto 

resultante. De todos os modos, cómpre termos en conta que moitos autores e autoras (neste sentido, véxase 

Mateus et al. [1994] ou Vilela e Koch [2001]) identifican na actualidade os dous conceptos (texto e 

discurso). A necesidade de sistematización exixida pola natureza do noso traballo lévanos a seguir, porén, 

os estudos de Genette.  
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abreviaturas e símbolos”, precisamente para darmos conta tamén das siglas que ao longo 

do noso traballo empregaremos para remitir a cada unha das obras. Polo contrario, outras 

obras do autor aparecen na epígrafe “Bibliografía”, pois foron utilizadas como fontes 

documentais máis do que como material de análise. Alén diso, a respecto da bibliografía, 

aínda podemos engadir que se trata dunha listaxe única das fontes consultadas citadas ao 

longo do noso traballo, aínda que todas esas obras poden organizarse tematicamente. Así, 

distinguiriamos a documentación relativa ao autor, X. C. Caneiro —empregada para a 

elaboración da epígrafe 1.4, “Estado da arte”—, documentación relativa ao ámbito da 

teoría literaria —empregadas fundamentalmente para a elaboración do capítulo II e da 

epígrafe 3.4, “Estilística e teoría da literatura”, aínda que tamén haberían de se mencionar 

as obras literarias que serviron para estabelecermos estudos comparativos en certos 

aspectos estilísticos—, documentación relativa á estilística e á lingüística —non só a nivel 

teórico, para a elaboración do capítulo III, como tamén canto a estudos pormenorizados de 

aspectos concretos en relación co estilo, empregados no capítulo IV para fundamentarmos 

documentalmente determinados puntos da nosa análise estilística— e, por último, 

documentación relativa á pragmática —empregada para a elaboración da epígrafe 3.5, 

“Estilística e pragmática”—. 

Após a bibliografía, adxuntamos un conxunto de apéndices que recollen, ordenados 

polo contido, exemplos significativos que, por cuestión de espazo, non foron citados no 

corpo do traballo, mais que contribúen a unha visión máis completa da obra caneirana en 

relación co estilo. 

 

1.3. METODOLOXÍA 

Visto que o concepto de rendibilidade estilística é demasiado abstracto e amplo, na 

medida en que atinxe todos e cada un dos aspectos que conforman a gramática, revélase 

absolutamente fundamental o estabelecemento de ámbitos de estudo menores. Para iso, 

seguiremos de forma máis ou menos aproximada, adecuándoa ás nosas propias 

necesidades, a estruturación do traballo de Martins (1989), tal como se explicou. A 

organización en apartados menores no interior de cada disciplina lingüística permítenos, 

por unha parte, garantir o tratamento da rendibilidade estilística no tocante a todos os 

aspectos da gramática, e, por outra, conseguir unha adecuada ordenación e clasificación do 

material recollido, extraído da lectura das novelas e relatos de X. C. Caneiro.  

Desta forma, aínda que a nos guiarmos nun primeiro momento polas nosas impresións 

como lectora e como crítica (a nos situarmos, así, no segundo nivel de coñecemento 
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propugnado por Dámaso Alonso
6
, intuitivo, certamente, mais máis próximo á certeza 

empírica), poderemos logo, á hora de analizarmos as obras escollidas, sistematizar todas 

esas impresións con base en criterios lingüísticos indiscutíbeis, e, deste xeito, situados 

entón xa no terceiro nivel de coñecemento de Dámaso Alonso, actuarmos con rigorosidade 

á hora de intentar desvelar o misterio da creación da obra literaria e dos particulares 

efectos, por veces realmente fascinantes, que produce sobre o lector ou lectora. Nese 

sentido, a postura de Dámaso Alonso (1971: 401) foi tallante: 

 

Este estudio del habla como creación individual abarcará toda la complejidad creativa del habla 

misma (lo conceptual lo mismo que lo afectivo en cuanto único: la reducción de la estilística al 

estudio de lo afectivo en el lenguaje nos parece una equivocadísima limitación). 

 

Por outra parte, será á hora de procedermos a sistematizar esas impresións cando, a 

nos basearmos fundamentalmente nos traballos mencionados, esteamos en condicións de 

constatarmos se coinciden ou non coas que estruturas semellantes produciron noutros 

investigadores e investigadoras na análise doutras obras literarias. Isto vai implicar, por 

unha parte, que talvez poidan xeneralizarse, é dicir, elevarse ao status de “estruturas 

estilísticas” desde o momento en que son recorrentes, e, por outra parte, chegar a elaborar, 

en sentido contrario, unha hipótese sobre a rendibilidade estilística dos elementos ou feitos 

lingüísticos. Alén diso, non debemos esquecer o feito, non menos importante, da propia 

análise estilística da obra narrativa de X. C. Caneiro, de forma que esta investigación, 

aínda que, como xa mencionamos con anterioridade, é esencialmente lingüística, vai 

constituír tamén un modesto contributo para o ámbito da literatura.   

No tocante ao exemplario, cómpre salientarmos que partimos de toda a obra en prosa 

de X. C. Caneiro, o que abranxe tanto as novelas —O infortunio da soidade, Un xogo de 

apócrifos, Os séculos da lúa, A rosa de Borges, Talvez melancolía, Ébora, Ámote e A vida 

nova de Madame Bovary
7
—, como os libros de relatos —Loias, lucérnulas e outras 

                                                           
6
   Os tres niveis de coñecemento que estabeleceu Dámaso Alonso (1971) están fundamentados no tipo de 

percepción da obra poética que o lector experimenta a través da lectura. No primeiro nivel esta percepción é 

intuitiva e inmediata, moi pura, xa que non se interpoñen elementos estraños, mais tamén intranscendente, 

xa que o único fin é a simple delectación da obra; por iso mobiliza a totalidade psíquica da persoa. No 

segundo nivel o lector convértese á vez en crítico, de forma que debe intentar transmitir, comunicar, as 

imaxes das intuicións recibidas a través da lectura da obra poética. No terceiro nivel trataríase de buscar a 

posibilidade dun coñecemento científico do feito artístico. 

 
7
  Esta novela, aínda inédita no momento de redixirmos estas liñas, verá a luz en breve. Dada a súa 

magnitude, e, alén diso, por se tratar da última obra narrativa de X. C. Caneiro, consideramos interesante 

traballar con ela na nosa investigación, fundamentalmente para comprobarmos se se seguían a manter os 

trazos estilísticos característicos do autor. Porén, ao non partirmos dunha versión xa impresa, a paxinación, 

dado o seu carácter provisional, revelábasenos como un aspecto problemático á hora de realizarmos 

referencias a exemplos concretos, polo que decidimos mostralos sempre en nota de rodapé.  
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historias no fío de Monterrei, Estado permanente de fracaso e Triloxía dos tristes— e 

mesmo os relatos que apareceron publicados en distintos volumes colectivos —“O tempo e 

a nada”, “A última memoria de Oliverio Twist”, “As flores en Irlanda”, “Tombstone 

blues”, “Volverá Al Pacino, de noite” e “E Melchor bailaba tango”.  

A selección dos exemplos realizouse en función da súa significación na ilustración de 

cada aspecto concreto, destacando aqueles en que se aprecia con maior clareza a vontade 

estilística do autor. Na medida do posíbel, intentamos extraer en todos os casos polo menos 

un exemplo de cada obra, para demostrarmos que, con efecto, se trata dun recurso 

constante ao longo de toda a narrativa de X. C. Caneiro. Por outra banda, a orde escollida 

para a súa presentación responde unicamente a un criterio de tipo cronolóxico, quer dicir, 

en función da data de publicación da obra a que pertence cada exemplo. Desta maneira, os 

exemplos aparecerán na seguinte orde: O infortunio da soidade (1992), Loias, lucérnulas e 

outras historias no fío de Monterrei (1995), Un xogo de apócrifos (1997), Estado 

permanente de fracaso (1997), Os séculos da lúa (1999), “O tempo e a nada” (1999), 

Talvez melancolía (1999), A rosa de Borges (2000), Triloxía dos tristes (2001), “A última 

memoria de Oliverio Twist” (2001), Ébora (2002), “Tombstone blues” (2002), Ámote 

(2003), “Volverá Al Pacino, de noite” (2003), “As flores en Irlanda” (2003) e “E Melchor 

bailaba tango” (2006). 

En todos estes exemplos, procuramos non limitarnos estritamente ao vocábulo ou 

vocábulos, mais preferimos unha reprodución parcial do contexto en que este aparece 

inserido, de cara á consecución dunha interpretación adecuada do fenómeno, acompañados 

en ocasións de explicacións individuais. De todos os modos, nos casos en que, alén dos 

exemplos principais, a importancia do recurso exixa a mostra doutros adicionais, 

trataremos, na medida do posíbel, de os enumerar unicamente. En todo o caso, sempre irán 

seguidos da referencia concreta, indicando as siglas da obra en que se acharen e o número 

de páxina entre parénteses. 

Alén diso, incluímos tamén un apéndice en que se recollen moitos outros exemplos 

que, por unha cuestión material, non podían aparecer inseridos no corpo da análise, mais 

que tampouco queriamos desbotar, dada a súa significación a respecto da rendibilidade 

estilística. Noutros casos, limitarémonos a sinalar, en nota de rodapé, as referencias 

concretas en que se poden encontrar máis exemplos, de forma que a remisión para a obra 

vai permitir unha lectura máis global que enriquecerá, do punto de vista estilístico, a 

interpretación de cada fenómeno. A aparición no apéndice ou como simple referencia en 

nota débese basicamente á dificultade de recollermos materialmente algúns exemplos, 
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nomeadamente aqueles que atinxen o ámbito do discurso, aínda que en ocasións se tivo en 

conta unicamente o criterio de rendibilidade estilística, figurando no apéndice só aqueles 

casos realmente salientábeis nese sentido. Como resulta evidente, é posíbel que, aínda así, 

non estean recollidos absolutamente todos os exemplos existentes para cada fenómeno, 

mais, en todo o caso, consideramos que o corpus que presentamos dá conta igualmente do 

afán de exhaustividade da nosa pesquisa. 

 

1.4. ESTADO DA ARTE 

En xeral, e como ocorre coa maior parte dos autores das últimas xeracións literarias, 

consagrados xa moitos deles, mais aínda sen a consideración de clásicos ou merecedores 

da atención dos investigadores e investigadoras, ás veces tamén pola dificultade de abordar 

o estudo dun aspecto determinado da obra dun escritor vivo e en constante evolución, a 

obra de X. C. Caneiro carece aínda de estudos pormenorizados realmente relevantes. 

Téndese, polo contrario, ao estabelecemento de características xeracionais, a pesar de os 

propios integrantes manifestaren o seu rexeitamento cara a esta concepción grupal, cun 

detemento máis ou menos profundo na obra dos autores ou autoras máis salientábeis. O 

propio Caneiro nunha entrevista (Rúa, 1997) manifestaba esta mesma postura: 

 

Fáiseme moi difícil crer nas xeracións literarias. Si creo na concomitancia ideolóxica dun grupo de 

autores que estamos escribindo actualmente, comprendidos entre os trinta e os corenta e algo anos. 

Pero hai unha diversidade estética impresionante que aínda fai máis rico este momento literario en 

Galicia. 

 

De feito, tal como sinala Dolores Vilavedra (1999: 305-306), precisamente a respecto 

de X. C. Caneiro, os textos que “xorden do afán de buscar novas formas útiles para 

comunicar unha impresión máis marcada do irrepresentable, e disinten de forma radical da 

concepción canónica da literatura como unha institución estructurada segundo criterios 

universais de clasificación e avaliación, para propornos unha praxe inspirada na 

diverxencia do canon”, que se poden recoñecer como característicos dos autores da 

xeración de 1990, a que pertence o verinés, son tamén os que, dalgunha maneira, 

imposibilitan a existencia dunha “visión unitaria do que é a identidade galega e da súa 

hipotética representabilidade por medio dun discurso literario específico”, como 

consecuencia ou herdanza do posmodernismo
8
.  

                                                           
8
  A discusión a respecto da posmodernidade foi lanzada por François Lyotard coa publicación de La 

condition postmoderne en 1979 a nivel internacional. A literatura posmoderna, como sinala De Toro (2003) 

nun artigo sobre as figuras de Roa Bastos, Borges e Derrida a respecto dos procesos de deconstrución na 

literatura, arrincaría, epistemolóxica e literariamente, con Borges na década de 1940. En relación con X. C. 
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Deste xeito, o que todos os traballos destacan de X. C. Caneiro é o especial tratamento 

da linguaxe e a preocupación estética, aínda cando iso case sempre leva implícito o 

enfeblecemento da trama. Na realidade, na nosa opinión, este enfeblecemento da trama 

prodúcese, non tanto polo interese no aspecto estético e lúdico da lingua, como pola 

importancia do aspecto psicolóxico, de xeito que é moito máis relevante a mente das 

personaxes, os seus sentimentos, pensamentos etc. do que os seus aconteceres ordinarios 

ou extraordinarios, tal como sinalan os autores de Literatura galega do s. XX (Bernárdez et 

al., 2001: 392): 

 

Os seus personaxes, que se limitan a ser, pero non actúan, soñan, fabulan, escriben e transforman 

nunha enxurrada de palabras a súa ansia de amor, o sentimento de soidade desamparada e a 

conciencia de estaren instalados nunha posición de outsiders nunha realidade pouco acolledora para 

os lectópatas. 

 

Por esa razón é que a experimentación lingüística e a fragmentación do discurso 

adquiren unha relevancia fundamental, na medida en que contribúen á materialización na 

escrita deses procesos mentais desequilibrados. Se o interese do autor residise na simple 

narración dos acontecementos, nada de todo isto, que é o que, en esencia, distingue X. C. 

Caneiro da maioría dos seus coetáneos, tería sentido. Esta decidida aposta pola 

experimentación
9
, unha característica partillada por outros autores aínda que en sentidos 

diferentes, é destacada tamén nun dicionario de escritores e escritoras (Vilavedra, 1995b: 

106), onde se sinala que X. C. Caneiro é un autor que “concibe a literatura como unha 

forma de resistencia e por iso aposta a ir contracorrente cunha grande dose de ironía”. No 

tocante a cuestións estilísticas concretas, achácaselle á complexidade artificial da súa 

primeira novela, O infortunio da soidade, a principal razón da frialdade con que foi 

recibida por crítica e público. Desta mesma novela, na Historia da Literatura Galega 

                                                                                                                                                                          

Caneiro, cómpre sinalarmos a opinión do autor a respecto deste movemento cultural: “Explícome: iso que 

chaman a modernidade –ou posmodernidade, vai ti a saber– paréceme, na maioría dos casos, a ocultación 

das individualidades, das persoas, en favor do grupo, que en si mesmo tampouco conserva grandes dotes de 

interese; razón pola que pouco se lle pode sacar de positivo / […]. A “posmodernidade” chéirame a 

podrido, a falsedade, a hipocresía […]. A miña postura aínda se reafirma cando un le artigos na prensa nos 

que alegremente se fala do suposto renacemento cultural de España […]. ¿Onde imos chegar? Se Alaska 

representa o terceiro século de ouro da nosa cultura, eu prefiro inventar unha Galiza alá pola planeta 

Xúpiter e viaxar cara a ela agora mesmo. / Os “posmodernos” son a retaguardia da cultura, non a cabeceira 

dela. Cecais sexan “orixinais” […] pero, permíteme queridiño ter as miñas dúbidas sobre a súa 

autenticidade” (“As cartas de Don Camilo: Neruda, a posmodernidade e outras consideracións”, Caneiro, 

1990: 44). 

 
9
  O propio termo “experimentación” debe ser acollido con cautela, xa que, tal como sinala Caneiro (nunha 

entrevista realizada por López, 2000): “a experimentación queda, en moitas ocasións, niso, en puro 

experimento e eu busco darlle unha constancia á miña obra”. Prefire, polo contrario, outros termos como 

“anovación” ou “renovación”. 
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(Vilavedra, 1999: 305-306), a mesma investigadora reafirma a idea previa de transgresión 

na narrativa de Caneiro, ao renegar “dos modelos imperantes na narrativa galega apostando 

por un discurso moi conceptual e estructuralmente complexo”
10

, en canto que no tocante a 

Un xogo de apócrifos, fala de “un xogo metaliterario máis convencional no que se defende 

a natureza ficticia da literatura como táboa de salvación coa que enfrontarse á vida”. 

Tamén é posíbel desprendermos das súas palabras a idea de que é esa aproximación á 

convencionalidade o que a fixo merecedora do premio Torrente Ballester. De todos os 

modos, esta “convencionalidade” debe ser tomada con precaución, pois, se é certo que, do 

punto de vista estritamente estrutural, pode non resultar tan rupturista como a anterior, 

dunha perspectiva lingüístico-estilística é probábel que a experimentación, como se 

demostrará na posterior análise, sexa considerabelmente maior. 

Nunha liña semellante encóntrase o traballo de Silvia Gaspar (2000: 207), que afirma 

O infortunio da soidade constituír: 

 

unha ambiciosa, complexa e artificiosa peza demasiado centrada na figura endóxena do creador de 

ficcións e na que o uso da linguaxe actuaba como axente distanciador (entre o cinismo e a posta en 

escena de parámetros supostamente intelectuais), sen conseguir unha transcendencia dos asuntos nin 

unha comunicación satisfactoria co lector. 

 

                                                           
10

 A acollida d’O infortunio da soidade como merecedora do Premio Xerais de Novela 1992 por parte desta 

investigadora foi publicamente negativa, tal como manifestaba nunha “Carta de Dolores Vilavedra a 

Marilar” (Vilavedra, 1993): “¿Por que non che deron o Premio Xerais, no que te tiveches que conformar co 

posto de finalista (xa cho dixen, nós sempre nun discreto segundo plano)? Non entendo porque o Xurado 

optou por escorrentar o público premiando o “infortunado” texto de Caneiro. Se cadra, ficou impresionado 

pola súa vouga pretenciosidade, confirmada despois polas declaracións do seu autor”. Porén, na nosa 

opinión, a autora equivócase de pleno con esta súa hipótese, nomeadamente cando o xuri, ao anunciar a 

concesión do premio a esta novela, quixo incidir na posíbel influencia de Cortázar. Sobre este aspecto 

concreto reflexionaría tamén Caneiro en diversas entrevistas. Así, nunha concedida a A Nosa Terra (Silva, 

1992), sinalaba: “Cortázar foi un bon amigo hai nove ou dez anos. Era a época na que tanteaba tamén con 

Proust, con Joyce, repasando toda a literatura galega da primeira metade de século, pero levo moitos anos 

sen ler a toda esta xente, din que estilisticamente ten influencia de Cortázar e tamén parece ser que de Joyce 

e a min surpréndeme nese sentido porque hai nove anos que os deixei de ler, a non ser que sexa o 

subconsciente que vai revelando toda a información. De todos os xeitos, quen non gostaria de que o 

comparasen con Cortázar? É unha auténtica maravilla”. No mesmo sentido, aínda engadiría nunha 

entrevista posterior para La Voz de Galicia (Franco, 1992): “A min sorprendeume moito que se citara a 

Cortázar, porque foi un dos meus autores favoritos, pero deixeino cando pensei que a súa escrita estaba 

influíndo negativamente en min porque non era capaz de fiar historias con argumento lineal. Agora, cando 

releo a novela e despois de que mo comentaran, vexo tamén certos ecos no caos estructural, buscado 

conscientemente por min. Hai algún personaxe que o fixen adrede con ecos de Risco. Probablemente tamén 

Joyce, pero non sei, quizais os críticos sacaranlle despois moitos máis”. A posíbel influencia de Cortázar 

n’O infortunio da soidade, ou, máis en concreto, a semellanza existente entre a novela do verinés e a 

Rayuela do arxentino, foi un tema recorrente nas datas posteriores á concesión do Premio Xerais. A este 

respecto resulta interesante un comentario de Calviño (1992): “Polo demais, debería alguén clarificar as 

semellanzas entre Cortázar e esta novela, porque Rayuela é a novela máis ordenada do mundo, tan 

ordenada que, como saberán, pode lerse en diversos sentidos. Con O infortunio da soidade podemos chegar 

a ler azarosamente algúns capítulos, pero o caos que propón Caneiro non admite outra lectura que a que 

numericamente sigue as páxinas do libro, cuestión que tampouco desmerece”. 
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Do mesmo xeito que Vilavedra, Gaspar mostra unha mellor acollida cara a Un xogo de 

apócrifos, a cuxo respecto afirmou que, a pesar da súa ambición e complexidade, “aínda 

que esta vez máis depurada en canto ó límite das fronteiras entre o suxeito creador e o 

lector”, esta novela significa “un achegamento a produccións narrativas que se basean no 

fragmentario e nese afán posmoderno por evidenciar que os límites son algo excesivamente 

lábil” (Gaspar, 2000: 207). Porén, non dubida, a modo de conclusión do seu estudo, en 

sinalar que a narrativa de X. C. Caneiro se acha “sempre tralo ronsel da fabulación gratuíta 

e dun certo barroquismo discursivo”.  

Alén destes estudos, de carácter fundamentalmente literario, que centran o tratamento 

do aspecto estilístico case exclusivamente do punto de vista da construción textual e das 

técnicas narrativas, máis que do puramente lingüístico, encóntranse tamén algúns artigos, 

especialmente con motivo da publicación de cada obra, que poden deitar algunha luz sobre 

o tema que centra o noso interese
11

. 

No tocante a O infortunio da soidade, primeira novela do autor, Vélez Latorre (1992) 

felicítase por “dar cun escritor de pura raza, cun traballo estilístico tan intenso, cun sentido 

tan forte da capacidade rítmica da prosa” e, alén diso, e noutro sentido, por “dar con alguén 

que escriba con tal liberdade, lonxe de escravitudes xenéricas que aprisionan a outros 

escritores”. Porén, a acollida non foi sempre favorábel, como parece desprenderse das 

palabras de Silvia Gaspar (1993), que xa de entrada titula a súa recensión “O infortunio do 

premio Xerais de novela”, e que máis adiante afirma que “a confusión en que se 

materializa O infortunio da soidade só pode ser xustificada en función da catadura humana 

do neurótico e enfermizo Odín”, como se isto fose máis un dos defectos posíbeis da 

novela, cando, precisamente, na nosa opinión, é aí onde reside o seu interese: na 

capacidade de manifestar, por medio da linguaxe ou por medio da estrutura ou da 

                                                           
11

 De todos os modos, queremos apuntar que tanto a publicación e presentación de obras, como a concesión 

de premios literarios recibiron sempre unha ampla cobertura mediática, moitas veces con breves notas de 

carácter lingüístico-literario. Alén diso, tamén se escribiron moitas recensións e se publicaron moitas 

entrevistas co autor que nos poden permitir unha mellor aproximación ao proceso de interpretación e 

decodificación da súa obra, mesmo a nivel estilístico. Evidentemente, por unha simple cuestión material, 

non daremos aquí conta de todas elas, como unicamente das máis significativas para a nosa investigación, 

aínda que, en todo o caso, indicaremos as súas correspondentes referencias bibliográficas: Aguiar (2000), 

Aiam (1992), Anónimo (1998, 2000a, 2000b, 2000c, 2000d, 2001), Basanta (2001), Berasaluze (1998), Cid  

Fernández (1998), Couselo (1998), Enríquez (2000b e 2001), Estévez (2000), Eyré Val (2000a, 2001a, 

2001b, 2001c, 2004), Fernández Naval (s. d.), J. M. García (1998, 2000), García Bayón (1993), Gil (1998), 

Gradín Barcia (2000), Huete (1998), Hickey (1989b), Lezcano (s. d., 2000), Loureiro (2000), M. J. A. 

(2000), Mallo (1997), Martínez Bouzas (2001, 2004), Noia (2000), Pérez Miguel (2000), Ponte Far (2001), 

Rego Nieto (2003), Requeixo (2002), V. Rodríguez (2001, 2002), Sola (1999, 2000), Tudela (2000), X. 

Valcárcel (1999), Vázquez Pita (2000), Ventura (s. d.), Vicente (2004), X. G. G. (1993, 2007) e X. M. R. 

(2001). Outros traballos ou recensións a respecto de X. C. Caneiro e a súa obra son citados noutros lugares 

da nosa investigación en relación con temas ou aspectos máis concretos. 
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combinación de técnicas narrativas, a mente enferma da personaxe protagonista. Por esa 

razón, é imposíbel concordarmos coa afirmación posterior a respecto da planicie das 

personaxes, cando todo contribúe á súa conformación psicolóxica
12

. 

No tocante a Un xogo de apócrifos, Castro Erroteta (1998) destaca, a respecto do 

estilo, o “bon e coidado tratamento que se lle dá ao idioma no texto, a criación de 

neoloxismos (o simpático “lectópata”) e outros xogos verbais e formais que lle dan xeitura 

e mesmo un ar provocativo e vangardista moi no concepto da novela experimental”. Nunha 

recensión que comenta aspectos diversos, como o contido, a estrutura ou a lingua, Castro 

Erroteta salienta, por encima de todo, “o seu espírito anovador a nivel estilístico”.  

A publicación de Talvez melancolía motivou unha interesante recensión de Eyré Val 

(1999b), con especial detemento no aspecto estilístico: 

 

Palabras, a palabra é outra das claves na obra de Caneiro, a obsesión pola palabra é perceptíbel en 

todo momento, é un dos seus sinais de identidade. Máis outra vez, vólvenos deixar un discurso 

cunha lingua moi rica directa, poderosa, culta, intelixíbel, palabra que crea, palabra que recrea. 

Capítulo especial merecen os neoloxismos, como sempre, usados con mesura e puntualidade 

exquisitas. Concretamente, en Talvez melancolía a linguaxe retórcese como un contorsionista, tal e 

como se fai co discurso, e é espello do estado mental do Pirata, abaneando entre o periodo longo e 

pausado, e a oración que se trunca en periodos curtos, mínimos, mesmo sen nengun tipo de pausas 

(ás veces). Inclusive a ortografía ten releváncia, tamén se quebran as regras ortográficas ás veces.  

 

O mesmo sucede cunha outra, asinada por Martínez Bouzas (2000), que non só se 

detén no plano técnico e estrutural, que considera “subversión de calquera fórmula 

canónica do relato”, como, especialmente, no aspecto lingüístico: “Estilisticamente Talvez 

melancolía é lingua, novela salvadora da lingua, porque para o escritor o universo da 

literatura é o mundo das palabras, a linguaxe. […]. Linguaxe aloumiñada, arrolada, 

violada, convulsionada, estirada en arriscados e singulares neoloxismos”. Cid Fernández 

(2000)
13

 dedica tamén unha especial atención á linguaxe desta novela e mantén que 

                                                           
12

 Por non citarmos a velada acusación de plaxio a respecto de La saga / fuga de JB, de Torrente Ballester: 

“Pero a débeda máis significativa toca a Torrente Ballester e, en concreto, ós ciclos derivados de “La saga / 

fuga”: o personaxe de Odín macrocefálico, neurótico, solitario e intelectual, prototipo do antiheroe Bastida, 

e a seducción pola palabra da muller (Erea-Ariadna, p. 33); a tendencia ó grotesco na caracterización de 

situacións e personaxes; a insistencia no elemento fuga; a mesma e inxustificada fabulación a partir da 

batalla de Elviña” (Gaspar, 1993). X. C. Caneiro aludía a esta acusación nunha entrevista concedida a un 

xornal (Pousa, 1997), aínda que evitaría dar unha opinión ao respecto. 

 
13

 O mesmo autor vai aínda máis lonxe nunha outra recensión sobre a novela que chega a se converter 

propiamente nunha defensa do escritor: “Se Basílio Losada se atreveu a escrever o que figura na capa de 

Tic-Tac de Suso de Toro: «A novela máis revolucionária, máis ambiciosa, máis intelixente de cantas en 

Galiza se levan feito nestas últimas décadas, e poida que a máis impresionante escrita nunca na nosa 

língua»; onde está o Basílio Losada que se atreva a escrever, moito máis humilde, que Talvez melancolía é 

a máis impresionante prosa poética sobre a melancolía publicada neste mes de decembro? Digo de 

decembro, nada máis, para que non se diga. Onde están os Basílio Losada de Caneiro? Precisa deles o 

Caneiro? A obra dun autor deféndese por si mesma, máis alá da propaganda e da lista de vendas. Máis alá, 
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“Caneiro gosta da literatura con linguaxe, dos delírios de palabras, dos concertos de música 

e poesía soando ao unísono no texto literário”. 

Canto a Os séculos da lúa, de novo Eyré Val (1999a) escribiu a correspondente 

recensión, máis unha vez destacando o papel fundamental da linguaxe na conformación do 

estilo, a incidir especialmente na súa musicalidade
14

:   

 

Contado cunha linguaxe moi rica e traballada, e nun estilo no cal a sintaxe é a sintaxe interior de 

Cholo e de aí que desaparezan os pontos e que os diálogos se insiran no corpo narrativo. 

Pero para definir a forma da novela teremos que acudir a outra arte, a música. Os séculos da lúa é un 

pentagrama no que se escrebe unha inmensa melodía de 359 páxinas, de tal xeito que o leitor pode 

tomar a novela pola páxina que queira e sempre atopará a mesma calidade, a mesma obsesión polo 

ritmo, perfectamente acompasado, perfectamente medido, a mesma linguaxe atraínte, o mesmo 

estilo obsesivamente coidado, barroco, exuberante e na exuberáncia o equilíbrio é virtude só para 

elixidos. 

 

En xeral, o ritmo e a musicalidade é un dos trazos estilísticos máis eloxiados da prosa 

de X. C. Caneiro. Así se comproba tamén nunha recensión realizada por Blanco Rivas 

(2000) con motivo da publicación d’A rosa de Borges: “Esta impetuosa confesión escrita, 

inzada de personaxes extremos, é próxima en determinados momentos a unha 

improvisación jazzística, amosa unha abraiante concentración de recursos estilísticos e 

rítmicos”. Eyré Val (2000b) destacaría tamén ese aspecto:  

 

Por suposto, capítulo sempre salientábel na narrativa do de Verín é a língua, unha língua moi rica e 

sempre obsesiva, obsesivamente rítmica (un exemplo desa obsesión son as séries de palabras, que 

desde O infortunio da soidade, non deixan de aparecer nas súas novelas), musical, que se pega á pel 

dos sentidos e serve de espello da atmosfera tamén obsesiva da acción, que nos leva a pensar en que 

estamos moi próximos á prosa poética. 

 

Interesante e crítica resulta unha recensión de Enríquez (2000a) que dedica unha 

atención especial ao aspecto lingüístico. Así, aínda que caracteriza a novela como un 

“xogo creativo coas palabras” derivado dun “intento serio de elaboración creativa”, como 

un “mosaico […] debedor, en grande medida, da coidadosa selección e contraste a que se 

someten as tesellae lingüísticas que o integran”, acaba por concluír finalmente que a 

linguaxe, “se ben pretende traducir o estatuto mental caótico da narradora/locutora, non 

poucas veces se limita a consumirse na propia evanescencia”, ao xeito de “luces que brillan 

na noite provocando unha atención momentánea que axiña se esvae”. Porén, na nosa 

opinión, ese é precisamente o aspecto máis importante da rendibilidade estilística da lingua 

                                                                                                                                                                          

incluso, do momento no que foi publicada e dos prémios que lle foron concedidos. O tempo, esa ruína, ten 

a última palabra”. 

 
14

 O propio autor recoñecía nunha entrevista (Gil, 1999) a importancia primordial deste aspecto nesta novela, 

por enriba doutros que tamén se revelarían fundamentais nunha análise estilística. 
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en X. C. Caneiro, segundo comprobaremos ao longo de toda a análise lingüístico-estilística 

da súa obra.  

Por outra parte, a respecto da consideración de Enríquez do xogo creativo das palabras 

como “puramente eu(fónico), contrastivo, gratuíto”, habería que sinalar que, na realidade, é 

con ese xogo aparentemente desnecesario que se consegue dotar a novela, polo menos 

parcialmente, da musicalidade que outros críticos acertadamente sinalaron. 

A aparición de Ébora e o seu recoñecemento en todo o ámbito lingüístico galego-

portugués (merecedora do Premio Blanco Amor e Eixo Atlántico, que se lle concederon 

simultaneamente) suscitaron tamén múltiplas recensións e entrevistas ao autor. De todas 

elas, sinalaremos especialmente os artigos “Gran alento”, “Un Macondo arraiano” e “Un 

regalo para o mundo”, de César Casal, Modesto Hermida e Xosé Manuel Eyré Val, 

respectivamente, por escollermos só algunha das recensións máis destacadas. O primeiro 

deles (Casal, 2002: 649-650), no tocante ao estilo, repara (con acerto, na nosa opinión) na 

música da prosa caneirana
15

: 

 

O protagonista do libro é un pouco coma un Quixote da fantasía, subido ao Rocinante da linguaxe. 

Co Caneiro, o mellor é sempre o fío musical dos parágrafos. O autor é un concertista da mente. É 

antes e sempre poeta. Nótase, vaia se se nota. Moitos textos deben ser paladeados en voz alta. Coma 

un arrolo. É o home dos mono-locos, sobe e baixa, vai e vén, ao xeito das mareas. Ás veces semella 

que Caneiro ten o don de rexistralo todo, o que acontece e o que non acontece. A súa literatura é 

multiplicación total. Dálle a volta ao xersei, unha e outra, unha e outra. Ten o bonito do lado de 

espello da lúa, prata de lúa, e ten o oculto do xardín de atrás, do que nunca se sabe ben, o das flores 

estrañas, húmidas.  

 

A comparación con Lobo Antunes
16

 é talvez un dos maiores recoñecementos, se non o 

máximo, que, a efectos de estilo, se lle podería atribuír ao verinés. Tamén Eyré Val (2002: 

                                                           
15

 A este respecto cómpre así mesmo salientarmos unha recensión publicada con motivo da presentación da 

tradución para o español d’Un xogo de apócrifos, onde se destaca tamén o aspecto musical da prosa de X. 

C. Caneiro: “Los cuentos que nos llegan de este personaje son piezas melancólicas y enérgicas, compuestas 

con una prosa melódica y cuidadísima que nos obliga a presentir a Caneiro como uno de esos pacientes 

elaboradores de miniaturas cuyo pulso les permite dibujar la silueta de un continente en un grano de arena. 

Y sin embargo, el proyecto de Caneiro es monumental: un monumento de miniaturas con una pasión 

desbordante” (Bonilla, 2000). 

 
16

 O mesmo autor voltaría a comparar Caneiro con Lobo Antunes en varios artigos xornalísticos que 

apareceron na imprensa tempo despois. Así, afirmaría (Casal, 2004a e 2004b): “El autor merece el 

calificativo de Lobo Antunes gallego. Leer a Caneiro exige esfuerzo, pero regala a cambio belleza. No deja 

a nadie indiferente” (Casal, 2004a). Esta idea resultaría minuciosamente perfilada nunha colaboración 

posterior (Casal, 2004b), en relación con Ámote: “En Ámote […] volve sobre os centos de páxinas para 

ledicia dos que amamos a súa literatura desbordante, o río das súas palabras que inundan os ribazos, o mar 

dos seus versos que non coñece diques. Caneiro, o sabemos, é oceánico. Non ten medidas. O seu parentesco 

co portugués Lobo Antunes está consolidado”. Alén diso, no titular do primeiro dos artigos mencionados, o 

autor verinés ficaba situado á par de Neruda canto ao profundo amor que se desprende tanto de Ámote 

como dos Veinte poemas de amor y una canción desesperada do chileno: “Caneiro logra con la obra 

‘Ámote’ el mismo calor que los versos de Neruda”, paradigmáticos do amor máis romántico e puro.  
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651) incide nese aspecto ao falar do “seu pentagrama-pentaloxía na procura da felicidade”, 

e destaca a preocupación pola perfección formal, así como tamén “o valor terapéutico da 

palabra”. Por súa parte, Hermida (2002: 650) subliña a importancia do “marco dunha 

obsesión lingüística, obsesión do autor que transfire aos personaxes a modo de engado 

polos dicires de intensa expresividade, tanto como é un universo lírico”. A dirección da 

reflexión do investigador a este respecto antóllasenos mesmo sorprendente, xa que, ao 

contrario do que a maioría dos críticos e mesmo do propio autor, Hermida xustifica a 

obsesión lingüística das personaxes máis do punto de vista do fondo que do da forma, que 

cualifica como discutíbel
17

.  

Da autoría de Eyré Val (2004) é tamén unha recensión realizada con motivo da 

publicación de Ámote. Dela queremos destacar especialmente o que este crítico literario 

comenta a respecto do seu estilo: 

 

Con Ámote Xosé Carlos Caneiro déixanos máis outra novela de expresión poderosa, tecnicamente 

raiana na perfección, escrita co rigor formal máis exquisito, onde a flexibilidade e riqueza léxica, a 

carón dun moi marcado sentido do ritmo, son chaves para abrir as portas dos soños, para 

extroverterse na mente do lector cunha prosa melódica, suxestiva, culta, mais próxima porque 

pretende, e logra, ser novela para acompañar, rachar todas as distancias, todas as fronteiras, da 

narratividade da soidade.  

 

En calquera caso, para alén das pinceladas que poden desprenderse dos traballos 

mencionados
18

, non é posíbel afirmarmos con rigor que a cuestión do estilo en X. C. 

Caneiro estea realmente estudada, como tamén non o está, no ámbito lingüístico galego, a 

rendibilidade estilística, coa excepción das investigacións de Freixeiro Mato. Por unhas 

razóns ou outras, desde a relativa proximidade das obras e dos autores e autoras ao 

momento da crítica, que supostamente podería desvirtuar calquera estudo
19

, pasando polo 

                                                           
17

 Na nosa análise trataremos de demostrar, nese sentido, que, se a linguaxe é empregada para materializar os 

procesos e enfermidades mentais das personaxes (por tanto, en estreita relación co fondo, a concordarmos 

con Hermida), tamén hai unha compoñente estética que convén non desvirtuarmos se pretendemos ser fieis 

á intencionalidade autorial. Gústenos ou non esa lectura, o certo é que existe a posibilidade de 

interpretarmos Caneiro en clave estética.   

 
18

 Con data 19/IV/2008 apareceron na imprensa as primeiras entrevistas e recensións con motivo da próxima 

aparición pública d’A vida nova de madame Bovary. Dela afirma Faginas (2008) que “está máis Caneiro 

que nunca, non só no estilístico, senón nesa capacidade naïf de enfrontarse ao reto de desafiar o establecido 

nunca obsesiva busca da beleza”. E aínda engade: “Linguaxe poético-sentencial, algo anacrónica (os 

personaxes trátanse de vostede), na que o diálogo e a pouca narr-acción está ao servizo da recreación na 

palabra, da reflexión”. 

 
19

  Na realidade, a proximidade temporal, aínda exixindo a revisión constante dos traballos, non debería 

considerarse un impedimento para comezarmos a levar a cabo estudos completos, cando menos dos autores 

máis salientábeis, dada a extensa nómina de integrantes das últimas xeracións literarias. Máis ben o 

contrario: talvez o feito de se tratar de escritoras e escritores vivos debería considerarse unha vantaxe, na 

medida en que permite unha relación directa entre estes e os investigadores e investigadoras. De todos os 
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desinterese que, desde sempre, como máis adiante veremos (cf. § 3.3), pareceu rodear a 

estilística, até a particular situación lingüística en que continuamos inmersos
20

, ao final non 

resulta estraña esta carencia de documentación. En todo o caso, non se trata aquí de 

reflexionarmos sobre as causas que a motivan, mais só sobre o que iso significa para a nosa 

investigación. De feito, podemos recorrer á metáfora da arma de folla dupla, xa que, por 

unha banda, é indubidábel a dificultade de traballarmos sobre unha base realmente tan 

limitada, a partir da cal edificar toda a nosa investigación, sen análises previas que 

reafirmar ou que rebater, mais, por outra, tamén é certo que isto nos vai proporcionar unha 

liberdade que, ben aproveitada, pode acabar producindo interesantes resultados.  

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          

modos, parece existir a crenza, entre nós propios, de que só poden ser estudados, por agora, de forma 

grupal, reservando os traballos individuais para os autores de xeracións anteriores, xa consagrados pola 

tradición. Por esa razón, e porque, en vista das críticas publicadas, os estudos que os propios autores, de 

cando en vez, ousan realizar a respecto da súa concepción literaria non son ben recibidos nin polo público 

lector nin pola crítica (de “petulancia excesiva” falaba Sandra Faginas nun artigo publicado o 26/08/2006 

en La Voz de Galicia, a propósito da reflexión autopoética que o autor realiza no ensaio Os dominios de 

Caín).  

   
20

 Se atendemos ás hipóteses formuladas por Bakhtine (véxanse os estudos realizados por Kristeva [1974] e 

Hickey (1989b) [1981]) a respecto da especificidade da literatura en contextos bilingües ou diglósicos, 

pode afirmarse que como con efecto parece ocorrer, a anormalidade da situación lingüística condiciona 

formal e tematicamente as obras literarias, de xeito que o propio sistema rexeita aquelas que, ou non gardan 

o principio de verosimilitude, ou non se manifestan comprometidas explicitamente coa situación da lingua 

B. Neses contextos, e o noso é, se cadra, un dos mellores exemplos, a preocupación estética fica desbotada 

mentres que o proceso de normalización lingüística non chega ao seu termo. No noso caso, houbo que 

esperar até 1976, coa publicación de Con pólvora e magnolias de X. L. Méndez Ferrín, para que un poeta, 

fortemente comprometido coa lingua e coa situación política do país, apostase tamén, e con decisión, pola 

preocupación estética. Desde logo, se toda a crítica aplaudiu tal innovación nese momento, semella 

anacrónico que, tres décadas despois, cando o contexto sociocultural debería ser moito máis adecuado, se 

deixen pasar desapercibidas obras, como as de X. C. Caneiro, por seren demasiado estilísticas. 

Por outra banda, queremos destacar o feito de Un xogo de apócrifos estar dedicado, precisamente, a X. L. 

Méndez Ferrín. A súa consideración como o “último Pirata”, figura mítica admirada e reivindicada 

constantemente no universo literario de Caneiro, dá conta do paralelismo existente entre ambos os autores, 

talvez non só a nivel literario, como tamén a nivel ideolóxico (tanto Méndez Ferrín como Caneiro militaron 

en partidos políticos de carácter nacionalista). Esta hipótese fundaméntase basicamente na importancia que 

devén da motivación dunha dedicatoria, xa que nin sequera o mestre Borges foi merecedor de tal 

recoñecemento a nivel persoal. Así pois, cabería pensarmos nunha posíbel existencia de afinidade máis alá 

do estritamente literario. En todo o caso, ambos parecen defender unha mesma postura en relación coa 

estética, e talvez só por unha diferenza de posicionamento político, público e non manifesto 

respectivamente, acerca da situación do país e da lingua, esa vontade estética do verinés suscite unha 

controversia que en Méndez Ferrín só foi recoñecemento. Con todo, queremos destacar que, sen facer da 

literatura un estandarte político, Caneiro ten editado algún traballo en que a súa ideoloxía fica patente, 

como demostra a súa participación en volumes colectivos como O Cambedo da Raia, 1946: solidariedade 

galego-portuguesa silenciada, editado pola Asociación Amigos da República ou Volverlles a palabra: 

homenaxe aos represaliados do franquismo (Caneiro, 2004 e 2006d). 
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2. X. C. CANEIRO NA LITERATURA GALEGA ACTUAL 

Como xa comentamos con anterioridade (cf. § 1.1), o traballo pretende dar unha visión 

o máis completa posíbel do concepto de rendibilidade estilística, xa que só así 

conseguiremos chegar a entender o modo en que se constrúe o estilo, especialmente nos 

textos literarios. Tanto é así que, de feito, por ser a literatura o xénero en que predomina a 

función poética, é dicir, en que a mensaxe se centra en si propia —entendendo isto con 

todas as matizacións precisas, tal como explicaremos nas epígrafes seguintes (cf. § 3)—, 

pódese afirmar que nos textos de X. C. Caneiro non só se materializa esa potencialidade da 

lingua para crear estilo, senón que, de non ser así, dificilmente sería posíbel imaxinar a súa 

magnitude, en tanto que depende en boa medida da capacidade artística (ou do talento) e da 

vontade do escritor. 

Por este motivo, consideramos que a nosa investigación deberá partir necesariamente 

da lectura dos textos literarios, que nos proporcionará os datos empíricos sobre que 

elaborar as nosas teorías e conclusións posteriormente. De aí a necesidade de traballarmos 

con textos especialmente salientábeis do punto de vista estilístico, xa que só deste xeito 

poderemos comprobar con exemplos reais a rendibilidade da lingua á hora de crear estilo.  

A escolla dun autor contemporáneo, como é o verinés X. C. Caneiro, vén, pois, case 

obrigada polas propias necesidades da investigación, máis alá inclusive do noso desexo de 

realizarmos un traballo sobre un escritor polifacético (narrador, poeta, ensaísta e 

xornalista) que debe ocupar un lugar destacado no panorama da literatura galega, non só 

actual, como de sempre. De feito, e sen que isto supoña minusvalorar de ningún modo o 

resto de narradores e narradoras, a elección xustifícase por si mesma, desde o momento en 

que probabelmente resulte difícil achar outro autor ou autora máis adecuado en que, obra 

tras obra, conflúa en todas e cada unha delas tal corpus de recursos estilísticos.  

Para alén diso, tampouco pode pasarse por alto o feito innegábel da recreación, da 

delectación que o autor, e por veces as mesmas personaxes, demostran, precisamente, na 

elaboración ou na experimentación deses recursos; unha experimentación que en ocasións 

acada cotas de expresividade que remiten, evidentemente, para o oficio poético do autor, 

como parece desprenderse das propias palabras de X. C. Caneiro (2006c: 30): 

 
O destino da literatura debe agardarnos noutro lugar. O espazo onde as palabras volvan ter sentido 

por si mesmas, onde o goce textual estea por riba das argumentacións e tramas deliberadas, onde o 

ser humano vexa gravada a súa esencia e a súa existencia, non a súa proxección na difusa 

actualidade ou nas controversias sincrónicas do acontecer.  

 

Por suposto, o máis valioso para a nosa investigación será a posibilidade de 
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demostrarmos empiricamente que o único modo de o estilo se converter en arte é xogando 

coa lingua en todas as súas dimensións. Por esa razón, no que será o seu núcleo central, 

dedicarémonos a analizar pormenorizadamente as novelas e os relatos que, até o de agora, 

constitúen a obra literaria en prosa de X. C. Caneiro.  

Unha vez xustificada a escolla deste autor como paradigma de creatividade estilística 

e, por tanto, como base do noso estudo, cómpre non só achegármonos á súa figura, como 

tamén, dunha forma xeral, á xeración literaria a que pertence, tanto pola necesidade de 

contextualizar a súa produción nun momento determinado como polo interese que estas 

coordenadas poden ter de cara á interpretación da súa narrativa. 

 

2.1. BREVE APROXIMACIÓN AO PANORAMA LITERARIO ACTUAL 

A pesar de que toda a datación exacta é problemática, pódese situar o punto de inicio 

da literatura actual en 1975, unha data simbólica, mais significativa do punto de vista 

histórico, social e político
21

. Do punto de vista do “estado literario”, cómpre matizarmos 

que as mudanzas fundamentais que tiveron lugar nese ano non se manifestaron 

inmediatamente na produción de obras na nosa lingua, pois a literatura, a pesar de se 

mover por elementos externos, evolúe atendendo tamén a elementos internos que residen 

no mesmo feito literario. 

Por outra banda, o estudo da literatura actual implica un problema de importancia 

considerabelmente maior que o da mera datación. A mediación de pouca “distancia crítica” 

entre o período que se vai analizar e o momento actual dificulta enormemente calquera 

investigación que pretenda ser exhaustiva, debido a boa parte dos autores e autoras que se 

nomean estaren aínda construíndo o seu discurso literario ou mesmo viaxando na procura 

de novas solucións narrativas, nesa constante fase experimental que caracteriza a 

modernidade. Por tanto, as conclusións non serán definitivas, senón que terán unha certa 
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 Esta é a data que propoñen, por exemplo, Bernárdez et al. (2001: 369), que fan incidencia no carácter 

simbólico da data, matizando: “Aínda que polo seu significado simbólico tomemos como data de referencia 

o ano 1975, os narradores que promoven a viraxe da narrativa galega no posfranquismo inician a súa 

actividade literaria a comezos da década e algúns incluso a fins dos anos 60”. Do mesmo xeito, González-

Millán (1994: 9) afirma: “1975 é unha data emblemática no pasado máis inmediato de Galicia: representa a 

desaparición dun longo e tráxico proceso dictatorial e simboliza a entrada nunha encrucillada de múltiples 

opcións e a renovación do ‘imaxinario social’ galego, profundamente condicionado polas frustrantes 

experiencias dunha historia de silencio e represión. 1975 significa tamén o inicio dun futuro de urxencias 

que reclamaba dos distintos entes colectivos unha nova forma de acotar os desafíos herdados das 

condicións sociopolíticas da posguerra”. De todos os modos, non todos os críticos concordan na 

consideración das datas inflexivas. Neste sentido, Dolores Vilavedra (1995a: 34) sostén que a data que 

realmente dá paso a unha literatura posfranquista é o ano 1977, tras a publicación de Dos anxos e dos 

mortos, de Anxo Rei Ballesteros, que se convertería deste xeito en texto emblemático fundacional. 
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provisionalidade, á espera do que puider acontecer.  

A carón diso, tampouco se pode deixar pasar desapercibido o feito da marcada 

individualidade que manifestan os diferentes autores e autoras implicados no proceso, 

converténdose así nun dos trazos caracterizadores fundamentais da narrativa actual, outra 

circunstancia que tamén contribúe a dificultar seriamente unha hipotética caracterización 

xenérica ou global.  

 

2.1.1. XÉNESE 

Na segunda metade da década de 1970 e en toda a década de 1980 detéctase unha 

crecente medra no número de autores e autoras novos que ensaian os seus primeiros pasos. 

Entre as causas
22

 que se poderían aducir destacan: a potenciación da lingua galega no 

ensino e nos medios de comunicación, o que posibilita a existencia dun mercado seguro e a 

expansión da literatura infantil e xuvenil; o aumento das empresas editoriais e da 

actividade cultural; a aparición de premios e concursos que van adquirindo unha certa 

tradición e prestixio
23

, comezando polo premio “Modesto Rodríguez Figueiredo” de 

narrativa curta, creado pola fundación “Pedrón de Ouro” en 1975
24

; a creación en 1980 da 

Asociación de Escritores en Lingua Galega (AELG)
25

, coa intención de traballar a prol da 

normalización do feito literario e da profesión do escritor ou escritora na Galiza, 
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 Alén das causas, facilmente constatábeis, que enumeraremos a seguir, cómpre chamarmos a atención para 

o feito da desaparición na segunda metade da década de 1970 de importantes figuras do panorama narrativo 

galego. Isto produciría certa “crise xeracional” e funcionaría, dalgunha maneira, como revulsivo para as 

xeracións máis novas de escritores e escritoras, de acordo con González-Millán (1996), nun estudo que 

resulta revelador, precisamente, en relación coas causas da xénese da literatura galega contemporánea.  

 
23

 Vilavedra (2005) recoñece a importancia que os galardóns literarios tiveron na visibilidade mediática do 

escritor ou escritora, así como tamén o seu papel dinamizador da literatura, mais matiza que “os premios 

literarios, dotados dun novo valor simbólico que os convertía para as institucións convocantes —públicas e 

privadas— nunha fórmula doada por medio da cal adquirir lexitimidade galeguista, un valor moi cotizado 

no mercado dos bens culturais na nova Galicia que se estaba a artellar” foron efémeros en moitas ocasións 

por causas diversas (económicas, fundamentalmente), “o que determinou a perda do seu valor referencial e 

do seu poder canonizador”. 

 
24

 Outros premios literarios que se crearon nestes anos son: o Blanco Amor de novela, promovido e 

financiado por un consorcio de concellos desde 1983; o Xerais de novela desde 1984; o García Barros, 

patrocinado polo concello da Estrada; o Cidade de Lugo, de narrativa; o Álvaro Cunqueiro, de Vigo e 

Mondoñedo, de teatro; o De catro a catro de novela curta; os Premios da crítica para ensaio, investigación e 

creación; o Losada Diéguez de creación literaria e de investigación; o Carlos Velo de guións 

cinematográficos; o Ramón Cabanillas de tradución; o da Associação da Língua Portuguesa etc. Con algúns 

deles foron recoñecidas as obras de X. C. Caneiro.  

 
25

 A AELG promoveu tamén a creación dunha revista que, na súa primeira etapa, coordinada por Margarita 

Ledo Andión, se titulou Escrita, e, na súa segunda etapa, dirixida por Xosé Mª Álvarez Cáccamo, Nó, para 

finalmente desaparecer. Alén diso, cómpre tamén salientarmos outras iniciativas de importancia, como o 

congreso Galeusca, que se celebra coa colaboración de asociacións semellantes de Euskadi e Cataluña.  
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fomentando as relacións cos escritores e escritoras do mundo, especialmente da área luso-

brasileira e das outras nacións históricas da península; a creación do Pen Clube da Galiza; 

e a aparición e instalación dunha crítica especializada que actuaría inicialmente en 

suplementos culturais de distintos xornais, para logo se articular arredor de revistas 

especializadas como Grial, A Trabe de Ouro, Boletín Galego de Literatura ou o Anuario 

de Estudios Literarios Galegos.  

En relación coas mudanzas que se producen a partir de 1975 e en anos posteriores, 

González-Millán (1994: 13) considera que o discurso literario galego gaña en autonomía a 

partir, precisamente, de 1975 e, particularmente, na década de 1980. É claro que en épocas 

anteriores, cando a praxe ideolóxico-política galeguista non podía ser pública, o texto 

literario era a miúdo unha verdadeira alegoría nacional, un espello da realidade nacional 

galega. Así, os discursos nacionalistas articulábanse con frecuencia arredor do propio texto 

literario, que vía, en certo modo, restrinxidas as súas posibilidades estéticas. Neste sentido, 

han de resultar clarificadoras as palabras de Antón Figueroa, con base nos estudos de 

Bakhtine, a respecto das literaturas que se producen en contextos bilingües ou diglósicos: 

“Tamén, dende a perspectiva sociocultural do ámbito da lingua B, os textos tenden a 

valorarse máis como mostras da propia identidade ca pola súa novidade estética frente a 

outros textos” (Figueroa, 1988: 73). No entanto, a partir de 1975, o discurso puramente 

político poderá manifestarse publicamente e concretarse en propostas específicas, de forma 

que o texto literario tamén se liberaba de imposicións e débedas. 

 

2.1.2. CARACTERIZACIÓN 

Como xa se sinalou, é complexo fixarmos unha caracterización global, pola grande 

cantidade de autores e autoras que hoxe ocupan o panorama narrativo galego e porque hai 

dous trazos definidores da narrativa actual que impiden esa caracterización: o 

experimentalismo (cunha procura constante de novas vías) e o individualismo. Con todo, é 

posíbel estabelecermos unha serie de características xerais, tal como destaca Luis Alonso 

Girgado (1990: 10). Segundo este autor, albiscaríanse, tanto no ámbito da novela como no 

do conto, unhas liñas temáticas que están presentes tamén noutras literaturas: o erotismo, a 

reformulación de tramas policiais e de misterio, as diversas vertentes na narración 

fantástica, a pervivencia da materia narrativa do ciclo artúrico e a expresión da angustia do 

estar do home no mundo
26

. O tratamento de novas temáticas é a consecuencia natural que 
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 En relación con X. C. Caneiro, poucos dos trazos sinalados por Alonso Girgado son realmente aplicábeis. 

Só os tópicos da fantasía e da angustia existencial se poden encontrar na narrativa caneirana, e aínda así 
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se desprende da transición a un sistema político democrático, que obriga a unha 

readaptación do sistema literario galego, unha vez que as autoridades competentes lle 

conceden lexitimidade á nosa cultura e á nosa lingua. Como sinalan Bernárdez et al. (2001: 

369), “determinadas preocupacións temáticas da literatura destes anos [a ditadura] e 

pronunciamentos persoais dos creadores […] expresan a vixencia dunha actitude 

ideoloxicamente comprometida que se vai esluíndo a comezos da década seguinte, unha 

vez que se estabilizan outras canles de participación social”. 

 

A. FEITOS IDENTIFICADORES 

Tendo en conta todo o dito anteriormente, encontramos que a narrativa galega 

contemporánea experimenta unha importante renovación que non se limita unicamente ao 

ámbito da temática como, polo contrario, á mesma concepción do xénero. Isto supón, por 

unha parte, que en todo o momento os autores e autoras priorizarán a exploración de novas 

vías narrativas, procurando sempre evitaren o ancoramento en (re)formulacións que axiña 

perden orixinalidade e, por tanto, validez; é o que aquí estudaremos baixo a epígrafe 

“Experimentación e exploración de novas vías”, en que daremos conta das distintas 

transformacións do xénero, en constante evolución, así como dos traballos máis 

significativos nese sentido. No entanto, por outra parte, deterémonos de maneira máis 

pormenorizada no estudo do relato, na medida en que non só participa de todas as 

experimentacións do xénero narrativo, como resulta, de feito, o subxénero preferente 

destas últimas décadas. 

 

Experimentación e exploración de novas vías 

A narrativa actual pode caracterizarse, de forma xeral, pola súa vontade de 

experimentación. Nese sentido, unha das novidades máis xenuinamente identificativas 

desta etapa será a irrupción da literatura de xénero no mundo narrativo galego. Así pois, 

                                                                                                                                                                          

coas pertinentes matizacións. Por unha banda, a fantasía constitúe nun contado número de relatos o eixo 

vertebrador da narración e, en todo o caso, habería que falar máis de mitoloxía, ou de reinterpretación dos 

mitos (na nosa tradición literaria xa o fixera Álvaro Cunqueiro), que de fantasía propiamente. Por outra 

banda, no tocante ao tópico da angustia, é certo que as personaxes viven atormentadas polo infortunio que 

parece gobernar irremediabelmente as súas vidas, condenados á infelicidade nunha sociedade 

manifestamente hostil e decepcionante, corrompida en todos os ámbitos. A débeda a respecto dos 

postulados literarios da Nova Narrativa Galega e a respecto dos autores que influíran previamente neste 

movemento é, neste sentido, clara. Porén, existe a posibilidade da liberación por medio da literatura e da 

palabra, que, así, posúen efectos catárticos. E é que, no fondo, as personaxes sábense privilexiadas pola súa 

intelixencia e a súa clarividencia, mesmo cando iso non lles permite acadar a felicidade que está, polo 

contrario, tan á man dos gobernados pola estupidez.  
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constatarase, en xeral, a existencia dun xénero negro
27

, que se estrea en 1984 con Crime en 

Compostela, de Carlos Reigosa, e ten serios e numerosos continuadores, como Manuel 

Forcadela, Xelís de Toro ou Ramón Caride Ogando; un xénero erótico, con nomes 

destacados como Bieito Iglesias ou Xulio Valcárcel; e un xénero de terror, en que acadan 

relevancia Paco Martín e Xosé Miranda, aínda que outros autores sinalan tamén xéneros 

como a ficción científica, o western e a novela sentimental (Bernárdez et al., 2001: 386). 

Alén da experimentación coa literatura de xénero, tamén se ensaiarán outras 

tendencias, moitas das cales resultan novidosas, á vez que se manteñen aínda outras xa 

consolidadas en etapas precedentes. Así, a carón da narrativa realista, tanto de carácter 

ruralista-etnográfico, como memorialista e/ou histórica
28

, de certa tradición na nosa 

literatura, comeza a destacar na década de 1970 unha narrativa realista sociolóxica, unha 

narrativa alegórico-social e unha narrativa propiamente experimental, tal como sinalan os 

autores da Historia da Literatura Galega d’A Nosa Terra (Bernárdez et al., 2001: 370-

371).  

Porén, esta clasificación atinxiría unicamente a produción narrativa até 1985, data en 

que se asistiría a unha nova etapa de diversificación temática. Desta maneira, das 

tendencias anteriores manteríase unicamente a narrativa de xénero e histórica, en canto que 

aparecerían outras novas, como a narrativa humorística, a narrativa fantástica e 

marabillosa, a narrativa urbana e experimental e a narrativa lírica (Bernárdez et al., 2001: 

386-387). Desde logo, de ser posíbel a adscrición da narrativa de X. C. Caneiro a algunha 

destas tendencias, sería precisamente ás dúas últimas, aínda que ningunha das súas obras é 

mencionada como exemplo delas. A nos basearmos en Vilavedra (1999: 304-306), 

poderiamos falar dunha liña posmoderna dentro da narrativa experimental (neste sentido, O 

infortunio da soidade sería nomeadamente significativo) e o lirismo, conseguido “por un 

tratamento poético da linguaxe explorando os seus valores connotativos” (Bernárdez et al., 
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 De todos os modos, cómpre termos en conta que a experiencia literaria galega en novela negra non chega 

aínda ao seu cume, representado, noutras literaturas, por autores como Dashiel Hammett ou Raymond 

Chandler, verdadeiros mestres do xénero. Isto é así porque no xénero negro, alén dun texto moi marcado e 

de pautas moi estritas, é preciso contemplarmos tamén un paratexto complementario no mesmo formato, 

nas ilustracións e aínda no tipo de letra, paratexto que xorde logo dunha verdadeira instalación do xénero e 

que, na literatura galega, só aparece en contadas coleccións especializadas. 

   
28

 Os séculos da lúa, co pretexto de dar conta da secular saga das Olvido e dos Elías, realiza un interesante e 

particular percorrido pola historia de España, con grandes doses de fantasía, imaxinación e conxecturas, 

desde 1759, data do nacemento da primeira Olvido, até a actualidade. Aínda que non se podería falar de 

novela histórica en sentido estrito, o certo é que o aspecto histórico ocupa un lugar privilexiado da trama, 

de forma que non é estraño que aparezan personaxes como Francisco de Goya, Francisco de Isla, a 

marquesa de Llano pintada por Mengs etc. 
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2001: 387), despréndese de todas e cada unha das súas obras, cunha especial incidencia en 

Ámote.   

De todos os modos, resulta demasiado complexo, atendendo ao pouco espazo crítico 

transcorrido, estabelecermos fronteiras e grupos temáticos consistentes, e moitas veces 

resultan apenas suxestións ou posíbeis vías de lectura. No entanto, semella aceptado pola 

crítica en xeral, como feito, o proceso de actualización da literatura galega, aínda que co 

retraso lóxico motivado polas circunstancias de illamento e precariedade do ambiente 

cultural. Sen a absoluta desaparición de vellas fórmulas, a narrativa actual localízase nos 

espazos urbanos e móstrase cada vez máis permeábel a outros códigos e a outras linguaxes. 

De feito, nunca até este momento a literatura se inspirara tanto en si propia, evitando a 

inxenuidade da mímese realista coa súa observación exteriorista e a súa pretensión de 

reprodución fotográfica dunha realidade meramente aparencial e, polo tanto, insuficiente, 

apreciándose unha asimilación das técnicas narrativas ensaiadas pola novela universal e 

unha flexibilidade e enriquecemento da textura lingüística
29

. Neste sentido, Silvia Gaspar 

(2000: 152-184) sinalaría un primeiro momento “preautonómico” que perseguía a creación 

da “grande novela galega” e un segundo momento, a partir de 1983, en que se produciría 

unha diversidade de temas, estilos e estéticas
30

. Con todo, inclusive despois desa data non 

se esqueceu totalmente o desexo de proporcionarlle á nosa literatura unha novela á altura 

das grandes obras mestras da literatura universal
31

. De acordo con Eyré Val (1997)
32

, isto 
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  Desde logo, isto é así con toda a exactidude a respecto da obra de X. C. Caneiro, de aí que se teña falado 

de enfeblecemento da trama, pois nin se pretende a representación mimética da realidade (se non é a da 

mente das personaxes, por medio do monólogo interior e outros recursos de carácter lingüístico que 

analizaremos no capítulo central da nosa investigación) nin se respectan os preconceptos narrativos. Así, 

dos elementos fundamentais do xénero narrativo só o narrador (polifonía) e o tratamento temporal (canto á 

duración e á orde) merecen un desenvolvemento considerábel na obra caneirana, en canto que ao espazo, ao 

argumento e ás personaxes (agás o protagonista) apenas se lles dedica atención, tal como defenderan 

autores da altura de Joyce, Kafka ou John dos Passos a principios do século XX. Por outra parte, o texto 

narrativo enriqueceríase con innumerábeis elementos propios do ámbito poético (especial, aínda que non 

exclusivamente, recursos estilísticos) e, en ocasións puntuais, inclusive tamén do xénero dramático.  

 
30

 A respecto da narrativa desta etapa resultan de interese outro traballo da mesma investigadora (Gaspar, 

1995) e un estudo de Luis Gamallo (2000). Aliás, queremos chamar a atención para o feito de X. C. 

Caneiro ter reflexionado tamén sobre a súa xeración literaria (Caneiro, 1996). 

 
31

 Nese sentido, o propio X. C. Caneiro intentou contribuír a esa difícil tarefa, especialmente c’Os séculos da 

lúa, tal como el mesmo ten recoñecido en roldas de prensa e entrevistas, que a súa pretensión foi sempre a 

realización dunha prosa de altura e que poida permanecer co paso do tempo, como ocorre coa grande 

literatura. 

 
32

 O mesmo autor desta recensión asinaría outra moi semellante só meses despois, que remataba desta 

maneira: “Cando chegará o dia en que Un xogo de apócrifos sexa contemplado, dentro do ensino, coa 

mesma seriedade que O Quixote na literatura castelá? Mentres Silesio Braun non mereza tanta atención e 

devoción como Alonso Quijano, seguiremos a infravalorar o que temos, por máis que a obra de Caneiro é 

superior á cervantina… que non faga rir como o enxeñoso fidalgo restaralle adeptos ineptos: a obra de 
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ocorrería, con efecto, c’Un xogo de apócrifos, novela que compara en altura literaria con 

Joyce, Dos Passos, Cela ou Cervantes: 

 

E fai pensar en Proust (Na procura do tempo perdido), ácholle moitas conexións óbvias. E tamén no 

Quixote (xa nada máis ler o nome dos capítulos) pero só é comparábel á segunda parte cervantina 

pois o collage inseguro e sen propósito da primeira supérao Caneiro en calquera comparanza. E 

ocorréronseme Dos Passos (Manhattan transfer) ou Cela (La colmena) e toda a rea do que vimos 

chamando novelas corais, e non atopo onde a novela de Caneiro sexa inferior. Tampouco é perfecta 

por parcial: con ese deseño narrativo haberá quen pense que ou lle sobran páxinas –o leitor que 

facilmente desmáia– ou lle falta un sennúmero.   

 

O relato 

Outro feito que caracteriza unha parte significativa da narrativa actual é a proliferación 

do relato como xénero preferente. Desta maneira, o relato, cuxa eclosión na nosa literatura 

se remontaría aos representantes da Nova Narrativa nas décadas de 1950 e 1960, vería 

propiciada a súa continuidade coa chegada dunha nova xeración de narradores e 

narradoras. Con todo, igual que ocorre coa novela, hai que salientar que tamén no relato se 

vai implementar unha serie de estratexias estruturais que conducen a unha innovadora 

concepción do xénero. 

Así pois, o relato actual mostra unha serie de características formais como: a 

eliminación do acontecemento como eixo da fábula narrativa ou núcleo da historia; o 

descrédito da trama como estrutura perfectamente secuenciada, unitaria e fechada; a 

preferencia pola trama aberta para desenvolver unha historia parcializada, fragmentaria, 

incompleta; a absorción de códigos expresivos doutros xéneros, como a poesía, o cinema, o 

teatro, o ensaio ou o cómic; a inclinación ao grao cero da historia, facéndoa estática e 

reducíndoa a intermedio ou estado puro; a unificación de códigos expresivos diferenciais, 

como o do narrador (fortemente literaturizado) e o das personaxes (imitador da lingua 

falada no seu rexistro coloquial); a laxitude, heteromorfismo estrutural con pluralidade de 

liñas na trama; e a elaboración de narracións excéntricas ou descentradas, plasmación 

dunha realidade de forte subxectivización inconclusa, deixando no lector unha sensación 

de inquedanza e misterio
33

.  

                                                                                                                                                                          

Caneiro é superior á cervantina” (Eyré Val, 1998). Esta comparación con Cervantes de Eyré Val, de acordo 

con Martínez Bouzas (2000), foi unha valoración “que non lle fixo ningún favor ao autor e que si provocou 

abonda diversión anónima entre o personal literario do país e a rexouba de Suso de Toro á luz do día”. Na 

mesma recensión sobre Talvez melancolía, Martínez Bouzas aínda engade: “Unha mágoa, porque o camiño 

de Caneiro dentro da literatura galega transcorre por paraxes de todo alonxadas dos oropeis e dos avatares 

comerciais. Un escritor honesto, convencido do que fai, un fanático da literatura, consciente de que na 

escrita dalgunha maneira lle vai a vida, que escribe o que quere e faino ben, gobernándose unicamente pola 

procura do que, ao igual que Cortázar, el entende como a utilización estética da linguaxe”. 
33

 Todas estas características poden apreciarse claramente en calquera dos relatos de X. C. Caneiro, coa 

excepción da experimentación co rexistro coloquial da linguaxe. A este respecto, parécenos interesante 
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Por outra banda, no tocante ao aspecto temático, Seara e Bermúdez (2000: 226-256) 

estabelecen os seguintes grupos principais: o hiperrealismo urbano, intimismo, a voz 

feminina e o biografismo, e aínda inclúen na súa clasificación subxéneros como o policial, 

o fantástico, o de terror, o erótico, o humorístico, o relato de viaxes e o vangardismo 

finisecular. Desta maneira compróbase que, en esencia, a evolución temática do relato está 

estreitamente relacionada coa da novela. Neste sentido, as autoras  (Seara e Bermúdez, 

2000: 277) conclúen que  

 

durante o período de 1975 a 1996, a narrativa breve galega diversifica o seu imaxinario coa chegada 

de numerosos autores e a asunción dos temas e formas propios do relato moderno. Así, o panorama 

prosístico […] buscará o nivel de heteromorfismo estructural que lle permita plasmar unha realidade 

xa moi subxectivizada […]. Todo isto redunda nunha extraordinaria vitalidade para a actual 

narrativa breve. 

 

B. EVOLUCIÓN 

A concondarmos con Silvia Gaspar (2000: 171-185), é posíbel estabelecermos unha 

serie de mudanzas notábeis na evolución da narrativa galega contemporánea, 

especialmente do punto de vista da experimentación. 

Así, a primeira ruptura produciríase por volta de 1985, cando dun grupo de autores —

pertencentes á primeira xeración— que, en liñas xerais, tiñan un gosto preferente pola 

novela, a prosa directa e os asuntos vinculados coa realidade inmediata e circundante, o 

protagonismo pasa a un outro grupo —integrantes da segunda xeración— que opta pola 

estrutura fragmentaria, o lirismo do cotián e o minimalismo no asunto.  

Alén diso, os integrantes da xeración inicial buscarán tamén novas vías de expresión. 

Así, Alcalá vaise situar agora no eido da crónica de viaxes con obras como Latitude austral 

ou Arxentina, Paco Martín ensaiará o relato fantástico con Tres historias para ler á noite 

(1992) etc., producindo desta maneira unha significativa renovación na narrativa dos 

autores máis vellos, que intentarán adaptarse aos novos tempos, dando resposta non só ás 

súas necesidades persoais de expresión, como tamén ás dun público lector que demanda 

unha literatura totalmente distinta da de décadas anteriores
34

. A literatura infantil e xuvenil 

                                                                                                                                                                          

unha observación que realiza o narrador d’Os séculos da lúa (SL, 141): “Onte, por exemplo, un que vende 

miles de novelas de capa e espada dixo que a literatura, ata a súa chegada, estaba nas mans de gilipollas. 

Outro renegou de Flaubert e Faulkner e Joyce e levantou a bandeira da linguaxe urbana. Pero xa non choro. 

Outro confesa que só lle interesan os argumentos e fala de novelas sonajero. A miña será unha novela 

sonajero. En honor do inútil, en honor dos que xa non escriben novelas e ven vituperada a súa memoria a 

diario”. 

 
34

 A introdución do galego no ensino, de acordo con Bernárdez et al. (2001: 384), é un factor fundamental no 

impulso da produción narrativa e xustificaría a “aparición dunha ricaz literatura infantil e xuvenil”, ámbito 

en que destacaron, precisamente, todos estes autores e autoras. 
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vai ser, neste sentido, un dos xéneros máis recorrentes, en canto que tende a desaparecer a 

narrativa sociolóxica, etnográfica e ruralista. De todos os modos, o panorama da narrativa 

galega a partir de 1985 caracterízase principalmente pola diversificación temática, que se 

mantén até a actualidade. 

Outro xiro prodúcese en 1989 e, desta vez, o espazo lírico e teatral vai habilitar novos 

valores a respecto do espazo narrativo, de forma que se orixinará un transvase de autores e 

unha nova confluencia no campo narrativo. Neste punto sitúanse nomes como Manuel 

Forcadela con Sangue sobre a neve (1989), Román Raña con O crime da rúa da Moeda 

Vella (1989) ou mesmo Darío Xohán Cabana con Galván en Saor (1989). Trátase máis 

dunha configuración superficial que afecta unicamente os protagonistas que dunha 

reestruturación profunda do movemento literario, xa que os principios formais e temáticos 

permanecen intactos.  

Por último, xa na década de 1990, hai que salientar unha literatura narrativa de 

vangarda ou underground, claramente representada por Edicións Positivas e publicacións 

como Ártico, de Xabier Queipo, Non hai misericordia, de Xelís de Toro, ou Transporte de 

superficie, de Antón Reixa. Non tanto na corrente underground, como as obras citadas, 

mais si na liña puramente vangardista podería incluírse a narrativa de X. C. Caneiro, 

especialmente pola súa vontade experimental e rupturista, nomeadamente nas primeiras 

novelas (O infortunio da soidade sería paradigmática neste sentido)
35

. De todos os modos, 

debemos matizar que, na realidade, tal como indican Bernárdez et al. (2001: 385), estes 

“experimentos xenéricos […], polo regular, non alcanzaron o éxito agardado”, aínda que a 

súa aposta a favor da equiparación da literatura en galego á das outras linguas 

normalizadas é de certo significativa. Por esa razón, non se pode pasar por alto o feito de 

que, se ben na década de 1990 o máis característico é, sen dúbida, a experimentación e a 

vontade rupturista, a literatura feminina
36

 tamén ocupa un lugar relevante. Neste sentido, 

debemos destacar o traballo de mulleres como Marilar Aleixandre —aínda que por idade 

pertencería á xeración anterior, a súa inclusión nesta última está xustificada pola súa tardía 

incorporación á narrativa—, Marica Campo, Rosa Aneiros ou, máis recentemente, Teresa 

                                                                                                                                                                          

 
35

 Talvez O infortunio da soidade constitúe o maior intento experimental de X. C. Caneiro, en canto que, nas 

novelas posteriores, esa vontade transgresora non se centrou tanto na ruptura estrutural do xénero como, 

polo contrario, na experimentación lingüística, que é o que, ao final, fai deste autor unha figura senlleira no 

noso panorama literario. 

 
36

 A respecto da literatura feminina, véxase o interesante traballo de Blanco García (1991) e de Helena 

González (2005). Este último constitúe un percorrido pola literatura recente escrita por mulleres. 
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Moure, que está a se revelar como a voz feminina e feminista máis identificadora do noso 

panorama literario, con obras como A xeira das árbores, Herba moura e Benquerida 

catástrofe. Mª Camino Noia (1992b: 8) destaca a importancia desta escrita de muller: 

 

A muller como escritora, como productora de significado textual, ten unha total dependencia da 

educación recibida. Por unha parte, considérase allea a toda tentativa de autoafirmación como persoa 

porque lle resulta difícil atopar en si mesma a propia xustificación para expresarse mediante o 

discurso escrito. E por outra, cando consegue vencer ese impedimento, soamente coñece o modelo 

de representación masculino, que é o modelo socialmente válido. As mulleres que acceden ó 

privilexio da escritura convértense, entón, nos voceiros da maioría silenciosa e, desde a súa orixe, a 

obra de creación dunha muller actúa de reflexión sobre a propia autora. Ás veces, aparece como 

unha obra eminentemente reivindicativa coa que se protesta, se denuncia ou se fan confesións 

persoais. Máis ou menos explicitamente e con máis ou menos didactismo anímase ás mulleres a 

cambia-la súa condición e a segui-lo modelo fenimino que se propón na historia narrada. 

 

Por suposto, esta evolución aquí brevemente tracexada terá de ser revisada en pouco 

tempo, pois o percurso da nosa literatura pode mudar en calquera momento e obrigar, así, a 

unha nova actualización dos estudos realizados.   

 

2.1.3. XERACIÓNS 

Dentro da extensa nómina de escritores e escritoras que se deron a coñecer nos últimos 

anos do século XX, hai que distinguir autores nados entre 1940 e 1950, que non comezaron 

a publicar até 1975, e autores máis novos, nados nas décadas de 1950 e 1960, que 

comezaron a publicar tamén arredor desa data, tal como lles correspondía por idade. 

Poderíase falar, en xeral, dos “Vellos”
37

 e dos “Novos”, e aínda dentro desta xeración 

cabería distinguir a dos “Novísimos”, unha denominación até agora empregada para facer 

referencia a aqueles autores e autoras que non comezaron a publicar até as décadas de 1980 

e 1990, mais que agora parece máis adecuada para os que se dan a coñecer xa no século 

XXI, como Xavier Ameixeiras, María Reimóndez etc. 

Á primeira xeración pertencerían, xa que logo, os nomes de Paco Martín, Xavier 

Alcalá, Alfredo Conde, Martínez Oca, Fernández Ferreiro, Úrsula Heinze, Xoán Ignacio 

Taibo, Margarita Ledo Andión ou Anxo Rei Ballesteros. No entanto, na segunda xeración 

habería que salientar autores e autoras tan relevantes como Marilar Aleixandre, Darío 

Xohán Cabana, Manuel Rivas, Suso de Toro, X. C. Caneiro, Rosa Aneiros ou Teresa 

                                                           
37

 Para faceren referencia a esta primeira xeración, Bernárdez et al. (2001: 371) empregan a denominación de 

“Promoción dos 70”. A respecto deste grupo de escritores e escritoras, afirman (Bernárdez et al., 2001: 

370) que “van evoluíndo durante a década desde unha narrativa de preocupacións sociais e técnicas 

toscamente realistas a formulacións máis complexas que combinan construcións alegóricas e un 

experimentalismo formal máis ou menos arriscado”. Isto é, precisamente, o que permite superar as barreiras 

cronolóxicas e incluílos con certeza como protagonistas da renovación da literatura galega. 

 



 

 42 

Moure.  

Aínda que a diferenza de idade entre os dous grupos principais (e aínda no interior dos 

propios grupos) é considerábel, literariamente poden formar parte dunha mesma xeración, 

xa que partillan unha serie de características. Adóptanse as novas técnicas narrativas 

introducidas na prosa galega, tomadas directamente das literaturas europeas máis modernas 

e rupturistas polos mozos da Nova Narrativa Galega, e trátanse temas como o erotismo, a 

acción policial, a fantasía, o mundo cabaleiresco e a angustia existencial que centraran as 

producións da NNG, influídos por Kafka e pola lectura dos filósofos europeos como 

Nietzsche e Freud
38

. 

En todo o caso, todos eles seguen aínda en activo na actualidade, coa única diferenza 

da concepción literaria propia de cada grupo xeracional, dos subxéneros cultivados ou do 

público receptor.  

 

2.2. X. C. CANEIRO 

Unha vez realizada esta breve aproximación ao panorama literario actual, 

especialmente do punto de vista da narrativa, procederemos ao estudo do autor, que, como 

acabamos de sinalar, pertence á xeración dos denominados no seu momento Novísimos, 

quer dicir, aqueles escritores e escritoras que comezan a dar ao prelo as súas obras desde 

meados da década de 1980, xusto cando a concepción literaria muda outra vez e se insire 

nun novo ciclo de experimentación.  

 

2.2.1. NOTAS BIOGRÁFICAS 

Xosé Carlos Caneiro Pérez naceu o 17 de xuño (aínda que a data oficial é o 30) en 

1963 en Verín, dato de extraordinaria importancia na súa obra (sobre todo na narrativa), 

pois nesta localidade, en ocasións oculta baixo diferentes topónimos, e, en xeral, no val de 

Monterrei é onde se localizan todas as tramas
39

. Precisamente no val de Monterrei, sucado 

polo río Támega, pasou a súa infancia e alí reside tamén na actualidade, a pesar de que iso, 

como ten recoñecido algunha vez en entrevistas
40

, adoita ser un impedimento para a 

                                                           
38

 Sobre as características e influencias da Nova Narrativa Galega existen interesantes traballos e estudos da 

autoría de Bermúdez (1998), Camba (1996), Forcadela (1993), López (1999), Noia (1992a), Queizán 

(1979), Sucasas (1962) e Vilavedra (1989). 

 
39

 Analizaremos pormenorizamente este aspecto, do punto de vista do estilo, no apartado referente aos 

topónimos, dentro da epígrafe 4.3.2.1.A (“Substantivos”) do noso traballo.  

 
40

 A este respecto pode servir de exemplo a entrevista realizada por Puñal (2000). 
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divulgación da súa obra, nomeadamente a nivel estatal, xa que tampouco non oculta o 

desgosto que lle produce ter que realizar viaxes promocionais. A este respecto resultan 

reveladoras unhas declaracións realizadas para o Faro de Vigo nunha entrevista en 1997: 

 

Verín sempre aparece, dun xeito ou doutro, na miña obra. Nesta novela aparece o trasunto que eu 

creei de Verín, que se chama Dalmara, e tamén o castelo, e en certa medida aparecen tódalas 

pantasmas que ten este pobo do Val, cheo de meigas. O que máis me inflúe a min á hora de escribir 

son tódalas lecturas que teño, e despois, a atmosfera de Verín. Eu non podo escribir fóra de aquí. 

Teño que estar aquí, preto do castelo, da Raia. Son cousas que me condicionan, e que creo que 

condicionan un pouco a tódolos que nacemos nestas terras.
41

 

 

Abandonou o seu Verín natal e a casa da súa avoa materna, Araceli, e da súa tía 

Concha, para cursar os estudos de Bacharelato en Ourense, no colexio dos Salesianos en 

réxime externo, pois na cidade vivían os seus pais
42

. Da súa estancia no centro escolar 

destaca especialmente o feito de ter a oportunidade de gozar dunha completa biblioteca. A 

ela acudía de forma diaria despois das clases e alí foi onde realizaría as súas primeiras 

lecturas dos clásicos, en especial poetas como Dante, César Vallejo, Pablo Neruda ou 

Celso Emilio Ferreiro, segundo recoñecía nunha entrevista concedida a Faro de Vigo (Del 

Caño, 2007). En Ourense frecuentou a amizade dos netos de Alexandre Bóveda, que fixo 

acentuar aínda máis unha conciencia xa moi crítica desde rapaz. 

Máis tarde, diplomouse en Maxisterio en Ourense, con especialidade en linguas 

(galego, español e francés) e ciencias sociais, cursou estudos de Filoloxía Hispánica pola 

UNED (aínda que non chegou a conseguir o título, a falta dalgunha materia por superar) e 

finalmente licenciouse en Xeografía e Historia pola Universidade de Vigo.  

Nos primeiros anos da década de 1980, xa colaboraba en diversos xornais con artigos 

que logo aparecerían publicados no volume compilatorio titulado O buscador de nada 

(1991), artigos en que xa apuntaba algúns dos trazos estilísticos que había desenvolver na 

súa obra narrativa, durante toda a década de 1990 e parte da de 2000, un ciclo que, despois 

da publicación de Ámote (2003) considerou concluído para se dedicar por completo ás 

facetas de poeta e xornalista, desencantado pola escasa valoración que conseguiu como 

narrador
43

, a pesar dos seus esforzos e da súa vontade manifesta de lle proporcionar á nosa 

                                                           
41

 De feito, a casa en que reside na actualidade, e máis en concreto o seu gabinete, posúe vistas ao castelo de 

Monterrei. 

 
42

 O pai é condutor de autobús, dato tamén significativo, pois esa é a profesión de Herminio Parente, unha 

personaxe que aparece en varias das novelas deste autor. 

 
43

 A pesar de que foi recoñecido con todos os premios literarios importantes que se outorgan no país, non se 

pode afirmar con rigor que X. C. Caneiro sexa un autor de éxito. Aínda que semelle contraditorio, é 

compatíbel a concesión destes galardóns co rexeitamento que lle manifesta parte da crítica literaria; e, no 
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literatura obras de altura estética comparábel ás obras mestras universais. Porén, escritor 

vocacional, enseguida esqueceu os agravios e retomou a súa actividade narradora, non só 

con relatos esporádicos que foron aparecendo en distintas publicacións colectivas, como 

tamén cunha extensa novela, a última polo momento, que en breve sairá ao prelo e que  

levará por título A vida nova de Madame Bovary (2008)
44

. 

Durante anos compaxinou as profesións de escritor e xornalista coa coordinación do 

Centro Público de Educación Permanente de Adultos RADIO ECCA de Verín. Foi así 

mesmo profesor de Creación Literaria nos cursos de Extensión Universitaria e do máster 

“Emigración e Retorno”, ambos dentro da Universidade de Vigo. Desde o ano 2006 

traballa como asesor do Centro de Formación do Profesorado de Ourense e como 

xornalista na actualidade é colaborador habitual do diario La Voz de Galicia, da emisora 

Radio Voz Galicia e do “Diario Cultural” da Radio Galega. Alén diso, nese mesmo ano 

dedicouse tamén ao proxecto “De bar en bar”, que, despois da publicación de Ámote en 

2003, significou non só o regreso á poesía mais tamén, en xeral, á literatura. Trátase dun 

traballo discográfico, con música de Xosé Manuel Salgado (guitarra) e Manuel Garrido 

(frauta) e poemas de Caneiro recitados por el propio, que o levou a percorrer diversas 

cidades e vilas da xeografía galega, mais tamén inclusive da italiana. Dos recitais galegos, 

cómpre destacarmos, pola especial relevancia que tivo para o poeta, o realizado para os 

reclusos do cárcere de Pereiro de Aguiar en Ourense, pois Caneiro, como pode 

desprenderse da lectura das súas obras, quer literarias, quer xornalísticas, maniféstase 

sempre do lado dos fracasados, daqueles cuxas vidas están rexidas polo infortunio 

constante, polo estado permanente de fracaso, como lles ocorre ás súas personaxes. A eles 

dedícalles numerosos artigos: 

 

A vinganza contra o paraíso, onde calquera tipo de esperanza permanece sepultada baixo o asfalto 

do desatino e do absurdo. A vinganza contra o razoable, contra iso que faga sufrir un pouco menos 

aos seres humanos, tan fráxiles. Como José, que de non remedialo, vai ter que entrar en prisión para 

cumprir unha condena do pasado: a condena da heroína. Roubaba, José. E agora, que xa non rouba e 

ten un traballo e quere ser feliz e casar e nenos (nenos que non escolte a policía para que poidan 

entrar na súa escola), agora José debe ingresar no cárcere. Mundo canalla (Caneiro, 2006a: 9); 

 

Penso isto mentres miro a fotografía de Juan Jesús Caamaño Puente, o mariñeiro que resistiu doce 

horas nas augas xélidas do Atlántico Norte e viu morrer, un a un, a cinco compañeiros. Todos, os 

cinco mortos e Caamaño, atados á mesma corda. Imaxinar tal acontecer resulta perturbador. Como 

se non houbese un animal máis feroz que o mar. Por iso hoxe escribo para ti, mariñeiro Caamaño 

                                                                                                                                                                          

tocante ao público, as súas novelas poden resultar demasiado densas, por extensión e por temática, 

demasiado culturais, demasiado estéticas, para a maioría. 

 
44

 No momento de redixirmos estas liñas, a data prevista pola editorial Galaxia para a presentación da novela 

é o 23 de abril, coincidente coa celebración do Día Internacional do Libro. 
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(Caneiro, 2006a: 17). 

 

Tamén, igual que as súas personaxes, é un espírito ideoloxicamente progresista, mais 

non atado a responsabilidades nin obrigas políticas, absolutamente libre ou, cando menos, 

na procura da liberdade; por iso é intransixente con todos aqueles que non actúan da 

mesma maneira e que se fan dependentes dos círculos do poder, precisamente polo que esa 

actitude implica de restrición artística, ao negar a posibilidade dunha visión crítica da 

realidade, adormecidos na tranquilidade de se saberen amparados polos gobernantes
45

: 

 

Escribo porque estou farto de demagoxia barata que vende a progresía, perdido e perdedor en medio 

de ningunha parte, ignorando cal é o meu lugar: un escritor non alineado (non alienado, quero dicir) 

(Caneiro, 2006a: 82); 

 

Asco sinto cando os artistas (sexan cómicos ou intelectuais) reclaman aplausos para la compañera 

ministra. Asco cando pasamos de ser conciencia crítica a conciencia de poder. Porque o poder é 

sempre anquilosante, idiotizante, paralizador. O poder é contrario ao espírito libertario que, por 

ética, debemos postular os artistas. Un artista nunca está co poder, aínda que o poder case 

ideoloxicamente co código categórico que o artista ostenta. Un artista non adula gobernos (Caneiro, 

2006a: 84); 

 

Non hai nada máis necesario para Galicia que a heterodoxia. Aos escritores non nos quedou máis 

remedio que opoñernos á política opresora da anterior Administración e debemos ser cautos, porque 

esa é a nosa función, á hora de repartir aplausos á Administración actual. Os intelectuais non 

estamos para a dádiva nin para o encomio constante, aínda que a prensa de Madrid que edita en 

Galicia, cos seus columnistas, tome empeño no contrario. O intelectual débese á crítica e, a ser 

posible, lúcida e novidosa. Nada máis lonxe do que está a suceder actualmente no noso país. De 

modo reincidente observamos que a aquiesciencia e a servidume é o motivo constante da nosa 

intelectualidade: outrora crítica e agora submisa e sometida. Non acerto a comprender os motivos de 

tal cambio. Se me permiten o personalismo direilles que eu intento estar onde sempre estiven: 

habitando a rebeldía, a disidencia… e a resistencia, tamén. Velaquí o papel que debe xogar o escritor 

actual (Caneiro, 2007: 178). 

 

Intransixente móstrase tamén con aqueles que antepoñen criterios ideolóxicos ou 

políticos aos criterios culturais, os que se declaran ideoloxicamente dun ou doutro signo 

sen coñeceren as verdadeiras e orixinais raíces do seu pensamento, ou os que practican 

unha dupla moral: 

 

Miraba ó redor e choraba: unha bomba en Madrid, un país dividido, políticos de doble discurso, un 

plan que non se cumpre, un horizonte que nunca se ve, Zaplana, Acebes, Bono, Ibarra, os 

comunistas que non leron a Marx (que era un tipo solidario), os marxistas que non querían ler a 

Borges, Cela, Torrente (Caneiro, 2006a: 109); 
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 Esta postura tenlle provocado duras críticas e, sobre todo, incomprensión, especialmente por parte dos 

gobernantes (e non gobernantes) que se saben da mesma ideoloxía política ca el. Manuel María (Fernández 

Teixeiro, 1999) faría referencia a isto nunha carta aberta dirixida ao escritor verinés: “Na Galiza do Sul –

corazón da vella Gallaecia, viva e latexante en moitos de nós–, isolado e teimudo, ó marxe de orquestacións 

e oficialismos, estanos a dar a todos unha lección de autenticidade da que tan faltos estamos. Feito este por 

si só dabondo para alporizar a fariseos, a quincalleiros e a domesticadiños. Necesitamos como o pan e o 

viño de cada día xente do teu talante. Ti estás mostrándonos o camiño a seguir”.  
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No trato da desesperación constatamos varias caras: está o desesperado iraquí que aparece tiroteado 

en prime time televisivo e o desesperado que salta alambradas, ou o cadáver no mar con ventre 

inchado, ou cuberto de moscas, fame, lágrimas, e o occidental tapado con manta do 061 en accidente 

de tráfico a cento noventa por hora […]. Para morrer hai clases (Caneiro, 2006a: 119). 

 

Alén diso, móstrase profundamente crítico, e decepcionado, coa clase política, con 

independencia do seu signo ideolóxico e do partido que estea en cada momento no 

goberno; a decepción débese a múltiplos factores, como a participación en guerras, 

ilexítimas ou humanitarias:  

 

Reclamo un paraíso á volta da esquina. Reclamo a destitución de Bush, Aznar, Blair (por José 

Couso, por Parrado, polos nenos mortos, polos homes e mulleres sen futuro nin pasado, pola 

esperanza roubada, polo hábito de seguir compartindo este ceo que a todos nos tapa) (Caneiro, 

2006a: 49). 

 

A hipocrisía e a dupla moral ou inclusive a carencia total de ética: 
 

Nunca comprenderei aos que se rachan as vestiduras en contra do aborto, por exemplo, e logo 

preparan un inmenso arsenal contra calquera posible ofensor do limpo honor da patria. […]. Pásame 

que raras veces asimilo as contradiccións. Como se pode admitir que alguén se esgorxe, por un lado, 

defendendo o dereito á vida e, por outro, apoiando a pena de morte vaia a onde vaia (Caneiro, 1990: 

137); 

 

Te recuerdo como eras en el último otoño. Escribiuno Neruda, que morreu de pena. Hai trinta anos. 

De pena e rabia. Por Pinochet, que segue vivo e habitando en palacio. Morrerá na cama, como 

Franco. E ha de chorar por el unha parte do país, e vestirán de nostalxia e ripios os seus coroneis 

fascistas, e o seu sepulcro será decorado con gladiolos frescos. Os dictadores non merecen estar 

vivos. Pero están. Os dictadores reciben incluso homenaxes e estatuas e gozan de mil minutos nos 

telediarios. Os dictadores son unha especie en vías de extinción, pero subsisten, e sobreviven. Uns 

son aplaudidos e outros non, depende da lábil cortesía do visitante. Gadafi e Castro son distintos, 

Aznar afirma. Y yo que me río (Caneiro, 2006a: 63);  

 

Quero que se defenda a inocencia, pero quero aínda máis, con todas as forzas, que o meu presidente 

non xustifique nunca máis a aqueles que a Xustiza declara culpables […]. Quero que a política non 

ensucie a cara deste país a diario (Caneiro, 2006a: 77); 

 

Pero que España sufra o espectáculo televisivo e político dos últimos días non é propio dun país con 

goberno socialista en Madrid, en Santiago. Podía dicir que me causa pavor. Mentiría. Cáusame, 

simplemente, repugnancia (Caneiro, 2006a: 117). 

 

Os delirios de grandeza, que sempre discorren por perigosas corredoiras (a da ditadura 

ou a da pobreza, fundamentalmente, ou, nos peores casos, ambas) que conducen, 

inevitabelmente, á morte espiritual e/ou física: 

 

Porque non me gusta este mundo e non me gusta esta España que o presidente Aznar deixa: el llano 

en llamas. Velaquí como pasará á historia o home que só quixo pasar á historia: intolerante, 

inflexible, o jefazo que manda ao cárcere aos que convocan referendos (Caneiro, 2006a: 72). 

 

O servilismo a respecto do imperialismo estadounidense, que nos presenta ante o 
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mundo como simples monicreques deste país, en lugar de nos manifestarmos con voz 

propia e coa conciencia limpa de sangue inocente: 

 

El hermanísimo quería decir que agradecía a la República “bananera” de España tanta entrega a la 

causa yanqui. Bananero, qué gran adjetivo […]. Perdido, extraviado, impreciso. Afirmando que 

Aznar, oh presidente mi presidente, repetía sen cese: ¡Al ataque, George, al ataque! […]. Soy 

bananero. E todo porque estou á disposición do que ordenen os grandes almirantes de todas las 

tierras: Los hermanos Bush (¿O son los hermanos Dalton?). Pues eso, que sigo diciendo lo que 

decía. Y bien alto. Que me jode que se muera la gente. No a la guerra, no a la guerra, no a la… 

(Caneiro, 2006a: 45); 

 

Os grandes patriotas do Pepé, centristas de toda a vida, aplauden con vigor e alborozo a recepción de 

Bush ao seu honorífico presidente José María Aznar. A patria, evidentemente, xa non é o que era 

(Caneiro, 2006a: 96). 

 

As promesas non cumpridas: 

 

Os políticos xa non saben mirar a chuvia, como a miras ti mentres les esta columna de mediasemana. 

Non creo neles porque deixei de crer nas promesas. Talvez as promesas son un modo de desvivir. 

Talvez resulte máis cauto non prometer nuncamáis (Caneiro, 2006a: 75); 

 

Polo tanto, en vista de que a oposición actúa en beneficio partidista e en vista de que o goberno 

cumpre (Irak) ou non cumpre (plan Galicia), ao columnista quédalle abrir a ventá do cuarto e 

escoitar o piopío dos paxaros. Eles, agora mesmo, son a miña patria máis próxima (Caneiro, 2006a: 

96). 

 

Igualmente mostra o seu ton máis acedo cara a unha sociedade que semella, agás 

honrosas excepcións, dominada polo que el denomina o “progreso imparábel  da 

estupidez” e onde a cultura ocupa un lugar insignificante: 

 

Sei que a imbecilidade crónica conquistou o país. A estupidez crece ostentosa no medio e medio do 

planeta: a televisión é o seu aliado […], a televisión que ofrece un país que non é o noso: conte 

vostede un chiste, apóstoles da ridiculez que queren ser estrelas, folclóricas decimonónicas 

festexando o deterioro da intelixencia, cámaras ocultas que só ocultan a propia inanidade, 

informativos sordidamente manipulados por aqueles que non aman a liberdade (Caneiro, 1997); 

 

Esta columna é unha mensaxe de SOS. Espero que algún cómplice entenda o meu grito de socorro. 

Non podo soportalo. Estou a punto de perder a escasa cordura que me resta. Cada vez que alguén 

encende o televisor, na casa, asáltanme os conceptos horrísonos da actualidade: Ana Obregón, Belén 

Esteban, Finito de Córdoba e Arancha del Sol, Dinio, Tamara… e as protuberancias silicónicas de 

Yola Berrocal. Pido axuda (Caneiro, 2006a: 25). 

 

É un home comprometido coa súa terra, razón que o levou a colaborar en diversos 

manifestos e actos públicos en favor da liberdade e en contra dos incendios forestais e 

outras catástrofes ecolóxicas, moitas veces non exentos dunha rotunda e decidida denuncia 

política, aínda cando os dirixentes do país profesan unha ideoloxía próxima á súa; 

comprometido coa humanidade e coa paz, con numerosos artigos, non só en contra da 
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guerra en sentido estrito (a guerra do Iraque, por exemplo, conseguiu (con)mover toda a 

opinión pública e non resulta estraño que tamén Caneiro se manifeste reiteradamente en 

contra), como en defensa dos pobos oprimidos por mor das políticas imperialistas dos 

estados occidentais, un posicionamento que pode resultar ferinte para aqueles e aquelas 

que cerran os ollos ante o sufrimento alleo ou para os que non están dispostos a asumiren 

culpas ou responsabilidades: 

 

Hai mulleres que levan na súa alma as feridas de mil balas. Cobren o seu rostro cun veo negro, 

silentes, tristes, reducidas á condición máis miserable do ser humano. Sucede en Afganistán. E eu 

cómome o peito de impotencia e de rabia. E grito. Porque na historia do talibanismo esquecemos 

quen son os que propiciaron este goberno cruel. Olvidamos que Occidente vendeu as armas, 

Occidente encheu as páxinas dos seus periódicos con soflamas e panexíricos ao novo réxime 

instaurado naquel oriente, onde o sol sae envolto en lágrimas e cicatrices. Os malos eran os rusos. A 

ideoloxía capitalista gana á comunista en estratexia: ten un mellor sistema de autopropaganda e, por 

riba, goza da terapia da desmemoria. 

Todo o que non interesa, olvidámolo. Por iso, cando vexo no televisor o rostro tapado das mulleres 

afganas, eu síntome culpable. Culpable da súa fame, do desamor que reina nas súas cellas negras. 

Culpable de ver cómo venden o seu corpo para que os seus fillos teñan un anaco de pan, só pan, que 

levar á boca. Négome á desmemoria. Négome porque hai mulleres, en Afganistán, que levan na súa 

alma as feridas de mil balas (Caneiro, 2006a: 19). 

 

Comprometido, sempre, co amor, que, no fin de contas, é a forza motriz do mundo; iso 

si, un amor concibido en sentido amplo, que abranxe, non unicamente o amor de parella, 

como tamén os amores platónicos, os amores amigos, o amor inmenso pola literatura, o 

amor polas cousas miúdas da vida, que tamén, evidentemente, proporcionan felicidade, ou, 

en definitiva, o amor pola propia vida, ás veces tan dura e tan difícil de querer: 

 

Non podo evitar unha certa inquedanza cando falo do entroido, inquedanza que derramo con gozo e 

algarada cando en Monterrei –o meu Monterrei querido– se escoita o son das chocas e a fariña tende 

alegría no val. Quero escribir hoxe da paixón común, do sentimento indefinible que abrangue a 

todos aqueles que viven e se deixan vivir en tempo de entroido. 

   […] 

Quería significar o carácter especial do noso entroido, unha fantasma […] que nos recorre cada 

membro, que danza nas nosas entranas sen pausa posible. Así é o entroido nas terras de Monterrei. 

En Laza, algo que evidentemente trascende á tradición ou ao folclorismo, un todo que envolve a 

atmosfera humana e se introduce nas casas, permanece nas rúas ou estoura na picota. En Verín, unha 

alegría intensa que se resiste a encaixamentos categóricos; esvara dende a tradición ás concepcións 

urbanas do carnaval, dende o capuchón ao disfraz coidadosamente  elaborado. 

Polo que levo dito algún deducirá que pouco ten de orixinal o noso carnaval. Erro lamentable. O 

verdadeiramente definitorio do entroido nas terras de Monterrei fica no interior das persoas, o 

entroido vívenos, habítanos. O entroido non son catro días de xolda e gargalladas –como sucede 

nestes híbridos creados ultimamente en capitais de provincia–, é un sentimento que reside nas xentes 

de Monterrei, un risco que nos caracteriza e que non queremos disimular (Caneiro, 1990: 107-108); 

 

Queda París, sempre París. E o turrón de chocolate. E os amigos que agrandan o corazón como se 

fose neve, neve quente, con sabor a laranxa e licorcafé. Queda o gozo de afirmar que detrás do éxito 

están os perdedores. E que perder resulta tan digno como ganar. E que a gran lotería consiste en 

respirar o aire de decembro (Caneiro, 2006a: 11); 
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   Esta, segundo parece, debe ter os ollos de licor e laranxa. 

E cando sae o sol mira no espello o seu rostro, e abraza o corpo, e escribe en vapor a consigna 

salvadora: ¡Vamos, Mónica, vamos! Esta Mónica alimenta a fe no ser humano, ese imbécil que 

naceu para perder. E goza. E bebe o viño dos minutos. E sabe chorar como as Mónicas que todos 

amamos algunha vez… Elas, que nunca serán o olvido. Non (Caneiro, 2006a: 23); 

 

A ilusión é unha bolboreta azul, azul e verde, que axita o seu corpo pendular sobre a pel de 

decembro. Lenta, fráxil, evanescente. A ilusión vístese de lotería, de bonecas que viaxan ao Portal, 

de neve falsa que cae sobre unha estación de tren e regreso. A ilusión percute nos  dedos. Os meus 

dedos outrora incrédulos e lacerantes neste mes feliz, familiar, fraterno. Era un ser equivocado. O 

Nadal tamén pode mirarse con outros ollos. Os ollos do amor: porque hai xente que ama ata 

desesperarse. Os ollos da solidariedade: porque hai homes e mulleres que deixan a súa vida mirando 

aos que necesitan o seu alento. Os ollos da risa: porque hai seres privilexiados capaces de abrir a 

alegría en medio dun glaciar frío, frío. Sen saber o motivo vou descubrindo toda esa xente no 

cercano e presente. A diario. E a emoción golpéame. Convén observar o outro lado das cousas: o 

lado que nos salva (Caneiro, 2006a: 30). 

 

Desde logo, non se pode negar que a información que X. C. Caneiro nos proporciona 

semanalmente nas súas colaboracións xornalísticas é unha boa fonte para nos 

aproximarmos á súa personalidade. Con cada artigo, como vimos de comprobar, o autor 

desvela o seu punto de vista sobre os temas máis diversos (política, sociedade, cultura, 

literatura, amor, lingua, personaxes de actualidade, personaxes anónimas…) e permítenos 

coñecelo un pouco máis. Porén, cómpre non realizarmos xuízos precipitados sobre el, pois 

non se pode desbotar totalmente a posibilidade de que, no fondo, os seus artigos tamén 

pertenzan ao sempre máxico ámbito da ficción e que, se cadra, a única pretensión que os 

motiva sexa non mostrarse xustamente como el é na realidade, senón, dalgunha maneira, 

como máis unha personaxe que puidese transitar polas páxinas de calquera das súas 

novelas, tal como os seus lectores e lectoras desexamos que sexa. 

En todo o caso, partiremos da máxima de cooperación conversacional, segundo a cal, 

en principio, habería que pensar que todo o interlocutor está disposto a manter a verdade. 

Pensaremos que, con efecto, X. C. Caneiro é tal como se nos mostra nos seus artigos, que 

non é posíbel finxir determinadas cousas ou que non é posíbel finxir sempre, e que tamén 

son verdade os gostos, admiracións, odios e repugnancias que neles nos presenta, por máis 

que sexan sospeitosamente similares, por non dicirmos claramente idénticos, aos que 

caracterizan as súas personaxes, até o punto de poder afirmarmos que, ou ben estas 

manifestan moitos dos trazos propios do autor, a se comportaren, na realidade, como os 

alter ego deste, ou el se presenta intencionadamente perante o público lector como unha 

outra personaxe súa, coas características sobradamente coñecidas polos lectópatas. Neste 

sentido, o propio autor ten recoñecido o paralelismo existente entre as súas personaxes e el 

mesmo nalgunha entrevista (como a concedida a Franco, 2003): “Se me permitisen a 
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licencia poética diría como Flaubert
46

 que Ulises Craso [protagonista de Ámote] son eu. 

Pero tamén é certo que estou en todos os meus personaxes”. A respecto deste paralelismo 

escribiu tamén César Casal (2004b) nunha recensión sobre Ámote, baixo o título, 

revelador, de “Ulises Caneiro”: 

 

O autor chámase Xosé Carlos Caneiro (Verín, 1963, Xémini). O protagonista da novela chámase 

Ulises Craso, sesentón, cardhualcohólico (só bebe Cardhu), redactor xefe de fin de edición dun 

xornal. Pero Craso, como non podía ser doutro xeito cando escribe co corazón latexando na man, ten 

moito do autor. Os dous son idealistas, eternos soñadores, os dous son noctívagos, os dous están 

enganchados á luz de prata da lúa, románticos incurables como o xornalista real ao que se lle 

dedican con acerto estas páxinas. 

 

Como máis unha proba deste paralelismo, achamos coincidencias indiscutíbeis, como 

a doenza estomacal que acosa permanentemente tanto o autor como as personaxes; a 

adoración ilimitada pola música de Bach; a tristura abafante ante o progreso imparábel da 

estupidez; o pracer que todos eles encontran na verdadeira literatura etc., que nos levan a 

confirmar a primeira das nosas hipóteses, quer dicir, que os protagonistas das súas novelas 

funcionan como desdobramentos da personalidade do autor. Sexa como for, non é tan 

importante se existe ese paralelismo na realidade, como, simplemente, que esa é a 

aparencia que X. C. Caneiro escolle para se presentar perante nós, que só podemos 

coñecelo a través dos escritos, tanto ficticios como non ficticios, mais presuntamente 

dunha maneira máis certa nas colaboracións xornalísticas.     

Con independencia destes documentos, que sempre poden estar suxeitos ao xogo da 

ficción literaria, aínda podemos intentar unha outra aproximación á faceta máis persoal de 

X. C. Caneiro, desta volta a nos mergullarmos no mundo dos paratextos
47

, 

fundamentalmente as dedicatorias que preceden as súas obras. Nelas, igual que nas 

continuas referencias e citas textuais, maniféstanse as súas influencias literarias e culturais, 

contribuíndo, de feito, a unha idea bastante acertada sobre a particular, e, 

incomprensibelmente, sempre controvertida concepción literaria de X. C. Caneiro, a súa 
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 Refírese á resposta de Gustave Flaubert, autor de Madame Bovary, a respecto da identidade da protagonista 

da novela, que foi, precisamente, esa: “Madame Bovary son eu”. A mesma cita é inevitábel ao falarmos da 

última novela (Casal, 2008), pola estreita relación que se estabelece coa devandita novela francesa. Máis 

unha vez, Caneiro, igual que Flaubert, afirma ser el propio a protagonista, mais, da mesma maneira que ao 

se identificar con Ulises Craso, tamén desta volta matiza: “Pero habería que engadir que moitos outros 

personaxes da novela tamén son eu”.  

 
47

 Para un estudo dos paratextos na literatura galega, véxase Goretti Sanmartín Rei (2002a e 2002b). 

Precisamente a respecto das dedicatorias, esta autora sinala entre os tópicos máis frecuentes a encomenda a 

alguén de recoñecido prestixio no ámbito concreto do libro, o agradecemento pola publicación aos 

financiadores e/ou editores e o recoñecemento dun destinatario privado, que normalmente mantén unha 

relación afectiva co autor ou autora (Sanmartín, 2002b).  
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maior preocupación vital. Así mesmo, constitúen unha riquísima fonte de información 

sobre a súa personalidade, tamén controvertida, ao permitirnos coñecer os donos e donas 

dos seus máis íntimos afectos, a súa familia, en primeiro lugar: Berta (a muller), Concha e 

Marta (as fillas); as amizades: Xosé Manuel Rubín Carballo (xornalista), Xosé Luís Castro 

de Paz (profesor titular de cinema), César Rodríguez (amigo recentemente falecido), 

Chema e Isa… personaxes anónimas e descoñecidas para o público lector, mais que 

conforman o universo vital de X. C. Caneiro; personaxes públicas, relacionadas co ámbito 

literario e político: Xosé Luís Méndez Ferrín
48

, Xosé Manuel Beiras
49

 (aínda que, na 

actualidade, do punto de vista político, máis alá dunha ideoloxía rotundamente progresista, 

só se desprende escepticismo dos seus escritos, tal como vimos máis arriba) ou Manuel 

María
50

. Por último, sempre hai un recordo especial para os seus lectores e lectoras e para 

os lectópatas, a quen dedica as sentidas palabras con que se abre De bar en bar. Para 

abrazarte escribo, a súa publicación máis recente: “Aos que aínda cren nesa luz chamada 
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 A pesar da admiración que na altura en que lle dedicou Un xogo de apócrifos debía provocarlle a figura de 

X. L. Méndez Ferrín, tamén cómpre sinalarmos que non sempre concordou co radicalismo das súas teses: 

“Aquela noite lin de novo o capítulo VI de “Os anos escuros”, cando cheguei á páxina 183 reparei nunhas 

palabras de Ferrín (ano 1985) referidas ao seu grupo xeneracional: “… hai unha militancia contra Camilo 

José Cela, contra “El Jarama”, contra a literatura que vén de Madrid, contra a poesía española da época, da 

que salvamos a nomes como Aleixandre ou Dámaso Alonso, entre outras cousas porque o que é realismo 

español a nós non nos satisfai…”. / Apaguei a luz e quixen dormir, resultaba imposible. Alpeirei, mireime 

ao espello e insistín: “TRANQUILO, CHAVAL, TRANQUILO”” (Caneiro, 1990: 76). Alén diso, cómpre 

sinalarmos unha polémica recente entre ambos os escritores, xurdida a raíz dun artigo de Caneiro sobre a 

escasa calidade literaria do poema “Os pinos” de Pondal, que constitúe a letra do himno galego. O escritor 

veterano non lle perdoou semellante afrenta e dirixiulle unha dura resposta desde as páxinas do Faro de 

Vigo, de que é colaborador: “Nantronte lin a X. C. Caneiro e coñezo que, para o autor de Verín, a letra do 

Himno Galego é detestábel como poema […]. É corrente ouvir falar por aí contra os nosos símbolos 

nacionais, mormente á medida en que o cardume madrileño se fai mesto, toldado e ameazante contra todo 

nacionalismo que non sexa o español […]. Entre nosoutros: empanada e polbo, si; Himno Nacional, non. 

Hai xornalistas dedicados todo o tempo a converter en cómica a vindicación nacional de Galicia. Estes son 

os “bufóns d’El Rei” cuxa misión non é outra ca a de facer rir o Amo. Outros columnistas, con aspecto 

demacrado de náufragos nas praias finistérricas dos xornais de Galicia, imitan aquilo que nunca serán, ou 

sexa asinantes de textos nas páxinas metropolitanas de El Mundo ou El País. Son lúgubres, malencónicos e 

están doídos. Soen usar da ironía ou do sarcasmo para asemellarse cos seus modelos superiores en canto se 

afanan en tratar unha e outra vez das “miserias” do nacionalismo incesante. […] E estes mesmos son os 

máis contumaces en recorrer á imitación do pésimo columnista metropolitano da ruptura de España 

adobiando o gorigori monocorde coa burla de todo o que en Galicia é alto, non español, nobre, soberbio: 

poño por caso a poesía de Eduardo Pondal” (Méndez Ferrín, 2007).  

 
49

 A respecto do político nacionalista, durante anos líder do BNG, partido de que X. C. Caneiro foi militante, 

o autor verinés mostraba xa en 1986 unha valoración claramente positiva, de certo sorprendente entre o seu 

escepticismo e desencanto xerais coa clase política: “Todos están fóra de lugar. Perdón, non todos están 

fóra de lugar; algún, coma sempre, segue estando no seu sitio, algún –o mellor, como dixo Méndez Ferrín– 

non foxe da súa praza, o único que me resta por nomear: X. M. Beiras” (Caneiro, 1990: 149). De feito, 

igual que a Méndez Ferrín, tamén lle dedicou unha das súas novelas, Os séculos da lúa: “A Xosé Manuel 

Beiras. Pola viaxe, por Ítaca, pola lúa que ilumina esta noite de agullas e frío” (SL, 7).  
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 Ao escritor chairego dedicaríalle Talvez melancolía: “A Manuel María. Por tantas leccións de humildade. 

Por tantas leccións de esperanza. Por tantas leccións de amor” (TM, 7). Tamén colaborou nun volume 

colectivo de homenaxe a este autor (Caneiro, 2001). 
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ilusión. Elas e eles outórganme o favor de ler o que escribo […]. Elas e eles son único 

argumento e razón deste libro” (Caneiro, 2006a: 7). 

 

2.2.2. PRODUCIÓN LITERARIA 

Desde o ano 1984, en que se deu a coñecer co poemario O esculpido sorriso dos teus 

beizos, X. C. Caneiro despuntou como un dos máis recoñecidos escritores da nosa 

literatura actual. Ese recoñecemento á calidade da súa obra materializouse en numerosos 

premios literarios, como o Premio Celso Emilio Ferreiro por Da túa ausencia (1991), o 

Cidade de Ourense por Estación Sur (1994), o Johán Carballeira por A valga triste do amor 

(1996) e o Rosalía de Castro por Aínda soñas con piratas? (1999) no tocante á obra 

poética.  

Tamén recibiu galardóns pola narrativa, como o Premio Ourense de Contos por “O 

caso de Horacio Solveira” (1988), o Premio Xerais de Novela por O infortunio da soidade 

(1992), o Premio Breogán por “Bette Davis, por favor” (1995), o Premio Castelao de 

Narrativa por “Trinta e sete día sen verte, Laura” (1996), o Premio Monte da Condesa de 

Relatos por “Zapatos de cristal, blues”(1996), o Torrente Ballester de Narrativa e o Premio 

Nacional da Crítica por Un xogo de apócrifos (1996 e 1998, nominada tamén entre os 

finalistas do Premio Nacional de Narrativa 1998), Premio de Novela García Barros por 

Talvez melacolía (1999), Premio Lueiro Rey de Novela Breve por “A última memoria de 

Oliverio Twist” (2000), Premio Risco de Literatura Fantástica por A rosa de Borges 

(2000), Premio Manuel Murguía de Relatos por “As flores en Irlanda” (2000) e o Premio 

Eixo Atlántico de Narrativa Galega e Portuguesa e o Blanco Amor de Novela por Ébora 

(2000)
51

. Desta maneira convértese non só no autor galego máis premiado, como tamén no 

único que obtivo todos os galardóns considerados máis importantes do noso panorama 

literario. Alén diso, en outubro de 1999 recibiu o premio de xornalismo Xosé Aurelio 

Carracedo. 

Porén, a súa produción é aínda máis ampla, con outras obras, como o poemario Aínda 

soñas con piratas? (1999), relatos como “Tombstone blues”, “Volverá Al Pacino, de 

noite”, “O tempo e a nada” e “E Melchor bailaba tango”, e as novelas Os séculos da lúa 

(1999), Ámote (2003) ou A vida nova de Madame Bovary (2008). Tamén non debemos 

esquecer obras de carácter xornalístico como O buscador de nada (1991), unha colección 

de ensaios e artigos publicados en xornais durante a década de 1980, e ensaístico, como A 
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 Traducida e publicada en castelán en 2002 por Espasa Calpe, recibiu o Premio Valarte 2006. 
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nave fondeada no embarcadoiro de Ponteareas (2000), un relato que pretende resaltar a 

beleza da vila ourensá de Allariz, ou o estudo en castelán sobre o mestre Jorge Luis Borges 

(que chegou a ser editado en Corea do Sur), desde unha perspectiva profundamente persoal 

e literaria, e Os dominios de Caín (2006)
52

. Así mesmo, a finais dese ano saíu do prelo 

unha colección de artigos publicados en La Voz de Galicia entre 2000 e 2006, escolma 

realizada por Francisco Xosé Fernández Pérez, baixo o título De bar en bar. Para 

abrazarte escribo. 

Para alén de premios, tamén recibiu bolsas da Consellaría de Cultura da Xunta de 

Galiza nos apartados de poesía (1990), novela (1992) e narrativa curta (1994, por Contos 

apócrifos de Silesio Braun, finalmente publicado baixo o título d’Un xogo de apócrifos), e 

do Ministerio de Cultura para a Creación Literaria pol’Os séculos da lúa (1996), 

converténdose no primeiro e até o de agora único narrador galego en obter esta axuda. 

Alén diso, a editorial alemá DTV (Deutscher Taschenbuch Verlag), que publica autores 

como Eco, Virginia Woolf ou Javier Marías, adquiriu os dereitos en alemán d’Un xogo de 

apócrifos e Ébora, aínda que tamén foi traducido
53

 para outras linguas. Así, temos tamén 

en español, alén desas dúas novelas, A rosa de Borges, sempre con tradución da man de 

Xavier Rodríguez Baixeras, compañeiro da promoción poética anterior á de X. C. Caneiro. 

Precisamente esta novela será tamén editada en breve en catalán. Alén diso, están a se 

preparar as traducións de Ébora para o portugués (Deriva) e para o italiano (Carocci). Por 
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 Este traballo orixinou unha considerábel polémica por mostrar abertamente o seu rexeitamento cara á 

literatura comercial, non tanto pola súa escasa calidade literaria, como, na realidade, polo risco que supón 

para a existencia dunha outra literatura, a verdadeira, que se sostén na procura da beleza artística. Na nosa 

opinión, foi inxustamente tratado nesta ocasión pola crítica e polo público lector, de cuxo favor, por outra 

banda, nunca moito gozou, a excepción d’Un xogo de apócrifos e Ébora, con dous mil exemplares 

vendidos cada unha: a primeira edición d’Un xogo de apócrifos contaba xa con esa cantidade de 

exemplares e aínda houbo unha segunda edición, e igual ocorreu con Ébora, que, alén das dúas edicións de 

Xerais, contou tamén coa ampla distribución da Colección 120 de La Voz de Galicia. Talvez o seu único 

erro fose denunciar esa situación no seu desexo por mudala, cando só unha minoría da poboación é capaz 

de comprender a sublimidade da arte (neste sentido, Valcárcel (1999) nunha recensión sobre Os séculos da 

lúa afirmaba que “sobre todo é unha aposta titánica de comunicación co lector, cun lector intelixente e 

activo que non é desde logo ningún dos seica moitos consumidores das babecadas dun Boris Izaguirre ou 

bardallas semellantes”) e cando se manteñen aínda demasiados tabús e prexuízos que limitan a evolución da 

nosa literatura.  
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 Vilavedra (2005) refírese ao complexo da tradución para o español, “convertida (probablemente de forma 

inconsciente) polos propios autores na pedra angular refrendadora da súa calidade, ignorando ou querendo 

ignorar ata que punto moitas veces a porta da tradución se abre pola man da casualidade, dos acordos 

empresariais ou das relacións públicas”, máis que pola man do recoñecemento da súa calidade literaria. 

Crítica con esta postura, aínda vai máis lonxe, e afirma que aqueles que, ao contrario do que Manuel Rivas 

ou Suso de Toro, entre outros (como Caneiro, por exemplo, aínda que Vilavedra non cita o seu nome), non 

o conseguiron “contaxiaríanse da síndrome de Liliput contra a que tentarían vacinarse por medio de 

inxeccións de proteccionismo e autoestima que lles axudasen a ignorar o País dos Xigantes, tan 

frustrantemente lonxano e tan ameazadoramente próximo a un tempo”. 
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outra parte, as súas novelas están en trámite de contratación en numerosas linguas, alén das 

citadas, en países como Holanda, Francia, Estados Unidos ou Inglaterra.    

 

2.2.3. POSICIONAMENTO LINGÜÍSTICO  

O compromiso de X. C. Caneiro coa lingua e a literatura galegas foi sempre 

incuestionábel e fica patente coa súa colaboración na redacción de estudos como Antoloxía 

da Literatura Galega (1993b), Letras Galegas (1993c) ou Unha semana e media de teatro 

(1995), con artigos en diversos xornais e revistas, como La Voz de Galicia, Tempos Novos, 

El País, Diario 16, Península, Faro de Vigo, El Mundo etc., a coordinación de revistas 

como A Tempo e Reccamara, a participación en seminarios, cursos, conferencias, 

relatorios en encontros e congresos e recitais, e en proxectos colectivos como Unha liña no 

ceo, 58 narradores galegos ou Contos e lendas do val de Monterrei, e mesmo coa 

tradución para o galego de obras teatrais
54

 como O auténtico Oeste, de Sam Shepard, e 

Dani e Roberta, de John Shanley, Parella aberta, de Darío Fo, ou O contrabaixo, de 

Patrick Suskind, contribuíndo desta maneira á normalización da nosa lingua.  

Aínda así, nos últimos tempos comezan a xurdir voces que relegan ao pasado todo ese 

labor e denuncian unha suposta falta de compromiso real, nomeadamente desde que, a 

carón dos seus contributos xornalísticos en galego, se encontran tamén en xornais galegos 

artigos escritos en español
55

, que un sector da crítica e do público lector non parece 

aceptar, botando por terra e esquecendo dun día para outro todo o labor previo a prol da 

nosa lingua que o escritor leva realizando desde meados da década de 1980. Así, por 

exemplo, Mª do Carme Moure Espiño denuncia ese comportamento, non exclusivo de X. 

C. Caneiro, mais tamén doutros escritores galegos e en lingua galega, como Suso de Toro, 

nun artigo de opinión publicado en Vieiros (3/V/2007):  

  

Xosé Luis Barreiro, Xosé Carlos Caneiro, Xerardo Estévez, Miguel Anxo Fernández, Anxo 

Guerreiro, Miguel Anxo Murado, Mª Xosé Porteiro, Carlos G. Reigosa, Suso de Toro… […] ¿a que 

non saben que teñen en común todos estes nomes? Resulta evidente que todos forman parte da 

denominada intelectualidade galega polo seu destacado labor en distintos eidos (literatura, política, 

cine, arquitectura, xornalismo…), pero, ademais, hai outro vínculo que os une. Vexamos. Todos 
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 En relación co teatro, parécenos interesante o feito de existir un proxecto de escenificación para Ámote. 
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 Exemplo disto serían as súas colaboracións na sección “El equilibrista” de La Voz de Galicia. Nas semanas 

previas ao proceso electoral municipal do 27 de maio de 2007 estivo a participar tamén, con breves artigos 

en español, como comentarista do desenvolvemento da campaña electoral neste mesmo xornal, cun éxito 

sen precedentes. A extraordinaria recepción da columna de “De sol a sol”, escrita en galego, foi o que 

motivou que o equipo directivo do xornal lle propuxese a posibilidade de contribuír tamén cun outro artigo 

semanal escrito en castelán, de cara a ampliar o número de lectores.  
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escriben, sempre, ou de forma ocasional, en español nos xornais galegos ou na edición galega 

dalgún rotativo estatal. ¿Que significa isto? ¿Será para manter vivo o chamado bilingüismo 

harmónico da era fraguista? ¿Ou é porque o galego é útil según para qué? […]. 

Téñome preguntado moitas veces, a raíz deste tema, a clase de país que somos. ¿Unha nación sen 

forza, na que os intelectuais e artistas desertan do idioma, de xeito voluntario ou obrigado, para se 

adecuar a intereses alleos? ¿Seguimos a ser aínda unha cultura acomplexada? 

   […] 

Cando, como docente, traballo coa prensa, ao alumnado non lle cadra que autores da literatura 

galega, lidos, estudados e admirados nas aulas, utilicen o español nos seus artigos. Cando me 

preguntan o porqué deste curioso bilingüismo, eu non sei que contestarlles, ou mellor dito, si sei, 

pero non me atrevo. A miña resposta redúcese a levantar os ombreiros a modo de interrogante, 

baixar a cabeza e sentir vergonza. 

  

De todos os modos, as posicións a este respecto son encontradas e non faltan voces 

que defendan a liberdade do individuo para escoller a súa lingua de expresión, por enriba 

de cuestións de tipo ideolóxico que non deberían verse afectadas necesariamente, nin 

sequera no noso particular contexto sociolingüístico. O propio autor ten reflexionado a este 

respecto: 

 

Sigo coas miñas etiquetas colgadas da lapela, para que me distingan aqueles que a falta de obra 

consistente e vigorosa gastan o seu tempo deostando, aldraxando e ignominando os outros. Teño por 

honra pasar por “un ser de desconfianza” do nacionalismo, onde militei con carné nos anos difíciles, 

por escribir algunha columna en castelán ou por criticar algúns modos de facer política. “Un ser de 

desconfianza” para o socialismo, por non aliñarme coa cohorte de intelectuais orgánicos e a súa 

prensa oficial. E adversario declarado do conservadorismo, por razóns obvias e que dende hai anos, 

con nome e apelidos, veño patentizando en La Voz de Galicia (Caneiro, 2007: 179). 

 

Alén diso, queremos salientar que a pretensa deserción de Caneiro do compromiso 

parece ser debida, a nivel político, á ausencia de compromiso persoal por parte dos seus 

propios compañeiros e compañeiras, e á decepción que iso provocou nel, que mesmo o 

levaría a abandonar a militanza partidaria. No entanto, a nivel lingüístico, a colaboración 

xornalística bilingüe respondería unicamente á súa profesionalidade, ao aceptar unha oferta 

que lle permitiría non só beneficios económicos que repercutirían nunha mellor calidade de 

vida para os seus, como tamén, por outra parte, contar cun maior número de lectores e 

lectoras. O seu posicionamento a respecto do bilingüismo ficou claro nas IV Xornadas 

sobre Lingua e Usos, que acolleu a Universidade da Coruña en novembro de 2007 

(Caneiro, 2007: 173): 

  

A promoción do idioma está no feito do valor do idioma, non na súa exclusividade. Pensar que a 

estas alturas do partido o único idioma que se fale en Galicia sexa o galego é, créanme, unha 

inxenuidade. Pero o galego non ten por que desaparecer, nin infravalorarse. […] 

Teño escoitado moitas definicións do idioma, dende os que o cualifican como símbolo esencial, 

como representación, ata aquelas e aqueles que pretenden condicionalo como único risco identitario. 

Eu creo que o idioma é un sentimento, non coñezo unha aproximación máis concisa. Polo tanto vai 

máis alá do símbolo e da identidade. Pero o idioma non pode ser un cárcere, ergástula de que non 
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poidamos nin queiramos saír. Hoxe resultaría fatuo, reitero, pensar que o galego pode ser o idioma 

único que se fale no país. A sociedade desenvólvese nos dous idiomas cooficiais e os individuos, 

que son os que conforman a sociedade, fan o mesmo. O que estou a declarar sei que non resultará do 

agrado de todos os presentes e sei, tamén, que resultaría máis correcto certificar neste foro unha 

ansia polo monopolio do galego. Non o vou facer porque a inocencia (etimoloxicamente o “non 

coñecer”) resulta tamén lesiva para os intereses dos individuos e do seu futuro. Preservar o galego é 

unha obriga. Preservar a liberdade, tamén.  

 

Fronte a iso, está o feito innegábel de escribir literatura galega (traducida 

posteriormente para outras linguas, incluído o castelán) e, a nivel persoal, manter fielmente 

un compromiso que se demostra con clareza na súa práctica habitual e na lingua 

empregada polas súas fillas
56

: 

 

Para que o galego posúe a altura que todos desexamos é necesario, e perentorio, que se prestixie 

como lingua de uso común e tamén de uso culto. En galego hai que escribir textos que se traduzan, 

que rentúen socioloxicamente (permítanme a expresión) para un idioma que cada vez está máis 

protexido pero que, curiosamente, progresivamente é menos utilizado. […] 

Sabemos que os inimigos do galego utilizan con frecuencia a voz “liberdade”, con tanta frecuencia 

que en moitas ocasións resulta ridícula nos seus labios. Pero os que non somos inimigos do idioma 

tamén debemos utilizar tal sintagma: liberdade. Os inimigos do galego protestan polos decretos que 

defenden o idioma e, no entanto, nunca protestaron pola implantación de terceiros idiomas (o que 

tampouco sería xusto). Non protestaron cando a nosa lingua sufriu persecución, e agravios. Nin 

protestan cando a liberdade dos que queren un ensino en galego para os seus fillos se ve conculcada. 

Outra das escusas que esgrimen a miúdo os inimigos do idioma é a súa normativización: os 

enfrontamentos entre lusistas e ortodoxos, entre reintegracionistas e integrados. Permítanme 

declarar, con vehemencia e certa soberbia, que non coñezo un argumento máis falaz. As normativas 

fixan regulamentacións, normas. As normas non fan idioma e as normas non marcan uso. […] A 

Constitución debería servir tamén para garantir a pervivencia dos idiomas minorizados, e non 

minoritarios, como o galego (Caneiro, 2007: 173-174). 

 

Como mostra do compromiso lingüístico de X. C. Caneiro, propoñemos a lectura dos 

seguintes artigos
57

, dedicados, precisamente, á súa terra e á súa lingua: 
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 Todos os sociolingüistas recoñecen como un dos principais factores de desgaleguización da sociedade 

actual (e a vindeira) a ruptura da transmisión xeracional da lingua propia. Como consecuencia da diglosia, 

existe unha xeración de pais e nais que, sendo falantes monolingües en galego, escolleron o castelán como 

lingua vehicular familiar, perdéndose así o galego como lingua materna. Á vez, esta nova xeración educará 

os seus fillos tamén en castelán. Por esa razón, deben valorarse como merecen nestas circunstancias aqueles 

casos en que se manifesta unha vontade explícita do mantemento da transmisión xeracional do galego como 

lingua materna, na medida en que alenta as súas esperanzas de supervivencia. 
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 A escolla destes artigos baséase fundamentalmente no criterio da proximidade cronolóxica, xa que son 

parte dunha recompilación de colaboracións xornalísticas publicadas entre os anos 2000 e 2006 no diario 

La Voz de Galicia. Aínda que consideramos que a nosa argumentación debe encontrar o seu fundamento en 

feitos recentes para non ficar desvirtuada polo paso do tempo, porén queremos igualmente salientar que 

noutra recompilación (Caneiro, 1990) xa aparecían interesantes crónicas neste sentido. Gostariamos aquí, a 

pesar da distancia temporal (o artigo data de 1984), de traer un fragmento dunha delas para o presente: “Eu 

coido que o Galeguismo non pode limitarse a ser un cíclico aniversario primaveral, no que, cada un ao seu 

xeito, queira manifestar o vencello coa terra. Tampouco debe convertirse nunha forma agachada no tempo e 

que xurde, coma por engado, en momentos precisos, non, o Galeguismo é un sentimento, penso eu, que nos 

debe caracterizar todos os días –ou case todos os días– das nosas vidas: non un movimento cíclico, senón 

un estado permanente. Non unha potencia no recanto dos nosos pensamentos, senón unha vizosa forma de 

ser. / O Galeguismo non é un partido político, xa o sinalaba Castelao, é moito máis ca iso: somos galegos 
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Feliz, feliz no teu día, Galicia bonita. Quérote porque es unha especie en perigo de extinción: o país 

que se nega a desaparecer a pesar de tantos pesares (renda, tren de escasa velocidade, Operación 

Triunfo sufragada polo erario público), terra con instinto suicida que chegado o momento crucial dá 

un paso atrás, retrocede, e comeza a camiñar de novo, animosa e ilusa. Quérote porque tes unha 

lingua que sabe a abril aínda que ela, a lingua, escoita a diario exequias de espuma (oxalá teñas 

lustroso enterro, miña lingua, pero non, está mal decorado, incluso hai que ter sorte na decoración e 

ti, galego, escolliches decoradores grises, malvas, grises: Lei de Normalización Lingüística, ¿para 

que?). Quérote porque a lúa está ancha no ceo e abrázanos, amor. Quérote porque algunha vez 

pensei que había futuro, e era mentira, ou non. Quérote porque te penso luminosa e grande e creo 

que, algunha vez, os soños serán realidade: somos o que soñamos. Quérote porque tes versos que me 

levantan a voz e a moral, esa altisonancia: Terra o camiño, terra a miña historia, terra esta voz que 

no deserto berra. Quérote e hei de quererte sempre. Existas ou non. A terra é, proclamo, a medida de 

todas as cousas. Feliz no teu día, Galicia bonita (Caneiro, 2006a: 37); 

 

   E quero máis que nunca este trozo de terra verde (Caneiro, 2006a: 41); 

 

Non celebramos que hoxe amenceu con paxaros cantores, con mío Barça nas entrañas, e con moitas 

palabras lindas na boca: bolboreta, morriña, vagalume, ledicia. Son as túas, as miñas. En galego. 

Porque Galicia, pese a tanto, ten máis prestixio que o Prestige. Somos luz, futuro, vida. Hoxe 

levanteime para abrazarte porque non te abrazaba, para bicarte porque esquecín bicar, para dicir que 

cada vez que esquecín un quérote era polas présas, e a tensión, e por este mundo tan gris que todo o 

emputece. Hoxe levanteime medio maio, para que me leas. Para que pegues esta columna nas 

paredes. E para que de sol a sol saian flores que poñas no teu pelo. Porque quería dicirche quérote 

hoxe que apenas falan de ti, lingua miña. Quérote despois do dezasete de maio. E no inverno, cando 

o frío nos separa. Porque ti non morrerás. Non morrerás nunca… meu amor (Caneiro, 2006a: 122). 

 

Por último, en apoio da idea do compromiso de X. C. Caneiro coa lingua, 

reproducimos unhas palabras de Xosé L. de Uña (1990: 16-17), prologuista da 

recompilación de artigos O buscador de nada: 

 

Estamos a falar de onde xorde o compromiso coa eternidade que é vida do poeta. No caso do meu 

amigo, penso en dúas características esenciais: a súa galeguidade e o seu pacto con Talía. 

A primeira destas presencias ten raíces xeográficas delimitadas: Monterrei. Xa comentaba Otero 

Pedrayo que a paisaxe é un sentimento, unha vivencia no interior da alma. Esta experiencia do 

espacio físico galego se traduce na obra de Carlos Caneiro nunha defensa apaixoada –hoxe tan 

necesaria coma sempre– da nosa lingua contra aqueles que, agonizantes no ámbito da duración 

petrificada (fuga), aínda pensan nela como “unha particularidade, un modo diferenciador, un 

símbolo ou bandeira, digo unha rémora da historia” […]. Pero o poeta, escravo do tempo, non pode 

evitar preguntarse sobre a identidade do que o identifica: Galicia. […]. Galicia coma cerne, 

desencanto e proxecto, é a primeira pedra da re-construcción. A segunda, dixemos, o seu pacto con 

Talía, inquebrantable. A súa fidelidade á repetición intencionada do mundo que ocorre nunha 

perversión muda: arte.  

 

Alén diso, o propio Caneiro ten reflexionado en múltiplas ocasións sobre o 

compromiso lingüístico en entrevistas concedidas aos medios de comunicación. Así, nunha 

                                                                                                                                                                          

cando “realmente” Galiza forma parte viva do noso camiñar, isto quere dicir moitas cousas, por exemplo: o 

idioma, o noso, é o galego, polo tanto debemos defendelo, cultivalo, espallalo a todos aqueles que non o 

coñecen; fainos diferentes, complementarios do resto de nacionalidades que forman España; o idioma 

constitúe o cerne da Galeguidade; subsiste a todas as tirapuxas que por el se manteñen -¿Que importan as 

discrepancias ortográficas se por cima delas está o amor que se lle ten?-; o noso idioma, ademais, posúe 

unha literatura que nos axuda a erguer a esperanza no futuro” (Caneiro, 1990: 118).  
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para Faro de Vigo (Rúa, 1997) manifestábase a respecto da relación entre a lingua 

escollida e a ideoloxía política:  

 

Eu pregúntome como se pode escribir en galego e non ser nacionalista. A min paréceme imposible. 

Eu son un escritor monolingüe, xa que só escribo en galego. Tiven ofertas para que eu mesmo 

traducise a miña novela que gañara o Premio Xerais. Pero negueime, e traduciuna outra persoa. O 

tema da lingua téñoo moi claro. Eu nunca traduciría persoalmente unha obra miña ó castelán, porque 

eu predico en contra do bilingüismo, xa que considero que é unha falacia, e non podo traiciona-los 

meus principios. Encántame que me traduzan a moitas linguas, que me lea o maior número de 

persoas, pero eu non me auto-traduzo á lingua que está sepultando a miña, que é o galego. 

 

E, anos despois, con motivo da concesión do Premio García Barros por Talvez 

melancolía, nun discurso titulado “Somos o que soñamos” facía referencia, non só ao seu 

compromiso lingüístico persoal, mais á necesidade de compromiso real por parte da clase 

política, que se limita a defender a pervivencia da lingua só verbalmente (Sande, 1999): 

“Creo na nosa lingua e no seu porvir […], pero esta non depende só dos seus falantes, 

tamén dos políticos que a defenden”. Nun outro xornal, nunha noticia relacionada co 

mesmo evento, e con total acerto por parte do articulista (Rey, 1999), destacábase que “se a 

memoria de Ken Keirades [García Barros] foi un dos piares básicos da celebración do 

venres, o outro foi, sen dúbida, a enaltecida defensa do emprego da lingua galega” e 

reproducía as palabras de Caneiro a este respecto: 

 

Creo que a pervivencia das linguas minoritarias vén dada polo prestixio dos seus textos literarios e, 

sobre todo, polo grao de compromiso que as súas Administracións adquiran respecto ó idioma. 

Compromiso ó meu entender insuficiente nesta hora e neste país. 

 

Na actualidade, o feito de escribir cada vez un maior número de artigos xornalísticos 

en castelán non debe levar tanto á consideración de que mudou o posicionamento 

lingüístico do autor, como simplemente a que ampliou o seu rexistro profesional, pois que 

segue a manter, no ámbito público da súa vida, as  colaboracións en galego e, desde logo, 

as súas obras literarias neste idioma. 

Outro asunto que suscitou polémica e controversia foi a súa colaboración coa 

Fundación Camilo José Cela na publicación dun volume titulado Retorno a Iria Flavia, 

unha recompilación de textos, imaxes e manuscritos pouco coñecidos de Cela sobre Galiza. 

O rexeitamento do Premio Nobel de Literatura, natural, precisamente, de Iria Flavia, a 

escribir en galego a pesar da súa procedencia, fixo que a postura de X. C. Caneiro se 

considerase unha traizón a un compromiso coa lingua xa posto en dúbida con 

anterioridade. A este respecto queremos salientar unhas palabras do autor que poden 

resultar clarificadoras: 
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Non son, polo tanto, nin moralista nin paladín das moitas éticas que conviven neste bosque de 

faunos. Aos escritores defínenos a nosa obra, non a nosa postura moral. Son escritor, reitero, e a 

miña obra literaria está exclusivamente redactada no idioma de Nós. Non creo que por este feito a 

miña obra literaria sexa máis moral que a doutros galegos que escolleron outra opción idiomática 

para a súa expresión artística. O idioma non fai nin mellores nin peores os textos. Igual que o 

pensamento correcto ou incorrecto do autor non debe recalar en valor engadido, ou subtraído, ao 

valor literario. 

[…] 

Nos últimos anos semellan camiñar parellos dous conceptos non necesariamente tautolóxicos. A 

magnimidade e a galeguidade. Escribir en galego converte en seres excepcionais os que practican tal 

hábito e, na súa contra, significa como malévolos os escritores galegos que escriben en castelán. 

Incluso máis, rara vez se utilizan as mesmas varas de medir. E iso é o que fundamentalmente me 

encrespa, encoleriza (Caneiro, 2007: 174).  

 

Por esta razón, o verinés insistiría en reclamar Cela para a cultura galega, que non para 

a literatura, pois a aceptación do Premio Nobel no seo da nosa cultura suporía un 

enriquecemento considerábel, por se tratar dunha figura literaria de recoñecido prestixio 

internacional. A admiración de X. C. Caneiro polo Nobel orixinou tamén artigos 

xornalísticos seus na defensa deste, que constituíron, en sentido inverso, unha dura crítica 

cara a aqueles que o rexeitaban
58

: 

 

Perdoarás, Cela, que me encrespe o libro do secretario, os comentarios de fámulos e próximos, as 

glosas anacrónicas, a estupidez dos que pensan en ti (humano e mortal) e non na túa obra (inmensa e 

perdurable). […]. Por iso, unha vez máis, falo da túa obra con paixón discente, de alumno que 

intenta aprehender músicas, harmonías, transgresión, talento, luces, orixinalidade (Caneiro, 2006a: 

80). 

 

Para concluírmos este apartado, cumpriría reflexionarmos a respecto da anormalidade 

dunha situación sociolingüística que nos obriga a procurar documentación para demostrar 

o compromiso lingüístico dun autor ou autora. No caso concreto de X. C. Caneiro, que 

segundo denunciaba Moure Espiño (2007) non diferiría nese sentido do doutros autores —

e que, porén, nunca foron sospeitosos de non se manifestaren abondo comprometidos—, 

talvez habería que engadir un outro factor discriminatorio, como é a súa admiración pola 

obra literaria de certos autores galegos, como Cela ou Valle Inclán, que sempre se negaron 

a escribir na lingua propia; un feito que, nesta nosa particular situación sociolingüística, 
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 Sobre os problemas que lle causou a súa admiración pública pola obra de Cela, reflexiona Caneiro nunha 

entrevista realizada por Salvador Rodríguez (2004) para Faro de Vigo: “Escribín un artigo verbo de Cela 

que causou certa polémica a xulgar pola cantidade de “toques de atención” que me deron. Pero eu téñoo 

claro: admiro a obra literaria de Camilo José Cela de maneira absoluta e entusiasta. ¿Cal é o problema con 

Cela? Pois o problema estriba en que aquí non distinguimos entre a obra e o personaxe. A crítica literaria 

guíase, ás veces, máis polos afectos e as estimas particulares que pola calidade obxectiva dos libros. Na 

miña opinión, a literatura de Camilo José Cela é do máis sublime que se ten escrito no século XX e non 

admirar a súa obra paréceme dunha pacatería intelectual tremenda”. 
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non é posíbel asumir aínda como algo natural para a maioría dos utentes da lingua.    

   

2.2.4. CARACTERIZACIÓN XERAL DA LINGUA DO AUTOR 

No tocante á lingua empregada por X. C. Caneiro, cómpre destacarmos, en estreita 

relación co aspecto estilístico, a aposta decidida a favor dun modelo lingüístico culto. 

Aínda que isto é algo que en todas as épocas despertou suspicacias nalgúns sectores 

galeguistas da sociedade que defendían, e defenden na actualidade, a esencia popular da 

nosa lingua
59

, o certo é que dita escolla significa, de facto, un pulo importante para o 

proceso de normalización lingüística, por canto se trata da reafirmación da existencia dun 

modelo culto para a nosa lingua, que a equipare ás demais do seu contorno, sen a 

necesidade de a cinxir a prexuízos sociolingüísticos fortemente instalados na nosa 

comunidade
60

. Por outra parte, aínda que é evidente que a literatura constitúe un dos 

ámbitos cunha maior normalización no tocante á lingua
61

, e que, nese sentido, todos os 

autores e autoras que escollen o galego para a expresión literaria desempeñan un labor 

realmente fundamental, queremos salientar que, en X. C. Caneiro, a preocupación pola 

lingua vai máis alá do seu compromiso con ela —xustificado xa só polo simple feito da súa 

escolla—, para se converter en auténtica delectación, e mesmo por veces obsesión; isto fai 

das súas obras verdadeiros mostrarios da rendibilidade estilística da nosa lingua e dá conta 
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 Pensemos que a polémica entre populistas e cultistas se remonta xa á época do Rexurdimento. Freixeiro 

Mato et al. (2005: 82) sinalan: “As dúas manifestacións extremas deste conflito, utilización das grafías 

histórico-etimolóxicas do galego-portugués medieval que perviven no portugués moderno ou adopción das 

grafías máis foneticistas modernas coincidentes xeralmente coas do castelán, xa están suxeridas no XVIII 

polo Padre Sarmiento, partidario da primeira polo coñecemento dos documentos medievais, do portugués e 

mais polas súas tendencias etimoloxizantes, e polo Cura de Fruíme, que fai máis uso da segunda pola súa 

tendencia popular e despreocupación erudita ou filolóxica”. Estes autores salientan que “cando o galego 

recupera o uso escrito no século XIX a uns niveis que superan os puramente anecdóticos do período 

anterior, vaino facer coa vestimenta ortográfica do castelán, pois esa era a lingua en que os nosos escritores 

foran alfabetizados, descoñecedores tamén dos textos medievais na súa maioría e dos traballos realizados 

polo Padre Sarmiento, que aínda permanecían inéditos na súa maior parte”. A polémica entre etimoloxistas 

e antietimoloxistas faríase pública na imprensa diaria desa altura e os argumentos a favor dun ou doutro 

modelo lingüístico baseábanse fundamentalmente no criterio de maior fidelidade á lingua falada e popular 

ou de recuperación etimolóxica e aproximación á lingua medieval (Freixeiro Mato et al., 2005: 83). 
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 A isto habería aínda que engadir a crenza, por parte de sectores galeguistas de preguerra, de que a presenza 

de cultismos aproximaba perigosamente a nosa lingua ao castelán. Precisamente con base nesta crenza 

sustentaríase a formación de hiperenxebrismos e pseudoevolucións. Os exemplos literarios máis 

significativos nese sentido proporciónanolos o Grupo Nós, xa que os seus membros, participantes tamén 

das Irmandades da Fala, defendían polo xeral este modelo lingüístico.  

 
61

 Neste sentido, cómpre recordarmos que, despois dos Séculos Escuros, é precisamente na literatura onde 

con máis normalidade se empregará a nosa lingua. De feito, os propios mestres do Rexurdimento 

restrinxían o seu uso ao ámbito literario, mentres que, para outros tipos de escritos (ensaio, colaboracións 

xornalísticas ou correspondencia, fundamentalmente), así como para a súa vida cotiá escollían, como era 

habitual na clase social burguesa a que pertencían, o castelán. 
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da súa igualdade a respecto das outras, dous aspectos que nos levan a considerar X. C. 

Caneiro practicamente un precursor ou, en todo o caso, unha voz senlleira nese universo 

literario que se basea no xogo coa lingua.  

A escolla dun modelo culto de lingua parece implicar, polo menos nas actuais 

circunstancias sociolingüísticas, a aceptación e aplicación das normas ortográficas e 

morfolóxicas vixentes en cada momento. Así o fai tamén X. C. Caneiro. Isto demóstrase 

con feitos lingüísticos concretos, como o tratamento de certas terminacións. Así, 

encontramos a escolla sistemática do sufixo -BLE
62

: “invencible” (LL, 23), “responsable” 

(RB, 46), “probable” (E, 18), “inalienables” (E, 25), “irrevogable” (B, 9) etc., aínda cando 

o autor lexitimamente podería optar por unha solución menos restritiva
63

 que tendese máis 

a unha aproximación ao portugués do que ao castelán, posicionamento que non se produce. 

No tocante a outras terminacións, como –CIO / –CIA (> –ZO / –ZA a partir de 2003, 

con excepcións), pode confirmarse a aplicación da normativa: “sentencias” (TT, 48), 

“gracia” (TT, 49), “verbigracia” (E, 55), que se converten en “sentenza” (B, 9), “grazas” 

(B, 8) ou “verbigraza” (A, 152). O desexo de actualizar a lingua conforme a normativa, 

leva X. C. Caneiro a aplicar esta regra mesmo a casos en que non sería pertinente, de xeito 

que habería que falar daquela de hipercorrección; no entanto, mantense sempre a forma 

“Galicia” (B, 64), a pesar de que a normativa manifesta dupla posibilidade Galicia / 

Galiza: “Entre estas palabras está Galicia, voz lexítima galega, denominación oficial do 

país e maioritaria na expresión oral e escrita moderna. Galiza é tamén unha forma 

lexitimamente galega, amplamente documentada na época medieval, que foi recuperada no 

galego contemporáneo” (RAG, 2003: 46). Alén diso, obsérvase certa vacilación, como 

consecuencia dunha normativa recente, aínda non fixada adecuadamente polo uso, de 

forma que poden alternar uns ou outros sufixos indistintamente: “presenza” (A, 130) / 
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 A respecto desta terminación, as Normas de 1995 recomendan a solución coincidente co español, a se 

basearen en criterios supostamente documentais, así como de semellanza con outras linguas romances (agás 

co portugués), aínda que engaden: “Debido á súa presencia na lingua escrita xa desde o séc. XIX, pódese 

utilizar tamén a solución -bel, -beis […], que algúns escritores galegos adoptaron por influxo do portugués, 

aínda que, polas razóns anteditas, non pareza recomendable”. Cáusanos certa estrañeza que, tendo en conta 

outras escollas do autor que veremos máis adiante, non decidise apostar pola solución menos recomendada 

na altura, aínda que permitida, e que na última revisón normativa (RAG, 2003) é equiparada con -ble. 
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 Entendemos como restritivas aquelas solucións postuladas polas Normas que non teñen en conta os 

vínculos lingüísticos existentes entre o galego e o portugués, aínda que non é a nosa intención entrarmos no 

sempre polémico debate normativo, por non ser obxecto da nosa investigación. En relación con isto, porén, 

queremos sinalar que no prólogo da revisión de 1995 (RAG/ILG, 1995: 10), si se contempla a 

aproximación entre as dúas linguas, a respecto do cal se afirma: “As escollas normativas deben ser 

harmónicas coas das outras linguas, especialmente coas romances en xeral e coa portuguesa en particular, 

evitando que o galego adopte solucións insolidarias e unilaterais naqueles aspectos comúns a todos eles”. O 

caso de -bel é un dos casos máis claros en que este prólogo demostra ser unha simple declaración de 

intencións sen materialización. Máis conciliadora co portugués resulta a última revisión normativa.  
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“presencia” (A, 263), “sentencia” (A, 147), “espacios” (A, 150), “servicios” (A, 151); etc.  

Outro aspecto que tamén mudou coa aprobación da última revisión normativa é o 

tratamento dos grupos consonánticos cultos que, desta volta, tenden ao reducionismo, 

seguindo o modelo lingüístico do portugués: “diccionarios” (E, 34), “conflictos” (E, 40), 

“dictar” (E,  312) / “prescricións” (A, 150), “produto” (A, 150), “ditaduras” (B, 16) etc.  

Así pois, pódese afirmar que, nun sentido estritamente lingüístico, o modelo de lingua 

de X. C. Caneiro vai ser moi semellante ao de todos os autores e autoras que veñen 

producindo a súa obra literaria após a aprobación das primeiras normas en 1982. Con todo, 

existen certas diferenzas, de maneira que, sen transgredir as regras, os autores e autoras 

acóllense ás posibilidades ortográficas e morfolóxicas (de entre as permitidas oficialmente) 

que máis se adecúan á súa concepción lingüística. Isto fai que encontremos un seguimento 

maioritario das opcións recomendadas polas normas, a carón dun grupo de autores e 

autoras, entre os que se acha X. C. Caneiro, que tenden a escoller as menos recomendadas, 

mais igualmente lexítimas; e mesmo hai obras en que conflúen, de maneira incoherente, 

varias posibilidades, como achamos, por citarmos algunhas, n’Un millón de vacas (MV), 

en Días contados (DC) ou en Vento de seda (VS), novelas da autoría de Manuel Rivas, Cid 

Cabido e Bieito Iglesias respectivamente, de maneira que nelas hai exemplos curiosos, 

como a presenza das contraccións da preposición A co artigo: “ó día seguinte” (MV, 75), 

“ó cine” (DC, 9), “ó correr” (VS, 66) etc., e o emprego da segunda forma do artigo: 

“tódolos seráns” (MV, 54), en canto que, despois de formas verbais, aparece 

sistematicamente a primeira: “colles as cousas” (MV, 74), “deitar o respaldo” (DC, 13), 

“tomar a parva” (VS, 35)
64

. De todos os modos, as diferenzas derivadas desta diverxencia 

de posicionamento son mínimas, e case sempre atinxen a aspectos pouco significativos na 

globalidade da lingua, de aí que todos os escritores e escritoras das últimas promocións 

presenten un modelo lingüístico partillado no esencial. Polo mesmo motivo, este tamén 
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 De todos os modos, tras comprobarmos que esta incoherente combinación de solucións no tocante ao 

emprego do artigo é recorrente nas obras publicadas por Xerais, poderiamos pensar que se trata dun criterio 

editorial, contrario á grafía da segunda forma do artigo tras verbo para evitar o uso do trazo. Desta maneira, 

todos estes autores entrarían dentro do grupo dos seguidores das solucións recomendadas pola normativa. 

En relación coas unificacións sistemáticas que levan a cabo as editoras, damos conta da posición de 

Sánchez Rei (2002b: 164) arredor das mudanzas lingüísticas que sufriron os autores clásicos. Na opinión 

deste investigador, a aplicación das normas ortográficas e morfolóxicas vixentes nesa altura estaría 

“orientada por areoentos alicerces editoriais e defendida, en ocasións, con argumentos de fráxil verniz 

pedagóxico”. A gravidade disto é evidente, pois “tales mudanzas impiden coñecer a literatura galega tal e 

como foi composta polos respectivos escritores […], dado o contexto social, cultural e político en que 

desenvolveron a súa actividade literaria” (Sánchez Rei, 2002b: 165). No caso que nos ocupa, esta 

interpretación sui generis da normativa por parte das editoras non nos deixa coñecer as verdadeiras escollas 

normativas dos autores e autoras. 
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non vai mostrar evolucións substanciais ao longo do tempo, máis alá das mudanzas 

exixidas polas reformas oficiais da normativa, como tamén acabamos de ver. Non debe 

haber lugar, pois, e de maneira xeral, para vacilacións ortográficas nin morfolóxicas, como 

tampouco para outros fenómenos (vulgarismos, dialectalismos, enxebrismos ou 

hiperenxebrismos), propios de producións pouco coidadas ou aparecidas en tempos en que 

a estandarización da lingua aínda constituía unha utopía. Así pois, cuestións estilísticas á 

marxe, podemos partir da base de que o modelo lingüístico de X. C. Caneiro resulta, a 

grandes trazos, bastante neutral. 

Con todo, e aínda que, como vimos de afirmar, X. C. Caneiro segue a normativa 

vixente en cada momento, é posíbel acharmos de forma puntual determinadas escollas que 

se afastan da norma, intencionadamente ou non. Dado que no capítulo IV deste traballo 

trataremos de forma pormenorizada todas aquelas transgresións da norma que procuran 

unha finalidade estilística ou expresiva, dedicarémonos aquí unicamente a analizar 

aqueloutras producidas de maneira involuntaria. 

Do punto de vista estritamente morfolóxico, cómpre realizarmos unha análise 

categoría por categoría, de cara a unha mellor ordenación dos feitos lingüísticos que 

queremos comentar.  

Así pois, comezaremos pola categoría pronominal, pois chama a atención que nela se 

produza un feito transgresor
65

 que se demostra constante ao longo de toda a produción 

literaria de X. C. Caneiro, e que só vén a se neutralizar coa última revisión normativa. 

Estamos a nos referir concretamente ao tratamento do identificador definido ou artigo, e a 

transgresión residiría na ausencia total da segunda forma, nin sequera cando era a 

recomendada polas institucións lingüísticas (RAG/ILG, 1982 e 1995)
66

: “dedicábase a 

botar as cartas” (LL, 79), “pagando todos os excesos” (LL, 82). En coherencia con esta 

opción, encontraríase tamén o emprego da contracción ao: “mataron ao seu irmán” (LL, 

82). Nos seguintes exemplos, comprobamos que esa foi unha solución que se mantivo ao 

longo do tempo: “non escribir a nota final” (EPF, 27), “Ulises actuou ao longo da súa 

vida” (EPF, 67), “Agora aféitome todos os días” (EPF, 78), “que non tiveses os ollos 
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 Neste caso, debemos entender “transgresor” non no sentido estrito de vulneración da norma (pois non se 

produce tal vulneración, dado que, nesa altura, se permitía, embora non se recomendaba, esta escolla), mais 

nun sentido máis amplo que atinxe fundamentalmente ás connotacións que dita escolla implicaba, nun 

momento en que a maior parte dos escritores e escritoras optaba decididamente por aquela recomendada; 

talvez como materialización do desexo do autor de ir contracorrente. 
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 A escolla constante da primeira forma do artigo, non sendo a recomendada pola normativa, é o que nos 

levaría a esperar que noutros casos similares (dupla posibilidade entre solución recomendada e non 

recomendada) o autor tamén se decantase pola opción menos restritiva.  
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verdes” (A, 130), “Pero el só se debe aos lectores” (A, 131), “faraón de todos os mares” 

(A, 133) etc. 

En xeral, do punto de vista morfolóxico, a categoría nominal non presenta problemas. 

No tocante á flexión, séguense as regras estabelecidas de formación de feminino e de 

plural. Aínda así, pode encontrarse, a modo de excepción, algunha vacilación a respecto do 

xénero dalgún substantivo, como ocorre no caso de mármore, que aparece tratado como 

masculino ou como feminino segundo as obras: “mármore incálido” (EPF, 25) / “mármore 

branca” (E, 25). Cómpre sinalarmos, de todas as maneiras, que non se trata dun 

castelanismo morfolóxico, mais de simple vacilación xenérica. 

No tocante á categoría verbal, a conxugación realízase conforme ás regras 

estabelecidas de maneira xeral, aínda que tamén neste aspecto é posíbel acharmos algunha 

vacilación. Referímonos á forma temporal do pretérito de subxuntivo, que resulta 

problemática na medida en que tampouco entre os lingüistas existe un acordo acerca dela. 

Desta maneira, en canto que, por unha banda, Freixeiro Mato (e outros autores e autoras, 

como os responsábeis da Nova gramática para a aprendizaxe da lingua, por exemplo), 

propoñen como único morfema modotemporal –SE, outros, como Álvarez e Xove (2002: 

301)
67

, manteñen o dualismo permitido no español, co duplo morfema modotemporal –RA 

e –SE. A primeira opción evitaría ambigüidades co antepretérito de indicativo, que só 

permite o morfema –RA. No caso de X. C. Caneiro, observamos a escolla preferente do 

morfema –SE para o pretérito de subxuntivo, como comprobamos nos seguintes exemplos: 

“non podía facer nada para que saísen pola miña boca” (RB, 34), “procurando palabras que 

me fixesen menos infeliz” (A, 144), “como se nada pasase” (B, 9) etc. Porén, en ocasións 

maniféstase a dualidade morfemática: “Menos mal que librei da mili, se non fora así, 

seguro que me pegaba un tiro” (LL, 121), “como se Deus definitivamente perdera 

calquera tipo de piedade co xénero humano e pretendese regresalo ao inferno de onde 

nunca debeu saír” (RB, 20) etc. Por suposto, mantense o emprego do antepretérito con 

valor desiderativo, aínda que para expresar o desexo se utilice habitualmente o modo 

subxuntivo: “que o soubera!” (LL, 121), “Que máis quixera eu que poder publicar” (TT, 

61). 
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 Con todo, cómpre salientarmos que en Álvarez et al. (1995), a mesma coautora falaba do morfema 

modotemporal –RA como propio do antepretérito de indicativo e de –SE como propio do pretérito do 

subxuntivo. Porén, a este respecto indicábase que “a forma andara, que é etimoloxicamente un 

pluscuamperfecto de indicativo, e como tal se emprega no galego actual […], funciona ademais no galego 

falado e tamén na lingua literaria, como imperfecto de subxuntivo. Pode, xa que logo, sustituí-la forma 

andase en tódolos contextos en que esta aparece, sen que se perciba ningún cambio de significado (Álvarez 

et al., 1995: 380). 
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O futuro de subxuntivo é empregado ocasionalmente: “Para maior información sobre o 

asunto que nos ocupa veritablemente invitamos –cáseque obrigamos– aos lectores e 

lectoras –se houber– a iniciar a aventura” (XA, 15). 

No tocante ás formas verbais non finitas, cómpre destacarmos a presenza ocasional do 

infinitivo flexionado
68

: “o proído de non saber, de nunca saber, nin sabérmonos” (SL, 50), 

“ou para entendérmonos e situármonos convenientemente” (SL, 185), “para 

entendérmonos” (B, 54), “Os seus pais, ao escoitaren as palabras de Edelmiro, enchían 

de soberbia a alma” (B, 161) etc., aínda que existe unha cantidade considerábel de casos en 

que non se emprega, mesmo sendo obrigatorio ou recomendábel: “Concluímos, entón, que 

Adelino Prim pretendía manter unha doce amizade coa asistenta […] ou, para abreviar, 

globo terráqueo e materias que o arrodean” (EPF, 94).  

En estreita relación con estas formas, tamén se encontra o infinitivo xerundial, de que 

se constata a súa práctica ausencia, aínda que con excepcións que resultan salientábeis: 

“está a falar cun analfabeto” (B, 41),  “estou a pensar” (B, 67), “estiven a esperar por ti” 

(B, 77). 

Por último, no tocante a outras categorías gramaticais, faremos referencia aos 

adverbios. Neste sentido, chama a atención a grafía do adverbio de dúbida talvez como un 

único vocábulo desde as primeiras obras. Así: “E talvez teñan razón” (LL, 18), “talvez o 

aire produciu os ruídos” (RB, 150), “talvez non puido soportar o coñac” (TT, 24), “Para 

esquecerte, talvez” (A, 22), “Talvez regrese” (B, 168) etc. Esta forma, que estivera 

variando na norma, foi finalmente aceptada pola normativa oficial coa reforma de 2003, de 

xeito que unha escolla que, durante anos, foi un sinal da vontade transgresora e 

inconformista do autor, en ocasións motivada por unha cuestión de estilo
69

, na actualidade 

fica neutralizada pola mudanza da norma. 

No plano (morfo)sintáctico, cómpre destacarmos aspectos como a construción 
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 En relación co infinitivo flexionado, unha forma verbal en xeral pouco utilizada na escrita caneirana, non 

queremos deixar de sinalar a valoración de Carballo Calero a respecto da súa rendibilidade estilística: 

“Interviniendo en la elección del infinitivo conjugado, no sólo motivos de claridad, sino de énfasis en la 

referencia al sujeto, su uso está principalmente fundamentado en la carga psicológica del discurso, y por ello 

muy condicionado por razones de estilo” (Carballo Calero, 1974: 132). 
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 A este respecto encontramos unha explicación interesante en boca dunha das personaxes: “Eu debía 

escribir tal vez, separado, tal (Separación) vez, dúas palabras, pero estropearía o título do meu diario de 

voces. Que ninguén discuta esta realidade: tal e vez son dúas palabras, pero se as xuntamos producimos un 

dos sons máis fermosos da lingua: talvez. Repitan comigo, todos, todas, talvez talvez talvez. Non comparen 

con tal vez tal vez tal vez. A primeira secuencia resulta trénica, eléctrica, veloz. A segunda semella un mal 

barco de vapor cruzando algún río do sucio sur Faulkner americano. Na primeira desprázase a lingua polo 

padal, aloumiñándoo, como unha caricia furtiva clandestina prohibida. Na segunda dous cortes da guillotina 

ocultan calquera atisbo delicuescente líquido sensual” (TM, 44). 
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sistemática do CD precedido da preposición A, un uso contrario á tradición do sistema 

lingüístico galego-portugués, mais introducido e incrementado na estrutura gramatical 

actual da nosa lingua debido á presión do castelán
70

: “por iso non esquecerei ao tío 

Víctor” (IS, 82), “Ademais é moi difícil matar a dúas persoas” (TM, 31). Neste sentido, 

aínda que a normativa só atinxe a aspectos ortográficos e morfolóxicos, existen directrices 

lingüísticas fundamentadas, precisamente, nesa tradición e que cómpre respectarmos 

igualmente; por esa razón, debe procurarse a eliminación do elemento relator. A solución 

tradicional, porén, é predominante na última novela: “coñeceu un licenciado en Ciencias 

Empresariais” (B, 13), “exhortando os conveciños” (B, 15). 

En todo o caso, o máis salientábel dentro deste plano é a presenza esporádica de 

construcións reflexivas con CD, que constitúen castelanismos sintácticos: “Fregándose as 

patas” (LL, 16), “enchouparse os ollos en sangue” (LL, 121). En ambos os casos temos un 

CD que expresa posesión inalienábel, polo que a construción non debería ser reflexiva
71

. 

En sentido contrario, encóntranse colocacións proclíticas (marcadas) do pronome 

persoal átono en construcións de infinitivo ou xerundio que permiten varias posibilidades: 

“a inquietude de non lle dicir a verdade” (B, 25), “para non se perder” (B, 237), aínda que 

son minoritarias en comparación coas colocacións non marcadas: “Por cumprirlle o gusto 

ao seu proxenitor” (EPF, 63), “Tiña que dicirlle algo” (EPF, 94). 

De todos os modos, a pesar dos diversos casos concretos que estivemos a comentar, 

pódese afirmar que a lingua de X. C. Caneiro, do punto de vista estritamente 

morfosintáctico dá conta non só dun bo coñecemento da norma, como tamén da estrutura 

profunda da lingua. Este dominio é a consecuencia natural do feito de o galego constituír a 

súa lingua materna e ser, alén diso, a empregada habitualmente polo autor. 

Contraditoriamente, a interiorización lingüística que isto implica é o que, debido á 

interferencia do rexistro oral coloquial co rexistro escrito culto, orixina secuencias que dan 

lugar a incorreccións e que non se rexen pola norma vixente. Disto, desde logo, non se 

pode nin debe extrapolar a conclusión de falta de dominio lingüístico, como, en todo o 
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 En relación con esta construción, resultan de interese os traballos de López Martínez (1993 e 1994). 
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 A este respecto, Freixeiro Mato (2000: 155), seguindo Cidrás Escáneo (1991: 106), afirmaba que “as 

formas átonas reflexivas normalmente só poden ser CD […]. O que non pode é ir un clítico reflexivo a 

funcionar como dativo posesivo, tanto na expresión de posesión alienábel […] como inalienábel”. Porén, 

tamén matizaba que existen casos en que pode aparecer un dativo reflexivo, cando este é “índice funcional 

dun CI referencialmente idéntico ao suxeito, cando se evidencia a necesidade de marcar inequivocamente 

que a acción recai no proprio suxeito e non ten un destinatario diferente”. Isto é o que ocorrería, por 

exemplos, en casos como: “Nada peor que pegarse un tiro” (LL, 121), onde a utilización do dativo reflexivo 

sería correcta. 
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caso, unha actitude por veces descoidada, que, por outra parte, contrasta fortemente co 

tratamento exquisito que, en xeral, X. C. Caneiro lle dispensa á lingua. 

No plano léxico-semántico, debemos destacar unha preocupación extraordinaria por 

parte do autor. Neste sentido, hai que comentar a constante inserción de cultismos, aínda 

que, como é evidente, a maior parte do léxico é de carácter patrimonial. Porén, a 

repercusión de cultismos, e mesmo de latinismos e helenismos, no estilo lingüístico de X. 

C. Caneiro é moito maior do que noutros autores e autoras, fundamentalmente polo 

especial interese que o escritor verinés manifesta neste aspecto da súa creación literaria
72

. 

Unha mostra disto serían vocábulos como: “diabólico” (LL, 43), “crisálida” (LL, 60), 

“senectude” (LL, 74), “apotegma” (IS, 36), “ignotas” (IS, 36), “hipótese” (IS, 36), 

“deturpada” (XA, 237), “acritude” (XA, 247), “misericordia”  (XA, 298), “indelebles” 

(EPF, 9), “prístinas” (EPF, 9), “indelatable” (EPF, 15), “misántropa” (TM, 247), 

“parvulario” (TM, 247), “homicidio” (TM, 249), “hierática” (RB, 19), “frustracións” (RB, 

20), “latrocinio” (RB, 20), “incrédulo” (TT, 11), “impasible” (TT, 11), “primixenio” (TT, 

22), “consuetudinario” (E, 456), “especulativo” (E, 458), “nefandos” (A, 257) etc
73

. 
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 Neste sentido, o propio autor recoñecía na súa columna no suplemento Culturas de La Voz de Galicia que a 

importancia do coidado da lingua como un dos piares fundamentais da literatura artística: “Houbo un tempo 

en que todo o escrito en galego era considerado como literatura. Vendíanse libros que non eran literatura 

nos institutos e algúns autores escasamente dotados para a arte literaria pasaban a formar parte, de contado, 

da nómina áurea da cultura patria. Sucedeu e aínda sucede […]. Ao galego, nestes días tamén, fáltalle aínda 

naturalidade literaria e sóbralle afán didáctico […]. Xogamos a edificar textos que fallan, creo, na 

argumentación artística: a busca de novos camiños, o intento orixinalizador, o coñecemento existencial, a 

dicción frondosa, a estructuración milimétrica, a experiencia vivida convertida en experiencia contada…” 

(Caneiro, 2006c). Desde logo, é evidente que para conseguir esa dicción frondosa de que fala o autor os 

cultismos se revelan como un dos mellores recursos. Esta tendencia constátase tamén en Bovary, onde 

encontramos exemplos como: “purgatorio” (B, 182), “vehemencia” (B, 182), “luminarios” (B, 182). 
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 Outros exemplos de cultismos serían: “xenealóxicas” (IS, 38), “asintótico” (IS, 39), “centrípetas” (IS, 40), 

“centrífugas” (IS, 40), “discentes” (IS, 52), “endopolita” (IS, 57), “egopolita” (IS, 57), “máculas” (IS, 65), 

“necrópole” (IS, 66), “necrocracia” (IS, 66), “lenticular” (IS, 67), “especulación” (IS, 69), “necrópata” (IS, 

80), “ortodoxia” (IS, 80), “claudicación” (IS, 101), “simbiose” (IS, 122), “sapiente” (IS, 166), “infausta” 

(IS, 169), “displicente” (IS, 169), “andropausia” (IS, 170), “carísimos” (‘benqueridos’) (IS, 172), 

“memócrata” (IS, 175), “aquiesciencia” (IS, 176), “pugna” (IS, 176), “misoheterodoxia” (IS, 180), 

“flagrante” (IS, 181), “factible” (IS, 183), “paupérrimo” (IS, 184), “locuacidade” (IS, 204), “pitecántropo” 

(IS, 220), “lepóridos” (IS, 223), “cupríferas” (XA, 42), “insípido” (XA, 104), “inodórico” (XA, 104), 

“cardial” (XA, 157), “canoras” (XA, 237), “temeraria” (EPF, 16), “insidiosa” (EPF, 16), “infecta” (EPF, 

16), “conspicua” (EPF, 17), “proxenitores” (EPF, 17), “conceptáculos” (EPF, 29), “proxenitores” (EPF, 

30), “dúplices” (EPF, 30), “ignomínico” (EPF, 30), “edimorfo” (EPF, 31), “encomiables” (EPF, 42), 

“laudatorias” (EPF, 42), “vermicular” (EPF, 43), “lupiácea” (EPF, 45), “calamitosa” (EPF, 50), “discentes” 

(EPF, 50), “lupínico” (EPF, 51), “animalias” (EPF, 54), “vitalidade” (EPF, 64), “displicencia” (EPF, 68), 

“autoritarismo” (EPF, 68), “nebulosas” (EPF, 69), “crudelísimo” (EPF, 69), “conspicuas” (EPF, 79), 

“peremptorias” (EPF, 80), “micciónicas” (EPF, 80), “uniocular” (EPF, 87), “autopsia” (TM, 29), 

“equinoccio” (TM, 73), “ínclito” (TM, 78), “dactilares” (TM, 78), “octógono” (TM, 80), “licantropía” (TM, 

85), “inclemencias” (TM, 92), “umbelífero” (TM, 96), “noctámbulas” (TM, 107), “ictioloxía” (TM, 110), 

“irredenta” (TM, 114), “operarios” (TM, 114), “obituario” (TM, 121), “euxénese” (TM, 127), “xenética” 

(TM, 127), “entelequia” (TM, 128), “sempitúrnea” (TM, 128), “estulticia” (TM, 129), “oroxenia” (TM, 

133), “omófago” (TM, 153), “emasculación” (TM, 172), “nolición” (TM, 191), “semiolóxico” (TM, 211), 
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No tocante ao léxico, alén da presenza de vocábulos de carácter culto, hai que facer 

fincapé nun aspecto específico relacionado con este, como é o tratamento das xirias, xa que 

é incuestionábel o feito de o cultismo se achar asociado ás linguaxes especializadas. Nas 

novelas e relatos obxecto do noso estudo, adquiren unha importancia considerábel os 

léxicos médico e lingüístico-literario, tal como comprobaremos durante a análise dos 

campos semánticos (véxase o apartado relativo a “Estruturas lexemáticas”, incluído na 

epígrafe 4.3.1.1), revelándose imprescindíbeis para conformaren a identidade das 

personaxes protagonistas e, por tanto, das obras. De feito, son determinantes na súa 
                                                                                                                                                                          

“circunspecto” (TM, 211), “epistemolóxicas” (TM, 212), “hiperestesia” (TM, 219), “pentanemímeras” (RB, 

20), “anagrifos” (RB, 20), “rotación” (RB, 20), “incursións” (RB, 21), “solipsista” (RB, 23), 

“inverosímiles” (RB, 23), “aquiesciencia” (RB, 23), “continxencia” (RB, 24), “clámide” (RB, 25), 

“rememorei” (RB, 26), “promiscua” (RB, 27), “incorruptas” (RB, 28), “hipocráticos” (RB, 33), 

“fisioloxías” (RB, 33), “propileo” (RB, 33), “sapiente” (RB, 34), “octogonais” (RB, 35), “túrpida” (RB, 

35), “tumefacto” (RB, 35), “alicuos” (RB, 36), “minúsculas” (RB, 36), “ignoto” (RB, 36), “petrificados” 

(RB, 37), “etioloxía” (RB, 37), “incongruencias” (RB, 38), “sobresalientes” (RB, 38), “fraternal” (RB, 44), 

“proclive” (RB, 44), “hipótese” (RB, 47), “semoviente” (RB, 48), “prevaricativos” (RB, 52), “venábulo” 

(RB, 65), “senescente” (RB, 65), “satisfractal” (RB, 67), “iconoclastia” (RB, 82), “frontispicios” (RB, 82), 

“deshidratación” (RB, 83), “inclemente” (RB, 84), “hustúlica” (RB, 92), “nimiedade” (RB, 103), 

“anatemicen” (RB, 103), “eméticos” (RB, 103), “delectación” (RB, 103), “decrépitos” (RB, 104), 

“eséxetas” (RB, 107), “fedonías” (RB, 107), “clarividencia” (RB, 117), “gratulatorios” (RB, 117), 

“sodomía” (RB, 126), “sepulcros” (RB, 126), “zoofílicos” (RB, 126), “proxenitismo” (RB, 126), 

“omnímodo” (RB, 126), “cosmopolita” (RB, 148), “concomitancias” (RB, 148), “decrepitude” (TT, 22), 

“gramínea” (TT, 49), “eclíptica” (TT, 49), “pífano” (TT, 49), “sílfide” (TT, 49), “ósculo” (TT, 49), 

“benevolente” (TT, 65), “imprecación” (TT, 65), “ingrávida” (TT, 65), “impoluta” (TT, 65), “inturneada” 

(TT, 65), “analecta” (TT, 72), “crestomatía” (TT, 72), “antolóxica” (TT, 72), “nupcial” (E, 10), “inocular” 

(E, 13), “benévola” (E, 13), “conciliábulo” (E, 13), “onomásticos” (E, 16), “patronímico” (E, 16), 

“interfecto” (E, 17), “anacrónico” (E, 18), “homínidos” (E, 25), “cínifes” (E, 25), “glaciacións” (E, 25), 

“sinántropos” (E, 25), “pleistocenos” (E, 25), “holocenos” (E, 25), “arqueólogos” (E, 25), “patinólogos” (E, 

25), “antropólogos” (E, 25), “ínfulos” (E, 25), “oratoria” (E, 25), “ápice” (E, 25), “dúctil” (E, 27), 

“sincronizar” (E, 31), “secundarios” (E, 31), “calixe” (E, 31), “amatorios” (E, 32), “incólume” (E, 32), 

“relatorio” (E, 33), “interludio” (E, 34), “rotundamente” (E, 34), “circunspecto” (E, 37), “anecdotario” (E, 

38), “axiomas” (E, 42), “cefalópodo” (E, 48), “inmaculados” (E, 48), “concupiscencias” (E, 54), 

“pecuniaria” (E, 61), “iconoclastas” (E, 65), “nocturnidade” (E, 65), “homilías” (E, 71), “claves” (E, 71), 

“misterios” (E, 71), “perentorio” (E, 72), “proclive” (E, 73), “animadversión” (E, 73), “sacerdocio” (E, 73), 

“cronolotapia” (E, 74), “libertaria” (E, 75), “credo” (E, 75), “relixionario” (E, 75), “tautoloxía” (E, 75), 

“obnúbilo” (E, 76), “necrolítica” (E, 79), “memorados” (E, 81), “manducaban” (E, 83), “estigma” (E, 83), 

“planicie” (E, 83), “proletariado” (E, 84), “impertérrito” (E, 84), “conturnia” (E, 85), “delirios” (E, 86), 

“vixilia” (E, 86), “duplo” (E, 93), “antropófago” (E, 100), “onírica” (E, 108), “misántropo” (E, 108), 

“circundado” (E, 105), “cunicular” (E, 107), “dramaturxia” (E, 109), “atrabiliario” (E, 109), “interpelación” 

(E, 109), “próceres” (E, 112), “hecticismo” (E, 114), “articuladas” (E, 117), “proselitismo” (E, 118), 

“plúmbeas” (E, 118), “interlocutor” (E, 118), “cinematógrafo” (E, 122), “sedentarios” (E, 123), 

“xeofotografía” (E, 123), “pinnípede” (E, 124), “magnicidio” (E, 124), “equiparables” (E, 124), 

“homologables” (E, 124), “uniformables” (E, 124), “xeneral” (E, 124), “comisariamente” (E, 125), 

“inmutou” (E, 126), “indómita” (E, 127), “proxenitora” (E, 127), “paternidade” (E, 128), “predilecto” (E, 

129), “voluptuoso” (E, 129), “espectaculares” (E, 129), “expectativa” (E, 130), “telúricas” (E, 133), 

“pleno” (E, 134), “paleografía” (E, 135), “liriquio” (E, 135), “drudo” (E, 135), “disturbios” (E, 137), 

“impolutos” (E, 147), “nihilismo” (E, 148), “evacuación” (E, 162), “crudélico” (E, 163), “beatitude” (E, 

174), “dulcíficos” (E, 180), “misiva” (E, 216), “audífono” (E, 224), “lenoléptica” (E, 227), “dubitativo” (E, 

233), “anglófilo” (E, 240), “gastronomía” (E, 241), “pétreas” (E, 252), “incontinencia” (E, 252), 

“implacables” (E, 253), “fructífero” (E, 253), “latrocínicos” (E, 253), “ubérrima” (E, 267), “áureo” (E, 

282), “flamíxera” (E, 282), “fabular” (E, 297), “ignífuga” (E, 300), “notabilísima” (E, 300), “persignouse” 

(E, 376), “depauperado” (E, 392), “cupríneo” (E, 394), “paidofilia” (E, 412), “nepotismo” (E, 412), 

“perentoria” (E, 455) etc. 
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conformación e caracterización, non só do punto de vista do contido, mais tamén do punto 

de vista estritamente estilístico. Alén diso, a multiplicidade de exemplos encontrados fai 

que sexa imposíbel obvialos, nomeadamente cando nos achamos ante distintos textos 

literarios que non requirirían desas linguaxes especializadas.  

Vexamos algúns exemplos, que farán referencia, en primeiro lugar, ao ámbito da 

medicina
74

: “aplestia” (IS, 75), “patóxeno” (IS, 75), “pepsina” (IS, 99), “mucosa 

gastroduodenal” (XA, 197), “hemorraxia” (XA, 197), “peritonite” (XA, 234), 

“dipsómanos” (EPF, 11), “fríxida” (EPF, 16), “tumefacción” (EPF, 17), “celoma” (SL, 

344), “ciclodiálese” (SL, 344), “bisturí” (SL, 344), “esquizofrenia” (RB, 9), “terapia 

conductual” (RB, 9), “oclusións” (RB, 9), “clavícula” (TT, 49), “radiografías” (E, 18), 

“ecografías” (E, 18), “endoscopias” (E, 18), “diagnóstico” (E, 18), “serotoninas” (A, 80), 

“noradrenalinas” (A, 80), “feromonas” (A, 80), “hipotensión” (TB, 90), “síndrome 

ortostática” (TB, 90), etc
75

. 

Por outra banda, o léxico lingüístico-literario está máis relacionado, se ben tamén coa 

obsesión que as personaxes protagonistas senten pola literatura, coa función 

metalingüística da linguaxe, o que, en todo o caso, non deixa de estar en relación con esa 

obsesión: “macrotextos” (XA, 87), “apócrifos” (XA, 87), “metáfora” (XA, 88), 

“sintagmas” (XA, 118), “semióticos” (XA, 118), “ortográfica” (XA, 323), “sintáctica” 

(XA, 323), “sinopse” (TM, 236), “acróstico” (TM, 237), “xeroglífico” (TM, 237), 
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 Esta tendencia mantense tamén en Bovary, onde encontramos vocábulos propios do ámbito da medicina 

como: “úlcera” (B, 88), “regurxitación” (B, 188), “náuseas” (B, 188), “vómito” (B, 188), “neurose” (B, 

196), “psiquiatría” (B, 196), “tranquilizantes” (B, 196), “antidepresivos” (B, 196), “terapia” (B, 196). 
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 Outros exemplos de cultismos relacionados co ámbito da medicina serían: “adiposo” (IS, 99), 

“desoxirribonucleico” (IS, 99), “aplaxia” (IS, 99), “neurolepses” (IS, 179), “teratoxenia” (IS, 196), 

“hederina” (IS, 206), “cefálicas” (IS, 209), “córtex” (IS, 209), “olfatorios” (IS, 209, “núcleos supraópticos” 

(IS, 209), “tegumentos” (IS, 209), “hipocampos” (IS, 209), “periacueductais” (IS, 209), “xeniculados” (IS, 

209), “habénulas” (IS, 209), “tálamos” (IS, 209), “narcolépticos” (IS, 209), “astrinxentes” (XA, 32), 

“hipotensoras” (XA, 32), “farinxicobucais” (XA, 58), “neuronas” (XA, 72), “sinusite” (XA, 99), “úlcera” 

(XA, 99), alopecia (XA, 99), “insomnio” (XA, 99), “catatónico” (XA, 101), “psicópata” (XA, 165), 

“endopsíquico” (XA, 194), “citoprotectores” (XA, 197), “polidipsia” (EPF, 27), “neurastenia” (EPF, 29), 

“duodeno” (EPF, 30), “píloro” (EPF, 30), “hiato” (EPF, 30), “páncreas” (EPF, 30), “pituitarios” (EPF, 53), 

“lumbalxias” (EPF, 54), “gastrointestinais” (EPF, 54), “supositorios” (EPF, 54), “conxénita” (EPF, 56), 

“patolóxica” (EPF, 63), “infundíbulos” (SL, 344), “osículos” (SL, 344), “hipoacusia” (SL, 344), “ileíte” 

(SL, 344), “ileocolite” (SL, 344), “ilíaco” (SL, 344), “gránulos” (SL, 344), “estase” (SL, 344), “litólise” 

(SL, 344), “carótide” (SL, 344), “pedistíbulo” (SL, 344), “orquite” (SL, 344), “oncose” (SL, 344), 

“espasmo” (SL, 344), “frenopatía” (RB, 9), “solipsista” (RB, 23), “hipocráticos” (RB, 33), “fisioloxías” 

(RB, 33), “embólica” (RB, 33), “diagnosticada” (RB, 39), “ardor” (RB, 43), “parámetros” (RB, 67), 

“satisfractal” (RB, 67), “lipotimia” (RB, 74), “terapéutica” (RB, 147), “catatonia” (E, 27), “afasia” (E, 27), 

“furúnculos” (E, 40), “deglución” (E, 50), “helicoides” (E, 54), “umbilical” (E, 95), “epilepsia” (E, 117), 

“autismo” (E, 135), “miorrelaxante” (E, 181), “hipotensor” (E, 181), “estetoscopios” (E, 213), “auscultar” 

(E, 213), “halitósicas” (E, 479), “macrocéfalo” (E, 479), “hipocondríaco” (A, 80), “neurótico” (A, 80), 

“fóbico” (A, 80), “medicación” (A, 80), etc. 
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“narratatorial” (RB, 10), “monólogo” (RB, 10), “apocrifofilia” (RB, 39), “cacofónica” 

(RB, 39), “literatura” (RB, 40), “pragmática” (RB, 40), “epistemolóxico” (RB, 40), 

“caligrafía” (E, 93), “personificación” (E, 93), “prolepse” (E, 117) etc.  

Alén diso, no capítulo IV do noso traballo realizaremos un estudo pormenorizado 

sobre a presenza de cultismos, semicultismos e latinismos, así como doutros 

estranxeirismos, debido á repercusión de todos estes fenómenos lexicais no estilo. Aínda 

así, habería que salientar que os castelanismos suporían un caso especial na medida en que, 

alén das formas empregadas de maneira consciente e con finalidade estilística, aspecto a 

que, precisamente, nos dedicaremos con todo detemento na propia análise lingüístico-

estilística en paralelo con outros estranxeirismos, encontraríanse outras de aparición 

involuntaria e con menor (ou nula) repercusión estilística
76

. É o que podería suceder, por 

exemplo, co vocábulo olvido, que aparece de maneira absolutamente predominante no 

canto da forma lexitimamente galega esquecemento, cuxa aparición é só esporádica: “Para 

todo, menos para o esquecemento” (A, 114). Na categoría verbal, observamos unha 

alternancia máis igualitaria, a se comportaren realmente como dous vocábulos sinónimos
77

: 

“olvidou” (LL, 17), “olvidar” (EPF, 24; E, 39)… / “esquecendo” (LL, 26), “esquecer” 

(E, 47)… Outros castelanismos, máis ou menos recorrentes, serían: “pubis” (IS, 34) por 

pube (en que, aliás, é castelanismo morfolóxico, ao ser tratado como masculino no canto 

de feminino: “pubis desfeito”), “conocino” (LL, 55) por coñecino, “sonidos” (EPF, 25) no 

canto de sons, “habitación” (RB, 40) no canto de cuarto ou dormitorio, “ladrillos” (E, 61) 

no canto de tixolos, “ganar” (A, 325) no canto de gañar, “gafa” (B, 11) no canto de lentes, 

“tontería” (B, 11) no canto de parvada etc. 

En relación con isto, non se produce o afastamento sistematizado do léxico castelán 

que aparece noutros autores e autoras. Desta maneira, acéptanse vocábulos como 

“lágrimas” (E, 78) ou “labios” (E, 56; B, 10) no canto dos enxebrismos “bágoas” (B, 17) e 

“beizos”, con que alternan ocasionalmente en sinonimia, dando lugar a textos moito máis 
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 Porén, algunhas destas formas son abondo recorrentes para chegaren a ser características da lingua do 

autor. 

   
77

 A respecto de “olvidar”, os autores do Diccionario de dúbidas da lingua galega (Fernández Salgado et al., 

1993: 390) comentan o seguinte: “É voz castelá usada hoxe por algúns, quizais por esnobismo, no canto da 

palabra propia esquecer. A forma propia daquela palabra na Idade Media era obridar, do lat. *OBLITARE, 

que desapareceu ante o empuxe das tamén xenuínas esquecer e esquencer e da allea olvidar, que aínda 

conserva o portugués”. Se temos en conta este último dato, así como o lugar de procedencia do autor, 

Verín, localidade plenamente arraiana, talvez poidamos considerar esta forma, e só neste autor concreto, 

máis como un dialectalismo do que como castelanismo. De todos os modos, en Sanmartín Rei (2007b: 98) 

proponse “olvidar” como vocábulo incorrecto na nosa lingua. 
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ricos do punto de vista léxico, aínda que haxa quen os poida considerar menos enxebres 

por partillaren vocabulario co castelán e por non procuraren o diferencialismo a respecto 

desta lingua. 

 No tocante a outros fenómenos, como os dialectalismos, cómpre citarmos a modo 

de exemplo o caso de cecais
78

. Aínda que se trata dun vocábulo frecuente na narrativa de 

X. C. Caneiro, por ser a forma característica da súa variedade dialectal, hai que precisar 

que alterna coa normativa quizais, a se comportaren como sinónimos: “cecais ese foi un 

dos seus grandes defectos” (EPF, 25), “cecais quixeran ser os vintecatro cantos da Odisea” 

(E, 535), “cecais deba agardar o mencer” (A, 147), “cecais a beleza non teña camiño” (B, 

8) etc., face a “Quizais tivo éxito esa profesión” (E, 473).  

Por outra banda, as formas “mamai” e “papai” (RB, 20) poden considerarse unha 

concesión ao rexistro coloquial, resultando de grande expresividade, nomeadamente polo 

contraste que se consegue no contexto culto en que aparecen empregadas, e 

proporcionándolle ao léxico unha enxebreza que a vistosidade e suxestiva evocación do 

léxico culto parece negarlle por veces á lingua do autor verinés. 

Esta, en resumo debe caracterizarse, a grandes trazos, como culta e depurada (con 

excepcións puntuais), produto dun grande coidado e dunha riqueza sen igual no aspecto 

léxico-semántico. Alén diso, outros aspectos lingüísticos con repercusións estilísticas 

constituirán o núcleo da nosa investigación e contribuirán a demostrar que o interese de X. 

C. Caneiro por todo o que atinxe á lingua lle abre ao galego as portas a un ámbito 

estilístico onde o aspecto lúdico adquire unha dimensión case máxica, pouco explorada na 

nosa literatura
79

, poñéndoas á altura (tanto a lingua como a literatura) das demais do noso 

contorno xeográfico, liberadas, ambas, das restricións dunha situación sociolingüística que 

sempre actuou como lastre nese sentido. 

 

2.2.5. CONCEPCIÓN LITERARIA 

En primeiro lugar, cómpre afondarmos na concepción da literatura de X. C. Caneiro, 

pois só así será posíbel comprendermos a esencia das súas obras. Con efecto, a 
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 A respecto de cecais, os autores do Diccionario de dúbidas da lingua galega (Fernández Salgado et al., 

1993: 133) comentan o seguinte: “Variante dialectal metatizada que alterna con cicais da máis usual 

quizais, que é a que debe ser preferida. Ambas son moi minoritarias e tiveron certo uso literario. Hoxe 

aparece ás veces en voz dalgúns políticos”. 

 
79

 De todos os modos, cómpre termos en conta que existen excepcións neste sentido. Así, Méndez Ferrín 

convértese no paradigma clásico de conxugación ideal de estética e compromiso na obra literaria. Das 

novas xeracións, pódese salientar neste sentido o caso de Teresa Moure, nomeadamente con Herba moura. 
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aproximación a unha LITERATURA, con maiúsculas, entendida como arte
80

 (“escribo con 

intención pura e exclusivamente artística”, é fundamental non só, en xeral, para un estudo 

da obra deste autor, mais, en concreto, para a nosa investigación: 

 

Nós non somos garantes da pervivencia do idioma, como durante anos quixeron significarnos, 

somos simplemente escritores que escribimos en lingua galega. Nego, pois, o arquetipo: o modelo 

que nos considera fundamentos do uso e valor do idioma. A nosa función é outra. Moito menos 

revolucionaria. A función real do escritor é darlle cabida á arte neste mundo banal, vulgar, e 

mediocrizado. Creo que ao longo dos anos nos escritores galegos, é dicir, os escritores que escriben 

en galego, caeu maior responsabilidade que esa que en rigor lles corresponde: a causalidade artística. 

Tanto peso acabou por afogar algúns autores, e autoras, en discursos ideolóxicos fatuos e certamente 

lesivos para a propia arte. O grave problema das literaturas ideoloxizadas é que en múltiples 

ocasións desvíanse, ou son desviadas, da realidade […]. Explícome. As ideoloxías desvirtúan a 

función artística que, per se, nutre a súa condición nos territorios ficcionais e non nos espazos 

obxectivos. A Álvaro Cunqueiro non lle interesaba ideoloxizar a Selva de Esmelle, senón facela 

fermosa con instrumentos fónicos e semánticos, as palabras. A Blanco-Amor, na súa ideoloxizada 

Xente ao lonxe, non lle pesou máis o argumento político que o argumento artístico. E a grandeza de 

Ferrín, que é o noso autor historicamente máis ideoloxizo, non se oculta polas súas metáforas 

independentistas (Caneiro, 2007: 175).  

 

De feito, o propio Caneiro fala desta concepción da literatura como arte nunha 

conferencia titulada “O destino da Literatura e a Literatura como destino” (2002), de onde 

extraemos o seguinte parágrafo que, a este respecto, pode resultar clarificador: 

 

Refírome, pois, ao destino da literatura como lugar ao que se dirixe, como punto final, como 

propósito ou como conxunto de intencións que laten neste suceso artístico. Suceso artístico, repítoo 

con énfase para sinalar dende o comezo que non serei eu quen fale doutros aconteceres que pululan a 

carón da arte literaria, devires que dende hai anos veño denominando como pseudoliteratura ou 

sucedáneo literario. Intrusións propias deste mundo globalizado no que impera a mercadotecnia e a 

carencia de escrúpulos e onde o máis necio –ou necia–, disoluto –ou disoluta–, botarate –ou 

botarate, que o feminino neste substantivo carece de forma diferenciadora–, o máis torpe, apuntaba, 

se permite redactar ou asinar papeis tipo folio no que se pretende contar calquera tipo de peripecia 

vital, trama ou novelesca historia. 

 

Por esa razón, X. C. Caneiro (2002) concibe a literatura como unha “disciplina 

fundamentada na orixinalidade, nos xogos metafóricos, na riqueza lingüística, na harmonía 

de sons, nos pentagramas rarísimos compostos por miles e miles de palabras que 

lentamente van rezando as súas músicas ocultas”, o que sen dúbida vai ser un dos piares da 

nosa investigación, xa que, de non partir o autor desa concepción da literatura, o resultado 

sería, evidentemente, outro ben distinto, talvez nesa liña literaria tan profundamente 

desprezada por el, e probabelmente non serviría para os nosos propósitos. Tampouco para 

os seus propios, preocupado, non pola elaboración de novelas ou relatos seguindo as 

modas e estilos imperantes na literatura, “senón de intentar construír un universo literario 
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 Cf. Caneiro (2007: 177): “Velaquí o epítome de toda a miña obra: escribo con intención pura e 

exclusivamente artística. Consagrarme á arte é o modo máis honesto que coñezo para servir o meu país”. 
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insólito, diferente e diferenciado”: 

 

Reitero, a literatura que este autor propón é insurxente. Ou resistente. Debe resistir fronte ás 

proclamas da comodidade e debe vivir, e sobrevivir, cunha semántica distinta á semántica coloquial. 

Os significados literarios non son os significados da realidade, senón do que habita a outra parte da 

realidade, o seu envés. Este é o motivo polo que teño declarado en múltiples ocasións o meu 

desprezo da linguaxe denotativa e informativa, tan modélica e habitual na narrativa contemporánea. 

Será, na miña opinión, a linguaxe connotativa e metafórica a que deba regresar ao actual discurso 

literario para devolverlle vigor e presenza na historia da literatura (Caneiro, 2007: 175). 

 

Deste xeito, achamos que o estilo, como aspecto identificador e individualizador da 

obra literaria, é fundamental na creación de X. C. Caneiro, xa que existe unha vontade 

clara e manifesta de crear un estilo literario propio, que ten como finalidade redescubrir 

“novas realidades fantasías emocións entusiasmos luces poemas, cada vez que regresamos 

ao seu colo”, á marxe e absolutamente independente dos círculos comerciais da literatura. 

Por esa razón, a súa escrita afástase intencionada e insistentemente das estéticas 

predominantes na actualidade, mediocres, que nin sequera procuran a calidade artística (e 

por iso mesmo, tampouco a emoción inequívoca que produce a contemplación de calquera 

obra de arte), “inventando historias que carecen de importancia porque o único relevante 

son as palabras e as formas e músicas que as contan”, de tal maneira que “a novela quere 

ser un pentagrama onde as palabras se convirtan en notas, sonidos, que van descifrando 

unha inusual canción: a canción que persistise se as palabras perdesen a súa substancia ou 

significado”, até devir, finalmente, nun universo propio, “persoal, profundamente literario, 

razoadamente estético”
81

; nunha liña de pensamento moi semellante á postulada por 

Chaves de Melo décadas antes (1979: 24):  

 

Muitos escritores quase que só empregam frases-feitas, adjetivos fatais, verbos inelutáveis, tudo em 

torno de substantivos mornos e vagos. Não raro o sucesso é obtido pelo assunto e pelo tempero: 

indiferença dos ricos, monstruoso egoismo da sociedade de consumo, exploração do homem pelo 

homem, e larga pornografia. 

Estilo é muito mais que isso. Exige conhecimento, gosto, requinte, senso de proporção e adequação, 

musicalidade, ritmo, novidade, poder de surpresa, constante reinvenção. 

 

Por outra parte, no tocante ao estilo como aspecto literaturizábel, chama a atención o 

modo en que as propias personaxes das novelas e dos relatos toman consciencia do acto da 
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 Nunha entrevista concedida ao xornal O Sil (Rodríguez, 2003), o autor afirmaba: “Eu para contar historias 

non escribiría, as historias cóntanas moi ben os guionistas de cine, os xornalistas… ser literato é algo máis, 

é unha aposta artística fundamentalmente”. Anos antes, en declaracións ao programa “Diario Cultural” da 

Radio Galega, xa mantiña a tese de que sen estilo non existe a literatura: “Pode haber unha historia moi 

fermosa, un argumento que nos leve a mundos marabillosos, pero a vontade da Literatura é o estilo” (AFA, 

1999). 
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escrita, realizando constantes alusións ao seu particular modo de escribir, en especial no 

que atinxe a aspectos como a invención de vocábulos, a puntuación, a grafía de 

estranxeirismos, a aglutinación de palabras etc., e, alén diso, relacionando estes peculiares 

trazos estilísticos coas distintas enfermidades mentais que todas elas padecen. Nese sentido 

destacan especial, aínda que non exclusivamente, os protagonistas da “pentaloxía do 

infortunio”
82

, aínda que tamén n’A rosa de Borges e en Ámote ten unha considerábel 

importancia ese discurso metaliterario que caracteriza definitivamente as personaxes de X. 

C. Caneiro. Os fragmentos extraídos das novelas e relatos analizados que a seguir 

mostramos son bo exemplo ao respecto: 

 

Isto, contado así, non ten ningunha gracia nin orixinalidade, ningún risco de interés ou un mínimo 

estímulo que solicite a atención das lectoras e lectores; sen embargo Silesio Braun sabía, dende 

había moitos anos, que o éxito das súas novelas non residía no que contaban, senón na maneira 

grácil e sutil con que o facía, co humor que deitaba en cada páxina, coas voces que escollía para 

narrar este ou aquel suceso. E sobre todo, irrevogablemente, no uso sistemático de determinadas 

palabras. 

A maña consistía en utilizar nas súas obras os seguintes termos: vúlvuras, abrínidas, berotanias 

(EPF 62).  

 

En definitiva, comprobado que o estilo non é só máis un aspecto da obra literaria que 

cobra unha dimensión extraordinaria neste autor, senón mesmo un aspecto literaturizábel 

que se materializa nas novelas e relatos como máis un trazo da personalidade dos 

diferentes protagonistas, non podemos máis que nos aventurarmos a afirmar que estamos 

perante un conxunto de textos literarios, con efecto, máis esencialmente artísticos; unha 

arte que, segundo o propio autor, se fundamenta na linguaxe en tanto que materia 

edificadora
83

. Por iso, argumenta, a análise estilística dunha obra literaria, nomeadamente a 

concibida segundo este criterio, debe basearse nunha análise estilística dos recursos 

lingüísticos desenvolvidos: 
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 Denomínase "pentaloxía do infortunio” o conxunto de obras formado por O infortunio da soidade, Talvez 

melancolía, Un xogo de apócrifos, Os séculos da lúa e Ébora. O mesmo autor así o explica no discurso 

titulado “E o mundo será mellor”, pronunciado con motivo da entrega do “Premio Eixo Atlántico” por 

Ébora en 2000. 
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 Con motivo da concesión do Premio Torrente Ballester por Un xogo de apócrifos, Miguel Anxo Fernán 

Vello (1998) sinalaba a similitude existente no tocante á concepción literaria entre X. C. Caneiro e 

Cortázar: “Convén aclarar desde un comezo […] que Xosé Carlos Caneiro, ao igual que Cortázar, entende 

por literatura e obra literaria ‘a actitude e consecuencias que resultan da intencionada utilización estética da 

linguaxe’. Un xogo de apócrifos participa plenamente, como novela, dese compromiso poético coa palabra 

narrativa e […], se falamos de “compromiso poético” estamos a nos referir a conceptos tais como 

densidade, complexidade harmónica e coherencia ou, desde outra perspectiva, elaboración dun discurso 

pleno e dunha combinatoria verbal propia que, na nosa opinión, son instancias fundamentais para podermos 

falar con pracer e convencemento da existencia dunha obra literaria de calidade”. 
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O valor da obra literaria vén determinado (debe determinarse) pola estilística literaria, e polo tanto, 

pola lingüística, con ben amosaron os estudos de Benedetto Croce ou Karl Vossler. Croce 

presentaba a linguaxe como un acto espiritual e creador capaz de expresar a fantasía. Isto evidencia 

que o estudo da literatura debe arrancar primordialmente da propia linguaxe. Non sucede tal na 

contemporaneidade. A obra literaria estúdase dende outros puntos de vista, todos periféricos, sen 

percatarse de que ela é en si mesma unha totalidade só discernible dende a súa materia edificadora: a 

linguaxe (Caneiro, 2006a: 43). 

 

Desde logo, nós concordamos plenamente con esta afirmación, xa que é mediante o 

emprego da lingua que un escritor define o seu estilo literario, mais queremos incidir 

especialmente no feito de que, en contra do que parte da crítica do país, e tamén parte dos 

lectores e lectoras, lle ten recriminado a Caneiro, a implementación de todos estes recursos 

lingüísticos na súa obra non é gratuíta; quer dicir, alén dunha motivación estética evidente, 

non debemos esquecer a súa funcionalidade, na medida en que, como xa apuntamos, son 

elementos fundamentais na configuración e na plasmación por escrito das personalidades 

delirantes e perturbadas dos protagonistas, tal como parece, por outra parte, desprenderse 

da propia lectura das obras: “Abundan os neoloxismos e un tratamento da linguaxe 

consecuente co estado mental da narradora e os seus desvaríos” (RB, 148). 

Talvez, partindo desa premisa para afrontarmos a lectura de Caneiro, inclusive os 

lectores e lectoras máis reticentes acaben comprendendo que o aparente exceso que, en 

xeral, pode desprenderse do seu estilo narrativo non obedece senón ás propias necesidades 

expresivas das personaxes, máis do que a un simple alarde de egocentrismo vaidoso por 

parte do autor, tal como se ten afirmado en ocasións
84

.  
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 A este respecto resulta significativo un comentario de Jaureguízar (2006) que apareceu publicado na súa 

páxina web e que reproducimos parcialmente polo seu interese: “Durante un tempo, Caneiro despachou os 

meus comentarios (xornalísticos e deste local) cualificándome de “brazo armado de Dolores Vilavedra”. 

Caneiro ten ese xeito brután de despachar as cousas; o descoñecemento nunca leva matices canda si. No seu 

artigo do sábado esperaba por algún razoamento. Pero Nada. A columna foi un deses trampantollos que 

adoita escribir: pasada de man polo lombo dos potenciais clásicos (Ferrín, Moure), para estar a ben con eles 

e desprezo para os dous únicos escritores que denunciaron a vacuidade dos seus libros: Jaureguízar e Suso 

de Toro. Cando menos nas columnas do Culturas, manifesta algunha idea […]. Se pensamos nos artigos 

que asinaba na última páxina, pensamos na Nada. Pasa un tren de melancolía, ámote, estou bébedo, 

quérote, ¡que guapa eres, Susana Seivane!, quérote, conselleira arborescente, ámote, pónganse todos tan 

melancólicos, como estoy y jódanse, ámote, Ánxela B. Falar por falar. A literatura e a Nada. Recoñezo que 

estou sendo inxusto ao tirar da obra dun escritor que despreza un libro meu, pero non me resisto porque 

Caneiro cualificou de Nada o meu Cabaret Voltaire. Nada é unha novela de Carmen Laforet, Nada son os 

dicionarios ficionados de Caneiro. Como sei que visita asiduamente este local […], pídolle que me dea o 

seu enderezo para que lle remita a miña última novela e así poida lela e opinar con argumentos. Mesmo iso 

pode axudalo a escribir algo sobre Algo. Gustaría, xa posto a pedir, que lese un chisco mellor a Bryce 

Echenique. Así aprendería a escribir esas novelas sentimentais e irónicas que tanto ensaiou. E digo ensaiou 

porque, nunha volta do absurdo, anunciou que deixaba de escribir novelas (sic.). Pregúntase Caneiro por 

que Cabaret Voltaire gañou o Premio García Barros; debería reparar en que maior é o seu mérito porque 

levou ese galardón de novela con Talvez melancolía, un libro que non é unha novela, aínda que se lle 

pareza moito”. 
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Para alén do feito innegábel de que a literatura é algo máis que contar historias
85

. 

Nesta mesma liña, moitos anos antes, xa se manifestara tamén Rafael Dieste (1981: 22): 

 

O que máis se bota de menos nas letras galegas de hoxe é iso que poidéramos chamar “presión 

interna” e que ven sendo —dada por suposta a comparanza do idioma cunha pelica elástica— o que 

fai que isa pelica soe coma un bó pandeiro, fortemente empuxado polo seu contido. Isto pode provir 

de duas cousas: da escasedade do contido ou da sua pouca forza de espansión (xa que unha idea non 

enche un idioma somente pola sua importancia e densidade, senon tamén pola necesidade que sinte 

de eispresala quen a eispresa). O derradeiro caso é o noso. O idioma galego fica fandelo, frouxo, 

porque os máis que o escriben teñen pouco degoro de eispresión. É coma si escribiran por escribir. 

Fano sin esforzo con lecer si queredes, e non embargantes o idioma —aínda estando na 

renascenza— venlles folgado
86

. 

 

Face a esta concepción literaria baseada no estilo, X. C. Caneiro tense manifestado 

radicalmente contrario a calquera tipo de literatura que non procure esta finalidade. Neste 

sentido, os seus grandes inimigos son fundamentalmente a literatura comercial, dentro da 

cal inclúe a destinada especificamente ao público infantil e xuvenil: 

 

Outro dos defectos que teño sinalado, en contra do sistema literario galego, fai referencia á inflación 

de literatura infantoxuvenil que padecemos. Algúns autores chegaron á seguinte conclusión: se o que 

máis se le é literatura xuvenil, fagamos literatura xuvenil. Literatura da inmadurez. Literatura 

inmadura […]. Incluso máis, aquí ten maior prestixio social o que escribe historietas de adolescentes 

que aquel ou aquela que pasa anos, e máis anos, edificando textos que poidan ter cabida na magna 

historia da literatura. […] Sei que non é correcto o que digo, pero conviría repensar o papel da 

literatura infantoxuvenil nas nosas Letras. E digo por que. Porque se durante tantos aos de lecturas 

oficiais e obrigadas non conseguimos levantar o idioma, senón ao revés (porque esa é a realidade 

estatística), teremos que concluír que os beneficios non son tantos como lle supoñemos a este tipo de 

literatura. A que maior prestixio social outorga, reitero. A que leva os autores aos centros de ensino. 

A que visibiliza. A literatura que existe, pois (Caneiro, 2007: 176). 

 

Así como o que el propio vén denominando “guerracivilismo”, tendencia que nos 

últimos tempos acapara boa parte da produción literaria galega e que o autor caracteriza 

como “espantoso maniqueo e simplista”. Esta declaración, realizada nunha entrevista para 

La Voz de Galicia (Casal, 2008b), ía acompañada dunha breve reflexión a respecto da 

literatura galega: 

 

Á literatura galega fáltalle ambición. Falta ambición nos escritores e no sistema literario. En todo. 

Hai que facer promocións decididas. É fundamental. Hai que quitarse os complexos. As lecturas de 

literatura galega nos centros de ensino e nas universidades están mal orientadas. Os mozos non 
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 Nunha entrevista aparecida recentemente no diario El País (Iglesias, 2008), Caneiro declaraba que “a 

literatura debe aportar aportar algo máis có discurso denotativo, ca contar historias”. 
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 En estreita relación con estas palabras de Dieste, podemos citar as declaracións que Caneiro realizou 

recentemente nunha entrevista (Del Caño, 2007): “Eu son unha persoa moi esixente comigo mesmo e co 

que escribo. Creo que esa autoesixencia é fundamental para o escritor. Intento sacarlle a cada personaxe o 

máis posible. Pero non só iso, intento tamén que a prosa teña unha altura estética considerable. Se non é así, 

non continúo. Polo tanto, o meu traballo nas novelas é moi minucioso”.  
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poden ler o Quixote en español e contos para adolescentes en galego. Así non imos a ningún lado. 

Hai grandes libros, ademais do que se publica en infantil e xuvenil. Os lectores do futuro teñen que 

coñecer outras cousas e non só a literatura IBBY e o guerracivilismo. É un reducionismo absurdo. A 

literatura en galego é moito máis que literatura IBBY e guerracivilismo. Hai grandes autores 

descoñecidos.  
 

Con anterioridade a esta entrevista, o autor xa se tiña posicionado publicamente a 

respecto do “guerracivilismo”
87

: 

 

Non obstante, e isto é o que máis me perturba ultimamente, as ideoloxías tomaron ao asalto a 

novelística máis recente con argumentos guerracivilescos deplorables. Declárome canso da guerra 

civil e os seus repetidos esquemas maniqueos. O atroz maniqueísmo que unha vez tras outra algún 

dos nosos máis reputados autores, ignoro o motivo, itera e reproduce. […] A última moda na nosa 

literatura é o guerracivilismo, dixen. Detestable na miña opinión, debo reiteralo, polo simplismo 

maniqueísta que traza as súas diéxeses e fíos argumentais. O silencio da crítica especializada, a 

universitaria, con respecto a estes modismos nefastos prodúceme pavor. O aplauso reiterado dalgún 

dos conspicuos próceres do sistema, asómbrame (quero dicir que me aprofunda na escuridade: as 

sombras de que tanto falaron os mestres Fole e Dieste) (Caneiro, 2007: 175-176).  

 

Porén, no artigo que reproducimos a seguir, X. C. Caneiro explica que o principal 

problema da Guerra Civil como elemento ficcionalizábel non é o tema en si propio, mais o 

feito de o compromiso ideolóxico e o forte sentimento de memoria histórica impediren en 

demasiadas ocasións o aparecemento da necesaria compoñente artística (Caneiro, 2008a)
88

: 
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 Acerca deste concepto manifestouse recentemente Manuel Rivas (2008b): “Pero lo que no acaba de 

comprender [Caneiro] es el sinsentido de aplicar el concepto ‘guerracivilismo’, como si fuese un género 

más, a la narrativa que indaga en la penumbra de un período histórico. Muy al contrario, “guerracivilismo” 

denomina una actitud, la de los negacionistas de los horrores del pasado que se dedican a producir odio 

para el futuro”.  
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 Este artigo apareceu publicado días despois de que Manuel Rivas desde as páxinas de El País (11/IV/2008) 

acusase Caneiro, entre outras cousas, de utilizar temas polémicos recentes como reclamo para finalmente 

arremeter contra o “guerracivilismo”, así como tamén de pouco galeguista e reaccionario: “Algo así 

debeulle pasar a Xosé Carlos Caneiro o outro día. Que saíu a poñer no seu sitio os rótulos dos 

estabelecementos comerciais galegos e acabou indo co MacGuffin para cazar leóns nos montes de Escocia. 

Eu podía calar a boca e quedar ben con el. Mais a min paréceme que iso é cinismo e, como moi ben dixo 

Kapucinski, os cínicos non serven para este oficio. Eles, os cínicos, coidan que si, que son un portento na 

profesión. […] O cínico é aquel que coida que tanto ten escribir unha cousa como a contraria, mais que 

sempre escribe a mesma, no mesmo sentido: o da comenencia, o da obediencia. […] O MacGuffin de 

Caneiro titúlase Unha proposta para o galego (La Voz de Galicia, 5.4.09). A percha, o arrinque, o motivo, 

é esa polémica que provocaron unhas declaracións dun deputado nacionalista verbo de novos proxectos 

normativos para apoiar o uso do galego cara o público no sector do comercio. […] Sen embargo, unha 

cousa é que o deputado Lobeira non estivera atinado na formulación dunha proposta, e outra ridiculizar a 

promoción do idioma, a súa visibilidade, nun eido fundamental, o do comercio, por medio de axudas 

prácticas. […] Claro que é moi importante a presenza do galego no comercio. Decisiva. Para o galego. E 

para o comercio. Caneiro […] afirma que as subvencións nese sentido son inútiles. […] Caneiro solta axiña 

o paradoxo, o oxímoron, os rótulos, todo. E que el a onde quere chegar canto antes, xa o dixen, é a Escocia. 

A cazar leóns. E velaí que no medio do artigo aparece, á fin, o MacGuffin do galego: “Sempre me pregunto 

por que en lingua española teñen os rapaces como referente ao Quijote e aquí temos como fundamentos a 

Guerra Civil e o correccionismo político máis obtuso e ordinario, con discurso moral incluído”. Home, xa 

era hora. Xa sabemos de que pé coxea o galego. O galego coxea pola Guerra Civil, quero dicir, por ler 

libros da Guerra Civil. […] En canto a referentes, aquí, os rapaces tamén len o Don Quixote. E en galego 

leron A esmorga e o Merlín e familia. Mais tamén podían ter lido algunha boa novela, e hai unhas cantas, 
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Gocei hai tempo Los girasoles ciegos, de Alberto Méndez. É un libro fermoso porque fala da pel dos 

seres humanos en tempos de guerra, das paixóns e obsesións, da tenrura e lucidez do peor dos 

fracasos. É un libro que ha de perdurar porque traslada ao lector a maxia, a revelación que representa 

a verdadeira arte literaria. Hai tempo lin tamén El nazi y el peluquero, de Edgard Hilsenrath, fala do 

nazismo dende a ironía, o sarcasmo e […] o humor. Carlos Casares deixounos Os mortos daquel 

verán e Ferrín algún dos luminosos contos de Arraianos que tiñan de fondo a Guerra Civil. Son 

libros, todos os citados, espléndidos. Por orixinais. A literatura debe propender á orixinalidade. 

Tamén son libros simbólicos, porque toda literatura resulta simbólica. O lector non se extravía nun 

simplista maniqueísmo cantado dende as primeiras liñas. Non hai sobreexposición de personaxes A 

(positivos, xenerosos, magnánimos) e personaxes B (pérfidos, inicuos) que repiten esquemas 

sucesivos ata chegar á fin do texto. Eu falo a miúdo do cansino do guerracivilismo da literatura 

galega. E non me gusta o termo memoria histórica, que en si mesmo semella un pleonasmo: a 

historia é memoria ou non é nada. Neste país tíñamos que estar afeitos á discrepancia con 

naturalidade, pero non estamos. […] Non obstante, eu creo aínda na capacidade da literatura, e da 

altura intelectual, para que o diálogo non se convirta en monólogo. A literatura axuda sempre ao 

diálogo. A boa literatura, digo. Simbólica, orixinal, metafórica. A literatura que non se repite mil 

veces para impartir dogma: porque a literatura non é unha lección moral efémera, senón arte 

perdurable. O guerracivilismo debe ser re-creado. 

 

No tocante ás súas influencias, este desexo de realizar obras literarias de altura estética 

que poidan permanecer e ser apreciadas tamén co paso do tempo débese sen dúbida á 

lectura e á admiración polos clásicos universais. Entre eles, pola constante presenza na 

obra de Caneiro é obrigado destacarmos a figura de Borges. O escritor arxentino é unha 

referencia literaria para moitas das personaxes das novelas do verinés, chegando a aparecer 

inclusive no título dunha delas (A rosa de Borges), mais a obsesión das personaxes é só a 

plasmación da querenza real do autor, que, desta maneira, non só recorda Borges en 

diversos artigos xornalísticos, senón que mesmo contribúe ao seu mellor coñecemento coa 

elaboración dun completo estudo biobibliográfico arredor da súa figura; nesta obra, para 

alén dun traballo exhaustivo sobre a vida e a obra de Borges, tamén encontra Caneiro 

(2003: 181-182) espazo para manifestar a súa admiración por el: 

 

leer a Borges es un acto de fe en nosotros mismos, en nuestra condición de individuos en tránsito e 

                                                                                                                                                                          

que transcorren no tempo histórico desa guerra, posguerra e ditadura atroces que ocuparon gran parte do 

noso século XX e da vida de tres xeracións. Non é o fondo histórico o que leveda unha boa novela, mais 

tampouco o que a leva á fatalidade. O que fai Caneiro é meter todo no saco. E contribúe a espallar, de xeito 

acrítico, un estigma reaccionario”. Nunha entrevista concedida por Caneiro semanas despois ao mesmo 

diario (Iglesias, 2008), ao ser preguntado a respecto desta polémica, o escritor verinés explicaba que “non 

lle podes chamar reaccionario a alguén que non pensa coma ti, ninguén é dono da pureza da raza. Fáltanos 

argumentación intelectual”. Ao día seguinte da publicación desta entrevista, Rivas, desde as páxinas do 

mesmo xornal, rexeitaba as acusacións: “Lo que sí hice fue desmentir con datos su afirmación apodíctica de 

que en la enseñanza gallega sólo se estudiaba literatura “guerracivilista”, una burda falacia difundida desde 

posiciones reaccionarias” (Rivas, 2008b) e negaba que a causa da polémica residise, segundo afirmaba 

Caneiro na entrevista (Iglesias, 2008), na escasa valoración deste cara á última novela do coruñés, aínda 

que a reflexión final acerca da supervivencia d’Os libros arden mal ás circunstancias adversas (Caneiro e as 

ocultacións) pareza suxerir que puidera ser iso, talvez xunto coas constantes críticas de Caneiro ao 

guerracivilismo e a determinadas posturas políticas dos intelectuais, o que, no fondo, se esconde tras os 

polémicos artigos de Rivas.  
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inseguros, pero también en nuestra imperecedera fortaleza y en nuestro inexpugnable afán de 

supervivencia. Borges ES y nos ayuda a SER. Probablemente esa resulte la carta marcada que 

guarda. El as salvador que le haga ganar la partida. El cincel que modele en sus palabras la plenitud 

extrema de lo clásico. 

Decía: para ser lector, hay que leer a Borges. Es uno de esos autores que transforma al que lo lee. No 

se entra y se sale de Borges de la misma manera. Quien es capaz de gozar sus textos, estira, 

acrecienta, propaga su modo de sentir. Incluso su cuerpo. Ejercer la lectura de Borges es discutir, 

con-venciendo, a todos aquellos que llevan años profetizando la desaparición de la literatura. 

 

Unha admiración que fica plasmada dalgunha maneira na súa escrita, na medida en 

que recursos estilísticos que aparecen en Caneiro xa os empregara Borges nos seus 

relatos
89

. Alazraki (1968: 226) condensa algúns dos trazos estilísticos do mestre arxentino 

a modo de conclusión nun estudo sobre o seu estilo narrativo. Para nós, alén do interese 

estritamente literario, convértese nunha auténtica revelación, ao comprobarmos que todos 

eses trazos reaparecen, un por un, na prosa de Caneiro: 

 

Hay recursos que hasta el lector más desatento no puede dejar de percibir: el consistente empleo de 

la conjunción disyuntiva, los paréntesis y las rayas parentéticas son formas de rectificación, 

ampliación, especificación y, en última instancia, de esa idea axial de su narrativa que reniega de los 

absolutos […]; los recatados americanismos aportan un inconfundible matiz argentino a su estilo de 

textura clásica; las citas en lenguas extranjeras, la repetida alusión a escritores, filósofos y teólogos y 

a sus obras, la irrupción del autor en el cuento, se empeñan en recordarnos constantemente el 

carácter literario de sus ficciones; las descripciones agrupadas en largas enumeraciones caóticas y la 

organización sintáctica dispuesta en reiterativas anáforas, recrean la noción del caos tan cara a toda 

su narrativa.  

 

Porén, alén de Borges, a obra ensaística de X. C. Caneiro revélanos aínda outros 

nomes que non se poden esquecer para a aproximación á súa narrativa: 

  

Cervantes consagró la aventura, su aventura. Balzac descubrió el peso del hombre en medio de la 

historia. García Márquez evidenció los mundos mágicos que existen dentro del mundo real. Camilo 

José Cela hizo del lenguaje un modo de acaparar cualquier modo narrativo. Valle-Inclán santificó el 

vigor de la prosa y sus conjuntos, que son varios: esperpentos, tiranías, irrealidades, hechizos… 

Proust nos descubrió la longevidad del tiempo, y Joyce, su contrario, la inasible brevedad. El pasado 

de Proust, el presente de Joyce. Tolstoi nos abrió los infiernos de lo irracional, los mismos que 

Kafka profetizó con agonía. Dostoievski señaló la delgada línea oscura del hombre. Flaubert, 

embebido de estética, nos aportó el vigor de lo cotidiano. Todos, y más, con Borges, fueron 

edificando la pirámide de la literatura que defendemos hasta el infinito (Caneiro, 2003: 135-136). 

 

No tocante a estes autores poderíase falar dunha influencia diversificada, na medida en 

que non todos eles repercuten da mesma maneira na escrita de X. C. Caneiro. Así, por 

exemplo, o relato “A metamorfose”, de Kafka, parece inspirar o titulado “A metamorfose 

de Adelino Prim”, en que a personaxe se transforma nun minotauro. Aínda que o ton 
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 Neste sentido, o propio autor ten recoñecido en diversas entrevistas a influencia do mestre arxentino 

(Signo, 1993): “Como sempre me gustou ler e sempre o fixen por pracer, teño influencias múltiples. Nunha 

primeira época influíronme moito Borges e os clásicos galegos, pero non teño unha influencia determinada, 

son ecléctico”. 
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angustioso da transformación que sofre Gregor Samsa fica aquí moi atenuado, case máis 

como algo positivo, en canto que se asume como medio de vinganza cara a todos aqueles 

que lle inflixiran algún tipo de dano no seu estado humano, que como algo negativo, non é 

posíbel desprenderse totalmente da sensación de desacougo que produciría unha situación 

coma esa. En certa maneira, trataríase da reiterpretación dun mito
90

.  

Por seu turno, de Dostoievski —en especial de Crime e castigo, outra obra mestra da 

literatura universal—, de Virginia Woolf
91

 ou de James Joyce —en especial do Ulises— 

(ou, con máis probabilidade, da lectura dos tres), seguramente tome a súa preocupación 

pola psique das personaxes, concedéndolle unha importancia extraordinaria ao monólogo 

interior como a técnica narrativa máis axeitada para a manifestación exacta do seu 

pensamento. Neste sentido, o monólogo de Molly Bloom (Ulises), que se prolonga durante 

corenta páxinas, é un caso paradigmático e en X. C. Caneiro, aínda sen chegar a eses 

extremos, tamén é un recurso relevante, como ocorre, por exemplo, n’Un xogo de 

apócrifos, Talvez melancolía ou Ámote. 

Se callar, tamén á lectura da novela de Joyce (ou á lectura de Horacio) se debe a 

presenza recorrente de Ulises e Penélope, e a terra soñada, Ítaca. Alén diso, no Ulises o 

autor irlandés tamén emprendería un ataque contra a estrutura da novela; unha 

desestruturación que todos os críticos coinciden en sinalar como característica esencial da 

narrativa de X. C. Caneiro
92

, un de cuxos exemplos máis salientábeis o constituiría O 
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 Neste sentido, cómpre facermos unha dupla apreciación. Por unha banda, estaría o feito de que o famoso 

relato de Kafka non sería senón a experimentación ou a reinterpretación das Metamorfoses de Ovidio. Por 

outra banda, co seu relato, X. C. Caneiro segue a mesma liña literaria de Cunqueiro, quen tamén ensaiou a 

reinterpretación dos mitos (Hamlet, Danae, Edipo…). Neste caso, hai que ter en conta que a revisión se 

realiza en dúas liñas diferentes: o mito da metamorfose dun humano en animal, vexetal ou obxecto e o mito 

clásico do Minotauro.  
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 O monólogo interior é a base da narrativa da escritora británica e, aínda que con frecuencia é comparada 

con autores da altura literaria de Conrad, Joyce, Proust ou Kafka, hai que recordar, como con total acerto 

fai Metri (2004), que Woolf xa comezara a experimentar con esta técnica no relato “Kew gardens” polo ano 

1917, quer dicir, cinco anos antes da publicación do Ulises. A diferenza fundamental entre ambos, de 

acordo con Quezada (2000), residiría basicamente no subtil intimismo, “que resulta indescriptible”, que se 

desprende da lectura da narrativa de Virginia. 
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 Para apoiarmos documentalmente esta afirmación, citaremos como exemplo Bernárdez et al. (2001: 392), 

que sosteñen: “A escrita de Caneiro […] supón un cuestionamento constante dos límites da novela, […] 

obrigando ao lector a unha complexa reconfiguración do discurso a través de materiais fragmentados”. A 

este respecto, n’O infortunio da soidade encontramos unha serie de escritos que pretenden simular o diario 

de Nicolás Odín, en boa medida tan desordenados como os seus propios pensamentos, e que aparecen 

salferidos de parágrafos doutros documentos, como o “manuscrito das mil verdades”. Así mesmo, 

poderíase falar de fragmentación noutras novelas, como Talvez melancolía, Un xogo de apócrifos, Os 

séculos da lúa, A rosa de Borges ou Ámote. En todas elas se recorre en maior ou menor medida á técnica do 

diario, que, ao canalizar os pensamentos de persoas con algunha enfermidade mental, non só posibilita a 

fragmentación, senón que, na realidade, esta se converte nun dos recursos principais de que o autor bota 

man para reflectir, precisamente, o estado desas mentes enfermas e desquiciadas. Polo contrario, tanto 
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infortunio da soidade.  

Noutro sentido, a influencia de Joyce, desta volta fundamentalmente a través de 

Finnegans Wake, materializaríase máis ben no plano lingüístico, tomando del o estilo 

baseado nunha linguaxe elíptica, enrevesada e elaboradamente distorsionada. Joyce 

pretendía con esta obra a desestruturación do idioma inglés, exemplo do cal sería, entre 

outros como a creación lexical (que tamén se encontra con profusión nas obras obxecto da 

nosa investigación), a puntuación; como veremos en X. C. Caneiro, e igual que ocorre 

nesta obra do mestre irlandés, a puntuación adquire unha dimensión estilística 

extraordinaria, de forma que a páxinas enteiras sen ningún signo  (o referido monólogo de 

Molly Bloom, en que non se emprega nin unha soa vírgula, mais exclusivamente un punto 

e final) se opoñen outras (sobre)cargadas deles, chegando a separar inclusive cada palabra 

(así ocorre, con efecto, na escena do hospital, onde todas as palabras van seguidas dun 

punto e vírgula). En todo o caso, cómpre matizarmos que a comparación de ambos os 

estilos debe ser tomada coa debida precaución, pois hai que ter en conta que, a pesar de 

ensaiar (e con notábel suceso, polo menos do punto de vista estilístico) algúns dos recursos 

practicados maxistralmente polo irlandés, X. C. Caneiro móstrase certamente máis 

moderado, mantendo a distancia a respecto do mestre, mais proporcionando igualmente 

obras de considerábel altura literaria. 

Por outra parte, a influencia de Virginia Woolf parece non limitarse unicamente ao 

emprego da técnica do monólogo interior, senón que talvez sexa posíbel percibila tamén na 

poeticidade dalgunhas pasaxes de Caneiro, a que se lle poderían atribuír, se cadra, 

reminiscencias woolfianas. En todo o caso, a poeticidade
93

, ou, se se preferir, o lirismo, é 

                                                                                                                                                                          

Ébora como a inédita Bovary, ao seren novelas corais en que predomina o narrador en P3, a fragmentación 

é unha característica máis atenuada que, porén, aínda se pode percibir, por exemplo, no particular 

tratamento do tempo ou na propia estrutura das novelas. Trátase, en xeral, de romper coa tradicional 

estrutura ternaria (introdución – nó – desenlace) do xénero, para o que o autor recorre a distintas estratexias 

narrativas. Esta desestruturación é unha constante nas novelas de X. C. Caneiro, inclusive nas que 

poderiamos cualificar como máis convencionais (Ébora e Bovary fundamentalmente).   
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 Esta poeticidade parece residir en Virginia Woolf, a concordarmos con Quezada (2000), na descrición de 

sensacións. Para o demostramos non nos resistimos a reproducir un fragmento d’As ondas: “Cando se 

achegaban á beira, as liñas ascendían, amoreábanse sobre si mesmas, rompían e estendíanse coma un fino 

veo de auga branca pola area. A onda repousaba, e logo retirábase de novo, suspirando do mesmo xeito que 

a respiración inconsciente que vai e vén de alguén que dorme. Devagar, a escura liña do horizonte clareou 

coma se os pousos dunha botella de viño anello fosen para o fondo e deixasen verde o vidro. Detrás dela, o 

ceo tamén clareou coma se os pousos brancos que nel houbera baixasen para o fondo ou coma se o brazo 

dunha muller tendida baixo o horizonte levantase unha lámpada, e polo ceo esparexéronse coma as variñas 

dun abano planas liñas de cor branca, verde e amarela. Logo ela levantou a lámpada máis alto e o ar 

pareceu volverse fibroso, e a luz arrincouse da verde superficie pestanexando e ardendo en fibras vermellas 

e amarelas coma o fumegante lume que crepita nunha fogueira. Paseniño, as fibras da ardente fogueira 

foron fundíndose nunha brétema, nunha incandescencia que elevaba o peso do ceo gris de la sobre ela e o 

transformaba nun millón de átomos de luz pálida” (Woolf, 2004: 9). Da mesma maneira, nas pasaxes máis 
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unha característica que se presenta tanto no verinés como na británica, e dada a admiración 

manifesta del cara a ela —referiríase á súa figura como “a maga” (Caneiro, 2003: 135)—, 

non semella totalmente ilóxica a nosa hipótese
94

. Precisamente a respecto da poeticidade 

da narrativa de Woolf fala Flora Guzmán (1982) nun artigo sobre a escritora e talvez as 

súas palabras poidan extrapolarse e aplicarse á narrativa de X. C. Caneiro: 

 

Así, con un empecinamiento cotidiano, V[irginia]. W[oolf]., formidable trabajadora intelectual logra 

crear, crearse, un nuevo lenguaje que, al igual que su mente, discurre fluido como el agua (no pocas 

veces hace alusión a las palabras y al agua), se cuela por regiones desconocidas, demorándose 

fascinado ante las fantasías, recorriendo las grietas por donde se filtran los deseos insatisfechos, 

recuperando los colores de la memoria. Un lenguaje imaginativo, sensual, que se entreteje 

libremente y se preocupa menos por restablecer los nexos, la coherencia lógica, que el ritmo. 

 

Alén diso, en ambos os escritores encontramos tamén unha mesma postura vital cara á 

lingua
95

, que se revela como a única posibilidade de conmover e de salvación espiritual 

nun mundo claramente hostil, en especial para os incomprendidos e os incomprensivos coa 

sociedade que os rodea. Así o explica Metri (2004): 

 

el refulgente espejo del lenguaje de la narradora británica nos quiere patentar que contra la 

brutalidad del mundo que falsamente promueve ideales, por un lado, y por otro ejecuta actos de 

barbarie, sólo la sensibilidad y la sensibilización nos proporciona una mínima, aunque sea, 

esperanza. 

 

Por último, a fantasía de Borges ou o realismo máxico de García Márquez 

encontrarían un paralelismo razoábel en relatos como “E Polifemo quixo ser poema”, onde 

se recorre de novo á reinterpretación do mito, ou “Oráculo de area”, inserido n’A rosa de 

Borges. 

                                                                                                                                                                          

líricas de X. C. Caneiro (pensemos en Ámote, aínda que a poeticidade no verinés non é de modo ningún 

exclusiva desta obra) a recreación de sensacións mergúllanos nun ambiente tinxido do romantismo máis 

puro. Cando analicemos os tropos, comprobaremos que a maior parte das metáforas e demais figuras están 

baseadas en referentes sensoriais. Precisamente esta recreación das sensacións, do mundo interior das 

personaxes protagonistas fai, nos dous casos, que as obras parezan ficar suspendidas nun limbo atemporal. 
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 De todos os modos, o autor insistiría en destacar que ese lirismo aparece como característica inherente a 

“todas as grandes obras da literatura”: “Desde a Odisea ata a Saga-fuga de JB. Non coñezo clásicos que 

non estean impregnados de lirismo” (Casal, 2008). 
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 A especial relación de Virginia Woolf coa linguaxe —“su dependencia de él y la insuficiencia de éste en el 

último período de su vida” (García Nieto, 2004)— foi estudada inclusive desde unha perspectiva puramente 

médica, que confirmaría dalgunha maneira a teoría estilística de Spitzer, segundo a cal as formas 

lingüísticas escollidas por un autor estaban determinadas pola súa psique. Aínda que no caso da escritora 

británica é de coñecemento xeral que padecía un trastorno bipolar, sorprende que especialistas en 

Psiquiatría estabelezan calquera tipo de relación entre o estilo literario e os síntomas dunha psicose 

maníaco-depresiva, mais avala con autoridade as nosas hipóteses que defenden que en X. C. Caneiro o 

estado desequilibrado das personaxes se manifesta constantemente por medio de feitos estritamente 

lingüísticos. 
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2.2.6. SIGNIFICADO 

Para chegarmos a unha aproximación ao significado de X. C. Caneiro na literatura 

galega actual e, en xeral, na historia da literatura galega, debemos ter en conta 

fundamentalmente a súa concepción literaria, en estreita relación coa época en que 

comezou a desenvolver a súa profesión. A década de 1980, tras a transición dunha longa 

ditadura á democracia, após a represión sufrida polas literaturas das linguas autóctonas, e 

coa aprobación do Estatuto de Autonomía como telón de fondo, supuxo un fértil campo de 

cultivo para os mozos e mozas universitarios comprometidos lingüística e culturalmente co 

seu país. 

Cunha situación política, pois, algo máis favorábel por fin, proliferan libremente as 

revistas literarias vinculadas a determinados círculos universitarios, así como multitude de 

certames, premios, recitais e todo o tipo de actos culturais, editoriais etc., que levan 

consigo a publicación dunha cantidade inxente de obras de todos os xéneros literarios na 

nosa lingua ao longo de toda a década de 1980 e 1990. 

No medio desa voráxine conságranse nomes fundamentais da nosa literatura actual e 

X. C. Caneiro comeza a destacar, sobre todo, polos numerosos premios con que se celebran 

as súas obras, tanto poéticas como narrativas, a pesar de que a crítica nunca chega a situalo 

á altura doutros compañeiros de xeración. Saliéntase, iso si, a súa concepción dunha 

literatura desestruturada, absolutamente innovadora, mais sen profundar realmente no seu 

significado. Nese sentido, aínda que a posición da crítica case sempre foi respectuosa, 

parece deixar pasar desapercibido un feito fundamental como é a propia concepción 

literaria do autor, posta de manifesto por el en Puñal (2000: 62): 

 

Eu decidín desde o primeiro momento facer literatura como arte e iso custoume ser un cero á 

esquerda dentro da nómina dos escritores relevantes, mais estou convencido de que non me 

equivoquei. Creo que tódalas miñas novelas aínda perviven. 

 

Tal como expuxemos na epígrafe anterior, X. C. Caneiro aposta definitivamente polo 

tratamento da literatura como arte, o que explica o seu afastamento e rexeitamento 

consciente das tendencias literarias comerciais
96

: 
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 No mesmo sentido, encontramos unha reflexión a respecto de Borges no ensaio sobre a figura do mestre 

arxentino: “El asumía su concepción de la literatura y transitaba por ella con absoluta libertad. Amaba el 

purismo. La trampa inteligente. Partía de la convicción de considerar que sus lectores eran seres lúcidos, 

capaces de reinterpretar o gozar con sus propuestas estéticas. Y eso hay que agradecerlo siempre. ¿Qué 

sería de Borges si naciese con este siglo y no con el otro? ¿Sobreviviría? ¿Tendría editores o serían 

rechazados sus originales por el divismo de la estulticia y sus adláteres? (Bueno es recordar el desdén por 

libros que a la larga se han convertido en inmortales. No seamos exhaustivos en la cita. Piensen. Joyce. 
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HOXE non podo escribir, Pablo, os versos máis tristes. Todos están escritos. Incluso pregúntome, 

con frecuencia inusual, se escribir ten algún sentido. Ningún. Escribir (¡literatura!) é declararse 

náufrago: un don nadie. A Neruda hoxe non o publicarían. Nin a Joyce, nin Proust, nin Faulkner. A 

súa obra non é comercial. Comercial é a estupidez: el tomate, el Sardá, los imbéciles de Gran 

Hermano, a mediocridade, a nadería que nos invade, el Da Vinci y el Coelho, el Reverte y el Potter. 

Chegará un momento en que a calidade sexa medida con varas de share, de audiencias, de 

receptividade (Caneiro, 2006: 88).  

 

Desde logo, na valoración filolóxica da súa obra non se deben ter en conta só aspectos 

tan materialistas como o número de exemplares vendidos, nomeadamente cando a vontade 

do autor é tan explícita e radicalmente oposta a ese círculo mercantil, como tampouco por 

outros de carácter ideolóxico
97

: 

 

a literatura ha de se converter en piscicultura, é dicir, unha mansión onde nadan e pululan peixes de 

                                                                                                                                                                          

Proust, Brod, Cortázar, Márquez. Recibieron el desdén. Y Van Gogh, claro, aquel escritor eterno que 

pintaba sin palabras todos los cuadros que el corazón del hombre estima”) (Caneiro, 2003: 131-132). A 

preocupación pola supervivencia da verdadeira literatura e o rexeitamento cara a esoutra literatura mercantil 

maniféstase de forma constante, non só nos seus artigos e ensaios, como acabamos de ver, máis tamén en 

entrevistas. Neste sentido, son significativas as súas palabras (Puñal, 2000: 62-65): “[A literatura] ten que 

ter unhas características determinadas para ser boa, para ser excelente, para ser mediocre ou para ser mala, 

características como a linguaxe, a orixinalidade… Non sempre a cantidade de libros vendidos vai en 

función da calidade deses libros máis hoxe en día, cando se entende o libro como producto de márketing. 

Adoptar esta postura é estar tirando pedras contra o noso tellado. Moitos dos éxitos editoriais cos que nos 

sorprenden na actualidade, duran moi poucos meses en candeeiro, cando a literatura se caracteriza por todo 

o contrario”. 
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 A este respecto, o propio autor afirmaba n’Os dominios de Caín (Caneiro, 2006b: 43): “Á luz da estilística 

debemos estudar e valorar as obras literarias. Polo tanto, non serán nin a socioloxía, nin a historiografía, nin 

a psicoloxía, nin a pedagoxía, nin a política, as que deben iluminar a calidade da obra artística. Tampouco a 

moral nin a ética. Nin a economía, por suposto”. Nesta necesaria liberación da literatura a respecto da 

economía xa incidía Caneiro con anterioridade (Anónimo, 2000b): “Este mundo no que o sucedáneo 

literario pretende suplantar á verdadeira literatura coa escusa, falaz, de poder competir nesta era cibernética 

cos grandes soportes culturais. Pero eu digo non. Aposto pola obra literaria fronte ás imposicións do 

márquetin e do mercado e sei que só o tempo ha de ser quen teña a última palabra, quen sitúe e resitúe no 

seu lugar os nosos textos”. A este tipo de “literatura” aborrecida adoita denominala “light” ou 

“magnetófono”, na medida en que son novelas que “contan exactamente o que sucede ou se fixan só nos 

argumentos” (Arca, 1999a) e “recollen a linguaxe da rúa” (Iglesias, 2008), sen que nin os autores nin a 

maioría do público lector se decate de “que a literatura debe dar un paso máis adiante, se debe traballar 

moito a linguaxe, crear unha música e unha atmósfera dentro dunha novela e transmitila ós lectores” (Arca, 

1999a). Os que se limitan a reproducir a realidade visíbel, sen profundaren nela, sen investigaren o que se 

esconde detrás do aparente, exercen, en palabras de Caneiro, de “notarios da realidade”, mais non de 

escritores literarios. De feito, é un tema recorrente en todas as entrevistas. Neste sentido pódense consultar 

algunhas de interese, como Alf (1992), Franco (1992), Lea (1992), S. Rodríguez (2004) ou Salgueiro 

(1997). En relación con esta particular concepción literaria, Eyré Val (1999b) salientaría: “Segundo se 

desprende da novelística de Caneiro, entendemos, o escritor social non precisa retratar a sociedade (entre 

outras cousas, pensamos, porque xa o leitor a ve), a sua análise pode moi ben partir do asunto máis 

inverosímil, asi se escreben as grandes obras, as inmortais, cando o escritor demostra tamaña habilidade; 

evidentemente esa teoria supón unha meirande literaturización que a simples “reproducción” da realidade 

con palabras”. Desta maneira, para alén da reflexión sobre a suposta necesidade da boa literatura de 

reflectir a realidade evidente (o autor da recensión, nas liñas anteriores, lembraba Cunqueiro como 

paradigma do autor de literatura evasiva, sen que esa escolla implicase unha menor calidade literaria), 

subxace tamén unha defensa da existencia de compromiso social (sempre cos marxinais, cos infortunados) 

nas novelas de Caneiro, aínda que este compromiso fique á marxe dos convencionalismos imperantes.   
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diversos tamaños e aspectos, grandes, pequenos, babosos, ególatras, idólatras, memólatras, 

babiólatras, a literatura no país onde Bakarne está situada non acaba de normalizarse, mormolizarse, 

ou sexa, que o importante non é a literatura en si mesma, o importante é a utilidade que se lle dea á 

literatura, así que, digo, un pode facer literatura e estar condenado por sempre á ignominia e ao 

desprezo, porque o importante, repito, é a utilidade dos libros, non a literatura en si, por exemplo, 

libros que promocionan e potencian unha lingua maltratada, perpetuamente maltratada, entre os 

xoves que están chamados a rachar con esa situación de maltrato, a literatura en función, iso é o 

triste, o abominable, diría eu, polo tanto ao escritor non lle está permitido xogar coas palabras, cos 

textos, coas tramas, non pode, porque nesta vida difícil precisamos elementos fáciles para distraer a 

pena (SL, 281-282). 

 

Aínda na actualidade, case tres décadas após a aprobación do Estatuto de Autonomía 

en 1980, algúns autores e críticos non acaban de se desligar do xugo do pasado e 

mantéñense na liña da ficcionalización do compromiso sociopolítico, un compromiso que 

en Caneiro permanece, a pesar de todo, intacto, segundo el mesmo declara (Puñal, 2000: 

66): 

 

Como escritor, comprométome fundamentalmente coa arte e coa literatura, aínda que o meu 

compromiso cívico vaia moito máis aló. Como home, estou comprometido firmemente con esta 

nación, coa súa lingua, co seu devir. Non quero que o meu compromiso social abafe o meu 

compromiso artístico. 

 

Esta reflexión de Caneiro, nunha entrevista realizada con motivo da concesión do 

premio Eixo Atlántico por Ébora, vén a confirmar que esa necesidade de recordar 

constantemente e de manifestar o seu compromiso por medio da literatura impide, en certa 

maneira e paradoxalmente, o seu normal desenvolvemento
98

, na medida en que a 

normalidade só se acadará cando, expresada naturalmente na lingua autóctona, consiga 

certa universalización, quer dicir, cando poida tratar, e trate de feito, calquera temática, 

ambientada en calquera lugar do mundo, ou, se for o caso, recrearse no seu aspecto máis 

artístico, sen que iso deba interpretarse necesariamente como falta de compromiso, pois el 

propio ten manifestado en diversas entrevistas (por exemplo, Arca, 1999b) que “o escritor 

debe ser sempre un ser comprometido co seu tempo, coa realidade que lle toca vivir”, en 

canto que “os que pretenden vivir por riba do ben e do mal, son unha quimera”: 

 

A literatura, nin a galega nin a outra, non está feita para o adoutrinamento nin para o dogmatismo. O 

dogma, teño sinalado en múltiples ocasións, resulta contraio ao librepensamento ou á liberdade de 

conciencia do ser humano. O dogma minoriza, vulnera e degrada a extrema condición de 

insurxencia en que debe moverse a creación artística (Caneiro, 2007: 175).  
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 A este respecto, noutra entrevista (realizada por Xosé Manuel Rodríguez, 2002: 652-656) manifesta que 

“as enfermidades da literatura galega son moitas, principalmente o medo a converternos nunha literatura 

normal”. Nese sentido engade, alén diso: “Creo que temos escritores e escritoras de gran capacidade 

ficcional e lingüística, que vivimos nunha terra fértil de talento, rica, frondosa. Fáltanos, simplemente, 

confianza na propia literatura e ambición, escribir sen complexos”. 
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Todo isto xustamente é o que pretende en todo o momento X. C. Caneiro e aí reside 

tamén, na nosa opinión, a súa extraordinaria significación na historia da nosa literatura. 

Cómpre matizarmos que esa liberación de imposicións e débedas non sempre sobrepasou 

os límites da teoría, pois mesmo hoxe en día, con máis de trinta anos de democracia no 

Estado, non posicionarse manifesta e publicamente como comprometidos a prol do país e 

da lingua, ou non na súa xusta medida, tan difícil de estabelecermos, é considerado motivo 

de ataque por parte dalgún sector da crítica, como ocorre con X. C. Caneiro. Neste sentido, 

resulta significativo un artigo asinado por Manuel Rivas en El País (26/10/2007), onde, sen 

mencionar de maneira explícita o seu nome, arremetía contra o verinés, acusándoo de 

graves prexuízos para a literatura galega por mor das súas críticas, que estarían motivadas 

polo egocentrismo e a envexa:  

 

Habería que falar dos fabricantes de invisibilidade. Hainos a grande escala. E hainos tamén petisos, 

pero moi teimudos e efectivos. Son os que padecen a Síndrome do Cangrexo ou Caranguexo. Vai un 

pescador cun caldeiro cheo de cangrexos, sen decatarse de que algúns deles están a piques de botarse 

fóra. Outro mariñeiro avisa: “Van saír por fóra os cangrexos!”. E o do caldeiro responde: “Non hai 

perda, que son cangrexos galegos e tiran para baixo os uns dos outros”. O chiste é malvado, mais os 

cangrexos existen. Na literatura galega hai uns cantos cangrexos profesionais. Non vou citalos 

porque a min interésame a síndrome mais non os afectados. Ademais, son de dominio público. 

Identifícanse claramente. Os seus artigos, críticas ou declaracións, teñen unha estrutura formal 

cuspidiña, aínda que, por suposto, tamén se odian entre eles. Son odios cordiais. Esa xente que 

cando se dan apertas producen un estrondo metálico: o das navallas ao bater esas coirazas. Son eses 

que só falan ben dalgún libro ou autor como medio para poñer a feder a outros. Parécenos estar 

lendo unha loanza a alguén, mais, de súpeto, o fol de veleno, como outras glándulas, rebenta e revela 

o seu verdadeiro obxectivo: facerlleun traxe ao Outro […]. O esquema repítese unha e outra vez. 

Primeira parte (Preparados!): Vén de saír magnífico libro de Fulano. Segunda parte (Apunten!): Esta 

si que é boa literatura, e non a outra. Terceira parte (Fogo!): Mágoa da literatura galega 

contemporánea, onde non sobrancean senón moreas de kleenex, iogures light, papel hixiénico, ai, mi 

madriña, todo a cen, que desastre, que desfeita, que superficialidade, canta irrelevancia, de mal en 

peor […]. O afectado pola Síndrome do Cangrexo pregoa sempre o seu amor a Galicia, mais non 

perde ocasión de afundir o que nela nace e medra fóra do seu propio círculo que traza coa punta do 

seu ego. Non soporta o Habeas Corpus (dos demais). A visibilidade (dos outros). 

 

A polémica resolveuse cun artigo de X. C. Caneiro en La Voz de Galicia (28/10/2007) 

a respecto dos “riquiños”, sen tampouco mencionar directamente o nome do seu 

destinatario:  

 

Porque hai outros que non están colocados polo partido directamente pero que, como pertencen ao 

clan, téñenos en medios afíns e desde alí disparan. O intelectual orgánico é falso. E sectario: porque 

só el ten razón. E só el é o único honorable (e riquiño). E dicir algo en contra do intelectual orgánico 

é atentar contra a existencia do país. A arte do enchufe é unha ofensiva diaria, e directa, contra a 

liberdade. 

 

En síntese, podemos concluír que, nunha época en que non deixan de xurdir 

constantemente novos nomes no noso panorama literario, o significado de X. C. Caneiro 
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debe estar relacionado, non tanto polo suceso mercantil ou pola aceptación por parte do 

público, como, na realidade, pola vontade perpetua de manter uns principios estéticos 

inquebrantábeis que o converten nunha figura senlleira na literatura galega contemporánea. 

Se cadra, nas súas novelas o lector ou lectora non achará aventuras apaixonantes, tramas 

que o manteñan en tensión até a última páxina, sucesións de acontecementos con 

introdución, nó e desenlace etc., aspectos que parecen concorrer invariabelmente en todos 

os bestsellers na actualidade; mais, polo contrario, deberá participar de forma activa na 

reconfiguración do discurso e poderá mergullarse en interesantes xogos lingüísticos que se 

revelan como auténticas creacións artísticas, e metaliterarios, converténdose así no 

lectópata para o que falan e a quen interpelan directamente en múltiplas ocasións os 

protagonistas das novelas. Na nosa opinión, niso reside fundamentalmente a extraordinaria 

significación de X. C. Caneiro na literatura galega.   
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3. LINGUA LITERARIA E ESTILO 

A teoría da literatura, denominación que aparece por primeira vez nun traballo de 

investigación da escola formalista (Tomasevskij, 1925), é a disciplina encargada do estudo 

e análise das obras literarias. De aparición, pois, relativamente recente, a súa existencia 

encóntrase na función poética de Jakobson, xa que é nese momento cando a escola 

formalista formula a hipótese de que a lingua literaria posúe unha característica que a fai 

especial, a “literariedade”. A constancia de que esa característica, así denominada, existe, é 

o que dá pé e xustifica a teoría da literatura como disciplina, estreitamente relacionada coa 

lingüística. Con efecto, o estudo da función poética, quer dicir, o estudo da forma da 

mensaxe, neste caso da mensaxe literaria, pasa necesariamente polo estudo da propia 

lingua, xa que, precisamente, esa función non é senón unha das funcións da linguaxe 

estabelecidas por Jakobson. Dentro dela, e segundo Gómez Alonso (2002: 76), a estilística 

só sería un movemento formalista que se ocupará do estudo da literatura, quer dicir, máis 

un aspecto da teoría da literatura, unha disciplina moito máis ampla.  

 

3.1. O CONCEPTO DE LINGUA LITERARIA 

Os formalistas rusos
99

 pretenderon realizar unha análise intrínseca do texto literario, 

contrariamente ás tendencias de carácter historicista predominantes nesa altura, que se 

centraban exclusivamente nos aspectos extrínsecos, isto é, no contexto histórico e social, 

no momento de maior auxe do marxismo. A exploración da función poética da linguaxe, 

formulada por Jakobson, que se centraba no estudo da forma da mensaxe, focalizaría a súa 

atención. A obra literaria, caracterizada por unha maior elaboración formal a respecto da 

linguaxe común, adquiría así, para os formalistas, o papel relevante que Bally rexeitara nun 

principio precisamente por ser resultado dun proceso de elaboración, e intentaron discernir 

a esencia do que denominaran “literariedade”. 

En xeral, parece aceptábel a teoría, con base na Glosemática como teoría das formas, 
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 Gómez Alonso (2002: 77) matiza que, ao analizar só os aspectos intrínsecos da obra literaria, a Teoría da 

Literatura da escola formalista non atendía a aspectos que atende na actualidade, como a concepción do 

texto como feito comunicativo (pragmática) ou o estudo de elementos relacionados co contido (semántica). 

En palabras deste autor, os formalistas “procuraron construir una disciplina literaria que tuviera en 

consideración la literatura en cuanto literatura, y no por otros factores”, polo que “se plantean, por un lado, 

el estudio del texto literario como construcción formal, como texto estético, con marcas específicas 

(literariedad) y, por otro lado, construyen un saber que se  contrapone, por su rigor científico, al 

impresionismo crítico”. Evidentemente, tendo en conta a concepción literaria de X. C. Caneiro, que vimos 

de perfilar, esta perspectiva parece absolutamente acaída para a nosa análise. Neste sentido, o noso obxecto 

de estudo serían, con efecto, esas marcas específicas que determinan a estética do texto e que constitúen a 

esencia da literariedade. 
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de Martínez García (1990) de os trazos poéticos
100

 deberen ser necesariamente formais 

para existiren, de xeito que o texto literario é producido e interpretábel a partir do mesmo 

sistema lingüístico que calquera outro tipo de texto; quer dicir, o sistema, tal como 

aventuramos na introdución, de acordo con Pozuelo Yvancos (1988: 60), permite unha 

dimensión creativa da lingua, mais sen perder esta a súa esencia, xa que no fin de contas as 

unidades lingüísticas que se manexan son as mesmas. En palabras deste investigador, 

“estas unidades ni se crean ni se destruyen en el texto poético, únicamente se transforman o 

conforman de modo diferente a los otros usos”.  

Para Pozuelo, por tanto, a característica que permite distinguir unha lingua común e 

unha lingua literaria é a creatividade que posúe esta última, creatividade que atinxe tanto a 

expresións, contidos, asociacións entre expresións e contido e a outras relacións 

suplementarias inéditas entre expresións, contidos e signos
101

. 

De todos os modos, como sinala Freixeiro Mato (2007: 52), hai que ter en conta que, 

alén diso, a concepción da lingua literaria con frecuencia está vinculada á noción de 

desvío
102

, “idea xa presente en Aristóteles e mais en toda a tradición literaria europea, 

incluíndo a contemporánea, desde o formalismo ruso até a poética xerativa”. En todo o 

caso, a dificultade de aceptar esta definición de lingua literaria radica no estabelecemento 

do grao cero estilístico, xa que os recursos que implementa a lingua literaria non son do 

seu dominio exclusivo, aparecendo habitualmente na lingua común
103

. Porén, no capítulo 

correspondente á análise estilística comprobaremos que, no caso de X. C. Caneiro, existe 

de feito ese desvío da norma, que se vulnera repetidamente para materializar o estado 

mental das distintas personaxes, na procura dun estilo marcadamente individual. 
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 Aínda que a maior parte das veces os investigadores e investigadoras fan referencia só aos textos poéticos, 

por seren os que tradicionalmente se caracterizan por diferiren máis da lingua común, o certo é que as súas 

afirmacións poden extrapolarse, en xeral, a calquera texto literario. 
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 Neste sentido, cómpre salientarmos que a lingua literaria de X. C. Caneiro, precisamente pola 

experimentación creativa que a caracteriza, constituiría un caso paradigmático. 
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 Con base na concepción da lingua como desvío, Aguiar e Silva (1986: 148) propón a distinción de dúas 

modalidades, débil e forte, fundamentada no maior ou menor apoio na lingua común, de xeito que unha 

consistiría simplemente no acrecentamento de recursos estilísticos e retóricos, mentres que a outra 

vulneraría sistematicamente as regras. De aceptarmos esta teoría, a posibilidade da dupla modalidade 

proposta por Aguiar resultaría de grande interese para a nosa investigación, xa que se, por unha banda, a 

base da lingua literaria de X. C. Caneiro é a lingua literaria concibida cunha extraordinaria preocupación 

polo aspecto estético, tamén é certo que o seu estilo destaca porque en numerosas ocasións se infrinxen as 

regras gramaticais e de uso. 
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 Por esta razón, se cadra en lugar de falarmos de desvío da norma como característica principal da lingua 

literaria deberiamos limitarnos a considerar, a concordarmos coas teses de Yllera (1974: 162-163), a súa 

gratuidade esencial, a súa intemporalidade e a súa vontade estética, tres trazos que rara vez concorren na 

lingua común.  
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Por último, nesta aproximación ao concepto de lingua literaria, cómpre tamén termos 

en conta as teorías lingüístico-literarias de base cognoscitiva, como a Teoría da Relevancia, 

que trataremos de forma pormenorizada en epígrafes posteriores, segundo a cal a 

literariedade, isto é, os efectos poéticos (Escandell Vidal, 1994: 60), se produce a partir de 

implicaturas imprecisas e subxectivas e, en todo o caso, fortemente evocadoras e 

suxestivas, sen que iso signifique necesariamente que este tipo de implicaturas non poida 

aparecer en textos non literarios. Tendo en conta que a Teoría da Relevancia parte da 

definición do estilo, de acordo con esta investigadora, como “el reflejo de la idea del 

emisor sobre las posibilidades inferenciales del destinatario” (Escandell Vidal, 1994: 56), 

de forma que non só se pon a capacidade creativa do autor ou autora, tal como vimos até o 

de agora, mais tamén a interpretativa do lector ou lectora, a literariedade ten de se 

considerar, por unha banda, unha propiedade textual, na medida en que a forma lingüística 

é, con efecto, o medio a través do cal se materializa a relación entre o emisor e o receptor, 

mais, por outra, tamén unha propiedade interpretativa, pois os efectos poéticos, as 

implicaturas débiles, só se manifestan coa lectura e son exclusivas de cada destinatario. 

  

3.2. O ESTILO E A RENDIBILIDADE ESTILÍSTICA 

O que o profesor Freixeiro Mato denominou “rendibilidade estilística” non é outra 

cousa que o “valor estilístico” a que facía alusión Rodrigues Lapa na súa Estilística da 

Língua Portuguesa (1984 [1959]) ou o “valor expressivo” ou “expressividade” que 

mencionaba Martins na súa Introdução à Estilística (1989), ambos os dous décadas antes e 

no ámbito lingüístico portugués. Porén, a pesar do tempo transcorrido desde a publicación 

destas obras, o propio Freixeiro Mato tómaas como base para a elaboración dos capítulos 

da súa gramática relacionados coa estilística, pois continúan a ter plena vixencia aínda na 

actualidade. É por esta razón, e a falta de estudos de características similares no ámbito 

lingüístico galego, non sendo a mencionada gramática do investigador coruñés, que 

deberemos mergullarnos, por proximidade lingüística, e, en todo o caso, de ningún modo 

de forma exclusiva, na bibliografía portuguesa e brasileira para un achegamento, tanto 

teórico como práctico, ao mundo da estilística, para alén de termos en conta os principais 

contributos sobre a materia con carácter xeral. 

Cando intentamos definir obxectivamente o concepto central do noso estudo, 

encontramos que, con efecto, aínda que baixo diversas denominacións, está xa 

considerabelmente afianzado na bibliografía portuguesa e brasileira sobre estilística. Porén, 

comprobamos tamén que ningún dos autores e autoras consultados —sen dúbida os máis 



 

 92 

salientábeis neste campo concreto dos estudos filolóxicos correspondentes ao ámbito 

lingüístico galego-portugués— busca, na realidade, unha aproximación ao concepto como 

tal, senón que, polo contrario, aparece empregado para denominar unha idea que todos os 

investigadores e investigadoras parecen considerar de comprensión evidente ou non 

suficientemente relevante, pois que non realizan ningunha explicación ou aclaración ao 

respecto. En sentido estrito, é certo que calquera investigador ou estudioso da materia, polo 

menos de forma intuitiva, comprende o significado de “rendibilidade estilística”, “valor 

estilístico” ou “valor expresivo”, mais talvez, se o que pretendemos é profundar no estudo 

dese concepto, sexa necesario repararmos pormenorizadamente non só no seu significado, 

como tamén en todas as súas implicacións.   

En primeiro lugar, no tocante á denominación, decantarémonos pola de “rendibilidade 

estilística”, pois, aínda que todas tres parecen moi próximas entre si, a idea de 

rendibilidade semella máis adecuada por facer referencia a unha potencialidade da lingua 

que se materializa de forma diferente e con diferentes valores en cada caso, en función da 

natureza do elemento ou do feito lingüístico concreto, mais que tamén pode non darse, de 

acordo coa intencionalidade ou coa propia capacidade do emisor para explorar e explotar 

esa potencialidade estilística á hora de elaborar a mensaxe
104

. Polo contrario, a 

denominación de “valor estilístico”, inclusive no caso de se interpretar metaforicamente, 

parece suxerir unha característica inherente a cada elemento ou feito lingüístico, 

independentemente de factores externos, como o emisor ou o contexto. A este respecto, 

Ullmann (1964a: 111), ao afirmar a autonomía da estilística como disciplina independente 

da lingüística, resulta clarificador e achega unha outra posíbel denominación, “potencial 

expresivo”, que se aproximaría máis ao de rendibilidade estilística: 

 

Stylistics is usually regarded as a especial division of linguistics. Since, however, it has a point of 

view which is peculiar to it and distinguishes it from all other branches of linguistic study, it would 

perhaps be more logical to regard it as a sister science concerned not with the elements of language 

as such, but with their expressive potential. 

 

En segundo lugar, nunha primeira aproximación ao concepto de rendibilidade 

estilística, haberá que indicar que fai alusión a unha faceta da lingua que nos permite 

empregar elementos e recursos gramaticais para crearmos estilo, ou, por dicilo con outras 

palabras, é a potencialidade estilística implícita na lingua, inclusive, en ocasións, máis alá 

dos convencionalismos e dos límites impostos pola norma, é dicir, no ámbito que 
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 Precisamente é ese o punto de inflexión que permite estabelecermos a diferenciación estilística dos textos 

literarios.  
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constituiría, propiamente, o sistema da lingua tal como o entendía Coseriu (1969: 88). Con 

efecto, e como poderemos comprobar ao longo desta investigación, os feitos lingüísticos 

serán tanto máis efectivos do punto de vista estilístico canto máis se afastaren do “normal”, 

entendendo este termo en sentido estritamente etimolóxico. Por esta razón será máis 

adecuado, para facermos referencia a eses feitos lingüísticos non contemplados pola 

norma, mais si polo sistema da lingua, falarmos en termos de inhabitualidade ou 

inusualidade máis que de incorrección ou agramaticalidade.  

Nunha análise máis pormenorizada do concepto de rendibilidade estilística, ao 

aludirmos directamente á amplitude de posibilidades que a lingua posúe como elemento 

creador de estilo, diremos que todas as partes da gramática (fonoloxía, morfoloxía, sintaxe, 

semántica…) son totalmente rendíbeis do punto de vista estilístico. Así, desde as categorías 

gramaticais de xénero e número, pasando por outras como os tempos e modos verbais, até 

a sinonimia e a antonimia ou os procesos de formación de palabras e a escolla do léxico, 

todo ten realmente, a pesar de moitas veces seren actos espontáneos, unha rendibilidade 

estilística potencial que cada autor pode desenvolver máis ou menos e de diversas formas. 

Por outra parte, a soa inclusión do vocábulo “estilo” na definición do concepto de 

rendibilidade estilística leva implícita a necesidade de nos determos tamén nestoutro 

concepto fundamental. Neste caso, ao contrario do que ocorría co de rendibilidade 

estilística, todos os autores se deteñen na análise do “estilo”, sinalando a multiplicidade de 

concepcións diferentes, probabelmente tantas como autores o teñen estudado. Porén, na 

realidade, as innúmeras definicións e explicacións do fenómeno do estilo
105

 poderían ficar 

condensadas, na nosa opinión, nunha idea simple, mais que se percibe como fondo, como 

esencia de todas as demais: o estilo non é senón a forma.  

Isto é, polo menos, o que se pode deducir se nos achegarmos ao concepto de estilo 

desde unha perspectiva aberta, en lugar de nos centrarmos exclusivamente nunha tendencia 

concreta, aínda no caso de ser esta a máis útil ou adecuada para a nosa investigación; e, por 

outra parte, só manténdomos esta afirmación é posíbel entender a razón por que, 
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 A este respecto son interesantes os estudos de Enkwist (1973), Mounin (1970) e Spillner (1979), que 

propoñen non só distintas definicións, como tamén inclusive distintas clasificacións. Tamén resulta de 

interese a definición que Hickey (1989a: 4) fai de “estilo”, na medida en que, alén da definición en si, 

proporciona realmente unha explicación: “Thus we could suggest that style is the result of choice of 

linguistic features, made from among a range of availale possibilities offered by a given language, which is 

not a direct, immediate or exclusive function of what the speaker or writer, consciously or voluntarily, 

wishes to express. Some authorities believe that a number of other conditions must also be fulfilled if a 

particular choice is to be called stylistic: for instance, it has been postulated that a single choice does not 

constitute style, but that it must be repeated, it must be systematic or characteristic of the text or class of 

texts being studied”. 
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independentemente da perspectiva adoptada, todos os autores e autoras acaban finalmente 

por estudar a forma da mensaxe. Neste sentido, se temos en conta algunhas das posíbeis 

concepcións do estilo que recolle Murry (1965: 10-12)
106

 doutros autores coa intención de 

se achegar con rigorosidade ao concepto, comprobamos que, tanto se se concibe o estilo 

como esencia da persoa (Buffon), talvez como reflexo dunha experiencia persoal e 

intransferíbel que se materializa, ou como o acrecentamento a un pensamento dado de 

todas as circunstancias estimadas para produciren un efecto determinado (Stendhal), ou 

como o conxunto de medios que escolle o escritor para conseguir certa intencionalidade 

(Guiraud, 1978: 3), en todos os casos a referencia inevitábel é sempre a forma da 

mensaxe
107

. 

De certo, para iso haberá que entender forma non só como expresión, empregando a 

terminoloxía de Hjelmslev (1972: 107), en oposición a contido, que serían as dúas facetas 

interdependentes que constituirían o signo lingüístico, mais tamén, e sobre todo, como o 

resultado final, tanxíbel, dun proceso de elaboración durante o cal o emisor pode pór en 

práctica unha serie de medios e recursos lingüísticos que, ao confluíren nunha mensaxe, lle 

fornecerán (ou poderán fornecerlle eventualmente) unhas características concretas. Estas, 

xa perceptíbeis nunha primeira lectura, individualizarán e identificarán o produto como 

propio dese emisor particular, en maior ou menor medida en función da intencionalidade 

do emisor, da finalidade da mensaxe, ou inclusive da propia capacidade do emisor
108

 para 

espremer realmente a rendibilidade da lingua ou para escoller aquelas opcións, de entre 
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 Murry sinalaba, alén diso, que este concepto pode ser interpretado nunha tripla perspectiva (1965: 4-7) no 

sentido de individualidade (non necesariamente positivo), quer dicir, como manifestación da idiosincrasia 

persoal; como técnica expresiva ou facultade de expor ideas de forma coherente e cohesionada; ou como a 

completa realización dunha significación universal nunha expresión particular e persoal. Neste sentido, 

Murry (1965: 7) explicaba: “a great writer is never more intensely an recognizably himself than in his 

greatest passages”.  
 
107

 De todos os modos, interesa especialmente para a nosa investigación a concepción de Câmara (1978: 13), 

que sinala unha dupla caracterización, de forma que, por unha parte, o estilo suporía a manifestación 

lingüística da personalidade do emisor (exteriorización psíquica que remite, como veremos máis adiante, 

para a Estilística de Spitzer), á vez que tamén a procura de emocións no destinatario. Na nosa opinión, esta 

definición perfílase como a máis completa, por incluír tanto o emisor como o receptor, alén do código. En 

todo o caso, trátase da que máis se axustaría á nosa investigación, na medida en que nos permite estudar o 

modo en que por medio de feitos de natureza exclusivamente lingüística se materializa a desquiciada 

personalidade dos protagonistas, facer referencia ás sensacións provocadas nos lectores, e, por suposto, 

estudar a rendiblidade estilística da lingua a partir das obras de X. C. Caneiro. O propio autor ten 

reflexionado en distintas entrevistas (por exemplo, Mallo, 2000) sobre este concepto fundamental, 

chegando a afirmar que “a marca do autor é o seu estilo” e que precisamente un estilo persoal, identificador 

da súa novelística, individualizador foi o que sempre procurou ao longo da súa vida como narrador. 
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 Neste sentido, concordamos plenamente con Blakemore (1992: 177): “After all, poetic style is not 

something that can be achieved by just anybody”. 
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todas as que ofrece o paradigma, que lle permitan presentar unha mensaxe non só máis 

elaborada, como tamén máis persoal
109

. En todo o caso, tal como sinala Blakemore (1992: 

177): 

 

It will be recognized that styles vary according to the extent to which the speaker uses linguistically 

specified devices to constrain the hearer’s choice of context, and according to the means they choose 

(lexical, syntactic or intonational). In each case, the speaker’s decision is governed by his estimation 

of the hearer’s processing abilities and contextual resources […]. 

Style is not an optional accessory worn like a tie or necklace. Every speaker must choose some form 

in which to communicate his message. 

   

Desta forma ficaría clara a razón por que sempre, en sentido estrito, é posíbel falarmos 

do estilo dunha mensaxe, mais tamén por que parece ser unha cuestión de gradación, como 

sinalara Bally (1965: 61), que a ese respecto afirmaba que canto máis exclusivas dun 

escritor fosen as combinacións lingüísticas, máis se podería falar de estilo, aínda que, de 

todos os modos, “c’est une différence de degré, non de nature”.    

Con efecto, desde o momento en que se elabora, a mensaxe ten un estilo, determinado 

por múltiplos factores, fundamentalmente a función e o grao de elaboración, que a maior 

parte das veces veñen exixidos polo propio contexto, até o punto de ser determinante na 

escolla lingüística do emisor. De feito, a nos centrarmos no ámbito da escrita, por ser máis 

planificado do que o ámbito da fala, esa escolla virá dada xa pola funcionalidade do 

discurso, o que explica que a función referencial dunha nota para dar un aviso obrigue á 

concisión, e esta, á vez, a unha elaboración estilística mínima, sen que isto signifique, en 

rigor, ausencia de estilo. Neste sentido, hai que ter en conta investigadores como William 

O. Hendricks (1976: 178), que a este respecto afirmaría: “Stylistics, conceived in this wide 

sense, investigates all the devices which aim at some specific expressive end and thus 

embraces far more than literature or even rhetoric”
110

. Porén, probabelmente sexa no 
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 Isto, na realidade, non significaría outra cousa que a aceptación da herdanza dos formalistas rusos, ao 

prescindir da dicotomía tradicional entre fondo e forma e empregar “forma” nun sentido global que abranxe 

o ser mesmo da obra. De todos os modos, tal como advirte Hickey (1989a: 5): “The definitions we have 

been treating up to now approach style as emanating from the author or speaker, as something in the 

genesis of the text and seen from that perspective. Once a text has been written or spoken, however, it 

becomes an object in its own right, with some standing in the empirical world, and another approach to a 

definition is based on the premiss that the style of a text derives from the differences between it and some 

other text, usually called the ‘norm’, from which it can be regarded as ‘deviating’ by reason for these 

differences”. Esta reflexión resulta de especial interese na medida en que salienta a concepción do texto 

como obxecto autónomo e, así mesmo, porque pon en xogo a definición de estilo como desvío da norma.  
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 Na mesma liña encóntrase a proposta da Teoría da Relevancia, tal como explica Escandell Vidal (1994: 

56), de forma que “la consideración del estilo como una manifestación de la adecuación del enunciado al 

destinatario nos permite predecir también que no puede haber un enunciado “sin estilo”, o estilísticamente 

neutro: la forma lingüística es inseparable de la manera en que se quiera transmitir el contenido”. Isto 

mesmo é o que postula Hickey (1989a: 6): “There would seem to be no reason why this notion should not 



 

 96 

ámbito da literatura onde máis se poida xogar coa rendibilidade estilística da lingua, 

precisamente pola motivación estética, máis ou menos destacada segundo os diferentes 

movementos literarios; así, é evidente que as vangardas e o socialrealismo, por exemplo, 

non mostraron a mesma preocupación polo aspecto estético da composición que, por outra 

parte, está practicamente ausente nas mensaxes non literarias
111

. 

Así, caso de pormos en paralelo a exploración da rendibilidade estilística e a 

motivación estética dunha mensaxe concreta, o concepto de estilo estaría estreitamente 

relacionado coa función poética da linguaxe que sinalaba Jakobson (1958), na medida en 

que se dá esta función cando a elaboración da mensaxe está centrada en si propia. A este 

respecto, o autor recoñecería que o estilo está presente neste tipo de mensaxes, o que 

remite, precisamente, para a función poética.  

Así pois, parece evidente que é especialmente no texto literario, en tanto que máxima 

expresión da realización escrita, polo seu elevado grao de planificación e polo predominio 

da función poética, onde máis fácil resulta desenvolver un estilo máis logrado. Finalmente, 

este sería resultado dun proceso de reflexión e creación imposíbel nunha conversa ou 

mesmo inadecuado noutro tipo de textos escritos e podería inclusive relacionarse co 

concepto de literariedade da escola formalista.  

Desta forma, a literariedade, isto é, aquilo que fai que o texto literario sexa 

identificábel como tal, sería, precisamente, o estilo, en calquera das súas múltiplas 

materializacións posíbeis, que realmente non serán outra cousa que o reflexo da esencia, do 

pensamento, da experiencia vital, da personalidade ou da intencionalidade do seu autor, tal 

como ao longo da historia da estilística sinalaron os distintos estudiosos, ou, máis 

probabelmente aínda, o reflexo do conxunto de todos eses factores. Precisamente, e de 

forma indubidábel, concordando con Georges Mounin (1970: 159), só esa confluencia 

“poderá dar conta dessa coisa ainda muito misteriosa que é a função poética: por que é que 

certas mensagens produzem em nós efeitos incomensuráveis com os de todas as outras 

espécies de mensagens que quotidianamente recebemos”. 

Así pois, a diferenza fundamental entre estilo e rendibilidade estilística estribaría en 

que, en canto o estilo é tanxíbel e caracterizábel, mesmo individualizador do autor cando é 

                                                                                                                                                                          

apply to the style of any text, literary or not”. 
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 Esta afirmación debe entenderse coas pertinentes matizacións. En xeral, nas interaccións comunicativas 

cotiás a vontade estilística, ou a preocupación estética, fican anuladas en favor doutras necesidades, como a 

transmisión fiábel da información. Porén, non debemos esquecer que existen mensaxes non literarias, como 

as de carácter publicitario, en que este aspecto é máis un recurso para chamar a atención do destinatario, 

tanto máis canto que a súa intención non é puramente delectante como persuasiva. 
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moi marcado, a rendibilidade estilística, polo contrario, invisíbel, sería a potencialidade da 

lingua para crear ese estilo. Se isto é, como parece, así, pódese afirmar, por unha parte, que 

lingua e literatura están estreitamente ligadas polo estilo, na medida en que a literatura non 

é senón o resultado da materialización da rendibilidade estilística da lingua nunha 

mensaxe, e, por outra, que, sendo un elemento eminentemente lingüístico que acada a súa 

máxima expresión na literatura, no ámbito de investigación da filoloxía galega non foi 

tratado nin polos lingüistas, a quen, desde logo, correspondería case en exclusiva a tarefa, 

nin polos críticos e teorizadores literarios, que, inclusive non lles correspondendo, cando 

menos reservaron nos seus traballos e historias da literatura epígrafes para o estudo do 

estilo de cada autor. Tal como sinala Barthes (1980: 10-11) no seu artigo “Linguística e 

literatura”, o evidente rexeitamento da consideración da obra literaria como un produto 

esencialmente lingüístico podería deberse, por parte da lingüística, á dificultade para 

sistematizar os feitos de estilo, sempre suxeitos á intuición e á subxectividade, e, por parte 

da teoría literaria, a que a simple posibilidade de sistematizar algún dos seus recursos 

estilísticos parecía eliminar o elemento intuitivo ou artístico fundamental da obra literaria.  

De todos os modos, a existencia deses traballos sobre o estilo en autores concretos 

confirma, de feito, a súa importancia como trazo lingüístico fundamental da obra literaria, 

razón por que, se os críticos e críticas literarios analizaron desde sempre, e continúan a 

analizar en novos traballos, o estilo dos nosos autores e autoras, cómprenos aos lingüistas 

facermos o propio e comezarmos a centrar as nosas investigacións na estilística, un aspecto 

tradicionalmente excluído (esquecido) dos estudos gramaticais.  

Esta foi, precisamente, unha das motivacións orixinais do noso traballo: o desexo de 

fornecerlle á documentación bibliográfica galega unha base sólida sobre a que sustentar 

futuras investigacións nesta disciplina. A rendibilidade estilística convértese así nun dos 

piares fundamentais desta tese, nomeadamente porque a nosa pretensión é, sobre todo, 

analizarmos a repercusión da lingua, en todas as súas dimensións, no estilo de calquera 

autor ou autora.  

 

3.3. APROXIMACIÓN Á ESTILÍSTICA 

Aínda que, máis do que a aproximación ás diferentes correntes estilísticas, o realmente 

interesante para a nosa investigación é o concepto de rendibilidade estilística, que xa ficou 

definido na epígrafe anterior (cf. § 3.2), con todo, se o que pretendemos, como con efecto 

ocorre, é sermos o máis exhaustiva posíbel na nosa investigación, cómpre detérmonos, 

aínda que sexa brevemente, e profundarmos minimamente no coñecemento da área en que 
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se insire o noso obxecto de estudo, sen que a súa importancia fique difuminada nese 

proceso.  

A nosa intención, pois, está lonxe de pretendermos realizar unha teorización sobre o 

concepto de estilística ou procurarmos un achegamento completo a cada unha das correntes 

estilísticas. Polo contrario, non vai máis alá da necesidade de enmarcarmos o concepto de 

rendibilidade estilística na súa área de estudo, e, na medida do posíbel, precisamente a 

modo de marco contextualizador, perfilarmos ou tracexarmos a evolución da disciplina, tal 

como xa sinalamos con anterioridade. 

Tamén non pretendemos posicionarnos dentro de ningunha tendencia, mais 

simplemente tratar de comprendermos, primeiro, e explicarmos, despois, como é que, 

partindo dun mesmo código e unhas mesmas regras de organización, é posíbel que a lingua 

se converta en arte, tal e como fixeron tantos outros investigadores e investigadoras ao 

longo da historia, partindo en todo o momento dunha serie de textos literarios 

expresamente escollidos a tal fin. Aínda que ao afirmarmos isto pode dar a impresión de 

nos estarmos afastando xa nun principio, e dalgún modo, da estilística descritiva de Bally 

(1951), que rexeitaba a posibilidade, como veremos (cf. § 3.3.2), de aplicar o estudo 

estilístico á obra literaria, por ser resultado dun proceso de elaboración, e decantándonos, 

máis ben, polo método de Spitzer (1948) de tirar conclusións a partir da análise de obras 

literarias concretas, na realidade cómpre ter en conta que o propio Bally acabaría 

rectificando e admitindo en obras posteriores (Bally, 1965) que, con efecto, tal como 

confirmaran tamén os seus discípulos e continuadores, especialmente Marouzeau (1965 e 

1970), era precisamente na literatura onde mellor se podería apreciar a “afectividade” da 

lingua
112

, tal como se desprende do feito de os seus estudos estilísticos se basearen na 

análise das obras literarias, fundamentalmente francesas e latinas. Para este investigador, a 

“afectividade” era un aspecto clave para unha adecuada interpretación das obras literarias 

(Marouzeau, 1965: 168): 

 

La recherche de l’affectivité est une des tâches les plus délicates de la stylistique, mais aussi une des 

plus utiles à l’interprétation des oeuvres. Elle a surtout l’avantage de nous faire pénétrer dans ce qu’a 

de plus personnel et de plus intime la pensée de l’écrivain, et ainsi nous fournit le meilleur moyen de 

rendre la vie aux ouvrages d’une langue morte. 

 

Por esa razón, aínda que partamos das impresións producidas durante a lectura dos 
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 Precisamente, tal como sinala Ernst Cassirer (1975: 28) nun artigo: “The fact that stylisticians have 

developed a special interest in texts of a purely literary nature has naturally contributed even more to the 

interpretation of stylistics as a border-line science between linguistics and literary research”.  
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textos de X. C. Caneiro, tal como defendía Spitzer, o obxectivo fundamental da nosa 

investigación non é outro que o aprofundamento no concepto de rendibilidade estilística, 

ou, se se quixer, dos aspectos afectivos da lingua, en palabras do propio Bally. De feito, 

neste sentido, en lugar de insistir na tradicional oposición radical entre a estilística 

lingüística (Bally) e a estilística literaria (Spitzer), temos o convencemento de que as dúas 

correntes principais da estilística non son incompatíbeis, mais complementarias, moi na 

liña do pensamento de Alicia Yllera (1974: 166), quen a este respecto afirmaría que “es 

curioso comprobar el empeño con el que los diversos autores han destacado las 

peculiaridades existentes entre los diversos acercamientos estilísticos”, pois que “estos 

acercamientos no son contradictorios entre sí”, senón que, de feito, “en muchos casos sería 

fructífero compaginarlos e interrelacionarlos”, como veremos máis adiante (cf. § 3.3.3).  

 

3.3.1. CARA A UNHA CONCEPTUALIZACIÓN DA ESTILÍSTICA 

Da mesma maneira que hai infinidade de definicións do que é o “estilo”, na mesma 

proporción existen definicións da “estilística”, xa que os dous conceptos se implican 

mutuamente, pois que constitúen o obxecto de estudo e a disciplina respectivamente. Por 

esta razón é inevitábel, en calquera intento de conceptualización da estilística, facer 

referencia ao estilo, tal como achamos en toda a bibliografía consultada
113

, e aínda en 

contra das teses de Bally, que, iniciador da estilística como disciplina en 1905, rexeitaba o 

estilo como obxecto de estudo desta, reservándolle, a este respecto, unicamente o estudo do 

aspecto afectivo da lingua, ou, por dicilo na terminoloxía que estamos a empregar, da 

rendibilidade estilística, que, á fin e ao cabo, como xa vimos (cf. § 3.2), está estreitamente 

relacionada co estilo. 

A respecto da súa consideración como disciplina, a estilística adoita concibirse 

vinculada á lingüística, como defendeu fundamentalmente Bally (1965: 73), neste caso 

máis concretamente ligada á lingüística sincrónica:  

 
Quant à la stylistique, sa tâche est bien définie: lorsqu’on étudie par la réflexion intérieure les 

relations existant entre las formes de la pensée et leur expression, toute considération historique est 

déplacée ou, pour mieux dire, impossible; celui qui parle sa langue ne vit pas dans lé passé, mais 

dans le présent le plus immédiat, toutes les associations créés par l’usage vivant de l’idiome 

maternel sont synchroniques; elles sont constituées par un seul, et même état de langue, et le réseau 

d’associations linguistiques qui le compose se retrouve sensiblement pareil chez les autres sujets 

parlants. La stylistique interne est foircément descriptive; c’est une forme de la linguistique statique. 
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 Así, Martins (1989: 1) define a estilística como: “uma das disciplinas voltadas para os fenômenos da 

linguagem, tendo por objeto o estilo”.  
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Tamén Jakobson (1975: 350-351), representante da escola formalista, vincularía a 

estilística á lingüística —de feito, a propia función poética é concibida como unha función 

lingüística—, mais, a diferenza de Bally, había propugnar unha dupla perspectiva, 

sincrónica e diacrónica, de xeito que a primeira non abranxería unicamente a produción 

literaria dun período de tempo concreto, como tamén a parte da tradición literaria que 

resulta revitalizada nese período, en canto que a segunda, como ocorre na lingüística, 

tampouco non faría referencia exclusiva aos factores da mudanza propios do enfoque 

histórico, mais tamén a outros de carácter permanente.  

Esta mesma postura defenderíana tamén autores tan salientábeis neste ámbito como 

Riffaterre (1971: 34), baseándose, neste caso, na dicotomía, que el propio estabelecía no 

seu estudo, de codificación – decodificación. 

Alén diso, Jakobson desmarcaríase da concepción lingüística da estilística como punto 

de vista único, ao vinculala tamén á literatura. Con efecto, foron precisamente os 

formalistas
114

 os que defendían, por unha parte, o estudo do estilo no texto literario (sobre 

a base dos conceptos de literariedade e de función poética enunciados por Jakobson), e, por 

outra, a análise intrínseca do texto literario, o estudo do texto en si mesmo, como unidade 

formal autónoma, o que remite, á vez, para a lingua. En relación con isto, a estilística, 

como movemento formalista que se ocupará do estudo da literatura, é definida por Gómez 

Alonso (2002: 76), nun traballo sobre a figura do estilólogo arxentino Amado Alonso, 

como “nada más —y nada menos— que un capítulo de la Teoría de la Literatura”.   

Outros representantes da conceptualización da estilística como disciplina relacionada 

coa lingüística foron Enkwist, Spencer e Gregory (1964: 118), que defendían a utilización 

dos métodos que fornece a lingüística para unha análise do estilo baseada no tratamento de 

aspectos como a gramática, o léxico, a fonoloxía e a grafía, todos eles de carácter formal, 

así como tamén o contexto, cuxa importancia destacaban.  

Nesta mesma liña de conceptualización, A. Warren e R. Wellek (1986: 212) 

defenderon que o campo de investigación da estilística é maior que o da literatura e o da 

retórica, dado que a súa finalidade primordial é a explicación de todos os recursos que se 

implementan para a consecución de calquera efecto expresivo, rexeitando, aliás, a 

distinción de Jakobson  (1958) entre lingua común e desviación estilística e propondo unha 

dupla metodoloxía de análise estilística, centrada, por unha banda, na análise lingüística da 
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  Sobre a concepción da teoría literaria dos formalistas resulta de interese a recompilación de artigos 

asinados polos propios participantes deste movemento, coordinada por Hickey (1989b) (1970), e que leva 

por título, na súa tradución para o español, Teoría de la literatura de los formalistas rusos. 
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obra literaria e, por outra, na comparación do sistema lingüístico con outros. 

Noutra dirección conceptualmente oposta, Hatzfeld (1975: 30) opta pola consideración 

da estilística como unha disciplina filolóxica de carácter artístico, o que implica o 

obxectivo fundamental de comentario de textos desde unha dupla perspectiva: por unha 

parte, debe proporcionarlles o tratamento correspondente en tanto que produtos puramente 

lingüísticos (na medida en que se considera filoloxía) e, por outra, tamén en tanto que 

obras de arte literarias (na medida en que se especifica o seu carácter artístico). 

Alén diso, cómpre sinalarmos tamén que a estilística foi unha disciplina que recibiu 

fortes ataques por parte dos seus detractores, e que estivo sometida a dúbidas mesmo por 

parte dos seus defensores, xa desde antes da súa consolidación como ciencia, tal como 

destaca Alicia Yllera (1974: 168). Porén, no seu traballo, a investigadora aínda 

acrecentaría unha defensa da estilística, pois “pese a todo, conserva el inmenso interés de 

haber intentado estudiar, de un modo científico, el modo de ser de la obra literaria, 

prescindiendo de todo dato externo”, e matizando, precisamente a respecto dos puntos máis 

susceptíbeis de diverxencia, que “si sus respuestas son en ocasiones rebatibles, los 

problemas que ha suscitado, los estudios que ha animado, no pueden dejar de marcar los 

estudios literarios”.  

 

3.3.2. CHARLES BALLY VS. LEO SPITZER 

Aínda que as primeiras mencións ao concepto de estilística se remonten xa ao século 

XIX, Charles Bally, o lingüista suízo discípulo de Ferdinand de Saussure, é recoñecido 

unanimemente como o iniciador da estilística como disciplina, ao interesarse polos 

aspectos afectivos da linguaxe que rexeitara o seu mestre.   

Así, nun primeiro momento, Bally (1951: 12-13) centraríase, seguindo os estudos 

lingüísticos de Saussure, na lingua falada, é dicir, na parole que este enunciara como a 

materialización da langue, concibida esta como unha entidade abstracta, e rexeitaría o 

ensino da lingua baseado só en normativas e en textos literarios, por seren tan planificados 

que, na súa opinión, dificilmente podían proporcionar unha aproximación real á lingua. 

Isto levaríao a rexeitar tamén, con toda a lóxica, a concepción da estilística como estudo do 

estilo, desde o momento en que, ao negar a validez dos textos literarios como base da súa 

teorización, e por ser o estilo unha característica indesligábel da literatura, tiña de desbotar 

necesariamente a posibilidade de relacionar estilo e estilística, a pesar da aparente 

contradición. 

Por outra parte, tamén a dicotomía consolidada polo seu mestre no Cours de 
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linguistique générale (Saussure, 1989: 24)
115

 entre lingua e fala levaría Bally a estabelecer 

igualmente unha dupla estilística: unha estilística comparativa externa, encargada de 

reconstituír a estrutura de cada lingua e fundamentada na necesidade de ensinar a 

gramática das linguas pondo en relevo os seus caracteres propios, por unha parte, e unha 

estilística interna (Bally, 1965: 63), encargada de asentar as relacións existentes entre a 

palabra e o pensamento, e tanto do punto de vista do falante como do ouvinte, por outra. 

Deste xeito, atendendo á explicación do propio Bally, esta estilística interna tería de se 

ocupar necesariamente dos aspectos afectivos da linguaxe, na medida en que sería 

precisamente a afectividade, como potencialidade implícita en todos os feitos lingüísticos, 

o que permitiría plasmar nas mensaxes esa relación entre palabra e pensamento
116

. 

Nesta explicación encontraríase tamén a xustificación en que Bally fundamentaba o 

seu rexeitamento do estilo como obxecto de interese da estilística, pois para manter a 

validez do estudo das relacións existentes entre a palabra e o pensamento había que 

procurar mensaxes o máis espontáneas e menos planificadas posíbel, xa que, no caso 

contrario, esas relacións carecerían de autenticidade, ao resultaren deturpadas pola 

artificiosidade da elaboración, de xeito que os textos literarios, como máxima expresión da 

artificiosidade, e co estilo como materialización individual e característica de cada autor, 

ficaban desbotados inevitabelmente. Como sinala Martins (1989: 4) a este respecto, a 

estilística de Bally ocuparíase “da descrição do equipamento expressivo da língua como 

um todo, opondo a sua Estilística ao estudo dos estilos individuais e afastando-se, portanto, 

da literatura”, a se basear na sentenza latina non datur scientia de individuo (“non é posíbel 

unha ciencia do particular”), tal como propón Melo (1979: 29) no seu traballo. 

Explicados, pois, os puntos fundamentais da concepción estilística de Bally, é fácil 

comprender, finalmente, as razóns por que esta corrente tamén se denominou estilística 

lingüística, en oposición á estilística literaria que propugnarían Vossler (1940) e Spitzer 

(1948), aínda que xa os propios discípulos de Bally (e inclusive el mesmo, como xa vimos, 

                                                           
115

 En 2005 apareceu publicada en Laiovento a primeira tradución para o galego desta obra, da autoría de X. 

M. Sánchez Rei.  
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 Véxase Bally (1965: 74): “En résumé: la stylistique d’une langue doit opérer sur une période bien 

déterminée de son évolution, en s’interdisant de chercher des matériaux on des preuves dans les périodes 

antérieures ou subséquentes; elle doit s’attacher à toutes les manifestations de la vie linguistique de 

l’idiome (vocabulaire, syntax, sons, etc.) en prenant pour base le langage spontané, naturel, parlé, 

émanation de la vie réelle; son observation porte ou bien sur les caractères objectifs de la langue, ou bien 

sur les types expressifs que cette langue met en oeuvre pour rendre les mouvements de la vie de l’esprit. 

J’ajoute que c’est à ce dernier object (étude des procédés expressifs), et non au premier (recherche des 

caractères généraux), que je voudrais réserver le nom de stylistique”. 
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en obras posteriores), J. Marouzeau (1965 e 1970) e M. Cressot (1971: 1-4), procurarían un 

enfoque máis individual que permitise a aproximación aos textos literarios, pois, pola 

acumulación de recursos expresivos, a lingua literaria debía ser o dominio por excelencia 

da estilística.  

Así pois, a estilística literaria, que constitúe a outra corrente principal, denominaríase 

tamén, conforme explica Martins (1989: 7), “idealista”, “psicológica” e “genética”, xa que 

se trataría dunha estilística debedora da filosofía idealista de B. Croce e K. Vossler, mestre 

de Spitzer, quen vén sendo considerado o iniciador desta corrente, profundamente 

preocupada pola psicoloxía do escritor, na medida en que a palabra sería o reflexo absoluto 

do seu pensamento (radicalizando, neste sentido, a hipótese formulada por Bally a respecto 

da finalidade do que el denominara “estilística interna”), e, precisamente por iso, 

interesada na xénese, no proceso formativo da obra literaria. 

En primeiro lugar, pois que a estilística literaria de Spitzer se fundamenta na filosofía 

idealista, cuxos máximos representantes foron Croce, Hatzfeld e Vossler, cómpre 

achegármonos brevemente ás teses expostas por estes autores. Así, B. Croce perfílase 

como precursor desta corrente cando, nun dos seus traballos a respecto da estética, en que 

concibe esta como unha ciencia da expresión estreitamente relacionada coa lingüística, 

define xa o concepto de arte como visión ou intuición e, en tanto que a obra de arte é a 

expresión (a materialización) desa intuición, defende que a esencia do estético debe residir 

na forma da mensaxe exclusivamente (Croce, 1926: 58); ao aplicar esta idea xeral á obra 

literaria, entendida como produto das impresións do autor, xorde o xermolo do que devirá 

finalmente na estilística idealista desenvolvida por Vossler e perfeccionada de forma 

definitiva por Spitzer
117

. 

H. Hatzfeld, xa en 1915, partindo do mesmo pensamento antipositivista de B. Croce, 

comezaría as súas investigacións sobre a estilística posicionándose e configurando, xunto 

con Vossler, discípulo seu, e Spitzer, á vez discípulo de Vossler, a tríade básica da 

estilística idealista
118

. A súa proposta máis importante baseábase na análise estilística como 
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 Nesta mesma liña de pensamento encontraríase tamén R. Ingarden (1979: 71-73), quen a este respecto 

afirmou que “a obra literária ficaria privada de elementos importantes, por vezes indispensáveis, se o 

aspecto fónico da linguagem ficasse reduzido apenas às formas significativas. Dele fazem parte ainda 

outras qualidades formais fónicas típicas. Entre estas interessam sobretudo aquelas que são concretizadas 

pelos diferentes modos de pronúncia das palavras e exercem a função de “exprimir” os estados psíquicos 

que o locutor está precisamente a viver […]. Vamos chamar-lhes qualidades manifestativas porque é nelas 

que se tornam “manifestos” os estados ocultos do locutor”.  
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 Tamén non debemos esquecer as achegas doutro investigador alemán, Wilhem von Humboldt (1991: 61-

66), que na mesma liña idealista dos seus compatriotas afirmou que é lóxico que a linguaxe, como 

emanación espiritual dunha vida nacionalmente individual, posúa en si propia ambos os trazos. En especial 
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un estudo filolóxico ampliado pola dimensión estética que xa destacara B. Croce, mais 

achegando a novidade de relacionar o estilo literario co estilo en calquera arte
119

.  

Seguidor, ao igual que Croce e especialmente Hatzfeld, do pensamento antipositivista, 

Vossler elabora un método de estudo lingüístico de base idealista que aplica á estilística, 

entendida como a disciplina encargada da investigación da lingua como creación. Tanto 

Vossler como posteriormente o seu discípulo Spitzer partirán nesa investigación da 

reflexión sobre os desvíos da linguaxe en relación co uso común, como reflexo do estado 

psicolóxico do autor, tal como se desprende das propias palabras do filósofo alemán, que, a 

ese respecto, basea na distinción do corrente e do imprescindíbel —quer dicir, o elemento 

lingüístico que se cinxe á norma e o que se desvía dela—, a posibilidade de determinar no 

nivel lingüístico aqueles feitos que posúen natureza e valor propios do punto de vista 

psicolóxico e artístico (Vossler, 1940: 148). Por outra parte, as probabilidades de que un 

uso lingüístico anormal cause determinados efectos ou impresións no lector ou lectora son 

maiores, aínda que é importante, como posteriormente anotaría Riffaterre (1971: 129-130), 

ter en conta que, cando constantemente se produce unha variación a respecto da norma 

xeral, esa desviación deixa de funcionar como procedemento estilístico.  

A preocupación pola orixe e proceso de creación da obra literaria, que supuña a 

profundización na psicoloxía do autor, xunto coa aplicación dun método de estudo que 

exixía a empatía ou simpatía do investigador para descubrir os procesos mentais que 

confluían en cada autor á hora de escribir, motivaron duras críticas cara a esta corrente 

estilística, pois o subxectivismo que se desprendía do método proposto por Vossler era 

radicalmente incompatíbel coa lingüística novecentista, dominada por un forte espírito 

positivista defensor do cientifismo e a obxectividade.  

Aínda que, en esencia, Spitzer, fortemente influído polas teorías psicanalíticas de 

Freud, partiu en todo o momento das teses postuladas polo seu mestre, concibiu un método 

de estudo menos intuitivo, que partía da lectura e relectura exhaustivas dos textos literarios 

do autor escollido até encontrar un trazo estilístico significativo que permitise, por unha 

parte, o mergullo e a profundización no miolo da obra concreta e, por outra, a asociación 

dese trazo a outros, o que, á vez, posibilitaba coñecer o principio creador e, así, conseguir 

                                                                                                                                                                          

a súa consideración como emanación espiritual dun individuo está en estreita relación coa teoría estilística 

que desenvolveu Spitzer, quer dicir, a idea de que o espírito do escritor se manifesta a través das súas 

escollas. Do mesmo autor, tamén resulta de interese outro estudo titulado Sobre la diversidad de la 

estructura del lenguaje humano y su influencia sobre el desarrollo espiritual de la humanidad (Humboldt, 

1990), que versa sobre os mesmos aspectos.   
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 Para ampliar este aspecto é de interese o traballo de Hatzfeld (2002), Estudos sobre o Barroco (traducida 

para o portugués pola profesora Célia Berrettini, publicado por Perspectiva/USP).  
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unha visión totalizadora da obra e da psicoloxía do autor. Neste sentido, nos casos máis 

salientábeis, a alma do escritor chegaría a se manifestar en expresións aínda por 

petrificaren na lingua, de forma que a enerxía psíquica se traduciría nunha innovación 

lingüística, confirmada necesariamente na totalidade da súa obra. 

Agora, unha vez desenvolvidos brevemente os puntos fundamentais das principais 

correntes estilísticas, coa intención de enmarcarmos de forma xeral o obxecto da nosa 

investigación (o concepto de rendibilidade estilística) e realizarmos un pequeno percorrido 

polas diferentes aproximacións e enfoques que, nun principio, recibiu a estilística, 

trataremos de ver o modo en que ambas se poden aplicar simultaneamente á análise da 

obra literaria, malia seren concibidas polos seus defensores como diametralmente 

opostas
120

.  

Na nosa investigación, aínda que, como xa temos recoñecido con anterioridade, en 

ocasións teremos de nos guiar, polo menos nun primeiro momento, pola nosa intuición de 

lectora, interesarémonos basicamente pola estilística lingüística, na medida en que o que 

pretendemos é identificar, en palabras de Bally, os valores afectivos dos elementos 

lingüísticos, ou, o que é o mesmo, a súa rendibilidade estilística. 

Porén, non imos desbotar nin a intuición (aínda que sexa un criterio subxectivo) dos 

idealistas, pois temos comprobado que moitas veces a intuición chega a lugares a onde non 

chegan os criterios estritamente lingüísticos, permitindo avanzar na análise estilística, tal 

como comprobaremos en múltiplas ocasións ao longo da nosa investigación, nin tampouco 

a crenza manifestada por Vossler e Spitzer de que o texto literario reflicte a alma do autor. 

Neste sentido, sen ser un aspecto fundamental da nosa investigación, con certeza resultará 

interesante de o aplicarmos, como veremos en multitude de ocasións ao longo do traballo, 

non tanto á personalidade
121

, ou ao pensamento, do autor dos textos analizados, X. C. 

Caneiro, como á das diferentes personaxes que desfilan polas súas páxinas
122

. De feito, as 

                                                           
120

 De feito, na seguinte epígrafe analizaremos a posterior evolución da estilística como disciplina a partir 

desas dúas correntes iniciais, moitas das cales demostraron a absoluta viabilidade da súa conxugación nun 

único método de análise estilística. 
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 De acordo con isto, cómpre remitirmos para Mattoso Câmara (1959: 205), que no tocante á relación entre 

a psique do autor e a súa forma expresiva afirmaba: “A íntima conexão entre a personalidade do falante e a 

expressão afetiva de sua linguagem é inegável e explica por que a contribuição pessoal na frase se resume a 

rigor no estilo. Na função meramente informativa, a frase tende a pautar-se pelo tipo frasal correspondente 

à sua finalidade; é o impulso para atrair o ouvinte ou exprimir claramente a nossa maneira pessoal de sentir 

o assunto que determina uma formulação própria, pela escolha de palavras na base de suas conotações, 

como frisamos há pouco, por uma disposição peculiar dessas palavras, pelo estabelecimento de pausas 

inesperadas, pelo uso da linguagem figurada e até pela “deformação” de certas normas da língua”. 
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 De todos os modos, cómpre termos en conta que moitos autores e autoras se manifestan en contra desta 
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novelas posúen unha forma tan elaborada e complexa como o propio contido, de xeito que 

se consegue adaptar perfectamente a expresión á situación mental de cada protagonista, 

todos desequilibrados, mais con diferentes problemas psíquicos, obsesionados, en maior ou 

menor medida segundo os casos, coa música e a literatura, paranoicos, e sempre 

fracasados. Personaxes que, realmente, case resultan diferentes desdobramentos dunha 

única personalidade, a quen sen dúbida lle acae a invención de termos novos, a 

aglutinación de varias palabras nunha soa, a creación de adxectivos tan desquiciados como 

os seus propios pensamentos, repeticións, non só de palabras, mais tamén de sintagmas e 

até oracións, que reflicten no papel a súa ansiedade neurótica. Trazos estilísticos todos que 

xa chaman a atención nunha primeira lectura das novelas e que, mediante un estudo detido 

e exhaustivo, poden descubrir moitas cousas sobre as personaxes que as palabras calan, ou, 

non sendo así, levar ao límite a adecuación da lingua aos seus pensamentos e sentimentos 

obsesivos.  

Desta forma, aínda que talvez a priori puidese xulgarse a cuestión estilística neste 

autor como puramente estética, na realidade, polas razóns que acabamos de expor, o estilo 

é absolutamente primordial, é dicir, non é algo nin sobreengadido nin superfluo, 

ornamental; polo contrario, tal como sinala Mª Victoria Escandell Vidal (1994: 58)
123

 no 

artigo titulado “La noción de estilo en la Teoría de la Relevancia”, este é sempre 

“funcional, necesario e imprescindible para alcanzar la máxima relevancia”. Por outra 

parte, en termos de facilidade de procesamento (inversamente proporcional á relevancia da 

mensaxe), pode haber certa dificultade cognoscitiva (amplísimo vocabulario, xogos de 

palabras etc.), mais o efecto contextual é maior, xa que o emisor (as propias personaxes, na 

maior parte dos casos) trata de influír de forma definitiva sobre o destinatario. A este 

respecto, a lingüista indica que, se ben é certo que “los enunciados que contienen alguna 

clase de figura suelen, en efecto, presentar una mayor complejidad lingüística y exigir un 

mayor esfuerzo de imaginación o de memoria para procesarlos”, porén, nese caso, “el 

destinatario deberá esperar entonces que ese posible esfuerzo suplementario se vea 

recompensado por unos efectos contextuales suficientes, de modo que el balance 
                                                                                                                                                                          

hipótese. Así, por exemplo, Herman Parret, quen a este respecto afirmaría: “A passion that is expressed or 

communicated is always already a reasonable passion because it has entered into a constraining grammar, 

controlling any chaotic or unstructured pathos” (Parret, 1993: 90). E acrecenta: “The history of sentiments, 

their succession and transformations, their transmission within the subject and between subjects, is 

completely regulated by mechanisms which escape the will of individuals. This syntagmatics or syntax of 

sentiments is a mould that narratologically determines the very possibility of developing affective life” 

(Parret, 1993: 95). 
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 Desta mesma autora, pode resultar de interese o traballo titulado Introducción a la pragmática (Escandell, 

2003). 
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coste/beneficio siga siendo positivo”. Dalgunha maneira, é isto tamén o que suxiren 

Sperber e Wilson (2004: 240) ao afirmaren que, de entre todas as mensaxes susceptíbeis de 

nos resultaren relevantes, téndese a escoller, non unha calquera, senón a máis relevante, 

quer dicir, a que máis estímulos positivos desperte no destinatario, con independencia do 

esforzo de procesamento que se requira para a súa interpretación, pois estes autores 

conciben a relevancia non só en termos de esforzo —de modo que, en ausencia da 

concorrencia doutros factores, a maior esforzo de procesamento, menor relevancia da 

mensaxe—, como tamén de efectos cognitivos —de xeito que, en ausencia da concorrencia 

doutros factores, a maiores efectos cognitivos positivos, maior relevancia. Se extrapolamos 

isto e o aplicamos ás obras de X. C. Caneiro, podemos afirmar que nelas se encontra unha 

cantidade tal de estímulos máis relevantes do normal que, con independencia do esforzo 

interpretativo que se requira para aprehender o enunciado en todas as súas dimensións, sen 

dúbida é posíbel afirmarmos que a relevancia así entendida se converte nun trazo 

fundamental do seu estilo. 

De todos os modos, o texto literario ten xa desde o primeiro instante garantida a súa 

relevancia; por unha parte, é o lector ou lectora quen se achega, quen busca o texto, 

probabelmente coa crenza de que vai ser relevante; por outra parte, o emisor elabora o 

texto para ofrecer a máxima relevancia, o que explica que elabore e reelabore o texto até 

dar coa versión definitiva, se callar complicando nesta procura da relevancia o 

procesamento, mais sempre coa finalidade de enriquecer os efectos contextuais
124

.  

En resumo, Bally e Spitzer conciben a estilística en dous sentidos diferentes, mais, na 

realidade, non só compatíbeis como tamén complementarios, de forma que nos permitirán 

un enfoque que non deixará cabos soltos na nosa análise lingüístico-estilística da obra 

narrativa caneirana. Da mesma maneira, tamén non deben rexeitarse as perspectivas 

pragmáticas, pois, aínda que absolutamente innovadoras, constitúen un contributo 

interesante que parte da consideración da literatura como acto comunicativo. 

 

3.3.3. EVOLUCIÓN DA ESTILÍSTICA ATÉ A ACTUALIDADE 

A evolución da estilística desde a súa primeira teorización, por parte de Charles Bally, 

en 1905 estivo marcada fundamentalmente por diferentes enfoques de conceptualización, 

máis do que realmente por diferentes conceptualizacións. 

Neste sentido, o profesor Paz Gago (1993: 19) sinala que nin sequera as posturas de 

Bally e Spitzer eran tan irreconciliábeis como eles mesmos pretendían, senón que se 
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 Isto estaría en relación coa teorías de Riffaterre (1971) do arquilector e de codificación e decodificación. 
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trataría, máis ben, dunha diferenza de enfoque, de tal forma que, en canto a estilística 

lingüística se baseaba na posibilidade de escolla dun ou doutro elemento lingüístico cun 

valor máis ou menos afectivo, a estilística literaria fundamentábase na opción de desvío, 

que non sería, en esencia, senón a escolla, por principio, do elemento afastado da norma. 

Serían, pois, propiamente, diferentes métodos de análise, descrición e interpretación, cuxa 

base se encontraría en teorías lingüísticas recoñecidas, como o estruturalismo e o 

idealismo. Por esta razón, tendo en conta que se toma como referencia o pensamento 

lingüístico de teorías xa existentes, e segundo este profesor (Paz Gago, 1993: 19), talvez 

habería que considerar a estilística “como un subdominio analítico de una Ciencia de la 

Literatura y del Lenguaje”. 

Nesa mesma liña de pensamento encontraríase tamén Alicia Yllera (1974: 165-166), 

quen estabelecería como elemento de diferenciación entre a estilística de Bally e a 

estilística de Spitzer basicamente a atención ás peculiaridades expresivas da lingua 

ordinaria (Bally) e a atención á lingua literaria (Spitzer). Do mesmo xeito, na posterior 

evolución da estilística as diferenzas na súa conceptualización “radican en haber estado 

sometida en un principio a la filología, posteriormente a la lingüística y modernamente a la 

semiología”, de tal forma que: 

 

Spitzer le aplicó el método del “círculo filológico”; este entronque con la filología puede aún 

apreciarse en Dámaso Alonso. Posteriormente recibió un nuevo auge con los lingüistas 

estructuralistas: los autores que colaboraron en Style in Language están convencidos, y entre ellos 

figuraba Jakobson, de la vinculación de la estilística a la lingüística. Posteriormente el método 

lingüístico pareció insuficiente, sobre todo teniendo en cuenta que la lingüística prescinde del 

análisis de unidades superiores a la frase y que son estas mismas unidades las que interesan a la 

estilística, y se vinculó la “estilística” a la semiología (Yllera, 1974: 165-166). 

 

 

Seguindo a orde estabelecida por Alicia Yllera no seu estudo Estilística, poética y 

semiótica literaria, por o considerarmos clarificador e sintetizador da multiplicidade 

amalgamada de conceptualizacións da estilística, revisaremos a súa evolución a partir de 

Bally e Spitzer.  

Así pois, nun primeiro momento haberá que facer referencia á conceptualización da 

estilística en relación coa filoloxía, procedente de Spitzer. Neste sentido, os principais 

representantes desta corrente foron os estilólogos, vinculados á Revista de Filología 

Española, Dámaso Alonso e Amado Alonso, que, a semellanza dos idealistas, defendían a 

reconstitución do proceso de creación da obra literaria por parte do crítico, como 

intermediario entre o escritor e o lector. Alén diso, e tamén a partir da lectura da obra, 

propuñan a formulación das regras en que se tería fundamentado ese proceso de creación, o 
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que remite claramente para os postulados de B. Croce. Así, segundo sinala Gómez Alonso 

(2002: 68), “sus fuentes son muy variadas: toma de Croce su exposición sobre la igualdad 

entre percepción, expresión e impresión; de Vossler los matices y aplicación de estas ideas; 

y ciertos conceptos de Bally y de Saussure”. Porén, como todos os idealistas, foron 

criticados por “dejarse llevar por la intuición en exceso” (Gómez Alonso, 2002: 71), xa que 

esta, que non é empírica, non pode fundamentar postulados pretensamente científicos. 

De todos os modos, cómpre salientarmos que Amado Alonso (1969: 78-86) intenta 

unha conxugación das dúas correntes estilísticas principais, de xeito que a estilística da 

lingua, que se encargaría dos recursos expresivos de natureza lingüística (da rendibilidade 

da lingua, propiamente), sería a base para a estilística literaria, máis ampla, que se 

encargaría de analizar o goce estético que a obra produce no lector ou lectora (os efectos 

do estilo). 

Por outra parte, no tocante á conceptualización da estilística coa lingüística, e en 

concreto co estruturalismo e co formalismo, Jakobson presentou o seu recoñecido estudo 

“Lingüística e Poética” durante o congreso celebrado en 1958 en Bloomington (Jakobson, 

1958: 350-377). Nese traballo, que se convertería nunha obra de referencia obrigada no 

ámbito da lingüística, Jakobson rexeitaba os termos de “estilística” e “estilo” para os 

substituír por “poética” e “función poética”, partindo en todo o momento do seu esquema 

do proceso comunicativo, de xeito que a cuestión se centraba principalmente na distinción 

entre a lingua común e a lingua literaria, ou, por empregar a súa propia terminoloxía, na 

delimitación da literariedade. No entanto, para alén da análise da mensaxe como forma en 

si propia (función poética), non debía descoidarse a análise do sistema en relación cos 

feitos de selección e combinación (eixos paradigmático e sintagmático respectivamente).  

Na década de 1970, a estilística funcional e estrutural deixou de se preocupar 

definitivamente da orixe e das fontes para se centrar nos seus obxectos e efectos. Os 

principais representantes desta corrente, inserida na conceptualización da estilística en 

relación coa lingüística, foron Pierre Guiraud e Michael Riffaterre
125

.  

Por último, cando a lingüística se revelou insuficiente para abranxer as necesidades da 

estilística, xurdiu unha conceptualización da estilística en relación coa semioloxía, con 

Barthes como representante principal. Neste sentido, Boris A. Uspenski (1968), nun artigo 

titulado “Les problèmes sémiotiques du style à la lumière de la linguistique”, afirmaba que 

a escolla dun estilo ou doutro é significativa, na medida en que nunha lingua é posíbel 
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 En relación coa estilística funcional resultan de interese os traballos compilados por Chloupek e Nekvapil 

(1993). 
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enunciar contidos idénticos de diversas maneiras grazas aos diferentes estilos, que parecen 

oporse entre si de forma natural. En relación con isto, tal como se desprende da lectura do 

artigo de Gérard Genette (1968) titulado “Langage poétique, poétique du langage” eses 

diferentes estilos estabeleceríanse principalmente, e desde unha perspectiva semasiolóxica, 

sobre a dicotomía norma / anomalía, de tal forma que os sistemas significantes artísticos se 

caracterizarían pola presenza de elementos ou feitos que escaparían ao modelo usual, o 

que, aplicado á arte literaria, en consonancia cos presupostos da tendencia estilística 

formulada por Vossler e Spitzer, viría a resultar en que a linguaxe poética non se axustaría 

tampouco ao modelo lingüístico normal, en especial no que se refire á poesía, por mor das 

súas peculiaridades métricas
126

.  

En calquera caso, tal como sinala Hendricks, o avance da estilística poderá continuar 

en paralelo e con independencia da lingüística “only if we replace the concept of style as 

language use that is outside the scope of grammatical rules by one which conceives of it as 

a patterned choice among constructions, each of which is specified by grammatical rule” 

(Hendricks, 1976: 45). Isto resultará evidente de termos en conta que o que os principais 

estudiosos da estilística denominaron “afastamento da norma” non implica necesariamente 

a vulneración das regras gramaticais
127

, senón máis ben a exploración de solucións 

inusuais, que non por iso deixan de se poder sistematizar e explicar. Esta posibilidade, 

tanto se a escolla se produce con afastamento da norma como se non, é a que, segundo este 

autor, define o concepto de estilo, de forma que residiría na recursividade das solucións 

escollidas por cada escritor no sistema lingüístico
128

. Isto é xustamente o que pretendemos 

na nosa investigación: dar conta daquelas escollas lingüísticas (en todos os niveis) que 

reiteradamente aparecen nas obras de X. C. Caneiro, chegando a se converteren en trazos 

de estilo. Desta maneira, seguindo Hendricks, non só estaremos a realizar unha análise 
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 A este respecto, a postura de Genette (1968) resulta clara, ao afirmar que o principio esencial da poesía 

fronte á prosa consiste en que a linguaxe poética se define como afastamento dunha norma. Na nosa 

opinión, aínda que Genette neste artigo se limitaba a analizar as particularidades estilísticas do xénero 

poético, a noción de desvío pode ser extrapolábel, en xeral, á linguaxe literaria. 
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 Con todo, ao longo das novelas e relatos de X. C. Caneiro comprobaremos que en non poucas ocasións os 

trazos estilísticos derivan ou proveñen de situacións lingüísticas agramaticais. De todos os modos, cómpre 

non esquecermos o feito fundamental de os protagonistas padeceren enfermidades mentais, que se reflicten 

por medio da agramaticalidade. 
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 Esta sería, de acordo con Hendricks (1976: 45), a clave para que a estilística deixe de ser tratada como 

unha disciplina concibida exclusivamente para dar conta daqueles aspectos do sistema lingüístico que non 

se poden incorporar á descrición sistemática da lingua.  
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estilística dun corpus literario concreto, mais, ao nos cinxirmos a certas “regras”
129

 —ou, 

máis propiamente, ao estabelecérmolas— permitiremos tamén a consolidación da 

estilística como disciplina autónoma.  

En síntese, a estilística evoluíu notabelmente desde a consideración como unha póla da 

lingüística até acadar o status dunha disciplina en por si, en estreita relación con aquela, 

mais tamén vinculada con outras, como a teoría da literatura e a semasioloxía. A súa 

evolución como disciplina autónoma viuse con frecuencia obstaculizada polos propios 

defensores, ao entraren en debates e polémicas ermos a respecto das súas posíbeis 

conceptualizacións. 

 

3.4. ESTILÍSTICA E TEORÍA DA LITERATURA 

A teoría dos xéneros literarios foi xa desde a antigüidade clásica, e continúa a ser na 

actualidade, unha das cuestións e obxectos de atención prioritarios para a teoría da 

literatura. Do punto de vista da nosa investigación, a necesidade do tratamento deste 

aspecto reside no feito fundamental de que, na obra de X. C. Caneiro, a pegada da lírica 

aparece non só na narrativa, como tamén nos artigos xornalísticos e mesmo nos traballos 

ensaísticos, o que sen dúbida ten interesantes repercusións no estilo. Por esta razón, 

antóllasenos case obrigado un tratamento pormenorizado desta cuestión. 

 

3.4.1. OS XÉNEROS LITERARIOS AO LONGO DA HISTORIA 

Para profundarmos neste aspecto, cómpre partirmos da base de que o esquema dos 

xéneros como paradigmas das clases de textos ou modalidades do discurso literario foi 

fundamental na cultura literaria de occidente desde a República de Platón e a Poética de 

Aristóteles na antiga Grecia, tal como sinalan os manuais máis significativos da teoría da 

literatura
130

. Así, Platón orientou a cuestión con extraordinario acerto, vinculando a súa 

descrición das clases de textos poéticos coa das modalidades expresivo-referenciais. Desta 

maneira, distingue textos poéticos “diexéticos” (puramente narrativos), “miméticos” 

(mediante diálogos das personaxes, como no teatro) e “mixtos” (alternancia de narración e 
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 Se ben non se pode dicir que sexan regras gramaticais en sentido estrito, o certo é que o propio feito de 

sistematizar os trazos estilísticos e de explicar o seu funcionamento nese nivel permite falar dalgunha 

maneira de regras. 
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 Debemos sinalar especialmente o estudo de Aguiar e Silva (1986 [1975]), a quen imos seguir nesta 

epígrafe do noso traballo.  
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diálogo, como en Homero). Por súa parte, Aristóteles, na Poética
131

, define a poesía 

(poiese) como a arte da imitación (mímese) en verso. En ambos os casos, a noción de 

literatura está inextricabelmente ligada á de representación.  

No mundo romano, hai que considerar as posicións de Horacio e Quintiliano. Horacio 

presenta unha postura tolerante e flexíbel no que atinxe á interconexión duns xéneros 

noutros. Alén diso, define cada xénero en función do tipo de metro utilizado e considérao 

unha estrutura que se propón o poeta, resultante ao mesmo tempo da natureza das cousas 

(cada tipo métrico é apto por natureza para expresar determinados feitos) e dunha 

tradición. Quintiliano, por seu turno, clasificaba os escritores en poetas
132

, historiadores, 

oradores e filósofos.  

Na Idade Media, a doutrina dos xéneros converteuse en tosco sistema de caixón de 

xastre en que se facía caber contidos dispares. Nel había que incorporar, alén diso, xéneros 

que nin Platón nin Aristóteles coñeceran, como o poema didáctico e a poesía pastoril.  

A teoría xenérica dos séculos XVI e XVII recuperaría as coordenadas da poética 

clásica, ben seguindo o modelo de Aristóteles, ben o de Horacio, e acabou xeneralizándose 

o consabido sistema tripartido: épica, lírica e dramática. Parece ser que o primeiro en 

estabelecer esta división foi o italiano Minturno no século XVI. 

No século XVIII produciuse un considerábel hermetismo normativo, suxeito á tríade 

clásica. Segundo Aguiar e Silva (1986: 353), o neoclasicismo entendía o xénero literario 

como unha especie de esencia eterna, fixa e inmutábel, gobernada por regras específicas e 

tamén inmutábeis. Contra este hermetismo reaxiría o Romantismo, con Hegel á cabeza
133

. 

Este autor alemán consideraba os xéneros literarios como os mediadores inescusábeis entre 

a creación literaria e o ideal de beleza e verdade que quere ser expresado. Aínda que 

perpetuou a tríade xenérica, introduciu como novidade a aplicación á literatura da súa 

dialéctica, distinguindo desta maneira unha tese (lírica, caracterizada pola subxectividade), 
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 Aristóteles (1964) escribiu esta obra, unha das súas principais, entre o ano 335 a. C., data da fundación da 

súa escola en Atenas, e o 323 a. C., cando abandona definitivamente a cidade, un ano antes da súa morte. O 

seu tema principal era a reflexión estética a través da caracterización e descrición da traxedia. En orixe, a 

obra estaba composta de dúas partes, un primeiro libro sobre a traxedia e a epopea e un segundo, perdido na 

Idade Media, sobre a comedia e mais a poesía iámbica. A súa importancia na actualidade reside no feito de 

constituír o primeiro tratado sobre a cuestión estética na literatura, que serviu como base para a 

consolidación da estilística como disciplina. 
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 Dentro do grupo dos poetas, Quintiliano estabelece unha clasificación en épicos, tráxicos, cómicos e 

líricos, o que supón unha diferenza considerábel a respecto do pensamento dos filósofos gregos. 
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 De feito, a teoría romántica dos xéneros literarios ten como culminación o Libro III das Leccións de 

estética de Hegel. 
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unha antítese (épica, conectada á obxectividade) e unha síntese de ambas (dramática). A 

respecto da teoría xenérica tripartida anterior, a diferenza estribaría basicamente en que até 

entón fora a épica o xénero considerado mixto subxectivo-obxectivo. Por outra banda, as 

investigacións de Hegel non se limitaron á definición dos xéneros teóricos ou “naturais”, 

mais tamén se dedicaron á descrición e explicación das súas realizacións ao longo da 

historia da literatura universal, producindo como resultado a máis completa tipoloxía 

xenérica xamais elaborada até ese momento.   

Alén das achegas de Hegel á teoría dos xéneros literarios, hai que salientar que na 

época romántica a disolución dos xéneros foi contemplada ás veces como algo positivo, tal 

como postularon Víctor Hugo ou Lessing
134

, e, de feito, Jean Paul Richter admitía que a 

multiplicidade de formas era tal que dificilmente se poderían estabelecer regras.  

A partir do prestixio de Hegel a tripartición xenérica estabilizouse durante un século, 

automatizándose perigosamente nos manuais e tratados de poética e preceptiva literaria, e 

motivando con esa reiteración un fervor revisionista desenvolvido, sobre todo, no século 

XX, desde a década de 1950. Nese sentido, destacaría a severa revisión crítica da validez 

dos xéneros que levou a cabo Benedetto Croce, para quen era reprobábel supeditar a 

individualidade artística á teoría xenérica. Outros investigadores e investigadoras que 

someteron a revisión o modelo tripartido consagrado por Hegel foron Northop Frye, Kate 

Hamburger
135

, E. von Hartmann ou Jakobson
136

. Os criterios que se aplicaron ás novas 

formulacións da teoría dos xéneros literarios foron diversos, desde a súa relación con 

procesos temporais até a orde de aparición. En xeral, pode dicirse que todos estes intentos 

presupoñen que existe unha base natural expresivo-xenérica e, por tanto, limitativa na 

economía da comunicación literaria.  
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 Fronte a isto, outros autores de altura, como Goethe, reprobaron a mestura de formas, aínda que se 

recoñecía que a disolución dos xéneros era xa imparábel. Segundo sinala Aguiar e Silva (1986: 385), iso foi 

o que levou a este recoñecido poeta alemán a distinguir os conceptos de formas naturais (para designar as 

grandes categorías de épica, lírica e dramática) e de xéneros literarios (que se incluirían dentro daquelas). 

Desta maneira evitábanse ambigüidades.  

 
135

 A revisión desta autora baseábase nun razoábel reaxuste numérico da tripartición, asimilando as dúas 

modalidades miméticas, épica e dramática, en función da súa común distinción referencial e expresiva a 

respecto das modalidades líricas da simbolización literaria egocéntrica. Como é evidente, isto supuxo unha 

solución á constatación da imposibilidade de repartir entre os tres xéneros a parella antitética 

subxectividade-obxectividade; así, ao antigo “xénero lírico” corresponderíalle a subxectividade, e a 

obxectividade conxuntamente ao épico e ao dramático. 

 
136

 A revisión de Jakobson resulta interesante na medida en que a clasificación xenérica que propón está en 

estreita relación coa súa teoría das funcións lingüísticas. Así, o xénero lírico, típico da primeira persoa, 

corresponderíase coa función emotiva; o xénero épico, típico da terceira persoa, corresponderíase coa 

intensificación propia da función referencial; e o xénero dramático, típico da segunda persoa, realzaría a 

función incitativa ou apelativa. 
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A oposición radical a calquera elaboración e xustificación teórica dunha tipoloxía dos 

xéneros literarios é relativamente recente. Face aos xéneros naturais que se impoñen como 

unha realidade inevitábel, revélanse os investigadores e investigadoras que aplican unha 

perspectiva histórica, quer dicir, os que ven as divisións xenéricas como convencións 

culturais variábeis ao longo do tempo. Após anos de polémica, hai un principio de acordo 

razoábel entre o feito natural e o de cultura. Segundo Genette, a historia dos xéneros 

literarios está caracterizada por esquemas que conforman e deforman a realidade, a miúdo 

tan diversa, do campo literario, e pretenden descubrir un “sistema” natural onde construír 

unha simetría artificial, mais posuidora dunha indiscutíbel función práctica e didáctica. 

Neste sentido parece encontrarse tamén o pensamento de Bakhtine (1986: 60-61), que 

destaca a heteroxeneidade dos xéneros como característica fundamental que xorde da 

inmensidade de situacións comunicativas e que dificulta enormemente o seu estudo:  

 

The wealth and diversity of speech genres are boundless because the various possibilities of human 

activity  are inexhaustible, and because each sphere of activity contains an entire repertoire of 

speech genres that differenciate and grow as the particular sphere develops and become more 

complex. Special emphasis should be placed on the extreme heterogeneity of speech genres (oral 

and written) […]. It might seem that speech genres are so heterogeneous that they do not have and 

cannot have a single common level at which they can be studied.  

 

Neste mesmo estudo, e con base na heteroxeneidade, Bakhtine (1986: 61-62) propuña, 

aliás, unha interesante clasificación dos xéneros discursivos: 

 

The extreme heterogeneity of speech genres and the attendant difficulty of determining the general 

nature of the utterance should in no way be underestimated. It is especially important here to draw 

attention to the very significant difference between primary (simple) and secondary (complex) 

speech genres (understood not as a functional difference). Secondary (complex) speech genres –

novels, dramas, all kinds of scientific research, major genres of commentary, and so forth- arise in 

more complex and comparatively highly developed and organized cultural communication 

(primarily written) that is artistic, scientific, sociopolitical, and so on. During the process of their 

formation, they absorb and digest various primary (simple) genres that have taken form in 

unmediated speech communion.  

 

Esta clasificación permitía introducir, á vez, e dentro dos chamados xéneros 

discursivos secundarios, o consolidado sistema tripartido en relación co ámbito literario. 

A modo de conclusión, podemos sinalar que, nesta polémica arredor dos xéneros 

literarios, X. C. Caneiro se decanta preferentemente, a xulgar polo tratamento que lle 

dispensa ás convencións narrativas nas súas novelas, pola liberdade artística do autor, que 

non debe estar suxeito a nada que reprima o seu xenio creativo. 
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3.4.2. XÉNEROS LITERARIOS E ESTILO 

En primeiro lugar, cómpre destacarmos, segundo sinalou Bakhtine (1986: 63), que:  

 

Any style is inseparably related to the utterance and to typical forms of utterances, that is, speech 

genres. Any utterance […] is individual and therefore can reflect the individuality of the speaker (or 

writer); that is, it possesses individual style. But not all genres are equally conducive to reflecting 

the individuality of the speaker in the language of the utterance, that is, to an individual style. The 

most conducive genres are those of artistic literature: here the individual style enters directly into the 

very task of the utterance, and this is one of its main goals. 

 

Alén diso, tradicionalmente pártese da asunción de que determinados recursos 

estilísticos, por non dicir todos, só aparecen no xénero literario poético, en canto que a 

análise do xénero narrativo debe contemplar outros aspectos que lle son propios (estrutura, 

personaxes, tempo e espazo, argumento, narrador, perspectiva…), relegando así a 

importancia da narrativa como xénero literario estético. Do punto de vista estilístico, talvez 

sexa a inxerencia de todo o tipo de recursos tradicionalmente poéticos nas narracións o que 

fai que a prosa de X. C. Caneiro posúa unha musicalidade e, en definitiva, unha beleza 

pouco usuais nun xénero máis preocupado por outro tipo de aspectos máis técnicos do que 

artísticos que, desde logo, tampouco se descoidan nestas obras
137

. Alén diso, é 

precisamente esa tradicionalmente menos frecuente presenza de figuras retóricas na 

narrativa o que fai que a súa rendibilidade estilística sexa aínda maior do que sería nunha 

obra poética. 

Nunha análise estilística dunha composición poética adoita terse en conta, en primeiro 

lugar, o aspecto métrico-rimático. Na medida en que a disposición da poesía é versal, 

fronte á da narrativa, de tipo linear, poderíase pensar que a cuestión métrica xamais tería 

posibilidade de ser tratada nunha análise estilística dunha composición narrativa. X. C. 

Caneiro demóstranos que iso non ten por que ocorrer así necesaria-mente. Desta maneira, 

nalgunha das múltiplas reflexións lingüístico-literarias que realizan as súas personaxes, é 

posíbel atoparmos interesantes hipóteses que poden resultar claves na interpretación 

estilística da narrativa deste autor en relación coa difuminación das fronteiras xenéricas, de 

tal xeito que unha reflexión sobre a medida silábica e os efectos rítmicos na prosa sirva 

tamén como escusa para a apoloxía dunha narrativa musical e harmónica e a crítica directa 
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 Talvez isto se deba ao rexeitamento da división xenérica, segundo manifestaba X. C. Caneiro nunha 

entrevista (Anónimo, 1992) concedida con motivo do Premio Xerais 1992 pol’O infortunio da soidade: 

“¿Onde fica o escribir auténtico? ¿Por que os poetas escriben só para os poetas? Faise literatura que 

desliteraturiza o noso país, ¡terrible paradoxo! […]. Porque cando afirmo que son poeta antes que narrador 

quero referirme como esencia, non como xénero literario, ortodoxia da que renego e desconfío. O esencial, 

por intransferible e inmodificable, ha de formar parte das propias invencións, da propia literatura”. Na 

mesma liña encontraríanse as seguintes palabras de Casal (2004b): “y poeta, haga prosa o poesía siempre 

escribe en clave de verso”. 
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contra a literatura comercial que non atende estas cuestións estilísticas: 

 

Once sílabas. Sete sílabas. Eses son os títulos medidos de Herminio Parente. Non os reformo. 

Gústanme. A Sor Berta, tamén. E con pausa. Unha coma que indique un determinado ritmo, un 

concerto discorde. De todos xeitos creo que os ritmos e mélodas e harmonías nada teñen que ver coa 

actual literatura. O importante non é a música, senón a información. Xa o dixen antes. E quero 

repetilo. Porque corremos o risco de converter a Rossini nun xenio e a Sebastián nun petulante ou 

nun necio. Pode pasar. Coidado. Os nervios. Debo calmarme. Reiterar a secuencia que me ensinaron 

os médicos: estou tranquilo, estou moi tranquilo, excesivamente tranquilo. O equilibrio e a lucidez 

son inimigos. Imposible ter os ollos ben abertos e sentirse medianamente feliz. Vertixe. Noxo. 

Repugnancia (XA, 76); 

 

Porque ti pronuncias Jorge Luis Borges e o que escoita, prudente, pode agardar aínda o segundo 

apelido que delimite a acción do nome, que o conduza a unha cantidade silábica igual ou superior a 

sete, número que non acepta variacións cualitativas sobre a súa taxativa perfección. Os escritores 

inmortais, agás Borges e Homero e Joyce e Proust, posúen todos sete. E, pensándoo ben, se existise 

un escritor que se chamase Homero Borges Joyce Proust, digo eu, non alcanzaría igual por moito 

que os mundos e os séculos avanzasen (RB, 70); 

 

ao repetir tres veces calquera cosa, a que sexa, moito máis se a frase en cuestión posúe catorce 

alexandrínicas ou tetrasilábicas sílabas, tetrasilábicas sílabas, descontando o acento agudo, do que 

imos prescindir no sucesivo (SL, 61). 

 

Alén destas reflexións puramente teóricas sobre o aproveitamento estilístico da 

métrica na narrativa, X. C. Caneiro proporciona tamén exemplos prácticos. O mellor, sen 

dúbida, constitúeno os títulos dos diversos relatos que conforman Un xogo de apócrifos, 

sempre heptasílabos ou hendecasílabos: “A morte, en Berlín, ten labios de cristal”, “A 

trampa, doce, que impide o suicidio”, “Adeus, semiflósculo”, “Agardo, na praia, o teu 

regreso”, “Aínda soñas con piratas, Sara?”, “As preguntas, insondables, de Laura”, “Beta 

pictoris, lugar habitado”, “Brétema lucente, opalescencia”, “Cando chegue abril, Marta”, 

“Deshidratación mental, verbigracia”, “En Praga, ás seis en punto, chovía”, “Escribo estes 

versos sen ti, tan tristes”, “Eu son Billie Holiday, ti es Lester Young”, “Flamas, lapas e 

lumes”, “Modigliani, proclamemos vinganza”, “Moita resignación, señor ministro”, “Na 

luz escura, nos tépedos mares”, “No nome do pai, e do fillo, amén”, “O baile, gris e malva, 

dos proscritos”, “O ruído das cereixas, Joseph Kafka”, “Onde escoite, só, os mainos 

silencios”, “Os ritmos incólumes, altísimos”, “Papínidos, cateiras”, “Pois Fortuna quedaba 

lonxe, tanto”, “Porque as lágrimas lavan a dor, creo”, “Potasio, argón, litio” “Quéreme, 

non me quere”, “Rembrandt Rembrandt, meu amor”, “Se chega o frío, volve ver as rosas”, 

“Seductor, discreto, busca ocupación”, “Tres ou catro, aproximadamente”, “Un, dous, 

dous, un, dous, sete”, “Velaquí, meu can, este testamento”, “Vivatur omnia, temeris 

cárdena”, “Volver, e volver, volver”, “Sam Bogart, por suposto”
138

. 
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 En relación cos títulos, cómpre tamén salientarmos o feito de estaren ordenados alfabeticamente. Dunha 

maneira moi parecida, Yolanda Castaño (1995) escribiu un poema en que cada verso (e as palabras que 



 

 117 

Outro dos aspectos fundamentais na poesía, que X. C. Caneiro aproveita tamén na 

prosa con fins estilísticos, é o ritmo
139

: 

 

Nomes de aves canoras veñen á miña deturpada mente: bubela, ferreiriño, rabilongo, bufo, papuxa, 

corvo cereixeiro, estorniño, carrán, mazarica, mergo, malvís, rula, cotovía. Repitan comigo, 

lectópatas, esta musical secuencia acompañada polos acordes excelsos das melodías sebastiánicas, 

veña, damas e cabaleiros, pítilos esmerilados, acción!, bubela, ferreiriño, rabilongo, bufo, papuxa, 

corvo cereixeiro, estorniño, carrán, mazarica, mergo, malvís, rula, cotovía (XA, 237-238). 

 

Canto ao aspecto fonético, na posterior análise deste corpus de obras deterémonos 

polo miúdo no estudo de recursos tradicionalmente asociados á poesía, como a rima, a 

aliteración ou o fonosimbolismo, en canto que aquí nos centraremos nun aspecto máis 

xeral, que engloba dalgunha maneira todos os demais e que poderiamos denominar 

musicalidade. Trátase, en certo sentido, da preocupación pola melodía susceptíbel de se 

desprender do discurso narrativo, cun claro paralelismo co ritmo poético (baseado 

fundamentalmente na acentuación), aínda que non exclusivamente, xa que tamén habería 

que ter en conta aspectos como a beleza acústica das palabras, con total independencia dos 

seus significados: 

 

A min non me importa o sentido ou insentido das cousas, a min impórtanme as palabras, o fío 

conductor como xénese activa de situacións relevantes, a harmonía do texto, a música; vociferou 

Silesio Braun (XA, 69); 

 

Como vedes as palabras non son fermosas polo que significan, senón pola súa forma, polas súas 

                                                                                                                                                                          

conforman ese verso) comeza por unha das letras do alfabeto, até este ficar completo: “ABECEDARIOS de 

azar amargurado. / Beixos de baldíos balorentos. / Camposas cansas de cinza cega. / Chairas de chumbo 

chaguazoso. / Dor de debuxos desfigurados. / Esvaemento de esperanzas ebrias. / Fumes fuxidos de fogaxes 

fríxidas. / Gándaras de galaxias grises. / Hecatombe de herméticas herdanzas. / Idiomas de idades 

inaprensibles. / Lentura lene de lánguida laceira. / Mares de macias mágoas mancadas. / Nubes de náufraga 

nudez. / Outono de olladas orfas. / Poeira de pedra prateada. / Queixume de quietude queda. / Recendos 

raros de relentos rotos. / Saraiba de sorrisos secos. / Templos temperáns de torpes tentos taponados. / 

Universos de utopías últimas. / Xardíns xementes de xarope xélido. / Zodiacos de zume zugado que 

zozobra”. Precisamente a este respecto, Eyré Val (1998) sinala que “a ordenación alfabética dos capítulos 

ten moito de capricho, de claudicación fronte á representación habitual do progreso e de necesidade 

estructural interdiexética”. 

 
139

 Cf. Caneiro (B, 122-123): “Hai domingos que saben a domingo. A un pésalle o café, e o cruasán parece 

unha lúa esmagada, e a soidade crece como crecen as palabras inútiles nuha campaña electoral. Hai 

domingos nos que un quere escribir que a vida é fermosa, que a risa acompaña, que non existen distancias á 

estación do gozo e que saen, cada hora, autobuses en dirección ao paraíso. Hai domingos pechados por 

reformas, e damas que proclaman repúblicas de abrazos cando te miran, e xente necesaria como o aire que 

respiras, que bebes, e bicos de coelliños de goma que exaltan, engrandecen, salvan. Hai domingos en que os 

paxaros pían sobre as árbores sinfonías de Beethoven e uns ollos, abertos como flores, colgan no horizonte 

unha revolución de caricias. Hai domingos nos que un bota de menos a vida e a vida, que é unha cabrona, 

escribe con sprai nas paredes: goza cada segundo, corazón. Hai domingos que saben a catarro e, sen querer, 

un atopa domingos que saben a mel para curarte, con culler pequeniña, trago a trago. Hai domingos en que 

un queda na cama co mando a distancia do destino entre os dedos. E o destino canta boleros. Joder, como 

me pesan os domingos. Serán os anos, Marquitos. Os anos, rapaz”. 
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entrañas tecidas de seda e vermes máxicos (XA, 205); 

 

pero non, non, quedan as palabras, a invención das palabras fermosas, os sonidos que poboan este 

mundo imperfecto e doloroso, fonemas e signos e símbolos como tambores e trompetas, como 

melodías que parten a resaca maldita, como o silencio que fica incólume no medio do peito cando o 

petar dos nomes e adxectivos non acompaña os meus pasos (RB, 133); 

 

literatura para ela e para el era a música que se desfacía polo medio das palabras unidas, xuntadas 

para significar unha cousa ou outra, a vida, a vida estaba ateigada de contos, de historias fantásticas, 

talvez por iso a literatura non se distinguía polo que contaba, nin tan sequera polo como se contaba, 

era algo máis, un salto no baleiro para buscar esa música da que eles falaban, esa música visible (SL, 

196). 

 

En conclusión, achámonos perante un conxunto de obras en que parece demostrarse 

non só que a fronteira xenérica posúe unha existencia fundamentalmente abstracta, pois na 

práctica literaria habitual pode ficar diluída —como de feito ocorre nas novelas obxecto do 

noso estudo—, mais tamén que esa interrelación de xéneros é susceptíbel de producir 

interesantes resultados do punto de vista estilístico
140

.  

 

3.5. ESTILÍSTICA E PRAGMÁTICA 

A pesar das diferentes tentativas de conxugar as dúas correntes iniciais da estilística, 

que vimos de ver, o certo é que a súa problemática como unha disciplina que se basea 

maioritariamente na intuición
141

 fica eliminada se se pon en xogo unha outra disciplina 

lingüística, a pragmática
142

, centrada no aspecto comunicativo da linguaxe
143

. A razón 

disto non é outra senón o feito de que os efectos producidos no receptor por un 

determinado uso da linguaxe —ou, o que é o mesmo, por un determinado estilo 

lingüístico— pertencen ao ámbito da comunicación
144

. Non se trata tanto, pois, do que o 
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  En relación con esta intertextualidade xenérica, paga a pena chamarmos a atención para o feito de 

Sánchez Rei (1999: 24) e, antes ca el, Carballo Calero (1981: 664) teren destacado este fenómeno como 

característica do estilo oteriano. Igual que o mestre ourensán, X. C. Caneiro semella poder abordar calquera 

xénero literario e mesturalos todos con interesantes repercusións no seu estilo persoal. 

 
141

 Neste sentido, hai que salientar que, se ben a estilística literaria de Spitzer foi tradicionalmente 

considerada en esencia “psicolóxica”, inserida no ámbito da intuición, na realidade a percepción do que 

Bally denominara “aspecto afectivo” da lingua tamén depende, cando menos parcialmente, da intuición do 

receptor. 

 
142

 A Teoría da Relevancia (véxase § 3.5.1) debe estudarse, precisamente, como unha corrente agrupada 

baixo esta disciplina e, como vimos, ten unha importancia considerábel á hora da análise estilística. 

 
143

 De todos os modos, cómpre termos en conta que existe unha posición escéptica a este respecto (a escola 

de Londres, por exemplo), para cuxos seguidores a pragmática non sería unha disciplina lingüística, senón 

unicamente cognitiva.   

 
144

 Esta afirmación sería válida independentemente da consideración do concepto de “estilo lingüístico” e de 

que este reflicta ou non aspectos psicolóxicos do emisor, tal como propuña Spitzer. 
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receptor poida intuír ou percibir como trazos de estilo, particulares ou non dun autor 

determinado, como realmente do que se comunica, do que se transmite nese proceso 

interactivo que relaciona o emisor co receptor
145

, nun acto que, segundo sinala Turner 

(1989: 15), consiste basicamente en partillar unha información
146

; ou mesmo do que se 

pretende comunicar do punto de vista estilístico, segundo sinalan Sperber e Wilson (1986: 

175)
147

: 

 

With verbal communication, the situation is quite different. First, the linguistic description of an 

utterance is determined by the grammar, and does not vary with the interests or point of view of the 

hearers. Second, this linguistic description yields a range of semantic representations, one for every 

sense of the sentence uttered. Each semantic representation is a schema, which must be completed 

and integrated into an assumption about the speaker’s informative intention, and can be as complex 

as the speaker cares to make it.  
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 A este respecto, Hickey (1989a: 5) destaca a importancia dos estudos de Riffaterre, xa que, ao basear a súa 

concepción da estilística no proceso de decodificación, tal como sinalamos anteriormente (véxase § 3.3.3), 

destaca tamén de forma fundamental o papel do receptor, de xeito que as súas reaccións ante un feito 

lingüístico concreto determinan o funcionamento do “feito estilístico”. Alén diso, Hickey (1989a: 6) 

matiza: “Riffaterre is thinking of literary writing and of how a reader can be surprised by unexpected 

elements, but the great virtue of his theory […] is that it allows each text to have its style and style markers 

in itself, without the need to compare it with anything extraneous to itself”. Por outra parte, o propio 

Hickey (1989b: 52) incide na dupla vertente do estilo: “Style, then, has two closely related aspects: the 

language chosen by the speaker or writer (the enunciator) and the effect stimulated in the hearer or reader 

(the receiver)”. 

 
146

 Turner (1989: 16) explica o proceso da seguinte maneira: “There is a complex pattern of shaping in 

literature in which a writer shapes material and aims to shape the reader and is in turn shaped by the 

experience of writing; the reader then interprets the text, an activity involving further shaping. This activity 

on the reader’s part is an important element in a literary experience; the reader is not passively shaped”. 

Destaca así con clareza as funcións de emisor e receptor na comunicación literaria.  

 
147

 En todo o caso, tamén é certo que, se a vontade do emisor é producir unha mensaxe o máis relevante 

posíbel para o receptor, quer dicir, unha mensaxe que posúa a maior cantidade de estímulos positivos para 

el, buscará, de acordo con estes autores (Sperber e Wilson, 2004: 244), de entre todos os estímulos 

susceptíbeis de resultaren relevantes, os que o emisor, con base no coñecemento, real ou ideal, do receptor, 

considere máis positivos do punto de vista dos efectos cognitivos, con independencia do esforzo do 

procesamento dos datos, e intentará producir unha mensaxe que con toda a probabilidade chame a súa 

atención, incitándoo á activación de certos supostos contextuais para chegar á conclusión pretendida. No 

caso das obras de X. C. Caneiro, a dificultade estriba en que se concibe un receptor ideal que encontrará a 

cada paso estímulos positivos, mentres que para un receptor que non reúna as condicións necesarias para 

ser considerado “lectópata” —concepto que empregan distintas personaxes para faceren referencia a 

aqueles lectores ou lectoras susceptíbeis realmente de aprehenderen en toda a súa magnitude os seus 

escritos, quer dicir, aqueles para quen a mensaxe será absolutamente relevante— os estímulos 

pretensamente ostensivos implementados polo emisor non conseguirán persuadilo de que o seu 

procesamento paga a pena, polo que a relevancia será menor ou mesmo inexistente. Neste sentido, resultan 

interesantes as declaracións que recentemente realizou o escritor nunha entrevista (Del Caño, 2007), como 

resposta a unha cuestión a respecto da capacidade dos lectores ou lectoras para interpretaren as súas 

novelas, así como da súa propia preocupación de que estean á altura, en relación cunha afirmación de 

Méndez Ferrín, segundo o cal habería que facelos sufrir e traballar un pouco superando diferentes 

obstáculos: “Estou de acordo con Ferrín. Os escritores sempre queremos ter bos lectores. Eu prefiro ter 

lectores intelixentes, lectores que busquen revelación nos meus textos e non simplemente ocio. Eu non 

quero que os lectores veñan a min, unicamente, para pasar o tempo. Pretendo que procuren algo máis. O 

primeiro que debe facer unha novela é entreter e divertir, pero non debe quedar unicamente aí. As novelas 

deben revelar. Se non é así, non son boas novelas”. 
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Baixo esta concepción da estilística, entrariamos de pleno no campo da pragmática e 

conxugariamos nunha única disciplina os feitos lingüísticos susceptíbeis de constituíren 

estilo (Bally), os trazos estilísticos capaces de reflectiren a personalidade do autor (Spitzer) 

e a vontade do autor de transmitir feitos de estilo
148

. Algúns investigadores, como Hickey 

(1989a: 8), chegan mesmo a falar de “pragmaestilística”
149

, definíndoa como 

 

a study of language-in-use which pays special attention to the choices made from among the various 

grammatically correct ways of expressing one and the same thing, which is semantically or truth-

conditionally equivalent. It also describes how such choices relate to the overall situation in which 

the language is used, including what the interlocutors already know or do not know, and what the 

speaker or writer whises to achieve through his language-use […]. In other words, the linguistic 

surface will be seen as determined by some kind of ‘fit’ or relationship between stylistic choice and 

the nonlinguistic situation. 

 

E concluíndo finalmente que 

 

Pragmastylistics therefore analyses style using any linguistic means available and relevant 

(pragmastylistics is primarily stylistics) but, additionally, it asks how the style is affected by 

pragmatic factors (Hickey, 1989b: 52). 

 

Porén, se ben é certo que isto nos permite pór en xogo todos os elementos do esquema 

comunicativo de Jakobson e aproximármonos ao feito lingüístico desde unha perspectiva 

máis ampla e completa, a relación entre estilística e pragmática é moito máis complexa do 

que unicamente o factor da intención do emisor e do contexto. De feito, Blakemore (1989: 

28) destaca que a principal dificultade para a consecución do éxito comunicativo non 
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 Neste sentido, resulta significativa a seguinte explicación de Sperber e Wilson (1986: 179): “However, 

suppose that the speaker achieves not only her communicative intention but also her informative intention  

–as she will if the hearer both understands her and trusts her enough. Then […], the set of assumptions 

comunicated by the utterance, will be a subset of […], the set of assumptions made manifest by the 

utterance. The hearer’s task can then be described in another way: the hearer must decide which 

assumptions […] made manifest by her utterance are such that it is mutually manifest that the speaker 

intended to make them manifest”. De feito, aínda van máis lonxe ao afirmaren, a respecto da identificación 

da forma proposicional correcta (aquela que concorda coa pretendida polo emisor), que esa é a tarefa do 

receptor e que “if he already knew the speaker’s intention, he would have no task of identification left” 

(Sperber e Wilson, 1986: 183). 

 
149

 De feito, na altura en que apareceron publicados estes artigos en que se falaba tanxencialmente da 

pragmaestilística, o propio Hickey (1987) dera xa ao prelo un estudo titulado Curso de pragmaestilística, 

onde se expuñan pormenorizadamente as bases desta disciplina híbrida. Por outra parte, existen diversos 

enfoques estilísticos relacionados coa pragmática, como poden ser o de Sandig (1986), que propón unha 

concepción pragmática e etnometodolóxica, ou o de Tannen (1984), de tipo conversacional. Porén, segundo 

sinala Selting (1989: 109), aínda que ambas as investigadoras “believe that style is involved in all 

interactions and that all sorts of interactive activities can be analysed with respect to style, and although 

both mention the stylistic use of language variation, neither of them develops this aspect of conversational 

style”, en referencia ao dinamismo que debe caracterizar necesariamente calquera acto conversacional, de 

modo que o propio estilo sexa negociado de forma interactiva e na medida en que os participantes son os 

que, en definitiva, toman as decisións que determinan o estilo da conversa. 
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reside tanto na determinación da mensaxe, como na súa elaboración, quer dicir, no modo 

de presentar a información, xa que diso dependerá que o receptor a entenda tal como o 

emisor pretendía. Para o comprobarmos, partiremos, en principio, da consideración do 

investigador José Portolés (2004: 138) de que a estilística é, na realidade, un dos 

antecedentes fundamentais da pragmática actual, para o cal se basea en que a formulación 

de Bally sobre os aspectos afectivos da linguaxe remite para a maneira especial e particular 

que cada individuo ten de empregar a lingua materna. Desterrados dos estudos lingüísticos 

estruturalistas e xenerativistas por non seren sistemáticos nin estritamente gramaticais, 

parece evidente, como sostén Portolés (2004: 140), que “la pragmática y el análisis del 

discurso vuelven a traer […] asuntos que ya eran conocidos […], porque, al fin y al cabo 

no se puede enseñar a hablar unha lengua, a escribirla o a traducirla sin dar cuenta de los 

problemas que interesaron a Bally”. Asuntos que, dunha ou doutra forma, remiten para a 

estilística, tendo en conta, aliás, que esta disciplina, como a pragmática, non se centra na 

análise de clases de palabras illadas como a gramática tradicional, senón, en conxunto, no 

texto ou discurso. Nese sentido cómpre salientarmos que, en todo o caso, certos empregos 

poden adquirir en determinados contextos o que o profesor Freixeiro Mato denominou 

“rendibilidade estilística”, que ten máis a ver co uso concreto da lingua que realmente con 

características inherentes á categoría gramatical. Desta maneira, feitos gramaticais de todo 

o tipo (formación de xénero e número, conxugación verbal etc.) que pertencen 

indubidabelmente a un ámbito de estudo estritamente lingüístico acaban adquirindo valores 

extrínsecos diferentes en función de elementos como a intención do emisor, a percepción 

do receptor ou o contexto, inseridos no ámbito da pragmática. Iso é o que parece 

desprenderse do seguinte fragmento de Portolés (2004: 143): 

 

Más aún, estamos tan acostumbrados a ver los artículos, los tiempos verbales o las perífrases de 

relativo en las gramáticas que no advertimos que en muchas ocasiones la información que allí se nos 

ofrece no es morfológica o sintáctica, sino semántica y pragmática: un artículo definido nos obliga a 

buscar un referente único en un contexto determinado […]. Asimismo, las formas verbales sitúan el 

proceso que denotan en relación con el momento anterior del habla […]. Todo este tipo de 

informaciones tiene relación con la pragmática, aunque aparezca recogida en los manuales de 

gramática. 

 

De certo, todos eses aspectos mencionados por Portolés no citado artigo teñen 

repercusións directas do punto de vista estilístico, polo que se demostra non só a estreita 

relación entre a gramática e a pragmática, mais tamén entre a gramática e a estilística e, en 

última instancia, entre a estilística e a pragmática. De todos os modos, non convén 

perdérmonos en divagacións sobre os estudos pragmáticos e a súa consideración como 
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lingüísticos ou cognitivos, e si, polo contrario, centrármonos máis ben naqueles aspectos 

que teñan a ver máis estreitamente coa estilística. 

 

3.5.1. A TEORÍA DA RELEVANCIA 

A Teoría da Relevancia
150

, segundo explica Escandell Vidal (1994: 57), proporciona 

un marco teórico para a interpretación dos textos de carácter cognoscitivo, de forma que se 

torna fundamental o esforzo que o destinatario debe realizar para desentrañar o seu 

verdadeiro significado. O acto da lectura e da interpretación é, así, absolutamente 

interactivo, xa que se precisa a cooperación do receptor; é este quen valora a relevancia do 

texto, quen decide se existe equilibrio ou se compensa o esforzo interpretativo en relación 

cos resultados que se derivan da lectura: esa relación non é outra cousa que o estilo para a 

Teoría da Relevancia. 

Desta teoría de base cognoscitiva parten precisamente Sperber e Wilson (1986: 178) 

ao afirmaren que “the correct interpretation of an ostensive stimulus is the first accesible 

interpretation consistent with the principle of relevance”. Desta maneira, na maior parte 

dos casos tratarase dunha interpretación baseada en propiedades semánticas, e só en casos 

extraordinarios haberá que recorrer a outros tipos de propiedades, como pode ser o 

coñecemento enciclopédico cando a mensaxe se constrúe sobre a base da información 

contextual
151

. De feito, neste sentido, Joaquim Fonseca (1992: 47) mantén que  

 

nessa re-elaboração do sentido intervém poderosamente o universo de conhecimento do receptor, 

isto é, o seu “saber” (e a sua experiência) imediatamente sobre a situação de comunicação e o tema 

do texto, mas também sobre o mundo em geral, sobre as “coisas”, as “crenças”, os universos 

simbólicos e outras representações agregadas, numa dada comunidade sócio-cultural, às “coisas”… 

 

Mesmo, matiza este investigador, se se tiveron en conta as inferencias e as asuncións.  

Precisamente, dous conceptos fundamentais para comprender a Teoría da Relevancia 

van ser “explicatura” e “implicatura”
152

, que fan referencia respectivamente a unha 
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  Pode ampliarse a información a respecto da Teoría da Relevancia principalmente en Sperber e Wilson 

(1986, 1987a, 1987b e 2004); para un enfoque da relevancia en relación coa retórica, Sperber e Wilson 

(1990); para un enfoque da relevancia en relación coa semántica, Blakemore (1987 e 2002); para un 

enfoque metarrepresentativo da relevancia, Noh (1998 e 2000) e Sperber (2000). 

 
151

 A este respecto, cómpre salientaros a necesidade de o lector posuír unha enciclopedia ampla para 

conseguir comprender na súa inmensidade significativa a obra de X. C. Caneiro. 

 
152

 De todos os modos, hai que ter en conta que autores como Levinson (2000) rexeitan a diferenciación 

destes dous conceptos. En todo o caso, pódese ampliar o seu estudo en Carston (2000), Gibbs e Moise 

(1997), Matsui (1998, 2000), Nicolle e Clark (1999), Noveck (2001), Papafragou (2002), Wilson e Matsui 

(2000) ou Wilson e Sperber (1998, 2002).   
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asunción comunicada de forma explícita ou implícita
153

. Porén, non se pode esquecer que 

mesmo as explicaturas encontran apoio no contexto extraverbal. A este respecto, Sperber e 

Wilson (1986: 182) apuntan: 

 

An explicature is a combination of linguistically encoded and contextually inferred conceptual 

features. The smaller the relative contribution of the contextual features, the more explicit the 

explicature will be, and inversely. Explicitness, so understood, is both classificatory and 

comparative: a communicated assumption is either an explicature or an implicature, but an 

explicature is explicit to a greater or lesser degree
154

. 

 

No entanto, Carston (2000), precisamente a respecto deste mesmo concepto, matiza o 

seguinte: 

 

The term ‘explicature’ arose within relevance theory, as a partner to the more familiar implicature. 

Although it is related to the Gricean notion of ‘what is said’, it also departs significantly from it, and 

while the Gricean notion is often thought of as a semanctic construct, explicature plainly is not; […] 

it involves a considerable components of pragmatically derived meaning, in addition to linguistically 

encoded meaning. 

 

De todos os modos, os efectos estilísticos de explicaturas e implicaturas dependen 

máis dos elementos, verbais ou extraverbais, que poñan en xogo que do grao de 

explicitación, aínda que é obvio que tamén isto pode repercutir no estilo. Noutras palabras, 

o realmente importante é a relevancia. Neste sentido, o papel do emisor é fundamental, na 

medida en que, a concordarmos con Sperber e Wilson (1986: 202), “a speaker who intends 

to produce a relevant utterance has two related aims: first, to create some contextual effect 

in the hearer, and second, to minimise the processing effort this involves”. Desde logo, tal 

como veremos na nosa análise estilística da obra de X. C. Caneiro, e en relación co 

apuntado por Escandell Vidal (1994: 58), a vontade do emisor de producir algún tipo de 

efecto no receptor vai ser a base do desenvolvemento do estilo particular de cada autor e, 

así mesmo, o efecto será tanto maior canto máis relevante for a mensaxe, en canto que o 

grao de relevancia dependerá da dificultade de decodificación da mensaxe, ou, en última 

instancia, do sorprendente ou inhabitual dela.  

Así pois, comprobaremos que é posíbel que unha teoría pragmática, neste caso a 
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 Blakemore (1989: 177) fai repousar a decisión do emisor nun ou noutro sentido non no seu desexo de 

agradar o sentido estético do receptor, mais no obxectivo fundamental de producir unha mensaxe de 

elevada relevancia. 

 
154

 Esta concepción, tal como os propios autores matizan, difire bastante da de Grice (1989). Este consideraba 

que calquera asunción comunicada pola mensaxe máis alá da “forma proposicional” e da “actitude 

proposicional” expresas, que constituirían realmente o explícito, sería unha implicatura, tanto decodificada 

como inferida, e a ese respecto sinalan: “The main problem with Grice’s distinction has to do not with the 

characterisation of implicatures, but with the characterisation of the explicit” (Sperber e Wilson, 1986: 

183). Para unha análise revisionista da teoría conversacional de Grice, Wilson e Sperber (1981). 
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Teoría da Relevancia, repercuta cando menos na interpretación dos feitos estilísticos, mais 

tamén con certa probabilidade na propia elaboración destes, na medida en que na maioría 

das ocasións son froito dunha procura consciente por parte do autor ou autora da mensaxe. 

 

A. IMPLICATURAS E ESTILO 

Unha das razóns da importancia do estilo dunha comunicación estriba, tal como 

sinalan Sperber e Wilson (1986: 217-218), na multiplicidade de aspectos diversos que se 

poden deducir a partir del: 

 

From the style of a communication it is possible to infer such things as what the speaker takes to be 

the hearer’s cognitive capacities and level of attention, how much help or guidance she is prepared 

to give him in processing her utterance, the degree of complicity between them, their emotional 

closeness or distance. In other words, a speaker not only aims to enlarge the mutual cognitive 

environment she shares with the hearer; she also assumes a certain degree of mutuality, which is 

indicated and sometimes communicated, by her style. 

 

Segundo xa mencionamos con anterioridade (cf. § 3.5), todos estes aspectos 

determinan a interpretación estilística da obra de X. C. Caneiro. Desta maneira, se 

aplicamos un por un os trazos salientados por Sperber e Wilson no fragmento anterior á 

nosa investigación, salientaremos que, a nos basearmos exclusivamente no estilo, o autor 

parece partir da base de que o receptor posuirá un coñecemento considerábel sobre 

literatura, historia, cinema e xeografía fundamentalmente e, alén diso, que tamén participa 

do mesmo léxico culto ca el. Por esa razón, é fácil imaxinar que só un lector atento 

comprenderá a obra en toda a súa magnitude, porque vai encontrar continuas dificultades 

na súa interpretación, dificultades para as que o autor non ofrece solucións —de facto, na 

súa obra ensaística incide na importancia de conseguir apreciar a beleza estética con 

independencia da interpretación do contido (Caneiro, 2006: 77)
155

—, porque presupón un 

coñecemento do mundo extraverbal partillado por ambos; nese sentido, pódese falar 

claramente de complicidade entre emisor e receptor, polo menos cando o receptor se 

aproxima dese lector ideal para quen escribe o autor. Isto fóra do ámbito literario sería 

demasiado arriscado, pois, cando se sobreestima o grao de comprensión mutua, a mensaxe 

tórnase moito máis difícil e mesmo imposíbel de decodificar, de forma que non se produce 

a comunicación; na literatura, en tanto que arte, un dos atractivos principais é precisamente 

o xogo co estilo, inclusive cando ultrapasa a comprensión do lector, que, a pesar diso, pode 
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 A este respecto, o autor remitiría, con acerto, na nosa opinión, a unha interesante cita de Eliot: “Lembro 

un xuízo de Eliot sobre os cantos de Pound e non teño mellor modo de expresar a sensación referida: 

‘Mesmo cando non entendo nada, Pound paréceme sublime’” (Caneiro, 2007: 77). 
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captar a beleza ou a elaboración de determinado recurso: “mentres te penso, mentres a 

lariza da nostalxia alumea entre as xemas dos meus dedos espantados, os dedos da man que 

perdín, os dedos do olvido” (RB, 37). 

En relación coa Teoría da Relevancia, Escandell Vidal (1994: 59) diferencia dous 

tipos fundamentais de implicaturas
156

, as denominadas fortes, quer dicir, aquelas que se 

revelan imprescindíbeis para comprender o sentido básico do texto, e as fracas, aqueloutras 

implicaturas que, non sendo xa imprescindíbeis, se exploran na procura que o lector ou 

lectora leva a cabo, lexitimamente, para dar con máis efectos que compensen o esforzo do 

procesamento. A investigadora apunta tamén no seu artigo as características destas 

implicaturas fracas:  

 

en primer lugar, no se pueden calcular con precisión; en segundo lugar, no están predeterminadas; en 

tercer lugar, son deducciones que el destinatario hace por cuenta propia, de modo que no puede 

responsabilizar al emisor de haberlas implicado; y, finalmente, un error en su cálculo no invalida la 

interpretación. 

 

O seu interese reside en que remiten directamente para a definición dos efectos 

poéticos do texto, precisamente porque a imprecisión e a subxectividade das  impresións 

propias son os elementos esenciais da evocación e da suxestión, que constitúen a base 

deses efectos. A única dificultade das implicaturas fracas a respecto da Teoría da 

Relevancia, segundo sinala a autora, é que se producen a partir de impresións máis que de 

coñecementos, quer dicir, son máis afectivas do que cognoscitivas, e, por tanto, como todo 

o feito lingüístico connotativo, dificilmente sistematizábeis e demostrábeis.  

 

B. REPETICIÓNS E ESTILO 

Tamén se encontra en relación coa Teoría da Relevancia un dos recursos máis 

salientábeis deste conxunto de obras, que logo analizaremos máis polo miúdo: a repetición. 

Os efectos deste recurso nunca son os mesmos, senón que, seguindo Sperber e Wilson 

(1986: 219) “they may be reflected in the propositional content of the utterance […], in the 

speaker’s degree of commitment to that propositional content […], or in some other 

expression of the speaker’s attitude”, aínda que, de todos os modos, é posíbel 
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 A distinción de implicaturas fortes e fracas tamén se encontra en Sperber e Wilson (2004: 261-262). A 

este respecto os autores sinalan que tal distinción dá conta das diversas posibilidades de un enunciado 

adquirir relevancia: “Algunos enunciados (las instrucciones de uso, por ejemplo) alcanzan relevancia 

transmitiendo ciertas implicaturas de carácter fuerte. Otros la alcanzan sugiriendo débilmente un amplio 

conjunto de implicaciones posibles, cada una de las cuales resulta ser una implicatura débil. Esto es típico 

de los usos poéticos del lenguaje”. Precisamente en relación con iso pode consultarse Sperber e Wilson 

(1986) e Pilkington (2000). Sobre a implicatura conversacional en xeral, Bach (1994). 
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estabelecermos certas pautas constantes, como, por exemplo, a procura dunha secuencia 

enfática. Esta pode acadarse por diversos medios, segundo comprobaremos de forma 

pormenorizada no capítulo IV da nosa análise lingüístico-estilística en relación coas obras 

obxecto do noso estudo.  

De todos os modos, aínda que a repetición é, con efecto, susceptíbel de desenvolver 

rendibilidade estilística, os manuais de estilo recomendan evitala como norma xeral. Isto é 

así porque, do punto de vista da comunicación, unha repetición vai supor unha redundancia 

desnecesaria, de xeito que repercutirá negativamente no estilo, xa que non fornece 

información nova, e só en ocasións producirá efectos estilísticos dignos de salientar, como 

ocorre múltiplas veces neste corpus de obras. 

Por suposto, en estreita relación con este recurso, mais en sentido contrario, 

encontraríase a elipse
157

, de xeito que cando unha información non é relevante 

simplemente se elide para non entorpecer o proceso de decodificación do receptor, é dicir, 

para reducir o seu esforzo (Fonseca, 1992: 49), aínda que nese caso é fundamental a súa 

cooperación: 

 

Todo o texto se revela, assim, mais ou menos “elíptico” ou “incompleto”, ou se se prefere, 

económico, pois que o seu produtor conta com a cooperação do receptor, que buscará, recriará as 

articulações (e os elementos que as suportem) indispensáveis à configuração de uma continuidade de 

sentido que viabilize a constituição de um “sentido global”, relevante numa dada situação de 

discurso.  

 

Por súa vez, a elipse está estreitamente ligada ao paralelismo, na medida en que é nas 

estruturas paralelísticas que resulta máis fácil realizar elipses sen que se vexa afectado o 

sentido global e, de feito, inclusive a lle facilitar desta maneira a decodificación ao receptor 

ou receptora, na medida en que se eliden elementos que, doutro xeito, aparecerían 

repetidos e a entorpeceren o proceso comunicativo desnecesariamente. Este sería o 

contributo do paralelismo á Teoría da Relevancia, o que non significa que non teña efectos 

poéticos
158

, xa que, por exemplo, o paralelismo sintáctico
159

 é visíbel de máis para ser 
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 Tanto a elipse como o paralelismo son tratados nun revelador artigo por Hobbs e Kehler (1997). No noso 

traballo analizarémolos dentro da epígrafe referente á rendibilidade estilística do enunciado (véxase § 

4.4.5). 

 
158

 Tal como sinalan Sperber e Wilson (1986: 222) este concepto fai referencia a “the particular effect of an 

utterance which achieves most of its relevance through a wide array of weak implicatures […]. These 

poetic effects are then attributed to the syntactic or phonological construction in question. However […], a 

repetitive syntactic pattern does not invariably give rise to noticeable stylistic effects. The same is true of 

all the figures of style identified by classical rhetoric”. 

 
159

 Este aspecto será analizado pormenorizadamente dentro da epígrafe titulada “Estilística do enunciado” (cf. 

§ 4.4.4). 
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accidental ou pasar desapercibido, mais non sempre os efectos producidos son os mesmos. 

De feito, estes poden ser tan diversos, inclusive a se tratar da mesma estrutura gramatical, 

que paga a pena, de acordo con Sperber e Wilson, preguntármonos polo modo en que 

afectan o medio de coñecemento mutuo do emisor e do receptor. A este respecto, os 

autores (Sperber e Wilson, 1986: 224) sinalarían: 

 

They do not add entirely new assumptions which are strongly manifest in this environment. Instead, 

they marginally increase the manifestness of a great many weakly manifest assumptions. In other 

words, poetic effects create common impressions rather than common knowledge. Utterances with 

poetic effects can be used precisely to create this sense of apparently affective rather than cognitive 

mutuality. What we are suggesting is that, if you look at these affective effects through the 

microscope of relevance theory, you see a wide array of minute cognitive effects. 

Poetic effects, we claim, result from the accesing of a large array of very weak implicatures in the 

otherwise ordinary pursuit of relevance. Stylistic differences are just differences in the way 

relevance is achieved. One way in which styles may differ is in their greater or lesser reliance on 

poetic effects, just as they may differ in their greater or lesser reliance on implicature and in the way 

they exploit the backgrounding and foregrounding of information in their explicatures. 

 

En consecuencia, encontrámonos ante varios fenómenos lingüísticos —repetición, 

elipse e paralelismo— que, de os enfocarmos desde unha perspectiva de estudo 

pragmática, tal como propoñen os distintos autores e autoras consultados (Sperber e 

Wilson, Fonseca ou Hobbs e Kehler), resultarán máis rendíbeis do punto de vista 

estilístico. Isto xustificaríase na medida en que só desta maneira —quer dicir, só se temos 

en conta a posibilidade de o emisor estar a procurar un efecto conscientemente
160

— será 

posíbel sostermos a hipótese de todos eles contribuíren a recrear o particular estado mental 

dos protagonistas, nomeadamente nas numerosas ocasións en que o autor permite que 

sexan eles propios os que materialicen verbalmente os seus pensamentos máis 

desquiciados.      

 

C. DESLOCAMENTOS E ESTILO 

Aínda que “deslocamento” é un vocábulo que pode presentar distintas acepcións 

dentro do ámbito lingüístico, neste caso empregarémolo para facer referencia a distintos 

fenómenos relacionados coa colocación de constituíntes oracionais na periferia do núcleo, 

concepto procedente dos estudos lingüísticos do ámbito de investigación anglosaxón.  
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 De mantermos a tese da inexistencia dunha vontade específica por parte do emisor de crear uns efectos 

determinados sobre o destinatario, sería moi difícil que se producise neste a impresión de estar ante unha 

recreación dos pensamentos dunha persoa desequilibrada, a menos que se tratase dun exemplo de escrita 

automática, na liña dos presupostos poéticos das vangardas de comezos do século XX. Rexeitada esta 

posibilidade, dado que en todas as novelas e relatos que estamos a analizar é evidente unha elaboración que 

nos leva a desbotar todo o viso de espontaneidade, só nos restaría atribuírlle ese efecto á intención do 

emisor.  
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En primeiro lugar, e antes de profundarmos no estudo deste aspecto, cómpre 

reflexionarmos sobre a importancia da orde de palabras nas estruturas informativas. No 

noso sistema lingüístico, esta ordenación correspóndese (Freixeiro Mato, 2000: 690) coa 

función sintáctica que os constituíntes da cláusula desempeñan no seu interior, mais non se 

pode esquecer tampouco a función puramente textual, que en ocasións levará consigo 

necesarios deslocamentos a respecto da orde considerada normal precisamente na procura 

da enfatización, do punto de vista informativo, dun constituínte determinado. Por esa 

razón, para que a análise dunha secuencia calquera sexa verdadeiramente completa será 

fundamental tomar sempre en consideración os tres estratos de organización: o sintáctico, o 

semántico e o informativo. Moitas veces, de feito, secuencias co mesmo valor 

representativo e sintáctico diferenciaranse unicamente do punto de vista do estrato 

informativo. Isto, como é evidente, ten a ver en esencia coa vontade do falante, que decide 

non só a información que lle quere transmitir ao destinatario ou destinataria, mais tamén o 

modo en que o quere facer, botando man dos recursos axeitados para que este ou esta 

perciba a mensaxe tal como se pretende e adaptándose tamén ás súas necesidades 

cognoscitivas. É aquí onde reside, precisamente, a extraordinaria rendibilidade estilística 

que posúe a orde dos constituíntes oracionais, ou, en fin, das palabras, que se manifesta en 

múltiplas facetas, desde a colocación dos demostrativos e posesivos a respecto do 

substantivo que acompañan, a anteposición ou posposición do adxectivo, que dá lugar a 

efectos realmente salientábeis, como veremos ao longo do noso traballo, até outros xeitos 

de destacar informativamente algún constituínte oracional concreto, de que nos 

ocuparemos a seguir, como a topicalización, a tematización
161

 ou rematización e a 

focalización. 

Para nos achegarmos a estes fenómenos, que son distintas materializacións dunha 

estrutura informativa marcada, cómpre partirmos, por suposto, da base de que non toda a 

información dun discurso ten de estar necesariamente marcada dalgunha maneira. Por esta 

razón, as estruturas informativas non marcadas coinciden coas cláusulas, de forma que o 

tema, ou elemento informativo acerca de que se fala, coincide normalmente co suxeito, en 

canto que o rema, ou a información nova que se acrecenta a respecto do tema, costuma 
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 A respecto desta denominación, cómpre salientarmos que a nosa escolla se basea fundamentalmente no 

feito de o vocábulo “topicalización”, se cadra de uso máis frecuente para referir o mesmo concepto, 

constituír, na realidade, un calco a partir do vocábulo inglés “topicalization”. Nesta lingua “topic” é o 

equivalente de “tema”, de forma que o lóxico será, pois, falar de “tematización”. Neste sentido, alén diso, 

queremos salientar que seguimos a proposta de Contreras (1978: 98-104) de manter os dous termos, 

“tópico” e “tema”, para facermos referencia na nosa lingua a conceptos diferentes.   
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coincidir co predicado. Desta forma, identifícase unidade sintáctica e unidade informativa 

e a súa neutralidade non permite que se lle poida tirar aproveitamento estilístico ningún. 

Para iso é necesario centrármonos nas estruturas informativas marcadas, que rompen coa 

orde habitual de palabras para conseguir o emisor unha reacción concreta por parte do 

receptor, feito en que reside, precisamente, a súa rendibilidade estilística, na medida en 

que, dalgunha maneira, e segundo sexa a intención do emisor, e o seu dominio da lingua, 

conseguirá dotar a estrutura dunha impronta persoal con repercusións máis ou menos 

salientábeis do punto de vista do estilo. 

Con todo, non queremos deixar pasar desapercibido o feito de, en ocasións, ser posíbel 

tirar certo aproveitamento estilístico das estruturas informativas non marcadas. No seguinte 

exemplo comprobamos que a repetición constante do tema, mesmo cando podería 

sobreentenderse, dá lugar a secuencias estilisticamente interesantes, na medida en que, 

como información coñecida, non sería necesaria a súa aparición sucesiva, proporcionando 

efectos enfatizadores pola redundancia: 

 

ela, que camiñaba fráxil entre os charcos, saltando; ela, delgada, con cara de estar sempre durmida 

ou de non durmir nunca; ela, transparente, como a auga do río, transparente, transparente (A, 11-12). 

 

No capítulo IV da nosa análise realizaremos un estudo pormenorizado a este respecto 

e así mesmo tamén nos ocuparemos de todas estas cuestións —tematización, rematización, 

topicalización e focalización—, que de forma xenérica podemos agrupar baixo a 

denominación de “deslocamentos”, en relación co estilo.  

 

D. ACTOS DE FALA E ESTILO 

Os actos de fala
162

, de acordo con Austin (1975), poden ser de tres tipos: locutivos, 

ilocutivos e perlocutivos; e sobre a súa base constrúense todas as interaccións posíbeis 

entre os interlocutores, nomeadamente cando o intercambio comunicativo se produce no 

nivel da oralidade. Na escrita, que se caracteriza por a comunicación non ter lugar en 

tempo real e por en moitas ocasións nin sequera haber receptor coñecido, prodúcese a 

ficcionalización dun proceso que na fala sería absolutamente normal e que pode derivar en 

efectos estilísticos interesantes, en especial no que atinxe aos textos escritos de carácter 

literario.  

En primeiro lugar, e a nos centrarmos nas obras literarias narrativas, hai que partir da 
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 Para un estudo dos actos de fala do punto de vista da Teoría da Relevancia, consultar Graham (1994).  
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base de que a modalidade predominante canto aos actos de fala é a asertiva
163

, pois a 

intención do emisor é contar unha serie de acontecementos protagonizados por unhas 

personaxes determinadas. Neste sentido, debemos ter en conta que para os actos de fala 

asertivos funcionaren de forma adecuada cómpre respectarmos as máximas 

conversacionais, enunciadas por Grice (1961 e 1989: 368-372): cantidade, calidade, 

relación e modo
164

.  

A máxima de calidade obríganos, como interlocutores ou interlocutoras, a 

presupormos que o que o emisor está a nos contar é, de entrada, certo. Isto, nunha obra 

literaria, é realmente difícil de asumir, pois os argumentos a maior parte das veces 

xermolan e abrollan na imaxinación do propio autor, e de aí que, nestes casos, sexa máis 

importante a verosimilitude; de facto, a súa procura, coa intención de conseguir que o 

lector ou lectora acredite no que está a contar, levará o emisor a implementar unha serie de 

recursos, como veremos en sucesivas ocasións ao longo da nosa análise, que van desde 

procedementos de cohesión ou manutención da coherencia até o emprego de elementos de 

carácter gramatical. Aliás, tamén se deben ter en conta os tropos literarios, para os que 

resulta imposíbel unha interpretación literal. Para Grice, suporían a principal vulneración 

da máxima conversacional da sinceridade, na medida en que o emisor non estaría a dicir, 

en sentido estrito, unha verdade; tomemos como exemplo unha das múltiplas metáforas 

que se poden encontrar nas novelas de X. C. Caneiro, “poemas que saben a laranxa verde” 

(TM, 121): o coñecemento extralingüístico do receptor ou receptora da mensaxe non lle 

permite aceptala como verdadeira, xa que os poemas, como é evidente, non posúen sabor; 

por tanto, habería que considerar, de acordo con Grice, que o emisor estaría a vulnerar o 

principio de sinceridade, xa que o enunciado se revela, con toda a clareza, falso; porén, o 
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 De todos os modos, Silva Corvalán (1989: 89) matiza que a asertividade, entendida como “speaker belief 

or confidence in the truth of the proposition”, é unha característica gradativa e que “degrees of assertiveness 

are pragmatically inferred to convey degrees of hypotheticality”, nunha relación inversamente proporcional. 

 
164

 En relación coa Teoría da Relevancia, hai que salientar que Sperber e Wilson (2004: 239) manteñen que a 

relevancia dunha mensaxe non depende da concorrencia e do respecto ás máximas de Grice nin ao 

presuposto Principio de Cooperación, senón que se trata dun trazo característico inherente ao coñecemento 

humano. Alén do estudo revisionista destes autores, existen outros traballos que poden resultar de interese 

no tocante ás máximas conversacionais, como o de Kasher (1976). Por outra parte, Black (2006: 27) sostén: 

“One would expect that the Gricean maxims should have some relevance for the processing of literary 

discourse, on the innermost level of character-to-character interactions. It is perhaps more interesting to 

consider whether it is not also applicable to our processing of the whole text, in the interaction between 

narrator and reader, and the relationship between narrator and characters. If Grice is right in his hypotheses, 

then it seems most likely that we use the co-operative principle in interpreting any discourse. Furthermore, 

arriving at meaning via the maxims involves effort, and so increases engagement with the text”. Canto ao 

interese das máximas conversacionais na obra literaria, a investigadora engade: “Clashes between the 

demands of various maxims occur in the interaction of characters, but perhaps more interestingly in the 

narrator’s discourse”. 
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propio uso interpretativo da lingua debería facer que o receptor, ante unha metáfora desas 

características, non reaxa co rexeitamento que suscitaría outro enunciado non verdadeiro, 

senón que trate de implementar unha serie de recursos que lle permitan unha interpretación 

do enunciado en sentido figurado, tal como manteñen Sperber e Wilson (2004)
165

. Aínda 

que concordamos coa explicación destes autores, do punto de vista da estilística o que 

resulta máis interesante a este respecto é que, tanto se os tropos se consideran unha simple 

vulneración da máxima de sinceridade por parte do emisor, como se se parte do uso 

interpretativo da lingua por parte do receptor, en todo o caso parece claro que existe, en 

sentido estrito, unha relación entre a máxima de calidade (especialmente como resultado da 

súa vulneración, na medida en que a linguaxe figurada non significa exactamente o que 

enuncia, senón outra cousa) e os efectos poéticos dun texto. 

Alén diso, a información que se nos proporcione terá de ser adecuada ou pertinente, 

quer dicir, vir ao caso. De todos os modos, a violación da máxima de calidade neste 

sentido produce interesantes exemplos que nas novelas e relatos que estamos a estudar 

están en relación coas personalidades desquiciadas dos distintos protagonistas, polo cal a 

súa rendibilidade estilística está fóra de toda a dúbida
166

.  

A máxima de cantidade
167

 ten a ver co exceso ou defecto de información 

proporcionada polo emisor
168

. Así, encontramos que a vulneración desta máxima cara a un 

dos extremos dá lugar ás digresións, que son susceptíbeis, dunha forma especial neste 

conxunto de obras, de repercutiren positivamente no estilo e, como no caso da máxima da 

calidade, en estreita relación coa vontade do autor por manifestar lingüisticamente os 

pensamentos caóticos das personaxes; cara ao extremo contrario, produciranse 

ambigüidades e confusións, moitas veces intencionadas, e, se cadra, tamén se poderá 

contribuír a crear un ambiente misterioso ou enigmático
169

.  

A máxima de modo ten a ver coa clareza do enunciado. Nese sentido cómpre 
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 En relación con isto, Wilson (1995) chega a cuestionar inclusive a existencia da propia máxima 

conversacional de sinceridade enunciada por Grice. 

 
166

 A este respecto, véxase a epígrafe 4.5.1.1.A sobre a coherencia. 

 
167

 Kempson e Cormack (1982) proporcionan un interesante enfoque que relaciona o defecto de información 

coa ambigüidade.  

 
168

 Cando se tratar dunha vulneración da máxima de cantidade por defecto de información haberá que falar 

necesariamente de implicaturas. Este aspecto desenvólveo pormenorizadamente Carston (1995). 

 
169

 A digresión será estudada pormenorizadamente baixo a epígrafe titulada “Propiedades textuais” (cf. § 

4.5.1.1). 
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salientarmos que moitas veces se ve vulnerada con fins estilísticos, como ocorre naqueles 

fragmentos caracterizados pola ausencia de puntuación, ou, noutros casos en que, en xeral, 

se tende a un exceso de información que, se, por unha banda, se nos revela fundamental 

para nos aproximarmos do estado mental desquiciado das personaxes, por outra banda, 

tamén é certo, obxectivamente, que para iso se recorre a unha exposición confusa da 

mensaxe
170

. Desta maneira compróbase que, na realidade, todas as máximas 

conversacionais de Grice están estreitamente relacionadas entre si.  

En relación coas máximas conversacionais enunciadas por Grice, Leech (1966) 

dedicouse ao estudo da cortesía, como principio fundamental de toda a interacción 

comunicativa. Tal como recolle Escandell Vidal (1994: 146) no seu estudo a respecto da 

pragmática, as máximas de cortesía deben facer referencia ao tacto (“vostede é o 

autorizado”), á xenerosidade (“maximice o beneficio para o receptor”), á aprobación 

(“maximice o aprecio cara ao receptor”), á modestia (“minimice o aprecio cara a si 

propio”), ao acordo (“maximice o acordo co receptor”) e a simpatía (“maximice a simpatía 

cara ao receptor”). Alén da enunciación das máximas, Leech propuña tamén unha 

clasificación das estratexias conversacionais que procuraban a consecución plena da 

cortesía, de forma que se pode falar de estratexias de cortesía aberta e directa, estratexias 

de cortesía aberta e indirecta, con cortesía positiva, estratexias de cortesía aberta e indirecta 

con cortesía negativa, estratexias de cortesía encuberta e estratexias dirixidas a evitar 

calquera acción que ameace a imaxe pública do interlocutor. Por outra banda, de acordo 

con Black (2006: 74):  

 

Politeness needs to be considered on different levels of narrative organisation. On the level of 

character-to-character interaction, the normal conventions of politeness apply […]. The situation is 

slightly different, and more complex, on the higher level of author/narrator and reader. Here the 

interaction is essentially one-way: our only recourse if we do not like something is to stop reading. 

 

Tanto as máximas conversacionais, con todas as dificultades que poidan presentar, 

como a procura da cortesía son os principios fundamentais que deben manter sempre os 

actos de fala. A súa vulneración, en todo o caso, non terá os mesmos efectos nunha 

interacción comunicativa ordinaria que nunha obra literaria, en que, segundo acabamos de 

ver, poderá repercutir positivamente no aspecto estilístico. 
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 A ausencia de puntuación será tratada baixo a epígrafe titulada “Propiedades textuais” (cf. § 4.5.1.1.A). 
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3.5.2. A DIMENSIÓN INTERPRETATIVA DO USO DA LINGUA 

Por outra parte, hai que ter en conta que, alén dos recursos estilísticos presentes nas 

mensaxes que constitúen realmente explicaturas ou naqueloutras en que a principal 

explicatura reside simplemente na súa forma proposicional, aínda que dela se poidan 

derivar todo tipo de implicaturas contextuais, existen tamén outros caracterizados por a 

forma proposicional non ser unha explicatura: os tropos, entendidos, en xeral, como a 

substitución do significado literal por un significado figurado
171

.  

Os tropos danse —especialmente na literatura, mais tamén no uso cotián da 

lingua
172

— porque ninguén se expresa todo o tempo de forma literal
173

. Nese caso, a 

comprensión da mensaxe producirase se o receptor ou receptora for capaz de recuperar o 

significado real por medio de inferencias; estas, á vez, materializaranse na comunicación se 

existir un coñecemento do mundo extraverbal partillado por emisor e receptor. En relación 

coa Teoría da Relevancia, pode ocorrer que, aínda existindo ese coñecemento contextual, o 

emisor produza un tropo cuxa interpretación adecuada entre no ámbito máis subxectivo ou 

connotativo e, por esa razón, sexa tamén máis difícil. Trataríase, iso si, dunha mensaxe 

absolutamente relevante, precisamente polo esforzo que o receptor tería que realizar para a 

súa comprensión, en contraposición a esoutros tropos fortemente estandarizados que non 

requiren tanta atención
174

. En calquera caso, segundo sinalan Sperber e Wilson (1986: 234) 

 

If the speaker has done her job correctly, all the hearer has to do is start computing, in order of 
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 Para o estudo dos tropos pode resultar de interese o artigo de Leech (1966) titulado “Linguistics and the 

figures of rhetoric”. Tamén os traballos, moito máis recentes, de Brandão (1989) e de Azaustre Galiana e 

Casas Rigall (1994). 
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 A diferenza, de acordo con Blakemore (1992: 177-178), entre as mensaxes poéticas e as máis cotiás, 

reside basicamente “by the way that they encourage the hearer to take a greater share of the interpretation 

process, so that the extra effort she invests is rewarded by a wide array of very weak implicatures, which 

she is encouraged to explore” e, alén diso, en que “much of everyday communication does not attempt any 

degree of creativity at all”. 

 
173

 Hai que ter en conta que para Grice a principal vulneración da máxima conversacional da sinceridade 

reside nos tropos (ironía, metáfora e hipérbole), mais hai que ter en conta que, cando se emprega calquera 

desas figuras, —o que ocorre con especial frecuencia nas mensaxes literarias, mais tamén a miúdo nas 

mensaxes cotiás—, o emisor está seguro de que o receptor vai decodificar esa información da maneira 

adecuada debido aos seus coñecementos contextuais, e, na realidade, non se infrinxe o Principio de 

Cooperación. 

 
174

 Neste sentido encóntrase a explicación de Blakemore (1992: 163): “As we have seen, metaphors vary 

from the highly creative […] to the highly standardized. The fact that standardized metaphors […] are so 

regularly used makes them relatively cheap to process”. Evidentemente, canto menor é o esforzo 

empregado no proceso de interpretación do tropo, debido á ausencia de estímulos positivos do punto de 

vista dos efectos cognitivos (Sperber e Wilson, 2004: 241), como en calquera outra mensaxe, menor será 

tamén a relevancia. 
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accessibility, those implications which might be relevant to him, and continue to add them to the 

overall interpretation of the utterance until it is relevant enough to be consistent with the principle of 

relevance. 

 

Como é evidente, e a concordarmos con Sperber e Wilson (2004: 267), para que isto 

ocorra, é imprescindíbel que o lector ou lectora poña en xogo unhas capacidades 

metarrepresentacionais suficientemente desenvolvidas para permitir a interpretación 

adecuada do enunciado
175

. 

 

A. METÁFORA 

Seguindo Blakemore (1992: 160), a metáfora é un tropo que nos mostra a realidade 

dunha forma nova e diferente, absolutamente connotativa e a depender da propia 

percepción que o emisor posúe desa realidade
176

, dunha maneira similar, en palabras da 

autora, aos efectos distorsionadores dunha droga. Para ela, en todo o caso, o problema sería 

que “there is no limit to what they can cause us to see, and much of what they cause us to 

notice is not propositional in nature”, o que pode dificultar a súa interpretación
177

, 

nomeadamente cando as claves que pon en xogo o receptor nese esforzo de decodificación 

non coinciden con exactitude coas do emisor. De acordo con Black (2006: 102), “metaphor 

is a scalar phenomenon: there are dead metaphors in common use […], which requires no 

special interpretive effort, through fairly conventional metaphors, to the original creations 

of speakers or writers”, o que se encontra en relación co feito de se tratar dun recurso 

habitual non só na linguaxe literaria como tamén na non literaria. De facto, a autora, ao 

inicio do seu estudo, afirma que “one of my aims here will be to suggest ways in which the 

same devices may be more effective in literary than in non-literary discourse” (Black, 

2006: 2-3)
178

. 

De todos os modos, como sostén Blakemore, o significado da metáfora é o que esta 

expresa literalmente e a cuestión debe centrarse nun outro punto fundamental: que é o que 
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 A respecto da relación entre ironía, metáfora e habilidades metarrepresentacionais poden consultarse 

Happé (1993) e Langdon (2002). En xeral, a respecto do proceso metarrepresentacional, Whiten (1991 e 

2000) e Wilson (2000).  
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 Asher e Lascarides (2001) analizan este tropo desde unha perspectiva semántica e pragmática. 

 
177

 Noveck et al. (2001) analizan, precisamente, os custos e os beneficios da metáfora, entendida estritamente 

en termos de relevancia. 

 
178

 Neste sentido, a investigadora sostén “that the impact of some metaphorical structures is greater in literary 

texts, because they form part of a ‘package’ and make a greater contribution to meaning than the random 

use of (often trite) metaphors and similes in everyday conversation” (Black, 2006: 3). 
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fai a metáfora. En principio, a metáfora constrúese con base nunha relación de semellanza 

entre o obxecto real e o obxecto imaxinario, quer dicir, “an object may be used to represent 

another object which it resembles to some extent”, aínda que “it is not necessary that the 

two objects be identical, only that they resemble each other in certain respects” 

(Blakemore, 1992: 161). Precisamente da asociación de ideas que cada autor formule na 

súa mente, é dicir, da súa imaxinación, tal como propón Davidson (1990: 245-262), 

dependerá a creatividade da metáfora e de aí tamén a potencial dificultade interpretativa, 

igual que a súa relevancia, nomeadamente cando se tratar de metáforas non estandarizadas 

e altamente connotativas
179

. Así, conclúe Blakemore (1992: 164), “since each hearer has 

different background knowledge and a different imagination, different hearers will arrive at 

different conclusions”, afirmando, alén diso, que a rendibilidade estilística deste tropo non 

reside tanto na beleza ou na sorpresa que pode causar unha metáfora creativa como na 

maneira extraordinaria que algúns autores teñen de explorar e explotar este aspecto, en 

principio ordinario, da comunicación, suscitando un amplo abano de implicaturas e 

asociacións de ideas até chegar á súa interpretación. Iso, desde logo, é o que ocorre coas 

métaforas de X. C. Caneiro, que estudaremos pormenorizadamente en relación coa análise 

da rendibilidade estilística das solidariedades lexicais, baixo a epígrafe titulada “Estruturas 

semánticas” dentro da “Semántica lexical” (cf. § 4.3.1.1).  

 

B. IRONÍA E HIPÉRBOLE 

De acordo coas definicións tradicionais deste concepto, a ironía prodúcese cando a 

mensaxe posúe un significado literal e outro figurado en sentido oposto, ou, noutras 

palabras, cando a actitude do emisor non concorda co que está a expresar
180

, como 
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 En sentido contrario encontraríanse as frases feitas, fortemente estandarizadas. Vega-Moreno (2003) 

proporciona un interesante enfoque da Teoría da Relevancia en relación co significado deste tipo de 

expresións fixas que todas as linguas posúen e que, en sentido estrito, ao igual que ocorre cos tropos, non 

poden entenderse en sentido literal. De feito, esta autora destaca a estreita relación que existe entre as frases 

feitas e a metáfora: “That is, although originally metaphorical, the linguistic forms of idioms are said to 

bear now no relation with their meanings” (Vega-Moreno, 2003: 304). No que atinxe á relevancia dunhas e 

doutras, se a metáfora posúe unha compoñente evocativa que se revela fundamental na literatura, o 

emprego de frases feitas está relacionado coa expresividade; o esforzo interpretativo para un individuo 

coñecedor do código é diferente en cada caso: a fixación das frases feitas na lingua fai que a súa 

interpretación non requira un esforzo extraordinario, polo que a súa relevancia non se cuestiona, mentres 

que a dificultade de interpretación das metáforas menos convencionais e máis individuais dun escritor ou 

escritora se ve compensada pola capacidade de evocación e suxestión. 

 
180

 De todos os modos, Sperber e Wilson (2004: 263) matizan que concibir a ironía como o feito de dicir 

literalmente algo querendo dicir, en sentido figurado, o oposto, resulta inadecuada “desde un punto de vista 

descriptivo, ya que la lítotes, las citas y alusiones no pueden analizarse como si estuvieran queriendo decir 

lo opuesto a lo literalmente dicho”; e tamén “desde un punto de vista teórico, porque decir lo contrario de lo 

que uno quiere decir es algo claramente irracional”, de forma que a dificultade de analizar este tropo desde 
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ocorrería no seguinte exemplo: 

 

Os intelectuais son un perigo, debían eliminalos rapidamente da xeografía terráquea para asegurar 

unha situación agradable para as almas, para todas as almas, especialmente as necias e estultas 

(UMOT, 128). 

 

Porén, para Blakemore (1992: 170), isto podería reducirse a unha simple cuestión de 

información explícita e implícita
181

 e, neste sentido 

 

decisions about what to express explicitily and what to leave implicit depend on the speaker’s 

estimation of the hearer’s contextual resources. A speaker will leave his attitude implicit only if he 

believes that the hearer has immediate access to a context in which it can be identified with less 

effort than would be needed to process an explicit statement. This means that a speaker who leaves 

his attitude implicit suggests that the hearer and speaker share assumptions about what, for example, 

is ridiculous or absurd. 

 

Isto pon en relevo a importancia da existencia dun adecuado coñecemento do 

contexto, partillado por emisor e receptor necesariamente para a interpretación da ironía 

ser correcta. Cando se trata dunha mensaxe máis ou menos breve, tal como é habitual na 

linguaxe ordinaria, a interpretación da secuencia irónica, dada esa condición sine qua non 

de contexto partillado por ambos os interlocutores, pode resultar relativamente sinxela e, 

en todo o caso, é posíbel que o emisor proporcione algunha clave ou indicación acerca do 

sentido en que se debe entender a súa mensaxe; alén diso, non se pode esquecer, como ben 

sinala Blakemore (1992: 168), que tamén pode pór en xogo elementos non estritamente 

verbais, mais tamén paraverbais e extraverbais, como a entoación, a expresión facial ou a 

xesticulación co fin de facilitar a comunicación. Porén, a dificultade aparece na literatura, 

xa que, en primeiro lugar, o feito de o emisor e o receptor non partillaren o contexto 

espacio-temporal impide que o escritor poida acceder a tales recursos de axuda, e, por 

outra parte, de acordo con Blakemore (1992: 165), non sempre é fácil identificar e illar o 

elemento concreto que orixina o efecto irónico, pois “in many cases it extends over a 

whole poem or story”.  

                                                                                                                                                                          

esta perspectiva é evidente, aínda que non faltan autores, como Grice (1989), que o teñan intentado. Para 

Sperber e Wilson a clave, porén, encontraríase no uso interpretativo da linguaxe que esta posúe de seu. 

Alén diso, resulta de interese un estudo dos mesmos autores (Sperber e Wilson, 1998) a respecto da ironía 

en relación coa relevancia. 

 
181

 Esta hipótese concorda co que afirman Sperber e Wilson (1986: 239): “We will argue that verbal irony 

invariably involves the implicit expression of an attitude, and that the relevance of an ironical utterance 

invariably depends, at least in part, on the information it conveys about the speaker’s attitude to the opinion 

echoed”.  
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Aínda que Blakemore no seu estudo reduce a análise da ironía a unha perspectiva 

pragmática, hai outros investigadores, como Pere Ballart (2004)
182

, que acrecentan as 

características básicas de todo o discurso literario irónico:  

 

Mi tesis, pues, consiste en que toda ironía […] debe satisfacer para ser considerada como tal, una 

serie mínima y cerrada de condiciones, que entiendo deben pasar por la posesión de todos y cada 

uno de los siguientes rasgos: (1) un dominio o campo de observación; (2) un contraste de valores 

argumentativos; (3) un determinado grado de disimulación; (4) una estructura comunicativa 

específica; (5) una coloración afectiva, y (6) una significación estética. 

  

Aínda que, desde logo, o contexto partillado é un aspecto basilar para a Teoría da 

Relevancia, non debemos esquecer que a nosa investigación se centra exclusivamente en 

mensaxes literarias, polo que, con efecto e a concordarmos neste aspecto con Ballart 

(1994: 311), tamén da ironía debe desprenderse certa significación estética, unha 

significación estética que Blakemore (1992: 177) asegura non poder ser acadada por 

calquera e que, en todo o caso, a linguaxe poética non se comporta do mesmo modo que a 

lingua común. Trátase dun recurso habitual en X. C. Caneiro, aínda que non sempre se 

consegue polos mesmos medios. No exemplo que mostramos a seguir, a interpretación 

irónica despréndese da utilización dunha nomenclatura con referente extralingüístico 

animal para facer referencia a un conxunto de persoas: 

 

Condición que fomentaba a miña idea e as miñas intencións: sempre considerei aos artistas, 

escritores, pintores, toda esa fauna melancólica, como inimigos do estado natural de felicidade que 

debe repousar na pel e na alma dos elixidos: eu, verbigracia (UMOT, 128). 

  

Por outra banda, aínda que en principio non existe relación directa entre as dúas 

figuras, tamén habería que tratar o caso da hipérbole. Por definición, este recurso consiste 

en exaxerar a expresión do pensamento, de forma que se revela adecuada para contribuír a 

crear un estilo enfático; por esa razón, predomina en obras de ton épico, en que o autor ou 

autora da mensaxe pretenda enxalzar algún feito ou personaxe, e coa intención de provocar 

no lector ou lectora un efecto de admiración, de entusiasmo ou, inclusive, dúbida. 

Trataríase, pois, dunha figura retórica de grande expresividade. Precisamente é esa 

expresividade o que a fai apropiada nos usos máis espontáneos da linguaxe, quer dicir, na 

oralidade; isto permítenos, xa de entrada, afirmar a súa potencial rendibilidade estilística, 

                                                           
182

 Cómpre chamarmos a atención para o feito de este autor (Ballart, 1994: 311) facer referencia, tal como 

propuña Blakemore, á existencia de discursos irónicos, máis alá de secuencias puntuais: “desde el 

enunciado más conciso al discurso más extenso, desde la simple antífrasis a la más sofisticada de las 

ficciones”. 
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na medida en que, ao aparecer en textos narrados en P1 polas propias personaxes 

proporcionará un considerábel efecto de verosimilitude, pola súa capacidade para 

aproximar o lector ou lectora a unha hipotética forma de expresión real, non desvirtuada 

pola planificación e a mesura que impón o proceso de escrita. Alén diso, a rendibilidade 

estilística da hipérbole tería a ver tamén, non só con esa capacidade para plasmar, máis ou 

menos plasticamente en función da creatividade da personaxe (a miúdo, segundo veremos, 

salientábel), como inclusive para a produción de pasaxes de efectos humorísticos, sen 

perder beleza a secuencia, como comprobamos nos seguintes exemplos: 

 

choraba tanto que foron necesarias quince almofías para recoller as súas bágoas (XA, 259); 

 

A verdade é que os anos que median entre a morte de Felipe o Fermoso e a súa esposa, case medio 

século, Xoana non deixou de chorar. Talvez pensaba que a vida é unha prancha de xeo rebulindo 

lixeira nas cunetas do absurdo. Sen el nada tiña sentido, sen el todo era fastío, desidia, ingratitude. 

Xoana, Xoana a Louca chamárona, porque non tiña no seu sitio todos os elásticos do entendemento, 

porque cría que unha nube negra acompañaba a súa sombra, porque fixo que o féretro de Felipe a 

acompañase de maneira perpetua, porque metía na boca pétalos de rosa e mordía neles como no pan, 

con rabia, facendo sangue nos labios secos (XA, 261); 

 

a humanidade, unha parte da humanidade, decanta os seus instintos estéticos a favor dos corpos con 

menos carne que a pata dun xílgaro (SL, 173). 

 

Neste sentido, o coñecemento contextual partillado por emisor e receptor permitiría 

interpretar adecuadamente a hipérbole en sentido figurado e non en sentido literal, e é isto 

precisamente o que, en determinadas situacións, permitiría o seu emprego con intención 

irónica, na medida en que a ironía, especialmente na literatura, está en estreita relación co 

humor. Isto é o que parece desprenderse dun artigo de Shinichiro Okamoto (2006), da 

Universidade Aichi Gakuin, a respecto da súa lingua propia, o xaponés, aínda que 

facilmente se podería extrapolar a outras linguas: 

 

Two questionnaire experiments were conducted to investigate the effects of 2 styles (hyperbole and 

orthographically deviant writing style) on the perception of hiniku, 'quasi-irony', and oseji, 'quasi-

flattery', in the Japanese language. In each experiment, stories were constructed in which a speaker 

made a remark evaluating the addressee's ability or performance (e.g., "You are good at singing"); 

participants judged how hiniku-like and oseji-like these remarks were. In Experiment 1, the style in 

a spoken remark (nonhyperbole vs. hyperbole) and the ability of the addressee (e.g., singing poorly, 

intermediately, or excellently) were manipulated. Although the use of hyperbole heightened the 

perception of hiniku irrespective of the addressee's level of ability, its influence on oseji decreased 

as the addressee's ability lowered. In Experiment 2, the writing style of an e-mailed remark 

(orthographically typical vs. orthographically deviant), as well as the level of the addressee's 

performance (poor vs. excellent), was manipulated. Orthographically deviant styles increased the 
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perception of hiniku for both levels of performance and the perception of oseji in the excellent 

conditions only. These results imply that the perception of hiniku and oseji is mediated by the 

nonseriousness of communication.  

 

En conclusión, a pragmática, desta volta da man da dimensión interpretativa do uso da 

lingua, vai ocupar un lugar prioritario na construción do estilo dun autor ou autora, na 

medida en que no coñecemento metarrepresentativo reside a clave para unha utilización 

rendíbel das figuras trópicas, alén, evidentemente, para a súa adecuada decodificación; 

como é obvio, sendo este tipo de figuras fundamentais na configuración estilística dunha 

obra, dedúcese facilmente a importancia da pragmática en relación co estilo. 
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4. ANÁLISE ESTILÍSTICA DA OBRA NARRATIVA DE X. C. CANEIRO 

Como xa mencionamos na introdución, ao longo da análise pormenorizada dos textos 

literarios, neste caso os de X. C. Caneiro, por razóns tamén explicadas nas epígrafes 

precedentes, áchase que todo o elemento gramatical, do tipo que for, é susceptíbel de crear 

estilo, é dicir, posúe rendibilidade estilística, tal como afirmou o propio Bally (1965: 62): 

 

Que l’on adopte l’une ou l’autre de ces dèfinitions, la stylistique embrasse le domaine entier du 

langage. Tous les phénomènes linguistiques, depuis les sons jusqu’aux combinaisons syntaxiques les 

plus complexes, peavent révéles quelque caractère fondamental de la langue étudiée; tous les faits 

linguistiques, quels qu’ils soient, peuvent manifester quelque parcelle de la vie de l’esprit et quelque 

movement de la sensibilité. La stylistique n’est pas l’étude d’une partie du langage, c’est cell du 

langage tout entier, observé sous un angle particulier. 

 

Aínda que isto se torna especialmente evidente nas obras escollidas para a nosa 

investigación, na realidade é algo que se pode percibir en toda a mensaxe literaria. Esta, 

precisamente por ser o resultado dun complexo proceso de planificación e elaboración, é 

que se perfila como mensaxe prototípica e ideal para emprender unha investigación sobre a 

rendibilidade estilística e o estilo
183

. 

Se, alén diso, na liña de pensamento de Jakobson, aceptamos que a mensaxe literaria 

forma parte inequívoca e cunha función concreta (a poética) do esquema do proceso 

comunicativo, daquela será tamén posíbel aceptar o método de análise estilística proposto 

por Riffaterre (1971: 41-50). O devandito método centraríase non só no proceso de 

codificación, como propuñan Bally (1951 e 1965) e Spitzer (1928, 1945, 1948 e 1980), 

preocupados fundamentalmente pola escolla e polo pensamento do emisor, é dicir, pola 

elaboración da mensaxe, mais tamén no proceso de decodificación. Isto é así porque, en 

última instancia, a comunicación non tería sentido caso de non existir un receptor sobre o 

que a mensaxe, por medio do estilo, causar un efecto determinado, ben como emoción 

motivada polo valor expresivo ou afectivo dos elementos lingüísticos, ben como reflexo 

dos propios sentimentos ou emocións do autor. Na liña da Teoría da Recepción
184

, este 

autor (Riffaterre, 1971: 49) chega a indicar que a eficacia estilística de calquera recurso 
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 Segundo vimos con anterioridade (cf. § 3.3.2), esa era a razón que Bally esgrimía para desbotar a mensaxe 

literaria do estudo lingüístico. 

 
184

 A Teoría da Recepción é unha teoría literaria que basea a concepción do feito literario exclusivamente no 

papel do receptor, desde o momento en que unha obra literaria carecería de sentido se non houbese un 

lector. O traballo de Holub (1984), Reception Theory. A Critical Introduction, é interesante para unha 

aproximación a esta teoría literaria. De todos os modos, como sinalan Enkwist e Leppiniemi (1989: 191), 

existen varios movementos que defenden o papel do lector ou lectora na comunicación literaria. Neste 

sentido, tamén pode resultar de interese un artigo de Iser (1980) titulado “The Reading Process: A 

Phenomenological Approach”.  
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“vem do sentimento que tem o lector de que se trata de um substituto raro de um termo 

corrente”. Desta maneira, se a análise lingüística non pode distinguir os elementos 

pertinentes dos non pertinentes, a causa non sería outra que o feito de o seu potencial 

expresivo non se achar realizado na propia mensaxe, mais no receptor.  

Na análise estilística que agora nos dispoñemos a emprender, vai ser absolutamente 

primordial o proceso de creación de cada texto, mais tamén, na medida en que será 

imposíbel illarmos a nosa faceta como lectora, analizaremos os efectos que agroman no 

momento da decodificación, aínda que se nos poida acusar de subxectividade. Nese 

sentido, o propio Riffaterre (1971: 112) defendería a transformación dos xuízos de valor en 

xuízos de existencia, con base no feito irrefutábel de que, sexa cal for o seu fundamento, 

“os julgamentos de valor subentendidos em toda execução ou interpretação do texto […] 

constituem a condição da lectura e são motivados por fatores codificados na mensagem”, 

quer dicir, por estímulos que se achan no texto, mais cuxa natureza pode transcender os 

límites do estritamente lingüístico, o que levou a que “os julgamentos de valor suscitados 

por todo enunciado literário, seus aspectos estéticos e afetivos, permaneceram por muito 

tempo fora do domínio do lingüista, devido à sua aparente subjetividade e variabilidade 

segundo as épocas e as modas” (Riffaterre, 1971: 110). Isto vainos permitir seguir con 

certa autoridade unha metodoloxía leve e inevitabelmente intuitiva, mais rigorosa e 

fundamentalmente obxectiva, na medida en que se trata de clarificarmos e estabelecermos 

a rendibilidade estilística dos diversos elementos lingüísticos a partir dos efectos e 

impresións que producen durante a lectura. Como é evidente, para o lograrmos, de forma 

que a súa aplicación poida estenderse do particular ao xeral, tórnase imprescindíbel un 

método adecuado. Só deste xeito, aínda que agora centremos a nosa investigación nun 

conxunto de obras ben concretas e especialmente escollidas a tal fin, pola amplitude de 

posibilidades que entrañan do punto de vista estilístico, será posíbel extrapolarmos as 

conclusións extraídas a calquera outro texto literario.   

Por outra banda, tampouco esqueceremos nesta complexa análise o aspecto 

pragmático, na medida en que, como vimos de ver (cf. § 3.5), tamén é susceptíbel, nas súas 

múltiplas facetas, de ter repercusións estilísticas, desde algo tan simple como a repetición 

ou a topicalización até o emprego de figuras trópicas
185

. Desta maneira, a nosa 

investigación abranxerá o estudo da mensaxe en toda a súa dimensión comunicativa, algo 
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 A rendibilidade estilística destas estratexias pragmáticas será analizada pormenorizadamente baixo a 

epígrafe 4.5.2.2 en relación coas obras de X. C. Caneiro. 
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que a propia riqueza estilística deste conxunto de obras parece exixir. 

 

4.1. A ESTILÍSTICA DA ORTOTIPOGRAFÍA 

Antes de máis, cómpre detérmonos un intre sobre o concepto de ortotipografía que 

aparece na epígrafe que presenta este apartado e que xorde da combinación, da fusión 

realmente, doutros dous: ortografía e tipografía
186

. Por unha banda, a ortografía fai 

referencia ao conxunto de normas que regulan a escrita dunha lingua, quer dicir, o que 

estabelece os usos prescritos de maiúsculas e minúsculas, os signos de puntuación ou a 

acentuación. Por outra banda, a tipografía é a arte de crear e combinar tipos, quer dicir, 

letras de imprenta, para producir neste caso libros, co obxectivo de facilitar a súa lectura e 

que o contido —e non só o contido representativo das mensaxes, mais en todas as súas 

facetas, con especial repercusión no plano informativo— se transmita de forma eficaz. 

Todos estes aspectos serán analizados do punto de vista da estilística neste apartado do 

noso traballo. A este respecto, cómpre sinalarmos que no estudo gramatical de Freixeiro 

Mato (1998: 280-284)
187

 encontramos unha iniciativa seria de considerar a súa 

rendibilidade do punto de vista estilístico, apuntando, baixo o título de “grafoestilística”
188

, 

ideas xerais, e realmente acertadas, sobre a posibilidade de que “cando a convención 

gráfica se rompe, a ortografía, e o nivel gráfico en xeral, pode asumir connotacións 

expresivas”. Desde logo, dadas as repercusións estilísticas que aspectos como a utilización 

de maiúsculas e minúsculas, recursos tipográficos de enfatización, os signos de 

puntuación
189

, así como a disposición tipográfica na páxina
190

 posúen nas obras de X. C. 
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 A respecto da ortotipografía, véxase Solá e Pujol (1995). 

 
187

 Polo contrario, Martins (1989: 64-66) só menciona algún uso non convencional de determinadas grafías e 

das maiúsculas, mais non chega a apuntar a posibilidade de que estes tipos de recursos, que non pertencen 

estritamente á lingua en si, poidan constituír un contributo importante á creación do estilo particular dun 

autor. 

 
188

 O termo é usado por Rodríguez Fer (1989: 79), que tamén analiza este aspecto na obra de autores como 

Uxío Novoneyra. 

 
189

 No tocante aos signos de puntuación, hai que salientar que non imos tratalos nesta epígrafe como 

organizadores ou distribuidores do discurso, mais fundamentalmente desde o punto de vista da forma. 

 
190

 Salvando as distancias, a preocupación de X. C. Caneiro por este aspecto recorda a que levou os poetas 

vangardistas de principios do século XX a experimentaren cos caligramas e epigramas. A este respecto 

cómpre sinalarmos que Freixeiro Mato (1998: 282) mantén que “valor expresivo tamén se pode achar na 

disposición dos textos en prosa ou en verso cando esta se afasta das pautas convencionais” e precisamente 

como exemplo dese afastamento das pautas convencionais en poesía cita o do debuxo tipográfico. Non é 

difícil deducirmos que se os caligramas e epigramas se afastan da disposición tradicional da poesía e que 

por iso acadan unha notábel expresividade, tanto maior será esta cando, no canto de ocorrer no xénero 

esperado, aparece na prosa. 
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Caneiro, consideramos que debemos dedicarlle un lugar na nosa investigación.  

  

4.1.1. RENDIBILIDADE ESTILÍSTICA DA ORTOGRAFÍA 

A ortografía é a disciplina encargada, de acordo coa propia etimoloxía da palabra, de 

estabelecer as regras que determinan a maneira correcta da escritura; por tanto, abranxe 

desde a utilización dos grafemas até a de maiúsculas e minúsculas, pasando pola 

acentuación gráfica. Por esa razón, cómpre salientarmos que a ortografía rara vez é 

susceptíbel de desenvolver rendibilidade estilística, ao se tratar de regras fixadas desde 

antigo e co consenso de toda a comunidade lingüística, aínda que ocasionalmente, e só nos 

ámbitos literario e publicitario, é posíbel contravilas coa finalidade de repercutir dunha ou 

doutra forma no estilo da mensaxe. De todos os modos, tampouco constitúe un recurso 

frecuente neses ámbitos e a súa utilización como elemento estilístico produce a maior parte 

das veces efectos impactantes no lector ou lectora, debido ao extraordinario grao de 

asimilación das regras ortográficas por parte da comunidade que as emprega.  

 

A. REGRAS DE ESCRITURA 

Probabelmente sexan as regras de escritura, dentro do conxunto das regras 

ortográficas, as que resultan menos susceptíbeis de chegaren a desenvolver en maior ou 

menor medida algún tipo de efecto estilístico. Porén, existen casos en que os escritores ou 

escritoras mostran a súa vontade rupturista, a súa rebeldía —ou a das súas personaxes—, 

por medio da vulneración intencionada destas regras. No caso do autor que estudamos 

neste traballo, as ocasións en que se contraveñen as regras de escritura con repercusións 

estilísticas son contadas, mais producen sorprendentes efectos (acordes coa loucura de cada 

protagonista) que non debemos deixar pasar desapercibidos
191

: 

 

  Heráclito debía escribirse sen hache: Eráclito (TM, 82); 

 

o canto derruído da civilización cochítica raquítica levítica apocalítica (Sen pe, para non derramar a 

sentencia ítica que me acompaña nesta hora) (TM, 151); 

 

prohibir é verbo que non sei nin quero conxugar, soa mal, escríbese mal, con ese hache intercalado 

entre dúas vocais de sensualidade elevada (E, 508). 

                                                           
191

 Algo moi semellante, aínda que en sentido inverso, faino Cortázar en Rayuela, onde ocasionalmente 

escribe con <h> palabras que non deberían levalo: “todo podía ser significativo siempre que se lo 

extrapolara, hinevitable hextrapolación a la hora metafísica” (Cortázar, 1984: 337). 
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B. REGRAS DE ACENTUACIÓN 

No tocante á acentuación, cómpre distinguirmos, por unha parte, a tonicidade silábica, 

que todas as palabras (agás as denominadas átonas) posúen, e, por outra, a acentuación 

gráfica. Do punto de vista estilístico, a primeira foi aproveitada na poesía desde, e 

especialmente, a antigüidade clásica, pois é o elemento determinante do ritmo dunha 

composición. Poucas veces se emprega na prosa como marcador do ritmo, na medida en 

que este xénero posúe outros recursos, nomeadamente morfosintácticos, para configurar o 

ritmo do discurso. Aínda así, en ocasións, como sorprendentemente ocorre na narrativa de 

X. C. Caneiro, pode transcender as fronteiras do xénero poético, proporcionándolle ao 

texto unha maior musicalidade; no exemplo que mostramos a seguir chámase a atención 

para este recurso ao ser acompañado dunha reflexión ao respecto: 

 

Os pentagramas e o sexo foron as ocupacións favoritas de Sebastian Sebastiano Bach (é a primeira 

vez que o chamo así en toda a miña vida, gústame, gústame como soa, repitan comigo, lectópatas, 

Sebastian Sebastiano Bach, secuencia fraternalmente fermosa, bela, tantantan tantantantan tan, dean 

golpes nalgunha plataforma cercana, veña!, tantantan tantantantan tan, outra vez aburridos 

cómplices nictálopes, tantantan tantantantan tan, alto, non perseveren en semellante acto de fe (XA, 

158). 

 

Segundo acabamos de suxerir, en principio a acentuación non parece susceptíbel de 

desenvolver rendibilidade estilística na narrativa, aínda que é posíbel acharmos exemplos 

en que posúe, de feito, as repercusións rítmicas habituais na poética: 

 

Acaríciase, lentamente: gramínea eclíptica clavícula pífano sílfide ósculo (TT, 49); 

 

Alén diso, a certas secuencias, como esta mesma, con acentuación proparoxítona 

inclusive se lle atribúen efectos “máxicos”:  

 

Entrelazado nas suxerencias dos seus acompañantes repetía as consignas que apouvigaban a 

ansiedade DURACIÓN ÍNFIMA DOCÍSIMO SIAMÉS… DURACIÓN ÍNFIMA DOCÍSIMO 

SIAMÉS (IS, 168); 

 

Quizá a felicidade aminore o exceso de esdrúxulas no corpo: úlceras úricos triglicéridos. As 

esdrúxulas son causa de destrucción e de permanente desasosego. As esdrúxulas tronzan o meu 

corazón mancado, ortigado no infausto desamparo que nos perece (TM, 130); 

 

As esdrúxulas son as palabras que acarician mellor, sabias, máxicas, de algodón. As esdrúxulas son 

palabras de algodón que humedecen a nosa pel distante (TT, 49-50); 

 

Blandina ledora de poemas e inventadora de palabras esdrúxulas escrúpulas ferintes como o 

recanto calado dunha pedra branca (TB, 90). 

 

En relación con esta capacidade máxica que se lle apón ás palabras proparoxítonas, 
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encontramos algún caso en que chega a se mudar a acentuación gráfica dunha palabra co 

fin de a converter en esdrúxula
192

: 

 

vou penetrar os ósos deste clube con neónica muller anunciadora de práceres varios (Práceres 

varios, si, esdrúxula: se agravizo a palabra a expresión resultaría prescindible) (TM, 148); 

   

  polo tábaco e polo alcohol que teñen que beber de maneira obrigada (TM, 149). 

 

Trátase dunha das contadas ocasións en que é posíbel xogar estilisticamente coa 

acentuación gráfica, estritamente regulada por normas ortográficas que non permiten 

liberdades poéticas: 

 

Dirán vostedes que a todo isto non lle atopan nin pes nin cabeza. É normal, nada do que eu fago ten 

nin pes nin cabeza –a “pes” non lle coloco o til porque o considero innecesario, e, ademais, non 

quero colocarllo– (IS, 215); 

 

Que hai cousas peores que estar pilula vai, pilula vén. Ou: pílula vai, pílula vén (o til coloca e 

descoloca o ritmo mámbico (de mambo) do sintagma) (IS, 256). 

 

Por último, unha outra forma de tirar aproveitamento estilístico da acentuación gráfica, 

tamén con considerábeis efectos expresivos, é a concorrencia de vocábulos diferenciados 

unicamente pola posición da sílaba acentuada e, por esa razón, tamén pola aparición ou 

non da marca gráfica correspondente: 

   

  nos centros onde profesores lúcidos e lucidos falaricaban da arte (SL, 213); 

 

por autoestradas pistas de aterraxe calzadas congostras vieiros vías mares marés accesibes (A, 98). 

 

A rendibilidade estilística reside non só na cuestión puramente ortográfico-fonética da 

acentuación, como tamén na sorprendente impresión que produce o encontro de dúas 

palabras que, de non ser por ese aspecto, poderían recibir o tratamento de homónimas; 

aínda que a diferente acentuación o impide, non se pode deixar pasar desapercibido que os 

efectos estilísticos derivados da secuencia son moi semellantes aos que produciría un caso 

de homonimia. 

 

 

 

                                                           
192

 O mesmo recurso aparece tamén na última novela do autor: “Lolito, o seu mentor. Ou o seu Méntor, 

como lle dixo tempo máis tarde Arístides Rocamora” (B, 156). Neste caso podemos chamar tamén a 

atención para a explicación que se dá a respecto do cambio de acentuación: “Méntor, Edelmiro, e non 

mentor. Que Méntor foi o guía de Telémaco, fillo de Ulises” (B, 156). 
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C. MAIÚSCULAS E MINÚSCULAS  

De acordo con Sanmartín Rei et al. (2007a: 11), a utilización das maiúsculas responde 

a dúas funcións fundamentais:  

 

1. A función demarcativa, que vén motivada pola situación da palabra no texto e depende dos 

signos de puntuación. 

2. A función distintiva, que está determinada quer pola natureza quer polo significado da palabra en 

que aparecen.  

 

A primeira norma que regula o uso das letras capitais é aquela que fai referencia aos 

substantivos propios, tanto topónimos como antropónimos, en relación precisamente coa 

segunda das funcións estabelecidas no mencionado estudo. A este respecto, é posíbel 

encontrarmos nas páxinas das novelas e relatos do autor verinés numerosos exemplos que 

transgriden esa norma, moitas veces para indicar, baixo a flexión de plural, a interpretación 

metonímica dun antropónimo: 

 

  os problemas de fígado quedaron esquecidos no courel da memoria (EPF, 27); 

 

  acompañado por deusas, nereidas e circes (EPF, 64); 

 

que a fermosura depende da alma, e que a miña é grande como as vías lácteas inacabables (EPF, 

78); 

 

que este maldito mundo, asegura o Profeta, está cheo de montesquiés, rusós e volteres iniciáticos 

(SL, 74); 

 

de aquí e de acolá, patriotas, extranxeiros, suevos, vándalos, alanos, bárbaros, recesvintos, 

chindasvintos, fruelas, afonsos, fávilas (SL, 200). 

 

Porén, noutras ocasións utilízase con outras finalidades, como a de reducir a 

importancia ou a consideración do individuo referido polo antropónimo, de xeito que en 

lugar de distinguir o substantivo se pon á altura significativa dos demais. En relación con 

isto xa Freixeiro Mato (1998: 282) apuntaba que o emprego de minúsculas cos nomes 

propios “tamén ten unha función expresiva no texto, que ben pode suxerir desmitificación 

ou desvalorización, ou ben simplesmente ruptura de convencionalismos ou rebeldía 

perante eles”:   

 

por iso saudaba á multitude que berraba franco franco franco (en minúsculas) (SL, 321); 

 

Ulises Craso, o faraón: ulisescraso.com todo con minúsculas (A, 53); 

 

e enigmas e sampablo sanmateo sanlucas sanmarcos a aquelas perdidas princesas sen conto e sen 

príncipe (A, 247). 
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En sentido inverso, noutras ocasións aparecen substantivos comúns, e mesmo 

adxectivos, grafados con maiúscula inicial, o que, a efectos de rendibilidade estilística, se 

emprega para destacar ese vocábulo
193

: 

 

Meu Querido Ramón (LL, 53); 

  

Adeus, Silesio. Adeus, Víbora (XA, 131); 

 

Aquí tes a oportunidade de liberarte, Silesio, aprovéitaa. Por suposto, Veleno (XA, 136); 

 

Xilgamés búscaa. Eternidade, Inmortalidade, Vida (RB, 117); 

 

O teito é a Nada: o lugar onde morte ou vida carecen de sentido. A Nada, ese abismo tan frecuente 

en todos os minutos (TT, 41). 

 

Igualmente rendíbel do punto de vista estilístico é a transgresión destas normas nun 

sentido que resulta absolutamente novidoso: a intercalación dunha maiúscula nunha 

palabra grafada con minúsculas: 

 

A felicidade e o aBsurdo son fillos da mesma terra. Volvín de novo ao meu querido AlBertísimo 

Camus, amor meu (TM, 156). 

 

Tamén posúe rendibilidade estilística a utilización das maiúsculas, como un xeito 

eficaz, non só de chamar a atención do lector sobre unha secuencia determinada, finalidade 

con que se empregan habitualmente, mais tamén para indicar a realización enfática dun 

vocábulo concreto ou unha elevación tonal, en estreita relación en moitos dos casos coas 

mentes enfermas das personaxes
194

: 

 

AMAR É CANSARSE DE ESTAR SÓ, Fernando Pessoa (o das maiúsculas quere subliñar a 

énfase expresiva) (IS, 71); 

 

  CHAMEN A BETTE DAVIS, POR FAVOR (LL, 22); 

 

Agora debemos anotalo con vidro no noso corazón gastado: A felicidade existe. En maiúsculas 

talvez: A FELICIDADE EXISTE (SL, 25); 

 

  de ESE mundo canalla, debín escribir… (A, 329). 
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 Cf. Caneiro (B, 258): “e foise arrastrando os pés ao seu cuarto, para recordalo, a El, sempre El, o seu 

Ignacio”.  

 
194

 Para ver máis exemplos do uso das maiúsculas poden consultarse as seguintes referencias: IS (78, 79, 80, 

81, 83, 96, 98, 105, 109, 116, 117, 122, 135, 150, 151, 168, 171, 172, 179, 188, 189, 199, 216, 231, 235, 

240, 249, 256); LL (38, 41, 45, 50, 66, 84, 108, 112, 117); XA (31, 34, 241, 280, 288, 292, 294, 313, 344, 

345); SL (23, 29, 96, 255, 340, 350, 352, 356); TM (11, 13, 154, 187, 213, 233, 250). Trátase dun recurso 

que tamén aparece en Bovary: “A súa vida era un pero non, pero nunca constante, indeciso, perpetuo como 

a ilusión da que falaba. PERO NON PERO NUNCA” (B, 350). Aliás, as maiúsculas tamén se utilizan 

convencionalmente na transcrición de textos orais para marcar a énfase de palabras ou expresión. Nun 

sentido moi semellante aparece usado, na realidade, en todos estes casos. 
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Non debemos deixar pasar desapercibido o feito de que en ocasións se manifesta a 

intención da utilización das maiúsculas ou ben se explicita o seu uso, aínda que, na 

realidade, se trata dunha información redundante, xa que o lector ou lectora non precisa 

que se lle indique que se están a empregar letras capitais, pois xa o percibe visualmente. 

 

4.1.2. RENDIBILIDADE ESTILÍSTICA DA TIPOGRAFÍA 

Como sinalamos máis arriba, a tipografía encárgase da combinación dos  caracteres no 

papel. Á vez, a tipografía costúmase dividir en microtipografía e macrotipografía, de xeito 

que a primeira será a encargada de estudar a colocación das letras e os signos con relación 

aos outros, o espazo entre letras ou entre palabras etc., en canto que a segunda se centrará 

na forma en que os bloques de texto se distribúen na páxina e o efecto global que 

producen. Igual que ocorre coa ortografía, non é habitual que os recursos tipográficos 

cheguen a desenvolver ningún tipo de efecto estilístico, máis alá da súa funcionalidade 

propia (fundamentalmente a énfase), aínda que a súa presenza ou a súa recorrencia en 

textos literarios pode repercutir no estilo. Isto deberíase, no tocante aos recursos enfáticos, 

ao simple feito da infrecuencia de uso neste tipo de mensaxe, en canto que, a respecto dos 

signos de puntuación e da disposición tipográfica (tanto aglutinacións de palabras como a 

disposición do texto no papel), a rendibilidade estilística residiría na posibilidade expresiva 

ou suxestiva derivada da súa concorrencia no texto. En todo o caso, segundo xa sinalamos 

a respecto da ortografía, a súa importancia e a razón da súa inclusión como máis un 

apartado deste traballo ten a ver cun feito fundamental: en ambos os casos, á marxe da 

expresividade ou da capacidade de evocación ou suxestión, os distintos recursos cumpren 

unha función esencial que ten a ver coa materialización lingüística da loucura das distintas 

personaxes. 

   

A. RECURSOS TIPOGRÁFICOS ENFÁTICOS 

Xunto co recurso ortográfico das maiúsculas e minúsculas, existen outros recursos 

enfáticos de carácter tipográfico
195

 que tamén perseguen a finalidade de destacaren a 

mensaxe: tamaño e deseño da fonte, subliñado etc. O máis salientábel a nivel estilístico da 

utilización destes procedementos é o seu aparecemento en textos literarios, ao seren 

propios doutro tipo de textos, fundamentalmente os expositivos, cuxa clareza e 
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 Este tipo de recursos tamén é mencionado, aínda que non desenvolvido, por Freixeiro Mato (1998: 284).  
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organización características achan nestes recursos unha ferramenta fundamental. 

 

Tamaño da fonte 

Un destes recursos tipográficos é a variación do tamaño da fonte, a que X. C. Caneiro 

recorre en ocasións, nomeadamente n’O infortunio da soidade. Aínda que en principio é 

posíbel de feito destacar unha frase ou unha secuencia aumentando o tamaño da letra, 

trátase realmente dun recurso propio do ámbito da maquetación e adoita restrinxirse máis 

ben ao realce de títulos ou subtítulos. Por esta razón chamará tanto a atención do lector ou 

lectora o seu emprego no interior do texto para destacar palabras ou secuencias concretas, 

cando o habitual é que para iso se empreguen, e aínda así con pouca frecuencia en textos 

literarios, outros recursos como a itálica, a negra (que tamén veremos máis adiante) ou o 

subliñado. Inserido no corpo do discurso, como veremos nos seguintes exemplos, pode 

chegar tamén a connotar unha mentalidade enferma e desquiciada, e, desde logo, sempre 

co aval da concorrencia doutros feitos lingüísticos que conduzan a esa mesma 

interpretación, e só porque, embora a súa utilización sexa posíbel en calquera situación, 

este uso concreto é tan anormal que só se pode corresponder cunha mente igualmente 

anormal: 

 

O AMOR É A RESPOSTA A NINGUNHA PREGUNTA (IS, 

96)
 196

. 

   

Deseño da fonte 

Baixo esta denominación faremos referencia a aquelas fontes que, por posuíren certas 

similitudes no seu deseño, conforman unha familia tipográfica. Normalmente unha familia 

inclúe catro variantes: redonda, cursiva ou itálica, negra e negra cursiva. Delas, a redonda, 

como é sabido, é a variante básica, a que se emprega normalmente, polo que da súa 

utilización non será posíbel tirar ningún efecto estilístico. Polo contrario, as outras, por 

posuíren usos máis restritos, son susceptíbeis de desenvolveren algún aproveitamento neste 

sentido. De entrada, cursiva, negra e negra cursiva son variantes que se empregan para 
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 Poden consultarse outros exemplos de variación de tamaño de fonte nas seguintes referencias: IS (80, 81, 

83, 136, 171, 190, 194, 195). Cf. tamén Caneiro (B, 378, 441): trátase de dous exemplos que, polo seu 

tamaño, non resultaría práctico reproducirmos aquí; neste sentido, baste con indicarmos que o tamaño da 

fonte excede calquera límite imaxinábel no interior dunha novela e, desde logo, tamén o exemplo que 

mostrabamos para ilustrar o emprego do tamaño da fonte con finalidade estilística. 
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destacar de maneira especial algún vocábulo ou fragmento dun texto, escrito na súa 

totalidade na variante redonda. De todos os modos, non son recursos moi habituais nos 

textos literarios, e cando aparecen repercuten, desde logo, na expresividade. Dalgunha 

maneira, obrigan o lector ou lectora a reflexionar sobre o vocábulo marcado, pois esa 

marca sen dúbida non é gratuíta, senón que o emisor, coa intención de acadar un nivel 

óptimo de relevancia, emprega un recurso enfático para que o destinatario se decate de que 

debe procurar unha interpretación adecuada —que, se callar, non é a aparente—, ou para 

chamar a súa atención para ese vocábulo por algunha razón. 

Neste sentido, a variante máis empregada é a cursiva ou itálica, que non se caracteriza 

tanto pola súa inclinación, segundo se adoita pensar, como polo seu deseño xeral, que trata 

de aproximar a grafía de imprenta, de trazos máis rectos, ao estilo caligráfico, de trazos 

máis curvos e continuos.  

É habitual encontrarmos, en todo o caso, esta variante para o autor introducir discursos 

escritos no discorrer da historia e desta maneira os distinguir dela
197

: 

 

Lembrei, un obxecto é vermello cando absorbe todas as cores agás o vermello. Nunca fun capaz de 

entendelo. Un ser é ser cando absorbe a todos os seres agás a el mesmo (IS, 12); 

 

Nun folio branco escribín: Ao perderte eu a ti, ti máis eu perdemos moito. Eu porque ti eras o que 

eu máis amaba e ti porque eu era o que te amaba máis. Para ti, meu doce amor dos ollos 

mercuriais. Nicanor (LL, 32); 

 

  Laura 

  eu escribo para non morrer 

  de tan só 

  e tan estraño (EPF, 24); 

 

… A paciente presenta un cadro patolóxico que indica o apunte dunha esquizofrenia relacionada 

en orixe coa relación afectiva co seu proxenitor. Recoméndaselle como terapia conductual a 

gravación de cintas nas que aparezan os diversos discursos que acoden á súa voz para poder 

dictaminar deste xeito as oclusións que inflúen de modo alternante na súa frenopatía… (RB, 9); 

 

Escribo, cursiva: A madurez mídese polo control que deposite a consciencia sobre os nosos 

desexos (A, 42-43)
198

. 
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 Neste sentido, poden consultarse máis exemplos nas seguintes referencias: IS (35, 58, 67, 68, 69, 78, 82, 

83, 98, 148, 189); LL (69, 70, 71-72, 73, 74, 75, 76, 114, 115-116, 117-118); EPF (27, 30, 34, 37, 41, 42, 

45, 63); E (39, 62, 63, 72, 80, 162, 163, 203, 278, 281, 292, 307, 407, 420); A (142, 148, 154, 158, 170, 

174, 184, 196, 198, 210, 223, 224, 226, 227, 235, 240, 252, 284, 299, 304, 311). Tamén se encontra o 

emprego da itálica en Bovary: “Pero non, pero nunca. O mellor é non pensar nela, na vida decepcionante, 

gris e tornasolada” (B, 6). En todos estes exemplos, cómpre sinalarmos que a negra é nosa, para resaltarmos 

a itálica de Caneiro. 

 
198

 Neste exemplo paga a pena chamarmos a atención para a explicitación do emprego da itálica. Os efectos 

de expresividade, debido á redundancia, son similares aos que se producían no caso das maiúsculas (cf. § 

4.1.1). 
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Tamén se emprega a itálica para destacar algún vocábulo concreto, ben coa intención 

de o enfatizar, ben para indicar algún tipo de interpretación non habitual: 

 

O policía non deixaba de colocar un dequeísta de á menor ocasión, por exemplo (TM, 247); 

 

Dalmara, cando alguén a pronuncia parece que a lúa pousa nos seus labios o brillo enteiro da noite, 

a súa claridade, o seu candor ilimitado e feliz (E, 38); 

 

  Mantíñase, tamén, algunha das edificacións que xuntos construíran (E, 275). 

 

Por último, a itálica aparece en ocasións para diferenciar fragmentos de discurso 

escritos noutros códigos lingüísticos, polo que se encontra en relación co fenómeno da 

alternancia de código (cf. § 4.5.1.2): 

 

  Fundador, ou Soberano?, coño!, es cosa de Piratas (TM, 88)
199

; 

 

Estou inquieto. Moito. Les anciens animaux saillissaient, même en course, avec des glands bardés 

de sang et d’excrément (TM, 121).  
 

O emprego da negra restrínxese habitualmente a títulos, epígrafes, entradas dos 

dicionarios e similares e tende a se evitar como recurso enfático no interior de calquera 

texto porque destrúe a uniformidade do gris tipográfico e chama demasiado a atención. Os 

manuais de estilo recomendan un uso prudente da negra, mais para X. C. Caneiro constitúe 

un posíbel contributo da tipografía á estilística, e, como tal, é empregada, iso si, en 

contadas ocasións, nas súas obras
200

: 

 

¿Dígame?, soou unha voz ao outro lado do fío, iso dixo exactamente Sacarino ao descolgar o 

teléfono: ¿Dígame?, soou unha voz ao outro lado do fío –dixo iso en lugar de preguntar ¿Dígame?, a 

secas, ou ¿Diga?, ou ¿Si?, ou ¿Hello?, ou ¿A ver?, dixo Dígame, soou unha voz ao outro lado do 

fío. E Libardino, que non sabía a qué viña esa resposta dixo: Son Libardino. Que sorpresa, señor 

Libardino, que alegría volver escoitar a súa voz. Teño unha boa noticia para ti, pero antes debes 

dicirme a que vén esa resposta ao descolgar. Soou unha voz ao outro lado do fío, esa frase é a que 

aparece en todas as novelas de serie negra cando hai unha conversa telefónica (E, 192-193). 

  

B. OS SIGNOS DE PUNTUACIÓN 

A utilización dos signos de puntuación é máis complexa se cabe, na medida en que se, 
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 Alén diso, non podemos deixar de chamar a atención para a ironía, ao se parodiar un coñecido anuncio 

publicitario da posguerra. 

 
200

 Algo máis frecuente é en Bovary, onde encontramos varios exemplos de utilización da negra: “non 

esquezas que son Doutora en Literatura Comparada” (B, 8), “Ben, xa entenderá cando coñeza o 

hotelito” (B, 24), “a célebre exposición da súa Teoría sobre a Orixe das Especies” (B, 52). Desta volta, 

queremos insistir no feito de a negra pertencer ao autor. Por outra parte, na nosa opinión, os efectos 

derivados non están exentos de certa dose de ironía. 
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por unha banda, hai que se deter na rendibilidade estilística que deriva do seu uso, por 

outra tamén non se pode deixar pasar desapercibido un feito fundamental do punto de vista 

estilístico como é a transcrición do nome dos distintos signos, o que, desde logo, ten a ver 

co estado mental desquiciado das personaxes que recorren a ela na súa expresión habitual. 

Este aspecto concreto da grafía dos signos chega a se converter nunha teima para algúns 

deles e é posíbel encontrármolos a disertaren sobre esta particularidade no transcurso das 

novelas, alegando repercusións sobre o ritmo das secuencias
201

. En todo o caso, 

deterémonos nalgúns exemplos para comprobarmos até que punto o recurso produce algo 

máis que efectos rítmicos: 

   

  Estou anoxado, punto (IS, 108); 

 

  Aquí chorou Don Quijote, coma, ausencias de Dulcinea (IS, 128); 

 

  a poesía é sempre inexplicable (dous puntos) opalescencia (TM, 56); 

 

“O coñecemento é o mediodía do desequilibrio, o seu centro e causa. Orixe da intranquilidade, do 

desasosego, do desamor, do pálido rostro da alma, punto e coma, coñecer é padecer” (E, 47); 

 

  Meu amor, é tan fermosa a vida… 

  Cariño, cariño… 

  Punto (A, 14); 

 

Salvoume, avogada consorte, como me salvaron tantos e tantos. Douscentos, seiscentos, mil. Ata 

estes días. Punto e final. Ou punto e á parte, nunca se sabe (A, 25); 

 

  Punto. 

  Á parte (A, 49); 

 

debes actuar de acordo coas regras que a continuación resumo nunha soa verdade, dous puntos: ser 

como eles queren que sexas e escribir como eles queren que escribas. Punto final. O éxito está 

asegurado (A, 207). 

 

Por outra banda, tamén debemos comentar a rendibilidade estilística que se desprende 

da utilización normal dos signos de puntuación. Esta utilización normal non se refire, claro 

está, ao seu contributo á organización textual, que tamén posúe repercusións no estilo, mais 

exclusivamente a certos aspectos da puntuación que procuran ou conseguen, en todo o 

caso, efectos estilísticos, en ocasións relacionados coa prosodia e a entoación, noutras 

puramente enfáticos, que transcenden as funcións elementais da puntuación.  
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 A este respecto cómpre salientarmos as reflexións de Libardino Romero, protagonista de Ébora, acerca 

desta cuestión: “Algunha vez escribía os signos ortográficos co seu propio nome, dicía que isto outorgaba 

un ritmo cadencioso ás frases, unha galanura sen igual, unha desmedida frescura, punto” (E, 47). Tamén 

queremos sinalar que é un recurso que volta a aparecer en Bovary: “piares obre os que se desenvolve aínda 

o patrimonio sociocultural e económico de España. Punto e final” (B, 271).  
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Neste sentido salientaremos especialmente as reticencias
202

, ou puntos suspensivos, 

cuxa importancia reside na capacidade de reproduciren multiplicidade de entoacións 

propias da lingua oral, sumamente suxestivas ou evocadoras, que nalgunhas ocasións 

mesmo contribúen á materialización dos trastornos mentais que sofren os protagonistas, 

dando lugar a un discurso entrecortado moi interesante do punto de vista pragmático-

discursivo e estilístico
203

: 

 

e que veñen que veñan os encantadores quitarme… Vaia non recordo… O champán as pastillas 

todo… Ah!… Si… Poderán os encantadores quitarme a ventura pero o esforzo… Si… O esforzo e o 

ánimo é imposible… Imposible… Imposible… Impossss… (IS, 73); 

 

Pero… Pero… Eu fixen o que puiden. Non podo evitar ser pesimista… Rectifico o meu concepto 

sobre “Erea”, a novela… Descúlpenme… Os meus fillos teñen fame… A miña muller resultou ser 

unha víbora… Que vou facer!… Teñan compaixón… (IS, 204); 

 

Negouse de novo cando cun bolígrafo, tremendo, anotou sobre a páxina gastada aquela sentencia 

abominable… ESTADO PERMANENTE DE FRACASO… Soubo que voaran do seu interior 

[…]… Todo era mentira, pero ninguén debía coñecer a verdade inmediata […], tan próxima, 

bafexando no seu cavilar: o suicidio… A miña vocación é o pranto e o suicidio… (XA, 368); 

 

e a fin do mundo… cine cine cine… cine amado… eu quixera escribir unha novela que fose sempre 

unha película de amor, un poema… o cine conta historias… as novelas non contan historias… as 

                                                           
202

 Poden consultarse máis exemplos de reticencias nas seguintes referencias: TM (19, 32, 167, 168, 198, 

223, 225, 227, 233, 239, 244, 245); E (14, 18, 38, 44, 77, 80, 224, 396); A (12, 14, 18, 19, 21, 66, 81, 94, 

115, 154, 161, 164, 180, 196, 232, 234, 253, 260, 277, 291, 302, 319, 329). É un signo de puntuación 

empregado con frecuencia tamén en Bovary: “un motivo que non fose o matrimonio, a familia, os bos 

costumes, a comodidade dunha existencia cómoda… a comodidade, a maldita comodidade” (B, 6); “esperar 

a chegada da alba… esa marabilla” (B, 15); “non me permiten alardear da mi… da mi… da miña 

ilustración, por dicilo de modo escuro” (B, 185). 

 
203

 Os exemplos disto son numerosos: “Non, só arelo esvaecer entre os peitos cálidos de María, en arriar os 

cabos e partir… Con ela, con ela, con Erea…” (IS, 101); “que non bebades mentres estades en tratamento 

con tranquilizantes xa volo teño dito e…” (IS, 175); “incapaz de que pasase un día sen visitar un club de 

estrada… Erea, moza menopáusica namorada, a vida é o pau dun galiñeiro e facer arte, digo eu, algo así 

como colocarlle lazos de seda aos porcos… Menos mal que iso da soidade xa foi quedando atrás… Menos 

mal que teño a Odín, ese cabezón, meu poetiña particular… Ai!, canto te quero!” (IS, 236); “poida que 

tamén nesta simplísima e inerte definición estea equivocado… Un xogo de apócrifos… A pesar de ser unha 

nación ocupada e de que a súa única fronteira está dentro da mesma illa… Ringleiras inacabables de 

filólogos e estudiosos e especialistas e investigadores […], procurando con ansia claridade e sinxeleza e 

simplicidade na actual narrativa… Un perdedor… Só un maldito perdedor” (XA, 369); “berro… e… non 

quedan letras… só o punto que podo apretar dende a cama… o punto… e o seu amor o seu amor furtivo 

penetrando na miña alma de néboa negra e desespero” (TM, 150); “Deixarei a Olivetti. Non. Aínda podo 

ser feliz. Collín a Olivetti e tamén a Eduardo, non podía nin debía esquecelo, quéroo… o meu coelliño azul. 

Rapideo escribamente (Escribo rapidamente), célere como o vento que son capaz de ler e anuncia treboada 

e saraiba e néboa e frío. Penso: a infelicidade é mellor que a morte… pero Cirano tiña moitos anos… e o 

corazón, o corazón é un traidor… os anos, as arterias gastadas… eu non fun… xa o cuspiu o policía que me 

interrogou cando escapei do hospital, xa cuspiu que tarde ou cedo eu volvería caer… casualidades… as 

lágrimas saben a sal porque todos levamos dentro a mar… foi el quen o dixo, Cirano… foi el cando eu lle 

preguntei sobre as lágrimas… todos levamos dentro a mar… a mar… a morte… foi el quen o dixo” (TM, 

244); “Unha broma, unha broma: faraón, tes que deixar a bebida… pero non esquezas onde. Risas, cariño, 

cariño…” (A, 94); “Teño tantas sentencias que confesar contigo…” (A, 161); “Que… que… que… que 

foron corenta anos dedicados a esta profesión” (A, 203); “ata o fondo, ata o último alento onde perderme, 

para sempre…” (A, 291). 
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novelas abren camiños para soñalas… ás veces (TM, 54); 

 

  Ruda, ruda, ruda, señor do cabelo branco… (TM, 77); 

 

  que lles fagamos o favor de selo, que vaian á… (SL, 58); 

 

  Esas palabras que daban frescor… ou vida. (E, 122); 

 

  Ti mais eu. 

  Os dous, querida. 

  Meu amor, meu amor… (A, 39). 

 

O uso extremo deste recurso encontrámolo en secuencias en que dos tres puntos que 

forman este signo de puntuación se pasa a unha serie ilimitada deles, co conseguinte 

impacto visual que provocan: 

 

  xa vai sendo hora de alpeirar de vivir veña veña veña………!!! (IS, 195); 

 

Ai! debín escoller outro tipo de veleno…………….. Este prodúceme ardor de 

estómago…………….. E o veleno…………….. Que putada morrer agora que Odín e Erea están 

xuntos! (IS, 198). 

 

En relación con isto, cómpre mencionarmos tamén a especial utilización deste signo 

encerrado entre parénteses rectas, […], que costuma empregarse para indicar que se 

suprimiu parte dun texto cando se reproduce, aínda que en Ámote a súa finalidade é indicar 

lapsos de tempo en que o protagonista interrompe a súa escrita no computador
204

: 

 

  Non chores, bobo. 

  […] 

Lázaro Pin, moi dado ás fantasías e ás literaturas, non sabe que as miñas bronquiteagudas son 

produto dos excesos cometidos polo meu corpo megacírquico (A, 64); 

 

ti, amor, ti es a vida, a lúa de olliños verdes que me mira nesta hora, mentres a noite rebenta en 

flores que son as túas mans, os teus labios, bícame, así, amor, así… 

  […] 

  Ou deixo de soñar ou vou volverme tolo definitivamente (A, 179); 

 

  Durmo. Boas noites. 

  […] 

  Regreso (A, 287). 

 

Do mesmo xeito, un signo moi parecido é a paréntese en lugar da paréntese recta que 

encerra igualmente os puntos suspensivos: 

 

 Vou por un vaso de leite á cociña, agora regreso. O leite esperta os recordos, creo que xa o teño 
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 Pódense encontrar máis exemplos deste signo de puntuación nas seguintes referencias: A (230, 236, 250, 

259, 263, 287, 317). 
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constatado no curso deste diario (…) (IS, 58); 

 

como veña por Dalmara non me ha de quedar outro remedio que (…), e iso que non me apetece (IS, 

244); 

 

cando fago referencia a un código eticomoral quero destapar o tarro das esencias (…), síntoo, 

encóntrome mal (SL, 38). 

 

A súa utilización adquire unha extraordinaria repercusión estilística, nomeadamente do 

punto de vista visual, cando aparece varias veces na mesma secuencia: 

  

adeus, amigo, deixaches de existir (…) (…) (…) Ei, ti, non toques o saxofón, déixao aí, han de pasar 

a recollelo, os do tanatorio, pono nunha esquina, alí, xunto ao coche branco (EPF, 43); 

 

non demorar un minuto máis a miña morte, voar (…) (…) (…) Estou asustado, creo que aínda fiquei 

vivo (EPF, 45). 

 

Entre parénteses pode aparecer tamén un único signo de interrogación, para indicar 

dúbida a respecto dunha aseveración previa: 

 

a filla de ambos (?), Xoana, ben distinta da Xoana de Sancho, desposou con Felipe IV, o Fermoso 

(IS, 37). 

 

Por último, aínda habería que facer referencia á rendibilidade estilística dos signos 

matemáticos
205

, que xa empregara Vicente Risco no primeiro terzo do século XX
206

: 

 

  matemática = razón de todo 

  todo…… = idea imposible 

  matemática = idea imposible 

  (Propiedade transitiva) (IS, 69); 

 

  Amor = lavativa (SL, 212); 

 

  aproveitando a similitude romance = novela (SL, 262). 

  

Alén deste tipo de signos, cómpre agora facermos referencia a outros que posúen unha 

extraordinaria relevancia do punto de vista estilístico debido á expresividade que devén da 

plasmación da entoación nun texto escrito. Son os signos de interrogación e 

exclamación
207

. Obviamente, o emprego destes signos é propio da lingua común, sen que 
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 Cf. Caneiro (B, 418): “Frenopático=manicomio”.  

 
206

 Comprobámolo no seguinte exemplo tirado d’O porco de pé: “Doutor Alveiros    Don Celidonio 

          _____________  = ___________ 

 (Risco, 1997: 64).                Celidonia                Nicasia”      

                                           
207

 Igual que ocorría no caso dos signos de puntuación, a interrogación e a exclamación han ser estudadas 
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en principio diso se poida derivar ningún efecto estilístico, xa que a interrogación responde 

á necesidade comunicativa de conseguir información e a exclamación serve para canalizar 

os sentimentos e emocións do emisor, de xeito que a utilización dos signos é unicamente o 

medio que posuímos para materializar este tipo de actos de fala na escrita. Cunha restrición 

tan ríxida canto ao seu uso, é difícil imaxinarmos o modo en que deste se poida desprender 

—para alén do reflexo de entoacións particulares e propias da lingua oral, que non 

debemos deixar pasar desapercibido—, algunha outra interpretación en clave estilística. 

Con todo, hai algún aspecto moi concreto que si resulta interesante neste sentido. Así, se 

temos en conta que do corpus de obras que abranxe a nosa investigación só Ámote (2003) 

se publicou despois da aprobación da última revisión das normas ortográficas e 

morfolóxicas da lingua galega (xullo dese mesmo ano), que recomenda a utilización dos 

signos de interrogación e exclamación só ao final do enunciado —agás en casos que, por 

mor da súa ausencia, poidan producir ambigüidade—, chamará a atención do lector ou 

lectora que X. C. Caneiro xa o fixese así desde as primeiras novelas
208

: 

 

  Incomódate, Nic, mórdeme o pescozo! (IS, 159); 

 

  Era vivir, vivir de novo… Pero, que é a vida? (LL, 24); 

 

  Cástor e Pólux tamén naceron dun ovo? (XA, 74); 

 

é inmoral […] sortear á Morte, intentar enganala, esquivala, fuxir das súas gadoupas sanguiñentas? 

(EPF, 74). 

 

E, polo contrario, que optase pola utilización dupla do signo en Ámote, cando xa 

mudara a normativa a este respecto: 

 

  ¿Sabes, amor? Hoxe soñeite mentres durmía (A, 145); 

 

  ¡Que lindo é vivir cando me vives, cando te vivo, raíña! (A, 210). 

                                                                                                                                                                          

tamén en relación coa modalidade dos actos de fala (cf. § 4.5.2.2.B), xa que neste sentido posúen 

repercusións estilísticas que deben ser contempladas no noso traballo. 

 
208

 De feito, só en Ébora (2002) comeza a empregar a utilización dupla dos signos de interrogación e 

exclamación, como se comproba en exemplos como: “¿Non o comprendes, Libardino?” (E, 147) ou “¡O 

can chámase Suceso!” (E, 147). Esta actitude contracorrente valeulle a crítica de autores e autoras, como 

Silvia Gaspar (1993), que a este respecto afirmara: “non nos referiremos xa á inverosimilitude das 

situacións propostas, nin á planicie dos personaxes, nin tan sequera ao estraño e confuso costume de 

suprimi-lo signo inicial en oracións interrogativas e exclamativas. Todos estes comentarios non alterarían o 

producto deste exercicio de solipsismo, ou onanismo literario que, por algunha razón, recibiu o galardón 

que representa ós lectores”. Na última novela, na mesma liña, acode tamén á utilización dupla deste tipo de 

signos, segundo comprobamos en exemplos como: “¿Podería vostede poñerme en contacto con eles?” (B, 

321), “¡Prometo!” (B, 442). 
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Pódese falar, pois, dunha vontade clara de transgresión das normas, dun desexo 

explícito xa en aspectos aparentemente nimios, como os ortográficos, de ir contracorrente, 

de non suxeitar a creatividade a ningún tipo de regra. Esta actitude de rebeldía e 

inconformismo pode ser unha manifestación da concepción literaria do autor, mais tamén, 

e aí subxacería a fonte da rendibilidade estilística da transgresión normativa, das propias 

personaxes, como máis unha forma de plasmar as súas particulares personalidades 

inadaptadas e asociais. 

Porén, o aproveitamento estilístico destes signos non fica aí. Así, a emoción ou a 

énfase propias da exclamación pódense ver acrecentadas cando se reitera o signo
209

. 

Trátase dun intento de reproducir a intensificación emotiva da fala para a escrita, bastante 

usual nos textos diálogos: 

 

  Ciprínida catástrofe!!! (IS, 198); 

 

  E acababa dicindo: Que gloria que el morir de amar naciese!!! (LL, 44); 

 

  de que teño moita présa, coño, coño!!! (TM, 248); 

 

  ¡¡¡Libar, Libar, Libar!!! (E, 15); 

 

  ¡¡¡Aquí estou eu para xulgar entre ovella e ovella, entre carneiros e castróns!!! (E, 377). 

 

No entanto, cando se fai o mesmo cos signos de interrogación, o efecto que se 

consegue está relacionado coa énfase da dúbida: 

 

  que delicto cometín contra vós, vox populi, nacendo??? (IS, 245); 

 

Quen somos, de onde vimos, onde nos diriximos, por que realizamos esta ou aquela actividade, 

como suceden os presentes, como foron os pasados, conseguiremos os nosos propósitos??? (XA, 

113). 
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 A utilización deste recurso pode estar relacionada coa banda deseñada, xénero literario en que a 

compoñente visual (a imaxe) adquire unha importancia moito maior do que o texto e onde se fai preciso 

enfatizar con signos non verbais as emocións, sentimentos e pensamentos das personaxes. Os exemplos, 

aínda que cuantitativamente non son moi importantes, posúen unha repercusión estilística extraordinaria: 

“Odín, narrador!!!” (IS, 79); “Odín, está vostede acabando coa nosa paciencia!!!” (IS, 80); “Merda de 

éxito!!!” (IS, 82); “Meu amor, meu amor!!!” (IS, 89); “Merda, merda, a literatura non é nada!!!” (IS, 148); 

“O deber dun borracho é estar borracho, sexa a hora que sexa, o lugar que sexa, eeeei!!! Viva Cuba, viva a 

revolución!!!” (IS, 192); “Vamos, deuses, loitade comigo!!!” (TM, 73); Fundador!!! ou Soberano!!! (TM, 

88); “O que eu daría por escribir unha novela de amor!!!” (TM, 90); “banda de córvidos… banco banco… 

mermetúlicos!!!” (TM, 92); “Escorpións!!!” (TM, 95); “Sálvame!!!” (TM, 181). Constátase tamén a 

presenza dese recurso en Bovary: “A mesma que exhala (¡¡Aaaii!!) pola súa boca en forma de suspiro, alto, 

claro, inmenso, vociferante” (B, 141); “¡¡Menos!!” (B, 289). 
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Por último, aínda se poden combinar signos de interrogación e de exclamación, 

producindo efectos sumamente expresivos do punto de vista ortográfico, en canto que a 

nivel pragmático-discursivo reflectiría unha pregunta atenuada pola elevación tonal 

resultante do enfado ou da sorpresa
210

:  

 

  Este afastouno inmediatamente, gritando: Fóra, de que se pensa vostede?! (TM, 248); 

 

  ¡¿Como puiden perder a cabeza?! (TT, 46); 

 

  ¿¡ Que fai, señora, non ve que é o meu amigo!? (E, 270). 

 

C. A DISPOSICIÓN TIPOGRÁFICA 

A disposición tipográfica fai referencia ao modo en que as palabras aparecen 

materializadas no papel. Por esa razón, é habitual que baixo esta denominación se estuden 

as alteracións que se producen en relación coa disposición habitual das liñas, xa 

interrompidas no verso, mais ininterrompidas na prosa, como característica definitoria e 

distintiva de cada xénero. A este respecto, hai que sinalar que todos os manuais 

consultados (Rodríguez Fer [1991] e López-Casanova [1994]), ao trataren este aspecto, fan 

referencia exclusiva ao xénero poético, non sabemos se por unha razón de frecuencia 

(evidente, pois é na poesía onde máis se experimenta cos recursos estilísticos, fronte á 

prosa, en que predomina a experimentación de tipo estrutural e narrativo), ou porque 

consideran que se trata dun recurso alleo ao xénero narrativo.  

Porén, a disposición tipográfica tamén debe facer referencia á separación entre 

palabras
211

 (habitualmente un espazo), se cadra un aspecto demasiado convencionalizado e 

mecanizado para ser tratado pormenorizadamente nos estudos literarios como potencial 

trazo de estilo, mais cunha considerábel rendibilidade estilística no corpus de obras con 

que estamos a traballar. Por unha parte, da ausencia de separación entre palabras parece 

desprenderse a consideración dunha expresión unitaria e o desexo de marcar dalgunha 

maneira o seu funcionamento conxunto, aínda sen se tratar de agrupamentos 

convencionais. Por outra parte, e en estreita relación con isto —é evidente que a 

consideración unitaria destas palabras é subxectiva e mesmo por veces tan absolutamente 

particular e curiosa que dificilmente podería atribuírselle a persoas normais—, os efectos 
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 Cf. Caneiro (B, 277): “¡¿Entende vostede?! –comentou, irado, o editor de Arístides Rocamora”. 

 
211

 Máis adiante (cf. § 4.3.1.2), trataremos outro tipo de aglutinación vocabular a respecto da formación 

lexical, que se aproxima máis da composición.  
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estilísticos derivados dan conta, máis unha vez, do estado mental das personaxes
212

:  

 

Non, a bolboreta non, a bolboreta non a mato. Ten nome volátil: EREAEREAEREA-

EREAEREAEREAEREAEREAEREAEREAEREAEREAEREAEREA… (IS, 56); 

 

Bos días, señora Ana. Ustelopasebién, Don Silesio, quere un anaco de roscón? (XA, 29)
213

; 

 

  Ítaca ten o ceo de uralita. Grisoitodamañádíadenéboa (TM, 99); 

 

Mecagoneles —fala Cholo (eu?)— Que nos deixen en paz dunha vez por todas […] (SL, 19); 

 

¿Proclamarás que un cardhucólico carducólico vinteanos maiorcatí extraviou o sentido, o pouco 

sentido que lle quedaba, nos teus ollos cor de azafrán? (A, 17). 

 

Os exemplos de ausencia de separación son numerosos: “e, arredemo, madía leva, 

mecagonatós, unhas gafas carísimas de cristal” (XA, 196); “Joseph Kafka, era o 

pseudónimo, en honor a nonseiqué personaxe de nonseiqué autor” (XA, 213); “que Deus 

o teña na gloria, requiescatinpace, amén” (SL, 184); “e a lancha de Marín coa proa de 

carballo navegaba lixeira mentres ían as ondas, e viñan as ondas, e a virxedeguadalupe 

cando vai pola ribeira […], e se queres casar comigo carmiñacarmela” (SL, 295); “Pirata. 

Varado. Piratavaradotriste. Eu” (TM, 126); “o camiño do aceite de cerocomacatro de 

acidez” (TM, 142); “cun pai que se chamaba Priorato, dioloteñanagloria, cunha muller 

que lle dá de comer ao televisor, cun pobo que vive de costas a todo” (E, 215); “que ela 

non amaba en exceso as ideas de Jamesjamesjames, ¿e que?, Jamesjamesjames non era 

grande, grande é a súa literatura” (E, 339); “Polosinaldasantacruzdosnososinimigos-

libéranosseñordeusnosononomedopaiedofilloamenamenamén” (E, 412); etc.  

Unha vez visto o modo en que un aspecto en aparencia tan insignificante, por evidente 

ou asimilado no noso inconsciente, como a separación intervocabular é susceptíbel de 

posuír certo aproveitamento estilístico, neste caso con salientábeis repercusións, 

centrarémonos no estudo do que habitualmente se entende por disposición tipográfica. 

Xa sinalamos que a disposición do espazo é a característica esencial que define a prosa 

fronte á poesía, de forma que o que debemos esperar nunha obra narrativa é a disposición 

do texto en liñas ininterrompidas de marxe a marxe do espazo material existente. No 
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 En Bovary encontramos un emprego considerábel deste recurso e, en relación coa nosa hipótese a respecto 

do estado mental da personaxe, tamén se mantén nesta novela: “esta mañá azulclara de abril” (B, 12); “que 

a esta idade unha só pode agardar pola morte, mecagoenlamadrequelaparió” (B, 49); “Como aquela mañá 

de primavera e nubes grises, abrilgrís, con dona Aurorita anunciando a xubilosa comida” (B, 120); 

“ensimesmado e casevencido por unha enfermidade” (B, 148). 

 
213

 Chama a atención encontrarmos tamén esta mesma forma a funcionar como un substantivo: “cando se 

cruzaban nas escaleiras entre un bos días e un ustelopasebién” (MBT, 34). Desta maneira podería 

considerarse un caso de acrecentamento lexical. Alén diso, esta forma dá pé a unha reflexión acerca da 

persistencia do español en certas expresións. 
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entanto, aínda cando o verso supón a interrupción das liñas, con aliñación á marxe 

esquerda, é posíbel que se produzan alteracións desa disposición convencional, que, como 

sinala Freixeiro Mato (2007: 80), adoitan “posuír un determinado significado con algunha 

repercusión expresiva”. Precisamente por iso, é tanto máis salientábel do punto de vista 

estilístico cando estas alteracións se dan no xénero que se caracteriza pola ininterrupción 

das liñas, quer dicir, na prosa, de xeito que dá a impresión de que os xéneros, máis alá da 

sistematicidade de calquera proposta de clasificación, se entremisturan uns noutros. De 

feito, neste sentido, cumpriría partirmos da base de que existen distintas rupturas na 

concepción formal dos xéneros literarios, xa desde o Romantismo e levadas á máxima 

expresión polas xeracións poéticas de vangarda, de xeito que non nos resultan alleos os 

conceptos de “poema en prosa” ou “prosa poética”, para facer alusión respectivamente a un 

tipo de composición poética de versos tan longos que case roza a prosa e a un tipo de 

composición narrativa fondamente lírica
214

.  

Con todo, debemos dar máis un paso e formular a hipótese dunha outra forma de 

composición narrativa que, sen deixar de o ser, toma da poesía non só a procura dos 

mesmos efectos por medio da utilización dos seus recursos trópicos, mais tamén a 

disposición versal (ou case versal), resultando moi impactantes visualmente para o 

receptor. Encontramos exemplos tan rendíbeis do punto de vista estilístico como os 

seguintes
215

: 
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 Con todo, cómpre realizarmos unha breve reflexión a este respecto, pois non todos os autores partillan o 

mesmo punto de vista sobre estes conceptos. Así, algúns estudiosos como o mexicano Felipe Vázquez 

(2001: 2), que define, con certa vaguidade, o “poema en prosa” como unha produción de poesía desde a 

prosa, non necesariamente botando man dos recursos trópicos da poesía, mentres que emprega a 

denominación de “prosa poética” para facer referencia a un tipo de composición en prosa que procura non 

facer poesía, como a anterior, mais unicamente efectos poéticos, cun carácter esencialmente estético, para o 

que precisa recorrer ao repertorio de tropos e figuras propios da poesía. Aínda que, en principio, é factíbel 

concordarmos con estas definicións, non ocorre o mesmo coa valoración negativa que desta última fai o 

autor, especialmente na medida en que moitos dos relatos que estamos a analizar poden estudarse desde 

esta perspectiva, sen que por iso diminúa a nosa consideración sobre o seu valor literario. A este respecto, 

cómpre reiterarmos máis unha vez a idea de que a literatura, tal como ten afirmado o propio X. C. Caneiro 

(2006), debe posuír necesariamente unha vertente estética abondo desenvolvida que permita estabelecer a 

distinción fundamental entre unha simple historia e unha obra de arte literaria, ou, o que é o mesmo, entre 

“literatura”, estritamente comercial, e “Literatura”, entendida realmente como arte. Alén diso, non cremos 

posíbel aplicar a este caso concreto a afirmación deste investigador, na medida en que nos encontramos 

ante un escritor narrativo, mais que, por enriba de todo, é poeta, de forma que a connotación negativa que o 

concepto de prosa poética posúe para Felipe Vázquez aquí desaparece por completo. Nesta liña parece 

encontrarse tamén outro autor, Pedro Aullón de Haro (2005: 1), que defende a existencia do poema en 

prosa como unha composición concibida, nun sentido moito menos etéreo, polo desexo de conseguir a 

orixinalidade, que sinala como o primeiro atributo do xenio xa de acordo coa sanción kantiana, unha idea 

que simplemente se radicalizaría no período subseguinte das vangardas. Alén diso, este autor menciona 

tamén a importancia que na concepción deste novo xénero literario posuíu a aspiración á síntese, entendida 

en termos poetolóxicos e estéticos, coa finalidade de acadar o ideal, a utopía, artística.  
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 Para ver máis exemplos desta disposición poden consultarse as seguintes referencias: TM (69, 70, 75, 91, 
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  ao olvido 

  ruín 

  que me morde tamén 

  como un lagarto (TM, 30); 

 

  Bica a neve bica os meus olliños tristes 

  Bica a neve bica a neve lambe os meus olliños 

  Para sempre 

  Perdidos de luz 

  De luz (TM, 55); 

 

  necesito crer en algo no máis alá que debuxan os rinocerontes 

              correndo 

             correndo 

            correndo (TM, 200); 

  

  Quérote. 

  Aínda que non existas. 

  Amor 

  meu amor… (A, 188); 

 

  Non chores, cariño, non chores. 

                                                                                                                                                                          

93, 104, 108, 115, 123, 141, 146, 150, 152, 164, 172, 175, 182, 199, 202, 203, 218, 222, 227, 234, 237, 

241, 245); A (14, 15, 18, 22, 26, 31, 37, 47, 63, 101, 135, 198, 215, 227, 252, 259, 261, 271, 281, 291, 298, 

305, 317, 333). Tamén se encontra en varias ocasións en Bovary, como comprobamos nos seguintes 

exemplos: 

  “A vida é unha puñalada. 

   A vida é unha. 

   A vida é. 

   A vida” (B, 11); 

 

  “ Este falso soño 

    Este falso soño 

      Este falso soño” (B, 88). 

  

Este recurso aparece tamén na narrativa de autores como Lobo Antunes, con quen Caneiro foi comparado 

por Casal (2002, 2004a e 2004b):  

 

        “e ela, sen interromper o crochet, a revirar os olhos, cegos a tocarem-nos ao portão  

                       ou a vaguearem na relva, enganados na morada, e nesse momento, querida, 

     cegos 

escutei pela primeira vez, fazendo vibrar os cálices, as folhas das      

plantas e o arbusto do meu sangue, 

     cegos 

     un ruído de passos no andar de cima” (Lobo Antunes, 1992: 47). 

  

  En relación con isto, parécenos interesante destacar aquí algún poema de Manuel María, autor admirado por 

X. C. Caneiro (admiración que demostrou nun sentido artigo in memoriam [Caneiro, 2006a: 92] e no feito 

de lle dedicar unha das súas novelas), que nos permita observar até que punto os efectos estilísticos 

conseguidos pola aplicación deste recurso tipográfico na prosa son similares, ou mesmo idénticos, aos 

conseguidos no verso, en que serían máis habituais: 

  “rematar as palabras 

     unha 

      a  

       unha” (Fernández Teixeiro, 2001: 588). 
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  A ausencia é mentira. 

  Quérote como só poden quererse as cousas imposibles, 

  invisibles. 

  Ela. 

  Ela. 

  A muller dos ollos verdes. 

  Ela. 

  Esa canción 

  de lúa (A, 243); 

 

  Faraón, ti tampouco existes. 

  Non. Non debo beber tanto. 

  ¿Cariño, tamén chove no teu territorio de soños? 

  Está chovendo en Ítaca, 

  E cando chove en Ítaca, 

  chove  

  no noso 

  corazón… (A, 313). 

 

Os efectos poéticos conseguidos por medio deste particular emprego da disposición do 

espazo na prosa son tales que, de feito, algúns dos exemplos escollidos se encontran máis 

próximos á poesía do que á narrativa. Só o noso coñecemento do xénero, do todo en que 

aparecen inseridos, nos permite manter a afirmación de que só se trata dun recurso 

estilístico que caracteriza de forma inequívoca a narrativa de X. C. Caneiro, mais non 

debemos perder de vista o feito de que así, illados do seu contexto, algúns poderían estar a 

formar parte dun poemario de feituras vangardistas.  

Porén, a pesar dos efectos poéticos innegábeis que posúe este recurso de disposición 

tipográfica, tamén se emprega con outras finalidades. Desta maneira, non sorprende en X. 

C. Caneiro que as súas personaxes escollan a anarquía, neste caso a respecto da 

organización da escrita no papel, para expresaren os seus pensamentos máis íntimos. As 

súas personalidades trastornadas precisan botar man de todo o tipo de recursos para se 

veren materializadas na escrita e desta volta a disposición aleatoria das palabras no papel é 

a súa ferramenta, dando lugar a exemplos tan impactantes visualmente como o seguinte:  

 

 (Caderno, contraportada) 

  QUEN SON? 

 QUEN SON? 

 

     QUEN SON? 

 

   QUEN SON? 

 

     QUEN SON? 

  QUEN SON? 

 

 

 QUEN SON? 

     QUEN SON? (IS, 171). 
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Do mesmo xeito, esta escrita anárquica pode deberse tamén aos efectos producidos 

polo consumo excesivo de alcohol e diversas drogas médicas, como ocorre noutras 

ocasións:  

 

   Non debo beber tanto  Non debo beber tanto 

    Non debo beber tanto  Non debo beber tanto  Non 

  debo beber tanto  Non debo beber tanto  Non, tanto non 

    Non debo beber tanto  Non debo beber tanto 

   Non debo beber tanto  Non debo beber tanto  Non non 

    Non bebas Odín non bebas Para que para que Non debo 

  beber tanto  Non debo beber tanto  Non debo beber tanto 

  Non debo beber tanto  Non che convén Borrachiño 

   Non debo beber tanto  Non debo beber tanto 

      Non debo beber tanto      Non debo beber tanto 

   Non debo beber tanto  Non debo beber tanto  Non 

  debo beber tanto  Non debo beber tanto  Non podes 

   Non debo beber tanto  Non debo beber tanto  

     Non debo beber tanto      Non debo beber tanto 

    Non debo beber tanto  Non debo beber tanto Non 

  debo beber tanto  Non debo beber tanto  Por que bebes? 

   Non debo beber tanto  Non debo beber tanto (IS, 178). 

 

En xeral, cómpre salientarmos que, con independencia da intencionalidade do 

emprego da disposición do espazo como recurso estilístico, e tanto se a entendemos a 

respecto da separación intervocabular como da organización linear da escrita, en todo o 

caso os efectos resultantes, que producen no lector ou lectora unha serie de sensacións 

diversas, desde sorpresa a ansiedade, desde delectación lírica a angustia, contribúen en boa 

medida á configuración do estilo persoal do autor e, alén diso, dan conta da importancia 

que a tipografía posúe en relación co concepto de rendibilidade estilística.  

A modo de conclusión, citaremos as palabras de Alonso e López Casanova (1982: 

606) a respecto da rendibilidade estilística deste tipo de procedementos ortotipográficos: 

 

Ningún procedimiento es gratuito, ni siquiera el que surge por exclusiva intención lúdica. Cuando se 

rompe con el respetuoso fetichismo de la normalización escrita se añade un nuevo estímulo al lector. 

Las transgresiones gráficas y las innovaciones en el diseño del texto son nuevos signos, y por tanto 

nuevos interrogantes que sumar a los que proyecta el discurso artístico. Son, pues, una muestra más, 

aunque externa, de las tentativas experimentadas por la novela contemporánea, más que nunca la 

aventura de una escritura. 

  

Consideramos que nesta cita se acha perfectamente condensado o posicionamento 

estético de X.C. Caneiro non só en relación coa ortotipografía, como, en xeral, con todos 

os ámbitos da lingua. 
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4.2. A ESTILÍSTICA DO SON  

De acordo con Martins (1989: 26), a estilística do son ou fónica, “também chamada 

fonoestilística, trata dos valores expressivos de natureza sonora observáveis nas palavras e 

nos enunciados” e destaca a extraordinaria importancia que os elementos fónicos posúen 

na función emotiva e poética. De feito, a maior parte dos estudiosos da estilística
216

 

concorda en lle atribuír aos sons da lingua unha considerábel rendibilidade, notabelmente 

aproveitada pola poesía desde os seus albores e, moito menos, nos outros xéneros 

literarios. Porén, con X. C. Caneiro, de vocación poeta antes que narrador
217

, ou narrador-

poeta, preocupado, tal como el propio ten recoñecido
218

 en máis dunha ocasión, pola 

melodía, polo ritmo etc., inclusive na prosa, ten lugar un transvase de recursos 

tradicionalmente poéticos para a narrativa, probabelmente por influencia dos seus autores e 

autoras máis admirados; a este respecto, paga a pena salientarmos unhas palabras do autor 

realmente significativas: 

   

La maga Virginia Woolf lo escribió de modo fascinante: para ella, las novelas que se escriban en el 

futuro, su futuro, habían de asumir algunas de las funciones de la poesía (Caneiro, 2003: 135). 

 

Esta particular concepción da narrativa é o que lle confire á súa obra unha 

musicalidade que nos sitúa perante un conxunto de textos excepcionalmente belos e, desde 

logo, dignos da mellor poética. Neste sentido, ben se lle poderían aplicar a X. C. Caneiro 

as palabras que Rodó (Anderson Imbert, 1948: 196) dedica a Montalvo, o escritor que, en 

Hispanoamérica, foi un dos precursores da renovación da prosa castelá: “antecedente capaz 

de felices sugestiones para el intento, […], de devolver a la prosa castellana color, resalto y 

melodía, y de henchirla de sangre y encordarla de nervios”. Tamén lle acaería a concepción 

que da narrativa proclamaban os modernistas que, de acordo con Alazraki (1968: 122), 
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 Neste sentido, pódense destacar, entre outros, Ullmann (1964a: 111) ou Ingarden (1979), que dedican boa 

parte dos seus traballos á tamén denominada fonoestilística. De todos os modos, cómpre non perdermos de 

vista que o primeiro en suxerir a existencia dunha fonoloxía expresiva foi Bally (1951) e que ese concepto 

foi completado e ampliado por Trubetzkoy (1976) nos seus estudos sobre fonoloxía. Tamén Martinet 

(1976) diferenciou a fonoestilística como unha subdisciplina da estilística. Tamén debemos facer referencia 

aos traballos de Alonso e López Casanova, que falarían da función simbólica do nivel fónico (1982: 401), e 

de Rodríguez Fer (1989).  
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 Igual que o seu admirado Borges, cuxas palabras a este respecto reproduce Barnatan (1976: 12): “Un 

creador múltiple que habiendo desgarrado la inocencia de todos los géneros vuelve siempre a buscar su 

imagen en el de la poesía. ‘Yo soy, siempre fui, un poeta’, repite, ‘Mi prosa no puede eclipsar mi poesía’”. 

 
218

 Segundo comentamos na epígrafe “A concepción literaria do autor” (cf. § 2.2.5), X. C. Caneiro ten 

reflexionado sobre a música da literatura en diversas conferencias e traballos. 
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“crearon una prosa virtuosa cuyo ideal era la belleza eterna del arte”
219

. A relación 

interxenérica é evidente desde o momento en que a procura desa beleza artística fora 

tradicionalmente patrimonio case exclusivo da poesía. Paga a pena salientarmos as 

características que Alazraki (1968: 122) atribúe á prosa modernista
220

, non só para nos 

decatarmos da estreita relación existente para este movemento entre narrativa e poesía, 

como tamén para comprobarmos que eses trazos aparecen, un por un, nas obras de X. C. 

Caneiro: 

 

A lo vulgar, opusieron su exaltado culto a la belleza y al arte; a la pesadez y al desgarbo de la vieja 

sintaxis, la agilidad de la oración breve, el colorido plástico de la frase nominal, la música de ritmos 

que habían sido patrimonio exclusivo del verso y, en general, una elegancia que se solazaba en la 

variedad y armonía de las combinaciones sintácticas; al acartonado retoricismo de frases hechas y 

voces gastadas, una constante acuñación de voces nuevas (neologismos), renovación de antiguas 

(arcaísmos), e incorporación de extrañas (préstamos). 

 

Con base na afirmación de Alazraki (1968: 156), segundo a cal a creación literaria 

modernista “consistía en los juegos verbales, en el brillo del estilo; por eso se sentían en la 

obligación de jugar con las palabras hasta convertir la prosa en poema”,  e tendo en conta a 

proximidade que existe entre estes postulados e a concepción literaria de X. C. Caneiro, 

non resultará estraño encontrarmos as máis diversas e inusuais onomatopeas e aliteracións, 

mais tamén outros recursos como anáforas e epíforas, paronomasias, familias lexicais
221

 e 

outro tipo de xogos estilísticos de difícil clasificación, mais con evidentes repercusións 

estilísticas, que se basean, en última instancia, no xogo fonético. Desta maneira, seguimos 

en esencia a proposta de Freixeiro Mato (1998), cuxo estudo a respecto da fonoestilística 

abranxe desde o tratamento do fonosimbolismo até a expresividade dos distintos recursos 

de repetición de fonemas (fundamentalmente a aliteración, o homeoteleuto, a paronomasia 

e a onomatopea). É así como a fonoestilística se materializa na narrativa de X. C. Caneiro 

como un trazo fundamental da súa concepción literaria.  

                                                           
219

 Neste sentido, Amado Alonso (1942: 296) sostén que “todo concurre a configurar un mundo autónomo, 

dentro del cual las cosas valen más o menos según su función artística”. 
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 Alazraki (1968: 124) sinala que esta idea do estilo propia dos modernistas é tamén partillada por Borges 

(por quen X. C. Caneiro, como xa apuntamos con anterioridade, sente unha manifesta admiración) na súa 

mocidade, aínda que acabará renegando destes postulados puramente estéticos, para se centrar nun estilo 

caracterizado pola austeridade estética. O propio Borges (Irby, 1964: 14) recoñecería que daquela “sentía la 

necesidad de demostrar que sabía muchas palabras y que sabía combinarlas de un modo sorprendente”. 

 
221

 Cómpre repararmos en que, se ben o estudo da rendibilidade estilística das familias léxicas pode parecer 

máis adecuado baixo a epígrafe “Semántica” (dentro da “Estilística da Palabra”), optamos por incluíla 

dentro da análise fonoestilística porque, na realidade, a súa rendibilidade está máis relacionada con aspectos 

fonéticos que semánticos, a pesar de ser, con efecto, un recurso de natureza lexical.  
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Porén, a creatividade e o desexo lúdico e estético do autor son tales que na realidade a 

exploración das posibilidades estilísticas dos distintos recursos fonéticos acaba por se 

converter nun xogo musical que procura, unicamente, o goce do lector, inclusive en 

ocasións deixando de ser relevante o contido da secuencia. Precisamente cando isto ocorre 

é que adquire maior relevancia o aspecto estilístico, a pura expresividade, deses recursos, 

aínda que, de todos os modos, iso non significa en absoluto que nos restantes casos fique 

relegado a un plano secundario, senón que, neses casos o lector ou lectora tamén debe 

prestar atención a outros aspectos igualmente importantes.  

 

4.2.1. ONOMATOPEAS 

As onomatopeas son estilisticamente expresivas por reproduciren sons da realidade 

extralingüística, polo que adoitan ser, aliás, foneticamente moi sonoras. A súa importancia, 

segundo Freixeiro Mato (1998: 263), residiría no seu potencial evocador, derivado, 

precisamente, da súa imitación da realidade
222

: 

  

Se no texto literario, especialmente no poético, as palabras son con frecuencia seleccionadas non só 

polo seu significado representativo, senón en función da súa motivación sonora, do seu contido 

estético, as onomatopeias, como símbolos cuxa función esencial é evocar sensibelmente unha 

situación sen posuíren verdadeiro significado denotativo, xa son por si mesmas pura expresividade e 

por conseguinte eficaces elementos estilísticos. 

 

Ao longo das páxinas das obras obxecto da nosa investigación, encontramos múltiplos 

casos de onomatopeas —o que ten a ver, en maior ou menor medida segundo o caso 

concreto de que se tratar, coa desequilibrada personalidade dos protagonistas—, algúns dos 

cales sinalamos, como especialmente expresivos, a seguir: 

 

Por último os demais individuos que compoñen a trama, aparecen carentes de consistencia narrativa 

e bla, bla, bla, bal, lab, abl… (IS, 163); 

 

Tique taque, tique taque, soaba un reloxo na habitación (LL, 66); 

 

o marido traballando nun banco, ávido no tecolotecoloteo dos programas contables no ordenador 

(XA, 37); 

 

a memez que tamborea incesante, tam tam tam, no medio do cerebro (TT, 39); 

 

incontible ira escorregando dende a súa gorxa ao peito minúsculo que alugaba un corazón latexando 

a cento vinte pulsacións por minuto, tac tac tac (E, 106); 

 

metido no avión runrún runrún (FI, 54); 
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 Importantes lingüistas, como Karl Bühler (1967), Mattoso Câmara (1978), Herculano de Carvalho (1979) 

ou Rosetti (1974) dedicaron parte dos seus traballos ao estudo deste recurso.  
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  pum pum pum infarto de miocardio (A, 21). 

 

Hai unha cantidade extraordinaria de exemplos de onomatopeas que paga a pena 

enumerar, pola súa repercusión no estilo: “os suculentos beneficios que lle podían 

proporcionar paxaros, psicópatas, asasinos a soldo, espías criminais, ladróns, Young and 

innocent, Topaz, Jamaica Inn, The Paradise case, Saboteur, piopío, coitelas embazadas de 

sangue rasuran pel fina de actriz fermosa de lindos ollos verdes cristalinos” (XA, 181); “E 

con ese berro foron pasando os días de rodaxe: cámara, preparados, enfoque, onde está o 

escript, pt, pt, quen é o escript, pt, pt, maquillaxe, sombras, moitas sombras, lento, a 

présa, picado, contrapicado, primeiro plano, lonxe, que se perda na néboa, así, mantén a 

luz, estámolo conseguindo, ánimo, xa queda pouco, por fin” (XA, 236); “Como o frautista 

de Hamelín, tiroliro tiroliro tiroliro” (TT, 48); “Sei que cando escoiten a máquina 

escritora petarán na miña porta pun pun pun xa está levantado é hora de asearse vamos 

non sexa lacazán” (TT, 66); “burbullas que agroman gluglú gluglú do seu interior de brasa 

e cinza” (TT, 80); “ese músculo tan intelixente que non deixa de palpitar, toc toc toc” (A, 

57); “Ou o cáliz de Neruda que sempre repite a miña cabeza, tris tras tris tras” (A, 84); 

“Plis plas plis plas” (A, 170); “empuxados polos limpos e barbilámpidos soldadiños 

pimpampún do Sétimo de Cabalería norteamericana” (A, 189); etc
223

. 

 

4.2.2. ALITERACIÓNS 

A repetición de un ou de varios fonemas en vocábulos próximos dun enunciado 

denomínase aliteración, que constitúe un dos recursos estilísticos máis importantes do 

punto de vista fonético en todas as tradicións literarias. Trátase en esencia dun recurso de 

carácter lúdico que posúe unha finalidade fundamentalmente estética, con independencia 

de que en ocasións poida desenvolver un significado simbólico en relación co contido do 

texto. Desde logo, para alén da rendibilidade estilística incuestionábel deste recurso, hai 

que recoñecer que esta aínda pode resultar acrecentada cando, como ocorre nos exemplos 

seguintes, o autor explicita a súa vontade aliterativa entre parénteses por medio da 

repetición do fonema aliterado, de xeito que calquera lector ou lectora reparará 

necesariamente na aliteración da secuencia precedente; mais o que realmente lle provocará 
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 Poden consultarse máis exemplos de onomatopea no apéndice I (véxase § 7.1). Alén diso, constátase 

tamén o recurso estilístico onomatopeico en Bovary, tal como vemos nos seguintes exemplos: “unha 

sinfonía, tan, tan, tan, como mil bateladas de pombas decorando de futuro as súas mans” (B, 27), “chup, 

chup, chup…” (B, 263). 
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unha maior impresión será a propia repetición do fonema entre parénteses
224

: 

 

Megafonía de súpeto, maiúsculas, só o voo dunha mosca altera o sórdido silencio sepulcral 

(sssssssssssss, ssss, ssssssssss) (IS, 80); 

 

non consta dentro da estructura plúmblea da plausible plática (pl, pl, pl, pl, pl, pl, pl, pl, pl, pl, pl, 

pl, pl) (IS, 81). 

   

Alén destes casos, que resultan especialmente salientábeis, cómpre tamén sinalarmos 

outros exemplos de aliteración simple de sons oclusivos e vibrantes, que proporcionan 

secuencias de extraordinaria forza, nunha interpretación próxima ao fonosimbolismo
225

: 

 

o tío Víctor, oposto a esta opinión, pensaba e pensa que as novelas son microorganismos 

patóxenos que poden acabar en curto espacio de tempo coa vida de calquera ser humano. Nicolás 

nunca soubo que pensar en realidade, o certo é que ao longo da vida sempre rematamos por 

acostumarnos ás nosas circunstancias, aos múltiples condicionamentos que fan de nós uns 

monicreques, ao destino. Sen embargo non é o destino quen determina a existencia dos homes, 

máis ben ao contrario, o existir condiciona o destino, fai con el o que quere (IS, 75); 

 

  Cecais a loucura lambe coa súa lingua de cristal a nosa alma (XA, 147); 

 

A apocalipse constrinxía a súa cerna nese tríptico formado por tres trisnas esdrúxulas. (XA, 202); 

 

  Agosto chovía en tríbulo trebón de lóstregos e tronos (RB, 41); 

 

Tambor de campás de cobre, rumor de timbais lumínicos, bruar de ventos infernais no medio 

do nordés inclemente, sonata desatada no fondo dos mares avernais (TT, 52); 

 

Quería, papá borracho lector teorizador de insólitas teóricas teorías, que fose avogado (UMOT, 

121); 

 

nós, en quince meses de noivado, non podemos pretender entendérmonos perfectamente, todo 

chegará. (Podemos… pretender… entendérmonos… perfectamente: oclusiva aliteración atroz, 

pensou Libardino, que sabía de sons e letras e palabras gracias ás inclinacións filolóxicas da Señorita 

Pura, súa nai (E, 18). 

 

No entanto, a aliteración do fonema nasal bilabial que encontramos na seguinte 

secuencia produce un efecto de difícil explicación, aínda que, tendo en conta o contexto 

(“Cando penso en todo isto invádeme a mágoa. Unha sensación de pedra colocada na 

gorxa, afogándome”, [A, 175]), talvez podería remitir para a sensación de afogo producida 

polas bágoas
226

: 
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 Cf. Caneiro (B, 178): “as palabras brotan arrasan arrestan arredran arrastran… / -Perdón, Luzdivina –

dixo, dubitativa, a dona do Gatopardo ante a vibrante, erre erre erre, elocución da súa contertulia”. 

 
225

 Cf. Caneiro (B, 178): “Non escribiremos máis versos tristes esta tarde de chuvia”. 

 
226

 Freixeiro Mato (1998: 255), en relación coa expresividade derivada da repetición dos fonemas nasais, 

sinala como unha das posíbeis sensacións evocadas desta maneira a de melancolía, que se podería 

desprender da secuencia citada. O profesor destaca, así mesmo, que xa Rosetti (1974: 128) fixera referencia 

a “impressão de monotonia, de tristeza, de brandura, de fina melancolia” que producían as secuencias en 
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  Marabillosa muller mulata mel mirífica mamá, marabilloso Neruda (A, 174). 

 

O exemplo que mostramos a seguir é especialmente rendíbel do punto de vista 

fonético porque, para alén da aliteración, conflúe tamén a paronomasia: 

 

A lingua que lambe a vulva, volve vulva valva vol, a lingua que lambe a vulva, empapados de 

alcohol (XA, 140). 

 

Outros casos de aliteración consonántica son: 

 

Esta vez non podo fallar. Encontrarei por fin a felicidade. Non podo fallar. Infalible. Felicidade. 

Infalible. Os efes decoran estes últimos momentos de paz e equilibrio e comidas abundantes e viños 

e copas copas. Efes. Fin felicidade fallar infalible. Podo compoñer frases diversas utilizando estas 

voces. A felicidade é fallar o infalible ou a felicidade é o fin infalible para fallar unha e outra vez 

para fallar fallar equivocarse unha e outra vez (TM, 119); 

 

Non sei se serei capaz (Sei se serei: se fose un bo escritor non aliteraría ese sss sen necesidade de 

transmitir unha certa imaxe zumbal ou sonora) (TM, 236); 

 

de acordo cos tempos e coas modélicas modas, morbosas, que modifican anualmente os seus 

efémeros deseñados modos. (UMOT, 122); 

 

  Outra das miñas delirantes disturbadas dodecálicas visións (UMOT, 124); 

 

Brindamos aquela noite ata que o amencer lambeu as miñas límpidas barbilámpidas meixelas 

adolescentes (UMOT, 121). 

 

Por último, queremos chamar a atención para un caso de aliteración vocálica que 

mostra a utilización consciente deste recurso por parte do autor. A maior rendibilidade 

estilística residiría no feito de xogar en cada palabra coa aliteración dunha mesma vogal: 

 

prefiro as repeticións vocalísticas, perendengue Dalmara evenescer liquidimí abracadabra (A, 331). 

 

Finalmente, non quereriamos dar por concluída esta epígrafe sen salientarmos a 

extraordinaria relevancia que a aliteración acada na obra narrativa de X. C. Caneiro. Isto, 

na realidade, é unha das consecuencias lóxicas que se derivan da súa preocupación pola 

musicalidade dos textos e, evidentemente, posúe unha rendibilidade estilística ben 

aproveitada polo autor. 

 

 

 

                                                                                                                                                                          

que se repiten vogais e consoantes nasais. 
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4.2.3. ANÁFORA E EPÍFORA  

Aínda que estes conceptos, anáfora e epífora
227

, fan referencia a recursos estilísticos 

moi concretos e propios da poesía (Rodríguez Fer, 1991), relacionados coa repetición de 

palabras ao principio e ao final dos versos respectivamente, paga a pena empregalos aquí 

nun sentido semellante para indicarmos aquelas series de vocábulos que se caracterizan por 

comezaren ou remataren do mesmo xeito. En todo o caso, debe ficar claro que a finalidade 

de ambas as manifestacións dun único recurso de repetición é sempre o de intensificar, 

precisamente polo que ten de insistencia en grupos de fonemas determinados; unha 

insistencia a que Chaves de Melo (1979: 65) outorga capacidade magnética, e, aínda que 

tal apreciación semella intuitiva de máis, o certo é que desas secuencias parece realmente 

desprenderse certa sensación de imantación de que é difícil liberarse.  

Así, con certa frecuencia encontramos series de palabras que comezan de forma 

idéntica
228

: 

 

  do cabalo Clavileño clavicémbalo clavicular (IS, 49);  

 

“Silesio Braun constituía pola súa rareza un atractivo turístico de gran valor para a proxección e 

promoción e protagonismo e pronunciación e propagación e prolífica proliferación exterior da 

cidade (XA, 84); 

 

Outro diarista compunxido comprimido constrictivo comunicador de delirios varios (TM, 76); 

 

Gravador gravame gravátil gravatilógrafo gravadura gravar gravata gravativo (RB, 34); 

 

  E, logo de escribilas, pensaba na primeira e primaria e primixenia, o amor (E, 11); 
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 Todos os autores consultados (Chaves de Melo [1979], Lapa [1984] e Martins [1989], por exemplo) 

coinciden en denominar a epífora como “homeoteleuto”, mais, ante a imposibilidade de encontrarmos unha 

outra denominación correlativa para o fenómeno inverso, optamos finalmente pola parella de opostos 

“anáfora / epífora”, pois que se axustaba ás nosas necesidades e ao noso desexo de mostrar os dous recursos 

en relación; isto, na nosa opinión, debía reflectirse tamén na terminoloxía. Así mesmo coinciden en que 

este recurso, que na poesía posúe unha finalidade harmónica, na prosa debe ser evitado, pois, en xeral, 

constitúe un defecto de escrita. Chaves de Melo (1979: 66) chega a afirmar que os casos en que ten unha 

finalidade artística son escasos e sempre discretos. Desde logo, non é iso o que encontramos en X. C. 

Caneiro, o que, de novo, nos leva a afirmar que se trata dun escritor que desafía todos os 

convencionalismos literarios.   

 
228

 Este recurso é empregado en varias ocasións por Cortázar en Rayuela. Así: “Como les encantaba jugar 

con las palabras, inventaron en esos días los juegos en el cementerio, abriendo por ejemplo el de Julio 

Casares en la página 558 y jugando con la hallulla, el hámago, el halieto, el haloque, el hamez, el 

harambel, el harbullista, el harca y la harija” (Cortázar, 1984: 268); “En esas noches, si abrían el 

cementerio les caían cosas como cisco, cisticerco, ¡cito!, cisma, cístico y cisión” (Cortázar, 1984: 270). A 

única diferenza entre o emprego de Cortázar e o de Caneiro é de tipo cuantitativo, xa que se no arxentino é 

ocasional, no verinés chega a constituír, precisamente por mor da súa frecuencia, un trazo do estilo 

comunicativo das personaxes. É por isto tamén que adquire, do punto de vista estilístico, unha importancia 

que traspasa os límites do xogo estético, ao contrario do que parece ocorrer en Cortázar (trataríase 

simplemente dun xogo, recoñecido explicitamente como tal, entre varias personaxes), chegando a se 

converter nun signo inequívoco da loucura dos protagonistas e internándose así de pleno no ámbito do 

contido. 
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  prístinas periodistas periodontais (A, 43). 

 

Os exemplos son numerosos: “o Inés ese mamón ao que tanto quero e pícrico pianista 

piamontés que non me coñece a min” (IS, 179); “Madrid, madrigal, madrépora, 

madreselva, madrugada, madrelanto, madrenias encarnadas verten sangue no teu nome 

de contramácula perpetua” (XA, 105); “Rembrandt, que se alteraba en exceso cando 

escoitaba pronunciar calquera palabra que comezase por Ru, verbigracia: rubicundia, 

rúnico, ruindade, rufírico, rubescencia. Desta serie só soportaba, pola súa 

inconmensurable beleza modulatoria, pola súa utilidade purgante, RUIBARBO” (XA, 

288); “Eu, confésoo, abúrrome con solemne solerte somnolencia” (TM, 129); “e 

telexornais teledirixidos telegraficamente por telépatas gobernantes” (RB, 119); 

“navegar en mares de trinos e triloxías e trigónodas e tríos para intentar explicar o que 

chaman o misterio da Santísima Trindade” (E, 88); “tecidos e líquidos linfáticos lipídicos 

liposos crecendo” (A, 210); etc
229

.  

Outras veces xoga con finais coincidentes
230

: 

 

que os individuos e individuas lectores de letras e palabras poden facer de cada frase miles ou 

millóns de interpretacións diversas e adversas e reversas (SL, 89); 

 

Cando albiscamos que o absurdo é a esencia da existencia temos dúas ciencias ás que con 

paciencia podemos acudir (Horror de sons que palpitan penduran as súas cordas para afogar ao 

pirata encia encia encia: como pode haber poetas que riman constantemente en encia plasencia 

valencia minúscula? Só unha voz se salva entre tanto desatino: opalescencia […]) (TM, 198); 

 

Así pasou aqueles meses, entre o reclamo do meu pai e das rosas de Borges, sen contar as súas 

incursións, ou excursións, no eido da teoría científica ou da mitoloxía (RB, 21); 

 

Ansiolíticos antidepresivos alegrantes prozac prozac emulxentes emerxentes estimulantes prozac 

prozac prozac hipotensores relaxantes prozac prozac… (TT, 29); 

 

Non entendo nada, dicía o Tintoreto, nervioso, ansioso, gasoso, pastoso por culpa da cantidade de 

alcohol inxerida (E, 180); 

 

¡como boto de menos o teu corpo entre os meus abrazos!, os meus brazos, abrazos, brazos, 

abrazos… tan tristes, sen ti (A, 18). 
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 Poden consultarse máis exemplos no apéndice II (véxase § 7.2). Alén diso constátase a presenza deste 

recurso en Bovary: “de que non pulsase as teclas teleféricas telefunestas telefónicas do seu papá” (B, 91). 

 
230

 Este recurso aparece como trazo de estilo en autores como Vicente Risco (1997: 53): “Faltan nesta lista o 

arqueólogo, o filólogo, o psicólogo, o exiptólogo, o xeólogo, o astrólogo, o etnólogo, o endocrinólogo, o 

minerólogo, o asiriólogo, o fisiólogo, o lexicólogo, o biólogo, o paidólogo, o bacteriólogo, o frenólogo, o 

ontólogo, o histólogo, o otorrinolaringólogo, o epistemólogo, o bacteriólogo, o fenomenólogo, o 

psicopatólogo, o radiólogo, o odontólogo, o zoólogo, o paleontólogo e o teratólogo”. Os efectos 

derivados destas secuencias son similares en Risco e en Caneiro. De feito, este ten recoñecido que o guía 

ideolóxico do Grupo Nós fora unha influencia importante. 
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Outros exemplos de homeoteleuto ou epífora igualmente salientábeis do punto de vista 

estilístico serían: “impartir clases que versaban sobre sucesos, decesos e excesos da 

humanidade: Historia” (XA, 80); “Estou moito mellor, máis tranquilo, afable, amable, 

querible, congraciado coa vida e as súas imprecisas curvaturas” (XA, 98); “a saúde 

encárgase de manternos inconscientes do noso gravísimo, frustrante constante afogante 

problema: a morte” (RB, 35); “Lembro que a primeira vez que a vin ela facía exercicios 

aeróbicos anaeróbicos eróbicos fóbicos […] na terraza da súa casa” (RB, 66); “e sen 

embargo unha e outra encheron as súas noites e os seus días de cor e calor, de versos e 

anversos, de nautas e argonautas siderais que buscaban o vélaro de ouro” (SL, 213); 

“Grupúsculos de corpúsculos minúsculos, que che parece esta expresión, papá?” (SL, 

267); “As pílulas sálvanme de horrorosos ataques góticos (Río, río: ataques de gota, 

góticos, glóticos, despóticos)” (TM, 198); “e tamén ás disciplinas artísticas: literatura 

escultura pintura arquitectura piscicultura manufactura” (A, 116); etc
231

. 

En síntese, debemos chamar a atención para o feito de moitos destes casos estaren 

próximos a aliteración ou da paranomasia; no fin de contas, a aliteración, segundo vimos, 

constitúe unha reiteración de fonemas, en canto que a paranomasia xoga coa semellanza 

fonética dos vocábulos, de modo que a base do fenómeno é moi similar, o que permite que 

en ocasións poidan confluír varios nunha mesma palabra, acrecentado así a súa 

expresividade. Todos estes recursos estilísticos fundamentados en distintos procedementos 

repetitivos procuran diversos efectos, que poden ir desde a simple ironía, igual que ocorría 

n’O porco de pé, de Risco, até a reprodución lingüística da loucura das personaxes.  

 

4.2.4. RIMA E ECO 

En poesía, e en posición final de verso, o homeoteleuto dá lugar á rima, que non é 

senón a repetición de fonemas nesa posición e con certa regularidade, algo no que parecen 

concordar todos os autores consultados. Na prosa, a rima maniféstase cunha finalidade 

estética e expresiva diferente, en ocasións cunha intención humorística ou irónica 

descoñecida nos textos poéticos, onde se trata dun artificio tradicional, segundo vimos na 

epígrafe anterior
232

; noutras, simplemente cando se reproduce algunha cántiga ou rima, con 
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 Poden consultarse máis exemplos no apéndice III (véxase § 7.3). Alén diso, constatamos a presenza deste 

recurso tamén en Bovary: “espectáculos diversos e adversos” (B, 43); “único territorio onde a felicidade é 

posible factible asumible palpable” (B, 67). 

 
232

 De feito, en ocasións a fronteira entre a epífora e a rima fica confusa, xa que esta se produce, 

precisamente, cando se repiten fonemas ao final da última palabra dos versos. Nesta epígrafe faremos 

referencia unicamente a aqueles casos en que a coincidencia de terminacións parece procurar, de maneira 
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especial incidencia nas de procedencia infantil: 

   

  Vostede é un desertor, señor novo contador? (IS, 213); 

 

  Chámome Ana, Ana rabana rebeca susana lázaro ramos en pascuas estamos (LL, 65); 

 

un biquiño alí, outro biquiño alá, queres unha copiña de coñac?, rima, podiamos facer unha canción 

rapera (EPF, 34); 

 

vota bota cidadán sociedade occidental (Rima asonante, pero aguda, no último termo da 

enumeración para constatar a vehemencia, e contundencia, da declaración declarada) (TM, 195). 

 

Alén diso, tamén cómpre mencionarmos que, cando non posúe intención artística, 

debe evitarse, xa que se considera un vicio da linguaxe, o que Martins (1989: 41), para o 

diferenciar daqueles usos en que, con certeza, procura uns efectos estilísticos concretos, 

quer dicir, en que realmente funciona como un recurso estilístico, denomina simplemente 

co termo de “eco”. Porén, neste traballo empregaremos este termo para facermos referencia 

a un curioso recurso fonético, utilizado en ocasións por X. C. Caneiro, que consiste na 

repetición dos últimos fonemas (a partir do último tónico, quer dicir, os que interveñen 

tamén na rima), dunha palabra a continuación desta, como se representase realmente o seu 

eco. Vémolo nos seguintes exemplos: 

 

  fonflorín, rin, rin, rin, rata mandarín (IS, 65); 

 

  as folgas de hoxe son folgas de xoguete, de quita e pon, pon, pon, pon (risas) (IS, 66); 

 

  ausencias de Dulcinea, interrupción, del Toboso, oso (IS, 128); 

    

  conversas arredor da esperanza, anza, anza, anza! (IS, 260);    

 

Nós non temos profesións, temos ocupacións, non se equivoque por favor, señor bailador; Or, or, 

or, dixo Bastián, Or, or, or, repetiron, a trío, os recén chegados a Lisboa (SL, 156); 

 

  eucalipto lipto lipto eucalipto lipto la, árbore groseira e canalla (E, 291); 

 

  a liberdade dos outros, o albedrío. Ío, ío, pronunciou rindo Mefisto (E, 492); 

 

personaxe importante do mundo da pintura, da escultura, da ura ura ura, nervios, malditos 

nervios (A, 99); 

 

  consciente de estar perpetrando un delito de altura, ura ura ura (A, 128) 

 

  Camiseta. Frío. No río ío ío (A, 210). 

   

A sensación de ludismo que acrecentan estes exemplos ás obras narrativas en que 

aparecen inseridos é o maior logro estilístico deste recurso. 

                                                                                                                                                                          

similar, os mesmos efectos fonéticos que a rima poética. 
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4.2.5. ANOMINACIÓN 

En estreita relación cos recursos comentados nas epígrafes anteriores, encóntrase 

tamén a formación de familias lexicais, da cal tamén se bota man con finalidade estilística 

e que Martins (1989: 44) denomina “anominação”. A investigadora brasileira define este 

concepto como o “emprego de palavras derivadas do mesmo radical —em uma mesma 

frase ou em frases mais ou menos próximas”, con aproveitamento lúdico. A rendibilidade 

estilística dáse tanto naqueles casos en que se xoga propiamente co proceso de formación 

da familia por medio de procedementos derivativos, como naqueloutros en que só se xoga 

coa flexión. 

Nos exemplos seguintes comprobamos o modo en que un recurso de aparente 

sinxeleza proporciona considerábeis efectos estilísticos á secuencia en que aparece 

inserido: 

 

e agora xogan a cousas serias e seriamente comen (LL, 99); 

 

E descansaba, efectivamente, mirando á muller que o atendía con agarimo e que, garimosa, colleu 

unha agarítmica almofada e púxolla por baixo da caluga (XA, 38); 

 
que non se che esqueza, decepción, todo é decepcionante (EPF, 29); 

 

Encarna, carne da miña carne, encarnada mazá que os meus dentes non han de profanar nunca 

(SL, 14); 

 

  Porque o mundo apodrece entre mediocres apodrecidos que cheiran a podre (TM, 60); 

 

onde aproveita o tempo, el, que é un aproveitado, para ler abundantes libros” (RB, 27); 

 

xogador que xogaba coa vida (TT, 22); 

 

papá borracho lector teorizador de insólitas teóricas teorías (UMOT, 121); 

 

debían sabelo os gobernos e gobernantes e gobernías que malgobernan este mundo caótico e 

canalla (UMOT, 130); 

 

  e a auga corre, corre, corre, corrica, corriquea, sen parar (E, 131); 

 

E estou só. E nostálxico. A nostalxia e soidade inciden definitivamente nos meus problemas 

cardiais cardíacos cardiolóxicos (A, 21). 

 

A rendibilidade estilística deste recurso, que por veces proporciona secuencias 

fortemente redundantes e mesmo, en ocasións, pleonásticas, fica demostrado na 

extraordinaria cantidade de exemplos que encontramos: “a forza de retratar realmente as 

reais realezas da realidade un acaba repudiando a literatura” (XA, 108); “institutos e 

outras institucións penitenciarias” (EPF, 42); “isto non é un xogo, tampouco é unha 

diverticular divertida diversión” (SL, 15); “pois foi Olvido, xuro e perxuro mil veces, a 
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dama que pintou o pintor pintador de mulleres núas e vestidas (SL, 139); “Velaquí a 

realidade. Esa que negan os xornais e telexornais e pseudoxornais e xornaleiros da 

información que xornalmente desinforman” (TM, 88); “Asasinatos múltiples. Mortos 

múltiples. Multiplicada canallesca morte” (RB, 115); “Un pobre triste que tristemente 

contempla os seus pretéritos dende o couto gastado da senectude” (TT, 65); “porque a 

miña, dende esta noite repousa estática no colo lupínico, lobal, lóbico, loberno, lobo” (E, 

383); “nas súas veas vivificantes vificadoras vivíficas” (A, 21); etc
233

. 

 

4.2.6. PARONOMASIA 

Noutras ocasións, os xogos de palabras baséanse tanto na fonética como na grafía, ao 

facer concorrer palabras moi similares canto ao significante, mais distantes canto ao 

significado, o que supón máis un trazo propio de estilo do autor. Trátase do recurso 

estilístico denominado paronomasia, de cuxo uso Martins (1989: 45) destaca que “é um 

jogo de palavras, um trocadilho, de que pode resultar um efeito humorístico”, como, con 

efecto, ocorre na maior parte dos exemplos encontrados
234

:  

 

tal que a sexa igual á velocidade polo tempo invertido no logaritmo alxebraico cúbico cúbito radio 

(IS, 49); 

 

Gracias cunícula cutícula capruna (XA, 72); 

 

  soportable a golpes etílicos, metílicos, graves (EPF, 24); 

 

deduzo, por tanto, que felicidade e facilidade son a mesma cousa, e así o debeu entender o inventor 

de tales vocábulos, que se parecen, e moito, pois un podería argüír “Encontrei por fin a facilidade” 

en lugar de “Encontrei por fin a felicidade” (SL, 26); 

 

Por ela, tamén, creo que me convertín nun bebedor profesional. Un bebedor provisional (TM, 29); 

 

Os fantasmas resumidos, consumidos, na casa grande (RB, 29); 

 

  eses que defendían e definían a súa vida (TT, 15);  

 

Podía ler outro tipo de autores: menos moralizantes, máis efectivos, menos afectivos, máis estrictos, 

menos británicos, máis estilistas, menos vulgares, máis humóricos (UMOT, 120); 

 

¡Que fermoso!, dixo entre dentes para que só a súa lingua puidese escoitar aquel son preciso e 
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 Poden consultarse máis exemplos no apéndice IV (véxase § 7.4). Alén diso, constatamos a presenza deste 

recurso tamén en Bovary: “Hermelinda ruborizouse, coma se aquela semántica, namorado amor amorío 

amantes, beliscase con soberbia a súa pel náufraga” (B, 29), “Debía contestar lúcido a frase tan lúcida. E, 

lucidamente, falou” (B, 51). 

 
234

 A respecto da paronomasia paga a pena destacarmos un poema de Gonzalo Navaza (2002), en que xoga, 

dunha maneira moi semellante á de Caneiro, con este recurso: “Amamos, tramamos, / tememos, 

teimamos / tan só / por ti, por termos termos / a determinarmos, / a termar de nós. / Palabra, nó plural, / 

lazo, / luz, / tenza, / trenza / que traza no lenzo o voo. / En ti, de ti, por ti me afirmo, / e non amo tramo 

tremo / temo teimo só”. 
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precioso, como a luz do mediodía invadindo os tellados de Ébora (E, 126); 

 

O faraón encárgase de revisarte. De revisitarte, quero dicir (A, 48). 

 

En ocasións, casual e curiosamente, os parónimos posúen significados antitéticos, 

producindo secuencias cargadas de ironía: 

 

a muller que lle falta, a carencia, a querencia, a dor (EPF, 27). 

 

Encontramos moitos exemplos deste recurso: “eu, confésome, eu tamén querería ser 

crítico, ou cítrico, he, he, nunca se sabe” (IS, 148); “Hoxe repetiuse o hábito anual  –

óbito anual– da túa ausencia” (XA, 107); “ata cando seguirei bebendo, quero dicir ata 

cando seguirei vivindo sen beber, só pastillas” (XA, 109); “pero aos ollos do 

entendemento dos antigos alquimistas e curadores Olvido está gravemente enferma, padece 

un mal insandable; Insondable?; Insandable, coño, de sandar! (SL, 343)”; “desártico: 

carente de arte (curiosa similitude gráfica e fónica, fonográfica, con desértico)” (TM, 45); 

“cereais última xeración con anuncio convenientemente vistoso en varias cadeas 

televisivas (televasivas: novo termo que peta na miña cabeza)” (RB, 73); “as ganas de 

expulsar os contidos do seu estómago raído e roído polos anos” (TT, 78); “inquirir, 

preguntar, investigar, pescudar, era o seu oficio. O seu triste ofidio oficio” (E, 307); “que 

malogra as súas enerxías trazando e trenzando signos de luz (A, 125); etc
235

. 

En síntese, todos estes exemplos demostran claramente a grande importancia que 

posúe a paronomasia como trazo caracterizador do estilo do autor, xuntamente con outros 

similares xa vistos (aliteración, anáfora, epífora, homeoteleuto etc.). 

 

4.2.7. DELETREO E SILABEO 

Alén destes recursos estilísticos que podemos definir, en xeral, como poéticos 

tradicionais, a pesar de que neste autor acadan unha expresividade inusual, tanto máis 

canto que se trata de obra narrativa, non podemos deixar de chamar a atención para outros 

fenómenos que con toda probabilidade nin sequera existan tipificados como recursos 

propiamente, mais que axudan a configurar o estilo nunha liña moi particular. Un dos máis 
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 Poden consultarse máis exemplos no apéndice Constátase a presenza deste recurso tamén en Bovary: 

“unha muller soa, aburrida, corenta anos, casada e cansada” (B, 7), “clase alta, preminente e 

prominente” (B, 8), “aflixidas pola sociedade e a saciedade do consumo” (B, 133).  
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rendíbeis neste sentido sería o deletreo / silabeo
236

, que tamén é posíbel relacionarmos coa 

mente enferma das personaxes: 

 

Gál-bu-la, Gál-bu-la, Gál-bu-la, bradaba o público (XA, 202); 

 

Es-un-men-ti-ro-so, dixo o xuíz. E-ti-non-í-as-dur-mir? (XA, 284); 

 

comprendes, Iotabebach? (EPF, 31); 

 

as letras que nunca xuntei na miña boca para cuspir no teu cabelo áureo, a, eme, o, te, e, ámote 

(EPF, 37); 

 

cre-a-ti-vos (SL, 36); 

 

Utópicos. U – tó – pi – cos! (SL, 154); 

 

Non sei, algo me pasou pola cabeza e tiven que pronunciar Fe-li-pe-da-man-cia-bo-cas (SL, 237); 

 

a razón inimiga da cre – a – ti – vi – da – de (SL, 262); 

 

pois nada, que estou seguro que a maioría dos mortais que pronuncian kaf-kia-no descoñecen se 

kafkiano quere dicir arrazonable ou ilóxico ou postergable ou imposible ou irrisorio (SL, 309); 

 

díxenlle que a quería: m-a-m-á-q-u-é-r-o-t-e (TM, 50); 
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 Freixeiro Mato (2007: 73-74) trata este recurso, a respecto da obra de Manuel María, dentro da epígrafe 

dedicada á grafoestilística, en relación coa utilización dos signos gráficos empregados “para reclamar unha 

atención especial sobre algún termo”. Consideramos interesante traer para o noso traballo algún exemplo 

diso: “n-e-c-e-s-a-r-i-a-m-e-n-t-e”, “C-O-L-O-N-I-A-L”, “i-ne-xo-rá-bel” ou “u-n-i-f-o-r-M-I-S-M-O” 

(Fernández Teixeiro, 2001: 568, 579, 586 e 591) para os pórmos en correlación cos encontrados na obra 

narrativa de X. C. Caneiro, que desta maneira consegue desenvolver até límites insospeitados a compoñente 

visual que caracteriza o xénero poético. Cómpre sinalarmos tamén, en relación co emprego deste recurso na 

narrativa, que xa Julio Cortázar, outro dos autores admirados por Caneiro, botara man del en Rayuela: 

“verbo puro, que-rer, que-rer”, “Pero todo en un plano me-ta-fí-si-co”, “dos tomos i-lus-tra-dos”, “de 

culto al arte ver-da-de-ro estilo Akademia Raymond Duncan” (Cortázar,1984: 49, 89, 91 e 129). No 

arxentino, ademais, dunha maneira moi semellante á que veremos tamén en Caneiro, que chega a separar 

algo máis que grafemas ou sílabas, encontramos a utilización do trazo intervocabular: “que-para-ser-

hembra-la-Maga-se-las-traía”, “para estar por lo menos solo-entre-los-demás” (Cortázar, 1984: 37 e 

120). Alén diso, cómpre chamarmos a atención para o feito de constatarmos a presenza deste recurso tamén 

en Bovary: “non me gusta chamarche floco de millo, pero sáeme así, porque soa ben, flo-co-de-mi-llo” (B, 

92), “la-van-da e a-zu-ce-na, berraba” (B, 285). Neste sentido, hai un exemplo que queremos destacar pola 

súa vistosidade, en que está implicada tamén a particular disposición tipográfica: 

   “Pa 

    Pa 

    Mos 

    Cas” (B, 343). 
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Son-un-ho-me-fe-liz, repetiu varias veces, pausado, deixando ir o alento (E, 93); 

 

Que es-tá moi ben a sú-a o-ri-xe, que La-si-rè-ne en fran-cés que-re di-cir “A-se-re-a.” (E, 189); 

 

lento, inspira, expira, lento, tranquilo, moi tranquilo, dur-mi-do-dur-mi-do (E, 360); 

 

De Mefistoles non, cabaleirete, de Me-fis-tó-fe-les (E, 362); 

 

España, camisa branca da miña esperanza, Es-pa-ña-Es-pa-ña-Es-pa-ña, berraba con ardor 

guerreiro, como se tivese chantados os seus pés nun territorio comanche. Os outros, ao oír as 

exclamacións do amigo, non dubidaron un momento en reiterar os seus brados: ¡Es-pa-ña-Es-pa-

ña-Es-pa-ña! (E, 363); 

 

Un tipo melancólico. E inverosímil. In-ve-ro-si-mi-li-tu-de, ¿acaso existe algo máis inverosímil que 

a felicidade? (E, 451); 

 

ele i gue hache te, light, que din algúns, aínda que nós, edís de Ébora queremos dicir ele a i, lai, 

máis fácil para glotes e epiglotes (E, 518); 

 

  Fru-tal. Adxectivo ferventemente máxico, elixírico, balsámico, aliviador (A, 168); 

 

Sen – ti – do / Sen – ti – doe (A, 269). 

 

Cómpre repararmos neste último exemplo pois o xogo non se limita ao silabeo da 

palabra “sentido”, como, aliás, á semellanza que existe entre as sílabas deste vocábulo e as 

palabras que forman a cláusula “sen ti doe”, que tamén se separan mediante trazo para 

acentuar a similitude entre as dúas secuencias.  

En xeral, de todos os exemplos sinalados paga a pena destacarmos especialmente 

aqueles en que no deletreo se recorre á grafía dos nomes das letras, o que resulta moi 

interesante por si só, mais, sobre todo, en relación co aspecto, xa comentado (véxase § 

4.1.2.B), da grafía dos signos de puntuación. Alén diso, cabe tamén sinalarmos un vistoso 

exemplo en que o delirio que sofre a personaxe é tal que, a intentar escribir anapestos 

(segundo el propio explica, trátase dun pé de verso da métrica grecolatina clásica formaso 

só por tres sílabas), acaba facendo non só as agrupacións silábicas pertinentes, mais todo o 

tipo de agrupación en base tres, o que resulta de grande expresividade e mesmo con certos 

efectos humorísticos
237

: 
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 A diferenza do que ocorre en Cortázar, a orixinalidade de Caneiro reside, precisamente, nos efectos 
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Anapesto: pé de verso da métrica grega ou latina composto de tres sílabas… 

Sui-ci-dio 

Mo-rre-rei 

Frasco-ne-gro 

Gotas-salva-doras 

O-me-ga 

[…] 

Anapesto: pé de verso da métrica grega ou latina composto de tres sílabas… 

Sui-ci-dio 

O-me-ga 

F-i-n (TM, 229). 

 

Por outra parte, a importancia do silabeo como recurso estilístico reflíctese tamén no 

xogo que se produce co intercambio da orde das sílabas:  

 

Cando a viu, garrida, trabucou o ritmo da sucesión de palabras, mesmo a orde silábica: 

DURACIÓN… FÍNIMA… FAPINO… ISAMÉS… (IS, 168); 

 

  Celia trastornada trasnortada desnortada Maradal (RB, 15); 

 

  Literatura fantástica […]. Literática fantastura, soa ben (RB, 40); 

 

e escribo Alam, ou Amal, ou Alm, simplemente (A, 98). 

 

No entanto, noutras ocasións o xogo ten a base na equivalencia entre unha sílaba 

(“be”) e o nome dunha consoante (“be”), de forma que só se transcribe esta (<b>), unha 

forma económica de escrita que nos achega á que as novas xeracións empregan 

habitualmente nas comunicacións internáuticas: 

 

B, vida. Bebida (RB, 95). 

 

Outro aspecto que resulta interesante é a insistencia ou recorrencia dunha letra 

determinada: 

   

Cesaraugusto afirma (efe): Faraón (efe), eu non penso na morte (creo que os efes todos de todas as 

                                                                                                                                                                          

humorísticos derivados de separacións pretensamente silábicas, máis unha consecuencia da loucura das 

personaxes. 
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palabras outorgan á pronunciación, ou ao pensamento, unha vital enerxía; os efes resultan 

vitamínicos, enerxéticos, poderosos.) Cando falamos, efe, sobre este asunto repite con frecuencia, 

efe, unha frase, efe, de A caída do imperio romano (A, 251). 

 

4.2.8. ORTOFONÍA E CACOFONÍA 

De todo o visto nas epígrafes precedentes pode desprenderse unha conclusión inicial 

acerca da importancia que para X. C. Caneiro posúe a música das palabras
238

, de forma que 

a rendibilidade estilística do son acada neste autor cotas inimaxinábeis, como acabamos de 

ver, materializada en múltiplas e diversas facetas. Porén, debemos deternos aínda nunha 

outra, que se nos mostra plasmada en distintas reflexións sobre a ortofonía e a cacofonía 

que encerran ou se desprenden de determinadas secuencias de fonemas. Así, por exemplo, 

adoitan rexeitarse, por cacofónicas, aquelas en que predominan sons oclusivos ou as que 

posúen rima interna, segundo as consideracións das propias personaxes: 

 

  Fun un funcionario modelo —fun funcionario: cacofonía atroz— (XA, 103); 

 

Hai que ir descubrindo a ese canalla do Caneiro (Caneiro, canalla, cocofónico e carpetovetónico 

son) (EPF, 10); 

 

pídolle que non me coma o coco coas súas estupideces (que non me coma o coco, que cacofónico 

horror!) (SL, 36); 

 

  Ti chámaste Olvido Pérez Fernández del Toboso, horrísono nome (SL, 236); 

 

Bernal Emepunto porque, na súa opinión, a cacofonía pareádica soniquética que se produce no seu 

propio nome —Bernal Maradal— lastima a portada dos volumes que escribe (RB, 137); 

 

Talvez lle gustou o son do seu apelido. Pla Pla Pla. Soa ben. Como Reparte Reparte Reparte. Non, 

non, é broma, o meu apelido resulta horrísono (TT, 52); 

 

Solidariedade: qué palabra tan horrorosa. Parece que a boca se converte na cisterna avariada dun 

retrete veterao cando pronuncia tal voz horrísona. Solidariedade: palabra atroz (UMOT, 127); 

 

  A atrocidade do consenso. Horrísona palabra (E, 86); 
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 A este respecto pódese salientar algunha reflexión acerca deste aspecto que certas personaxes realizan no 

transcurso dos relatos e novelas. Así, un dos protagonistas infórmanos de que “para ela non tiñan 

importancia as historias que relataban os meus labios, non, para ela só contaban as músicas envoltas nos 

acentos e formas e harmonías e mélodos timbres das palabras” (TT, 68), o que sen dúbida, en relación con 

todo o desenvolvido nas epígrafes precedentes e nesta mesma, tamén se pode adscribir á concepción 

literaria do autor.   
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  Autoestrada: horrípila palabra peláxica, pensaría a Señorita Pura (E, 321); 

 

Capullo, pensou Libardino, que palabra tan horrísona. […]. Gilipollas, pensou Libardino, que 

palabra tan horrísona (E, 485); 

 

  Julai, pensou Libardino, que palabra tan horrísona (E, 486); 

 

  a través dese invento denominado chat. Horrísona palabra (A, 159); 

 

  Olimpia limpa, cacofonía ou aliteración dadora de altísimos goces estéticos (A, 181). 

 

Polo contrario, as personaxes consideran secuencias de extraordinaria beleza outras 

aliteracións e repeticións fónicas
239

: 

 

Os Odín somos unha saga de liberais xenízaros, de cátaros disidentes, de ácaros (as sucesións 

esdrúxulas conservan pura toda a beleza da linguaxe) (IS, 149); 

 

Rembrandt, que se alteraba en exceso cando escoitaba pronunciar calquera palabra que comezase 

por Ru, verbigracia: rubicundia, rúnico, ruindade, rufírico, rubescencia. Desta serie só soportaba, 

pola súa inconmensurable beleza modulatoria, pola súa utilidade purgante, RUIBARBO (XA, 288); 

 

Repite, repite esa marabillosa palabra; Mamarracho, mamarracho; Sería moito máis fermosa se 

aparecesen repetidos todos os aes, mira o ben que soa, mamarracha; Si, non podo negalo, creo que 

é unha das palabras máis fermosas coas que me atopei ultimamente (SL, 236); 

 

  Frutal. 

Gústame como soa, como deixa esvarar a vibrantez da súa primeira sílaba pola agudeza acentual da 

última (A, 168); 

 

angúlico, dicébalo, propucial, adxectivos estes últimos que pola súa sonoridade e ilimitada 

significancia poden aplicarse directamente sobre esa parte imponderada da miña persoa (A, 203); 

 

dedicarme de modo pleno aos prohibidos praceres do iantar (soa magna esta palabra ao pronunciala 

in lontano ítalo alongamento) (A, 282). 
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 A preocupación pola beleza e a música das palabras fica patente tamén en Bovary: “-¿Como, como, que 

dicía vostede, muller prístina? / -Que a vida non está nas novelas, e non me chame prístina, prégollo. / -

¿Non lle gusta, miña Dulcinea? / -Non, prefiro náiade, ninfa, elemí, bósforo, xuncal, abundancia, 

bolboreta, bucéfalo. / -Bolboreta, bucéfalo, palabras xeniais. / -Máis sonoras que moitas que escoitamos e 

lemos cada día, todas tan apalpadas, xustiza, solidariedade, democracia, igualdade” (B, 26). 
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4.2.9. ALONGAMENTO VOCÁLICO 

As vogais no sistema lingüístico galego-portugués non posúen a cantidade como  trazo 

distintivo, segundo acontecía no latín. Aínda así, cómpre sinalarmos que, por cuestións 

fundamentalmente de natureza enfática, é posíbel alongar as vogais na fala (por suposto 

sen carácter distintivo), sempre que se desexar destacar especialmente a sílaba nucleada 

por esa vogal determinada. A expresividade derivada deste proceso é, en principio, 

exclusiva da comunicación oral, aínda que, como podemos comprobar nos seguintes 

exemplos, é susceptíbel de ser extrapolábel á escrita, especialmente na transcrición dunha 

interacción conversacional, para proporcionar os mesmos efectos. A materialización 

gráfica deste recurso esencialmente fonético conséguese por medio da repetición da vogal 

que pretende alongarse
240

: 

 

O deber dun borracho é estar borracho, sexa a hora que sexa, o lugar que sexa, eeeei!!!  (IS, 192); 

 

  pois o delicto maior do home, riiing, riiing, dígame? (IS, 245); 

 

escoita, se perdemos o amor perderémolo todo, querido. Calou. Ela dicía: Se perdemos o amor 

perderémolo todo, queriiiiido, con moitos ís (XA, 113); 

 

  Un oooooh inmenso atroou no salón (XA, 206); 

 

  Ouuuh!, California, lugar onde a muruxa crece envolta en mordazas de sal (XA, 236); 

 

Nunha lancha de Marín, coa proa de carbaaaaallo, nunha lancha de Marín, coa proa de 

carbaaaaallo, tres rapaces da Póboa pescaron un rodaballo (E, 238). 

 

Con efectos estilísticos semellantes, e no caso das interxeccións, pode aparecer 

multigrafada a consoante, mesmo cando non posúe representación fónica, o que resulta 

aínda máis salientábel: 

 

E estirou os brazos, e encheu os pulmóns de aire colocando un aberto sorriso nos seus labios, e 

pechou os ollos, e boquexou: ¡Ahhhhh! Repetiu: ¡Ahhhhh! (E, 314). 

 

Un caso diferente, próximo dalgunha maneira á onomatopea, constitúeo o 
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 Este particular recurso tamén aparece en Bovary: “¡¡Aaaii!!” (B, 141); “Giiiliiipooollaaassss” (B, 264). 
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alongamento vocálico que pretende a imitación dun cantar de arrolo: 

 

el levantábase e para que a nena calase repetía a ladaíña coñecida, imposible de transcribir, pero que 

máis ou menos era esta, Uuuu uuuu uuuu; todo de seguido, melódica, harmoniosa, taconeando de 

cando en vez no chan puído, petando, abaneándose para diante e para atrás, tentando que Olvido 

deixase o pranto, ese vello murmurio que lle cantan os pais e as nais aos seus fillos, Uuuu uuuu 

uuuu (SL, 101). 

 

Comprobamos por medio destes exemplos o modo en que o alongamento vocálico 

posúe se callar maior repercusión estilística na escrita do que na oralidade, ámbito de onde 

é propio este fenómeno fonolóxico. E, en síntese, podemos concluír que o autor aproveita 

ao máximo as posibilidades expresivas que o plano fónico da lingua permite na súa 

limitada traslación á escrita. 

  

4.3. A ESTILÍSTICA DA PALABRA 

Baixo esta epígrafe estudaremos fenómenos de índole semántica e morfolóxica, de 

acordo coa estruturación do traballo de Martins. Aínda que a tendencia na actualidade é o 

estudo do texto como unidade significativa completa, a importancia da palabra fica fóra de 

dúbida, cando menos na medida en que debe considerarse como unidade fundamental da 

lingua. 

 

4.3.1. SEMÁNTICA 

A semántica, como ciencia relativa ao contido, caracterizouse tradicionalmente pola 

súa indefinición, ao conformar, propiamente, o mesmo que a fonética, un subsistema 

periférico, non só por ser obxecto de estudo de disciplinas tanto lingüísticas como non 

lingüísticas, mais tamén por se vincular tanto ao mundo extralingüístico como aos 

subsistemas centrais lingüísticos (gramática e fonoloxía). Para alén da dificultade 

acrecentada de traballar cun número ilimitado de unidades (fronte a outras disciplinas 

lingüísticas), todo isto levou inclusive a cuestionar a súa consideración como disciplina 

científica específica. 

O significado, obxecto de estudo desta disciplina, posúe múltiplas definicións, feito ao 

cal se debe a súa consideración como un dos termos máis ambiguos da teoría da linguaxe. 

Unha das funcións fundamentais que as linguas naturais desempeñan na comunidade que 

as emprega é a explicación dos significados que as constitúen. Aliás, a súa finalidade 
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prioritaria é a comunicación entre os seus utentes, quer dicir, a emisión de mensaxes coa 

intención de transmitir unha información que ten como referente o mundo extralingüístico. 

Para levaren a cabo ese proceso, as linguas codifican a información por medio de 

asociacións de significantes e significados, cuxo resultado son os signos lingüísticos. De 

acordo co profesor Freixeiro Mato (1999: 16), "o estudo das relacións que se poden 

estabelecer entre estes tres elementos dá lugar, polo menos, a dous tipos de semántica: 

unha semántica filosófica ou lóxica e unha semántica lingüística". Se, como vimos, a 

semántica está inevitabelmente ligada ao mundo extralingüístico, de onde extrae as ideas, 

será precisamente a semántica filosófica a que reflicta esta relación, aínda que hai autores, 

como Lyons (1980) ou Corrales Zumbado (1971), que reservan o concepto de semántica 

lóxica para o ámbito da lóxica ou da matemática. Por seu turno, a semántica lingüística 

debe considerar as linguas naturais en tanto que sistemas de signos cunha estrutura e 

cunhas regras de funcionamento de natureza exclusivamente lingüística, de xeito que 

estudará as unidades significativas mínimas diferenciais e as súas relacións
241

.  

Por outra parte, debido á súa importancia en relación co léxico, cómpre tamén 

detérmonos no estudo da formación de palabras como proceso normal de enriquecemento 

lexical dunha lingua. Neste sentido, aínda que algunhas investigacións
242

 propoñen o 

estudo destes procedementos baixo unha perspectiva morfolóxica —Martins (1989) inclúe 

a formación de palabras baixo a epígrafe referente á estilística morfolóxica, colocando este 

dominio da lingua ao mesmo nivel que a flexión de xénero e número do nome—, 

particularmente consideramos de maior relevancia a súa repercusión no ámbito lexical do 

que as relacións morfolóxicas que teñen lugar no interior da palabra, a concordarmos con 

Vilela: 

 

A integração deste domínio da língua na gramática não se fará sem problemas, ou então haverá que 

subdividir a “formação” em subdomínios e inseri-los nas diferentes componentes da gramática. 

Talvez seja mais coerente e correcto considerar como elemento dinamizador da formação de 

palavras a “gramaticalização”, entendida como análogo do que se encontra na gramática (sem 

adjectivos) ou, melhor dito, como uma “gramática” do léxico. Além disso, a formação de palavras é 
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 Véxanse Freixeiro Mato (1999: 16) e Justo Gil (1990). De acordo con Martins (1989: 71): “Os atos de fala 

resultam da combinação de palavras segundo as regras da língua. Só teoricamente se separam léxico 

(palavras) e gramática (regras), visto que mesmo as palavras que têm um significado real, extralingüístico, 

só funcionam no enunciado com a agregação de um componente gramatical”. 

 
242

 Véxase Vilela (s. d.), traballo reproducido na Internet. De acordo con este autor, “os sintactistas afirmam 

que as formações de palavras são expressões complexas, que apenas se distinguen de outras expressões 

complexas por determinadas propriedades da estrutura superficial (como, por exemplo, pela configuração 

morfológica)”. O investigador destaca como un dos traballos fundacionais e fundamentais desta tendencia o 

de Porzig (1931). 
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condicionada pela realidade extralinguística e determinada pela “norma” da língua: o que equivale a 

dizer que a palavra “formada” não corresponde (geralmente), no seu conteúdo, ao significado dos 

seus elementos no seu conjunto. Talvez seja cientificamente mais correcto considerar a “formação 

de palavras” como algo independente de qualquer outra componente da gramática, ou como domínio 

pertencente ao próprio léxico
243

. 

 

Máis adiante, centrarémonos no modo en que o narrador e poeta X. C. Caneiro 

emprega, ao longo das obras que compoñen o corpus que estamos a estudar, os 

procedementos habituais de formación de palabras en galego para configurar un estilo 

propio. Desta maneira comprobaremos non só que o autor posúe unha grande capacidade 

lingüística e cultural, de que tira o máximo aproveitamento en relación co estilo, mais 

tamén que, de novo, é posíbel adecuar todos estes procedementos ás necesidades 

expresivas das complexas personalidades dos distintos protagonistas. Tanto é así, que non 

resulta posíbel separarmos a expresión lingüística do plano do contido, xa que as 

peculiaridades das personaxes parecen exixir un estilo culto e elaborado: repetitivo, 

inclusive até a obsesión paranoica, dun punto de vista estritamente semántico; e innovador, 

inclusive até a máis pura invención, do punto de vista da creación do léxico.     

 

4.3.1.1. SEMÁNTICA LEXICAL  

Partindo da distinción entre significado lexical e significado gramatical, cómpre 

estabelecermos dous tipos de semántica lingüística estrutural: a semántica lexical, que se 

encargaría, por medio de métodos lingüísticos, do estudo dos lexemas en tanto que 

unidades significativas lexicais, así como tamén das relacións que entre eles se 

estabelecen; e a semántica gramatical, dedicada ao estudo do significado dos morfemas 

gramaticais e as súas interrelacións, das categorías gramaticais e dos esquemas 

sintácticos
244

. O obxecto do noso estudo será a semántica lexical, denominada en sentido 

estrito lexicoloxía ou lexemática, fundamentalmente por os elementos e procedementos 

implicados nela presentaren unha maior potencialidade de rendibilidade estilística do que 

os estritamente gramaticais, ao se moveren estes nun plano de carácter moito máis 
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 En concordancia coa proposta de Vilela, Lapa (1984 [1959]: 92-112) estuda a formación de palabras nun 

apartado independente. 
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 Véxase Freixeiro Mato (1999: 17). Martins (1989: 71-78), seguindo Ullmann (1977), incide tamén nunha 

conceptualización do léxico con distinción de palabras gramaticais e palabras lexicais. De todos os modos, 

Bühler (1967 [1934]: 130-131) xa advertira que os elementos lexicais están estreitamente relacionados cos 

elementos sintácticos. De feito, afirmaba a correlatividade temporal da palabra (unidade lexical) e da frase 

(unidade sintáctica), de maneira que ningunha delas podía ser anterior á outra no mesmo estado da linguaxe 

humana; explicaba isto evocando a imposibilidade de existencia de frases sen palabras ou de palabras non 

agrupadas en frases. 
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abstracto. Así pois, estudaremos, no plano do contido, as relacións entre os significados 

lexicais, mais desde a perspectiva da rendibilidade estilística que delas puider derivar
245

. 

Aínda así, certas relacións (semasiolóxicas e onomasiolóxicas) entre significado e 

significante non poden estudarse desde a lexicoloxía, mais, en tanto que deben 

considerarse enfoques disciplinares da semántica, tamén incluiremos o estudo deste tipo de 

relacións, na medida en que, doutra forma, non poderiamos deternos na análise de aspectos 

tan rendíbeis do punto de vista estilístico como a sinonimia ou a polisemia. 

 

A. ESTRUTURAS LEXEMÁTICAS 

No léxico pódense estabelecer estruturas lexicais a partir tanto dos presupostos e 

principios básicos da lexemática como das relacións das estruturas lexemáticas con outras 

estruturas lingüísticas; e a tarefa principal desta disciplina debe ser o estabelecemento do 

contido paradigmático e sintagmático do léxico de cada lingua funcional concreta
246

. As 

estruturas paradigmáticas están constituídas por unidades lexicais que se opoñen entre si no 

eixo da selección, quer dicir, nun eixo vertical, en canto que as estruturas sintagmáticas 

están constituídas por unidades lexicais que se opoñen entre si no eixo da simultaneidade, 

quer dicir, nun eixo horizontal
247

. Hai que distinguir estruturas paradigmáticas primarias e 

secundarias. 

Así, as estruturas paradigmáticas primarias caracterízanse por os seus termos se 

implicaren reciprocamente e a súa definición non presupón outras estruturas lexicais xa 

existentes. O campo lexical e a clase lexical son as estruturas primarias fundamentais. Por 
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 Véxase Coseriu (1987: 133), para quen a lexemática constituiría o estudo do vocabulario desde unha 

perspectiva funcional. 

 
246

 A respecto do carácter estruturado do léxico, véxase Coseriu (1991: 211-212). Sobre os presupostos para a 

delimitación do léxico estruturado, véxase Coseriu (1987: 218-222) e Vilela (1979: 55-58). 

247
 Véxase Freixeiro Mato (1999: 35). A respecto destes conceptos, pode consultarse Ceia (2005), que explica 

a diferenciación entre ambos desta maneira: “Na linguística de F. de Saussure, as relações sintagmáticas 

opõem-se às relações associativas (Saussure não fala em relações paradigmáticas). Os linguistas 

estruturalistas propuseram a distinção entre eixo sintagmático (eixo horizontal de relações de sentido entre as 

unidades da cadeia falada, que se dão em presença) e eixo paradigmático (eixo vertical das relações virtuais 

entre as unidades comutáveis, que se dão em ausência). No primeiro eixo, abrem-se as relações que pertecem 

ao domínio da fala, por exemplo, os elementos que constituem o enunciado Estou a ler estão numa relação 

sintagmática; a segunda, pertence ao domínio da língua, por exemplo, leitura está em relação paradigmática 

com livro, leitor, ler, livraria, biblioteca, mas apenas um destes elementos pode ser válido no enunciado 

produzido. Neste caso, todas as palavras podem ser comutáveis, dependendo do contexto e da natureza do 

enunciado. Assim, no enunciado Estou a ler podemos comutar os elementos estou a por quero, detesto, vou, 

sei, etc.; e o elemento ler pode ser comutado por comer, escrever, correr, saltar, conduzir, etc. Diz-se que 

todos estes elementos substituíveis estão em relação paradigmática. Estas relações sintagmáticas e 

paradigmáticas não se limitam ao nível lexical ou gramatical do signo, mas abrangem também o nível 

fonológico”. 
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seu turno, as estruturas paradigmáticas secundarias exixen unha implicación de dirección 

única entre os seus termos, presupoñen as estruturas do campo lexical e corresponden a 

unha gramaticalización do léxico. As principais son a modificación, o desenvolvemento e a 

composición. As palabras formadas por calquera destes procesos son devoltas ao léxico 

primario.   

As estruturas sintagmáticas son estruturas combinatorias baseadas no feito de un 

lexema só se poder combinar con outro ou implicar outro. Este tipo de estruturas 

lexemáticas denomínase tamén solidariedade léxica e prodúcese cando unha clase, un 

arquilexema ou un lexema pertencen, como trazo de significado mínimo distintivo, á 

definición semántica dunha determinada palabra. Os distintos tipos de estruturas 

sintagmáticas son a afinidade, a selección e a implicación. 

A efectos de rendibilidade estilística, X. C. Caneiro aproveita as estruturas lexemáticas 

en todas as novelas e relatos que estamos a estudar con rechamantes resultados; nós 

deterémonos, no que atinxe ás estruturas paradigmáticas, nos campos lexicais, e no que 

atinxe ás estruturas sintagmáticas, nas solidariedades lexicais.  

 

Os campos lexicais 

En relación coa cohesión e coherencia textuais, é necesario que nun texto determinado 

aparezan uns campos lexicais concretos que axuden a desenvolver o seu tema central
248

. A 

rendibilidade estilística da presenza dos campos lexicais nun texto reside, non tanto nesa 

utilización necesaria, como fundamentalmente naquelas ocasións en que se manifestan 

baixo a forma de longas enumeracións dos seus elementos, que moitas veces responden 

unicamente a unha finalidade estética, ou que, en todo o caso, posúen uns efectos 

estilísticos de certo salientábeis. 

A utilización lúdica dos campos lexicais é moi frecuente en X. C. Caneiro e mesmo se 

pode falar de campos recorrentes ao longo de toda a súa obra narrativa. É o que ocorre con 

campos lexicais como o da natureza, que aparece repartido noutros subcampos lexicais, 

como o das plantas
249

, as árbores, as formas xeográficas ou os animais
250

, segundo vemos 
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 A respecto do campo lexical resultan de interese os traballos de Adrados (1971), Corrales Zumbado 

(1991), Coseriu (1975), Geckeler (1976) ou Justo Gil (1990). 
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 Neste sentido, consideramos interesante mostrarmos aquí un exemplo extraído de Herba moura (Moure, 

2006: 243-244) pola súa beleza e poder evocativo, claramente sensorial, mais tamén porque nos resulta de 

grande utilidade para confirmarmos que os campos lexicais, neste caso o das plantas, posúen rendibilidade 

estilística máis alá das fronteiras de X. C. Caneiro: “E a casa de Hélène, pequena, sen ornatos, arrecendía a 

limón e a tomiño, a menta, a pementa verde, a maiorana, arrecendía a auga de chuvia, a suspiro, a 

eucalipto, a sésamo, a tilo, a marmelo, a penas pasaxeiras que poden ser amañadas, a poalla, a música, a 
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nos seguintes exemplos: 

 

arrímense pombas torcazas, pombos, pombiños, escoriáceas avetardas, azulinas couselas de 

pantrigo, merlos, carrizos, dodecaedros impermeables, escoiten… (IS, 128); 

 

Pementos, tomateiras, romeus, herba luísa, queirugas, silveiras, rosas, agróns, cáncaros, 

nespereiras, mazairas, codesos, un albedro e dúas pereiras constitúen a compañía vexetal de 

Erea. Fóra do recinto, tras catro muros tépedos de calquizo, só xestas e castiñeiros (IS, 140); 

 

Mira, Paula, estes son morogueiros e iso de máis alá é un piorno [...]. Mira, o saíncho [...]. Esas 

son as baldrogas, algúns chámanlles beldros, pero non son o mesmo, os beldros teñen a pel máis 

fina [...]. Esas son as liriquias [...], son as herbas rubiderias do centeo e da avea [...]. As millaias, 

ou millás,  alimento nutricio para as vacas do país. As leiturgas ou labestros, sólido manxar de 

porcos e xabaríns. O trevo, dador da boa sorte e excelente vaso dilatador. As póutigas, ou 

apóutegas, ou maias, que nacen ao pé das carpazas [...]. e tamén están as queirogas e as 

                                                                                                                                                                          

serpol, a roseira brava, a morriña, a loito por unha meniña na lembranza, a herba abelleira, a fiollo, a 

eneldo, a risas que saen do ventre, a coidados, a pucheiro de substancia, a estragón, a aceda, a perexil, a 

libro vello, a libro novo, a tinta, a amorodo silvestre, a regalicia, a falso espiño, a pel ben satisfeita, ben 

acariñada e ben lambida, a ortiga, a gatuña, a trevo, a tantas e tantas cousas arrecendía, que xa non se 

podían nomear, a pimpinela, a lingua de ovella, que nin nomes tantos había, a prímula, a herba benta, a 

capuchina, a cecimbre, para explicar, a herba luísa, a alguén que nunca tivese entrado, a semprenoiva, a 

leiburiña, como arrecendía a casa de Hélène. Que tiñan un aquel doce que espertaba os sentidos, a pé de 

óso, a caraveleira, e os elevaba ata o grao máximo do pracer, a canela, a milenrama, a comiño, e un non 

podía deixar de mergullarse no aroma, a sabugueiro, a malva real, a herba de San Guillerme, e quedaba 

prendido dunha certa éxtase, a coandro, a trigo mouro, dunha sensación salvaxe, a fiúncho, que semellaba 

moito a morte…, a grosella, a arraclán, a abruño, mais unha vez iniciado o acto, a linaria, a levistico, o 

acto de ulir, claro… en que estaría ela pensando?, a caléndula, a borraxe, a asento, non se podía senón 

continuar, a arando, a visgo, a herba da crus, e sobre todo, a framboesa, ata a fin… e buuuuff. Que ben 

quedaba o corpo logo de entrar nese arrecendo da casa de Hélène!”. 
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 No mesmo sentido, queremos destacar un poema de Xavier Queipo (2001: 55-57) titulado “Dos 

inventarios de Adán (Imprescindible ler en voz alta)” que se constrúe na súa totalidade con base neste 

recurso, de forma que a composición, a pesar de resultar unha fermosa listaxe de nomes de animais (peixes 

e paxaros) e plantas, demostra a súa absoluta rendibilidade estilística: “Uces, queirugas, saponarias, / 

arreitos, verbascos, estalotes, / espadeiras, albeirotas, tremedeiras, / uvas do can, abrótegas e leites de 

galiña. / Paxariños, gurgullos, herbas mouras, / carqueixas, abelouras, hipéricos, / malvas, polígalas, 

agulleiras, / couselos, parnasías, resedas e saramagos. / Buxos, basallos e trobiscos. / Beldros, farnelos 

e labazas. / Cardos, chicorias e macelas. / Abruñeiros, mimosas e capudre. / Días felices de soños e 

xardíns. / Fulmares, pardelas e paíños. / Corvos, mascatos, mergullóns, / garzas, cegoñas, abetouros, / 

flamengos, cullereiros, mazaricos, / aguias, miñatos, peneireiros, / gansos, cisnes, cercetas e parrulos. 

/ Mergos, pitas, faisáns e paspallás. / Grous, sisóns, avetardas e gabitas. / Píldoras, pernilongas, pilros 

e alcaraváns. / Arceas, becacinas, biluricos, / merdeiros, gaivotas, araos e carráns. / Pombos, cucos, 

rolas e curuxas. / Mouchos, bufos, cirrios e bubelas. / Petos, calandras, lavercas, cotovías, / picas, 

lavandeiras, andoriñas, / chascos, tordos, merlos, lavacús, / papuxas, folosas, picafollas, / pegas, 

ouriolos, grallas e pimpíns. / Bicos, verderolos, xílgaros e gabeadores. / Sargos, pargos, bagres e 

lubións. / Xardas, rinchas, bonitos e albacoras. / Lorchos, rubiocas, escarpóns, / cachuchos, bogas, 

charapelas, / corvinas, chepas e dentóns. / Meros, cabras, cintas, robalizas, / panchos, vellos, 

castañetas, / muxes, fistularias, espetóns. / Uces, raias e quimeras. / Momos, pastinacas, tabeiróns, / 

quenllas, marraxos e cazóns. / Melgachos, zapatas, bocadoces, / melgas, martelos, anxos e torpedos. / 

Neptuno redivivo, / mergullado no sal e na distancia, / poñendo orde na entropía, / onde noutrora vogara 

Palinuro”. 
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carqueixas e as carrascas, todo son palabras, a natureza é rica porque está repleta de nomes 

fermosos (XA, 32); 

 

Nomes de aves canoras veñen á miña deturpada mente: bubela, ferreiriño, rabilongo, bufo, 

papuxa corvo cereixeiro, estorniño, carrán, mazarica, mergo, malvís, rula, cotovía (XA, 237); 

 

Horas despois arribaron ao lugar: flores estrañísimas […], árbores danzantes, mazás de tamaño 

desmesurado das que saían pétalos vermellos, herbas de diversas cores […], salgueiros ananos, 

rudas finísimas como arames, aberiotas cabalgando por muros e paredes, orquídeas xigantescas, 

negrillos co tronco de prata e ouro […]. […], cando apareceu Colidoro […] cunha coroa de rengo e 

cálsamo e herba trigueira e plumas, moitísimas plumas […]. Vestía unha túnica branca […], 

deixando caer polos brazos unha restra de allos mesturados con cereixas (EPF, 81-82); 

 

mentres que os cácabos e vacalouras e picaouros e nenúfares e rubideiros e charrelas e 

pintarroxos e mazaricos e vicuñas e mouchos e toniñas e morcegos e rebecos e tagarotes e 

avetardas e picaxuncos decidiron unirse ao acontecemento presentando as súas mellores galas (SL, 

243); 

 

O couselo sobre os seixos, e a flor branca da pereira, e a selva que os castiñeiros debuxan na súa 

copa circular, e as mimosas amarelas danzando no verde do vento, e o carrasco, e o agrón picante 

na herba, e os fentos, e o torvisco, e as estrugas desafiantes e maliciosas. Escoitaban os asubíos 

dos pintasilbos mesturados cos ecos dun ouriol, ao lonxe, perdéndose na gordura da fraga (TM, 

11); 

 

metros e metros de xardín, árbores estrañas, flores, zaragatoas, liricos, cancereixos, rudas 

(UMOT, 130); 

 

xentes reencarnadas, despois da dura morte, en ratos, lombrigas, esquíos, armiños, coellos, lebres, 

furóns, murgaños, lobos, etcétera (E, 459); 

 

Xebra dulcamara artemisa cáncaro verxebán herbacana (FI, 50). 

 

A abundancia destes campos lexicais proporciónanos unha idea do exhaustivo 

coñecemento da natureza galega por parte de X. C. Caneiro
251

: “para compartir con el o 

mundo, as gándaras, gabias, carricovas, desertos, os cachóns do río fervendo en 

espuma” (XA, 94); “Só ratos, matogueiras, érbedos, lombeiros despoboados” (XA, 
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 Se ben en menor medida, constátase en Bovary a presenza destes campos lexicais: “-Dragontea, flámula, 

mimosa, milfollas. / -Non sexa tolo, don Prudencio, e conte, conte. / -Albardín, búgula, embigo de 

Venus” (B, 52-53), “Imaxinen vostedes pasar toda a vida contemplando a lúa chea nunha noite morna, de 

grilos entre a herba, de cucos e mouchos furando as entrañas da soidade” (B, 209). 
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196); “Sor, amada Sor [...], dígame se non estaríamos mellor observando os paraños 

poboados de castiñeiros e carballos, de verbenas e toneiras, de bidos e papoulas e 

camelios, aloumiñándonos lentamente, amándonos” (XA, 148); “da alfábega e do aderno 

e da corocha e do pinsapo e da estruga e da salgueira e da ouropesa e dos fentos e do 

freixo e da loitosiña e do murgaño e da londra e da fulepa e de todas as palabras que 

ecoan na memoria da lingua amada, máis alá, aínda máis alá, sempre habería de estar el, ao 

seu lado, queréndoa” (SL, 193); “A avoa parolaba da borraxe brava e da sorbeira e dos 

toxos e do caxigo e do piorno” (TM, 71); “Paisaxe, xeografía, plantas: lárices, cáncaro, 

sabuguiño, estrelamar, saltasebes, pinsapo” (TM, 130); “Que lle debemos moito aos 

nosos animais, porcos, pitas, eguas, cabalos, mulas, burras, porcos, bois e vacas, 

paxaros, cunículos, leporinos, ratos, gatos, xatos, cans, cadelas e todos os que habitan 

ao noso carón” (E, 459); “Ora un milpés, ora un cabaliño do demo, ora a barbantesa, 

lesmas, abáboros, escaravellos, saltóns, gurgullos” (E, 500); etc.  

Outro campo lexical importante no desenvolvemento das obras que estamos a estudar 

é o das doenzas, que se reparte en diferentes campos lexicais máis concretos, como as 

enfermidades propiamente ou as medicinas recomendadas para as curaren. Isto é tanto 

máis salientábel canto que case todas as personaxes protagonistas son homes ou mulleres 

que padecen problemas estomacais e disfuncións mentais
252

: 

 

esa teima túa de que trague e trague medicinas, cápsulas para a úlcera, pílulas para os nervios, 

pomadas, sobres, inxeccións (XA, 75); 

 

o corazón, unha síncope insospeitada, unha embolia cerebral, unha hemorraxia dixestiva 

imparable provocada pola úlcera coa que leva cincuenta e cinco anos de infeliz convivencia (XA, 

314); 

 

e toma sobres, Almax, Urbal, pastillas variadas, famotidina, ranitidina, cimetidina, sucralfato, 

lansoprazol, omeprazol (SL, 298); 

 

Infundíbulos, osículos, hipoacusia, ileíte, ileocolite, ilíaco, gránulos, estase, litólise, carótide, 

pedistíbulo, orquite, oncose, espasmo, celoma, ciclodiálese, bisturí, cacume, árnica (SL, 344); 
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 Esta constante temática mantense en Bovary, de aí que tamén nesta novela teña certa presenza o campo 

lexical referente ás doenzas: “Un mecanismo activaba entre o seu estómago e a súa garganta, a súa lingua, o 

seu peito, unhas náuseas que o impulsaban inmediatamente á regurxitación. Luzdivina Sanjuán, que 

exercía de psiquiatra do Gatopardo cando as bágoas e os desgustos o permitían, dixo que o vómito tiña a 

súa causa nalgún rexeitamento oculto, e ignorado, que escondía a personalidade de Belisario” (B, 188). 
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A paciente presenta un cadro patolóxico que indica o apunte dunha esquizofrenia relacionada en 

orixe coa relación afectiva co seu proxenitor. Recoméndaselle como terapia conductual a 

gravación de cintas nas que aparezan os diversos discursos que acoden á súa voz para poder 

dictaminar deste xeito as oclusións que inflúen de modo alternante na súa frenopatía (RB, 9); 

 

Aprendeu todo por xogar con ela, por poder divertirse metido nunha conversa hipocrática cirúrxica 

paliativa traumatolóxica dixestiva péptica duodénica otorrínea ou cardiovascular (TT, 16); 

 

Ansiolíticos antidepresivos alegrantes prozac prozac prozac hipotensores relaxantes prozac 

prozac (TT, 29). 

 

Outro campo lexical importante sería o das partes do corpo
253

, por veces relacionado 

co campo lexical das doenzas: 

 

cintura rexa tetiñas miúdas, ampla de costas, cabelo crespo, ensarillado, ollos grandes, 

acastañados, nádegas sobresalientes, tenra, cálida, teimuda, meixelas brancas, papoia, cellas 

espesas, boca sensual (IS, 119); 

 

Ela calaba presa dunha aura misteriosa que envolvía o seu entendemento, as súas tempas, a brouca 

que sostiña o peso da cabeza, e as pálpebras, e cellas e boca e labios que humedecía de cando en 

vez cunha lingua rosada, fina, picuda (XA, 40); 

 

A resposta incomodou aos visitantes, que se miraron, que observaron na faciana signos evidentes de 

ira, que pecharon os puños, que apretaron os dentes, que arremelaron os ollos, que puxeron na boca 

un pano, como se fosen bandidos, tapando o nariz, e o queixo, e os labios, e agarraron a Colidoro 

polo pescozo (EPF, 82); 

 

Talvez só queden os xestos para explicarme, as mans, os ollos cegos, labios abertos e húmidos, as 

ilusións perdidas, bocas amadas, ósos limpos baixo carnes salferidas de amor, cuspe, linguas e 

xemidos, soidade, xestos” (SL, 81). 
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 Encóntranse numerosos exemplos de campos lexicais relacionados coas partes do corpo: “Isto ten que ver 

co teu rostro, os nomes deben reflectir os enigmas da faciana, os misterios dos ollos, dos labios, da boca, 

das fazulas, das pálpebras, dos dentes” (XA, 121); “Parvadas, o médico ignora o pracer inmenso que 

proporcionaba o fume quimándoche os pulmóns, o estómago, píloro, duodeno con deformacións que 

indican un recente proceso patolóxico” (XA, 125); “Bicou a portada do libro, aloumiñou co polgar o peito 

inmenso de Venus Wilendorf, raspou co nariz o pube protuberante da súa amada [...], lambeu coa lingua o 

seu embigo, como se fose o cordón umbilical que os unise ás esferas inasibles do universo” (XA, 273); 

“Embuligáronse coa marmaña que o alcohol inza nas arterias e veas e vasos capilares e vísceras e 

glándulas e células” (EPF, 87); “entre os ollos e o corazón […], entre as arterias […], entre a aorta e 

aurículas e sangues e músculos que o conforman” (TT, 28); etc. Tamén aparece este campo lexical en 

Bovary: “ía trepando pola súa pel como unha hedra, verde, húmida, a pel que desexaba como nunca […]. 

Unha calor, de estufa ou así, pousábase sobre a súa pube, as inguas, as coxas que empezaban a espertar” 

(B, 76), “Para soltarse da corda que o apertaba, alí, onde máis doe: entre os clamores do corazón e os ollos. 

Unha corda. Unha corda atando un nó na súa garganta, cordas vocais, glote, epiglote, boca” (B, 171). 
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As grandes obsesións culturais da maior parte dos protagonistas, quer dicir, a literatura 

e a música, tamén dan lugar a campos lexicais: 

 

Demasiados libros, historias, conceptos, ideas, ficcións, ilusións, quimeras, imposibles (IS, 36); 

 

O que amo en verdade, son as invencións títulos, palabras, historias, anatemas, dogmas, 

conceptos (IS, 134); 

 

Tampouco son capaz de fiar a historia de Sebastián, facendo coincidir a novela da que fala ou 

constrúe os personaxes dos contos coa novela que eu quixera escribir [...]. Eu non teño devezos para  

buscar nos libros da biblioteca detalles salientables da súa biografía [...]. Diario dun home acabado 

que non quería morrer (XA, 77); 

 

Non creceu máis, afirmaba, porque lía o evanxeo, contos, historias, novelas enteiras (XA, 82); 

 

ninguén imita o son da trompeta, a gaita e o saxofón coa mestría de Silesio Braun.

 Pasodobres, tangos, merengue caribeño, muiñeiras (XA, 106). 

 

A diferenza de todos estes campos lexicais, absolutamente relevantes do punto de vista 

do contido xeral das novelas, cómpre sinalarmos outros, menos significativos neste 

sentido, mais igualmente importantes do punto de vista da conformación do estilo e da 

configuración das personalidades obsesivas dos protagonistas
254

: 

 

Compite con televisores e cines e ordenadores e xogos multimedia e xornais (XA, 119); 

 

un amor que había durar o que o sol durase, os astros, estrelas, meteoros, cometas, terras, ceos, 

mares, ríos sen termo, todas as cousas belas que poidan ser infinitas e inmortais (XA, 92); 

  

Pensou que a choiva e el estaban inevitablemente unidos [...]. Choiva miúda indica acontecemento 

próspero [...]; choiva forte, ininterrompida, bátega intensa, súpeta treboada, indica acontecemento 

infausto. Hoxe babuxaba (XA, 123); 

                                                           
254

 Constátase tamén esta utilización do campo lexical, cunha finalidade practicamente só estilística, en 

Bovary: “mil cabalos de cartón brancos amarelos azuis, coas patas dianteiras subidas, crinas louras, 

negras, axitadas e atadas no vento, millóns de cabalos de cartón que querían levala a algunha parte, un 

mundo de soños, un país onde chovían macondinas violetas verdes flores, pétalos de rosas encarnadas” 

(B, 74), “neste tipo de cuestións sobre os camiños, canles, portos, autoestradas, autovías e así” (B, 85), 

“en cada deglutición carne patacas peixe uvas chocolate” (B, 120), “rubís, ágatas, marabillosas 

ametistas que cercaban o seu pescozo” (B, 142), “encrespados entre saxofóns e mandolinas e guitarras e 

pratos” (B, 249). 
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(carbono 14, torio-iridio, uranio-chumbo, potasio-argón). [...] Hidróxeno litio sodio potasio 

rubidio cesio e francio (XA, 272-273); 

 

ao servicio da definitiva abordaxe aos ministerios e gobernadurías e altas instancias e estancias 

do poder (TM, 60); 

 

conquistou os talleres e oficinas e distribuidoras e catálogos e suplementos culturais (TM, 129); 

 

O destino fíxome parar nunha tenda e comprar un pantalón e un xersei e unha camisa e uns 

zapatos e uns calcetíns e roupa interior e unha gabardina (TM, 105); 

 

milfollas linguas de bispo bolos de nata chulas tortas de chocolate canas fritidas (E, 474). 

 

En xeral, é importante relacionarmos a enorme presenza dos campos lexicais nestas 

novelas co feito fundamental da loucura obsesiva dos diversos protagonistas. Este feito, 

aliás, está en estreita relación tamén coa presenza excesiva de enumeracións para un 

discurso normal, e ambos deben xustificarse como trazos de estilo necesarios para reflectir 

unha personalidade trastornada e neurótico-paranoica, de modo que a súa rendibilidade 

estilística é nese sentido incuestionábel
255

.  

  

As solidariedades lexicais 

Aínda que en principio a solidariedade lexical ten lugar exclusivamente cando un 

lexema determinado só se pode relacionar cun lexema determinante específico, porén isto 

non significa que "os lexemas determinados solidariamente por outros lexemas 

determinantes non poidan empregarse con lexemas que non participan desa solidariedade", 

tal como advirte Freixeiro Mato (1999: 64)
256

. De feito, isto non só é posíbel, senón 

                                                           
255

 Alén diso, esta extraordinaria proliferación lexical, que tamén se comproba nas longuísimas enumeracións 

de substantivos e adxectivos, podería deberse á influencia de Víctor Hugo, se temos en conta que, segundo 

Losada Goya (1991: 75), destacan como unha das características principais do francés: “el joven Víctor 

Hugo había dado comienzo a una revolución lingüística sin precedentes en la literatura francesa; si los 

hubo, habría que buscarlos en Rabelais, pero solamente en ciertos aspectos: Hugo suponía un 

cosmopolitismo lingüístico donde se enmarañaban, junto a palabras admitidas por la normativa académica, 

un sinfín de términos que […], buscaban algo más que una mera postura terminológica. Vocablos, 

innúmeros vocablos se sucedieron, unos tras otros, y todos ellos manifestaban la riqueza léxica del 

vocabulario del escritor”. É difícil precisarmos até que punto os recursos utilizados por X. C. Caneiro que 

xa foran empregados polos autores que admira reiteradamente se deben á súa influencia, directa ou 

indirecta, ou a súa presenza na narrativa caneirana é froito da casualidade. 

 
256

 A respecto das solidariedades lexicais resultan de interese os estudos de Salvador (1989/90) e Vilela (1984 

e 1994a). 

 



 

 195 

inclusive frecuente, mais coa particularidade de, neses casos, ficar patente a ausencia de 

solidariedade entre os termos unidos sintagmaticamente. Desta forma o seu emprego 

tórnase metafórico, o que demostra a rendibilidade estilística que se pode extraer deste 

fenómeno lexemático. En relación con esta idea queremos remitir para Martins (1989: 90-

91), pois as súas palabras talvez resulten significativas neste sentido: 

 

O mais importante factor de afectividade é certamente o emprego da linguagem figurada, seja da 

metáfora e da metonímia, em que as palavras assumem um sentido mais afastado do significado 

fundamental, seja das figuras de construção e pensamento […] em que as palavras envolvidas 

assumem um relevo ou conotação especial. Observe-se que é praticamente imposible delimitar o 

valor expresivo das figuras apenas à palabra; mesmo que, em certas metáforas, a expressividade se 

concentre em determinada palabra, ela só é apreendida pela relação sintáctico-semântica dessa 

palabra com outras. 

 

Alén diso, hai que ter en conta, de acordo co explicado en relación coa Teoría da 

Relevancia (cf. § 3.5.1), que a solidariedade lexical será tanto máis relevante canto máis 

sorprendente ou difícil for a súa interpretación. Por esa razón, non é casual que as 

metáforas máis salientábeis do punto de vista estilístico sexan, precisamente, aquelas 

menos habituais
257

. Vexamos algunhas delas:  

 

Verín foi a vila do noso amor, amor de violetas e orquídeas acantoadas (LL, 42); 

 

Sempre me pasa cando escribo, cando a pel das palabras acaricia lentamente os meus ollos (EPF, 

11); 

 

Castrón con cornos de marfil, durísimos, cortantes, navallas que esgazan as horas de azul, por se a 

imaxe lírica serve de algo e alguén a pode entender (SL, 27); 

 

Imaxínote feliz mordendo coas túas uñas a noite (RB, 45); 

 

Talvez continúa navegando na alfombra tépeda do delirio (TT, 32); 

 

cando pasea cos seus labios de laranxa (FI, 49); 

 

Querida, esta noite de Cardú teño os teus ollos gravados entre os meus dentes (A, 28); 

 

Bicouna. E a noite escasa pousou no seus labios centos de pexegos doces, tenros, espesos, 

                                                           
257

 En Bovary, as metáforas constitúen tamén un importante recurso estilístico do punto de vista semántico: 

“para estreitarse na súa pel, que era un río suave” (B, 9); “capaz de obturar con soños de limón e mel 

azul o seu nome de bolboreta” (B, 22); “Hermelinda, bocado de canesú e faba, edénica madrépora que 

colga o seu mar verde entre as matogueiras do ceo, varada nun deserto de areas movedizas que 

afogaban” (B, 43). 
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húmidos (VAP, 47); 

 

Hai homes que camiñan no bus da melancolía (MBT, 31). 

 

Das innúmeras metáforas que habitan nas páxinas das novelas e relatos de X. C. 

Caneiro, paga a pena sinalarmos algunhas que consideramos de especial beleza: “Estou 

namorado de ti, miña Melibea, flor na que descanso, marxe azul dos meus desexos” (LL, 

60); “por medo á opinión pública —árbore abominable, exuberante, desta fin de 

milenio—“ (LL, 113); “que emitía un sonido de furia e gasóleo” (EPF, 15); “toca 

deixando exsudar quilómetros interminables e místicos de algodón en cada harmonía 

(EPF, 24); “O tren: helminto de algodón que pasea o cómbaro doce da memoria” 

(EPF, 51); “sen as súas alas de voitre alado con balas de fusil” (RB, 53); “os cravos de 

cristal do olvido” (RB, 57); “A liberdade sabe a café con leite e nordés frío lambendo o 

rostro” (RB, 81); “bicándome cos seus labios de mazá e uvas e caramelo” (RB, 116); 

“Unha música cuspindo notas de laranxa no medio do silencio gris” (TT, 37); 

“predomina entre as espiñas de ferro que os informativos cospen día a día cada día” (FI, 

55); “Saber que existes, aínda que sexa lonxe, alá, onde o horizonte oculta o teu corpo 

entre as mantas de seda que trenzou Neruda” (A, 27); “tan distinta como esta noite de 

estrelas e lúa vermella de sangue e mandarina” (A, 78); “non estás cando apreto o 

interior da miña alma para buscar as orquídeas dos teus ollos” (A, 112); “Unha muller de 

ourego e codeso” (A, 120); “¿Para que serve a esperanza sen ti, miña vida, meus olliños 

verdes de licor e lúa, amor, meu amor?” (A, 141); “confesando cos teus olliños de herba 

que ti tamén me queres” (A, 143); “cando gritamos gritos de diluvio e caricias” (A, 223); 

“Esa canción de lúa” (A, 243); “como só se podía acariciar a súa pel de mazá, ou pexego, 

licorcafé e nata” (MBT, 33); etc
258

. 

Desde logo, todos estes exemplos destacan por mostraren asociacións de elementos 

que resultan absolutamente suxestivas, non tanto polos propios lexemas implicados, como, 

precisamente, polo feito de iren asociados. Á ruptura das solidariedades esperábeis e 

esperadas polo lector ou lectora, súmase a sorpresa da nova asociación, case sempre con 

resultados tan evocadores como os que acabamos de ver, aínda que da evocación máis 

sensual tamén se pasa ao impacto que provoca a asociación ilóxica ou absurda de 

elementos, moitas veces con efectos humorísticos
259

: 

                                                           
258

 Poden consultarse máis exemplos no apéndice V (véxase § 7.5.1). 

 
259

 Neste sentido, Martins (1989: 91) afirmaba que “em geral, as metáforas populares […] são menos 
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Lugares con fontes que manan zumes de laranxas docísimas e tila [...], onde as pedras, ao 

acaricialas, facían soar a música de Oscar Peterson [...], para deleitar os oídos finísimos dos 

animais e das plantas verdes productoras de fresca clorofila (XA, 93); 

 

co canto dos paxaros de metal pousados nos metálicos laios do abrente, coas nubes de neón 

vomitando estertores no medio do mencer, envolto na brétema, branca (XA, 161); 

 

Agora, corenta e cinco invernos despois, con setenta xaneiros nos seus ollos, vai desfacendo a 

memoria en farrapos de lume e sal (XA, 180); 

 

  Adeus, tubérculo de oficina, dixo a muller (XA, 194). 

 

Os efectos estilísticos son, pois, tanto máis sorprendentes canto menos frecuentes e 

estereotipadas son as metáforas. Nese sentido, X. C. Caneiro deléitase e deléitanos 

imaxinando asociacións lexicais que desperten todos os nosos sentidos, materializadas ben 

baixo a forma de metáforas, segundo acabamos de ver, ben como personificacións
260

. 

Estas, que xa en por si constitúen un recurso estilístico extremamente rendíbel do punto de 

vista da expresividade, chaman neste caso aínda máis a atención nese sentido pola súa 

sensualidade
261

: 

 

 (E o vento, invisible, debuxaba no lenzo triste da súa alma a impúdica melodía  que 

Sebastián, o músico, interpretaba para el no remuíño mancado da distancia.) (XA, 12); 

 

E estas lágrimas só un mal soño bicando o meu corazón mancado de ortigas e fracaso  (EPF, 20); 

 

do sabor doce das mazás que se desfán entre os dentes de azucre dun soño (SL, 225); 

 

e outras herbas que pintan de verdume ou limón a noite negra (RB, 19); 

 

o mar férido que morde os meus pés (FI, 49); 

 

                                                                                                                                                                          

surpreendentes e requintadas e se repetem até se desgastarem, ao passo que as metáforas dos artistas são 

originais, imprevistas e, o mais das vezes, não se repetem, ficando restritas a um verso, uma frase”. Isto 

parece verificarse plenamente no caso de X. C. Caneiro. 
260

 Poden encontrarse tamén personificacións en Bovary: “adiviñou que os bos presaxios picoteaban a súa 

pel de melancolía” (B, 30). 

 
261

 Vilela (1994a: 151) explica a personificación desde un punto de vista estritamente lingüístico, como unha 

trasferencia de información sémica, explicación válida tamén para outro tipo de figuras trópicas. 
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Os teus olliños verdes cabalgando os outeiros azuis da miña esperanza esquiva (A, 82). 

 

As personificacións, igual que as metáforas, acadan cotas de extraordinaria beleza, 

razón que nos leva a relacionarmos algunhas máis: “Berlín acariciaba coas súas poutas 

de algodón a parella formada polo vagabundo novelista iconoclasta [...] e unha dama 

solitaria que falaba de Camus” (XA, 18-19); “Non era día intelixente” (XA, 136); “Cecais 

a loucura lambe coa súa lingua de cristal a nosa alma, talvez redacta novas liñas nos 

arquivos arcanos da memoria” (XA, 147); “Ítaca, o lugar onde os pexegos son grandes e 

doces como a alma do azucre” (XA, 250); “cando un manto laranxa cae no horizonte e 

semella que o infinito está mordendo un anaco da terra” (EPF, 26); “A melancolía ás 

veces ponse teimuda e caprichosa” (EPF, 80); cando as estrelas dormen deitadas e 

tristes no colo infinito do ceo, inanes, narcotizadas (SL, 11); “A pel dos soños e as rosas 

amarelas de Borges” (RB, 70); “onde o mediterráneo bica con labios de azucre o solpor 

laranxa que anuncia a noite” (RB, 80); “Claudia pinta ocasos encarnados co sol de cor 

azul deitándose borracho trala memoria” (A, 102); “As cancións de amor tamén 

sangran” (A, 320); etc
262

. 

Por outra banda, paga a pena salientarmos que, nalgúns casos, máis que de 

personificacións propiamente habería que falar de animalizacións, na medida en que 

persoas e obxectos adquiren características identificadoras de animais: 

 

Alma ladrándolle á lúa para que debuxe un sorriso de laranxa, e azucre, nos seus labios brancos 

(A, 115); 

 

Abril non debera consentir as inxurias do vento ladrando nos cristais deste edificio enorme (A, 

141); 

 

Ti sentías os ladridos da lúa cando a casa quedaba ás escuras (A, 155). 

 

Noutros casos, o que se encontra é un procedemento metonímico
263

, de tal forma que 
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 Poden consultarse máis exemplos de personificación no apéndice V (véxase § 7.5.2). 

 
263

 A metonimia é unha figura de contigüidade, mentres que a metáfora e o símil o son de semellanza. 

Alazraki (1968: 200) destaca o predominio que estas tiveron sobre aquela na literatura, aínda que, citando 

Ullmann (1964b: 213), matiza que excluír a metonimia do ámbito da imaxinaría sería un erro, 

especialmente no que atinxe á prosa, menos dada ás figuras de semellanza do que a poesía. De feito, 

Alazraki (1968: 203) salienta a metonimia como un dos procedementos máis importantes do estilo de 

Borges. Nas obras que centran a nosa investigación, a metonimia tamén se revela como un recurso 

estilístico relevante, mais, como vimos anteriormente, a rendibilidade estilística da metáfora, non só 

cuantitativa como tamén cualitativamente, é talvez aínda máis importante para a configuración do estilo 
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a partir dunha calidade, como a beleza dunha flor, ou a delicadeza dun paxaro, se emprega 

directamente o nome da devandita flor ou do devandito paxaro, tomando o todo por esa 

propiedade que posúe tamén a persoa a que se referir a imaxe. Alazraki (1968: 206-207) 

explica a rendibilidade estilística da metonimia da seguinte maneira: 

 

Las figuras de contigüidad prestan a la prosa elementos abstraedores que condicen con la naturaleza 

alegórica de sus ficciones […]. El campo de desplazamiento de las figuras de contigüidad es, por 

supuesto, más limitado: una parte puede representar a la otra o al todo, o viceversa, dentro de una 

entidad determinada, dentro de un todo en el cual son “contiguos”; pero en el fondo, una identidad 

absorbe a la otra, la contiene y la representa, como quiere el panteísmo. Esta afinidad entre tema y 

estilo es un ejemplo más de prosa funcional; es decir, los artificios que hacen funcionar con eficacia 

la prosa son, también, parte del mecanismo temático.  

La relación entre la parte representada y la parte sustituida proporciona el mejor criterio para el 

estudio de la metonimia. Aunque las sustituciones más comunes son de efecto a causa, de materia a 

objeto, de continente a contenido y algunas otras registradas en todas las preceptivas, las 

posibilidades son múltiples. 

 

Precisamente en estreita relación con esta última afirmación de Alazraki parece 

encontrarse o feito de que, a unha maior rareza (exotismo) do elemento, maior será tamén 

o poder de suxestión e evocación
264

. A metonimia costuma realizarse en sentido 

positivo
265

: 

 

Pola súa boca de lirio, polas súas mans nobres, polo seu sorriso de rousinol. Non, mamá, pola súa 

voz de rousinol, polo peito de caravel no que repousaba a miña pena  (IS, 92); 

 

  Isaura, tulipán albino, ledicia da miña visión présbita (IS, 104); 

 

  Carmela Vijande, miña bolboreta, aprendeume moitas cousas (LL, 109); 

 

amor eterno cara a un oficinista bemparecido que conquistara con particular eficacia o seu corazón 

de gladiolo falándolle dos veráns marabillosos (XA, 84); 

 

                                                                                                                                                                          

persoal do autor.  

 
264

 A respecto da sinécdoque, Alazraki (1968: 214) afirma que esta figura, tan próxima á metonimia que 

mesmo pode considerarse un tipo especial desta, “transforma a la parte en emisario de una voluntad 

invisible que sólo interesa por esa dimensión visual. El cambio, pues, agrega visibilidad; esto es, podemos 

visualizar lo que antes […] era más abstracto y menos directo”. Iso é, dalgunha maneira, o que ocorre nos 

exemplos que mostramos, e seguramente tamén aí encontra base a nosa hipótese, xa que o poder evocativo 

residiría na posibilidade de visualizar trazos psicolóxicos por medio de elementos tanxíbeis, que resultarán 

tanto máis vistosos canto máis exóticos. 

 
265

 Encontramos exemplos deste tipo de metonimia positiva en Bovary: “un prodixio de home, o máis 

xeneroso e leal, amable, afable, un melocotón de home” (B, 32), “Burt Lancaster, altivo, esperando pola 

morte, meu faisán, meu galo de pelexa, quen o tivera aquí” (B, 55).  
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  Ter que morrer, miña rula (XA, 99); 

 

  Clara, docísima calandra (XA, 306); 

 

  Tranquilízate, meu sol, estou decidido a contarche a verdade (XA, 343); 

 

  pórtate ben, miña pomba sedenta de guerra, tranquiliña (XA, 363); 

 

É unha nena, miña cotovía, o agromo de Xúpiter, a continuación da portentosa estirpe (SL, 192); 

 

mañá talvez sexas a muller que en verdade é todas as mulleres, ti, ollos verdes, perdida nalgún pozo 

da miña memoria (A, 48); 

 

 Mais tamén pode realizarse en sentido negativo
266

: 

 

  o golpe fíxose só por amolar ao hipopótamo Cifuentes (IS, 106); 

 

  apuntareino na lista de alcumes do plantígrado Cifuentes (IS, 155); 

 

  xa están no poder da samesuga (IS, 240);  

 

Escorpións escarapotes samesugas que zugades o sangue dos individuos e individuas que aforran 

parte do salario funcionarial para o futuro dos fillos (TM, 94); 

 

Incluso, Libardino, moi molesto, insultou gravemente á súa ex-muller, a foca de Matilde (E, 348). 

 

Inclusive en ocasións un mesmo elemento pode estar empregado en sentido positivo e 

negativo, a depender unicamente do contexto: 

 

  dabondo saben vostedes como é este caimán do Inés (IS, 222); 

 

Elías contoume que vostede necesitaba amor, eu son unha dadora de amor, veña aquí, meu  faisán 

(SL, 47); 

 

  Non está pero se te achegas, meu caimán, douche unhas freguiñas (SL, 109); 

 

Marchou despois de chamarme faisán. Eu, poetastro, dixen con torpísima voz borracha: gozosa e 

tropical avícula, salve! (TM, 89); 
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 En sentido contrario, tamén en Bovary encontramos exemplos de metonimia negativa, na mesma liña que 

en novelas anteriores: “Gustavo produtor de cinema, bobo, peripatético caimán de rostro esquivo” (B, 63). 
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un mundo perfecto posibilitado polos faisáns do éxito, eles (A, 226). 

 

Por outra parte, temos de chamar a atención para aqueles casos, de grande 

expresividade, en que se rompe a solidariedade lexical. Preséntase entón certa dificultade 

para imaxinarmos a asociación, se a houber, que se produce para existir a metonimia. 

Neste sentido, especialmente cando posúe un significado negativo, parece subxacer no 

fondo unha razón puramente fonética, por se tratar de vocábulos de grande sonoridade e, 

por tanto, tamén dunha considerábel forza expresiva: 

 

  Non rosmes, antílope (IS, 104);   

 

  Adeus, cernícalo (XA, 295);  

 

Tira, berberecho, a peseta o gol. Non me chames berberecho, batracio descomunal (SL, 18); 

 

Os demos non, pero dos catro cefalópodos de onte prefiro non falar […]. As palabras existen só 

para que os que as usan poidan transgredir cada unha das convencións asentadas ao seu redor (SL, 

32); 

 

  Incluso insultei a un individuo que me sostiña polo brazo. Ornitorrinco! (TM, 177)
267

; 

 

Nós non queremos abrila, queremos levala connosco, ¿comprendes, rinoceronte ibérico? (E, 398). 

 

Do mesmo xeito funcionan as comparacións ou símiles
268

. Así, encontramos 

exemplos en que se mantén con máis ou menos firmeza a solidariedade lexical: 

 

  vello como os deuses gregos, vello como eu mesmo (LL, 24); 

 

  de ollos negros coma acibeche (LL, 90); 

 

el non sabe que a loucura peta como a lingua dunha serpe no medio do seu peito (EPF, 11);  

                                                           
267

 Resulta curioso que este mesmo emprego de “ornitorrinco” apareza tamén nun relato de Manuel Rivas, 

embora neste caso se acrecenta o efecto humorístico ao deformar un vocábulo de memorización difícil para 

o pequeno protagonista da historia: “cos puños pechados, só fun capaz de murmurar con rabia: ‘¡Sapo! 

¡Tilonorrinco! ¡Iris!’” (Rivas, 1995: 34). 

 
268

 Encontramos exemplos de comparacións de grande rendibilidade estilística en Bovary: “Lagartos como 

paxaros que piaban entre as árbores do río” (B, 6); “apalpando os seus ollos de meniñas grandes como 

unha noite de lúa branca e grilos” (B, 9); “río limpo como a néboa da alba” (B, 15). 
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  e bicouna como bica a rosada os lirios que dormen na superficie da terra (SL, 194); 

 

  Triste como o día gris que petaba cos seus brazos de vento na ventá (RB, 25); 

 

ruído, como o balbordo das ondas que golpeaban un espigón de cemento gris, consistente 

(UMOT, 124);  

 

  fría como o cristal frío que os meus ollos miran trala fiestra cada mañá (TB, 86); 

 

garrido como unha noite de estrelas fugaces que caen, no vágado do ceo, rápidas como a vida, 

impenitentes (TB, 87); 

 

Os versos como esponxas que limpaban os residuos que o tempo deixou no meu interior 

deshabitado (FI, 49); 

 

Quérote mentres camiño no adentro da noite, como un vampiro. Un residuo, talvez. Quérote 

como un náufrago en medio dun océano de sabres e olvido (A, 12); 

 

A voz dela enroscábase no aire como unha bolboreta, espesa, de alas grandes (MBT, 32). 

 

A pesar da relativa base da solidariedade lexical que caracteriza estas comparacións, 

non se ve diminuída a súa rendibilidade estilística, proporcionando secuencias de 

salientábel expresividade. Os exemplos son constantes ao longo de toda a obra narrativa de 

X. C. Caneiro: “ferro alemán, vertical e cego como a noite” (LL, 24); “e logo, coma o 

vento, seguiu o seu decorrer” (LL, 109); “As secretarias berraban con voces cristalinas e 

finísimas como o nordés nunha noite de trono” (EPF, 19); “A vida continúa, sempre 

continúa, como unha húmida cobra que arrabuña coa súa pel o recendo tenue do 

albitorno no mencer” (EPF, 23); “sinto demasiado peso nas entrañas, como un fardo cheo 

de ferro siderurxicamente impuro, como unha ladaíña cantada en voz baixa (EPF, 39); 

“que a beleza estaba sepultada no asfalto gris, escuro, negro como unha noite sen o 

candil acendido da lúa, triste” (EPF, 55); “o cabelo loiro como as follas que caen nesta 

hora de decembro” (RB, 37); “soa como a lúa chea na noite inmensa sen estrelas, soa” 

(RB, 123); “dende que se levantaron da súa cama quente e porosa como o vapor dun 

eruptivo volcán” (FI, 57); “ela, transparente, como a auga do río” (A, 11-12); “bonita, 

deixa todo e corre ao despacho do faraón para falar de amor, dos teus ollos verdes, da lúa 
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verde, da literatura incluso, verde, como a esperanza” (A, 78); etc
269

. 

Un outro recurso estilístico que se orixina coa ruptura da solidariedade lexical é a 

sinestesia
270

, que consiste no cruzamento de distintos planos sensoriais, de xeito que un 

dos semas que conforman o elemento principal da asociación implica un plano sensorial 

concreto, en canto que o outro elemento, o que tería de ser determinado polo primeiro, 

pertence a un plano sensorial diferente e incompatíbel
271

. O mantemento da asociación 

nesas condicións produce resultados sorprendentes, altamente suxestivos e, desde logo, 

moi interesantes do punto de vista estilístico:  

 

  O xiradiscos é unha sáfara que exuda incesante notas de cor azucena (IS, 12); 

 

  a tesitura dos seus silencios ocres, que contiñan a emoción toda do solpor (XA, 92); 

 

Caían sobre as pedras de granito os fíos transparentes da auga e un ruído opaco, trémulo, envolvía 

cúpulas e pináculos (XA, 120); 

 

Logo, agardando o falar de Beatriz, un silencio profundo, gris e malva, encheu o local (XA, 205); 

 

de tanta vontade derramada no medio da caustra ocre do pudor, o palpitar clandestino da 

amargura, silencio (EPF, 41); 

 

Unha música cuspindo notas de laranxa no medio do silencio gris, como o tedio (TT, 37); 

 

  os vermellos poemas rebeldes que anuncian o espertar azul da humanidade (TT, 38); 

 

  fai dos humanos seres totalmente insensibles e ocres (E, 230); 

 

  Escoito a música do sol (FI, 49); 

 

  teñan piedade de min, de min, do meu pesar azul lambendo a noite sen estrelas (A, 71). 

 

                                                           
269

 Poden consultarse máis exemplos no apéndice V (véxase § 7.5.3). 

 
270

 Alazraki (1968: 181), a respecto da hipálaxe, un recurso estilístico moi semellante á sinestesia, pois 

consiste non no cruzamento de planos sensoriais, mais no transvase das características dun elemento para 

outro, producindo, en todo o caso, uns efectos similares, recorda que se trata dun recurso “confinado a las 

fronteras del verso”, aínda que “sin embargo, Borges lo usa con eficacia en su prosa narrativa”. O mesmo 

podería aplicarse sen dúbida á prosa de Caneiro. 

 
271

 Constátase a presenza deste recurso estilístico en Bovary: “tedio cor violeta pintando os seus olliños que 

contaban contos de fadas” (B, 6); “a existencia como un réquiem citrino e gris” (B, 30); “perpetrando os 

invernos e as súas pálidas gripes” (B, 154). 
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Por outra parte, se é certo que constitúe máis un trazo de estilo non mostrar de forma 

expresa os lexemas determinantes a carón dos lexemas determinados nas solidariedades 

unilaterais, para evitarmos tautoloxías reprobábeis, en ocasións, segundo comprobamos na 

lectura de todas estas obras, cada autor pode empregar tautoloxías deliberadamente para 

crear un certo efecto estilístico de carácter intensificador, ben por medio de fórmulas 

enfáticas, ben resaltando a concreción dunha determinada representación, ben repetindo o 

mesmo lexema adscrito a diferente categoría gramatical para posibilitar tamén certa 

concreción. Trátase de casos de pleonasmo
272

: 

 

 Ata aquí o relato da aprendizaxe do can e a súa pericia, pericia corroborada pola  ama da 

pensión que aseguraba que vira o can cos seus ollos, cos seus propios ollos  (XA, 63); 

 

Ela pensou que estaba morta e, sen embargo, uns labios lixeiros pousaban na súa pel, 

desesperadamente, bicos acendidos de tenrura (XA, 75); 

 

Eu, lambendo salvaxe as lágrimas coa lingua, agardaba que eles tivesen valor para confesar a 

verdade (EPF, 15); 

 

  lambía coa súa lingua os brillantes irisados destellos do astro (RB, 78); 

 

  dirías coa sátira mordida entre os teus dentes (RB, 122); 

 

Quería, papá borracho lector teorizador de insólitas teóricas teorías, que fose avogado (UMOT, 

121). 

 

Así pois, comprobamos por medio de todos estes exemplos o modo en que o concepto 

de solidariedade lexical se encontra na orixe da maioría das figuras trópicas, tanto pola súa 

vulneración, para provocar efectos sorprendentes e impactantes, como polo seu 

mantemento.  

 

B. RELACIÓNS SEMÁNTICAS 

O léxico, debido ao seu carácter estruturado, estabelece necesariamente unha serie de 

relacións entre as diferentes unidades
273

. Por esta razón, cómpre distinguirmos entre 

                                                           
272

 Poden consultarse máis exemplos no apéndice VII (véxase § 7.5.4). Tamén hai que deixar constancia da 

presenza do pleonasmo en Bovary, segundo reflicten os seguintes exemplos: “a súa lingua lambendo os 

labios da súa alma” (B, 86); “Marquitos contaba os mellores contos” (B, 121). 

 
273

 Autores como Freixeiro Mato (1999), Lyons (1980) ou Ullmann (1964a e 1977) dedican os seus traballos 
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relacións estabelecidas entre os significados dos lexemas ou ben entre os significantes e os 

significados.  

No referente a relacións entre significados, que costuman producirse no interior dun 

campo lexical, cómpre distinguirmos á vez relacións de incompatibilidade ou de inclusión, 

sendo os seus conceptos fundamentais o de antonimia e hiponimia respectivamente, mais 

non os únicos
274

. Neste traballo estudaremos, no que atinxe a este tipo de relacións entre 

significados, as relacións de oposición, así como tamén as relacións de inclusión 

(estreitamente vinculadas coa organización dos campos lexicais), en canto que, no que 

atinxe ás relacións entre significantes e significados, trataremos máis polo miúdo a 

sinonimia, pola enorme rendibilidade estilística que se lle recoñece, mais tamén outras 

como a homonimia e a polisemia. Na realidade, non se trata de facermos unha análise 

absolutamente exhaustiva, sendo a semántica inabarcábel pola súa amplitude, mais de 

darmos conta daquelas relacións que X. C. Caneiro, unha e outra vez, emprega para crear 

un estilo propio. 

 

 RELACIÓNS ENTRE SIGNIFICADOS  

Os campos lexicais organízanse mediante diversos tipos de relacións entre os 

significados dos lexemas, factor determinante para o estabelecemento das diferentes 

tipoloxías de campos. 

 

 As relacións de oposición 

As relacións de oposición constitúen unha das facetas da incompatibilidade. Porén, é 

preciso termos en conta que esta se dá sempre que, entre dúas unidades, unha delas 

contiver polo menos un trazo que se contrapoña a un trazo da outra unidade. No tocante á 

estilística, cómpre sinalarmos que a rendibilidade deste tipo de relacións opositivas reside 

fundamentalmente na posibilidade de facer concorrer nun mesmo fragmento ideas 

contrarias. Isto, en relación coas particulares personalidades dos protagonistas das obras 

que estamos a estudar, pode responder á súa inestabilidade mental e emocional. 

En primeiro lugar, cómpre centrármonos na oposición de cáracter binario, que se 

presenta como un dos principios que gobernan a estrutura das linguas e que pode aparecer 

                                                                                                                                                                          

á análise das relacións semánticas. Desde unha perspectiva estritamente estilística, tratarán algunha delas —

as máis interesantes para este enfoque— autores como Lapa (1984) ou Martins (1989). 

 
274

 Neste sentido pódese salientar algún caso interesante do punto de vista estilístico en que a 

incompatibilidade non pasa pola oposición, ao contrario do que ocorre na antítese: “cando nos disfrazamos 

de lúa para mirarnos na súa verde brancura verde” (A, 223). 
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baixo diferentes formas. En sentido amplo, entenderase simplemente como contraste entre 

dous lexemas, aínda que esta oposición non é sempre igual. Canto ao aspecto estilístico, 

que centra a nosa atención, o profesor Freixeiro Mato (1999: 80) confirma que a 

rendibilidade que se puider derivar deste recurso semántico é enorme
275

: 

 

pois, se xa de por si a asociación de ideas que un termo provoca leva implícita a noción do seu 

antónimo [...], cando nun contexto determinado aparecen os dous termos opostos, a directa 

contraposición dos mesmos alcanza grande expresividade e ten un innegábel rendemento como 

recurso estilístico. 

  

Dentro deste tipo de oposicións, debemos distinguir, por unha parte, aquelas de 

carácter privativo (tamén denominadas complementarias), que se estabelecen entre dous 

lexemas en que o significado de un está determinado pola presenza dun trazo distintivo e o 

do outro pola súa ausencia. No seu uso normal, os dous opostos non admiten nin gradación 

nin comparación. A rendibilidade estilística deste recurso reside non só no impacto que 

provoca a contraposición de ideas na mesma secuencia, como tamén na multiplicidade de 

formas que esta relación semántica pode adoptar: a nivel vocabular, pondo en xogo 

lexemas diferentes ou por medio de procedementos derivativos, e a nivel sintáctico 

materializándose en secuencias de todo o tipo, desde xustapostas a coordinadas 

copulativas, disxuntivas ou adversativas, segundo veremos máis adiante neste mesmo 

apartado
276

:  

 

Pode que si e pode que non (XA, 33); 

 

Debía renegar da violencia. Pax, pacis (EPF, 17); 

 

  suxeito que sofre ou goza o efecto (SL, 94); 

 

  O éxito e o fracaso en función e número de exemplares vendidos, unicamente (TM, 115); 

 

De non ser así viaxaremos errantes pola dúbida e a ignorancia, incapaces de distinguir o verdadeiro 

                                                           
275

 Face a isto contrasta o feito de nin Lapa (1984) nin Martins (1989) se ocuparen das relacións de oposición 

nos seus traballos. 
276

 Hai máis algúns exemplos que merecen ser destacados especialmente: “o sabor acre dos cigarros, rubios, 

americanos, negros, altos e baixos en nicotina, espesos” (EPF, 24); “galano dos meus días e das miñas 

noites de insomnio” (EPF, 30); “estaría comigo na saúde e na enfermidade na riqueza e na pobreza” 

(TT, 87); “e vidas que fronte dos seus ollos turbados acontecen e desacontecen” (A, 124). Pódense 

consultar máis exemplos, de calquera tipo de oposición binaria, no apéndice VI (véxase § 7.6). Alén diso, 

constatamos a presenza deste recurso semántico en Bovary: “bos e malos, ricos e pobres, necios e sabios, 

norte e sur, este e oeste, felices e infelices” (B, 39). 
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e o falso, a lóxica e o absurdo, a razón e o delirio (RB, 69); 

 

Mentres se ispe, conta as razóns e senrazóns da súa vida (TT, 50); 

 

e outras virtudes e desvirtudes que cercan a vida dos humanos (A, 68). 

 

En contraposición coas anteriores, debemos falar tamén de oposicións binarias 

graduais, quer dicir, aquelas que se estabelecen entre lexemas que conteñen a mesma 

propiedade sémica, mais en diferentes graos. Este tipo de oposicións é a que responde, en 

sentido estrito, á denominación de antonimia
277

: 

 

Charito fai sol; Charito, está chovendo (LL, 23); 

 

Pensa que eu nunca estarei morto: vivirei por sempre nas historias, nos contos, nas mentiras 

inventadas tempo atrás (LL, 117); 

 

ese lagarto que envolve as cousas, a realidade e a irrealidade, os anxos e arcanxos, os íncubos e 

súcubos, luz, penumbra, brétema, lucenza, penapenitapena, a ledicia da vida de norteños […], o 

lume e o xeo, o candor e a frialdade, o transmundo e as súas fronteiras (EPF, 26); 

 

Lavei a cara con auga glacial, moi fría. Aquí a calor é imposible. Xa o saben vostedes. Só cando 

consigo manter moito tempo acendida a estufa de leña podo temperar o cuarto (XA, 209); 

 

  que no territorio do corazón non hai nada por ganar, que todo está ganado (A, 222). 

 

Unha das utilizacións das oposicións binarias que resulta máis rendíbel do punto de 

vista estilístico é a antítese, que se produce cando conflúen na mesma secuencia un 

substantivo e un adxectivo cuxas calidades caracterizadoras son incompatíbeis coas 

características implícitas no significado do substantivo. A seguir relacionamos exemplos 

dos xogos antitéticos máis salientábeis
278

, cuxa rendibilidade expresiva reside na súa 

capacidade para dar conta dos perturbados e contraditorios estados mentais dos 

protagonistas:  

 

poeta condenado á maldición, á abenzoada maldición de non ter un ninguén a quen dar contas, ao 
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 A respecto da antonimia, resultan de interese os estudos de Justo Gil (1990), Lyons (1980) e Vilela 

(1994a).  

 
278

 Encontramos tamén o recurso á antítese en Bovary: “asándonos de frío no interior do teu coche vermello” 

(B, 122). 
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olvido (IS, 119); 

 

para convertelo, a el, ao señor Braun, en demente, nun lúcido e tristísimo demente que mira o 

abaneo melódico dunha árbore gastada polo frío morno do outono […] segundo a cara que o nordés 

escolla, caprichoso, para aloumiñar con brava dozura (XA, 253); 

 

 A medida que o ómnibus penetraba na penumbra, lentamente, a imaxe inoculaba  unha 

sensación estraña no corpo pequeno do gran Silesio Braun (XA, 364); 

 

especie abondante e fecunda nestes tempos de videoclip e mansedume, tempos, de tan difíciles, 

fáciles, pois en virtude da facilidade un pénsase feliz e vai errando toda a vida (SL, 26); 

 

que mentir puidera ser fuxir da verdade, que non interesa, nunca interesou, talvez a verdade é 

mentira (SL, 41); 

 

Despois, na casa, nunha vella Olivetti Studio 45 golpeo o meu presente sen futuro (TM, 19); 

 

  ganar ganar ganar… para perder (TM, 29); 

 

Pero cal é o signo que diferencia o bo do malo, a santidade da malicia, a literatura do sucedáneo 

literario, a bondade das inicuas intencións, a xenerosidade da cobiza? (RB, 94); 

 

Cariñito fiel infiel leal desleal que non estás (A, 139); 

 

  A vida, algo tan complexo e tan simple á vez (A, 270). 

 

Unha vez distinguidos estes dous tipos fundamentais de oposicións, deterémonos na 

análise do alcance do seu significado, aínda que o realmente interesante do punto de vista 

estilístico (agás certos exemplos sorprendentes debidos á creatividade do autor e 

característicos da personalidade trastornada dos protagonistas) é a simple presenza de 

parellas ou series opositivas, con independencia do seu tipo. De todos os modos, cómpre 

falarmos de antónimos perfectos —cando o enunciado de un se asocia case inevitábel ou 

intuitivamente ao outro por parte dun falante calquera, independentemente do contexto en 

que se atopar—: 

 

O sentido do “ser” ou “non ser” shakespiriano é ese, non outro: todo ou nada, cheo ou baleiro (IS, 

57); 
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  a prima e derradeira pompa que Londres lle permitiu (IS, 79); 

 

cada papel, pensaba Colás, é o principio ou o final de todo, por iso ten tanta importancia escribir 

nun lado ou noutro. As vidas, aínda que nos pese, comezan e rematan nas marxes estrictas dun 

folio, dunha ficha, dun pérfido certificado de nacemento, de inevitable defunción (IS, 132); 

 

  esa que ha de ver o meu final algún día cercano lonxano eu que sei (IS, 195); 

 

En ti e só en ti principia e remata o mundo (LL, 43); 

 

As caras feas sempre din máis que as fermosas, por suposto (LL, 44); 

 

Estou louca, é certo, a loucura é o mellor remedio para resolver o exceso de cordura desta fin de 

século (LL, 110); 

 

nunca perdimos […], ganamos habitualmente (EPF, 37); 

 

O teito é a Nada: o lugar onde morte ou vida carecen de sentido (TT, 41). 

 

E de antónimos habituais, aqueles que normalmente aparecen vinculados nun contexto 

determinado. Este tipo de antónimos acrecentan á rendibilidade estilística propia das 

relacións opositivas binarias a posibilidade de chegaren a sorprender o lector ou lectora por 

certas asociacións contextuais dificilmente extrapolábeis ao xeral, que poden constituír 

máis unha mostra dunha mente perturbada, na medida en que o autor goza dunha maior 

liberdade creativa que permite lograr estes efectos: 

 

Vixiábaa día e noite (LL, 19);  

 

ninguén igualou os seus versos de luz e sombra (LL, 44); 

 

Despois disto a alegría converteuse nun pilo de bágoas e choros (LL, 82); 

 

  os que choran e os que gozan (XA, 30); 

 

os que cuspimos cando un arrepío invade en son de paz o noso interior xubiloso, ou decaído, que de 

todo hai na poesía, pero Silesio, o gran Silesio Braun, consideraba que eran máis os aliados da dor 

que os felices (XA, 30); 

 

impostura que ceo e inferno permiten aos humanos no xogo infantil de pretenderse Deus (SL, 20-
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21); 

 

  Mañá. Nunca. Había de xurar que el só ten un onte repetido infinitas veces (SL, 51); 

 

atende con parágrafos longos ao superfluo e esquece ou trivializa, menospreza, o realmente 

importante do asunto (RB, 99); 

 

os seus aconteceres e existencias e mortes e biografías (TT, 14); 

 

pensamos só no beneficio ou maleficio que o alcohol vai dictando por dentro do noso corpo (E, 

419); 

 

  O teu amor salvoume momentaneamente. O dela sálvame sempre (A, 24-25). 

 

Por outra parte, é posíbel que algúns lexemas posúan máis dun antónimo. É o caso dos 

antónimos múltiplos, que poden non ser intercambiábeis en todos os contextos, polo que 

están estreitamente relacionados cos antónimos contextuais. Estes, como indica a súa 

propia denominación, funcionan como antónimos só en determinados contextos, de forma 

ocasional. Nos exemplos que mostramos a seguir, achamos casos de lexemas con diversos 

antónimos intercambiábeis: 

 

Sen embargo, a pesar da súa fealdade —guapura e fermosura son cualidades que van cambiando 

co paso dos anos—, algo gardaba no rostro que reflectía agarimo e tenrura (LL, 95); 

 

as mortes por olvido non son definitivas. Son transitorias. Perecedeiras (EPF, 87). 

 

A rendibilidade estilística destas secuencias reside, alén do propio feito da oposición, 

acentuada precisamente por mor da presenza de distintos vocábulos antónimos do 

primeiro, na sinonimia parcial existente entre ditos vocábulos. De feito, en rigor habería 

que falar da combinación da antonimia e da sinonimia na mesma secuencia e froito desa 

conxunción xurdiría o seu aproveitamento estilístico. Por último, no tocante aos procesos 

formativos, pódese falar de opostos lexicais e gramaticais, creados por medio de 

procedementos derivativos, como a prefixación, e cuxa rendibilidade estilística estriba 

principalmente na maior infrecuencia do proceso, nomeadamente cando xa existe na lingua 

outro vocábulo oposto, como ocorre nalgúns dos exemplos que relacionamos a seguir: 

 

  Como unir a substancia e a insubstancia? (IS, 185); 
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Síntase, pois, solitaria no seu desamparo, asediada por olvidos, memorias e desmemorias, rodeadas 

de sombras (IS, 186); 

 

  A min non me interesa o sentido ou insentido das cousas (XA, 69); 

 

non foron quen de sortear a tentación e apurados un tras outro amaron e desamaron (SL, 24); 

 

Poida que non soporte a felicidade dos outros e a miña permanente infelicidade (TM, 58); 

 

Porque hai neuronas válidas e neuronas inválidas (TT, 53); 

 

impedían alcanzar un repousado estado de equilibrio, a ledicia das materias e inmaterias e paisaxes 

e dispositivos multidisciplinares (E, 9); 

 

Podemos resolver a fame, o paro, a desindustrialización, a industrialización, o deterioro 

medioambiental, a mala literatura (A, 43). 

 

Fica claro, pois, que o autor acode con frecuencia ás distintas modalidades de 

oposicións binarias na procura dun aproveitamento estilístico-expresivo que se emprega 

coa intención de reflectir a mente desquiciada das distintas personaxes. Para iso, segundo 

acabamos de ver, en ocasións recorre simultaneamente a outros recursos, como a sinonimia 

ou a prefixación nocional, de modo que resultan enfatizados os efectos pretendidos. 

Fronte a todo isto, hai que falar tamén das oposicións non binarias ou equipolentes, 

que fan referencia a relacións múltiplas entre varios membros en que os termos implicados 

poden ou non estar ordenados, sendo cada lexema incompatíbel con todos os demais
279

. De 

acordo co profesor Freixeiro Mato (1999: 71), as relacións equipolentes "poden clasificarse 

en conxuntos non ordenados, conxuntos seriados e conxuntos cíclicos ou ciclos". No 

tocante á rendibilidade estilística que da aparición destas series nun texto se puider derivar, 

ningún dos autores consultados se detén na súa análise, como, en xeral, da de ningún tipo 

de oposición, o que pode causar certa sorpresa xa que todos eles, polo contrario, dedican 

extensos apartados ao estudo da sinonimia. Con todo, é evidente que a súa presenza non 

responde unicamente a necesidades de contido e que debe existir algunha outra intención. 

Así, a nosa hipótese neste sentido baséase no feito de que, na realidade, se trata dunha 

enumeración de elementos que se caracteriza por pertenceren a un mesmo paradigma, de 
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 A respecto das oposicións non binarias, véxase Justo Gil (1990), Lyons (1980), Ullmann (1977)  e Vilela 

(1982 e 1994a). En relación coa estilística, pode resultar tamén de interese Ullmann (1964a).  
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forma que entre eles se estabelecen relacións de oposición. Por tanto, a relación destas 

series de termos equipolentes, canto aos efectos estilísticos, pasa inevitabelmente pola 

asociación do estilo enumerativo á creación ou simulación de certa desesperación ou 

obsesión por ser absolutamente exacto na información, o que, en última instancia, conduce 

ao estado mental das personaxes protagonistas de cada novela. 

Deste xeito, achamos conxuntos non ordenados: 

  

  Potasio, argón, litio (XA, 14); 

 

un amor que había durar o que o sol durase, os astros, estrelas, meteoros, cometas, terras, mares, 

ríos sen termo, todas as cousas belas que poidan ser infinitas e inmortais (XA, 92); 

 

ordenados: 

 

  Hidróxeno litio sodio potasio rubidio cesio e francio (XA, 273); 

 

ou cíclicos: 

 

Mentres viviu a súa nai saía tres veces por semana [...], oito mil durante corenta ciclos compostos 

aburridamente pola secuencia coñecida que de contino se cita nestes papeis gastados polo olvido, ou 

sexa primavera, verán, outono, inverno (XA, 184). 

 

En todos os casos a nosa hipótese canto á rendibilidade estilística parece confirmarse.

  

 

 As relacións de inclusión  

Nas relacións de inclusión o significado dun elemento lexical fica contido no 

significado doutro, o que permite suxerir unha posíbel estruturación xerárquica do 

vocabulario. Xunto co contraste ou oposición, a inclusión ou xerarquía é o outro concepto 

esencial na organización semántica do vocabulario. 

A relación de significado que se estabelece entre un lexema máis específico 

(subordinado) e outro lexema máis xeral (superordinado) denomínase hiponimia e ten 

lugar cando todos os trazos significativos do superordinado (ou hiperónimo a respecto do 

hipónimo) están contidos na fórmula componencial do subordinado (ou hipónimo a 

respecto do hiperónimo). Porén, esta relación é unilateral e asimétrica, pois A só pode ser 
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hipónimo de B se se cumprir a regra de todos os A seren B, mais non todos os B seren A. 

Esta relación unilateral e asimétrica áchase na base da sinonimia, por ser esta un tipo de 

hiponimia bilateral e simétrica.    

Por outra parte, a hiponimia é unha relación transitiva, de tal forma que calquera 

lexema pode ser un hipónimo doutro lexema que o domine e, á vez, doutro lexema que 

domine a este último. É neste sentido que se pode afirmar que a hiponimia, en canto que 

relación de inclusión, impón unha estrutura xerárquica ao vocabulario, aínda que só de 

forma parcial. 

A relación de significado que se estabelece entre un lexema máis xeral e outro lexema 

máis específico denomínase hiperonimia e é a relación inversa á hiponimia. Deste xeito, 

falarmos de hiponimia ou de hiperonimia depende exclusivamente do punto de vista que 

adoptarmos, máis que de conceptos diferenciados. Alén diso, a relación de significado que 

se estabelece entre lexemas hipónimos a respecto dun mesmo hiperónimo denomínase 

cohiponimia. Esta relación entre os cohipónimos é necesariamente de contraste, xa que, 

doutro xeito, trataríase, máis ben, de sinónimos
280

. 

A presenza de termos entre os que se estabelecen estes tipos de relacións é 

relativamente frecuente en todas as novelas obxecto do noso estudo e conforma un estilo 

perfectamente axeitado á personalidade dos distintos protagonistas, do mesmo xeito que 

calquera outro tipo de enumeración, como xa comentamos en ocasións anteriores. Aliás, a 

presenza de relacións de inclusión no texto propicia a aparición de campos lexicais, xa 

estudados con anterioridade (cf. § 4.3.1.1.B), coas conseguintes consecuencias do punto de 

vista estilístico. Neste caso, para alén da evidente rendibilidade estilística dos cohipónimos 

que compoñen os campos semánticos, o maior aproveitamento do punto de vista do estilo 

reside no feito de explicitar tamén o hiperónimo correspondente, deixando máis patente a 

relación: 

  

Tranquilizantes, malditos tranquilizantes (transilium, valium, diazepan, tepazepan, haloperidol, 

aneurol, tranquimazin, psico-relax, rohipnol, lexatin) (XA, 73); 

 

o septuaxenario escritor apareceu rodeado de abondante vexetación e cores nunca antes descubertas 

contemplando un verxel inaudito de herbas e árbores e flores, pervincas, dulcamaras, bidos, 

sabinas, olmeiras, centinodias, carballos de follas azuis coma o ceo, cecais habitarían por alí as 

vúlvuras e abrínidas e berotanias tan procuradas (EPF, 69); 
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 Para un estudo pormenorizado sobre as relacións de inclusión, véxase Kleiber e Tamba (1990), Lerat 

(1990) ou Lyons (1980). 
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  Mirar os paxaros. Somorgullos. Pintasilgos. Pegas. Miñatos (TM, 33); 

 

Paseaba chorando por culpa das labazadas e paus e patadas dun meu irmán maior (posteriormente 

policía con rango que investiga malos tratos […] a punta de pistola etcétera etcétera, un gran policía 

que sempre desexou amargarme a existencia) (RB, 71); 

   

  veciños, compañeiros, xentes: conxéneres (E, 9); 

 

Lembrar: cantarelo, ulmeira, alsine, lirio, palmita. Fungos plantas herbas flores (FI, 62); 

 

Os Ulises non estamos chamados a gozar do mel do éxito ou da fama ou da aparición nos xornais 

revistas publicacións diversas (A, 190). 

 

Os exemplos son numerosos e paga a pena darmos conta dalgúns máis: “Podía ser 

gripe, reuma, artrite, malestar, pero non, el sabía perfectamente de que se trataba: a 

soidade [...]. Non se alertaba demasiado [...], a súa enfermidade era incurable” (XA, 110); 

“Que lle debemos moito aos nosos animais, porcos, pitas, eguas, cabalos, mulas, burras, 

porcos, bois e vacas, paxaros, cunículos, leporinos, ratos, gatos, xatos, cans, cadelas e 

todos os que habitan ao noso carón facéndonos compaña ou procurando manutención para 

os nosos corpos e espíritos” (E, 459-460); “a cor das vides na outonía, hoxe, vermellas, 

marróns, verdes, vermellas, ocres” (A, 305); etc
281

. 

A partir destes exemplos, podemos determinar un duplo efecto estilístico en función 

do lugar de aparición do hiperónimo. Así, cando vai antes que os respectivos hipónimos, o 

efecto producido ten a ver cunha vontade manifesta de especificar o significado, máis 

xeral, do hiperónimo; polo contrario, cando vai ao final da secuencia trátase máis ben dun 

efecto conclusivo, globalizador. En ambos os casos, desde logo, o recurso convértese nun 

trazo de estilo característico do autor, que, máis unha vez, o emprega para reflectir as 

mentes obsesionadas das distintas personaxes. 

  

 RELACIÓNS ENTRE SIGNIFICANTES E SIGNIFICADOS 

Se, por un lado, se poden estabelecer relacións entre os significados dos lexemas que 

conforman o vocabulario dunha lingua, por outro tamén se poden estabelecer relacións 
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 Tamén en Bovary se constata o emprego deste recurso semántico con finalidade estilística: “observando os 

hóspedes do Gatopardo como unha maraña de diamantes, pedras preciosas, zafiros iluminando o 

camiño” (B, 107).  
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entre os significantes e os significados destes lexemas. Neste sentido, pódese falar de 

sinonimia, polisemia e homonimia. Destas, a sinonimia non cumpre unha función tan 

importante na estruturación do léxico como as relacións semánticas de incompatibilidade e 

de inclusión
282

, mais a súa eliminación dos sistemas lingüísticos constituiría un grave 

empobrecemento destes. Por esa razón, a sinonimia perfílase como un dos recursos máis 

habituais e produtivos da estilística do punto de vista semántico, a concordarmos con Lapa 

(1984 [1979]: 23): 

 

Com efeito, a arte de escrever repousa essencialmente na escolha do termo justo para a expressão 

das nossas idéias e dos nossos sentimentos. Por outras palavras: só escreveremos bem, quando, na 

série sinonímica, escolhermos a palavra ou o grupo de palavras que melhor se ajustam àquilo que 

queremos exprimir. É nessa escolha que reside, em grande parte, o segredo do estilo. 

 

Por seu turno, a polisemia fundaméntase nas acepcións máis do que nas invariantes de 

significado en sentido coseriano, en canto que a homonimia, a pesar de  non ser 

propiamente unha relación semántica, debe ser estudada neste grupo tanto pola súa 

confluencia coa polisemia como por se tratar de dous significantes idénticos con dous 

significados diverxentes. Alén diso, trátase de dous fenómenos semánticos que permiten 

aproveitamento estilístico. 

 

Sinonimia 

En comparación coas relacións entre os significados, as relacións que se estabelecen 

entre os significantes e os significados caracterízanse por non seren elementos 

fundamentais na estruturación do léxico, desempeñando un papel irrelevante nese aspecto, 

a pesar de cumpriren unha importante función estilística que enriquece ou empobrece un 

texto de forma determinante. De feito, podemos considerar que a sinonimia é un recurso 

antieconómico para a linguaxe, pois só supón unha nova forma de dicirmos algo xa dito 

previamente, polo que a súa importancia se limita, sen por iso ser menor, ao plano da 

estilística
283

. 

A sinonimia, pois, é a relación lingüística en que para un significado existen na lingua 

varios significantes diferenciados pola súa configuración fonolóxica, mais pertencentes á 

mesma clase de palabras. Pode ser absoluta, cando os termos a que nos referirmos sexan 
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 Nesta liña encóntranse os traballos de Lyons (1980) e Vilela (1994a).  
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 Para un estudo máis amplo da sinonimia, véxase Ci (1987) ou Lamizet (1975). Tamén fan referencia á 

sinonimia como recurso estilístico Lapa (1984 [1959]) ou Martins (1989), en canto que Ullmann (1977) 

aborda o seu estudo desde unha perspectiva estritamente semántica.  
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intercambiábeis en todos os contextos, posuíndo o mesmo significado denotativo e 

connotativo, o que a fai certamente infrecuente, ou parcial. Importantes lingüistas, como 

Bloomfield (1979) ou Hockett (1971), chegaron a negar a existencia da primeira, en canto 

que outros, como Ullmann (1977), defenden a súa existencia, se ben que matizada como un 

fenómeno excepcional
284

, pois non é rendíbel lingüisticamente que existan dúas palabras 

diferentes que posúan significados ou usos absolutamente idénticos e intercambiábeis en 

todos os contextos sen mudar o sentido ou os matices da mensaxe. No mesmo sentido 

posicionáronse Lapa (1984: 23): 

 

 Se entendemos por sinônimos as palavras que têm sentido semelhante, parecido, é evidente que 

existem sinónimos. Agora, se consideramos, como fazia supor a gramática antiga, que sinónimos 

são as palavras que têm o mesmo sentido, em breve nos convenceremos de que isso é impossível. 

Podem uma mesma idéias, um mesmo acto, um mesmo objecto ter nomes diferentes; esses nomes 

não são, não podem ser exactamente equivalentes como não são nem podem ser equivalentes as 

folhas da mesma árvore. 

 

E Martins (1989: 104): 

 

Afirma-se comummente que não existem sinônimos perfeitos, palavras intercambiáveis em todos os 

contextos. Na verdade, de pouca utilidade seriam duas ou mais palavras que executassem 

exatamente o mesmo papel, que exprimissem exatamente o mesmo sentido, a mesma nota 

expressiva. Se isso, eventualmente, chega a acontecer, uma delas acaba sendo abandonada. 

 

Aínda así, achamos algún exemplo que se aproxima, en maior ou menor medida 

segundo os casos, da sinonimia absoluta e que se utiliza con clara vontade expresiva:  

 

Pareces a súa axenda persoal, de aquí para acolá, sempre pegada a el, preguntando, interrogando, 

inquirindo… (IS, 70); 

 

sentía arreguizos incontrolados que encollían o seu corpo, calafríos que o envolvían nunha suor 

apegañenta, viscosa (LL, 19); 

 

  da súa vida enferma, doente, insá, a ineficacia crónica (XA, 23); 

 

Iso é literatura e non as burlas, o escarnio, do Caneiro (EPF, 11); 

 

Non debeu bater na miña cara. Debeu evitar as losqueadas que puxo no meu rostro (TM, 29); 

 

                                                           
284

 Outros autores como Lyons (1980) ou Martin (1976) reflexionaron tamén acerca da posibilidade ou 

imposibilidade da sinonimia absoluta, restrinxíndoa, en ambos os casos, a vocábulos moi especializados e 

puramente descritivos, do ámbito tecnolóxico ou científico. 
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Vou falar do amor, das súas liras cruzadas de plumas que larapotan a alma, fana espesa, mesta 

como a néboa que podo morder nesta hora (RB, 63); 

 

As cousas cambian, como a vida: mudable tornable variable perturbable (TT, 39); 

 

  Comecemos, iniciemos, principiemos (UMOT, 120); 

 

O lugar da casa das sombras onde nada navega flota berra lacera grita grita constantemente o demo 

(FI, 50); 

 

imbécil, chora chorando que chora chora, idiota, faraón, a tristeza é un modo de estar menos triste, 

non penses, bobo, non penses (A, 104); 

 

El explicáballe que o amor non precisa normas, regras (MBT, 32). 

 

Como se pode comprobar, aínda que a concorrencia de dous (ou máis) sinónimos máis 

ou menos perfectos nunha mesma secuencia é considerabelmente difícil, trátase dun 

recurso do gosto do autor, que non só contribúe ao enriquecemento lexical, como calquera 

outro caso de sinonimia, mais que tamén dá boa conta da preocupación de X. C. Caneiro 

pola escolla lexical. Porén, o máis habitual é que a sinonimia sexa parcial, quer dicir, que 

os termos sexan intercambiábeis só nun determinado contexto, o que en ningún caso 

diminúe o grao de expresividade estilística, xa que é precisamente a variabilidade de 

formas o que enriquece o texto nese sentido. A sinonimia parcial pode deberse a múltiplos 

factores, desde unha diferenza de matiz a unha restrición xeográfica (variante dialectal / 

forma estándar) ou de nivel (forma culta / forma coloquial), segundo vemos nestes 

exemplos
285

: 

 

Confeso que, xa de nacemento, son un chisco cabezón (“hipercefálico”, que di o Inés) (IS, 46); 

 

A primeiras horas desta mañá apareceu o cadáver de Cosme Rodríguez Santos […]. O corpo sen 

vida […], xacía no chan do seu cuarto (LL, 38); 
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 Cómpre chamarmos a atención para o feito de algunha das secuencias de sinónimos que a continuación 

relacionaremos iren máis alá da simple oposición [+ formal / - formal] para se mergullaren no complexo 

mundo dos tabús e dos eufemismos, complexidade derivada exclusivamente do seu carácter connotativo, 

que só o coñecemento do contexto extralingüístico do emisor nos permitirá interpretar con corrección. O 

mesmo ocorre en ocasións en exemplos extraídos de Bovary: “flotaron os substantivos que tanto definiran 

os seu existir: odaliscas, soldadeiras, putas” (B, 50), “-Non. Era un demente. / -Pobre tolo, o mundo está 

patas arriba” (B, 76). 
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pensou na primeira carta que escribira coa intención de enviarlla á muller, da que descoñecía o 

nome. Na devandita epístola falaba, ignorando a razón, de laranxas neptunianas (XA, 142); 

 

O cárcere. A fuxida do cárcere […].  

Tristán repousa o seu corpo nunha institución penitenciaria onde aproveita o tempo (RB, 27); 

 

Ansiolíticos antidepresivos alegrantes prozac prozac emulxentes emerxentes estimulantes prozac 

prozac prozac hipotensores relaxantes prozac prozac… (TT, 29); 

 

  O médico riu […]. Deixou de rir, o galeno, cando sinalei a súa cara (A, 62); 

 

  morto hai moitos anos, fenecido, cecais, por fumar moito (A, 99). 

 

Máis outros exemplos que seguramente resultarán de interese en relación con este tipo 

concreto de sinonimia poden ser: “Heteras, traballadoras do lenocinio, putas, mulleres 

de alterne, todas rían ao observar a estampa prehistórica” (XA, 273); “Unha mexada do 

rapaz curoume as dores; Unha micción, quererás dicir” (SL, 269); “Mamá, non estou tola. 

Algúns protestaban iradamente porque unha muller coma min, frenopática, non debía 

coidar da súa nai […]. E non, demo! Non estou louca” (RB, 33-34); “As homofonías 

propenden a situar no meu interior diversas e dípteras voadoras ansias de encontrarme 

con Cardú” (A, 138); etc
286

.  

En estreita relación con este tipo de sinonimia parcial debido á oposición [+formal / -

formal], cabería destacarmos outra, tanto máis rendíbel do punto de vista estilístico por 

mor da súa absoluta especificidade, que xorde da oposición dun vocábulo neutro e o 

cultismo correspondente
287

, relación que xeralmente se estabelece entre unha palabra de 

orixe latina e outra, co mesmo significado, de orixe grega, que adquire un matiz tecnicista 

que a sitúa nun rexistro máis culto: 

 

Un corte de luz, agora un corte de luz, a escaleira deixa de xirar, afasia, aquinesia, parálise total: eis 

a felicidade (IS, 164); 
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 Encontramos exemplos deste tipo de sinonimia en Bovary: “Arístides levantou os seus ollos caídos, 

demorados, melancólicos, de outono. Tristes” (B, 22), “A felicidade e a vida son sinónimas” (B, 140). 
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 Cómpre salientarmos esta faceta da rendibilidade estilística dos cultismos, xa que habitualmente son 

unicamente empregados ou valorados en tanto que a súa presenza é un trazo característico do rexistro culto, 

sen ningunha outra consideración a respecto das súas posibilidades na configuración do estilo, que, de feito, 

existen (e non precisamente sen relevancia), como aquí demostra X. C. Caneiro. Canto ás repercusións 

estilísticas da súa presenza no texto, este aspecto será analizado pormenorizadamente baixo a epígrafe 

dedicada ao estudo da estilística do texto (véxase § 4.5.1.1.B). 
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Sor Berta xa non delata a vida do músico. Eu non teño devezos para buscar nos libros da biblioteca 

detalles salientables da súa biografía (XA, 77); 

 

  Pero o ceo, traidor, cala mudo afásico mudo cala (TM, 86). 

  

Neste sentido, habería que destacar unha oposición máis extrema culto / patrimonial, 

que trataremos pormenorizadamente baixo a epígrafe dedicada ao estudo da estilística do 

texto, e, máis en concreto, no que atinxe ao criterio de textualidade da situacionalidade (cf. 

§ 4.5.1.1.B), con que a presenza dos denominados dobretes está directamente relacionada. 

En todo o caso, cabe sinalarmos, desde o punto de vista da sinonimia, que, tanto se un dos 

elementos da parella procede do latín e o outro do grego, como nos exemplos anteriores, 

como se ambos proceden do latín, diferenciándose unicamente polo seu grao de evolución 

a respecto do étimo orixinal, os efectos serían idénticos e a reacción por parte do lector ou 

lectora sería sempre de estrañeza, nomeadamente naqueles casos en que, en lugar do 

cultismo, se encontrar, para a sorpresa de calquera, o propio étimo. A pesar de que máis 

adiante trataremos este aspecto nunha epígrafe específica con maior profundidade (cf. § 

4.5.1.1.B), consideramos de interese, en relación coa rendibilidade estilística da sinonimia, 

sinalar apenas un par de exemplos que veñan a ilustrar as nosas afirmacións
288

: 

 

Vostede si que coñece o que é a literatura, vostede encheu de ledicia o meu torpe existir, vostede 

cabaleiro autobusal, conductor, dux ducis (XA, 109); 

 

  Flamas, lapas, lume, veleno (XA, 148); 

 

  e  "wulf", que significa lobo, lupo, lobérrimo (XA, 278). 
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 Situados nun plano estritamente pragmático, podemos salientar o efecto de sorpresa que se produce en 

todos estes casos pola simple contigüidade de termos sinónimos procedentes de distintos niveis de 

formalidade. Porén, cómpre esperarmos un efecto máis radical aínda, sobre a base do coñecemento do 

mundo por parte do receptor, cando o xogo se centrar, non xa na amálgama de rexistros nun único discurso, 

mais mesmo na contraposición de termos tabús e eufemísticos, como comprobamos tamén nalgúns dos 

exemplos citados, vulnerando en ocasións convencións sociais a respecto do emprego de determinados 

vocábulos. De todos os modos, en relación con isto, convén deixarmos claro que as incursións puntuais de 

X. C. Caneiro no rexistro vulgar non teñen como finalidade experimentar con ese tipo de linguaxe, o que si 

se produce noutros escritores e escritoras da súa xeración. Polo contrario, e como veremos máis adiante, a 

lingua empregada por X. C. Caneiro na súa narrativa pertence con toda a vontade ao rexistro culto (véxase 

§ 4.5.1.1.B), de xeito que a vulneración das normas sociais nese sentido atinxe unha maior expresividade e, 

por tanto, é máis rendíbel do punto de vista estilístico do que naqueles textos en que son máis un trazo 

caracterizador da linguaxe básica escollida. 
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De forma moi semellante, queremos tamén chamar a atención sobre outro tipo de 

oposición, en que se relaciona un elemento autóctono e outro de orixe estranxeira, calquera 

que for a lingua. A este respecto, cómpre realizarmos unha breve reflexión acerca de dous 

conceptos moi próximos, mais que convén diferenciar. Trátase, como é evidente, da 

necesaria diferenciación entre “empréstimos lexítimos” —vocábulos tomados dunha lingua 

estranxeira que son necesarios para designar unha realidade para a que a lingua autóctona 

non posuía ningún— e “estranxeirismos superfluos” —aqueles que se introducen na lingua 

desnecesariamente e que substitúen vocábulos autóctonos—
289

. De todos os modos, os 

efectos estilísticos derivados da utilización de vocábulos estranxeiros son tanto máis 

rendíbeis canto máis inusual é a súa aparición na nosa lingua.  

Neste sentido, aínda que é evidente que un bo uso da lingua debe rexeitar os 

estranxeirismos, cómpre salientarmos, segundo comprobaremos nos exemplos escollidos a 

tal efecto, que o emprego que X. C. Caneiro realiza deles non ten tanto a ver cun suposto 

descoido lingüístico, como máis ben coa posibilidade de tirar da súa presenza nos textos 

altas doses de ironía, por unha banda, e, por outra, coa creación dunha envolvente e 

suxestiva sensación de culturalismo ou, se callar, cosmopolitismo incuestionábel que 

determina o estilo narrativo deste autor. Son tratados polo miúdo na epígrafe 

correspondente aos estranxeirismos (véxase § 4.5.1.2.A). 

Alén de vocábulos de orixe estranxeira, tamén é posíbel a existencia de parellas de 

sinónimos en que un dos elementos coincide formalmente cunha forma castelá, a pesar de 

ser tamén autenticamente galega, e o outro posúe unha forma diferente, en moitas ocasións 

considerada máis enxebre e discriminada positivamente en contra da outra: 

 

Bernabé bulía […], como as lágrimas que corren os cristais os días de treboada [...]. Tamén chorou 

a muller que ocupaba un dos extremos da mesa. Sen pensalo, ao tempo que limpaba as bágoas 

furtivas que navegaban as súas fazulas de melocotón, ergueuse (XA, 204). 

 

Porén, máis significativos que estes exemplos serían outros en que, nun contexto 

determinado, un vocábulo funciona como sinónimo doutro só para ese emisor concreto 

debido a unha asociación semántica connotativa que dificilmente se poderá xeneralizar, 

mais que, en todo o caso, e iso é realmente o único relevante para a nosa investigación, 

producirá uns efectos estilísticos e expresivos de certo significativos: 

                                                           
289

 Como no caso dos latinismos, realizaremos un estudo pormenorizado sobre o emprego dos 

estranxeirismos a efectos estilísticos, máis alá da súa relación coa sinonimia, na epígrafe 4.5.1.2. 
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Que significa exitarse? Éxito, triunfo, gloria, prensa, saúdos, apretas, xornais, televisión, fama. 

Ti sempre serás un cliente do fracaso (XA, 70); 

 

amigo co que compartín tantas e tantas horas absolutamente improductivas, inútiles, gloriosas 

(EPF, 31). 

 

En ambos os exemplos os vocábulos funcionan como sinónimos exclusivamente nese 

contexto. A diferenza, porén, estribaría en que no primeiro caso sería posíbel e fácil que 

calquera receptor estabelecese a mesma asociación que o autor entre os vocábulos 

relacionados, a pesar de ser de carácter connotativo, quer dicir, subxectivo, en canto que no 

segundo caso a asociación é tan absolutamente persoal e individual que a interpretación 

dos vocábulos como sinónimos resulta moito máis difícil, aínda que, iso si, tamén moi 

rendíbel do punto de vista estilístico pola súa expresividade. A razón disto é que no 

primeiro exemplo hai unha enumeración vocabular en que, a pesar de non todos os 

elementos enumerados seren sinónimos de “éxito”, o coñecemento contextual partillado 

por emisor e receptor permite identificar todos eles como relacionados con ese significado 

na realidade extralingüística; isto explicaría que vocábulos que en principio, do punto de 

vista semántico, nada teñen a ver, como “prensa”, “saúdos”, “apretas”, “xornais” ou 

“televisión”, con “éxito” (como, de feito, ocorrería con outros como "triunfo", "gloria" ou 

"fama"), séntense propiamente como sinónimos porque a nosa experiencia extralingüística 

nos confirma que se trata, por dicilo dalgunha maneira, de consecuencias ou derivacións 

directas do éxito
290

. Polo contrario, no segundo exemplo non sería posíbel botarmos man 

do coñecemento do mundo extralingüístico para facilitar a interpretación de “gloriosas” 

como sinónimo contextual de “improductivas” e “inútiles”. Alén diso, dificilmente se 

podería extrapolar o seu uso a outros contextos comunicativos, inclusive similares, xa que, 

ao se tratar dunha apreciación persoal do emisor, non encontraría paralelismo na realidade. 

A súa extraordinaria rendibilidade estilística residiría, precisamente, na súa exclusividade.  

En estreita relación con isto, e tendo en conta o particular estilo deste autor, non 

podemos deixar de salientar igualmente aqueloutras parellas en que un dos termos é 

inventado ou creado pola fantasía lexical dos distintos protagonistas, como tampouco 

cando se trata dunha creación de base metafórica, unicamente adecuada nun contexto 

literario: 
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 Aliás, cómpre salientarmos o emprego do antónimo, "fracaso", dunha forma tan próxima, de modo que a 

oposición se fai máis patente precisamente por aparecer ao final dunha longa serie de sinónimos. 
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e metelo entre a pel para moelo, muiñalo (RB, 37); 

 

O home fuxía da morte e foi incapaz de chegar a ela co rigor que a tal dama negra require (RB, 

75); 

  

  Eles están casados, matrimoniados, con fillos (A, 27); 

 

  son eu, así, gordo, focal, circular, cenquílico, feo (A, 98); 

 

  enormísima cefalalxia ou capitoalxia, sinónimos (A, 210); 

 

  disposto a morrer dun miocárdico ataque coronario (A, 212). 

 

Por último, aínda se poderían sinalar casos, menos habituais, en que un dos elementos 

entre os que se estabelece a relación de sinonimia é de orixe metafórica: 

 

agónicos na certeza de que só se pode escoitar a area minutos antes da morte, e así fenecían, 

berrando, pensando que o óbito e a loucura unían nas súas extremidades o destino, crendo 

cegamente que a demencia e Caronte chegan xuntos aos corpos decrépitos (RB, 104). 

 

Por outra parte, é imprescindíbel termos sempre en conta que a sinonimia é un 

fenómeno lingüístico desnecesario, explicado por razóns estilísticas fundamentalmente. De 

acordo co profesor Freixeiro Mato (1999: 106) 

 

a escolla entre diferentes sinónimos obedece con frecuencia ao desexo de non repetir unha mesma 

palabra en posicións próximas, á procura dun termo máis culto ou máis popular segundo as 

necesidades expresivas, ás exixencias métricas ou de rima nos textos poéticos, á preferencia pola 

clareza expositiva frente á precisión terminolóxica, etc.  

 

Deste xeito, a sinonimia que constitúe un recurso estilístico de tal rendibilidade que a 

súa presenza é constante, sobre todo, na literatura, e, en particular, neste conxunto de 

obras. Por esta razón, dada a súa extraordinaria rendibilidade estilística, e tendo en conta 

que a sinonimia case nunca é absoluta, por existiren, de acordo con Marouzeau (1965: 

123), outras diferenzas entre as palabras para alén das diferenzas de significado (de ton, de 

expresividade, de afectividade, de orixe etc.), resultaría interesante estudarmos até que 

punto todas estas diferenzas que é posíbel estabelecermos entre os sinónimos trazan, nas 

novelas obxecto do noso estudo, unha liña de estilo coidadosamente elaborada. 
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A modo de conclusión, pódese salientar que as secuencias con sinónimos son, segundo 

acabamos de demostrar, de grande rendibilidade estilística, especialmente na medida en 

que se trata dun recurso que contribúe á variedade lexical (o que, como é obvio, repercute 

positivamente no estilo), mais sobre todo naqueles casos en que, como a maior parte dos 

que vimos de relacionar, o seu emprego é redundante, ao aparecer en series cuxa finalidade 

só pode ser estética, xa que non funcional. Precisamente por se tratar dun fenómeno de uso 

frecuente na literatura, embora materializada en contadas ocasións baixo esta especial 

faceta, consideramos que paga a pena sinalarmos máis algún exemplo que veña demostrar 

con toda a contundencia necesaria a nosa hipótese: “Si, pontonesa, ou barbantesa, ou 

mantis, ou parraguesa" (IS, 88); "revoando no lombo de vento, feliz, inacabable, eterno, 

inmortal” (LL, 132); “Un día tras outro preparando a edición daquel texto polifémico, 

xigantesco, que obrigadamente había de estar na rúa no multicolor mes da vendima” (EPF, 

18); “aínda que o seu pai sexa eminente, sabio, sagaz, lercho por natureza e inclinación” 

(SL, 33); “escrituras que nada teñen que ver coa arte senón co relatorio de aconteceres e 

sucesos e eventos, argumentos” (TM, 45); “A depresión cegoume os ollos que debo ter 

abertos nalgún lugar do inmaculado álbido peito” (RB, 94); “¿Cal é a causa ou 

argumento ou razón ou motivo real dos meus días e noites?” (TT, 84); "Ollos laranxas, 

ou vermellos… ollos da cor do azafrán” (A, 19); etc
291

. 

Precisamente en relación co número de sinónimos que concorren nunha mesma 

secuencia, hai que sinalar que a maior número, maior tamén o efecto de redundancia 

conseguido. Neste sentido, destacamos as palabras de Martins (1989 : 108), quen sinalara 

que “os sinônimos em intervalos correspondem à busca de variação, ao mesmo tempo que 

contribuem para a coesão do discurso, para o seu colorido e vigor”. Aínda que con certeza, 

noutro contexto, esta profusión de sinónimos sería considerada un factor de 

empobrecemento estilístico, sobre todo polo que supón de sobrecarga fútil, na nosa 

opinión, esa redundancia sobrecargada por veces case de forma ilimitada convértese en 

máis un trazo caracterizador da personalidade desquiciada e paranoica dos protagonistas. 

De feito, por medio destas acumulacións de sinónimos, o autor procura o termo axeitado, 

como se ningún dos escollidos se adecuase totalmente ás súas necesidades expresivas, ou, 

mellor dito, ás necesidades expresivas das neuróticas personaxes, achegando así cada un 

distintos matices sumamente enriquecedores do punto de vista semántico e, por ende, 
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 Poden consultarse máis exemplos deste particular emprego estilístico da sinonimia no apéndice VIII 

(véxase § 7.8). 
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estilístico. Alén disto, en ocasións estas enumeracións tamén parecen procurar un efecto 

intensificador de grande rendibilidade estilística
292

:  

 

Os que pertencen ao CARRIL 3: pailáns, bellacos, petimetres, badocos, pelagatos, patáns, 

memos… (IS, 57); 

 

a pel enteira da cara tomou un matiz citrino, mouro, sombrío (EPF, 16); 

 

Son un borracho, lacazán, desocupado, bebedor (TM, 34); 

 

Non, sentía a presencia dela como un caracol, unha buguina, un caramuxo dentro da súa alma de 

pintor (TT, 24); 

 

Son eu, o pintor borracho de ataúdes e sartegos e sepulcros e nichos, ave, queridísimos máxicos 

magos que chegastes da néboa lupínica (E, 179-180); 

 

Pero os incontinentes ou pesados ou plúmbeos ou insufribles merecen iso e moito máis (A, 30). 

 

Outros exemplos salientábeis de series de sinónimos parciais serían: “Tara, Marcial 

quérete, seguro, dabondo sabes do meu carácter visionario, profético, sibilino, nunca me 

equivoco en asuntos do corazón” (IS, 71); “Descansou no segundo andar e, de súpeto, unha 

cor branca apoderouse do seu rostro. Lívido, pálido, branquísimo: olvidou a novela no 

Café de Kroisber” (XA, 23); “ser admirado, aplaudido, recoñecido, maldito poder” 

(EPF, 31); “esas dúas palabras que deberíamos escribir, como talvez, unidas xuntiñas 

esposadas matrimoniadas” (TM, 180); “Non digo que pode ser ferido danado mutilado 

golpeado” (TT, 56); “debo portarme como a maioría dos mortais, sensatamente, e finar, 

finiquitar, obitar, morrer despois, a vida, ¡que absurdo!” (E, 194); “Dende outubro a 

abril, outono primavera, apaño administro adxunto acollo unha bronquiteaguda por mes” 

(A, 61); etc
293

. 

Todos estes exemplos constitúen, no conxunto das novelas e relatos que estamos a 

estudar, só unha mínima parte da casuística total, embora significativa para darmos conta 

dos extraordinarios xogos de sinónimos que se poden degustar coa lectura destas obras. 

En definitiva, se na definición de estilo é fundamental a posibilidade de escolla, e a 
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 O mesmo ocorre tamén en Bovary, do que damos conta: “á defensa decorosa das rameiras, izas e 

mesalinas” (B, 157). 

 
293

 Poden consultarse máis exemplos de series de sinónimos no apéndice VIII (véxase § 7.8). 
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sinonimia se basea precisamente nesa opcionalidade (o que confirma, máis unha vez, a súa 

importancia como recurso estilístico), Ullmann (1977: 313) vai máis lonxe e acrecenta que, 

no caso de se dispor de máis dunha palabra para a expresión dunha mesma idea, a escolla 

deberá obedecer a unha mellor adaptación ao contexto, de forma que a palabra elixida 

"forneça a quantidade necessária de emoçao e ênfase [...], se acomode mais 

harmoniosamente à estrutura fonética da oraçao, e [...] esteja mais apropriada ao tom geral 

do conjunto". Neste sentido, tanto este autor (1977) como Martins (1989: 108-109) fan 

fincapé nos usos estilísticos das combinacións de sinónimos, e destacan dúas posibilidades: 

a variación e a colocación. A variación é unha estratexia discursiva que axuda a cohesionar 

o texto, á vez que evita as repeticións de palabras, tan reprobábeis, especialmente no que se 

refire aos textos literarios
294

; é, noutras palabras, a utilización da sinonimia cunha 

funcionalidade estilística. A colocación é unha estratexia discursiva con finalidade 

enfática
295

. Ambas son empregadas constantemente polo autor nas obras que estamos a 

estudar, co que a rendibilidade estilística deste fenómeno é aínda maior, e poden verse 

claramente nos exemplos comentados.  

 

Polisemia 

A polisemia é a relación semántica que se manifesta cando a un mesmo significante 

corresponden varios significados, parcialmente coincidentes ou relacionados entre si 

dalgunha maneira
296

. Este fenómeno denomínase tamén significado múltiplo e, na súa 

esencia, e dun punto de vista sincrónico exclusivamente, vén a coincidir co fenómeno 

denominado homonimia. Porén, dun punto de vista diacrónico, deben considerarse 

fenómenos distintos, xa que, en orixe, a polisemia produciríase a partir dun único étimo, 

que ampliaría ou adquiriría novos significados por extensión, en canto que a homonimia 

partiría de dous étimos distintos, con significados non relacionados, que, por evolución 

fonética, acabarían confluíndo nun mesmo significante. 

Do punto de vista estilístico, a polisemia é importante, xa que permite xogos de 
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 Evidentemente, hai que exceptuar todos aqueles casos, como os analizados nas epígrafes 4.5.1.1 e 

4.5.2.2.A, en que as repeticións constitúen, con efecto, e en estreita relación coa estilística propugnada por 

Spitzer, máis un trazo de estilo dun autor. 
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 Precisamente analizaremos a colocación como trazo susceptíbel de crear estilo a respecto dos adxectivos e 

dalgúns pronomes, nas epígrafes 4.3.2.1.A e 4.3.2.2 respectivamente. 
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 A respecto da polisemia, véxase Apresjan (1974), Ci (1987), Martín Fernández (1990) ou Soares da Silva 

(1992). Face a estes estudos, cómpre sinalarmos que nin Lapa (1984) nin Martins (1989) se deteñen na 

análise da rendibilidade estilística destes fenómenos. Si, polo contrario, Freixeiro Mato (1999) e Ullmann 

(1964a e 1977). 
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palabras, á vez que o propio fenómeno se produciu, precisamente, por acepcións 

metafóricas dun determinado significado. Deste xeito, son frecuentes as metáforas 

baseadas na polisemia ou as metonimias de orixe polisémica. 

No tocante á rendibilidade estilística da polisemia, cómpre salientarmos que este 

fenómeno, igual que a homonimia, constitúe unha fonte fecunda para o aproveitamento 

estilístico, xa que, segundo sinala o profesor Freixeiro Mato (1999:140), "nelas se basean 

boa parte dos xogos de palabras, que poden ir desde os menos dotados de gracia ou enxeño 

até os tinxidos de máis sublime intensidade emotiva". Engade, aliás, que "a polisemia 

parece oferecer nun principio maiores posibilidades expresivas polo feito de xogar cos 

significados, fronte á homonimia, que se basea en ocasionais semellanzas sonoras". Neste 

sentido, Ullmann (1977: 390-394) distingue dúas categorías principais de xogos de 

palabras baseados na polisemia e fala de xogos de palabras implícitos, cando unha palabra 

mencionada unha soa vez implicar dous ou máis significados (así os símbolos, por 

exemplo), e explícitos, menos subtís, cando se repetir unha mesma palabra, ben con 

distintos significados, ben a funcionar en categorías gramaticais diferentes: 

 

Unha tarde de pedra —meteorolóxica, por suposto; deixemos as metáforas para mellor ocasión— 

coñecín ao meu primeiro amor (IS, 50). 

 

Neste caso a rendibilidade estilística que proporcionaría en por si a polisemia vese 

acrecentada polo feito de se tratar dunha dupla metáfora, xa que a palabra “pedra”, en 

principio, só alude a un fenómeno meteorolóxico de forma, precisamente, metafórica; 

porén, aquí o autor, por boca de Nicolás Odín, aplica un sentido metafórico moito máis 

evidente ou salientábel do punto de vista estilístico á construción “unha tarde de pedra”, 

tan inesperada —a pesar de que “pedra” mantén aí o seu significado real, ou precisamente 

por iso— que el propio se encarga de explicar o recurso, anulando a metáfora inicial de 

que partiría a duplicidade de significados. 

De forma semellante, nos casos seguintes o emprego do adxectivo "rosáceo" chama a 

atención polo contexto en que aparece; se este adxectivo se emprega habitualmente como 

derivado do substantivo polisémico "rosa", na súa acepción de "cor", X. C. Caneiro xoga 

coa polisemia e emprégao aquí tamén como derivado de "rosa" na súa acepción 

significativa de "flor" e como denominación metafórica dun determinado tipo de literatura: 

 

  arrecendo a ambientador rosáceo, lixeiramente repugnante (XA, 159); 
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  o pai da Nena e editor das rosáceas nivolas novelas que ela redacta (TM, 42). 

 

Algo semellante ocorre con “sabáticas” no seguinte exemplo, en que, contrariamente 

ao seu uso máis frecuente, o adxectivo derivado de “sábado” se emprega para facer 

referencia ao día da semana, e non co sentido de “descanso” que posúe con frecuencia, 

aínda que ambos os significados proceden de “sabbat”, palabra con que os xudeus 

designaban a súa festa relixiosa no día de descanso obrigatorio para todos os membros 

desta comunidade: 

 

 Era, sen dúbida, un producto da pendencia do sábado noite […]. A conclusión: debía 

 urxentemente abandonar as saídas sabáticas e, de paso, o alcohol (EPF, 17). 

 

Na base do seguinte caso encóntrase tamén a metáfora, de forma que a partir do 

substantivo “ceo” temos un adxectivo “celeste” para facer referencia tanto á cor do ceo 

como, en sentido simbólico e cunha evidente orixe xudeu-cristiá, á calidade de bondade 

suprema:  

 

Que unha música celeste, cecais infernal, achegue aos seus oídos o compás exacto do paraíso (XA, 

127). 

 

Algo semellante ocorrería en: 

 

Ou tirala pola fiestra, a ver se cae na cabeza dalgunha das novas enfermeiras, ataviadas todas con 

chaqueta azul, saia branca e blusa branca, medias brancas, grosas, zapatos brancos. Purísimas 

(XA, 139); 

 

onde o que acontece é que a partir dun adxectivo, "branco", por ampliación simbólica de 

significado, pode entenderse tamén "pureza", nun subtil xogo de palabras. 

Máis outro exemplo é o seguinte, en que, alén da expresividade que se desprende da 

concorrencia de dous dos significados dun vocábulo polisémico, a rendibilidade estilística 

resulta acrecentada ao estaren as dúas palabras relacionadas sintacticamente en función de 

núcleo e FP en función de modificador:  

 

Na páxina seguinte han de relatarse as causas, os motivos, os argumentos do argumento que aos 

poucos imos trenzando (SL, 22).   
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En todos os casos, hai que falar de xogos de palabras implícitos en que se experimenta 

con subtileza e se exixe unha maior pericia intelectual do lector, cuxa colaboración é 

imprescindíbel para se realizaren todas as posibilidades lingüísticas pensadas polo autor, o 

que ten uns innegábeis efectos a nivel estilístico.  

 

Homonimia 

A homonimia, como a polisemia, consiste na relación entre dous significados distintos 

e un único significante. Porén, as súas orixes son, segundo xa explicamos ao falarmos da 

polisemia, diferentes, de xeito que a homonimia, en xeral, parte de dous étimos distintos 

que, por razóns de evolución fonética, acaban confluíndo nun só, mais mantendo 

significados totalmente independentes. Trátase, por tanto, dun fenómeno moito menos 

común. A homonimia pode ser absoluta (palabras homógrafas e homófonas) ou parcial 

(palabras homófonas mais non homógrafas, ou viceversa, quer dicir, palabras homógrafas 

mais non homófonas)
297

.  

Igual que ocorría coa polisemia, é posíbel distinguirmos xogos de palabras implícitos e 

explícitos baseados na homonimia e, da mesma maneira, tamén neste caso os implícitos 

son máis subtís, ao aparecer un só significante material con varios significados, en canto 

que os explícitos se limitan a repetiren os termos homónimos, "aínda que os seus efectos 

estilísticos poden ir desde a simple agudeza verbal a unha maior brillantez provocada por 

un violento contraste semántico entre os dous termos homónimos" (Freixeiro Mato, 1999: 

151). 

Como exemplos da rendibilidade estilística da homonimia, encontramos ao longo 

deste conxunto de obras certos xogos de palabras baseados neste fenómeno semántico
298

.  

Así, un caso que se repite en varias ocasións nas distintas novelas é o emprego do 
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 A respecto da homonimia, resultan de interese os traballos de Martín Fernández (1990) ou Soares da Silva 

(1996), pola súa especificidade. Porén, non podemos deixar de chamar a atención para outras obras 

fundamentais que tratan tamén este aspecto ben dentro da disciplina semántica, ben en relación coa 

estilística. Así, Freixeiro Mato (1999), Lyons (1980) ou Ullmann (1964a e 1977). Lapa (1984) e Martins 

(1989), polo contrario e igual que no caso da polisemia, non se deteñen neste fenómeno concreto. 
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 Queremos sinalar aquí un interesante xogo de homónimos que, a pesar de se producir sobre a base dun 

castelanismo (“estadística” por “estatística”), é percibido en todo o caso polo lector como tal, de forma que 

é tan rendíbel do punto de vista estilístico como calquera dos outros escollidos: “Son un gran estadista. 

Posúo considerable habilidade para a estadística […]. Estadística: ciencia de gobernar un Estado” (TM, 

87). Se non existise ese problema de base, encontrariámonos perante un xogo implícito, resultado da 

confluencia de “estadística”, derivado infrecuente de “estadista” (e este de “estado”), e “estatística”, moito 

máis habitual, significado a que o lector se remitiría de forma mecánica, producíndose, así, o efecto 

humorístico. 
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termo "bóbido", inventado polo protagonista, como sinónimo de "bobo" e por analoxía coa 

creación de termos que designan certas familias de animais: 

 

  musitando a súa perorata entramada de bóbidos (bb) criterios e insultos (XA, 267) 

 

en que se xoga coa coincidencia homófona entre "bóbidos" e "bóvidos". 

Habería, porén, moitos outros xogos de homónimos, tanto explícitos como implícitos. 

Así: 

 

Galicia terra húnica —de hunos, Atila (EPF, 9) 

 

onde se xoga coa homofonía existente entre esta forma, “húnica”, e “única”, con base nun 

anuncio publicitario cuxo slogan era, precisamente, “Galicia, terra única”
299

. 

Outros casos baséanse na creación de adxectivos novos a partir de substantivos que 

veñen a substituír frases preposicionais e que, desta maneira, coinciden con formas 

derivadas doutros substantivos, o que resulta duplamente rendíbel do punto de vista 

estilístico. Así: 

 

  As oficinas de correos, correosas, son a última acrópole (FI, 51) 

 

onde o adxectivo “correosas”, derivado de “correos”, resulta homónimo, co conseguinte 

efecto humorístico, do derivado de “correa”, cun matiz claramente despectivo que, 

interpretado cunha boa dose de ironía, lle acae igualmente ao substantivo. 

Ou tamén: 

 

  E o anxo estatutario situado moi cerca da Porta de Brandemburgo (XA, 20); 

 

onde encontramos o adxectivo “estatutario", a partir do substantivo "estatua", en principio 

inexistente aplicado a ese substantivo concreto, que agora conflúe co derivado de 

“estatuto”, causando un efecto de sorpresa no lector ou lectora.  

Isto mesmo ocorre noutros casos: 
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 O mesmo exemplo encontrámolo tamén en Bovary: “Só a Esther. Única. Algunha vez quixo bromear. 

Dicíalle que ese única debera escribirse con hache. Por Atila, cariño, rei dos hunos, recorda que por onde 

pisaba o seu cabalo non crecía máis a herba” (B, 213). En estreita relación con este tipo de homonimia, 

encontramos un outro exemplo en Bovary: “con rigorosa disciplina depositaba unha gran cantidade 

eurística (sen hache) na súa conta corrente a fin de mes” (B, 11). 
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Eu tamén, Sor, son residente de magnífico sanatorio psiquiátrico con vistas a castelo de pedra 

granítica (XA, 77); 

 

  Adolescencia granítica (problemas de acné) (XA, 105) 

 

onde “granítica”, derivado habitual de “granito”, aparece tamén como derivado de 

“gran”
300

. 

Na mesma liña que os exemplos anteriores encóntrase o seguinte, en que a partir do 

substantivo "cine" se crea un adxectivo "cinético", homónimo do grego "cinético", co 

significado de “relativo ao movemento”: 

 

por que?, ha de preguntarse, porque non estaba presente, non aparecía a súa colosal figura na 

pantalla cinética (XA, 234); 

 

  Un producto que sabe competir nestes tempos presurosos, cinéticos (TM, 54). 

 

Ou estoutro, onde se xoga co duplo significado de “colonial”: 

 

e o recendo colonial das mimosas (A, 95). 

 

Outro exemplo de homonimia sería: 

 

  Ela ocupaba o cargo de secretaria do director, gafado, ou sexa con lentes (XA, 297) 

 

en que, a pesar da aclaración, permanece o sentido último do xogo, da escolla premeditada 

do termo "gafado" pola súa homonimia entre os significados de "con má sorte" e "con 

gafas", menos habitual, tamén, nesa forma participial, polo que sería duplamente rendíbel 

do punto de vista estilístico. 

Ou: 

 

No colector de lixo depositou o seu ramallo lírico e, a paso áxil, célere, dirixiuse á súa casa (XA, 

281) 
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 Alén diso, paga a pena repararmos en que, se ben é certo que sorprende máis a creación do derivado de 

“gran”, o uso de “granítica” a carón de “pedra” resulta de grande rendibilidade estilística, na medida en que 

o substantivo orixinal sería incompatíbel como cualificador do substantivo nuclear do sintagma, por seren 

un hiperónimo e un hipónimo respectivamente. 
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en que a homonimia se produce como resultado da derivación, por unha parte, a partir do 

substantivo "lírica", entendido como subxénero poético, e, por outra, a partir do 

substantivo "lirio", hipónimo de "flor", e a posterior formación do adxectivo "lírico", nun 

caso convencional, mais no outro totalmente innovador, como é habitual neste autor. A 

ambigüidade desfaise por aparecer no mesmo parágrafo a devandita flor, mais permanece a 

sensación creada polo subtil xogo de palabras. 

Alén da homonimia xurdida pola confluencia dun vocábulo primitivo e un vocábulo 

derivado, existen casos en que se produce con base en inventos: 

 

  que din a todo que si, de aí a denominación tal, silíceo, de SI (SL, 179). 

 

En conclusión, queremos destacar a extraordinaria relevancia deste recurso na 

narrativa de X. C. Caneiro, pois, a pesar de entrañar certa dificultade, especialmente na 

medida en que en ocasións conflúe tamén a creatividade dos procesos derivativos de 

formación lexical, os exemplos concorren cunha frecuencia inusualmente elevada e, de 

certo, con interesantes efectos do punto de vista estilístico, segundo acabamos de ver.  

 

4.3.1.2. FORMACIÓN DE PALABRAS  

A formación de palabras é o mecanismo lingüístico que permite ás linguas renovaren o 

seu léxico e estaren en constante mudanza e, por tanto, vivas
301

. Este mecanismo precisa 

tempo até que as novas palabras fican fixadas na lingua, mais, á vez, convértese nunha das 

parcelas lingüísticas onde o falante ou o escritor dispón dunha maior liberdade, que 

aproveitará en menor ou maior medida en función da súa capacidade creativa e artística. 

Tanto é así que se as obras de X. C. Caneiro se caracterizan por algo é, precisamente, por 

esa capacidade para formaren palabras sorprendentes. 

Os recursos de que este autor se vale á hora de crear palabras novas son, basicamente, 

a derivación e a composición, que leva até límites extremos. Para alén destes recursos de 

carácter especificamente morfolóxico, tamén nos deteremos noutros de distinta natureza, 

como onomatopeas e, en especial, estranxeirismos, igualmente salientábeis á hora de 
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 Sobre a formación de palabras, véxase Alvar Ezquerra (1993), Aronoff (1976), Guilbert (1976), Lang 

(1992), Moreno de Alba (1977), Rio-Torto (1992), Rosa e Vivalva (1988) e Vilela (s. d. e 1994b). Desde un 

punto de vista estilístico, cómpre destacarmos o tratamento que deste fenómeno realizan Lapa (1984) e 

Martins (1989).  
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realizarmos un estudo estilístico do léxico empregado na obra. Así mesmo incluiremos 

unha epígrafe titulada "Inventos”, por estes resultaren salientábeis a efectos de 

rendibilidade estilística. 

Como a casuística da derivación é inabarcábel, sinalaremos e comentaremos só 

aqueles exemplos, aínda así abundantes na obra de X. C. Caneiro, que chaman 

especialmente a atención, máis alá de facermos unha simple sistematización en función dos 

afixos empregados, xa que a verdadeira rendibilidade estilística reside, precisamente, na 

orixinalidade e innovación máis do que na habitualidade
302

.  

 

A. DERIVACIÓN 

A derivación é un dos procedementos fundamentais de formación de palabras en 

galego e fai referencia ás diferentes maneiras de se combinaren os morfemas léxicos, quer 

dicir, lexemas e afixos lexicais. A respecto da flexión, procedemento morfolóxico que non 

crea palabras léxicas novas, mais que só acrecenta información gramatical a un 

determinado lexema, a derivación diferénciase, en xeral, por poder alterar a categoría 

gramatical da palabra e poder aplicarse de forma concatenada e recursiva. Alén diso, a 

flexión comprende un conxunto fechado e moi reducido de morfemas, en canto que a 

derivación abranxe un conxunto moito máis amplo de elementos.  

Os elementos con que traballa a derivación denomínanse afixos, que poden clasificarse 

en prefixos ou sufixos, segundo foren antes ou despois da raíz ou lexema. Os afixos, de 

igual maneira que os lexemas, poden ser polisémicos, homónimos ou sinónimos (Freixeiro 

Mato, 1999:166). Aliás, do punto de vista do significado, os afixos poden clasificarse en 

apreciativos, cando o seu significado é subxectivo, expresivo ou valorativo, e nocionais, 

cando o seu significado é obxectivo. No tocante á rendibilidade estilística, comprobaremos 

que, aínda que en principio os valorativos semellan máis susceptíbeis de repercutiren na 

expresividade, tamén os nocionais ocasionalmente posúen un aproveitamento considerábel 

neste sentido. En relación con isto Álvarez et al. (1995: 86) manifestaban que  

 

calquera falante pode, cando o desexa ou o precisa, engadir un sufixo alterativo a calquera nome, 

mentres que os outros procedementos derivativos dependen menos das necesidades expresivas 

inmediatas dos falantes, e teñen máis que ver coa norma lingüística. En esquema […] a derivación 

lle vén dada ó falante e depende menos da súa iniciativa. 
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 Porén, e de cara a estabelecermos un feito lingüístico como un trazo de estilo ou como recurso estilístico 

propiamente, é a habitualidade o criterio fundamental, a entendermos habitualidade no sentido de 

frecuencia. De todos os modos, pódese comprobar precisamente esa frecuencia nos apéndices IX e X 

(véxase § 7.9 e 7.10), onde se recolle unha casuística completa deste fenómeno. 
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Porén, pouco despois matizaban que “aínda que no mecanismo derivativo intervén 

menos a creatividade dos falantes ca no alterativo, segue existindo a posibilidade de crear 

novas palabras por medio del” (Álvarez et al., 1995: 95). 

 

SUFIXACIÓN 

A sufixación consiste en acrecentar un sufixo á base ou raíz precedendo os morfemas 

flexionais, xa que sempre debe darse primeiro a información lexical e, por último, a 

gramatical. É o procedemento máis produtivo de formación de palabras
303

, segundo 

confirman Álvarez et al. (1995: 84):  

 

A sufixación é o procedemento máis rendable da lingua para crear palabras, pois cada base léxica é 

susceptible de xerar palabras novas por medio de distintos sufixos, e cada sufixo normalmente pode 

unirse a distintas bases léxicas. 

 

En primeiro lugar, centrarémonos na sufixación apreciativa. Neste sentido, cómpre 

sinalarmos que existe na lingua unha serie de sufixos que alteran semanticamente o lexema 

de forma subxectiva ou emocional, sen mudaren a súa categoría gramatical, en oposición a 

outra serie de sufixos que se caracterizan por acrecentaren información de carácter 

obxectivo ao lexema, podendo mudar a súa categoría gramatical
304

. Porén, a adscrición dun 

sufixo determinado a unha ou outra categoría non sempre é clara, e en ocasións dependerá 

fundamentalmente da interpretación que reciba nun contexto concreto. 

En galego, o sistema dos sufixos apreciativos caracterízase pola súa morfoloxía 

recursiva, que permite a acumulación de sufixos sobre a mesma base, o que dá lugar a 

palabras estilisticamente moi expresivas, segundo comprobamos nalgún exemplo 

especialmente significativo, repetido en varias das novelas que estamos a estudar: 

 

Si, un pouquerrechiño mellor que días atrás. Pero aínda con indisimulables carencias psíquicas 

(XA, 341); 

 

necesita, o ser humano, unicamente un pouquerrechiño de afecto, de estima, o resto son todo males 
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 A respecto da sufixación, véxase Allen (1941). Aliás, poden consultarse estudos de carácter xeral, como 

Álvarez et al. (1995), Carballo Calero (1979) ou Freixeiro Mato (1999), e outros especificamente 

relacionados coa semántica, como Ullmann (1977), ou coa estilística, como Lapa (1984 [1959]) ou Martins 

(1989). 
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 A denominación de “apreciativos” é preferida por Carballo Calero (1979), Lang (1992) e Porto Dapena 

(1968), mentres que outros, como Álvarez et al (1986), preferirían a de “alterativos”. Para unha 

clasificación completa, véxase González Refoxo / Rábade Castiñeira (1995). 
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menores (SL, 60). 

 

Este tipo de sufixos pode clasificarse á vez en diminutivos, aumentativos, 

intensificadores e pexorativos, aínda que neste traballo, en relación co aproveitamento 

estilístico que de cada tipo se realiza nas obras que estamos a estudar, nos limitaremos a 

analizar nesta epígrafe a potencialidade expresiva só dos dous primeiros
305

. Así pois, 

comezaremos dicindo que o sufixo diminutivo é un morfema que pode alterar 

semanticamente o contido do lexema a que se engade, ao lle conferir un matiz 

empequenecedor e/ou afectivo e mesmo doutros tipos
306

, como inclusive o pexorativo
307

..  

 

magnífico título que lle emprestaría a calquera artistiña que se inicie na selvática aventura de 

producir textos, cadros, esculturas… (UMOT, 129). 

 

De feito, neste sentido, Martins (1989: 114) sinalaba 

 

 O diminutivo pode exprimir, por um lado, a apreciação, o carinho, a delicadeza, a ternura, a 

humildade, a cortesia, e, por outro lado, a depreciação desdém, a irritação, a ironia, a gozação, a 

hipocrisia. Está na fala de todos, cultos ou ignorantes, e só não aparece com um tom afectivo nos textos 

escritos que têm por meta a objetividade e, portanto, só admiten o diminutivo nocional, exprimindo a 

idéia de tamanho pequeno, sendo que, em muitos casos de diminutivo erudito, mesmo a idéia de 

pequenez passa despercebida. 

 

Así, comprobaremos que a maior parte das veces o significado empequenecedor 

desaparece totalmente, de forma que o emprego do sufixo é puramente expresivo: 
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 Os sufixos intensificadores serán desenvolvidos na epígrafe referente ao adxectivo (véxase § 4.3.2.1.B) en 

relación coa gradación. No entanto, os pexorativos moitas veces coinciden formal e semanticamente cos 

aumentativos, polo que os trataremos transversalmente en relación con estes. De feito, Álvarez et al. (1995: 

82) só falan de diminutivos e aumentativos no seu traballo: “Os sufixos alterativos son ponderativos; 

fundamentalmente distínguense os diminutivos e os aumentativos, que adoito levan asociadas connotacións 

apreciativas, xeralmente positivas        —afectivas— no caso dos diminutivos e case sempre negativas —

despectivas— no caso dos aumentativos”. 

 
306

 A respecto do diminutivo, véxase Alonso (1982), Craddock (1965), Freixeiro Mato (1996), Hasselrot 

(1957), Náñez Fernández (1973), Skorge (1956/1957, 1958) e Zuluaga Ospina (1970). Só en relación co 

emprego de –iño, véxase Porto Dapena (1968). Carballo Calero (1974: 164) destacaba o seu carácter 

afectivo e popular, en canto que Álvarez et al. (1995: 88) en relación coa expresividade comentan: “Mesmo 

a afectividade pode suplantar toda referencia ó tamaño e se-lo único significado engadido. Os diminutivos 

tamén se unen a sustantivos propios, expresando connotacións afectivas, mentres que cando se unen a 

adxectivos concretos, indefinidos e adverbios funcionan máis ben como intensificadores, aínda que tamén 

se poden percibir nalgúns casos connotacións afectivas”.  
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 Encontramos este matiz pexorativo en –iño ocasionalmente en Bovary: “E menos aos cabaleiriños que 

teñen o móbil pegado á orella as vintecatro horas do día” (B, 225). 
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  con aquel olliño grande no medio da súa valvular grandeza (UMOT, 122); 

 

 Por outra parte, cómpre salientarmos que o sufixo diminutivo máis produtivo en galego 

resulta –iño. Vexamos algúns exemplos que tratan de dar conta dos múltiplos matices que 

pode achegar este sufixo
308

.:  

 

  “Pedras, pedriñas máxicas do amor, sempre resultan, quedará abraiada” (IS, 143); 

 

  Quérote, Silesio, meu anaquiño de miolo doce (XA, 133); 

 

  Póñanos unha botelliña de tinto e un pouquiño de xamón para picar (LL, 58); 

 

  vendo bruxiñas subidas en vasoiras (EPF, 11); 

 

  Boa faena, ruliña, lembra que o tío Isaac prescribe catro coitos (SL, 22); 

 

Ten unha filla, o meu garabulliño (TM, 35); 

 

Quérote enteiriña para min (RB, 116); 

 

non, non me gusta o seu bigotiño escaso, que home, non me gusta, non me gusta nadiña nadiña. 

Todas as noites a mesma cantilena, repetida. Por iso adoitaba tomar unha infusión antes de deitarse: 

o homiño do bigote poñíaa nerviosa (E, 211); 

 

  cuspidiña a min (TB, 86); 

 

  Comida devorada mastigada dixerida polos peixes peixiños de cores (FI, 51); 

 

o fumador de farias e sucionador de cafeíños cortados (A, 98). 

 

Segundo comprobamos, este diminutivo pode acrecentarse a diversas categorías 

gramaticais, precisamente debido a que, como xa sinalamos, a maior parte das veces non 

achega ese significado empequenecedor que o restrinxiría a algúns nomes substantivos 

comúns concretos, por seren os únicos suscetíbeis de posuíren a característica de tamaño 
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 Poden consultarse máis exemplos deste diminutivo no apéndice IX (véxase § 7.9). Tamén hai que deixar 

constancia da súa presenza en Bovary: “tedio cor violeta pintando os seus olliños que contaban contos de 

fadas” (B, 6), igual que tamén se constata unha considerábel cantidade de diminutivos casteláns, con 

especial relevancia nos antropónimos dos protagonistas: “dona Aurorita”, “Marquitos”, “Tranquilina”, 

“Lolito”…, aínda que aparece en xeral en todo o tipo de substantivos: “mellor fose vestirme cun abriguito 

rosa de pelo” (B, 12), onde atinxe efectos humorísticos salientábeis. 
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(cf. n. 301). Así, achamos este diminutivo con nomes deste tipo, aínda que nin sequera 

neste caso teñen de achegar necesariamente a idea de empequenecemento:  

  

 Eu prefiro unha copiña de licor café, axúdame a manter a compostura (XA, 174); 

 

 zapatiños de cristal que arredasen a pena (EPF, 36); 

 

 se lle digo que non podo vivir sen ver os seus olliños cada día (EPF, 86);  

 

 reiniciaron as súas relacións profesionais co meu corpiño xa crecido de anos (RB, 131); 

  

 As cintas quedarán na caixiña de ferro (RB, 138). 

  

Pode aparecer tamén acrecentado a substantivos que non posúan a característica de 

tamaño e mesmo en substantivos propios, con valor puramente expresivo ou afectivo: 

 

ataviado coa camiseta do celtiña, azul (IS, 209); 

 

non podía haber princesiñas de traxes de seda (EPF, 35);  

 

Ei, ei, oia, agarde un momentiño, faga o favor (SL, 37); 

 

Ti, Laura Lauriña Prim, que transformaches a causa última dos meus días e noites (TT, 84); 

 

empuxados polos limpos e barbilámpidos soldadiños pimpampún do Sétimo de Cabalería 

norteamericana (A, 189);  

 

Xa es unha mulleriña, limpa as bágoas, verás como pronto te acostumas ao colexio (A, 216). 

 

O mesmo ocorre cando se engade a unha base adxectiva: 

 

 A casa, de pedra, estaba moi feitiña (LL, 128); 

 

só asegurar que el, se se reencarnase, había de ser can de palleiro, chusquiño, zoupón, mallado 

polos outros cans (SL, 56);  

 

 Podo recitarcho agora, baixiño, para non espertar o teu sono (RB, 121); 
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Obrigarás ao teu multimillonario marido a parecer cortés co teu papai, coitadiño, coitadiño, 

dabondo ten coa súa enfermidade” (TT, 90); 

 

 Agardaban por ela cun café ben quentiño (E, 290). 

 

Por último, aínda encontramos este sufixo con bases pronominais e adverbiais, a 

acrecentar un significado claramente ponderativo-intensificador —de acordo con Martins 

(1989: 114) trataríase dun diminutivo enfático propio da linguaxe coloquial—, 

especialmente cando aparece a forma reduplicada, con e sen sufixación: 

 

 tenlle medo a todas, todiñas, unhas e outras” (XA, 149); 

    

  non me gusta nadiña nadiña (E, 211); 

 

 non ten por que pasarche nada, nada nadiña (A, 41). 

 

Este recurso de reduplicación é moi frecuente na narrativa de X. C. Caneiro e 

proporciónalle unha extraordinaria expresividade. Vexamos máis algún exemplo:  

 

  nunca poderei olvidar aqueles ollos olliños ollos desventurados (UMOT, 127); 

 

  Pobre Alberte André, pobre pobriño (UMOT, 127). 

 

Outros diminutivos son moito menos habituais e poden chegar a acrecentar certo matiz 

pexorativo
309

: 

 

   Olvido, a gordecha, curculiónida, de ollos verdes (SL, 47); 

 

  Dor en cada anaco pequenecho do meu corpo magro como o bido libre dos ríos (TM, 98); 

 

                                                           
309

 En relación con isto queremos precisar que Lázaro Mora (1976) fai referencia aos sufixos casteláns –ete e 

–eta como “diminutivos burladores”. Os exemplos de diminutivos con matiz pexorativo son especialmente 

frecuentes en Ámote: “Alina Mecerreyes, garabullo pequenecho que contemplo dende a distancia” (A, 53); 

“entre ti mais eu, ordenadorcete, talvez esteamos facendo literatura sen sospeitalo” (A, 54); “Do señorete 

que non levanta a cabeza da súa mesa” (A, 68); “babosetes que van deixando o tufo da súa soberbia entre 

palabras vacuas” (A, 108); “Deus deusiño Deus Jesusito” (A, 120); “a patria auténtica dos descerebrados, 

famosos, cantantos, cantantas, casadillos e casadillas, divorcinos, almarecenses, hermanautas” (A, 192); 

“Os sorrisos brandos de Alina Bobita Mecerreyes” (A, 202); “Non o vas crer, cariñito” (A, 209); “entre os 

teus chíos de paxaro xílgaro canarito” (A, 209); “Modeletes de televisión e revista, guapetes de quitaepón 

que adornan coa súa presencia” (A, 233); “choro como un muchachote” (A, 276); “A ti non, 

gladiadorcete, non” (A, 302); “mediocre escritorcete de segunda” (A, 312); etc.   
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  Non leo máis a este botarate: mamoncete, un mamoncete (TT, 46); 

 

meu irlandés profesorcete literario (FI, 53);  

 

que conta sucesotes que suceden a xente aventureira (A, 220); 

 

a vapuleada pola crítica que aplaude as noveletas do gladiador (A, 295). 

 

O matiz pexorativo parece acentuarse especialmente cando se tratar de diminutivos 

casteláns, xa que proporcionan, alén da expresividade propia de cada sufixo concreto, o 

inevitábel matiz irónico da alternancia de códigos: 

 

  “Merceditas, Merceditas, quen te quere máis ca min?” (IS, 44); 

 

  atropelou os seus corpos de galleguitos (A, 21); 

 

redactores de aventurillas de capa e espada (A, 73). 

 

Aínda así, cómpre salientarmos que en ocasións non se presenta ese matiz pexorativo: 

 

un érbedo de rosas amarelas cantando unha sonata de Sebastiano Bach sobre as ponlas verderolas 

dos teus ollos (A, 181). 

 

No tocante á súa rendibilidade estilística, os sufixos diminutivos, como apreciativos 

que son, modifican só de forma superficial o contido da palabra base, de xeito que en 

moitas ocasións, como na maioría dos casos que acabamos de ver, a súa presenza implica 

só variacións estilísticas, sendo debida unicamente a razóns de expresividade. De feito, por 

ese motivo é un recurso frecuente en X. C. Caneiro, que desta maneira consegue dotar a 

súa prosa dunha afectividade que por veces a aproxima a valores poéticos.  

Por outra parte, os sufixos aumentativos, unidos a unha base nominal, acrecentan a 

idea de aumento no tamaño ou na cantidade, chegando mesmo a se ampliar á intensidade 

ou á estimación, o que pode provocar nocións mesturadas no seu significado. Alén diso, 

segundo sinala o profesor Freixeiro Mato (1999: 206), "debido a que a idea de grande 

tamaño se asocia habitualmente coa de fealdade, os aumentativos adquiren facilmente unha 

connotación estimativa de tipo negativo, aproximándose aos valores dos depreciativos ou 

pexorativos". Na mesma liña xa se manifestara Martins (1989: 115): 
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O aumentativo, mais freqüentemente, tem valor pejorativo, acrescentando ou reforçando um sentido 

de depreciação, porque aquilo que é de tamanho excessivo é geralmente visto como feio, ridículo, 

grotesco, desagradável […]. Os adjetivos desvalorizadores, com um sufixo aumentativo, são 

fortemente agressivos. 

 

De todos os xeitos, segundo a investigadora brasileira, os sufixos aumentativos tamén 

poden engadir valoración positiva: “Mas como a linguagem afetiva foge a toda lógica, o 

mesmo sufixo aumentativo pode ser também valorizador, salientando a solidez, a força, o 

valor, a conveniência, um atributo admirável” (Martins, 1989: 115).  

No tocante á rendibilidade estilística deste tipo de sufixos, hai que ter en conta que o 

seu valor fundamental é a subxectividade da valoración dos axentes que interveñen no acto 

de comunicación, como ocorría tamén cos diminutivos. Porén, a diferenza destes, os 

aumentativos presentan uns trazos de expresividade moi precisos e chamativos, polo que 

caracterizan de forma máis clara o estilo do texto en que apareceren: 

 

Sentinme, incluso, un home de pro ao permitir que o rapazote dos ollos grises continuase o seu 

destino (UMOT, 129).  

 

 Outra proba disto é, por exemplo, a caracterización fonética do sufixo –ón —e, en 

xeral, de todos os aumentativos e pexorativos— que, para alén do seu matiz significativo 

propio, acrecenta tamén esoutra peculiaridade, de xeito que as bases a que se engade 

adquiren unha expresividade moito maior: 

 

  Este tío é un mamalón (LL, 33); 

 

  hipócritas afogados nas augas dun lago de fondo negro, bocaláns exiliados (XA, 142); 

 

  viño cabezón para os pobres da terra (XA, 345). 

  

E, desde logo, a expresividade é aínda maior cando se produce acumulación de sufixos 

aumentativos ou pexorativos:  

 

  Mamón. Mamoncete, por favor (XA, 136);  

 

  Pois vaite deitar con ela, mamonazo (XA, 274). 

 

En síntese, a sufixación apreciativa constitúe unha fonte inesgotábel de recursos 
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expresivos que X. C. Caneiro aproveita na súa obra narrativa. 

Por seu turno, a sufixación nocional caracterízase por o sufixo modificar de maneira 

obxectiva e substancial o contido semántico da base, podendo mesmo transcategorizala. 

Este procedemento non se realiza de forma automática no falante, como ocorre coa 

sufixación apreciativa, e depende moito menos da súa creatividade
310

. Ao longo de todas as 

novelas e relatos obxecto de estudo deste traballo, X. C. Caneiro demostra con verdadeira 

mestría que esta afirmación xeral tamén ten, como toda a regra, a súa excepción. Os 

resultados son sempre sorprendentes e revelan o afán rupturista e artístico-creativo do 

autor. De feito, a sufixación nocional pode chegar a ser realmente —as novelas de X. C. 

Caneiro son o mellor exemplo disto—, previa concepción da literatura como arte e xogo, 

unha das bases creativas fundamentais deste escritor
311

. 

Nese sentido, no proceso de formación de palabras por sufixación nocional cada 

lingua parece ter estabelecidas certas regras, non só puramente lingüísticas, mais, 

fundamentalmente, de uso, que determinan a corrección ou incorrección dunha 

determinada forma derivada. Por outra parte, cómpre termos en conta que non todos os 

lexemas admiten o acrecentamento deste tipo de sufixos nocionais. Partindo destes dous 

principios, resulta evidente que a transgresión de calquera deles nos colocaría perante unha 

nova forma léxica, correcta do punto de vista estritamente lingüístico, mais absolutamente 

impensábel do punto de vista do uso. E é precisamente este feito, a impresión causada por 

esa nova palabra transgresora de todos os principios de formación de palabras, o que crea 
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 A respecto da sufixación nocional, véxase Beniers (1977), Faraco (1979), González Fernández (1978), 

González Refoxo / Rábade Castiñeira (1995), Piel (1940a e 1940b) ou Vilela (1994a).  
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 Precisamente a este respecto o autor lamenta que a estética dominante sexa “a estética da mediocridade, 

da vulgaridade, da morneza ou medianía intelectual […]. Unha estética de mínimos. De escritores e 

escritoras, que son maioría, incapaces de transgredir as normas ditadas por unha sorte de rancios prebostes 

literarios […]”(Caneiro, 2006a: 14-15). De feito, confirmando a nosa hipótese, aínda vai máis lonxe ao 

afirmar con rotundidade: “Eu, evidentemente, négome a entrar nese círculo de sometemento e inanición 

literaria. Seguirei intentando crear o meu propio lector, apostando pola ambición e, polo tanto, hei de 

permanecer no lado escuro do sistema: por fanático, por iconoclasta, por indócil. Aposto por unha narrativa 

capaz de fundirse coa melodía dos sintagmas, construíndo músicas que sosteñan o discurso argumental, 

facéndoo caer incluso na irrelevancia. Aposto pola beleza formal dos textos, pola procura constante da 

palabra insubstituíbel nun espazo determinado […]. Aposto por chegar a coñecer cales son os límites da 

linguaxe, as súas posibilidades de expresión, os seus misterios nunca desvelados” (Caneiro, 2006a: 18). Isto 

resulta de especial interese para nos aproximarmos ao estudo da sufixación nocional, polo que ten de 

creación, de xogo, en X. C. Caneiro. En relación con isto, paga a pena destacarmos a postura de Martins 

(1989: 113): “Os processos de formação de palavras, esenciais ao enriquecimento lexical, vêm atendendo 

às necessidades expressivas de falantes e escritores, desde os começos da língua, como também acontecia 

no latim […]. Autores de poesias satíricas, farsas, comédias […] obtiveram efeitos humorísticos utilizando-

se da derivação. Mas é a partir do século XIX, que ficcionistas e poetas […] passaram a explorar mais 

intensamente o léxico virtual, reunindo radicais e afixos em novas formas. No Modernismo acentua-se o 

gosto pelos neologismos derivados e compostos”. 
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estilo, un estilo rupturista que parece encher toda a narrativa de X. C. Caneiro dun fresco 

vento de renovación, dunha modernidade vangardista descoñecida, nesa medida e nesa 

forma, na nosa literatura. 

O corpus de exemplos
312

, que podemos agrupar baixo a denominación xenérica de 

“neoloxismos”, é de tal magnitude que fica en evidencia a rendibilidade estilística deste 

recurso lingüístico, así como tamén a necesidade de intentarmos unha sistematización 

interna, pois abranxe múltiplas facetas que paga a pena analizarmos individualmente
313

.  

Desta maneira, comezaremos pola creación de verbos desubstantivais e deadxectivais 

fundamentalmente, aínda que tamén se mostra algún orixinado a partir de cuantificadores. 

Deste recurso, habitual na lingua, en X. C. Caneiro non só chaman a atención os vocábulos 

escollidos (aqueles a que polo xeral non se lles engaden sufixos nocionais, como xa 

comentamos), mais tamén o tipo de base, xa que para alén de substantivos comúns e 

adxectivos, o autor recorre así mesmo a substantivos propios e inclusive a outras categorías 

gramaticais inusuais e, por esa razón, tanto máis rendíbeis do punto de vista estilístico
314

:     

 

  que conseguín o personaxe perfecto para exitarme (XA, 69); 

 

  María Bárbara, antes de obitar, non tiña medo (XA, 157); 

 

e metaforear sobre elas só nos conduce ao fracaso (EPF, 27); 

 

  Nervéanme as negacións constantes. Nervéante? Si, póñenme nerviosa (SL, 227); 

 

A Praia é un lupanar da parte vella da cidade; Lupanarizareime; Lupanarízate, Toboso (SL, 231); 

 

 este energúmeno está disposto a homicidificarnos a todos se non cumprimos os seus  desexos 
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 Alén dos exemplos que imos mostrar para ilustrar os distintos casos de sufixación nocional e a súa 

rendibilidade estilística, poden consultarse máis outros no apéndice X (véxase § 7.10). 
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 A respecto da rendibilidade estilística dos neoloxismos xa se manifestara Spitzer nun dos seus traballos: 

“Hoy en día, es una verdad evidente que un poeta, especialmente un humorista, puede lograr efectos 

estilísticos extraordinarios con neologismos […]. No es necesario que mencione el nombre de Sigmund 

Freud, quien, en todas las desviaciones humanas de la norma indicó, no tanto el elemento aberrante, sino la 

necesidad del mismo y su lado productivo. El elemento fantástico en una palabra improvisada le da una 

cualidad irreal, pero, al mismo tiempo, dicha palabra adpota una realidad ficticia: si se halla perfectamente 

formada, reproduce determinados paradigmas lingüísticos” (Spitzer, 1980: 35). 

 
314

 Este recurso constátase tamén en Bovary: “Un lugar para pasar a noite, comer e, por riba de todo, 

tertuliar, falar, palabrear…” (B, 29), “pero ela decidiu pararse, matrimoniarse, declararse esposada a 

Gustavo” (B, 30), “En verán aquilo era unha marabilla, azulísima, evocadora, mapoulada de visgo e 

alfábega” (B, 157), “E falou, marcial pausado profundo, becketteando: / -Cando a merda chega ata o 

pescozo… o único que podes facer é cantar” (B, 251). 
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(SL, 345); 

 

  Sen pensar, nunca, que a vida brevea, que acaba (TM, 21); 

 

  Tesearei sobre el (TM, 35); 

 

  Palabras emputecidas (TM, 54); 

 

  o tren parte, trenea célere polas vías da felicidade (TM, 81); 

 

  O camareiro do clube leva un pedazo de plástico imperdibleteado na lapela (TM, 144); 

 

(Noveletear: metáfora da incapacidade do ser humano para afrontar consecuentemente as súas 

frustracións e traxedias e incomodos, o absurdo da existencia, en definitiva) (RB, 20); 

 

el, que aproveia o tempo para librear na Filosofía (RB, 28); 

 

Sei que hoxe non estás, que andas nunha viaxe, vacacioneando tres ou catro días (RB, 45); 

 

Recoñeciches entre a xente o meu rostro, tantas veces periodificado en fotografías (fotografado nos 

periódicos, quería pensar) (RB, 50); 

 

oracular, verbo que ela empregaba para nomear a profesión que debera desempeñar oculta na 

soidade de Atacama (RB, 106); 

 

  Remata decembro. Vintea decembro, debera dicir (RB, 115); 

 

dedican os seus orzamentarios esforzos a encarpetarnos, pitagorizarnos, progresarnos, 

informatizarnos, verbos turiferarios que me veñen ás mans (TT, 66); 

 

Afogado, disparado, envelenado, veacortado, defenestrado. Suicidado (TT, 71); 

 

alberguei grandes desexos de cirurxiaestetizarme (TT, 77); 

 

coidadoras que infelicean os meus oitenta anos (TT, 81); 

 

é probable que teña que acudir a un centro de saúde e que un galeno deba atender as súas contusións, 

que o puntifique, ou sexa que lle teña que dar puntos (E, 110); 

 

Esa capacidade que ten o ser humano para polisemizar a linguaxe (FI, 53); 
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Danzando tangueando atoutiñando nas miñas ansias infantís, alá (FI, 59); 

 

desadicteime deste terrible costume (A, 91); 

 

este ordenador e os seus internets globalizados mundializados microsoftizados (A, 114); 

 

Eles son os que piramifican as novas haxiografías do universo (A, 186); 

 

Intentarei ser fiel ás sete follas boligrafadas que escribín onte cos recordos de Alma (A, 222). 

 

Para alén da formación de verbos, tamén se encontran casos salientábeis de adverbios, 

como os rematados en -MENTE. Igual que no caso anterior, voltamos a comprobar a 

rendibilidade estilística do acrecentamento de sufixos a bases infrecuentes, desta volta 

aplicada á creación de novos adverbios
315

: 

   

Pero o sangue da ferida testicular de Urano era espermaticamente riquísimo (EPF, 65); 

 

E non me infartei miocardicamente, non (A, 228); 

 

Como este caderno no que anotei taquigraficamente, en sete follas, en cinco horas, cada unha das 

túas peripecias (A); 

 

ganar a vida millonariamente con elas (A, 280). 

 

Do mesmo xeito, tamén hai formas adverbiais orixinadas a partir de substantivos, tanto 

comúns como propios
316

, e mesmo de frases enteiras, aínda que este procedemento de 

formación de adverbios só permitiría, en principio, traballar a partir de bases adxectivas 

flexionadas para o feminino: 

 

  Volvo máis manuelantonicamente alá (TM, 212); 
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 Este tipo de formación adverbial aparece tamén en Bovary: “que agardan a túa sinatura para almorzar 

cruasanamente a vida” (B, 115). 

 
316

 O mesmo recurso aparece, con idénticos efectos sorprendentes, en Cortázar (1984: 206): 

“dostoievskianamente”. Por seu turno, Martins (1989: 118) destacaba o aparecemento da forma 

“lucreciamente” na obra Eusébio Macário de Camilo Castelo Branco. Aliás, sinala que outros autores 

teñen formado adverbios de modo non só a partir de substantivos non habituais, mais aínda de adverbios, e 

inclusive de frases, da mesma maneira que o fai X. C. Caneiro. 
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Pido permiso para escribir con Olivetti un bosquexo do que logo anotarei pluma tintanegramente 

(TM, 170); 

 

¡Que putamente triste é a soidade! (A, 122). 

 

Desde logo, como fica demostrado en todos estes exemplos, non por seren resultado 

do proceso de formación de palabras máis simple son menos salientábeis do punto de vista 

estilístico, xa que, aliás, a súa abundancia fai que sexa realmente un trazo identificador do 

estilo do autor.  

No seguinte grao de elaboración, podemos agrupar aqueles exemplos en que se crean 

adxectivos para substituíren frases preposicionais, o que repercute no enriquecemento do 

léxico e nunha maior simplificación, ou fluidez, da sintaxe
317

:  

 

  Maio paréceme […] un mes dilemático, fermosa palabra (IS, 42); 

 

  Rematemos con este tetuno personaxe (IS, 46); 

 

  serviríanos exclusivamente para proseguir constatando a estulticia nicefórica (IS,  47); 

 

Eran ollos mercuriais, tristes e sorprendentes, cintileantes (LL, 30); 

  

adicción tílica (tila no almorzo, tila ao xantar, tila na merenda, tila nocturna, tila entrehoras, tila: 

fermento celestial) (XA, 99); 

 

así hai fíos oculares, narícicos ou otorrinolóxicos, dentarios, frontais e neutros (SL, 34); 

 

  retomando a fabúlea conclusión que se pretende (SL, 93); 

 

Se non fose por eles podería caer nunha catatónica e irreversible situación álmica (TM, 128); 

 

vou penetrar os ósos deste clube con neónica muller anunciadora de práceres varios (TM, 148); 

 

A radio, a estúpida radio vomitando opinións sobre a vida e desvida e tálamos e infidelidades das 

xentes que non fixeron nada para saír nas revistas corazonarias (TM, 158); 
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 Encontramos tamén esta particular maneira de formación lexical en Bovary: “entre o conglomerado de 

xentes da grande cidade, capital, ampla, escultural, férrica” (B, 12). 
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preguntou ela antes de sufrir unha nova parálise que deixou tesa, marmórica, a outra parte da súa 

cara (RB, 28); 

 

a cacofonía pareádica soniquética que se produce no seu propio nome (RB, 137); 

 

velaquí a condición principal do seu saber poquerino (RB, 142); 

 

  Un tras outro ata que ela rendiu a súa férrea cóbrica pratina vontade (TT, 23); 

 

Vin correr o seu sangue rubio, talvez negro, polos xermánicos raílicos ferros (UMOT, 123); 

 

  viaxeiros que queren fuxir da melancolía da viaxe trenitaria (UMOT, 124); 

 

  soportando un sol sahárico, escoitaron as palabras da dama (E, 33); 

 

  Ofelia Grande e Belisario Sánchez, proxenitores matíldicos (E, 48); 

 

  a expulsión do ínclito salvórico e bachiano mestre pianal profesor músico (E, 224). 

 

Nesta listaxe de exemplos, que só pretende ser unha pequena mostra do universo de 

neoloxismos que descubrimos nas páxinas de todas estas obras narrativas, comprobamos 

non só que a maior rendibilidade estilística —entendida como a capacidade lingüística para 

provocar o lector do punto de vista estético— reside precisamente no sorprendente, na 

innovación das devanditas formas
318

, como tamén que é posíbel empregar, con idénticos 

efectos, formas existentes e coñecidas polo lector ou lectora en contextos non habituais. 

Sería o caso de adxectivos como: 
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 A vontade innovadora é fundamental na concepción literaria de X. C. Caneiro, que gosta de experimentar 

coa rendibilidade estilística da linguaxe. Nesta faceta, a formación de palabras, o autor demostra non só un 

dominio absoluto e sorprendente da lingua, mais unha creatividade ilimitada. Probabelmente non haxa 

moitos autores que posúan unha capacidade creadora comparábel, aínda que, de todos os modos, hai que ter 

en conta que este procedemento de crear adxectivos novos como substitutos de frases preposicionais 

cualificadoras xa se deu en autores como Otero Pedrayo, Risco ou Cunqueiro, que seguramente tamén 

teñen a súa parte de influencia no estilo de X. C. Caneiro. De feito, no capítulo “Reflexións dende a 

narrativa de Otero Pedrayo”, incluído n’Os dominios de Caín (Caneiro, 2006b: 71), o autor recoñece a 

influencia do mestre ourensán. A este respecto, X. C. Caneiro sinala que “todo o que aquí escriba só ten por 

obxecto descubrir os marcos que a prosa ricaz do mestre gravou nos meus adentros. A memoria. Os 

sentimentos. As emocións” e chega a definirse como oteriano, na medida en que adxudica esa 

denominación a “unha novela con vontade de orixinalidade, con ansias de recoñecerse a si mesma como 

transgresora e á vez herdeira de paradigmas, navegadora da condición humana e os seus cauces, preocupada 

pola linguaxe e os límites que a linguaxe posúe, instalada nun harmónico sentido do ritmo, unha novela con 

arelas de definir unha voz propia que cabalgue ao longo dunha historia que non ten que ser necesariamente 

transcendente” (Caneiro, 2006b: 78); trazos todos que se poden aplicar á súa obra narrativa. Para unha 

caracterización da lingua literaria de Otero Pedrayo véxase Sánchez Rei (1999). 
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Morena, alta, de ollos da cor do mel, cabelo oculto por unha cofia monxil (XA, 46); 

 

A cabeza bate contra o canto dunha mesa cristalina (RB, 27); 

 

pero a costra cincenta traza de modo perfecto a súa silueta (RB, 76-77); 

 

Queda pensando con cara circunstancial, meditabunda (TT, 43). 

 

En estreita relación con todos estes casos, chegamos a un grao superior de elaboración, 

de que a seguir intentaremos dar conta da forma máis ordenada posible. Trátase de 

diversos exemplos en que, para alén da rendibilidade estilística do propio proceso creativo, 

entran en xogo outros fenómenos de grande expresividade. Desta maneira, pode crear 

adxectivos novos a partir de formas nominais xa existentes na lingua para significar ese 

mesmo concepto. Nesta ocasión, as novas formas producen un efecto sorprendente e 

conseguen provocar no lector a sensación de o autor estar xogando en todo o momento 

coas palabras, xa que os exemplos se suceden de forma constante ao longo de todas as 

novelas; a sensación, tamén, de que ningunha outra forma, senón a escollida en cada 

ocasión, podería expresar tan ben os sentimentos e pensamentos de cada un dos diferentes 

protagonistas das novelas estudadas: 

   

Sucede a miúdo que unha persoa brillante, intelixente, disposta, sensible, namórase dun 

descerebrado que ignora os límites exactos da estolidez, un bóbido, Telmo, por poñer un exemplo 

(XA, 49). 

 

Neste exemplo observamos como, a partir do nome "bobo" obtemos outro nome 

"bóbido", por analoxía con outros termos que designan familias de animais, como 

"bóvido"
319

, "córvido" ou "équido", que tamén aparecen noutros lugares da obra narrativa 

deste autor
320

:  

 

  para curar a excitación dos cápridos (XA, 252);  

 

  Estamos en igualdade, córvido, pensou Silesio Braun (XA, 281); 
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 A respecto do xogo homonímico que se estabelece entre estes dous vocábulos, véxase a epígrafe 

4.3.1.1.B.  

 
320

 Algúns deles aparecen inclusive en Bovary: “Pero con Toné non puido o cáprido do seu papá” (B, 45). 
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para apazugar os síntomas da úlcera que, como un équido burricánido, non deixaba de ornear 

ensinando os seus dentes brancos e duros (XA, 309); 

 

  Cánidos, félidos, mustélidos; falou meu pai (SL, 353); 

 

  cando a enfermidade aniquila a nosa bovídea tranquilidade humana (UMOT, 123); 

 

  deterioren a nosa primátea saúde (UMOT, 123). 

 

O máis salientábel destes casos é o seu especial uso. Neste sentido, cómpre sinalarmos 

que, seguindo o costume de empregarmos nomes de animais con valor despectivo ou 

mesmo insultante, o habitual é empregar o nome do animal, e non, como en todos os 

exemplos escollidos, o seu hiperónimo
321

. 

De xeito semellante, cómpre tamén comentarmos a rendibilidade estilística que deriva 

da formación de nomes de familias de animais a partir do nome patrimonial do animal, no 

canto do cultismo, como vén sendo habitual, ou simplemente por medio da mudanza do 

sufixo habitual para expresar a relación “individuo → especie”: 

 

orixinario de Camarzana de Tera, preto de Benavente, provincia de Zamora, pastos, gando ovéllico, 

vacún, cabral (E, 264); 

 

Cando Don Blas oíu falar de ovídeos e pegureiros, levantouse inmediatamente, como un resorte, do 

asento (E, 381). 

  

A regularidade formal encóntrase tamén na formación de palabras, mesmo cando o 

uso impón ou dita vocábulos diferentes. Isto ponnos en contacto con formas que, por 

infrecuentes, acadan unha expresividade realmente extraordinaria. Alén diso, tamén se 

debe salientar que desa maneira o proceso parece basearse nunha lóxica inxenua ou naïf 

cunha vontade claramente innovadora, mais non exenta de ironía, todo o cal, desde logo, 

está en consonancia coas mentes perturbadas dos protagonistas
322

: 
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 O máis curioso é que se no caso de "bobo → bóbido" o proceso ten lugar por analoxía coa regra "nome de 

animal → nome da familia", aínda que a palabra primitiva non sexa un nome de animal (o xogo baséase, na 

realidade, tal como xa vimos (cf. § 4.3.1.1), na homonimia que se daría entre os derivados de “bobo”, nome 

de significado despectivo, e de BOVE, forma latina para ‘boi’, en que si se aplicaría esa regra); nos 

restantes casos o nome da familia animal é empregado metaforicamente (e mesmo eufemisticamente no 

caso concreto de "cáprido", como substituto de "cabrón") con ese mesmo valor.   

 
322

 Desta forma, máis unha vez e de acordo co propugnado por Spitzer, a lingua é reflexo da personalidade, 
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  o hálito da súa ira percutindo na pel engurrada, setentaria (XA, 29); 

 

  Era o único amigo que lle quedaba, o sabio operador de próstata (XA, 154); 

 

Os preguntadores liscan de alí tranquilos pola resposta, sen reparar na anacrónica colocación 

pronominal (EPF, 69); 

 

ledor […] de novelas e imaxinador de heroes (EPF, 85); 

 

Ansiolíticos antidepresivos alegrantes prozac (TT, 29); 

 

a única con quen compartín historias inmorrentes de piratas (TT, 67); 

 

na alma cohibida dos seus viviantes, é dicir, dos que viven nun determinado lugar (SL, 131); 

 

como dicía unha canción oitentaria que escoitaban os meus alumnos (TM, 158);  

 

Un, escribidor torpe (RB, 115); 

 

serven para transitar este lado do desfortunio (FI, 57). 

 

A capacidade creadora do autor demóstrase tamén nunha derivación que se podería 

denominar superflua, na medida en que consiste en acrecentar sufixos nocionais que nada 

achegan ao vocábulo do punto de vista do significado, mais si, como é evidente, do punto 

de vista da rendibilidade estilística. A un recurso próximo, ou inclusive idéntico, facía 

referencia Martins (1989: 118). A investigadora brasileira sinalaba que “a busca de maior 

efeito expresivo leva também a acrecentar, a um adjectivo primitivo, um sufixo que lhe dê 

mais corpo e o torne fonicamente mais adecuado a sua significação ou lhe confira um tom 

jocoso ou enfático”. Iso é precisamente o que ocorre nos exemplos que relacionamos: 

 

  amosarlle á monxa morénica só os contos que vaia corrixindo (XA, 26); 

 

  psiquiatros cabrónicos (XA, 136); 

 

                                                                                                                                                                          

da psique do emisor, tal como xa comprobamos a respecto doutros fenómenos lingüísticos. Porén, non se 

pode esquecer neste caso que a formación de palabras é, antes de máis nada, un recurso estritamente 

lingüístico, aínda que, segundo se ve en todos estes exemplos, sexa posíbel tirarlle unha extraordinaria 

rendibilidade estilística.  
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  fasme sentir máis anciánico do que son (XA, 189); 

 

  Hoxe presentóuselle un orixinal problemisticio (XA, 347); 

 

acoden ao rito diario, ou semanalítico, ou frecuente, dos mercados (EPF, 28); 

 

pero deses conceptáculos soberbios e petulantes prefiro non falar (EPF, 29); 

 

vacacións caribeñas etérnicas (EPF, 39); 

 

responsabilidade occidental impregnada de burdo capitalismo ferociano (EPF, 43); 

 

estas cousas nimias, inanes, bohémicas e improductivas (EPF, 84); 

 

  a que fora noiva do pai do Profeta […] xacía nun convento carmelitingo (SL, 44); 

 

A vida e a brútica morte compleméntanse, din algúns (RB, 94); 

 

exsudando un leve recendo a podrémico zume interior (RB, 103); 

 

e cores moi vivas no pescozo e no peito e no nasálico apéndice (TT, 68); 

 

O caso é que o escolárico compañeiro (TT, 74); 

 

percorrido da liña que eu revisoraba (UMOT, 125); 

 

este defecto de inventurizar e xogar con elas para sentirme viva (TB, 86); 

 

e correr a friálida neve xermana (A, 21); 

 

¿Onde escribín tal rotúndica sentencia? (A, 147). 

 

Noutras ocasións, o que fai X. C. Caneiro é crear, a partir da derivación por sufixación 

nocional, novas palabras que xa contan na lingua con sinónimos formados polo mesmo 

procedemento. A única diferenza reside no feito de que, en tanto que uns están 

consolidados pola frecuencia de uso, estes empregan na súa formación sufixos diferentes 

co mesmo significado. Desta forma constátase a sinonimia sufixal e non só canto á 

constancia da existencia de sufixos que acrecentan á palabra primitiva o mesmo significado 

nocional, como mesmo tamén canto á posibilidade de derivar, na procura do 
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enriquecemento lexical, calquera vocábulo por medio de distintos sufixos. Neste sentido, a 

ruptura da convencionalidade fai da sufixación nocional un recurso lingüístico 

extraordinariamente rendíbel do punto de vista da estilística.  

Extraído dun dos relatos integrados nunha das novelas obxecto do noso estudo, Un 

xogo de apócrifos, achamos un fragmento en que se crea un adxectivo nocional ou 

referencial a partir do nome da personaxe protagonista, "Silesio", con dúas variantes 

explícitas:   

 

sabía, por olfativa delación, que a suor silésica –ou silesiana– exsudaba un persistente e irrelegable 

aroma (XA, 141). 

 

Aínda que neste caso os dous adxectivos resultan sorprendentes por faceren referencia 

ao protagonista, cando este tipo de adxectivo é habitual referido a personaxes relevantes da 

cultura ou da política, porén, o que debemos destacar é xa a dupla posibilidade de creación 

do adxectivo denominal. Isto demostra dalgunha maneira que X. C. Caneiro é consciente 

da rendibilidade estilística da sufixación como procedemento de creación lexical e non só 

sorprende o lector coa súa finísima habilidade para crear palabras, mais aínda chega a 

xogar realmente coas distintas posibilidades que lle ofrece ese procedemento, tal como 

vemos no exemplo comentado.  

Outros casos semellantes, aínda que desta volta non concorren as dúas formas na 

mesma secuencia, serían: 

 

fregando con alcohol a súa granulosa nádega (LL, 19);  

 

dende aquela adolescencia granulítica (EPF, 26);  

 

cando el era un adolescente granulado e expectante (TT, 18); 

 

que non erran, xamais, os seus terminantes dictames saudíticos (a saúde encárgase de manternos 

inconscientes) (RB, 35); 

 

   Nova, sen ningún tipo de defecto saudal (A, 55). 

 

De todos os xeitos, proliferan os exemplos en que no proceso de derivación se 

emprega unha sufixación non habitual. Algúns dos máis salientábeis son os que citamos a 
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seguir
323

:  

 

  Dedicada fervórica e vehementemente a públicos xuvenís (XA, 247); 

 

repousa na pel duns zapatiños vidrosos imposibles (EPF, 36); 

 

e que se pregunten os publicistas e espectacularios habitantes do globo (EPF, 38); 

 

como notáricos censores (EPF, 45); 

 

De todos xeitos o seu estado calamitérico e abisal (EPF, 61); 

 

alguén me comentou que exercías de tirano ferrolino (EPF, 74); 

 

Só pensar na súa faciana prodúceme náuseas e repúgneos movementos interiores (SL, 171); 

 

en calquera contubernio insultativo produce efectos insospeitables (TT, 74); 

 

Unha noitiña […], en marzálica primavera (TT, 79); 

 

con xentil amabilidade e con denodada agradabilitude, se é que tal cousa se puidera dicir ou 

imaxinar ou escribir en calquera papel (E, 224); 

 

Eu tamén temo ao mal cerébrico (A, 172); 

 

acacias de recendo primaveresco (A, 179); 

 

como o romano ao que alude o meu glórico inventado apelido (A, 184). 

 

Por último, poderiamos concluír o estudo sobre a rendibilidade estilística dos procesos 

de sufixación nocional chamando a atención para aqueles casos en que a carón da forma 

derivada aparece tamén a frase preposicional correspondente. A efectos de rendibilidade 

estilística, o encontro do vocábulo derivado (a maior parte das veces de maneira non 

convencional) coa respectiva forma analítica fornece as maiores cotas de expresividade
324

: 

 

  Desta época data a miña definición vítica (de vida) a partir das catro regras: (IS, 68); 
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 Pode consultarse unha listaxe máis exhaustiva no apéndice X (véxase § 7.10). 

 
324

 Cf. Caneiro (B, 156): “as compañeiras das aburridas clases instituíntes (do instituto)”. 
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  para acometer sen ningún tipo de risco exital –de éxito– os futuros e porvires (XA, 347);  

 

  a esta alteración capital (ou sexa: da cabeza) (EPF, 17); 

 

o sarxento colleu medo diante da demostración xenial, de xenio, de carácter, e el, que a penas podía 

falar, falou, contou a verdade (SL, 290); 

 

As pílulas sálvanme de horrorosos ataques góticos (Río, río: ataques de gota, góticos […]) (TM, 

198);  

 

  no interior das moléculas vinúmicas: de viño (UMOT, 120); 

 

Libardino Romero e os outros rapaces mantiñan unha relación imaxinaria, de imaxes, con 

Ernestina Montoya (E, 174); 

 

  o momento exacto da función obital, do óbito (FI, 64). 

 

Hai moitos exemplos deste tipo de derivación que paga a pena salientarmos: “eses que 

torturan co seu taconeo cabalístico (de cabalo)” (IS, 189); “do estimulante e válico (de 

valium)” (IS, 215); “que agora se dirixen á praia rial, de río” (SL, 144); “a orixe de 

“ceníticos”, verba escrita anteriormente, cenítico, de cénit” (SL, 168); “habituado a 

asuntos televisos ou cinéticos, de cine” (E, 187); “todos con problemas de ril, problemas 

rílicos” (E, 327); “Aquel mentecato gobernaba o Concello urbal, da urbe, da cidade” (E, 

328); “poder fitar de cerca o milagre enteiro da vida ávica, vida de ave” (E, 501); etc. 

 

PREFIXACIÓN 

Os prefixos son afixos que anteceden os lexemas e crean palabras pertencentes á 

mesma categoría gramatical
325

. A súa orixe adoita ser grega e latina e poden coincidir 

formalmente con outras palabras, como preposicións e adverbios. No tocante ao seu 

significado, os prefixos costuman ser moito menos polisémicos do que os sufixos e, aliás, a 

relación semántica que se estabelece co lexema é moito menos ríxida. 

Do mesmo xeito que fixemos ao tratarmos a sufixación, tamén neste apartado nos 

limitaremos a estudar unicamente aqueles exemplos que, polas súas particularidades, 
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A respecto da prefixación, véxase Carreras et al. (2005),  Ching (1964/1973), Felíu Arquiola (2003), 

Mendes Oliveira (s. d.), Nunes (2002-2003) e Rodríguez Ponce (2002).  

 



 

 253 

constitúan recursos verdadeiramente rendíbeis do punto de vista estilístico, a termos en 

conta tamén que estes son moi inferiores en número aos exemplos de sufixación
326

, a 

concordarmos con Martins (1989: 120), que tamén lhe apón á prefixación menores 

posibilidades expresivas. Con efecto, en termos cuantitativos isto é evidente, mais 

exemplos como os seguintes demostran que a exploración deste ámbito por parte do autor é 

sempre unha caixa de sorpresas e, cualitativamente, con resultados tan efectistas como os 

da sufixación
327

. De feito, a propia investigadora salienta que “os escritores criativos 

conseguem com eles formações originais e sugestivas” (Martins, 1989: 120). Con todo, 

Lapa (1984: 101-102) chama á moderación na utilización deste recurso con fins 

estilísticos, pois, afirma, as liberdades de creación só lles están permitidas aos escritores de 

verdadeiro talento ou xenio.  

Centrarémonos en primeiro lugar na análise da prefixación apreciativa, que se 

emprega fundamentalmente con valor intensificador, de xeito que se amplía, o mesmo que 

na sufixación, morfoloxicamente a base, producindo un efecto hiperbólico, especialmente, 

como ocorre no seguinte exemplo extraído d’Un xogo de apócrifos, cando se acrecenta ao 

prefixo o sufixo intensificador, feito realmente infrecuente, mais, por esa razón, tanto máis 

expresivo: 

 

Claro que tamén podían caer nas mans dun hiperísimointelixente e, ao ler o sobre, había de 

decatarse de que as cartas estaban tiradas fronte ao tal enderezo (XA, 318). 

 

Este tipo de prefixos apreciativos, como o caso comentado de hiper-, aparecen 

especialmente en neoloxismos. Igual que xa ocorría cos sufixos, observamos que X. C. 

Caneiro se decanta por certos usos innovadores, e transgresores na medida en que rompe 

co habitual, facendo un uso moi creativo e expresivo do recurso lingüístico da derivación 
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 En relación con isto, o profesor Freixeiro Mato (1999: 263), sinala que "en termos xerais, a prefixación 

oferece menos posibilidades expresivas do que a sufixación, en parte mesmo porque moitos prefixos son de 

natureza culta, de orixe grega ou latina, e se utilizan maioritariamente na linguaxe científica ou técnica". 

 
327

 A prefixación converteuse nun trazo de estilo tamén en autores como Vicente Risco (1997. 47): “por iso 

fan moi ben os poetas […] superrealistas, espiritonovistas, postsimbolistas, posfuturistas, 

postunanimistas, posneoimaxinistas, postexpresionistas, postactivistas, poscreacionistas, 

posdadaístas, postultraístas, postsuperrealistas, postespiritonovistas, postavangardistas, 

neosimbolistas, neofuturistas, neounanimistas, neocubistas, neosi-multaneistas, neoexpresionistas, 

neocreacionistas, neodadaístas, neoultraístas, neosur-realistas, neoespiritonovistas, neorrealistas, 

neoactivistas, supersimbolistas, superfutu-ristas, superunanimistas, supercubistas, 

supersimultaneistas, superneoimaxinistas, su-perexpresionistas, supercreacionistas, superdadaístas, 

superactivistas, superavangardis-tas, superultraístas, superespiritonovistas, superpostsimbolistas, 

etc., etc., etc., e os pasatistas, pospasatistas, e superpasatistas, en escribiren de xeito que a xente non os 

entenda”.  
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por prefixación, o que o caracteriza fronte á maioría dos autores e autoras da literatura 

galega: 

 

  beber fumar graxas lípidos hipoproteicos e glúcidos (XA, 335); 

 

   son produto dos excesos cometidos polo meu corpo megacírquico (A, 64). 

 

Do punto de vista da súa rendibilidade estilística estes prefixos adoitan ser os máis 

expresivos polo seu carácter intensificador, que lle vai conferir moita expresividade ao 

discurso en que apareceren. 

En segundo lugar, analizaremos o aproveitamento estilístico que se pode tirar da 

prefixación nocional, que se emprega para modificar de forma substancial o contido da 

base, o mesmo que os sufixos do mesmo tipo, aínda que a modificación non adoita ser tan 

profunda como a xerada por aqueles. No tocante á súa rendibilidade estilística, X. C. 

Caneiro volta a demostrar que se trata dun procedemento susceptíbel de determinar 

inclusive a conformación dun estilo propio. Aínda que os exemplos de prefixación 

nocional realmente expresivos son menores do que os de sufixación nocional, cómpre 

destacarmos algúns tan salientábeis, polo seu carácter transgresor e innovador, como os 

seguintes
328

: 

   

impulsado por un hálito inconsciente, saíu da subcama e correu en axuda da moza (XA, 164); 

 

  o absurdo de desvivir (XA, 191); 

 

  deixaría todo polo corpo apolíneo dun lligoló cutre e incerebrado (XA, 195); 

 

ou cecais unha novela rosa, rosácea, impálida (EPF, 23); 

 

que pasean sobre mármore incálido (EPF, 25); 

 

nestes anos de ingloria, de pena furtiva (EPF, 39); 

 

e a doncela que exerce o sino obrigado da prostitución non remunerada (improstitución: […]) (SL, 

52); 

 

Na radio varios elixidos do destino opinan e desopinan sobre asuntos de interese: política (TM, 
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 Cf. Caneiro (B, 116): “que de todas as desartes é a que máis empurra a debandarse os miolos”. 
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110); 

 

dende as glorias e deglorias de Ilión ata as afoutezas de Artur e Galván (RB, 24); 

 

madalenas sen Proust cheas de graxa graxa animal polisaturada de glacial e tóxica neocicuta… (TT, 

72); 

 

Lía raudo e veloz e inconfuso (TT, 73); 

 

  Abracélico: sen demasiados brazos aos que poder asirse (E, 87); 

 

Debo recualificar as primeiras páxinas desta neoexperiencia, cando quería escribir unha confesión 

íntima sobre o desamor (A, 54); 

 

   e outras virtudes e desvirtudes que cercan a vida dos humanos (A, 68); 

 

desfamiliado, ineficaz, noctámbulo, e con cento vinte fotografías que son a única constatación real 

de que existe outro mundo (A, 115). 

 

A respecto desta listaxe de exemplos seleccionados de entre todos os recollidos
329

, 

absolutamente significativos e representativos do corpus, cómpre salientarmos unha serie 

de características principais. En primeiro lugar, predominan os prefixos nocionais de 

negación; desta maneira, igual que ocorría nos casos de sufixación, en ocasións 

encontramos un prefixo que non é habitual con esa base lexical, en canto que, noutras, 

comprobamos as posibilidades da sinonimia no campo da derivación, aplicando diferentes 

prefixos a unha mesma base. En segundo lugar, dos restantes casos, son especialmente 

rendíbeis do punto de vista estilístico aqueles que se forman con preposicións ou adverbios 

non empregados habitualmente como prefixos. 

En xeral, de querermos tirar unha conclusión sobre a derivación como obxecto de alta 

rendibilidade estilística, cómpre comentarmos que a capacidade creativa de X. C. Caneiro 

consegue recrear por medio de calquera tipo de procedemento derivativo, por veces de 

forma abraiante, o estado mental dos protagonistas de todas as novelas e relatos estudados, 

o que non pode deixar de ser valorado e admirado como método narrativo, alén de 

constituír un importante recurso de enriquecemento da nosa lingua.  
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 Poden consultarse máis exemplos no apéndice XI (véxase § 7.11). 
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B. COMPOSICIÓN 

Antes de máis, cómpre distinguirmos varios conceptos moi semellantes, mais 

esencialmente distintos, fundamentais para nos achegarmos á rendibilidade estilística do 

que, en termos xerais, se pode presentar como “composición”
330

. 

En primeiro lugar, o que propiamente se denomina composición é un procedemento de 

formación de palabras mediante a unión de dous ou máis lexemas, que poden, ou non, estar 

unidos graficamente, xa que o verdadeiramente esencial é o seu comportamento semántico 

e sintáctico unitario. Alén diso, posúe un único acento e a flexión de xénero e número 

aparece só nun dos elementos. Os exemplos deste tipo de composición
331

 son numerosos 

na obra de X. C. Caneiro e no emprego que deste recurso fai o autor debemos salientar 

dous aspectos: por unha parte, o feito de que en moitas ocasións se xuntan elementos non 

consolidados polo uso, quer dicir, búscase dalgunha maneira a innovación, de xeito que 

calquera palabra é susceptíbel de se converter en elemento constituínte dunha composta, o 

que aumenta de forma extraordinaria as posibilidades de enriquecemento lexical; e, por 

outra, o feito de que, sendo o habitual que se xunten só dous elementos (ou tres, cando hai 

un relacionante), moitas veces, igual que fixera Vicente Risco n’O porco de pé, os 

compostos que encontramos superan con moito ese número, derivándose dese uso, que 

case se podería definir como amalgamado, un efecto satírico-burlesco moi característico 

que se desprende do absurdo de tan numerosa concorrencia de elementos
332

: 

 

o significado, en cuestións gastronómicas, resulta máis relevante que as elementais regras 

ortograficogramaticosintacticocaligraficomorfolóxicas (XA, 17); 

 

  o limón era a mellor medicina para eliminar as infeccións farinxicobucais (XA, 58); 

 

E quen a secuestrou? Os xuntapalabras, os informadores, os contadores, os burócratas, a memez, a 

brandura (XA, 68); 
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 Para estudos pormenorizados sobre a composición, véxase Brea (1991), Freixeiro Mato (1999), Guilbert 

(1976) ou Herculano de Carvalho (1979) 
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 De feito, tamén se encontran exemplos deste fenómeno en Bovary: “no seu exilio de pobrehome” (B, 

124), “colgado na parede amarela, brillopintada, luminiscente, cerúlea” (B, 252).  

 
332

 De feito, Risco perfílase con esta novela como un dos autores da nosa literatura que mellor empregou este 

tipo de composición con finalidade paródica. Neste sentido, un exemplo salientábeis sería: “Restituto 

Mendes, obreiro honorario repúblicorevoluciosocialsindicalagro-anárquicomunista, terror de don 

Celidonio” (Risco, 1997: 53). En relación coa obra caneirana, poden consultarse máis exemplos no 

apéndice XII (véxase § 7.12). 
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  ou nas paredes deste convento hospitalopsiquiátrico (XA, 119);  

 

  el podía arranxar as súas urxencias afectivosexuais doutro xeito (XA, 141); 

 

  consúltese cadro sinopticopractiseudoxenealóxico, capítulo segundo (SL, 15); 

 

cando fago referencia a un código eticomoral quero destapar o tarro das esencias (SL, 38); 

 

que arrebatou o seu significado para convertela nun sintagma estúpido de quitaepón (SL, 104); 

 

  ou para designar unha colección de ensaios matematicofilosóficos (SL, 186); 

 

presenciando en vivo e en directo os rexeites de Isabel diante dos inquéritos amatoriosexuais do seu 

recén estreado marido (SL, 226); 

 

consentidos polo sistema politicoliberálico que nos tocou e nos toca vivir, ou sufrir (SL, 291); 

 

  Mamá puxo os panos de vinagre na miña cadavérica amigdofóbica pálida fronte (TM, 27); 

 

  pero unha imposibilidade orgánicotristérrima impedíame falar (RB, 94); 

 

  o cineclinex tan de moda nestas milenarias datas (TT, 78); 

 

parellas precisadas de lugares afastados e íntimos para resolver necesidades afectivocorporais (E, 

62); 

 

   a todos os chicos-bién (A, 20); 

 

   para conectarme a internet e os puntoscom lascivos (A, 150); 

 

   os envíos das empresas pornocapitalinas (A, 155); 

 

   Non precisan a un home de tanta quilopesaxe (A, 202). 

 

 A consideración dunha palabra composta como tal é absolutamente evidente cando 

se pasa da admisión dos procedementos de flexión de xénero e número á dos de derivación, 

dando lugar ao que se denomina palabras parasintéticas
333

: 
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 Para estudos pormenorizados sobre a parasíntese, véxase Alcoba Rubio (1987) e Blanco Rodríguez 

(1993). De todos os modos, cómpre salientarmos que para algúns autores, como Freixeiro Mato (2000: 

269), nestes casos habería que falar máis propiamente de derivados de compostos, en canto que o concepto 



 

 258 

 

Alma traballará en Cultura e Alina, xerloghólmica, desempeña o seu profesional labor na sección de 

sucesos (A, 87); 

 

   ou da súa corda bestselérica e multimillonaria (A, 117); 

 

   e aceptan e letradialogan connosco (A, 124). 

 

No caso de X. C. Caneiro constátase que moitos dos vocábulos compostos que 

aparecen nas súas obras responden exclusivamente á súa vontade e capacidade creadora. 

De feito, en ocasións realmente o que fai é xuntar palabras, dun xeito moi semellante á 

elisión do espazo intervocabular (véxase § 4.1.2.C en relación coa disposición tipográfica). 

Porén, non se trata unicamente dun recurso gráfico, pois dalgunha maneira procura unir 

graficamente aquilo que tamén está unido semanticamente. Neste sentido, a diferenza da 

composición, o lector ou lectora percibe con maior consciencia os elementos que forman 

estas aglutinacións. Trátase, con certeza, de composicións absolutamente subxectivas e, 

desde logo, novidosas que hai que interpretar non só como un logro creativo do autor, mais 

aínda, e especialmente, como aspectos fundamentais na recreación do estado mental dos 

protagonistas: 

 

Sampedro toca a campaíña, aparece un individuo esguío, con gafas e traxe de marca, ben peiteado. 

  […] 

  –Sampablo, darei conta da súa actitude ao gran xefe, retírese! (IS, 162); 

 

A señora deixouno pasar segura de que aquel anano senil poucacousa sería incapaz de inflixirlle 

calquera tipo de agravio ou lesión (XA, 37); 

 

(tila no almorzo, tila ao xantar, tila na merenda, tila nocturna, tila entrehoras, tila: fermento 

celestial) (XA, 99); 

 

   nenos cantores en prístino dodepeito agudísimo (XA, 114); 

 

  Que levou con pesar e certa torpeza de homohábilis un autobús (XA, 275); 

 

  e coidase cando a bronquiteaguda danzaba danzas macabras no seu peito (XA, 283); 

                                                                                                                                                                          

de parasíntese faría referencia á concorrencia simultánea e inseparábel de prefixación e sufixación nun 

vocábulo. Na mesma liña áchanse tamén os estudos de Álvarez et al. (1995) e Martins (1989), que analiza 

este fenómeno do punto de vista estilístico. 
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iso é o realmente importante e non as mentiras coas que enchen a túa cabeza estes mortosdefame 

que se dedican a escribir dramas (SL, 253);  

 

  producidas en Estadosunidosdeamérica, verbigracia (TM, 83); 

 

Teño ganas […] de discutir […] con escritores millonarios de malahostia que van polo mundo 

perdoando vidas (TM, 134); 

 

  Club. Vermello, verde, azul, vermello verde azul, vermelloverdeazul… luces (E, 103);  

 

  e gozo brancomoscú (FI, 49). 

 

En síntese, dunha maneira ou doutra, a composición revélase como un procedemento 

de formación lexical moi rendíbel na narrativa de X. C. Caneiro e, segundo vimos de 

afirmar, non só resulta importante do punto de vista estilístico, mais tamén do contido, na 

medida en que contribúe de maneira incuestionábel a representar lingüisticamente a 

loucura das personaxes. No tocante ao estilo, a formación destes compostos revela 

creatividade e a súa forza expresiva resulta da amálgama de significados e do inesperado 

da combinación.  

  

C. ABREVIATURAS 

Baixo este concepto xenérico incluímos tanto acrónimos como siglas ou iniciais, se 

ben cómpre termos en conta que se trata de fenómenos de distinta natureza que posúen en 

común a intención encurtadora das palabras orixinais
334

. Aínda que a rendibilidade 

estilística destes procedementos de encurtamento de palabras é reducida, porén non debe 

desestimarse como recurso de formación lexical, segundo nos demostra X. C. Caneiro, 

sempre na súa liña de innovación lingüística e estilística: 

 

e encher de fume ceodós as vilas e cidades e desertos (RB, 94); 

 

Bernal Emepunto (RB, 137); 

 

  na súa estructural hachedousó (H2O) (A, 321). 
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 De feito, Freixeiro Mato (1999: 310) emprega o termo de abreviatura para facer referencia ao fenómeno 

consistente en representar na escrita unha palabra mediante unha (a primeira) ou varias das letras que a 

compoñen, seguida dun punto.  
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En todos estes casos, a rendibilidade estilística reside no feito de fornecer as 

abreviaturas dunha forma desenvolvida, que lles proporciona o aspecto de auténticos 

vocábulos, foren letras ou cifras ou signos de puntuación. 

 

D. INVENTOS 

Tamén hai cabida en todas estas novelas e relatos para os inventos lexicais
335

. Desde 

logo, está fóra de toda dúbida a súa importancia en relación coas personalidades 

trastornadas dos distintos protagonistas, até o punto de chegar a facer referencia no propio 

desenvolvemento das propias novelas a estas obsesións lingüísticas tan particulares
336

: 

 

Flamíxera licuación luar de mógaros e lespertinas (IS, 217); 

 

e podo dicir máis, límbaro, arquinucio, remiteco, larbodelo, cuasifonte, vale, comprendes, digo 

isto, grito isto, berrifero así porque quero, coño, porque quero! (RB, 132); 

 

as palabras que alimentan o meu escribir: ribios, alaterios, normotes, fálumos (RB, 134). 

 

Por veces, os inventos encóntranse en estreita relación cos procesos derivativos: 

  
que din a todo que si, de aí a denominación tal, silíceo, de SI, polo que eles, os burladores, habían de 

ser nonlíceos, que a todo ou case todo din que NON (SL, 179); 

 

Algúns converteron o meu corpo na súa atracación favorita (atracación: acto ou efecto dun furto ou 

roubo con intimidación, ou sen ela). Pero ese é outro cantar (atracantar: acto ou efecto da 

interpretación tenebrosa de calquera cantarina melodá coral ou individual) (A, 204); 

 

Solubinilidade, horrorrasa palabra. Horrorrasa, repito (voz tétrica e musicalmente deletérea, 

carente de altura: rasa) (A, 228). 

 

E. XOGOS DE PALABRAS
337
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 Este recurso aparece tamén en Bovary, novela en que varios dos protagonistas adoecen dunha suposta 

enfermidade psiquiátrica que os leva a inventaren palabras: “marmitúlico, como ela berrara” (B, 19). 

 
336

 A este respecto, cómpre salientarmos a inclusión da seguinte secuencia, que vén a confirmar a importancia 

de todos estes recursos lingüísticos de formación lexical como trazo conformador da personalidade: “e, 

sempre, esa insistencia túa coa miña teima de inventar palabras, ou de derivalas, ou de xogar cos adxectivos 

para verbalizalos, ou ao revés” (RB, 131). 

 
337

 En relación con este concepto queremos sinalar que non ten a ver co xogo das palabras a que facemos 

referencia no título do traballo. Este, tomado directamente dalgunha das novelas de X. C. Caneiro, é unha 

expresión que empregan en ocasións as súas personaxes para falaren da súa obsesión pola lingua, da súa 
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Xa por último, habería algúns xogos de palabras, que, pola escasa casuística 

encontrada ao longo das novelas e relatos que estamos a estudar, consideramos casos 

illados que, porén, se caracterizan por unha extraordinaria rendibilidade estilística. Así, 

abranxerían este grupo misceláneo exemplos de series de vocábulos motivadas por 

asociación de ideas, como ocorre en: 

 

  Éxito futuro de futuras feiras do libro, libreiras, librescas, librescánidas (XA, 22), 

 

exemplo este en que nos encontramos con que a partir dun caso de adxectivación 

derivativa dun substantivo, "libro", o autor xoga, por medio da personaxe, coa terminación 

-cas, de "librescas", que coincide dialectalmente coa forma plural de "can", a partir da cal, 

no seguinte adxectivo, cría "librescánidas", derivada, obviamente, dese substantivo.  

Algo semellante ocorrería nas seguintes secuencias, aínda que desta volta veremos 

unha serie de casos en que a base do xogo se encontra na similitude fonética e/ou 

ortográfica
338

: 

 

  Clínex, kleenex, Paul Klee, abatemento (XA, 97); 

 

que algún gurú debe ter gardado no caixón –de xastre, desastre, desarte– do seu cuarto millonario 

e productivo (XA, 177);  

 

ou pretendemos entender cando vemos que pasan os seres e as cousas e os días e os ilustrísimos e 

ilustres lustros (SL, 267); 

 

 Por iso deixei a profesión docente (Indocente, indecente, demente… similares)  (TM, 34); 

 

  pasamos a vida repoñendo cousas, casos, cosos, acosos… (TM, 89); 

 

  as súas prístinas técolas téquelas teclas (A, 41); 

 

un holding gholdin ghobi de poder e terror (A, 135). 

                                                                                                                                                                          

consideración desta como un obxecto lúdico ou como materia artística; implica máis unha actitude concreta 

ante a lingua do que un tipo concreto de fenómeno lingüístico. Polo contrario, os xogos de palabras con que 

presentamos este apartado teñen a ver cunha serie de fenómenos derivados case sempre de asociacións moi 

subxectivas de palabras ou deformacións con intención fundamentalmente estética. 
338

 Este xogo garda bastante semellanza coa paronomasia, na medida en que moitas das asociacións se 

producen por similitude fonética, aínda que engade o factor gráfico, que pode chegar a ser clave na 

interpretación da secuencia. Naqueles casos en que isto non é así, parece desprenderse unha sensación 

lúdica considerabelmente maior do que ocorría nos exemplos de paronomasia (véxase § 4.2.6), talvez por 

mor da sucesión de vocábulos relacionados, que recorda unha actitude de xogo por parte da personaxe.  
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Outros xogos teñen orixes diferentes. Así, no seguinte, encontramos a flexión para o 

plural por separado do lexema e do sufixo que conforman unha única palabra: 

 

que os xoves lean e lean e se afasten de círculos perversos onde corren as éxtases e pílulas 

coloreadas e cocas inas e alcohois (Cocas inas: non está nada mal a división palabral proposta polos 

astros que anotan en Olivetti o que debera anotar o Pirata eu […]) (TM 215), 

 

No entanto, a división en sílabas (en sentido estrito, a separación do último grafema do 

vocábulo) pode orixinar algún xogo interesante, coa concorrencia tamén do coñecemento 

de linguas (inglés fundamentalmente) e a similitude gráfica entre a vogal <o> e o número 

cero (0), como ocorre no seguinte exemplo: 

  

Éxito (Inciso: palabra atroz. Exit-o: saída cara á nada, cara ao cero, cara ao baleiro absoluto) (XA, 

347). 

 

En relación coa fragmentación vocabular (silábica, grafemática ou morfemática) 

encóntranse tamén outros xogos, igualmente interesantes do punto de vista estilístico,  por 

veces con efectos humorísticos: 

 

Matilde, meu amor, equivócaste, o cadro está como os chorros do Douro. (Mentir era a súa 

vinganza.) Do ouro, quererás dicir. Non, meu amor, do Douro, son unhas augas de cor branquísima, 

como o leite, que emerxen do subsolo a carón dese río, unhas augas que serven aos alemáns para 

producir un requeixo de fama mundial (E, 49); 

 

Cando brindaba poñíase un nó na súa gorxa, apenas tragaba. Con penas tragaba (MBT, 36). 

 

Até inclusive chegar a vocábulos inventados, formados segundo as regras de 

formación dos acrónimos, quer dicir, tomando as primeiras sílabas do primeiro dos 

substantivos implicados no xogo e as últimas do segundo dos substantivos: 

 

o normal sería que contase o que vai suceacontecer, acontesuceder, porque agora estou no presente 

(SL, 336); 

 

  O azul, nas flores, adoita ser velenoso, nocivísimo. Nocilenoso (TM, 142); 

 

Anoto algunha das redaccións diarias sobre a felicidade, bis, repetida, felicidadebís, felbís (TM, 
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236). 

 

En conclusión, podemos afirmar que estes casos, dificilmente clasificábeis, posúen 

unha extraordinaria rendibilidade estilística, non só pola súa expresividade, 

fundamentalmente baseada no efecto sorpresa que se desprende deles, como tamén porque 

contribúen a dar conta das mentes perturbadas dos protagonistas. 

 

4.3.2. MORFOLOXÍA 

Case sempre que se fala da rendibilidade estilística da lingua existe a tendencia a 

pensar máis nos aspectos semánticos ou lexicais do que nos morfolóxicos, pois estes 

dependen menos da creatividade do emisor e, por tanto, é máis difícil consideralos 

susceptíbeis de crearen estilo. Porén, baixo esta epígrafe, desenvolvida noutras menores 

correspondentes ao estudo individualizado e pormenorizado de cada categoría gramatical 

(nome, pronome, verbo e palabras invariábeis), trataremos de demostrar que todas posúen 

a potencialidade de seren aproveitadas con fins estilísticos.  

 

4.3.2.1. NOMES 

Do punto de vista estritamente morfolóxico podemos agrupar baixo esta denominación 

substantivos e adxectivos
339

, xa que se opoñen aos pronomes por posuíren significado 

léxico (que proporciona o morfema lexical ou raíz) fronte ao gramatical, e aos verbos, que 

tamén teñen significado léxico, por posuíren morfemas de xénero e número fronte aos 

morfemas modo-temporais e número-persoais.  

Pois que a posibilidade de engadiren morfemas de xénero e número é un dos trazos 

que caracteriza os nomes, cómpre vermos, en primeiro lugar, como é que se poden 

empregar estas categorías gramaticais con valor estilístico e expresivo —a termos en conta, 

seguindo Martins (1989: 111), que “realmente, poucas brechas encontra a expressividade 

no domínio do gênero e do número”
340

.  

O xénero é unha categoría gramatical inherente aos substantivos, en canto que nos 

adxectivos aparece por concordancia. En principio, ten función clasificadora e permite 

agrupar os substantivos en clases mórficas, ao tempo que a oposición masculino / feminino 

implica distinción de sexo en animais e persoas e nalgún caso distinción de tamaño e/ou 
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 Canto á consideración de substantivos e adxectivos como unha única categoría, véxase Freixeiro Mato 

(2000: 33), Mattoso Câmara (1982: 87) ou Lapa (1984: 114-151). 

 
340

 Fronte á investigadora brasileira, que deixa aberta a posibilidade de estas características gramaticais 

desenvolveren certa rendibilidade estilística, áchase Lapa, que a nega radicalmente: “Pouco interesse tem 

para o nosso caso a determinação do gênero e do número das palabras” (Lapa, 1984: 129). 
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forma en seres asexuados (Lapa, 1984: 129). A flexión fica estabelecida en función dunhas 

regras determinadas. A vulneración desas regras en calquera sentido, como a 

regularización de formas, dá lugar a casos de extraordinaria rendibilidade estilística, como 

vemos nos seguintes exemplos: 

 

  Por exemplo: trasladar a cidadáns a diversos puntos, ás cabaliñas (TT, 44); 

 

  Coma ti, principesa (A, 102). 

  

Por outra banda, cómpre salientarmos que sexo e xénero non sempre coinciden, de 

xeito que hai substantivos que tendo un único xénero serven para se referiren aos dous 

sexos, como ocorre coa maioría dos substantivos referidos a animais (tradicionalmente 

denominados substantivos epicenos); de querermos especificar o sexo habería que 

acrecentar "macho" ou "femia" ao nome. Do mesmo xeito, hai substantivos en que se dá 

sincretismo formal, quer dicir, carecen de flexión de xénero e o sexo vén dado pola 

concordancia. Indubidabelmente, flexionarmos estes substantivos vai implicar unha 

escolla, xa que non correcta gramaticalmente, si estilisticamente marcada, dotada dunha 

grande expresividade
341

. De feito, xa Martins (1989: 111) sinalara neste sentido que as 

posibilidades estilísticas máis sobranceiras do xénero tiñan a ver coa flexión “dos 

substantivos uniformes, que se referem a seres sexuados (substantivos comuns de dois 
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 Este mesmo recurso utilízao con frecuencia Pérez-Reverte nas súas colaboracións xornalísticas para 

parodiar a linguaxe politicamente correcta que aborrece e deosta cada vez que ten ocasión: “La Ley de 

Reyes Magos y Magas de Género y Buen Rollito prohíbe terminantemente a sus majestades referirse en el 

futuro a los niños españoles como niños españoles. Cualquier discurso político deberá empezar con las 

palabras “niños y niñas de las diversas naciones y/o nacionalidades […]”, a fin de no crispar con 

terminología fasciomachista. […] Los medios informativos que retransmitan la noche de reyes tendrán la 

obligación de tapar el rostro de todos y cada uno de los ochenta mil niños que aparezcan en las imágenes, 

bebés incluidos, a fin de preservar la intimidad de las criaturas. Y novedad espléndida: los padres de 

cualquier niño o niña salvajemente golpeado o golpeada por un caramelo arrojado por los reyes durante la 

cabalgata o cabalgato, podrán interponer la correspondiente denuncia ante la Guardia Civil” (Pérez-

Reverte, 2005a); “o puestos a hilar fino, lo de ‘el tiempo que dure la suplencia’ también era mejorable 

escribiendo ‘el tiempo que dure la suplencia o el suplencio’. Pero en fin. Cada maestrillo tiene su librillo. 

[…] Y eso, la verdad, queda feo. Si tenemos presidente o presidenta, la misma ilógica de semejante lógica 

impone ponentes y ponentas, asistentes y asistentas. Y la verdad es que tan tímido quiero y no puedo se 

manifiesta varias veces con idéntica evidencia o evidencio. […] ¿Por qué no de los presentes y de las 

presentas? […] ¿Por qué no ir hasta el fondo del asunto, escribiendo ‘Las miembras y los miembros 

afectadas o afectados por posibles causas o causos’? Es como cuando la disposición transitoria segunda 

menciona […] en vez de decir, como en rigor debería: ‘cuatro vocales o vocalas que sustituirán a las 

cuatro o los cuatro nombrados o nombradas’. Digo yo que de perdidos, al río. Y la verdad. No comprendo 

a qué vienen esos ridículos complejos, a estas alturas del jolgorio. O jolgoria” (Pérez-Reverte, 2005b). Sen 

esa carga irónica dos textos de Pérez-Reverte, achamos o mesmo recurso nun poema de Vicente Huidobro 

(1931), que reproducimos parcialmente pola súa expresividade, moi semellante á que se pode desprender 

dos exemplos de X. C. Caneiro: “La montaña y el montaño / Con su luno y con su luna / La flor florecida 

y el flor floreciendo / Una flor que llaman girasol / Y un sol que se llama giraflor”. 
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gêneros e epicenos)”, seguindo a “tendência popular a criar formas analógicas que 

estabeleçam a duplicidade genérica”. En todas as obras que conforman o corpus obxecto 

do noso estudo encontramos abundantes exemplos deste innovador recurso. Así: 

 

  alimentar os petos rubicúndicos dos psiquiatros, especie que aumenta (XA, 113), 

 

en que a forma "psiquiatros" se formaría a partir de "psiquiatras" (masc./fem.) que, por 

rematar en -a, marca característica do feminino, se deixaría para designar a muller que 

exerce esta profesión. O mesmo acontece no caso de “especialistos”, que encontramos no 

seguinte exemplo, en que, para alén da flexión xenérica anómala, tamén se pon en xogo o 

tratamento da palabra como composto de “especial” + “listos”, o que permite que o 

segundo elemento, como suposto adxectivo, apareza intensificado en grao superlativo:   

 

  de comentarios especialistísimos triunfadores (TM, 34). 

 

Algo semellante ocorre co substantivo "modelo", mais no outro sentido; isto é, un 

substantivo con sincretismo formal (o / a modelo), mais aparentemente masculino por 

terminar en -o, preséntase flexionado para o feminino; a parella opositiva non aparece 

marcada pola concordancia, como é habitual neste tipo de substantivos, senón que se crea 

ex novo unha forma explicitamente feminina, o que non fai senón acrecentar máis 

expresividade
342

: 

 

e vía unha tribo de modelas e modelos televisivos de considerable popularidade (XA, 335).  

 

Nun sentido semellante, mais cunha orixe medieval que o fai resultar na actualidade 

un uso non habitual e marcado e, por esa razón, do punto de vista estilístico, posuidor de 

certo sabor arcaico, encontramos o sincretismo formal de “señor”: 

 

  “Con ‘i grego’, miña señor, pois grega foi a súa orixe” (IS, 142). 

 

Outro caso interesante sería aquel en que a partir dun substantivo terminado en –e, con 

                                                           
342

 Todos estes casos producen uns efectos estilísticos moi semellantes aos que Freixeiro Mato (2000: 64) 

estabelece a respecto da “flexión para masculino de certos substantivos femininos en –a que designan 

mulleres ou ocupacións por elas desempeñadas, inclusive tamén nomes comúns de obxectos”. Tanto nos 

casos sinalados polo profesor como os presentados no noso traballo os efectos resultantes son humorísticos, 

cunha compoñente fortemente paródica.  
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sincretismo formal, se estabelece unha dupla flexión en –o para o masculino, que resulta 

hipercaracterizado, e en –a para o feminino
343

: 

 

a patria auténtica dos descerebrados, famosos, cantantos, cantantas, casadillos e casadillas (A, 

192). 

 

Este mesmo tipo de flexión pode aparecer tamén nos nomes adxectivos, mesmo cando 

aparece o substantivo, de xénero explicitamente masculino, producindo unha secuencia 

fortemente redundante por mor da hipercaracterización:  

 

  Así, por exemplo, han de existir paxaros canoros que pían venturosos (E, 291). 

 

Por outra banda, no exemplo que mostramos a seguir temos un caso de flexión para o 

feminino dun substantivo de xénero único, epiceno, a concordar cun antecedente a quen 

caracteriza. De feito, por funcionar propiamente como un adxectivo, podemos falar dun 

tipo de transcategorización (adxectivación) moi pouco frecuente que estudaremos máis 

adiante (véxase 4.3.2.1.C): 

 

Paréceme fóra de ton a súa demanda, o profesor Silesio Braun, aínda xubilado, forma parte das 

nosas tertulias, batracio. Batracia será vostede, fríxida flor de loto (XA, 222). 

 

Mais as repercusións estilístico-expresivas desta escolla van aínda máis lonxe, 

podendo chegar a implicar connotacións despectivas ou pexorativas, especialmente nos 

casos dos substantivos de xénero único: 

 

  úlcera, putísima lagarta (XA, 230); 

 

  farto da soidade, esa lagarta que lle comía o sangue (E, 170), 

 

Neste caso o significado do substantivo "lagarta" xa non fai referencia ao animal, 

femia, do lagarto, ao que tamén contribúe a presenza dun cualificador como "putísima". A 
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 Un exemplo moi semellante a este aparece en Bovary: “cantantes e cantantas que fixeran do amor unha 

bandeira” (B, 37). Nun sentido similar, encontramos outros exemplos de flexión de substantivos 

sincréticos: “onde se situaba a braga bicolora de Aurorita” (B, 148), que acadan unha grande 

expresividade. Un outro caso interesante é o que se produce nesta pretensa flexión xenérica, “reclaman as 

actualidades e modos e modas de ser actuar reflexionar sentir” (B, 180), cando, na realidade, temos dous 

substantivos independentes (aínda que relacionados etimoloxicamente), un masculino e outro feminino. 
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flexión para o feminino dun substantivo de xénero único, inmobilizado en masculino, 

implica, neste caso, connotacións pexorativas
344

. Noutras ocasións, a lingua popular tende 

a crear formas analóxicas femininas que estabelezan unha duplicidade xenérica 

previamente inexistente. Freixeiro Mato (2000: 64) cita exemplos como "a suxeita", "a 

tipa", "a membra", "a dema", "a monstra", "a individua". Precisamente, este último aparece 

en diversas ocasións ao longo das novelas e relatos que pretendemos analizar
345

. Con todo, 

hai que sinalar que, na maior parte dos exemplos en que aparece este substantivo de xénero 

único flexionado para o feminino, a dita flexión non obedece, como nos casos que sinala o 

profesor, a criterios semánticos de pexoración, mais puramente estilísticos, como parte 

dunha estratexia consistente en utilizar sempre, con maior ou menor sorpresa para o lector 

ou lectora segundo os casos, as formas masculinas e femininas dos nomes, en lugar dun 

masculino pretensamente neutro pola tradición dos estudos gramaticais. Aínda que esta 

estratexia causa sempre no lector ou lectora unha reacción de asombro, por inusual —o 

texto resultante da utilización de ambos os xéneros fica moito máis denso e de máis 

complicada lectura—, o certo é que nos casos de flexión dos substantivos de xénero único 

esta sorpresa, loxicamente, é aínda maior, pola expresividade que, deste xeito, adquire o 

texto: 

 

Especialmente individuas e individuos facultados para a arte da escrita: informadores, 

comunicadores, xornalistas (XA, 67);  

 

A arte é a batalla contra a morte, humillación do ser humano, da ser humana, divertículo atroz 

(XA, 169). 

 

 Se ben neste último caso non se flexiona o substantivo propiamente, a concordancia 

do artigo e do adxectivo dá como resultado, cando menos, unha expresión absolutamente 

inusual, xa que costuma empregarse esta forma inmobilizada no masculino e nunca 

flexionada en feminino. Do mesmo xeito, tampouco parece moi probábel que poida 

                                                           
344

 De todos os modos, seguindo Teresa Moure (2005: 62), “os estudos da época revelaban que a mayoría dos 

termos que se refiren á muller e absolutamente todos os adxectivos cando se aplican ás mulleres poden 

arrastrar connotacións negativas”. 

 
345

 A flexión xenérica deste substantivo masculino é relativamente frecuente en X. C. Caneiro, como se pode 

desprender dos seguintes exemplos: “as ordes hipocráticas dalgún individuo, dalgunha individua, ou 

varios, ou varias, que me odian” (RB, 103); “Todos e todas as individuas e individuos que len novelas 

de terror” (TM, 83); “as deterioracións están intimamente relacionadas coa capacidade eróxena dos 

individuos e individuas” (E, 54); “Os bares, a noite, os lupanares, pubes discotecas musicotecas 

incomunicotecas cafetos tabernas están plenos de individuos e individuas desaforados porque no mundo 

falta… ¡falta amor!” (A, 50). 
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extraerse o significado pexorativo no seguinte, aínda que talvez si irónico ou paródico que 

produciría certos efectos humorísticos: 

 

A muller do xeneral, militara tamén de altísima gradación, vai dirixir as operacións ofensivas (A, 

103), 

 

O xogo, desta volta, consiste ou redúcese precisamente á flexión dunha palabra en 

principio invariábel, aínda que a expresividade derivada diso sexa extraordinaria. 

Seguramente parte da súa rendibilidade estilística resida, de feito, en non se empregar a 

flexión para o feminino con ese matiz negativo, conseguindo a ironía exclusivamente a 

través dun recurso lingüístico. 

Por outra parte, a presenza do substantivo flexionado en masculino e feminino na 

mesma secuencia é de grande recorrencia en Caneiro. Como ben sinala o profesor 

Freixeiro Mato (2000: 62), "frente ao predominio do masculino como xénero non marcado, 

símbolo tradicional dunha sociedade dominada polo home, cada vez máis afloran na 

linguaxe reaccións antisexistas e na sociedade discursos, por veces irónicos, a este 

respecto". Por esta razón, e dado que na nosa tradición literaria hai mostras de abondo 

deste fenómeno, debemos facer prevalecer motivos de expresividade na obra narrativa de 

Caneiro, lonxe da intencionalidade do discurso social e político actual, xa que el propio ten 

manifestado non ser unha persoa politicamente correcta. En relación con isto, paga a pena 

reproducirmos unhas interesantes reflexións de Teresa Moure (2005: 69-70)
346

: 

 

Entre estas normas nótase, especialmente nalgúns sectores dos medios de comunicación e sobre todo 

na literatura pedagóxica, a proliferación desa información redundante que comentabamos antes, que 

moitos acusan de recargar inutilmente o discurso: “alumnos e alumnas, nenos e nenas, homes e 

mulleres…” para evitar aludir aos grupos a través do masculino. Os que non aturan as 

reivindicacións do feminismo levan as mans á cabeza e razoan: un discurso público, unha clase, un 

debate parlamentario convértense en tarefa imposible; non hai posibilidade de que o interlocutor fíe 

argumentos cando sobra tanta palla. Non podo chegar á clase e dicir “queridos e queridas alumnos e 

alumnas, todos e todas debedes facer facer un traballo, escribindo unha crítica sobre a opinión que 

cada un e cada unha de vós (ou, para dialectos, de vosoutros e vosoutras) ten da obra dos autores e 

autoras da vangarda”. Ese humor desenfreado e ese espírito hipercrítico quizais deban deixarse para 

mellor ocasión. […] 

Porén o falante non ten que sucumbir ante as ideas que lle sexan alleas. Cando digo declaración de 

dereitos humanos e evito declaración de dereitos do home, adopto unha actitude ideoloxizada.  

 

                                                           
346

 Sanmartín et al. (2007a: 93) tamén defenden a utilización dunha linguaxe non sexista: “A falta de 

utilización de moitas das formas femininas explícase pola ausencia de mulleres neses cargos ou profesións. 

Mais, dado que a muller se está a introducir cada día en máis ámbitos, é necesario mudar […] a situación e 

adaptar a lingua á realidade xenérica en que nos atopamos. Isto repercutirá , ademais, na creación dunha 

linguaxe máis democrática e máis directa, de xeito que se estabeleza unha relación menos distante entre as 

persoas que se comunican”. 
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A conclusión que podemos tirar disto é que se nun estudo que leva por título A 

palabra das fillas de Eva e escrito contra a linguaxe estabelecida por homes e 

convencionalizada, se propoñen vías alternativas á dupla flexión de xénero por esta 

obstaculizar a fluidez do discurso, e tendo en conta a extrema preocupación de Caneiro 

polo aspecto estético ─en especial o melódico─, alén do seu limitado correccionismo 

político, parece necesario procurarmos outras interpretacións que expliquen a presenza 

deste fenómeno
347

. 

Sexa como for, o masculino deixa de ser o xénero non marcado da oposición
348

 e 

designa só o macho da parella; e aparece explicitamente a referencia á forma feminina, 

tanto en substantivos como en adxectivos, segundo vemos a seguir
349

: 

 

  Os necios, e as necias, foxen diante de calquera atisbo de talento (IS, 168); 

 

así como os valores propios de mulleres e homes, ou homes e mulleres, que acreditan tan soberbia 
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 Tamén Pérez-Reverte ten reflexionado acerca deste fenómeno lingüístico. A este respecto parécenos de 

interese reproducir un fragmento dunha colaboración xornalística en que o académico da lingua española 

expuña con clareza a súa postura: “Les hablaba […] de cómo una jábega de cantamañanas se pasa por el 

forro, cuando le conviene, el criterio de la Real Academia Española, imponiendo la corrección política 

sobre la corrección lingüística. […] Después de consultar con la RAE la oportunidad de utilizar lo de 

“diputados y diputadas, senadores y senadoras, presidente y presidenta, aceituneros y aceituneras altivos y 

altivas” y todo eso, y recibir un detallado informe de por qué, además de una imbecilidad, es incorrecto e 

innecesario ─el uso del masculino genérico no responde a discriminación ninguna, sino a la ley lingüística 

de la economía expresiva─, la comisión constitucional del Congreso de los Diputados y la delegación de 

parlamentarios andaluces han decidido, naturalmente, prescindir del dictamen académico, por no ajustarse 

éste al tonillo demagógico que le buscan a la cosa” (Pérez-Reverte, 2006). Aínda que Sanmartín et al. 

(2007a: 93) defenden un modelo lingüístico non sexista, no tocante aos recursos de que dispomos os 

utentes da lingua advirten que “unha última posibilidade, de que non convén abusar, é a de expresar os dous 

xéneros explícitamente, quer mediante a escrita completa do femenino e do masculino, quer engadindo a 

flexión de feminino á forma masculina ou viceversa”. Aliás, coinciden co académico (Pérez-Reverte, 

2005b) en que “non só se debe indicar a duplicidade de xénero no substantivo, senón tamén naquelas 

palabras que concordaren con el, como os determinantes ou os adxectivos” (Sanmartín Rei et al,. 2007a: 

95) e en que este procedemento “pode volver o texto recargado e pouco sintético, o cal afectaría á súa 

clareza e á súa comprensión” (Sanmartín Rei et al,. 2007a: 95). 

 
348

 A este concepto fai tamén referencia Moure (2005: 62-63) nos seguintes termos: “Os falantes 

sensibilizáronse, en termos xerais, con estas denuncias e os hábitos empezaron a cambiar, mais as opinións 

aínda distan moito do consenso. Desde logo, non pensemos que estas actitudes removeron o xigante 

dormido da lingüística. Ao contrario, os especialistas en gramática reinventaron as desculpas acudindo á 

“teoría do termo non-marcado”, unha estratexia teórica idónea para arrancar certos problemas fonolóxicos 

que, máis tarde, se exportou con ben pouca imaxinación á gramática. Segundo esta visión, cando nunha 

lingua determinada un valor pode representarse con dúas variantes distintas, unha delas é susceptible de 

representar o par mesmo, adquirindo un valor neutro que deu en chamarse xenérico. Así, a oposición de 

xénero gramatical entre pai e nai anularíase no plural, pais, de xeito que este termo é susceptible de 

significar un dos membros do seu paradigma (‘pais’ = ’pai’ + ‘pai’) tanto como de denotar, de forma 

xenérica, a suspensión temporal de oposición (‘pais’ = ‘pai’ + ‘nai’). […] Neste punto xorde a 

reivindicación. As mulleres […] reclaman unha linguaxe que non as invisibilice”. 

 
349

 Encontramos múltiplos exemplos de dupla flexión xenérica tamén en Bovary: “Así se autodenominaban 

os escritores e escritoras” (B, 7), “mentres a súa namorada ou namorado se refocila con outro en 

calquera esquilo” (B, 207). 
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condición mnemotécnica (IS, 173); 

 

pode vostede exercer de pintor, de pintora, e debuxar o artefacto volátil (LL, 131); 

 

diso encárganse as moitas Lauras e Lauros que colonizan este mundo (EPF, 40); 

 

É preciso viaxar en tren, señoras senadoras e señores senadores (EPF, 54); 

 

Nese instante entrará en acción o burlador, achegaralle os precisados ou precisadas, que tamén as 

hai (o burlador ha de coñecer que el mesmo pode realizar os labores de amantísimo, depende se o 

precisado ou precisada necesita un home ou unha muller, ou ambos, que de todo hai, por 

fortuna). Repito: achegaralle os precisados ou precisadas, é dicir, fará que a amantísima (ou el 

mesmo, amantísimo burlador) atenda os homes e mulleres que necesitan afecto, estima e demais 

(SL, 112); 

 

Especialmente se es lector ou lectora ou explicador explicadora das esencias salvadoras que cada 

liña garda no seu interior inmaculado (TM, 201); 

 

confirmara a ausencia dun interlocutor ou interlocutora cos que compartir o seu destino (RB, 105); 

 

Os homes e as mulleres altísimos e altísimas que consagran a súa vida (TT, 44); 

 

posuímos, a maioría de humanos e humanas, unha neurona auricular ou ventricular (UMOT, 121); 

 

Mire ao seu redor, mire a rúa chea de mundanos e mundanas, mire os libros escritos por seres 

diferentes (E, 314); 

 

Alí sempre queda unha muller un home mala malísima cara escaso sorriso mastigador 

mastigadora de chicle e tomador tomadora de café con leite sacarinado vestido vestida con 

inmaculada presencia (A, 68). 

 

En xeral, na multitude de exemplos deste tipo que se poden tirar das páxinas das 

novelas e relatos que aquí nos ocupan, cabe destacarmos, para alén da explicitación dos 

dous xéneros case invariabelmente, cos efectos estilísticos que iso produce no texto, a 

multitude, tamén, de formas de plasmar a dupla flexión de xénero, o que evita caer nunha 

sintaxe excesivamente repetitiva e menos brillante do punto de vista estilístico. Deste xeito, 

nos exemplos que acabamos de citar vemos que as dúas formas do substantivo poden 

aparecer en relación coordinada (tanto copulativa como disxuntiva), xustaposta, en 

estruturas sintácticas que combinan o sistema de pausas propio da xustaposición co 
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emprego da conxunción, producíndose desta maneira a sensación de ser o segundo 

elemento un engadido a posteriori, como se primeiro se tivese esquecido ou como se fose 

produto dunha ocorrencia repentina, dando certa idea de improvisación discursiva, e 

inclusive sen ningún tipo de pausa. Así mesmo, é posíbel encontrarmos non só 

substantivos flexionados, como tamén substantivos acompañados de adxectivos ou 

participios verbais e todo o tipo de pronomes. A multiplicidade combinatoria existente 

repercute directamente no estilo discursivo. 

Aínda que xa sinalamos que en ocasións tamén aparece a flexión de xénero nos nomes 

adxectivos que acompañan os substantivos, chaman especialmente a atención aqueles 

casos en que a única marca de xénero, con substantivos sincréticos e en ausencia de 

adxectivos cualificativos, reside precisamente nos pronomes identificadores, ou doutro 

tipo, que presentan o substantivo: 

 

  Moito imbécil, moita imbécil, afirmaba alterada (XA, 114); 

 

somos un número escaso as capaces e os capaces de darlle un sentido ao alcohol (XA, 116); 

 

  Os dancistas e as dancistas deberan executalo de cando en vez (TM, 33); 

   

  os versos todos que os poetas e as poetas nunca puideron escribir (RB, 55). 

 

A expresividade dese recurso vese aínda máis acentuada cando se trata dun 

substantivo de xénero único, en ocasións a rozar a agramaticalidade:  

 

  E a auga do mar, a mar, era a chuvia que nos mollaba (TM, 71); 

 

  Coñac fabulosa, fabuloso coñac (TM, 88). 

 

Se nestes dous exemplos o procedemento é o mesmo, a diferenza estriba en que, no 

primeiro, nos achamos perante un substantivo de xénero gramatical masculino, que en 

certos ámbitos (como no contexto mariñeiro ou en poesía) é frecuente con flexión para o 

feminino, en canto que, no segundo, xógase coa confusión existente a respecto do xénero 

do substantivo debido á súa orixe francesa
350

. Aínda que en ambos os casos a escolla da 
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 Encontramos os mesmos exemplos en Bovary, onde, alén diso, se acrecentan interesantes explicacións ao 

respecto: “talvez por culpa do café quente e o moito coñac, que el chamaba a coñac, porque o feminino é 

sempre máis sutil e cálido e próximo e fraterno –aseguraba–” (B, 186) e “por iso se fala de graos Baumé 
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forma feminina achega a maior expresividade, o máis salientábel é a concorrencia das dúas 

formas na mesma secuencia. Así, máis unha vez, X. C. Caneiro consegue extraer 

expresividade de aspectos gramaticais aparentemente máis ou menos asépticos, como a 

inclusión dun vocábulo nun xénero ou noutro.  

Neste recorrente xogo de xéneros é especialmente salientábel un exemplo tirado de 

Ébora, en que, máis alá da simple utilización da flexión xenérica como recurso estilístico, 

xoga, aliás, coa propia semántica do substantivo en cuestión: 

 

eu son pintor de cadaleitos que me declaro íntimo inimigo de calquera tipo de gramática ou 

gramático (E, 78), 

 

de tal forma que resulta ambiguo o significado de “gramática”, que, nese mesmo contexto, 

podería indicar tanto o feminino de “gramático” (‘persoa que estuda a gramática’), como, 

propiamente, a “gramática” (‘disciplina lingüística’). Aínda tendo máis probabilidades de 

se referir ao primeiro significado, polo xogo de oposicións masculino / feminino a que nos 

ten afeitos o autor, o certo é que aí fica a ambigüidade para dotar o texto dunha maior 

expresividade.  

Un xogo de palabras semellante acontece no seguinte exemplo: 

 

Quizá as palabras que escriben os autores e autoras nas novelas e nobelos, elas e eles, edifican ou 

constrúen celebérrimas aranas de maior ou menor fortuna (TM, 45). 

 

Neste caso, a diferenza a respecto do anterior reside en que se trata de dous vocábulos, 

“novelas” e “nobelos”, absolutamente diferentes do punto de vista semántico, e do punto 

de vista etimolóxico, mais idénticos, deixando á marxe o morfema de xénero, do punto de 

vista fonético (homonimia homofónica). Por esa razón, o que chama a atención do lector 

ou lectora non é só a oposición de xénero, tal como vimos comentando até agora, mais o 

feito de que, máis alá da simple aparencia da secuencia —que pretende xustamente iso, 

aparentar unha flexión de xénero normal, como a que precede ou como a que segue—, 

estamos na realidade perante dúas palabras diferentes que o autor enlaza como unha única 

flexionada nos dous xéneros. 

                                                                                                                                                                          

cando se fala de concentracións e da auga do mar e da súa salinización, porque a mar é salgada” (B, 388). 

Alén destes exemplos, áchase máis un, tamén seguido dunha curiosa explicación: “O sal, a sal. O mar, a 

mar. Eran dúas palabras que non entendían de xéneros. Dúas palabras infinitas. E como todo o infinito 

poderían poñerse do dereito ou do revés, converterse nunha ou outra cousa en función dos intereses de cada 

instante” (B, 388). En todo o caso, o máis interesante é o contraste da dupla flexión. 
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A categoría do número, igual que o xénero, é propia dos substantivos, aínda que, por 

concordancia, vai estar presente noutro tipo de vocábulos, como adxectivos e pronomes. 

En principio, a súa función natural é marcar a oposición entre o singular e o plural, mais 

comprobaremos que tamén será posíbel tirarlle certa rendibilidade estilística; de todos os 

modos, neste sentido cómpre sinalarmos que X. C. Caneiro non recorre con excesiva 

frecuencia a esta posibilidade e só en ocasións esporádicas aproveita a duplicidade do 

número para facer que nunha mesma secuencia concorra un substantivo en singular e 

plural. Este recurso, ao contrario do que a dupla flexión de xénero, que actualmente adoita 

aparecer en determinados contextos non literarios —na realidade constituiría un dos trazos 

fundamentais da chamada linguaxe politicamente correcta—, resulta absolutamente 

innovador
351

. Precisamente este feito, como vimos comprobando ao longo do presente 

traballo, contribúe a acrecentar a súa expresividade estilística. Alén diso, tampouco se debe 

pasar por alto a variación formal que envolve un recurso de aparente sinxeleza gramatical. 

Así, a flexión pode materializarse como unha simple xustaposición dun nome concreto nas 

dúas formas numéricas:   

 

  Estúpida palabra. Estúpidas palabras (XA, 102); 

 

A túa memoria. As túas memorias debera dicir, son tantas (RB, 47); 

 

ou en secuencias sintácticas coordinadas, nalgunha das cales, como a seguinte, fica patente 

o xogo co procedemento flexivo do substantivo, xa que, para alén do número, aparece 

tamén a flexión de xénero:  

 

Ten tempo, o dono do apartamento, ou a dona do apartamento, ou os donos do apartamento (XA, 

161). 

 

Alén diso, resultan especialmente rendíbeis os plurais de nomes substantivos que 

adoitan utilizarse con maior frecuencia no singular, como substantivos que designan 

obxectos únicos ou os substantivos de carácter abstracto, quer dicir, os denominados 

singularia tantum. A concordarmos con Martins (1989: 112), os plurais destes “nomes não 
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 Martins (1989: 113) falaba xa deste recurso en relación co estilo do Padre Vieira. Neste sentido, a 

investigadora brasileira afirmaba que “um jogo de palavras muito do gosto do Pe. Vieira era o do singular e 

plural de uma mesma palavra”. 
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contáveis ou abstractos […] assumem também sentidos diversos”, de maneira que a 

rendibilidade estilística da dupla flexión numérica se ve aínda máis incrementada
352

: 

 

  Trabucábame, a lúa é un cromo fluorescente pegado no ceo. Eu colecciono lúas (IS, 27); 

 

  un home enorme capaz de enfrontarse cun león e comerlle os fígados (SL, 219); 

 

  Escoita as literaturas que eu lle leo cada mañá: clásicos, nada máis (RB, 17); 

 

teorías que comentan de repentinas explosións, homínidos e neandertais, cínifes, glaciacións, 

pitecántropos, sinántropos, pleistocenos e holocenos, sapiens, erectus, hábilis, antecesus, todas son 

pistas falsas que el soña (E, 25); 

 

e mulleres e tubérculos endiañados e seres e lucenza e felicidades e infinitos e universos e 

artefactos e útiles (E, 197). 

 

De facto, nalgún caso, como veremos a seguir, para alén da expresividade do propio 

recurso da dupla flexión numérica, esta implica tamén diferentes significados que, a pesar 

da etimoloxía e da distancia semántica existente entre ambos, o autor consegue relacionar 

por asociación de ideas:  

 

  Ela, Matilde, non era esposa, senón esposas, alxemas (E, 12). 

 

Nestoutros que sinalamos a seguir, xógase coa oposición entre o singular, que designa 

un concepto abstracto, e a forma flexionada para o plural, dotada dun expresivo matiz de 

concreción
353

: 
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 En estreita relación con esta postura acharíase a de Lapa (1984: 130): “O plural dá ao substantivo dois 

valores expressivos: um de intensidade, outro de variedade. A impressão geral é de que a palavra fome, 

pluralizando-se, se tornou mais concreta. É esse, por via de regra, o resultado do plural nos nomes 

abstractos”. Encontramos exemplos de flexión numérica de substantivos singularia tanta en Bovary: “Os 

sensibles teñen todo en conta: as lúas, as nubes, chuvias e soles, a soidade e a compañía, a primavera e os 

outonos” (B, 176). Consideramos os casos de seres únicos como singularia tantum seguindo Vilela e Koch 

(2001). De todos os modos, outros autores como Álvarez et al. (1995: 65) falan unicamente de pluralia 

tantum. A respecto dos substantivos de número único sinalan: “Ademais da oposición entre singular (un 

individuo) e plural (máis dun individuo), o morfema de número pode ter outras aplicacións semánticas, por 

razón de énfase ou afectivas. Nótese a enfatización da amplitude ou da intensidade de as augas, os aires, os 

fríos, os tempos, etc. Trátase de sustantivos continuos ou de materia que […] denotan obxectos non 

susceptibles de individualización, polo que resulta imposible pensar nunha oposición singular / plural nos 

términos de un / máis dun”. 

 
353

 Algúns destes exemplos de flexión numérica de substantivos abstractos reaparecen en Bovary: “e roubar 

todas as depresións, ou melancolías, que albergar poida o ser humano e os seus infectos interiores” (B, 50), 

“Deitada na cama quixo imaxinar qué farían os seus amores” (B, 86), “Pero nunca existe a completa 
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Pero non hai melancolías para encher de lágrimas o seu diario, non hai tristura, só unha, Erea (IS, 

75); 

 

de comentarlle as sabedorías que acudían á súa cabeza sen saber o motivo (RB, 21); 

 

Só os idiotas poden chegar a un estado pleno de felicidade […]. Máis: É preciso crearse felicidades 

cada certo tempo (RB, 57); 

 

permitirá ser visitado sen arrebatar descendencia aos proxenitores e paternidade ás descendencias 

(RB, 100); 

 

Poida que o amor estea oculto. E así debe ser. Ocultos. Os grandes amores están sempre ocultos 

(A, 59). 

 

No entanto, noutros casos a expresividade vén da man dunha construción sintáctica en 

plural, de carácter ponderativo-intensificador, co cuantificador indefinido absoluto: 

 

a muller que é todas as mulleres (A, 145); 

 

Abúrreme o presidente do goberno. Abúrrenme todos os presidentes (A, 173); 

 

  Foi difícil transitar aquel inferno: todos os infernos o son: difíciles (A, 265). 

 

En estreita relación con isto encóntrase tamén o denominado xenitivo bíblico ou 

xenitivo hebraico (Lapa, 1984: 145)
354

, unha construción que adquirirá unha expresividade 

maior cando o substantivo designar un concepto único, cuxa ponderación ou 

intensificación a respecto doutros da súa especie vai en contra de toda lóxica: 

 

  Confeso ter vivido sempre no sur de todos os sures (IS, 43); 

 

  nun lugar desamparado no medio de todos os pretéritos (SL, 30). 

 

                                                                                                                                                                          

certeza nestas situacións: asasinatos futuros, ruínas, ganancias, felicidades, eternidades…” (B, 197). 

 
354

 Encontramos interesantes exemplos en Bovary: “Hermelinda, amor dos meus amores” (B, 74), “o máis 

imbécil de todos os imbéciles que vostede puidera coñecer” (B, 138), “Precisaba non esquecer o home que 

había de ser todos os homes” (B, 180), “Dicía iso o mestre de mestres. ¿Vostede non leu a Borges?” (B, 

265), “pero nada que ver co noso Miguel de Cervantes –dicía Rocamora–, o xenio dos xenios” (B, 274).  
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Para alén da expresividade acrecentada por esta duplicidade explícita do número, 

atopamos outros casos en que o uso do plural é simplemente unha cuestión de escolla 

estilística por parte do autor: 

 

  Esperta, son horas. Sempre son horas (XA, 109). 

 

Nos seguintes exemplos, chama a atención o emprego dun antropónimo flexionado 

para o plural, de xeito que o substantivo perde o seu carácter individualizador para 

significar, aínda grafado en maiúsculas, as calidades inherentes ao individuo designado no 

singular, nun proceso de carácter metonímico
355

: 

 

O mundo está cheo de heroicos Aquiles, de Héctores asasinados, de Paris xusticieiros e, tamén, de 

Apolos traidores (IS, 36); 

 

  No meu país pénsase que todos debemos ser Cunqueiros (IS, 175); 

 

Militante dunha santa compaña imprecisa e difusa na que cabalgan tamén os Castelaos e os 

Bóvedas (XA, 199); 

 

  Aquela que vin nas Anas dos meus días (TM, 59); 

 

Que creo nos Alás e Iavés e deuses e igrexas e vaticanos con minúscula que nunca piden perdón 

(TM, 200); 

 

  son moitos os demos e morganas de Camelot (A, 332); 

 

A min estes hipócrates que alarman aos nerviosos prodúcenme sensacións contrarias e contrariadas: 

amor, odio (A, 332); 

 

Inclusive pode darse tamén ocasionalmente en topónimos, con efecto irónico-  -

humorístico. Neste caso o topónimo resultará acentuado nunha estrutura ponderativo-
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 Neste sentido expresouse tamén Martins (1989: 112): “Nomes que normalmente apenas se usam no 

singular podem receber no plural uma conotação particular. É o caso dos nomes próprios em emprego 

figurado […]. Tais plurais indicam indivíduos que possuem as qualidades que mais celebrizaram as 

personagens; alguns classificam a figura como sinédoque (indivíduo pela espécie), outros como metáfora 

(relação de semelhança)”. Cf. Caneiro (B, 89): “contos de lobos feroces que eran comidos por 

carapuchiñas e brancasneves namoradas de sete ananos”. 
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intensificadora
356

 impensábel cun nome propio, na medida en que a característica 

fundamental deste tipo de nomes, fronte aos comúns, é a individualización: 

 

Non te poñas así, Ulises Craso, faraón de todos os Exiptos (A, 59). 

 

Unha vez analizadas as características fundamentais do categoría nominal
357

, cómpre 

estudarmos con máis profundidade outras particularidades estilísticas de substantivos e 

adxectivos por separado, xa que tamén contribúen a definir o conxunto de todas estas obras 

neste aspecto.  

  

A. SUBSTANTIVOS  

A respecto da rendibilidade estilística dos substantivos, Freixeiro Mato (2000: 54) 

sinala: 

 

Os nomes substantivos [...], que serven para aprehendermos directamente a realidade 

extralingüística, teñen tamén unha grande relevancia do punto de vista estilístico-expresivo, pois 

constitúen un inventario aberto en constante evolución, coa posibilidade de crearmos novos termos 

de acordo coas necesidades de expresión [...] ou de ampliarmos o seu campo significativo mediante 

diferentes procedementos tamén expresivos [...]. Os substantivos posúen unha significación básica 

ou primaria e logo poden adquirir diversas acepcións ou connotacións, sempre dependentes das 

necesidades expresivas dos falantes e escritores, da súa capacidade creadora ou de estilo. 

 

A primeira clasificación que se pode facer dos substantivos divídeos en comúns e 

propios e atende fundamentalmente a criterios semánticos. Os substantivos comúns 

nomean especies ou seres concretos dunha especie e mesmo conceptos ou abstraccións, en 

canto que os propios nomean seres únicos na súa especie, individualizándoos. Do punto de 

vista da súa rendibilidade estilística, de predominaren nun texto tanto substantivos comúns 

concretos como substantivos propios, o carácter do texto será de concreción material, 

propio da narración ou descrición de feitos da vida real, quer dicir, aproximan o lector ou 
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 Este tipo de estrutura resulta impensábel cun nome propio, dado que a principal característica deste tipo de 

nomes fronte aos comúns é o feito de seren individualizadores, trazo aínda máis notábel cando, como neste 

caso, se tratar dun topónimo. Esta característica impide toda a posibilidade lóxica de que se estabeleza unha 

relación comparativa ou ponderativa que implique varios ou todos os individuos da especie, ao se tratar dun 

individuo único. A construción da estrutura a pesar desta consideración, repercute necesariamente no 

aspecto estilístico do texto en que se insire, proporcionándolle efectos humorísticos. En relación con isto, 

Martins (1989: 112) afirmara que “também nomes geográficos aparecem pluralizados com valor 

expressivo”. Cf. Caneiro (B, 152): “princesa de pitiminí e rosa áurea de todos os Exiptos”.  

  

   
357

 Cómpre termos en conta que, embora a flexión de xénero e número defina esta categoría, aparece tamén 

noutras, e do mesmo xeito é empregada polo autor con fins estilísticos. Analizarémolos a propósito dos 

pronomes nunha outra epígrafe deste traballo (cf. § 4.3.2.2). 
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lectora da realidade extralingüística a que se referiren e achegan verosimilitude. Porén, de 

acordo con Lapa (1984: 126), “certos conceitos abstractos podem ter uma face concreta e, 

ao contrário, muitos nomes concretos se podem empregar em sentido abstracto”. En 

relación con isto, o investigador portugués explicaba 

 

As idéias abstractas são susceptíveis, além disso, de manifestações concretas […]. Tanto basta para 

ue o substantivo nos apareça menos abstracto, porque lhe andam ligadas estas manifestações 

corporais. […] Isto é, a abstracção dos nomes é coisa relativa, porque depende en parte do poder de 

fantasia dos indivíduos. 

Pelo contrário, muitas vezes os nomes concretos podem ser tomados não no sentido material e 

objectivo que lhes é próprio, mas em sentido espiritual, tornando-se por isso abstractos (Lapa, 1984: 

126-127). 

 

Dado que nas obras que estamos a analizar o autor explota ao máximo a rendibilidade 

desta clase de palabras, parece axeitado estudarmos os substantivos en función desa 

primeira clasificación semántica, que nos ha permitir sistematizar con máis facilidade a 

abundante casuística con que nos encontramos.   

Centráremonos, en primeiro lugar, nos substantivos comúns, cuxo trazo estilístico 

máis salientábel é a súa capacidade de concreción do punto de vista semántico. Para alén 

diso, polo seu significado gramatical, en canto que "a abundancia de substantivos nun texto 

implica, en liñas xerais, riqueza conceptual e de contidos, así como axilidade na narración" 

(Freixeiro Mato, 2000: 54), a adxectivación descritiva impón un ritmo máis lento, e ambas 

as posibilidades son conxugadas por Caneiro constantemente ao longo das súas obras. A 

idea de riqueza conceptual fornecida polo predominio de substantivos pode comprobarse 

nos seguintes exemplos
358

:  

 

Erea […] correctora de probas editoriais, maior de idade en exceso, […] un metro e setenta 

centímetros, cintura rexa tetiñas miúdas, ampla de costas, cabelo crespo, ensarillado, ollos 

grandes, acastañados, nádegas sobresalientes, tenra, cálida, teimuda, meixelas brancas, papoia, 

cellas espesas, boca sensual (IS, 119); 

 

Penélope bordaba mentres o mundo seguía o seu curso: edificios de cristal punxente, fervendo nos 

ollos cando alumea o sol; computadoras, corazóns artificiais; satélites e foguetes que estouran 

coma bullós no sanmartiño; telemandos, bonecas inchables, servicios de relax: o mundo seguía o 

seu curso e Ernesto chorou cando conseguiu ver algo máis que as catro paredes e o ceo infinito 

(LL, 24); 

 

A morte, cando chega invitada por un terceiro —como sucede en todos os asasinatos— baléirase de 
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 Poden consultarse máis exemplos de predominio de substantivos no apéndice XIII (véxase § 7.13). 
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contido propio, deixa de ser ela mesma para pasar a formar parte dun suxeito que voluntaria 

(homicidio perpetrado por delincuente habitual que compra un revólver dándolle uso por primeira 

vez nun atraco a gasolineira pertencente a joldin empresarial poderoso) ou involuntariamente 

(accidente de estrada non provocado polo defunto senón por un conductor suicida que circula en 

sentido contrario por autovía rapidísima que leva a ningures), a morte pasa a formar parte dun 

suxeito que fai dela unha frivolidade (XA, 51); 

 

Corrían e sen embargo, a pesar da celeridade, tiñan tempo de contemplar a paisaxe de cores que 

mordía os seus pasos. O couselo sobre os seixos, e a flor branca da pereira, e a selva que os 

castiñeiros debuxan na súa copa circular, e as mimosas amarelas danzando no verde do vento, e o 

carrasco, e o agrón picante na herba, e os fentos, e o torvisco, e as estrugas desafiantes e 

maliciosas. Escoitaban os asubíos dos pintasilbos mesturados cos ecos dun ouriol, ao lonxe, 

perdéndose na gordura da fraga. Sentían os dentes da vida lambendo os seus pés. Era o paraíso: 

ese lugar que só permanece na imaxinación dos incautos (TM, 11); 

   

O progreso que ceifa árbores fermosas colocadas en fermoso xardín para construír aparcamento 

xigante onde vehículos de buguina e metal agardan polos seus propietarios estrés estrés que non 

usan bicicleta ou pernas andadoras senón máquinas de ruído e velocidade para camiñar trescentos 

ou catrocentos metros e encher de fume ceodós as vilas e cidades e desertos (RB, 94); 

 

Escribirte: o teu pelo, a túa cara debuxada en dous ollos verdes, os teus labios amplos como un 

horizonte na outonía da Fisterra, a túa voz que non existe, o teu silencio, as mans que te buscan 

desesperadas para encontrar nada, o cero, a sensación de ser o que sempre fun: un perdedor, un 

maldito perdedor, unha gota de chuvia alimentando o teu corpo lindo, grácil, exuberante como 

unha noite de viño e bolero (A, 27). 

 

Como se ve nos exemplos escollidos, trátase de fragmentos de extraordinaria riqueza 

canto ao contido, na medida en que cada substantivo introduce un novo concepto ou 

significado. Porén, cómpre notarmos que esta axilidade conceptual non encontra 

necesariamente paralelo no ritmo sintáctico, xa que a introdución de cada substantivo pode 

supor o alongamento da secuencia en que se insire, a proporcionar desta maneira unha 

considerábel ralentización rítmica.  

En todo o caso, o predominio deste tipo de nomes non deixa de ser habitual na 

literatura. De feito, hai narracións que, polo seu carácter estático ou descritivo, ofrecen 

unha abundancia de substantivos e adxectivos face a verbos que acaba converténdose 

nunha característica lingüística do texto. Nas novelas e relatos de X. C. Caneiro, que do 

punto de vista do contido se caracterizan por seren, a grandes trazos, o que poderiamos 
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dicir de acción interior ou psicolóxica, o propio argumento pide dalgunha maneira a 

presenza da categoría gramatical nominal máis do que a verbal, máis adecuada para outro 

tipo de contidos. Alén diso, non só encontramos fragmentos con predominio deste tipo de 

nomes, como acabamos de ver, mais mesmo secuencias de substantivos, onde se aprecia 

claramente a delectación que o autor atopa nas palabras. Trátase na maior parte das 

ocasións de longas enumeracións —enumeracións que achan paralelismo noutras 

semellantes doutras clases de palabras— que chegan a se converter nunha característica 

fundamental do estilo de X. C. Caneiro, o que na literatura universal encontra, cando 

menos, tres referentes xa clásicos: a nivel internacional, W. Whitman e Jorge Luis Borges 

e, no noso ámbito lingüístico, Vicente Risco. Whitman é o poeta salientado por Spitzer 

(1948)
359

 como exemplo paradigmático da utilización da enumeración con fins estilísticos, 

uns fins que contribúen a perfilar a manifestación lingüística do espírito ou da mente do 

propio autor, en canto que en Borges (Águila, 2000: 5), a intencionalidade subxacente 

derivada da utilización deste recurso estaría relacionada máis ben coa posibilidade de 

expresar ou dar conta da amplitude do universo, talvez nun intento extraordinario por 

procurar a verosimilitude absoluta. Por outra parte, canto a Risco, o efecto estilístico que se 

desprende das longas enumeracións que aparecen n’O porco de pé é fundamentalmente 

humorístico e paródico, cunha forte compoñente irónica
360

. Da conxunción de todas as 

posibilidades, representadas paradigmaticamente por estes autores, resulta a enumeración, 

segundo parece entendela X. C. Caneiro, como un recurso lingüístico de enorme 

rendibilidade estilística que o autor verinés aproveita ao máximo
361

. 
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 Alén de Whitman, Spitzer (1948) fai referencia a outros autores como Rubén Darío, Pablo Neruda, Victor 

Hugo ou Balzac en relación co estudo estilístico da enumeración. A este respecto, tamén resulta de interese 

un traballo específico do mesmo autor (Spitzer, 1945), centrado no aproveitamento da enumeración caótica 

na poesía Spitzer. 
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 Consideramos significativo mostrarmos un exemplo das enumeracións que se poden achar nesta obra do 

líder ideolóxico do Grupo Nós: “Pasaban portais, tendas, teatros, cines, garaxes, cabarets, bancos, 

escritorios, cafés, bares, cervexerías, leiterías, almacéns, casas consignatarias, casinos, escolas, igrexas, 

clubs, políticos, bibliotecas, bodegas, consulados, museos, oficina, cuarteis, facultades, despachos, fábricas, 

sanatorios, imprentas, tabernas, redaccións, obradoiros, talleres, administracións, hospicios, estancos, 

fondas, hospitais, casas de xogo, alfaiaterías, librerías, asilos, hoteis, manicomios, conventos, casas de 

comidas, zapaterías, teléfonos, casas de mulleres, casas de cambio, farmacias, confiterías, cárceres, 

laboratorios, reloxerías, clínicas, colexios, salóns de baile, casas de socorro, loxias masónicas, prazas de 

abastos, restaurantes, centros espiritistas, telégrafos, xulgados, cámaras de comercio, recadacións, centros 

teosóficos, audiencias, gobernos, milleiros de milleiros de milleiros de mostras, de rótulos, de placas, de 

lápidas, de letreiros: de madeira pintada, de mármore, de bronce, de latón, de vidro con letras douradas ou 

con letras prateadas, de esmalte, de ferro forxado, de fundición, pintados na parede, feitos con letras de 

vulto prendidas nos balcóns, de lenzo, de cartón, de papel, de aluminio, de celuloide…” (Risco, 1997: 35-

36). 
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 Cf. Caneiro (B, 21): “Porque a existencia está chea de dor, de enfermidades, de afundimentos e 

abismos, de abandonos, de dores de cabeza e estomacais e artríticos e pulmonares, de hospitais, e 
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Así, achamos series de substantivos enlazados por conxuncións coordinadas, o que 

proporciona máis axilidade a un discurso que, doutro xeito, dada a lonxitude e elaboración 

dos seus períodos, tería un ritmo sintáctico moito máis lento. Probabelmente sexa 

determinante a este respecto o feito de predominar a copulativa e sobre outros tipos de 

conxuncións, xa que, debido ao seu mínimo corpo fonético, implica necesariamente —a 

unha velocidade de lectura normal— unha maior fluidez na súa pronuncia, e, polo tanto, 

imprime tamén unha maior viveza na pronuncia da secuencia. Isto é o que parece 

desprenderse do estudo de Lapa (1984: 271), que en relación cun texto de Teixeira-Gomes 

afirmou 

 

Sem a partícula e, os períodos da acção são mais separados e mais lentos, vêem-se melhor, um a um. 

Mas não é isso o que o autor pretende; ele quer dar-nos o movimento interrupto, o entusiasmo 

vertiginoso daquele bailado e o contágio de que o próprio espectador se sente possuído. Por isso 

empregou a conjunção copulativa. 

 

 

Aliás, Lapa ten reflexionado sobre as repercusións estilísticas do aparecemento da 

coordinación con esta conxunción e, neste sentido, chegou a afirmar que a impresión 

recibida pola lectura dun fragmento polisindético non é a mesma que se se proba a ler o 

mesmo texto substituíndo a conxunción por unha vírgula (Lapa, 1984: 271): 

 

Só tiña ollos e agarimo e corazón para Matildita (LL, 86); 

 

ou de correr nunha campía inacabable de margaridas e roseiras e sabina e tomentelo e borraxe 

brava e estrugas e píceas e carballos e xestas e toxos e cólquicos e figueiras e estramonio (XA, 

258); 

 

Pero esta mañá, esta clara mañá de primavera e pardais rubicundos e alaudas bulideiras e 

verdísimos horizonte, tiven unha nova sorpresa (EPF, 17); 

 

Lisboa acendida un vintecinco de abril cheo de claveis e estrelas e emoción e canto e trigo e 

papasoles e mapoulas e bandeiras e futuro e apretas solidarias e guitarras e rosas rubias como o 

lume (SL, 151); 

 

os reis magos han de vir calquera noite cos seus petos cargados de esmeraldas e brillantes e lúas 

                                                                                                                                                                          

agullas, e médicos, e enfermeiras de bata branca que odian a poesía”. Este exemplo resulta de interese na 

medida en que combina varias modalidades enumerativas, como a asindética e a polisindética. Tamén é 

posíbel encontrarmos enumeracións sen ningún tipo de pausa: “a vida, plena de emocións e gozo caricias 

bicos amidóns de estrelas luces lóstregos flores silveiras marabillas, a vida” (B, 64). Poden consultarse 

máis exemplos no apéndice XIV (véxase § 7.14). 
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para ti, ruliña (RB, 116); 

 

para ela só contaban as músicas envoltas nos acentos e formas e harmonías e mélodos timbres das 

palabras (TT, 68); 

 

acompañado de conxéneres e cousas e artefactos e útiles e tubérculos endiañados (E, 9); 

 

nin vos alarmedes por oír a palabra único logo de cada punto ou apartado ou comentario ou 

decreto ou lei ou prescrición ou dereito ou réplica ou incontinente reflexión dalgún dos 

concelleiros ou concelleiras presentes na xuntanza mantida (E, 515);  

 

que levan miles de xeografías do mundo, incluso Irlanda, mensaxes e cartas e designios e 

notificacións e facturas e amores e gozos e defuncións e sufrires e amarguras e satisfacción e 

fotografías de nenos pequenechos (FI, 51); 

 

un parque luminoso de tobogáns e area e carriolas e madeiras con cordas polas que rubir como 

gatos como gatos (A, 212). 

 

Neste sentido, é probábel que inflúan a modo de ralentizadores do ritmo outros 

factores como a presenza de artigos ou preposicións a precederen os substantivos
362

:  

 

Un vexetal dereito, de flores brancas ao principio do verán, e tamén están as queirogas e as 

carqueixas e as carrascas, todo son palabras, a natureza é rica porque está repleta de nomes 

fermosos (XA, 32); 

 

colléndolle a man para que soubera que máis alá dos xestos e dos minutos e da vida e do silencio e 

dos paxaros que chiaban e da alfábega e do aderno e da corocha e do pinsapo e da estruga e da 

salgueira e da ouropesa e dos fentos e do freixo e da loitosiña e do murgaño e da londra e da 

fulepa e de todas as palabras que ecoan na memoria da lingua amada, máis alá, aínda máis alá, 

sempre habería de estar el, ao seu lado, queréndoa (SL, 193); 

 

A avoa parolaba da borraxe brava e da sorbeira e dos toxos e do caxigo e do piorno. (TM, 71); 

 

e coa cabeciña que pintaba os bosques e as cidades e os homes […] que cada páxina trazaba (E, 

197). 

 

Ou a simple presenza de pausas sinaladas graficamente, como vírgulas ou puntos: 
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 Precisamente en relación co aparecemento do artigo nas enumeracións sinalara Lapa (1984: 122) a 

expresividade, xa que, na súa opinión, desta maneira se conseguirá salientar cada un dos elementos da serie. 
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Conmover o corazón daquelas e daqueles que agardan polos sons malferidos, polas palabras, polas 

imaxes, e formas, e materias (XA, 209); 

 

Ela, sen embargo, amaba a palabra elucubrar, e a elucubración, e a fantasía, e os soños, e a 

imaxinación (TT, 48). 

 

Unha vez analizada máis polo miúdo esta longa serie de exemplos tirados das distintas 

obras que compoñen o conxunto obxecto do noso estudo, podemos comprobar como, con 

efecto, o tipo de conxunción é fundamental á hora de determinar o ritmo da secuencia, 

probabelmente pola razón que aventurabamos con anterioridade. O certo é que, en todo o 

caso, as secuencias de substantivos enlazadas por conxuncións, sexan do tipo que foren, 

parecen resultar caracteristicamente máis rápidas do que as secuencias con ausencia de 

nexos. En relación con isto, coidamos necesario sinalar que, para alén de funcionar este 

recurso polisindético como acelerador do ritmo do discurso a nivel estilístico, tamén é de 

suma importancia á hora de configurar e caracterizar lingüisticamente as trastornadas 

personalidades das personaxes protagonistas das novelas. Outro dos recursos que Caneiro 

emprega nas enumeracións é a asíndeto, de xeito que os substantivos, separados por pausas 

gráficas en relación de xustaposición, achegan axilidade sintáctica —se ben menor do que 

no caso das secuencias polisindéticas— á conceptual que xa en por si tería un fragmento 

con predominio de substantivos: 

 

Demasiados libros, historias, conceptos, ideas, ficcións, ilusións, quimeras, imposibles (IS, 36); 

 

Laura foi durmir, ao día seguinte agardaba por ela o despacho habitual: corenta anos enchendo 

papeis, anotando números, cifras, díxitos, palabras inanes, impostos, valores, balances, saldos, 

atendendo un teléfono que a sorprendía habitualmente coa voz de Silesio pedindo consello, 

tecleando nomes, datas de nacemento, patrimonios, declaracións xuradas, ingresos, gastos, 

beneficios, débitos, rendas, números, cifras, díxitos, palabras inanes (XA, 73)
363

; 

 

seguíalle a bulir no peito a ansiedade, a angustia, a insatisfacción, a infelicidade… (EPF, 63); 

 

                                                           
363

 Neste caso, alén da enumeración de substantivos, conséguese non só o efecto da axilidade que caracteriza 

o típico ambiente dunha oficina (unha xestoría, no caso do relato "As preguntas, insondables, de Laura" 

pertencente a Un xogo de apócrifos), mais tamén da rotina que implica por medio da repetición dunha 

secuencia anterior. Esa mesma secuencia aparece repetida máis adiante, case ao final do relato: 

“Seguramente sairía a dar unha volta, a carón do río, sempre lle gustaba pasear a carón do río no outono. 

Ingresos, gastos, beneficios, débitos, rendas, números, cifras, díxitos, palabras inanes” (XA, 74). 
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Eu notaba a túa presenza no meu fígado, nos intestinos, na pel, no corazón que latexaba imitando 

os teus pasos (RB, 58); 

 

Por que todo o mundo busca lectores, públicos, escoitadores, receptores, éxito, recoñecemento, 

admiración, medallas, títulos, marcas, vendas, mansión, deportivos? (SL, 85); 

 

por pecadora e licenciosa, polos seus costumes veleidosos, pola súa proclividade ao viño, ao 

lenocinio, á bohemia, ao desacato, á esmorga, ao trouleo, ao cante, á poesía, á xolda, ao sono, 

un dos grandes sinais da decadencia (SL, 149); 

 

Na beleza quizá estea tamén o abandono, o odio, o empalago, o amor, o ben, o mal, a torpeza e a 

intelixencia (TM, 58); 

 

sempre considerei aos artistas, escritores, pintores, toda esa fauna melancólica (UMOT, 128); 

 

Eu son o que soña todo o que poden ver os humanos, o que ha de suceder e o que sucede, o presente 

e o futuro, as cousas, os edificios, a terra, o ceo, os poemas, o sentimento, a amargura, a 

soidade, o amor e a morte, a sarabia, as hedras e pintasilgos, sen min nada existe (E, 22); 

 

A ver se a escritura me salva do pozo do desalivio, da intranquilidade, do medo, das lágrimas a 

punto de saír (A, 41). 

 

Como ocorría nas secuencias de substantivos polisindéticas, comprobamos que tamén 

nas asindéticas, que xa en por si posúen unha menor velocidade debido á presenza de 

pausas, tal velocidade pode verse aínda máis ralentizada por elementos como artigos e 

preposicións precedendo os substantivos, segundo vemos nalgúns dos exemplos expostos 

anteriormente, mais tamén pola inclusión de complementos que modifican os substantivos:  

 

curaba do mal de ollo, das impotencias, das angurias por ciumes, dos soños coa Santa Compaña, 

dos demos fervesíos, da cópula precoz (IS, 55); 

 

serei o primeiro ser inmortal da historia, coñecerei os foguetes que navegan ata Venus en viaxes 

organizadas por turopereitors informáticos, as clonacións de humanos e humanas perfectos como 

Velázquez —ese cortesán—, a virtualidade de todo o virtual, os automóbiles funcionando con 

area, a reproducción de leopardos a partir da placenta dos chimpancés, o orgasmo procurado con 

espuma de barbear cubrindo as cellas, a comunicación telefónica intersideral, a guerra dos 

universos (XA, 18); 

 

pero non temas porque neste tempo coñecerás os segredos do mel e do ouveo do vento da noite, 



 

 285 

coñecerás o picor das estrugas, e o canto imposible das ulmeiras e o cáncaro e a orquídea e os 

bicos do leirón nas noites de lúa e os aloumiños das uñas dun tigre perdido entre as luces tenues do 

solpor (RB, 110); 

 

Talvez só queden os xestos para explicarme, as mans, os ollos cegos, labios abertos e húmidos, as 

ilusións perdidas, bocas amadas, ósos limpos baixo carnes salferidas de amor, cuspe, linguas e 

xemidos, soidade, xestos (SL, 81); 

 

Porque o que eu quero é acabar coa estupidez, coa banalidade, coa ordinariez, cos népotes e 

nepotistas, cos clientelares e clientelistas, cos dictadores enmascarados, coa democracia virtual, 

coa cegueira, coa dor, co silencio cabrón que nos palpita, cos canallas, cos funcionarios de 

nómina avultada que organizan estructuran este desmán repugnante, cos faraóns que quedan 

intactos […], cos traidores, cos covardes […]. Co mundo, demo, co mundo (TM, 165); 

 

Podemos resolver a fame, o paro, a desindustrialización, a industrialización, o deterioro 

medioambiental, a mala literatura, o cine de mercadeo, a desmedida económica ambición, os 

pactos e contrapactos, a carencia de nutritiva alimentación, o deterioro físico da insaúde (A, 43). 

 

Como trazo característico deste autor hai que sinalar, no tocante a estas longas series 

de substantivos, que inclusive é posíbel encontrarmos secuencias de vocábulos sen 

ningunha pausa, cando o convencional é que os elementos dunha enumeración vaian 

separados por pausas gráficas ou enlazados por conxuncións, como vimos até agora: 

 

  para principiar feitos aconteceres sucesos e outras literaturas (XA, 16); 

 

coa misérrima pensión de papá borracho asasinado escritor incipiente brazo esquerdo amputado 

mutilado de guerra (RB, 38); 

 

Odalisca duración ínfimo pífano docísimo siamés esparteína esparteína esparteína (TM, 74); 

 

Espectadores lectores receptores auditorios, xentes que se negan á asfixia da memez (TT, 39); 

 

se fose escritor pintor artista (UMOT, 128); 

 

as súas editoriais televisións produtoras radios autores e colaboradores (A, 184). 

 

Neste sentido, é preciso indicarmos que, en ocasións, tal ausencia de pausas gráficas é 

debida ao desexo de expresar a ansiedade do protagonista correspondente. Isto pódese 

estender tamén a moitas das restantes enumeracións, que, así, conseguirán crear o efecto do 
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rápido e por veces caótico discorrer dos seus pensamentos. Esta hipótese encóntrase en 

relación coa teoría estilística de Spitzer (1928), que relacionaba as formas lingüísticas 

escollidas consciente ou inconsciente-mente polo autor coa súa psicoloxía. Neste caso, isto 

parece aplicarse á maneira de se expresar cada personaxe, de xeito que a lingua se converte 

na mostra máis evidente da enfermidade mental que sofre cada unha. 

Os exemplos de enumeracións son incontábeis: “Si, pero non tanto, debes valorar o 

importante das relacións, o contacto, a tenrura, a nostalxia, o desexo…” (IS, 70); “O que 

amo en verdade, son as invencións títulos, palabras, historias, anatemas, dogmas, 

conceptos” (IS, 134); “A vida regaloume soles e noites e chuvia” (LL, 110); “Foi 

almorzar ao barrio de Kroisber [...]: té turco nunha cunca de barro, pan con cereais, 

manteiga, confitura, queixo, xamón, embutidos diversos, ovo, tomate, leituga, cuart” 

(XA, 17); “cunha coroa de rengo e cálsamo e herba trigueira e plumas” (EPF, 81); 

“agardan aos necesitados de amor que previa cita han de topar consolo e vigor e folgos e 

vento e enerxía e fortaleza e alivio para enfrontarse á dura e inclemente tarefa de 

supervivencia” (SL, 23); “a súa ansia de poder e riqueza e petróleo e diñeiro e 

industrias e maquinaria e chips e petróleo e éxito e gloria e paz internacional e nacións 

unidas” (SL, 104); “O destino fíxome parar nunha tenda e comprar un pantalón e un 

xersei e unha camisa e uns zapatos e uns calcetíns e roupa interior e unha gabardina” 

(TM, 105); “que mestura amores, desamores, presaxios, xerarquías, poderes, ruínas, 

derrotas, excesos, que nos converte no que somos” (TM, 126); “Tremo, de ganas, de 

desexo, de paixón” (RB, 17); “mentres eu descubría canciños e coellos e eguas albinas e 

cabalgadas de cervos camiñando o ceo” (TT, 86); “Leis para salvarnos dos asasinos e 

delincuentes e latrocínicos e navalleadores e difamadores e calumniadores, pero non 

existe unha lei para salvarnos da estupidez (E, 265-266); “¿Como era posible que unha 

mente tan obtusa como aquela pretendese inculcar os hábitos das dúbidas e fes e certezas 

e caridades e esperanzas e enigmas e sampablo sanmateo sanlucas sanmarcos a 

aquelas perdidas princesas sen conto e sen príncipe onde poder instalar as súas bocas?” (A, 

247)”; etc
364

. 

No tocante a outros aspectos de rendibilidade estilística do substantivo, cómpre 

facermos referencia ao significado expresivo que pode ter o emprego de substantivos 

propios nun texto. Moitos autores coinciden en sinalar que “a abundancia de substantivos 

propios, tanto topónimos como antropónimos, resulta moi significativa nun texto, pois 

supón por parte do seu autor un afán de precisión e de concreción que lle outorga 
                                                           
364

 Poden encontrarse máis exemplos de enumeracións no apéndice XIV (véxase § 7.14). 
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credibilidade ou verosimilitude perante os ollos do lector” (Freixeiro Mato, 2000: 54). 

Porén, parécenos máis interesante a reflexión que a respecto da poética de Víctor Hugo 

realizou nun artigo Losada Goya (1991: 78), xa que se, por unha parte, as súas palabras 

poderían extrapolarse á xeneralidade, por outra, parecen adecuarse exactamente á narrativa 

de X. C. Caneiro:  

 

No somos los primeros en decir que Víctor Hugo encuentra en el nombre propio, en el nombre 

foráneo también, algo que en ocasiones no podía proporcionale el lenguaje común: la poeticidad. En 

efecto, debido a su novedad, a la atención que despierta en el lector, el vocablo no común esconde 

insospechados tesoros poéticos: el lector no pasa sobre el extranjerismo como sobre cualquier frase a 

la que ya se encuentra habituado; este primer sobresalto que produce la sorpresa de lo inesperado es 

inmediatamente substituido por una reacción natural: la intensidad de una atención fuera de lo 

común. Aún diríamos más: esta intensidad de atención implica un tercer paso: el de la interrogación, 

el anhelo de saber, de comunicar con el autor, poeta o narrador, y el universo imaginario que se 

desarrolla en el texto que el lector tiene bajo sus ojos. 

 

De todos os modos, a procura da verosimilitude encóntrase tamén no emprego dos 

substantivos propios, afirmación que se verifica no conxunto de obras obxecto do noso 

estudo, nas cales, alén de antropónimos e topónimos, atopamos outros nomes propios 

referidos, por exemplo, a marcas de produtos que realizan esa mesma función de 

concreción e que contribúen, aínda máis, a aproximaren a historia á realidade do lector ou 

lectora.  

Por outra banda, tamén cómpre salientarmos a rendibilidade estilística adicional que 

adquiren cando son tratados como substantivos comúns
365

, moitas veces por medio de 

recursos metonímicos, mesmo flexionados para o plural
366

: 

   

  No meu país pénsase que todos debemos ser Cunqueiros (IS, 174);  

 

que este maldito mundo, asegura o Profeta, está cheo de montesquiés, rusós e volteres iniciáticos 

(SL, 74). 

 

                                                           
365

 Un xogo estilístico moi interesante é o que se produce por mor do cruzamento entre o substantivo común 

feminino “maga” e o antropónimo “a Maga”, personaxe de Rayuela, obra mestra de Cortázar, a quen X. C. 

Caneiro, desta maneira, rende homenaxe: “Unha maga. Como se isto fose unha novela linda. Unha novela 

para xogar á rayuela, contigo, contigo, Maga” (B, 247). 

 
366

 Trátase dun recurso de presenza considerábel n’Os séculos da lúa, novela de que tamén extraemos os 

seguintes exemplos: “de aquí e de acolá, patrioras, extranxeiros, suevos, vándalos, alanos, bárbaros, 

recesvintos, chindasvintos, fruelas, afonsos, fávilas” (SL, 200); “é algo que sucede a miúdo cos nomes, 

as Esperanzas acostuman estar desesperanzadas, os Salvadores son incapaces de redimirse, as 

Prudencias adoitan actitudes díscolas e temerarias” (SL, 249); “lembremos que cada vez son menos as 

Penélopes e menos os Ulises” (SL, 288); “todas e cada unha das Adrianas que o estimulan e lle dan 

ansias de vivir” (SL, 337); “os xigantes aplastan aos Davides bosananos” (SL, 353); etc. 
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Canto aos antropónimos, cómpre sinalarmos que, en liñas xerais, o máis habitual, 

como en calquera novela, é que aparezan os nomes dos diversos protagonistas. Porén, non 

podemos deixar pasar desapercibida a extraordinaria sonoridade que o autor procura 

sempre para eles. Precisamente a este respecto reflexionan dúas personaxes
367

:  

 

Tes toda a razón, pero agora non hai quen cambie o escrito, non imaxino ser personaxe dunha novela 

e que alguén tivese que anotar un nome tan absurdo; Hai nomes peores, nas novelas podes encontrar 

de todo; Si, ademais os autores normalmente son individuos con nome pouco sonoro e talvez por iso 

intentan remedar as súas carencias antroponímicas; Hai de todo, hai de todo, eu o que creo é que os 

autores non debían darlle tanta importancia aos nomes; Equivócaste, irmán, póñoche algún exemplo, 

Amadís non existiría se, por calquera casual, os trasnos lle cambiasen o nome, nin Quijano, nin Don 

Belianís, nin Bernardo del Carpio, nin Palmerín de Oliva, nin o Felipe da Amancia, nin o Bocas” 

(SL, 236-237).  

 

Así, as personaxes de X. C. Caneiro chámanse “Nicolás Odín” (IS, 13); “Adelino 

Prim” (LL, 16), “Charito” (LL, 23), “Santiago Freire” (LL, 56), “Luliño Mazarocas” (LL, 

89); “Silesio Braun” (XA, 111); “Desiderio Sánchez Mir” (EPF,  50); “Esperanza María 

Arístides Requena” (RB, 93); “Pirata” (TM, 17); “Oliverio Twist” (UMOT, 120)
368

; 

“Libardino Romero” (E, 14); “Blandina” (TB, 86); “Ulises Craso” (A, 107); ou “Melchor 

Pla” (MBT, 32). 

Así mesmo, tamén aparecen os nomes doutras personaxes, antagonistas ou mesmo 

secundarias, segundo os casos. A súa sonoridade non é tan salientábel como no caso dos 

antropónimos dos protagonistas, mais cómpre sinalarmos algún uso curioso, como o do 

substantivo “Inés” empregado en masculino ("do meu querido Inés [IS, 20]), aliás dalgún 

outro que resulta especialmente expresivo, como “Aarón Cifuentes” (IS, 63), “o Purísima” 

(TM, 41), “Susanito Cabral” (E, 156), “Mefisto” (E, 353), “Dylan” (TB, 86), “Alina 

Mecerreyes” (A, 35) ou “Lázaro Pin” (A, 72)
369

.  

                                                           
367

 A sonoridade dos antropónimos dos protagonistas é un trazo que reaparece en Bovary: “Hermelinda” (B, 

12), “Román Catarino” (B, 14), “Arístides Rocamora” (B, 18), “dona Aurorita” (B, 24), “Tranquilina” 

(B, 30), “Prudencio Otálora” (B, 32), “Edelmiro Bonaparte” (B, 39), “Tristán Luces” (B, 85), 

“Luzdivina Sanjuán” (B, 103), “Marquitos Acebedo Vivero” (B, 109). 
368

 Este caso resulta de especial interese porque no relato vai seguido dun significativo comentario que realiza 

a propia personaxe: “Xa dicen que o meu nome é o máis difícil de explicar da miña vida: inverosímil” 

(UMOT, 120). 

 
369

 Neste sentido, cómpre sinalarmos o caso d’Un xogo de apócrifos, onde, se ben o nome do protagonista é 

sempre o mesmo, Silesio Braun, en cada relato aparece unha personaxe feminina diferente: “Irmlinde, á 

que sempre chamou Ermelinda, era profesora de francés na Universidade” (XA, 18); “Señorita, encántame 

o seu nome, Paula, en latín quería dicir "pequena", pouquiña cousa, coma vostede” (XA, 28)”; “Laura, 

con bata de casa rosa” (XA, 70); “o corpo protuberante, curvado, redondo, de Corona” (XA, 89); “con 

Neptunia sentía, excitado, a beleza do universo” (XA, 144); “Milagros era catedrática de Historia da 

Filosofía” (XA, 220); “Gálbula, a muller que antes falou, falou agora de novo” (XA, 201); “unha curmá 

chamada Dorotea” (XA, 334). Algo similar ocorre n’Os séculos da lúa, xa que ao abranxer un longo 

período de tempo, con distintos protagonistas, tamén aparecerán necesariamente outras personaxes 
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Do punto de vista estilístico, a importancia da presenza de tal cantidade de 

antropónimos para facer referencia ás personaxes que transitan polas páxinas destas 

novelas e relatos reside no seu contributo á verosimilitude, como reflexo da concreción que 

desexa o narrador. Así é como o feito de que as personaxes, até as máis insignificantes, 

posúan un nome, un antropónimo que as individualiza fronte ás demais, que as distingue de 

entre o común, está estreitamente relacionado co estilo. Alén diso, percíbese unha clara 

intencionalidade na elección de cada nome, talvez como se este, dalgunha maneira, tamén 

contribuíse á configuración da personalidade do individuo en cuestión; por iso en ocasións 

se recorre a nomes pouco habituais e, noutras, mesmo aos alcumes. Neste sentido, paga a 

pena detérmonos aínda un momento arredor desta cuestión, non exenta de interese a nivel 

estilístico en relación coa característica esencial dos substantivos propios de 

individualizaren. Así, achamos que n’Un xogo de apócrifos aparece un único nome, Silesio 

Braun, que remite tanto para a personaxe protagonista, quen redixe os contos apócrifos 

desde o cuarto do hospital psiquiátrico de Dalmara, como tamén para os distintos 

protagonistas deses contos, levado polo desexo manifesto de ver unha personaxe literaria 

co seu nome. N’Os séculos da lúa, Cholo, o fillo do Profeta, narra a historia da súa familia, 

estreitamente ligada á das Olvidos. O alcume de Cholo serve para encubrir o seu 

verdadeiro antropónimo, Elías Eliseu, de apelido Feliz. Desde máis de dous séculos atrás, 

época a que se remonta o comezo da historia das dúas estirpes protagonistas, o nome de 

Elías, na saga masculina, como o de Olvido, na feminina, repítese xeración tras xeración 

até a actualidade. Deste xeito, o antropónimo, que se caracteriza fundamentalmente pola 

súa faceta individualizadora, vese baleirado parcialmente —só en relación cos elementos 

xeracionalmente anteriores e posteriores— do seu significado e funcionalidade inherentes. 

Isto obriga o narrador a utilizar os apelidos, segundos nomes ou alcumes das personaxes, 

que, desta vez, fican perfectamente individualizadas por medio doutro antropónimo. Así, a 

saga masculina iniciada a meados do século XVII con Elías Calderón e Elías Amador, 

perpetuaríase en Elías Pérez Fernández do Toboso, Damián Elías Feliz, Lucas Elías Feliz, 

Elías Feliz, o Profeta, até Elías Eliseu Feliz, Cholo, o narrador. Do mesmo xeito, na saga 

das Olvidos, temos a primeira Olvido, coñecida como Olvido Repugnancia, a quen 

seguirán as súas descendentes Olvido Pérez Fernández do Toboso, Olvido Barreiros, 

                                                                                                                                                                          

principais: “Manuel Barreiros, o gran amor de Olvido Pérez Fernández do Toboso” (SL, 238); “Detén o 

paso, Toboso; Marta, que queres?” (SL, 241); “Damián ensarillado no espectro de Laura, Olvido a bailar 

co fantasma altivo de Pavón”(SL, 256); “un Dreyfus que había ser cliente de Donlucas no futuro e amante 

de Olvido Tículo Ulloa” (SL, 269); “Brillite Dreyfus, casada con Donlucas, nai do que fala, o Profeta” 

(SL, 271). Poden consultarse máis exemplos de antropónimos no apéndice XV (véxase § 7.15). 
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Olvido Tículo Ulloa, Olvido Dreyfus, alcumada Caravela, e Olvido Martínez, a última das 

Olvido. Neste caso, para alén da rendibilidade estilística que se deriva da utilización de tal 

cantidade de alcumes e apelidos, proporciónase certa complexidade que obriga á inclusión 

de árbores xenealóxicas (SL, 92) no transcurso da novela, o que sen dúbida constitúe máis 

un interesante recurso do punto de vista do estilo. Noutras ocasións, as personaxes de 

distintas novelas partillan o mesmo nome, aspecto que trataremos polo miúdo no tocante á 

construción do macrotexto, como ocorre co Pirata, protagonista d’O infortunio da soidade 

e de Talvez melancolía, caso extremo de anulación da función individualizadora do 

antropónimo.  

Por outra parte, non sempre os antropónimos empregados por X. C. Caneiro se refiren 

aos protagonistas e antagonistas dos distintos relatos, quer dicir, non sempre son 

personaxes ficticias, senón que con considerábel profusión aparecen tamén personaxes 

reais, históricas, relacionadas coa literatura, a pintura, a música, a historia, o cinema e a 

mitoloxía, que constitúen as paixóns ou obsesións de case todas as personaxes que 

protagonizan as novelas deste autor. Con tal abundancia de antropónimos non referidos a 

estas, X. C. Caneiro, alén de lle outorgar máis verosimilitude a uns relatos que, por veces, 

semellan puros desvaríos dos diferentes protagonistas, consegue achegar tamén máis 

tanxibilidade nos momentos, tantos, de reflexión e divagación de todas esas 

desequilibradas personaxes, como máis unha forma de os manter ligados ao mundo real. E, 

alén diso, non deixa de ser reflexo do extraordinario universo cultural que se pon en xogo 

na súa narrativa, o que, desde logo, é máis un trazo do seu estilo
370

. 

Unha mínima, mais significativa, mostra deste universo constituiríana os seguintes 

exemplos
371

:  

 

Nas paredes altérnanse láminas de Van Gogh e fotografías de Ella Fitzgerald e Louis Armstrong, 

ambos nos seus anos máis vizosos (IS, 20); 

 

  Ulises, pese a todo, viaxa rumbo a Ítaca (IS, 36); 

 

a viúva de Don Teobaldo morreu meses despois que o seu marido, na viaxe realizada de Trápani a 

                                                           
370

 Este trazo de estilo constátase tamén noutros autores galegos, como é o caso de Vicente Risco: “Este, que 

mercaba moitos libros de cuberta vermella con letras brancas, obras de Lenin, Bujarin, Chicherin, Larin, 

Smirnov, Golubkov, Bogdanov, Bazarov, Plejanov, Kautsky, Wolski, Losovski, Trotski, Nikolski, 

Prevbragenski, Pokrovuski, Krzivitzki e Lunacharski, deulle unha longa conferencia” (1997: 30). 

 
371

 En Bovary persiste esta característica: “O magno Shakespeare, I’ll procure this fat rogue charge of foot 

and I know, his death will be a march of twelve scores, escribiuno no seu Henrique IV” (B, 405). 
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Marsella; Don Henrique foi incapaz de namorar a ninguén nos trinta e seis invernos que viviu; o 

anano de Belvís, daquela, corría pola rexión de Esmelle, Blanca de Artois, que non aparece no 

relato, casou co “Gordo” (alcume de Don Henrique) en 1269, nunca o amou; a filla de ambos (?), 

Xoana, ben distinta da Xoana de Sancho, desposou con Felipe IV, o Fermoso, Rei de Francia, e foi 

nai de Luis X, Felipe V e Carlos IV; Dona Branca, para rematar, casou de novo, con Eduardo, 

conde de Lancaster e irmán do Rei de Francia, pero tampouco foi feliz (IS, 37); 

 

Burt Lancaster brincaba de corda en corda mentres o paleontólogo Cary Grant e a consentida 

Katharine Hepburn tecían os seus amores, Clark Gable nos mares da China, Marilyn Monroe no 

Niágara, Sofía Loren morta de amor, todas, todos, viaxaban no autobús (XA, 184); 

 

Saudaba a Van Dyck [...]. No seu camiño atopaba a Tot Sint Jans, Pieter de Hooghe, Gérard 

Dou, Jan Van Goyen, Ruysdael, Van Ostade, Terborch, Vermeer, con todos mantiña excelentes 

relacións (XA, 287); 

 

Elías quere dicir Deus é Iavé […], alí, en Israel, multiplicábanse os problemas no reinado do rei 

Acab, problemas teolóxicos, que Iezabel, a raíña, non cría en Iavé, que Iavé aparecéuselle á tal raíña 

e díxolle que el, Iavé, era pura fantasía, que logo soñou coa figura de Baal (SL, 44); 

 

  Díxenlle que Cortázar ou Cunqueiro non escribirían cousas coma esa (TM, 36); 

 

De citar o Hamlet glórico, Que é Hécuba para el ou el para Hécuba que así teña que chorar por ela? 

[…], de prosodiar os poemas de Junín e Gunnar Thorgilsson e Góngora e Manuel Maradal, 

marido asasinado, o máis grande poeta que dera o século vinte e probablemente a humanidade: 

Borges (RB, 21); 

 

Eu non teño nin idea de teatro, nin de dirección teatral, nin sei de escolas nin de técnicas nin de 

Stanislavski, nin de Ionesco ou Brecht ou Grotowski ou Brook (TT, 46); 

 

Boleros, principalmente. De Machín a Los Panchos, sen esquecer o Trío Siboney, ou Bienvenido 

Granda, ou Olga Guillot, ou os sínfanos Soneros del Callao (E, 285); 

 

un novelista tipo Proust Faulkner Cortázar Kafka Broch hai que ser un desequilibrado (A, 73). 

 

Alén destes, aínda podemos sinalar máis algúns exemplos, para darmos conta da 

extraordinaria presenza deste tipo concreto de antropónimos na obra caneirana. Desta 

maneira aparecen personaxes como “Goya” (IS, 48); “Marcial” (IS, 75); “Poe” (IS, 75); 

“Blake” (IS, 75); “Pound” (IS, 75); “Meendinho” (IS, 75); “Luis de Camoens” (IS, 75); 

“Humphrey Bogart” (IS, 93); “Marilyn Monroe” (IS, 93); “Rita Hayworth” (IS, 93); “Viet 
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Bach” (XA, 30); “Apolo” (XA, 41); “Hades” (XA, 41); “Ormuz” (XA, 41); “Arimán” 

(XA, 41); “Charlie Parker” (XA, 79); “Cernuda” (XA, 91); “Jean Cocteau” (XA, 91); 

“Aldous Huxley” (XA, 91); “Janis Joplin” (SL, 89); “Hendrix” (SL, 89); “Boucher” (SL, 

141); “Tiziano” (SL, 141); “Rubens” (SL, 141); “Botero” (SL, 141); “Pandora” (SL, 145); 

“Pedro Calderón de la Barca” (SL, 213); “Iglesia Alvariño” (TM, 63); “Licaón” (TM, 85); 

“Zeus” (TM, 85); “Joe Henderson” (TM, 113); “Luis Buñuel” (TM, 120); “Sade” (TM, 

165); “Heidegger” (TM, 165); “Kierkegaard” (TM, 165); “Jaspers” (TM, 165); “Marcel” 

(TM, 165); “Sartre” (TM, 165); “James Stewart” (E, 13); “George Bailey” (E, 13); 

“Homero” (E, 27); “Virxilio” (E, 27); “Dante” (E, 27); “Meendinho” (E, 27); “Stevenson” 

(E, 42); “Verne” (E, 42); “Renoir” (E, 82); “Degas” (E, 82); “Cézanne” (E, 82); “Monet” 

(E, 82); “Edipo” (E, 157); “Caronte” (E, 354); etc. 

A respecto dos antropónimos, convén aínda destacarmos certos tratamentos que non 

deixan de chamar a atención do punto de vista estilístico. Neste sentido, cómpre 

salientarmos como un dos recursos máis rendíbeis a familiaridade con que certas 

personaxes ilustres son tratadas polos protagonistas, a maior parte das veces como 

consecuencia da obsesión enfermiza que senten cara a elas. Isto é especialmente salientábel 

cando se emprega o nome de pía unicamente, o que implica un grao de familiaridade 

estraño, cando menos, nesta situación
372

: 

 

Plaxaría o noso Federico ao avezado Balzac? Recordemos que Federico (Federico Nietzsche, 

evidentemente) tiña seis anos cando finou o autor de Papá Goriot –que nome tan fermoso, Goriot, 

Goriot!– (IS, 77); 

 

Neste exemplo fica claro que a intención de Caneiro é chamar a atención do lector ou 

lectora. Logo dun momento de dúbida, o protagonista acaba sentindo a necesidade de 

indicar o apelido, pois o nome de pía non revela realmente a identidade da personaxe. 

Idéntica vulneración do rexistro se produce por medio dos hipocorísticos. Desta volta, 

porén, os efectos conseguidos son claramente humorísticos: 

 

Era, en definición dun americano chamado Guillermo, Guillermo Faulkner, amadísimo William, 

era un babiolo. Lembrou: "A historia é unha fábula contada por un imbécil". Tiña escrita esa frase 

nun papel que gardaba dende había anos. E continuaba o papel: Díxoo Guiller, Guiller nunca se 

equivocou (XA, 80); 
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 O mesmo recurso aparece tamén en Bovary: “Esa inquietude polo porvir, que dicía Freud, ao que ela 

chamaba Simón, amigablemente” (B, 75), “O tempo que o seu amigo Marcelo Proust buscara” (B, 111).  
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  Pensaba tamén nos versos de Machado, Manolo, o libertino (XA, 125); 

 

  na parte posterior, pódese ler un soneto do gran Paco Quevedo, o mellor (XA, 292); 

 

todos nos preguntamos polos motivos que empuxaron a Francisco de Isla, Paco, o creador do frei 

Xerundio, a visitar a casa (SL, 109). 

 

Como se pode comprobar nalgún dos exemplos relacionados, os efectos expresivos do 

hipocorístico poden resultar acrecentados pola concorrencia doutros recursos como a 

tradución. De feito, este en concreto é de grande interese do punto de vista estiliístico, na 

medida en que lle permite a X. C. Caneiro xogar cunha duplicidade antroponímica que 

proporciona unha riqueza estilística comparábel á producida pola sinonimia ou, en todo o 

caso, chamar a atención para coñecidas personaxes internacionais, ao se referir a elas por 

medio do correspondente antropónimo galego
373

; trátase sempre de procurar o impacto no 

lector ou lectora: 

 

A néboa tiña o recendo do queixo co que Oliverio Cronwell alimentaba aos seus homes valentes 

(XA, 94)
 374

; 

 

Proust, amado Marcelo Proust, tan esquecido por estes mentecatenses que falan de literatura como 
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 Canto á polémica que pode xurdir arredor da cuestión dos antropónimos estranxeiros e as súas traducións 

ou adaptacións ás linguas meta, de acordo coas últimas tendencias tradutolóxicas, deben manterse na súa 

forma orixinal, sexa na lingua que for. Neste sentido, Sanmartín Rei et al. (2007a: 80-81) sinalan: “Os 

nomes propios das persoas, así como os seus apelidos, mantéñense na lingua en que veña escrito, e 

respectarase tanto a súa grafía como a súa acentuación (se existir). Só se a persoa así expresar ou se así 

aparecer escrito, empregarase a grafía e a acentuación propia galega […]. No caso das personaxes públicas 

ou históricas, seguiranse as transcricións e as adaptacións que estean en vigor e que teñan un certo uso no 

noso idioma. En resumo, os nomes de persoas deixaranse na súa forma orixinaria agás aqueles casos en que 

procedan dun idioma cunha escrita diferente á latina que se adaptarán á nosa escrita. Con todo, isto non se 

cumpre para o nome das personaxes históricas, literarias e mitolóxicas, xa que teñen unha forma específica 

en cada lingua. Nestes casos, séguese o criterio de tradución”. O máis coherente, pois, semella manter a 

identidade que lle confire o idioma a un nome (é máis un trazo de nacionalidade) por enriba do proceso da 

tradución, sexan cales foren as linguas implicadas no devandito proceso. Encontramos este expresivo 

recurso noutros exemplos, como: “Green Park continuaba sen flores por culpa da lascivia de Carlos I” 

(XA, 94) ou “Westminster Abbey, lugar de coronación dos monarcas e tumba de moitos deles, incluída 

Isabel I” (XA, 94), aínda que estes antropónimos, por pertenceren a monarcas, poderían estar xustificados 

por unha cuestión de uso. No entanto, outros son claramente contrarios ás tendencias tradutolóxicas actuais, 

proporcionándolles precisamente por esa razón unha rendibilidade estilística extraordinaria.  

 
374

 Este antropónimo aparece nun outro relato de X. C. Caneiro para designar o protagonista, mais, tal como é 

evidente, e como se explica no propio relato, está baseado nun proceso idéntico de tradución dun 

antropónimo inglés referente a unha coñecida personaxe literaria: “Que el quería ao personaxe de Dickens. 

Que por iso chegaría onde fose preciso para que a historia contase que o seu nome era Oliverio Twist” 

(UMOT, 121). 
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se esta fose só un mero e simple acto informativo (SL, 301); 

 

  Gregorio Samsa tamén era un ser acéfalo, como o Pirata soñado (TM, 84). 

 

Aliás dos hipocorísticos, X. C. Caneiro tamén recorre aos diminutivos, que remiten 

para un tratamento moito máis familiar. De novo, o autor, por boca das súas 

desequilibradas personaxes, rompe os esquemas do lector (talvez tamén da sociedade) cun 

trazo que, pola súa recorrencia, pasa a ser determinante dun estilo propio e orixinal do 

verinés
375

: 

 

Artur Arthur Arturiño Rimbaud, amadísimo estupro colector de residuos abertos como flores 

dentro moi dentro da alma (TM, 121); 

 

  Hai que imaxinar feliz a Sísifo díxoo Albertiño Camus (TM, 152); 

 

Puido chamarme Ulises, ou Carliños Bovary, ou Fausto, ou Tom; pero non, el quixo chamarme 

Oliverio Twist (UMOT, 130); 

 

Esqueceu no baúl dos desusos ao querido Carliños Marx e dedicouse a contemplar de xeito 

desesperanzado aquel cura, o seu amor imposible (E, 76); 

 

nin tampouco poden argumentar o que Jorge Luis Borges argumentaba, e non poden porque non o 

coñecen, estou seguro, se fose un rei das finanzas, Jorgito, si, pero non é o caso, escritor, os 

escritores son residuos (A, 226). 

 

As maiores cotas de expresividade acádanse cando o narrador combina os dous 

recursos, hipocorístico e diminutivo:  

 

O trece de xaneiro de 1898 o xornal “L’Aurore” publicaba en primeira páxina unha carta de Zola 

(Emilio, Emilete, Milo, Milín, 1840-1902) dirixida a M. Felix Faure, presidente da República (SL, 

278). 

 

En calquera caso, se ben pode desconcertar tanta familiaridade ao se referir aos 

grandes autores da literatura, cómpre termos en conta que para estas irreverentes 

personaxes, solitarias e desequilibradas, entregadas á literatura, todos estes coñecidos e 
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 De feito, é un recurso que se mantén en Bovary: “como ben se podería comprobar dende os estudos 

evolutivos de Charles Darwin […], como aseguraba Carlitos Darwin” (B, 48), “do mestre Vicentito Van 

Gogh” (B, 65). 
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respectábeis autores forman parte da súa vida, e este tratamento, que sorprende o lector ou 

lectora común, intentaría reflectir esa proximidade, á vez que certo estado de loucura.  

Noutras ocasións recorre a estratexias estilísticas como o uso de iniciais ou a 

repetición do apelido, segundo vemos nos seguintes exemplos: 

 

O café negro límpame as entrañas e debuxa no meu interior os bosquexos de Vincent Van Gogh, 

autorretratos que iluminan a miña memoria. VV amado que vende botas altas nos lupanares todos do 

ceo (TM, 107); 

 

Pena e acerto, porque resulta inimaxinable ver os cadros do grandísimo Rembrandt Rembrandt 

cubertos de paporrubios e andoriñas e pardais (E, 337). 

 

Neste último exemplo o autor consegue unha grande expresividade por medio da 

reduplicación do nome, que cobra especial relevancia desde o momento en que parece 

unha fórmula fixa na narrativa do verinés
376

. Desta maneira parece ficar patente a 

admiración que o protagonista sente cara ao pintor holandés. Porén, o mesmo recurso pode 

utilizarse en sentido contrario, como ocorre no seguinte exemplo:   

 

despois da morte do díctico Franco Franco Franco, os Montoya proxectaron Psicose  para os 

veciños e veciñas (E, 453). 

  

Por último, hai que destacar algún caso esporádico, mais non por iso menos 

significativo do punto de vista estilístico, en que o antropónimo aparece referido como 

nunha ficha bibliográfica, isto é, polo apelido e, seguido de vírgula, o nome de pía: 

 

Pensaba daquela en Quevedo, Francisco de, o xenio que escribira os sonetos de amor máis 

fermosos (MBT, 32). 

 

De certo, os antropónimos, igual que os substantivos comúns, preséntanse baixo 

diferentes técnicas estilísticas, producindo en ocasións longuísimas series que dan idea do 

amplo universo cultural que manexa o autor e que, finalmente, repercuten na creación dun 

estilo moi particular: 

 

Man con man repasaron os arquivos da lembranza na procura dunha frase que engalanara a vida de 

                                                           
376

 Cf. Caneiro (XA, 291): “a mirada da muller que Rembrandt Rembrandt pintou no 1665”. 
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Erea, que a transformase: Chatterton, Proust, Pound, Eliot, James, Faulkner, Nietzsche, Goethe, 

Ibsen, Catulo, Quevedo, Cunqueiro, Pessoa, Handke, Milosz, Joyce, Vallejo, Saint-John Perse, 

Borges, Camus, Petrarca, Flaubert… (IS, 126); 

 

Como hai xente capaz de ler a Otero ou Pondal ou Eduardo ou Cunqueiro ou Heriberto Bens ou 

o Quijote Joyce Rayuela Proust Faulkner Bufalino Lowry James ou o Dante e regresar á casa 

[…]? (SL, 204-205); 

 

habemos de encontrarnos nos verdénicos campos do edén, saúde ao Calderón, e ao Amador, e á 

Voz, e a María Balteira, e a Marat Proust Federico Joyce Conde de Barcelos Arturo Casal 

Quasimodo Albert Jean Paul Fernando Narda Ricardo Reis Alberte Quiñoi Lorca Becket 

Florentino Valentín Ernest Tagore Valladares Luigi Pirandello Margarita André Félix Muriel 

Rotbaf Luden Bertoldobrecht Antonio Rilke Rosa Soto Che Guevara Ramón Sterne Daniel 

Moravia Otero Álvarez Blázquez María Carliños Marx Aquilino Guillerme Esmeraldina 

Faulkner Pietro Bembo Honoré Rosalía Manuel Curros María Chéjov Maupassant Plauto 

Hans Christian Ayala Fermín Ricardo Nietzsche Julio Gabriel Pavese Salgari Tolkien 

Wordsworth Defoe Cicerón Sciascia Hoffmann Martín Códax Petra Mérimée Inés Boris 

Claudel Foucault William Pérez Placer Kierkegaard Aldous Coleridge Saint-John Perse 

Homero Gide Catulo Simone Horacio Goethe Dickens Verne Fédor Jolderlín Eluard Ungaretti 

Tibulo fría Hortensia Jorge Luis Lacan Víctor Amadeo Gustavo Xoán Sebastián Manuel 

Conrad Cohen Pasolini Jack Keats Edgardo Virxilio […] Eça Alexandre Camoens León 

Gustavo Torga Óscar Joan Blake Broustenac Charles Celso Emilio Rulfo Franz Carles 

Antonio Añón Panurgo Rabelais Eduardo Luís Salvador Lois Amado Quevedo Ezra Thomas 

Antón Avilés de Taramancos Olías o querido Don García de Darío Laura Beatriz saúde a estes 

e aos outros (SL, 317-318). 

 

Outras veces, as series de antropónimos, máis do que a autores literarios fan 

propiamente referencia ás famosas personaxes das grandes novelas universais: 

 

Aínda así, que conste en acta: son Quijano, Sancho, Roldán, Amadís, Castell, Reis, Persiles, 

Farid al-Din Attar, Bovary, Dafnis, Bertrando, Artur, Tristán, Apolonio, Cifar, Guzmán, 

Saturio, Ramón, Fuco, Lucrecia, Lolita, Oscar Matzerath, Melmoth, Montecristo, Gatsby, 

Andrea, Salvatore, Simbad, Ulises, Lucy Honeychurch, Fanto Fantini, Orestes, Spencer, 

Caeiro, Bembo, Els Bri, Carlota, Pedro, Louis Chavel, Ripley, Bartolomeu, Ludwig, Peruca, 

Merlín, Buendía, a Marquesiña, Páramo, Ernesto, Zabrate, Lao Rismy, Mamers, Morel, 

Wallace, Barnard, Blanchish, Krull, César, Otelo, Mitia, Solveira, Flavio, Lesbia, Solovio, 

Diomedes, Ignatius, Bloom, Faroni, Neira, Boado, Vaamonde, o Suso, Percival, Blimunda e 

Baltasar, Frei Columbano e Fra Vernero, Alveiros, Bettina Von Arnim, Migueliño, moitos 

máis, todos, todos… E os irmandiños, eu son os irmandiños… Todos… (IS, 59). 
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A nos centrarmos agora nos topónimos
377

, salientaremos  que a súa utilización e 

repercusión do punto de vista estilístico funciona no mesmo sentido que no caso dos 

antropónimos. Por unha parte, son unha mostra dos desexos de verosimilitude do autor 

para os seus relatos, e, por outra, tamén dan conta en certa maneira do estado mental dos 

diferentes protagonistas. Porén, o seu emprego é máis complexo. 

En primeiro lugar, hai que salientar o feito de, polo menos as novelas da denominada 

“pentaloxía do infortunio”, estaren situadas nunha vila que, segundo as todas as 

descricións, sería sempre a mesma. Porén, costuma presentarse baixo diferentes topónimos, 

de forma que nos acharíamos perante un verdadeiro recurso sinonímico, coa súa mesma 

rendibilidade estilística a efectos de expresión. Alén diso, outro factor importante é que o 

lector ou lectora pode recoñecer e identificar esa vila, coas súas diversas denominacións, 

con Verín, a vila natal do autor, sempre de acordo coas referencias tiradas das novelas, e 

tal como parece xustificar a presenza deste topónimo como escenario da historia noutros 

relatos: 

 

Ao cabo duns días Caracán despediuse da Alameda na que crecera, da Praza García Barbón, da 

Rúa Lisa e, finalmente, do Salón Buenos Aires e da Empresa Guerra, onde subiu ao autobús que 

o levaría lonxe do seu Verín (LL, 84). 

 

Por veces a identificación é tal que o emprego deses topónimos contribúe aliás á 

creación dun ambiente pretensamente imaxinario, renunciando tamén á verosimilitude 

procurada por medio deste tipo de substantivos: 

 

Dixo que en Dalmara houbo indicios probados, alá polo 1850, da presencia de Manuel Blanco 

Romasanta, o lobishome que tiña matado, preso de paixóns ocultas, a trece persoas, que se saiba (IS, 

18); 

 

o home que o levou a Dalmara, o home que o salvou do fondo penar, ou da perpetua senrazón, ou 

da implacable desventura, da morte talvez (XA, 11); 

 

e apretados pasearon Bakarne de norte a sur, de leste a oeste, cantando (SL, 42); 

 

O bar, sen nome, xunta a todas as almas desta vila do interior fría fría fría. Eu chámolle París (TM, 

18); 
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 Poden consultarse exemplos de topónimos no apéndice XVI (véxase § 7.16). 
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  Aquel día Ébora celebraba a súa patroa (E, 31). 

 

Sexa cal for a verosimilitude que se poida desprender da utilización dos topónimos 

referentes á localización da acción, a espacialización revélase igualmente como máis un 

elemento da narración susceptíbel de crear estilo. No caso de X. C. Caneiro, a 

particularidade reside, como xa comentamos, no feito de recoñecermos, á maneira intuitiva 

de simple lectora, todos os lugares principais (París en Talvez melancolía, Dalmara n’O 

infortunio da soidade e Un xogo de apócrifos, Bakarne n’Os séculos da lúa ou Ébora) 

como un só, Verín
378

 (aludida directamente só nos relatos que conforman Loias, lucérnulas 

e outras historias no fío de Monterrei) e, á vez, como unha multiplicidade de lugares
379

: 

 

en Bakarne, aquí, esta idade que pode ser Madrid ou Compostela ou Auria ou Amsterdam ou 

Vigo ou Babilonia, La Habana, Nínive, Dalmara (SL, 30). 

 

Neste sentido, segundo teñen sinalado algúns críticos, a existencia desta cidade (con 

independencia do topónimo escollido), que combina trazos reais con trazos imaxinarios, 

parece gardar certo paralelismo co Macondo
380

 de García Márquez (vila imaxinaria 

baseada na Aracataca natal do autor) ou co Yoknapatawpha de Faulkner. En relación con 

iso, as palabras de Noguerol (1992) ao falar da narrativa caneirana resultan clarificadoras e 

impregnadas do recendo máxico que desprenden estas vilas: “Como en Macondo, su calle 

está poblada de personajes fascinantes que se mueven enredados en un destino casi 

literario”. 
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 En diversas entrevistas o autor ten confesado que todos estes lugares ficticios constitúen, na realidade, un 

trasunto de Verín. Así ocorre, por exemplo, nunha entrevista concedida a La Voz de Galicia (Franco, 1992): 

“Eu inventei un espacio narrativo que lle chamo Dalmara e probablemente sexa Verín. Hai referencias 

como un castelo cunhas campás de prata, aparecen personaxes algunha vez na Nacional 525 e nalgunha 

medida a novela recolle o espírito que eu creo vivir aquí en Verín, o das xentes das comarcas. É unha 

novela dialéctica con dous polos, a xente moi instalada, os bohemios, os marxinais, os periféricos, é posible 

que neste sentido recolla toda a idiosincrasia de aquí, da fronteira”. A respecto da orixe do topónimo, 

véxase Navaza (2006: 556), onde se explica a súa procedencia do xenitivo latino de VERINU (‘verdadeiro’).  

 
379

 Chama especialmente a atención o feito de en Bovary Verín e Dalmara apareceren como lugares 

diferentes, a pesar de existiren datos suficientes para os identificarmos: “Dez mil habitantes. Do norte. 

Fronteirizo con Portugal. Dalmara, así se chamaba” (B, 13). A pesar de que a información que nos 

proporciona a respecto desta vila coincide coa localización xeográfica real de Verín, na novela funcionan 

como dous lugares aparentemente distintos. Así, encontramos que Hermelinda é orixinaria de Dalmara, vila 

galega onde viven os seus pais, en canto que Verín é a vila de Edelmiro: “as bágoas de Lolito e Delmiro, 

que regresaron por un tempo a Verín Ourense Galicia España Europa” (B, 248). A este respecto cómpre 

salientarmos o feito de este topónimo aparecer sempre en idéntica secuencia. 

 
380

 Neste sentido, Ángeles Rodríguez (2003) afirmou: “Con cada unha das súas novelas crea [Caneiro] o seu 

“Macondo particular”, o seu micromundo cuns personaxes extremos a través dos cales indaga no conflicto 

interno do ser humano”. 
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O máis interesante disto non é só a rápida asociación que se pode estabelecer entre os 

lugares ficticios e o topónimo real que se esconde baixo eles, como o feito de que en 

ningún momento se pretende finxir —a pesar das distintas denominacións empregadas— 

que se trata de localizacións diferentes, xa que se reiteran os aspectos comúns a todas, 

como a súa situación xeográfica (o val de Monterrei), a presenza dun castelo con campás 

de prata, a existencia dun hospital psiquiátrico ou unha extraordinaria abundancia de 

personaxes loucas (explicada polas correntes telúricas), para alén da rendibilidade 

estilística que se pode tirar do punto de vista da intratextualidade
381

, tanto se se trata da 

denominación real: 

 

  agora mesmo seguro que está a mirar a torre do castelo de Monterrei (EPF, 11); 

 

  paseamos polo Verín vello, coas súas rúas recén reformadas (EPF, 116). 

 

Como de calquera dos topónimos ficticios: 

 

  ela chegou a Dalmara un abril de chuvia e melancolía (IS, 208); 

 

Regresaba a Dalmara cando encontrei a Herminio Parente, autor do libro que eu corrixo e reformo 

(XA, 15); 

 

  Ébora. Ou Dalmara, como reza a pedra que garda o Tintoreto na súa casa (E, 477). 

 

Baixo a denominación de Dalmara, Bakarne, París ou Ébora, unha vila ficticia 

(embora con referente real) convértese no centro neurálxico de cada unha das novelas, 

contrariando o autor seu propio desexo de verosimilitude. Porén, o papel dos topónimos 

vai máis lonxe do simple xogo sinonímico que se esconde tras as diferentes denominacións 

da vila, especialmente nas novelas en que a acción non se localiza neste escenario ou 

inclusive carece de espacialización concreta, como no caso de Ámote. Tanto é así, que 

aparecen topónimos —con referentes reais extremamente variados— case en cada páxina. 

                                                           
381

 Cf. Caneiro (B, 155): “sobre o corpo pendulante dunha mulata caribeña en La Sirena, un dos varios clubs 

de estrada que o seu Verín de fronteira e castelo e río e sol albergaba”. Este mesmo local aparecera xa en 

Ébora: “deterse á porta do lupanar, Lasirene, Piano Show” (E, 186). Do mesmo modo, nestas dúas novelas 

aparece tamén o bar de Fidel: “Xuntábanse nun bar cercano onde Fidel, o dono do local, observaba os seus 

movementos confundido, crendo que o oficio de camareiro era o máis marabilloso de todos cantos houbese 

na terra” (E, 14) e “Foron ver a dona Aurorita, que os chamara a Verín Ourense Galicia España Europa, ao 

Magnolia, o territorio onde Fidel, barman e alcalde, triunfa con cócteles inverosímiles e faladoiros 

nocturnos con sabor a melancolía” (B, 385). 
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Neste sentido, non se pode deixar de chamar a atención para o feito de moitos dos relatos 

—nomeadamente aqueles que son escritos polas propias personaxes, máis que os que estas 

protagonizan— nos permitiren viaxar tamén a outras cidades e países, próximos e 

distantes, mesmo mitolóxicos, conformando así unha espacialización complexa que se acha 

en consonancia coa complexidade estrutural e temporal que caracteriza a narrativa deste 

autor, tal como veremos na epígrafe 4.5.2.1. 

En primeiro termo, cómpre separarmos os topónimos propiamente, quer dicir, os 

substantivos propios referidos a lugares xeográficos reais, doutros substantivos referidos a 

lugares máis concretos. Unha vez estabelecida esta distinción, debemos sinalar que o grupo 

de lugares xeográficos incluiría topónimos referidos tanto a cidades como a países, e 

mesmo continentes, de todo o mundo; lugares que fan alusión ao escenario onde se 

desenvolve a narración: 

 

  navegaba en barco gozando, marabillado, da próbida beleza de Berlín (XA, 17); 

 

  A vella Praga consumida entre os seus olvidos (XA, 121); 

 

unha noite que durmía a carón do Sena, en París, acompañado doutros vagabundos (SL, 74); 

 

Era noite, os farois de Lisboa iluminaban tenues o paso do río […], denominada Ulissipo polos 

fenicios, Olisipo polos romanos, al-Usbuna polos árabes (SL, 149); 

 

Que teño que acabar rapidamente o meu traballo de consulta na Biblioteca de Madrid. (TM, 103). 

 

A carón destes aparecen outros, simplemente evocados, que con frecuencia remiten 

para ambientes exóticos ou caracteristicamente cosmopolitas: 

 

Sete días despois, París – Bruxelas – Praga, chegaron ao val de Moravia, no pé dos Cárpatos 

Brancos. Ocuparon unha casa de madeira a trinta quilómetros de Ostrava, a maior cidade 

setentrional desta rexión checa (LL, 26); 

 

Dende o mirador Silesio Braun podía ver o mundo enteiro: a India e as súas vacas sacras, a terra 

parda do Sudán cheirando a lodoeiro, a praia interminable de Copacabana, os osos brancos 

esvarando na neve do Canadá, a auga cristalina e quente de Cuba, Valparaíso (XA, 149);  

 

Mira esta planta veu da India e din que o seu cheiro espanta as cascudas, e este libro está asinado 

polo seu autor, mira, mira, James Joyce, case nada, compreino nunha poxa en Dublín (XA, 299); 
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(nas películas os executivos aspiran droga a diario, en Madrid, Los Angeles, Las Vegas, Chicago, 

Niullork, Barcelona... Pero isto, o país, not is América) (XA, 345); 

 

  Pompeia estaba situada ao pé do Monte Vesubio, na badía de Nápoles (RB, 74); 

 

Organizábanse partidas en diferentes países: Alemania, Austria, Montecarlo, Portugal. Algunha 

vez viaxou aos Estados Unidos por mirar os ollos fríos de xogadores ávidos de pracer padaleando o 

tacto suave dos naipes (RB, 142); 

 

Ciro, como o gran conquistador, rei dos medos e dos persas, caudillo de Babilonia, guerreiro sen 

par. Ciro, como aquel alcumado o xove, vástago de Darío II, autoridade de Lidia, Frixia e 

Capadocia, sátrapa (RB, 143); 

 

  Eu nunca estiven en Casablanca, nin en Rabat, nin en Marrakech (TM, 67); 

 

  Viva Mozambique! E Zambia, e Tanzania! (TM, 154); 

 

Bagdad, Venezuela, Bosnia ferida, Sarajevo, Serbia, África (A, 105); 

 

Viaxan en avión ao Líbano, ou a Israel, ou ao Sáhara, a algún lugar afastado e cheo de area con 

moito vento (A, 267). 

 

E, como ocorría cos antropónimos, tamén se empregan os topónimos para localizaren 

ou lle daren entidade ás obsesións das personaxes protagonistas:  

 

Moore, noivo dun mariñeiro tatexo, percorría os peiraos de medio mundo cativo de tenrura 

(América do Norte, Rebelión dos irlandeses, República Bátava, Exipto e, finalmente, España) 

(IS, 53); 

 

Tivo que abandonar a súa terra natal (territorio de Austria e Bohemia sometido ao poder dos 

Habsburgo) por causa da súa relixión luterana [...]. Describo Alemaña, falo de Turinxia e 

Eisenach, lugar orixinario de Sebastián, das montañas de Harz e do pico Brocken, onde se reúnen 

as bruxas, e do monte Kyfhäuseberg [...], e do castelo de Wartburg [...], e da igrexa de San 

Xurxo (XA, 30-31); 

 

creándose a Xunta Suprema do Reino de Galicia para coordenar a contraofensiva dos oprimidos, 

dende Elviña a Pontesampaio, pasando por Lugo e Compostela e Ourense e Vigo e A Coruña e 

Pontevedra e O Ferrol e Mondoñedo e Monterrei (SL, 195); 
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E argumentaría que gracias a ela a humanidade se librara do peor dos andazos, o traído polos 

conquistadores españois da América, espallado polas tropas do rei francés Carlos VIII nas terras de 

Italia (E, 29). 

 

Face ao efecto de verosimilitude que achegarían os topónimos que vimos de ver, 

habería que mencionar un outro grupo, con referentes mitolóxicos, que proporcionaría un 

ambiente menos verosímil, mais perfectamente adecuado ao espazo reservado para un 

plano fantástico, en que xa aparecían os antropónimos correspondentes aos protagonistas 

de lendas de orixes diversas:   

 

 Licaón, Rei de Arcadia, pai de Calisto, transformado en lobo por Zeus, a quen serviu  carne 

humana nun festín (IS, 142); 

 

  Hammurabi era un tipo listo, Babilonia foi o único paraíso (XA, 194); 

 

isto é a fronteira que separa a vida da morte, a lagoa Estixia, o río Aqueronte, pare, por favor, dea a 

volta, non quero morrer aínda (XA, 365);  

 

novos deuses do Olimpo fin de século que dicta as súas normas pétreas arredor de consignas 

coñecidas (SL, 95); 

 

Oráculos como o da sibila de Cumas, os de Mesopotamia ou Exipto (RB, 109); 

 

Ela faloulle de Ítaca (TT, 38); 

 

máis alá do Alfeo, da Estixia, dos ríos todos que da morte nos separan (A, 118). 

 

No tocante aos topónimos referidos a lugares non propiamente xeográficos, debemos 

salientar que o feito de faceren alusión a cinemas, teatros, cafetarías ou inclusive 

monumentos xustifica plenamente a súa análise neste estudo na medida en que contribúen 

a localizar a acción de forma máis exacta e proporcionan máis credibilidade ao texto. Deste 

modo, unha vez situados na cidade elixida, Caneiro fornece abondos lugares concretos para 

lla achegar ao lector dunha forma practicamente tanxíbel, en ocasións case ao xeito dun 

plano rueiro, o que produce, cando menos, un curioso efecto con claras repercusións no 

aspecto estilístico das novelas en que aparece este recurso. É o que ocorre con cidades 

como Madrid: 
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A miña filla dixo que me iría buscar a Chamartín —ou Príncipe Pío, como se chama?, Atocha tal 

vez— (XA, 100); 

 

pero regresou axiña, estaba acochado nunha casa cercana ao que hoxe é o Parque do Retiro (SL, 

65); 

 

que o Calderón e o Amador raptaron do hospicio, situado na rúa que agora chaman de Alfonso XII, 

antes rúa do hospicio, onde está a porta de Felipe IV, esa avenida que comeza na praza da 

Independencia e termina en Infanta Isabel (SL, 78); 

 

do difícil que resultaba vivir nas beiras do Manzanares, en Madrid, aturando as xeadas envoltas en 

brétema gris do mencer (SL, 98); 

 

Londres: 

 

Os autobuses de dous pisos camiñaban Londres como cabalos, unha banda de música tocaba en St. 

James, Green Park continuaba sen flores por culpa da lascivia de Carlos I [...] e Hyde Park, 

exuberante. Percorridos turísticos ofrecidos polas axencias: Óxford, Cambridge, Canterbury, 

Greenwich, Hampton Court. A ponte sobre o Támese e a torre poboada de corvos que han de 

durar o que dure Inglaterra, San Pablo, catedral de cúpula glorífica, onde cada tarde, ás cinco, se 

escoita cantar ao coro de voces brancas, Westminster Abbey, lugar de coroación dos monarcas e 

tumba de moitos deles, incluída Isabel I, Buckingham Palace con multitude enardecida 

presenciando atenta o cambio da garda, Downing Street, Docklands, Apsley House, Tate Gallery, 

National Gallery, Harrods, Barbican, Shaftesbury Avenue, Picadilly Circus [...]. 

O consultorio do médico que citaba a revista estaba situado en Kensington Road, perto do Imperial 

War Museum, levounas alí un taxista (XA, 95); 

 

 ou Berlín, fundamentalmente: 

 

A illa dos museos, no aínda chamado Berlín Oriental, as galerías resplandecentes do castelo de 

Charlottenburg [...], o teatro Schiller, a Porta de Brandemburgo. Berlín acariciaba coas súas 

poutas de algodón (XA, 19). 

 

Con todo, tamén demostra un bo coñecemento doutras cidades como París, 

Amsterdam, Roma ou Venecia: 

 

A cámara tíñaa gardada nun bolso negro, de coiro, que mercou hai anos, moitos, en París, na 

avenida de Carnot, moi perto do Arco do Triunfo (XA, 120); 
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  No umbral do Rijksmuseum enchía os pulmóns de aire (XA, 287); 

 

ou o cantante que emigrado na rúa Giuseppe Mazzini de Roma asegurou, Eu había de derrubar o 

Coliseo, opinión que corroborou Olvido (SL, 42); 

 

e Venecia, por moito que persevere, é só un minúsculo punto situado no nordés de Italia […], coa 

Piazza de San Marcos, coa basílica homónima, co Pazo Ducal, con Santa María da Salute (SL, 

198); 

 

levaba tempo habitando unha mansarda do Barrio Latino de París (TT, 13); 

 

en Roma, cando a miña xuventude reclamaba futuro entre as poucas luces daquel barrio nas 

periferias da fonte do Tritón, na Praza Barberini (RB, 122). 

 

Por último, para alén dos antropónimos e topónimos que resultan fundamentais para a 

construción do estilo da narrativa de X. C. Caneiro, na medida en que a súa cantidade e 

funcionalidade como elementos de verosimilitude non poden ser obviadas, debemos 

reparar nun outro grupo de substantivos propios que tamén teñen un papel determinante 

nese efecto de verosemellanza que o autor, por boca dos diferentes narradores, persegue en 

todo o momento; inclusive cando os substantivos remiten para mundos ou ambientes 

irreais ou mitolóxicos, a súa presenza dálles constancia e tanxibilidade, máis alá da súa 

realidade ou irrealidade. Así, nesa descrición do mundo real, moitas veces aparecerán 

substantivos propios que, referidos a determinadas realidades coñecidas ou próximas para 

o lector ou lectora, lle achegarán a narración, de maneira que, ao recoñecer o mundo destas 

como o seu propio, se implique máis nas vidas das diferentes personaxes
382

. Algúns destes 

substantivos serían: 

 

escachar os miolos nun Seat matrícula de Madrid (IS, 153); 

 

para emendar os erros cometidos con Olivetti (XA, 167); 

 

cospen Albariño e Larouco e Amandi e Monterrei e Ribeiro (SL, 226); 

 

  e toma sobre, Almax, Urbal, pastillas variadas (SL, 298); 

 

Deixo a Olivetti no Renault cinco modelo anos oitenta color gris azulada discretísimo (TM, 204); 

                                                           
382

 Cf. Caneiro (B, 102): “nada de tristuras, nin de Prozac, nin Seroxat, nin Rexer, nin Orfidal para durmir”. 

 



 

 305 

 

palabras escritas cun bic azul nun folio branco (E, 105); 

 

succiona as últimas gotas do güisqui denominada 100 gaiteiros, traducción simultánea realizada 

pola túa imaxinación sometida aos desaires do sono (E, 119); 

 

  se bebes non conduzas, a chispa da vida, beba cocacola (E, 316). 

 

B. ADXECTIVOS 

A concordarmos con Lapa (1984: 132), a relevancia do adxectivo como elemento 

estilístico-expresivo é moi grande. Por unha parte, coa presenza do adxectivo o autor do 

texto contribúe a perfilar ou completar a carga semántica do substantivo, de maneira que a 

súa importancia será fundamental nos textos de teor descritivo. Por outra, é precisamente 

esta característica a que determina que o ritmo discursivo se torne máis lento ou estático 

nos textos con predominio da adxectivación, polo que se fai necesaria unha utilización 

adecuada deste recurso
383

. Tendo en conta esta afirmación, achamos ao longo das páxinas 

destas novelas e relatos fragmentos en que predomina a presenza de adxectivos, que 

ralentizan o ritmo discursivo
384

: 

 

Erea […] correctora de probas editoriais, maior de idade en exceso, ferida, […] un metro e setenta 

centímetros, cintura rexa tetiñas miúdas, ampla de costas, cabelo crespo, ensarillado, ollos 

grandes, acastañados, nádegas sobresalientes, tenra, cálida, teimuda, meixelas brancas, papoia, 

cellas espesas, boca sensual (IS, 119); 

 

Colega, condiscípulo coello, sinto alerxia polas panxoliñas, os vilancicos artríticos, relambidos, 

que cospen os altofalantes na rúa, polo televisor que vomita spots publicitarios con cheiro a 

perfume irresistible, magnético, capaz de erotizar a calquera, pola oligofrenia detestable dos 

vendedores de alegría, mercaderes, exhibicionistas con garantía de triunfo, alerxia crónica, celular, 

irrevocable (IS, 135); 
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 Véxase Freixeiro Mato (2000: 90). Neste sentido, Lapa (1984: 132) comentaba que “o bom escritor 

revela-se num grande número de qualidades; mas entre elas sobressai a de aplicar com precisão e pitoresco 

os seus adjectivos. Dizia um grande escritor francês, mestre na arte do estilo, que em tudo quanto se queira 

dizer não há senão um substantivo para o exprimir, um verbo para o animar e um adjectivo para o 

qualificar. É porventura demasiado radical esta sentença; mas tem um fundo de verdade e deve estar 

presente ao espírito de quem queira escrever bem”. De feito, máis adiante, profunda de novo nesta cuestión 

e afirma que, seguindo Voltaire, “nada há mais censurável no estilo do que a acumulação supérflua dos 

adjectivos. Por isso o bom escritor deve insistir no emprego do substantivo expressivo, que contém já em si 

um elemento de caracterização. Evita sobretudo carregar a frase de adjectivos, como quem carrega um 

fardo” (Lapa, 1984: 135). 

 
384

 Poden consultarse máis exemplos de fragmentos con predominio de adxectivos no apéndice XVII (véxase 

§ 7.17). 
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Fomos ata unha taberna de carís escuro. Son destes recunchos sen malicia que xa non quedan na 

cidade. Todo de madeira, os xamóns pendurados do teito e un arrecendo que me levaba a un gozo 

perdido no tempo. Humidade relativa do aire. Presión marabillosa. Temperatura excelente. Un 

velliño coa boina patria de cor indefinida —debeu ser negra algunha vez— e co cigarro apagado 

nos labios xogaba cunha baralla e un vaso de tinto. Aquel vello chuchado semellaba a decoración 

máis perfecta de calquera acrópole helénica. El era Señor, amo e gardián dun reino escindido. 

Propileo magnífico de tempos soñados. Non tiña máis de setenta anos. O nariz e as meixelas 

acendidos. O vello traíame lembranzas dun avó que nunca tiven (LL, 57); 

 

Achegou as súas mans suaves ata a faciana de Silesio Braun. Notouna quente, redonda, de queixo 

pronunciado, coa barba rasurada da mañá, o nariz afiado, grande pero non descomunal, 

proporcionado, os beizos cheos de carne, ollos de cuncas fondas, as orellas afiadas e frías, pelo 

curto e liso, dócil, apracible, alopecia progresiva e imparable, pescozo non demasiado craso, noz 

avultada e picuda (XA, 92); 

 

Cando morreu, ela, Silesio Braun escoitou coros celestes harmónicos interpretando sancrucianos 

cánticos espirituais, compases orais da música barroca sebastiánica, nenos cantores de Viena en 

prístino dodepeito agudísimo (XA, 114); 

 

Abondaba mirar a Acis e mirar a Polifemo; aquel: fermoso, xove, de músculos adecuados, non 

excesivos, de cute suave, ben peiteado e ben vestido, de xustas proporcións e medidas 

regulamentarias, un chisquiño superiores, en altura, espesura e volume dos diferentes órganos 

corpóreos, alegre, interesado, probablemente, por asuntos de actualidade (EPF, 84); 

 

este: grande, musculame hiperbólico, barbado, inmenso, ferido en múltiples batallas, cicatrizado, 

punteado por varias operacións cirúrxicas, a última para repoñer o seu único ollo e devolverlle de 

xeito parcial a visión, demasiado tenro, ledor (ou sexa: que le) de novelas e imaxinador de heroes 

que rescatan princesas e piratas que navegan sen cesar os mares do sur, infeliz, extremadamente 

infeliz, ilusionista e ilusionado, capaz de facerse tirano por encontrar a muller coa que sempre 

soñou, feo, desproporcionado, mal conversador, preso dos seus instintos e das súas moitas 

vehemencias, recitador de versos (EPF, 85); 

 

Non me agrada ese tema, fálanos da princesiña idiota; e faloulles da princesiña idiota, mirando a 

todas e a ningunha, talvez pousando os ollos en Lola, […], alta, poderosa no pernil, coxas 

abundantes, ébano liso, branqueado con leite de magnolia, a única capaz de adondar a pel ata 

facela veludo, maino como o azucre que naquel instante o Calderón, persuasivo, guinda na xícara 

plena do café, remexendo coa culleriña, eufórico, ledo, animado, mentres fala e di que había unha 

vez, nun lugar cheo de trigo e mapoulas, unha princesa con dentes de falso marfil, cabelos de 

estropallo amarelo e carísimos vestidos que lle comprara a pasada primavera (SL, 70-71); 
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As comas son outra cousa, trénicas, continuas, musicais, rápidas, corre, corre, corre, sen 

gargalladas que deteñan o paso das palabras, lixeiras, tenues, dúctiles, amadas, palabras amadas, 

aínda non falei delas, son como azucre, ou como limón e mel e arandos e xenzá, palabras amadas 

(TM, 32);  

 

A mamá comezou a cambiar cando unha trombose paralizou un lado da súa cara deixándolle o rostro 

teso, inmóbil, dende o nariz ata a orella esquerda, de tal xeito que se alguén pintase unha liña recta 

que partise do nariz en dirección norte-sur, divisora, resultaría que media cara había de parecer 

normal e a outra, hierática, non se diferenciaría da mármore perfecta dunha estatua de Fidias, a 

quen tanto amo. Non deixou de falar nin de pensar pero as súas palabras, outrora sensatas e 

cargadas de lóxica ou tino, tornáronse ambiguas e profundas. Profundas como o mar, dicía ela 

(RB, 19). 

 

Moitas veces, a adxectivación empregada é bimembre
385

, o que xa non é tan habitual, 

por requerir un maior dominio da lingua:  

 

nada máis excitante e diabólico, complexo e apaixonante (LL, 43); 

 

  Párvulo, hipócrita (XA, 47); 

 

Nunca máis volverá ser Ana, a muller traballadora de clube nocturno lenocínico e prostibular (XA, 

118); 

 

Unha vaca cando te mira énchete de agarimo, de agradecemento, as vacas son o verdadeiro e único 

espírito sabio e eternal (SL, 21); 

 

Ela e mais un anxo vestido cunha túnica amarela, brillante (TM, 27); 

 

situaban a dous homes agardando por el nunha solitaria tétrica esquina (RB, 77). 

 

Noutras ocasións, Caneiro vai aínda máis lonxe, e realiza enumeracións de adxectivos. 

A precisión requirida para este recurso repercutir positivamente no estilo dun texto está en 

relación co número de adxectivos que se poñen en xogo e, desde logo, a maior cantidade 

destes, maior será tamén a dificultade
386

. Igual que no caso das enumeracións de 

                                                           
385

 Cf. Caneiro (B, 6): “Afirmaba iso nos días melancólicos, tristes”. 

 
386

 A querenza polos adxectivos maniféstase con clareza tamén en Bovary: “cheo de homes románticos, 

vaporosos, tenros, poéticos, exultantes, entusiastas, femininos, bohemios” (B, 22), “a vida, 

emocionante, pracenteira amable suave bálsamo aliviador” (B, 64), “nada máis nimio e fatuo, máis 
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substantivos, estas poden estar separadas por pausas, a técnica empregada máis 

habitualmente: 

  

Tomarei outro valium, así rematarei cos pesares desta noite roída en amaños filosóficos, estéticos, 

hiperbóreos, cúrtidos, linímicos, semióticos, biográficos, podénticos, glándulos, celúcicos (IS, 

158); 

 

Falemos de Baltasar: era un paxaro que a simple vista non tiraba a atención de ninguén, común, 

simple, mal cantador, voluminoso, ben mantido, de cor pouco rechamante, inquieto (LL, 128); 

 

  Era, sen dúbida, un oficio digno e alto e beatífico e xeneroso (XA, 65); 

 

por iso carece de sentido a desventura perpetua, nin o lamento habitual, monótono, gris, 

impenitente, absurdo (EPF, 37); 

 

foi a sensación máis pracenteira que experimentou o meu padal durante toda a súa existencia, nin 

acedo, nin amargo, nin salgado, nin doce, nin afroitado, nin seco, nin agre (SL, 167); 

 

Fixen moito diñeiro, pero o meu irmán cáprido, coñecedor da miña vocación artística ou 

arqueolóxica ou pictórica ou hiperestésica, capturoume (RB, 81); 

 

Afogado, disparado, envelenado, veacortado, defenestrado. Suicidado (TT, 71); 

 

Despois foi unha sebastiánica sonata candorosa, febril (UMOT, 126); 

 

“O amor é” […]. É azul, fermoso, lindo, cativador, absoluto, versal, poético, rúnico, baril, 

aleábaco, fértil, grácil, solto, estimulante, relaxante, delicuescente, simpaticoempático, espiral, 

deleitizante, ledo, alaxante, delescente, lórbico (E, 243); 

 

Infortunada desgraciada fabuladora Blandina (TB, 86); 

 

Por fin escribín algo que poida xustificar a miña existencia senescente caduca ebria enferma 

hipocondríaca neurótica fóbica asocial (A, 244); 

 

E a noite escasa pousou nos seus labios centos de pexegos doces, tenros, espesos, húmidos (VAP, 

47). 

 

A adxectivación múltipla é sen dúbida un dos recursos estilísticos máis salientábeis de 

                                                                                                                                                                          

efémero e breve e rematado” (B, 214). 
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X. C. Caneiro, polo que consideramos oportuno mostrarmos máis algúns exemplos: “O 

xenio debe ter sufrido ou sufrir, diversos tipos de carencias: afectivas, económicas, 

sociais, físicas, hereditarias, residuais, manuais, visoras, motoras, 

psicoinfrasomáticas” (IS, 188-189); “un millonario calvo e graxento, orondo, adiposo” 

(LL, 42); “ben quixera apuntar voces que dictase Olivetti de maneira espontánea e 

irrazoada por exemplo petrelámico ínsife ácamo lurugubral perpidúreo cousas así” 

(XA, 87); “estiveches raudo, rápido, xenial, valente, lixeiro de reflexos antiagresións” 

(EPF, 39); “que hai de todo no mundo, por fortuna, bardallas e doutos, pillos e honestos, 

púdicos, afoutos, xustos, inxustos, cumpridores, neglixentes, divertidos, penosos, 

necios, sabios, liberais, libertinos” (SL, 66); “Un lugar verde e marrón e violeta e 

amarelo de carqueixa e mimosa, entre árbores que cospen luces de mel na gris outonía 

gris” (TM, 17); “Bernal escribe novelas de usar e tirar, estúpidas irrelevantes necias” 

(RB, 22-23); “por poder divertirse metido nunha conversa hipocrática cirúrxica paliativa 

traumatolóxica dixestiva péptica duodénica otorrínea ou cardiovascular” (TT, 16); 

“Libardino Romero gozaba da amizade do mozo porque este vira naquel (débil, fráxil, 

comprensivo, soñador, amable, ficcionador, imaxinativo) o reflexo do home que 

quixera ter por pai” (E, 53); “o que só existiu na miña cabeciña ensimesmada depravada 

enferma hipocondríaca neurótica fóbica asocial” (A, 201); etc
387

. 

Como se pode comprobar nos exemplos sinalados, as secuencias de adxectivos poden 

estar formadas por termos enlazados mediante simples pausas, mais tamén mediante 

conxuncións coordinadas (copulativas e disxuntivas fundamentalmente). Alén diso, igual 

que acontecía cos substantivos, X. C. Caneiro volta a recorrer nalgún caso ás enumeracións 

sen pausas e sen nexos. Aliás, todas estas secuencias convértense en perfectas mostras de 

fragmentos textuais con predominio de adxectivos, cun efecto enriquecedor sobre o 

aspecto estilístico de todas as pasaxes en que se utiliza. Isto é, con efecto, algo pouco 

habitual, debido á dificultade que entraña o dominio da adxectivación, tanto máis desta 

forma tan particular, o que fai que a maioría dos escritores e escritoras non recorran a ela 

como fórmula de creación dun estilo propio. O autor verinés atrévese a iso de forma 

excepcional, materializándose en múltiplos exemplos que, desde logo, están estreitamente 

relacionados coas mentes obsesionadas das personaxes. 

Por outra parte, se todas estas longuísimas enumeracións de adxectivos, igual que 

ocorría coas dos substantivos, son o reflexo lingüístico das perturbadas e perturbadoras 

                                                           
387

 Poden consultarse máis exemplos de enumeracións de adxectivos no apéndice XVIII (véxase § 7.18). 
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personalidades dos diferentes protagonistas das novelas que estamos a analizar, tamén o 

son igualmente as repeticións
388

. Estas materialízanse fundamentalmente por medio de 

escalas gradativas que combinan un mesmo adxectivo en diferentes graos, case sempre 

positivo e superlativo. Nos exemplos que relacionamos a seguir concorren as formas 

sintéticas deste grao
389

: 

 

Non me importa que sexa malo, malísimo, o peor poema do mundo (LL, 45); 

 

  estou ben, estou óptimo, agás o aparello dixestivo (XA, 189); 

 

o fillo de Xoana e Felipe, que había de xuntar herdos imperiosos, que sería grande, grandísimo 

(XA, 265); 

 

o magnífico Colón, amante de Isabel, estou seguro, segurísimo (SL, 103); 

 

O próximo que me mire con cara inquisidora, afirmo, terá graves problemas, gravísimos (TM, 85); 

 

  E, incluso, a pésima malísima inmediata superficial botarática narradora Mara (TM, 143); 

 

  segue xogando nas súas praias de auga e area quente quentísima (TM, 163); 

 

Pero qué importa a mala poesía que escribes, agora podo dicircho, mala malísima, pero sincera, si, 

si, sincera (RB, 52); 

 

o seu corpo morto mortísimo morto descomponse tempo despois (RB, 76); 

 

duro, durísimo xelo de mencer e inverno (TT, 68); 

 

para manter enganadas a estas santas santísimas eremitas coidadoras (TT, 81); 

 

  o futuro desta comunidade de trastornados, loucos, louquísimos (E, 42); 

 

                                                           
388

 Os efectos poéticos máis característicos das repeticións, especialmente no que atinxe á narrativa de X. C. 

Caneiro, xa se comentaron de forma xeral baixo a epígrafe “Repeticións e estilo” (cf. § 3.5.1). Aliás, este 

recurso será estudado pormenorizadamente ao estudarmos as estratexias pragmáticas en relación coa énfase 

(cf. § 4.5.2.2.A). Porén, dada a súa particular expresividade, paga a pena dedicarmos unha análise 

específica a este tipo concreto de repetición. 

 
389

 Encontramos secuencias gradativas tanto sintéticas como analíticas en Bovary: “que colocaran canas 

brancas branquísimas naquel pelo rizo fermoso” (B, 43), “e así estaba el, Prudencio Otálora, mal, 

rematadamente mal” (B, 65). Poden consultarse máis exemplos de gradación do adxectivo no apéndice 

XIX (véxase § 7.19). 
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A expresividade destas secuencias non reside só na combinación, mais tamén na 

especial forza das formas sintéticas do superlativo. De feito, Freixeiro Mato (2000: 110) 

indica que "o emprego do superlativo absoluto en -ísimo polo xeral imprime unha maior 

forza intensiva ao superlativo, fronte á forma analítica con moi". Nesta mesma liña xa se 

expresara con anterioridade Carballo Calero (1974 [1966]: 176), que a este respecto 

sinalara: “Morfológicamente se puede expresar la misma idea, con un matiz de 

ponderación que en sí no se encuentra en la composición con moi, mediante el sufijo –

ísimo, sustituído a veces por –érrimo”
390

.  

A carón destes exemplos achamos outros en que aparecen as formas analíticas do grao 

superlativo. Estas poden estar reforzadas e enfatizadas por outros modificadores 

adverbiais, ou inclusive pola forma sintética correspondente, para estabelecer as ditas 

escalas graduais: 

 

Reiterar a secuencia que me ensinaron os médicos: estou tranquilo, estou moi tranquilo, 

excesivamente tranquilo (XA, 76); 

 

que ela quería ser feliz, moi feliz, eternamente feliz (EPF, 25); 

 

é necesario, absolutamente necesario, facer unha campaña de promoción do suicidio (EPF, 44); 

 

  souben que erades honestas, pero estrañas, moi estrañas, sobre todo ti (RB, 56); 

 

  e unha copa de coñac, francés, moi francés, como Balzac! (RB, 125); 

 

A miña é unha familia conservadora, extremadamente conservadora (TT, 42); 

 

bateu a súa cabeciña pequena moi pequena brevérrima (TT, 75); 

 

  pero simpático, moi simpático: o mundo, esa botella de vinagre (UMOT, 130); 

 

  dicía nervioso, moi nervioso, nerviosísimo (E, 481); 

 

  Eu, que estou namorado dela, perdidamente namorado dela (A, 108); 

 

                                                           
390

 En nota de rodapé, o investigador ferrolán aínda matizaba: “Para que moi grande tenga la misma 

intensidad significativa que grandísimo, la primera expresión necesita un refuerzo de entonación que la 

subraye” (Carballo Calero, 1974 [1966]: 176). 
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Ulises está tranquilo moi tranquilo demasiado tranquilo excesivamente tranquilo. Mellor, 

moito mellor. Vou pensar (A, 122); 

 

El sabe que o arrepentimento era sincero, absolutamente sincero (A, 151); 

 

Que o pecado o gran pecado o imperdoable pecado sempre eran as tentacións, fundamentalmente 

(A, 246). 

 

Alén de aparecer en secuencias graduais, o emprego do superlativo como recurso 

estilístico-expresivo de intensificación é frecuentado por X. C. Caneiro noutros contextos 

co fin de expresar en grao máximo unha calidade. A maioría das veces que calquera autor 

ou autora emprega o superlativo
391

 desta maneira, o efecto logrado parece limitarse á 

intensificación propia da gradación, contribuíndo tamén ao teor culto do texto en que 

aparecer inserida esa forma. Desta maneira é en ocasións empregado por X. C. na súa obra 

narrativa:  

 

No fondo, e a pesar da prolongada neurose, foi un acertadísimo galano (IS, 44); 

 

  Faremos o seguinte, carísimos compañeiros (XA, 125); 

 

estaba a punto de rematar a súa grandísima e celebradísima obra (EPF, 28); 

   

  o tío Isaac, inspirador das Olvido, denominadas amantísimas (SL, 17); 

 

  semella unha crudelísima afrenta á amada e ao amado (SL, 243); 

 

  Pero non, están espertas, vivísimas (TM, 36); 

 

  maldita putísima impía derrota (A, 140). 

 

Isto, que en por si constitúe de facto un trazo que achega unha considerábel 

expresividade, verase enfatizado cando o adxectivo posuír unha base semanticamente con 

significado superlativo
392

: 

                                                           
391

 Neste sentido cómpre destacarmos especialmente a rendibilidade estilística do superlativo sintético, pois, 

para alén de imprimir maior forza expresiva ao adxectivo, parece restrinxido aos rexistros de maior 

formalidade. 

 
392

 Cf. Caneiro (B, 36): “o xerente aquel de millonarísima empresa”. 
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Pedinlles permiso para anotar un pensamento no caderno, xa o pasarei logo pola criba da 

excelentísima Olivetti (IS, 164); 

 

  Amólate, amólese, ilustrísimo e reverendísimo e excelentísimo señor xuíz (XA, 282); 

 

foi un dos grandísimos enormísimos elucubrantes facedores da literatura (TM, 196);  

 

Porque me encontro moito mellor, mellorísimo, mellor (A, 138). 

 

En todos estes casos o emprego do superlativo non resulta só unha cuestión de 

redundancia, mais aínda tamén unha marca de ironía, precisamente polo impacto que esa 

redundancia produce no lector ou lectora, segundo comprobamos nos exemplos anteriores. 

De feito, dalgún deles é posíbel inclusive unha interpretación en clave paródica da linguaxe 

burocrático-administrativa. Así pois, as repercusións estilísticas deste recurso son 

evidentes. Porén, onde realmente se percibe a extraordinaria rendibilidade estilística da 

gradación do adxectivo é naquelas ocasións en que o autor recorre a ela cando, en función 

do propio significado do adxectivo, de carácter obxectivo e non graduábel, esta resulta 

inusual ou anómala
393

:  

 

capaz de abrir a caixa forte de Banco inexpugnabilísimo amurallado por sofisticados sistemas 

seguritarios (XA, 63); 

 

Lembro que no privadísimo colexio batíanme todos (EPF, 17); 

 

para contentar aos liberalísimos patróns que día tras día reclamaban da Administración despido 

libre (EPF, 17); 

 

vomitados todos eles pola boca de Crono gracias a unha bebida maxiquísima (EPF, 66); 

 

  centro de atención de revistas e xornais altruistísimos (SL, 12); 

 

  ti, posuidor de todos os misterios, dador ou dadora de vida, infamísimo borracho (SL, 82); 

 

resulta imposible, entre todas as cores da terra, atopar esa que semelle ou pareza a cor verdísima dos 

ollos de Olvido, de tan linda, de tan fermosa (SL, 140); 

                                                           
393

 Cf. Caneiro (B, 21): “os ananísimos nenos xogando e berrando”. O mesmo ocorrería noutros casos, 

como: “onde se situaba a braga bicolora de Aurorita, alegrísima, feliz, altruísta e xenerosa” (B, 148) ou 

“ora ante a solitaria ollos verdes verdísimos Erundina” (B, 208). 
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  descansou un momento observando o ceo, azulísimo (SL, 152); 

 

  Está decembro gravado no xelo, sobre a herba, branca branquísima (TM, 37); 

 

A noite última dos tempos todos, a noite do xuízo final, ha ser negra negrísima como as entrañas 

dun grilo negro que canta fados tristes (TM, 89); 

 

a cinza cobre o seu corpo, o seu corpo morto mortísimo morto descomponse (RB, 76); 

 

dispúxenme a escoitar con pesar o templarísimo relato (RB, 125); 

 

seguro que se ilusionarían coas miñas cento vinte fotografías exipcianísimas (A, 178); 

 

Tranquilízase. Regresará ao seu brillantísimo comunicadísimo despacho (A, 262); 

 

neste mundo canallísimo (A, 294). 

 

Se a forma de superlativo sintético, a pesar da súa expresividade, non acha plena 

aceptación popular, este rexeitamento é aínda maior a respecto do sufixo intensificador –

érrimo. Neste sentido, Carballo Calero (1974 [1966]: 176) xa indicara que esta forma “está 

calcada del latín y constituye un cultismo”, o que explicaría a preferencia popular polas 

formas analíticas e outras perífrases ponderativas ou comparativas. Por esa razón, Freixeiro 

Mato (2000: 110) sinala que o seu uso é moito máis restrito, de maneira que o seu 

aparecemento se produce case exclusivamente no ámbito literario
394

. Porén, a riqueza de –

érrimo do punto de vista estilístico-expresivo resulta incuestionábel. De feito, Lapa (1984: 

148) destaca o aproveitamento humorístico que se pode derivar da presenza deste 

intensificador, precisamente con base no seu carácter culto e na infrecuencia de uso. 

Talvez por iso X. C. Caneiro recorra a –érrimo en numerosas ocasións, algunhas 

especialmente rendíbeis, na medida en que se acrecenta o sufixo a unha base non 

habitual
395

, un recurso estilístico a que xa facía referencia Martins (1989: 116): 

 

                                                           
394

  A mesma opinión é partillada por Álvarez et al. (1995: 73): “A derivación con –ísimo ten menor uso cá 

outra posibilidade (moi máis adxectivo), e en xeral séntese como un rasgo de lingua elevada. Algúns destes 

superlativos teñen unha forma máis culta cá súa base. […] Presentan un carácter aínda máis culto os 

superlativos absolutos rematados en –érrimo, de uso exclusivo en rexistros lingüísticos moi formalizados. 

 
395

 Encontramos exemplos deste expresivo recurso en Bovary: “o seu canso movemento oscilatorio cada 

sábado noite, impenitente, tristérrimo, desconsolador” (B, 23), “os seres felices só poden ser felices un 

brevérrimo espazo de tempo” (B, 209). 



 

 315 

a libérrima música de Charlie Parker (XA, 81);  

 

estaba en perfectérrima forma psíquica e física (EPF, 16); 

 

o gravérrimo error, poucas novelas rosáceas (EPF, 40); 

 

Este, listísimo agudísimo saguérrimo espelido, apresouna na súa casa e non a deixou saír (EPF, 73); 

 

moreno en inverno e pálido no verán, guapérrimo, atento, sabedor de idiomas (EPF, 85); 

 

  e o amadérrimo Joyce que morreu tamén antes dos sesenta (SL, 309); 

 

  Volvín. Bebírrima. Onte esquecín a botella de herbas no seu cuarto (TM, 39); 

 

Talvez sirva de algo esta animérrima disposición hustúlica (RB, 92); 

 

Vostede non pode ter ningún tipo de razón, gordérrima e obesa madama (E, 85); 

 

Entendín ao Tintoreto e entendo, tamén, á nosa doutora sapiérrima, entendo as súas palabras (E, 

510); 

 

Que saibas ti, queridérrimo portátil (A, 228). 

 

Aliás, para alén dos sufixos -ísimo e -érrimo, tamén é posíbel formar superlativos 

sintéticos mediante outros afixos. Así, se na lingua coloquial é habitual a formación de 

superlativos con prefixos como hiper- ou super-, o que non resulta tan frecuente é formar 

un superlativo sintético en –ísimo, derivado do propio prefixo e acrecentado 

posteriormente ao adxectivo, segundo vemos no seguinte exemplo: 

 

Claro que tamén podían caer nas mans dun hiperísimointelixente e, ao ler o sobre, había de 

decatarse de que as cartas estaban tiradas fronte ao tal enderezo (XA, 318). 

 

Por último, no que se refire á gradación, cómpre comentarmos que, embora en 

principio só os adxectivos cualificadores e algúns adverbios admitan a formación de 

superlativos sintéticos, este recurso, segundo demostra X. C. Caneiro, pode aplicarse 

inclusive a outras categorías gramaticais
396

, maioritaria, aínda que non exclusivamente, 

                                                           
396

 Encontramos este mesmo recurso tamén en Cortázar (1984: 181): “todísimo”. 
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substantivos. Isto, de maneira idéntica ao adxectivo, supón indubidabelmente máis un trazo 

de estilo inconfundíbel, como vemos nalgún exemplo das obras obxecto do noso estudo
397

: 

 

Rodolfo Mañas, ministrísimo que en días posteriores había de recibir un papel hixiénico (XA, 176); 

 

   "wulf", que significa lobo, lupo, lobérrimo (XA, 278); 

 

ela nunca podería entendelo, libros, librísimos, novelas, como se aí repousase a esencia da verdade 

(EPF, 29); 

 

E vostede, cabaleiro de adarga antiga e galguísimo corredor, eximio Rocabruno principesco, dígame 

(TM, 43); 

  

  (Palabrísima) (TM, 110); 

 

  Volvín de novo ao meu querido AlBertísimo Camus, amor meu (TM, 156); 

 

dúas letras, en alianza perpetua, aliancísima (E, 411); 

 

muller avogadísima consorte (A, 24); 

 

parten do ordenador da oficina do avogado maridísimo do meu amor (A, 58); 

 

findedición gravará o arquivo no secreto arquivísimo arquivo FAR (A, 163); 

 

Unha muller de ollísimos verdes que te ame (A, 197); 

 

cambieino tanto que o relatísimo non é de Lázaro Pin, é meu (A, 254). 

 

Tamén a posición do adxectivo ten importancia canto á rendibilidade estilística. Así, é 

moito máis frecuente a posposición, de xeito que se converte na posición non marcada, en 

canto que a anteposición engade carácter afectivo ou valorativo. Esta regra deriva da 

colocación do adxectivo no latín vulgar, xa que no latín clásico, agás contadas excepcións, 

a tendencia xeral era á anteposición. Sexa como for, non todos os tipos de adxectivos se 
                                                           
397

 Constátanse exemplos de gradación de substantivos en Bovary: “pola pericia da muller aquela, tetísima” 

(B, 153), “Efectivamente, damísima de ollos verdes e rayuelas de lúa” (B, 209), “o diñeiro suficiente para 

sufragar os gastísimos familiares” (B, 211), “confabulouse con todas as mulleres reunidas, 

prostitutísimas” (B, 231). Tamén se encontran casos de gradación do adverbio: “pero quédame a túa 

memoria, así, a túa memoria, dentrísimo, onde eu podo encontrarte” (B, 122), e inclusive dalgún tipo de 

pronomes: “-Ata a mesmísima cona –dicía outra” (B, 231). 
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comportan do mesmo modo a respecto da súa colocación
398

.  

En primeiro lugar, en función do tipo de cualificación que realizaren sobre o 

substantivo, cómpre sinalarmos que, se os adxectivos especificativos, que indican unha 

calidade que particulariza o individuo dentro dun conxunto de posibilidades, tenden a ir 

pospostos, os adxectivos explicativos (epítetos), que expresan unha calidade inherente ao 

substantivo, tenden a ir antepostos. A respecto da colocación do adxectivo Álvarez et al. 

(1995: 76) comentan: 

 

O adxectivo atributivo acompaña ó sustantivo e en moitos casos pode adoptar unha posición anterior 

ou posterior a este. A escolla non é indiferente. Poderiamos dicir que normalmente segue ó 

sustantivo, mais que esta posición pode verse alterada por unha certa intencionalidade expresiva 

[…]; chega a ocorrer que o adxectivo cobra distintas acepcións segundo a posición que tome con 

respecto ó sustantivo […]. 

[…] en liñas xerais […] a cualidade expresada polo adxectivo anteposto é de carácter suxetivo, 

supón unha valoración por parte do emisor, e que a expresada polo adxectivo posposto é de carácter 

obxetivo. 

 

Nos exemplos seguintes, temos series de adxectivos explicativos ou epítetos, por canto 

expresan calidades inherentes aos substantivos que acompañan. Para alén da expresividade 

que estes adxectivos posúen en por si, ao non acrecentaren calidade ningunha non implícita 

xa no substantivo, hai que engadir o feito de seren varios os adxectivos a modificaren o 

substantivo, cando o máis habitual, como xa vimos a propósito das enumeracións de 

adxectivos, é a presenza de un só. Alén diso, a colocación anteposta, habitual, contribúe 

cun maior acrecentamento da énfase que recae sobre o adxectivo
399

: 

 

 Maio paréceme a témpora das terribles e incurables traxedias (se unha traxedia fose  curable, 

remediable, predicible, sería traxedia acaso?) (IS, 42); 

 

corría o risco de ser denunciado diante das serias e incorruptibles e insubornables institucións 

competentes en materia xudicial (XA, 164). 

 

En segundo lugar, en función do significado, podemos falar de adxectivos valorativos, 

descritivos, de relación ou pertenza, e case determinativos. Os valorativos expresan 

                                                           
398

 A este respecto, véxase Lapesa (1975), autor que seguimos nesta exposición. Lapa (1984: 140) comenta 

neste sentido que o feito de en portugués (igual que en galego) non existiren regras para a colocación do 

adxectivo fornece a quen fala ou escribe riquísimas posibilidades de expresión. 

 
399

 En palabras de Lapa (1984: 141), o adjectivo “quando está antes, tende a embrandecer-se, adquirindo 

matização afectiva”. Cf. Caneiro (B, 13): “Tendas de tenros inocentes inxenuos infantes onde se vende 

roupa de infantes”. 
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propiedades susceptíbeis de seren estimadas subxectiva-mente e preceden, polo xeral, o 

substantivo. Aínda así, cando dominar a especificación sobre a valoración, a súa 

colocación pode ser posposta. Os adxectivos descritivos, ao expresaren calidades 

obxectivas, e predominar neles a especificación, adoitan ir pospostos. De forma 

semellante, ao seren máis conceptuais, e por tanto máis obxectivos, tamén os adxectivos de 

relación ou pertenza tenden á posposición, en canto que os case determinativos, ao 

realizaren unha función moi próxima á de certos pronomes presentadores, tenden, como é 

lóxico, á anteposición.  

Nos seguintes exemplos mostramos como a posibilidade de colocación que permiten 

os distintos tipos de adxectivos constitúe en por si un trazo estilístico, aínda cando seguiren 

a colocación que lles corresponder en función da clasificación previamente estabelecida. 

 Así, achamos casos de adxectivos valorativos antepostos, cando o que prima é a 

valoración face á especificación
400

: 

 

  sete torpes personaxes (LL, 71);  

 

  prefiren non acercarse a Odín, é, para eles, un perigoso esquizofrénico (IS, 64); 

 

Setenta anos: lamentable idade para a esperanza, para extraviarme na ficción da túa presencia, a túa 

maleta, a túa voz (XA, 99); 

 

  e correu os campeiros cativo dunha feliz e inconsciente lixeireza (SL, 210); 

 

Podería quedar aquí, neste portal de escasa visibilidade, tremendo, tremendo, ata morrer por culpa 

das baixísimas temperaturas (TM, 78); 

 

a saúde encárgase de manternos inconscientes do noso gravísimo, frustrante constante afogante 

problema: a morte (RB, 35); 

 

  o coñac, portentoso emblemático dourado líquido que o alimentaba e alimenta (TT, 23); 

 

  nas vicisitudes máis sobresalientes desta triunfante existencia (UMOT, 119); 

 

a vida non vale as oito horas diarias de traballo estipulado pola estúpida administración (E, 195); 

 

  pero a súa sedutora fráxil melífera insistencia convenceume (TB, 86). 

                                                           
400

 Cf. Caneiro (B, 43): “ladrón, cruel riquísimo produtor de cine”. 
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A alta frecuencia de adxectivos valorativos proporciónalle aos textos en que aparecen 

inseridos unha grande expresividade. No entanto, os adxectivos descritivos son máis 

frecuentes en colocación posposta ao substantivo a que acompañaren
401

: 

 

Charles Lindbergh subiu de novo á súa aguia veloz e furou os xardíns do edén cativo por sempre 

dunhas tetas micénicas (IS, 47); 

  

  a súa forma ovoide, a boca húmida, as pintas negras, máis negras cá noite (LL, 18); 

 

con xesto impreciso, miran os recunchos fermosos e melancólicos da Praza da Figueira (SL, 156); 

 

Estes días pasados notábase na miña prosa diaria un certo desacougo propiciado pola inxesta 

masiva de substancias alucinóxenas (TM, 58); 

 

en calquera contubernio insultativo produce efectos insospeitables ou insospeitados, inesperables 

(TT, 75); 

 

Aquel individuo de aspecto taciturno podía facer que a noite chegase con só pensalo, podía 

converter os montes e pradairos en mármore branca con inscricións obscenas, podía facer que 

chovesen cristais dourados (E, 25); 

 

E casualmente tamén escollín o seminario de literatura irlandesa para perfeccionar o meu inglés 

básico. Casualmente encontrei a un individuo alto, pelo branco, bigote negro, cara vermella, traxe 

elegantísimo e horrorosa gravata amarela con cereixas diminutas incorporadas no seu estampado 

(FI, 53). 

 

A pesar de que, a concordarmos con Álvarez et al. (1995: 76), todos estes exemplos 

reproducen a colocación menos marcada expresivamente, o valor estilístico pode acharse 

noutros factores como a concatenación de adxectivos ou a súa concorrencia no texto. O 

mesmo ocorre cos adxectivos de relación ou pertenza, por expresaren calidades 

obxectivas
402

:  

 

  e o saxofón do tío Víctor murmurando un pasodobre español (IS, 192); 

                                                           
401

 Segundo Lapa (1984: 140), “quando o adjectivo está logo depois do substantivo, tende a conservar o valor 

próprio, objectivo, intelectual”. Cf. Caneiro (B, 74): “mil cabalos de cartón brancos amarelos azuis”. 

 
402

 Cf. Caneiro (B, 237): “había que contribuír felizmente ao desenvolvemento empresarial do seu negocio”. 
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que a mentalidade alemana ao respecto destas cuestións non coincide coa latina (XA, 18); 

 

  que a el, estas historias económicas e eclesiásticas non o atraían (SL, 161); 

 

os memos pensan que o cine e a literatura posúen un mesmo código comunicativo (TM, 54); 

 

  a madeira máis propia e necesaria para os talladores de figuras madeirinas (E, 207). 

 

Por último, convén sinalarmos tamén a existencia de adxectivos que se antepoñen ao 

substantivo en certas expresións formulaicas estabelecidas e fixadas na lingua. Exemplos 

disto serían os que a seguir mostramos
403

:  

 

  os principios aminoran o libre albedrío humano (IS, 67); 

 

  escrava do vil metal (XA, 69); 

 

unha empresa que proporciona sólidos e substanciais e cuantiosos beneficios (XA, 152); 

 

  o corpo sen vida dun executivo de alto estandin (XA, 166); 

 

  goza de libre albedrío para finar (EPF, 44); 

 

  supostamente pretendía vetar a libre circulación de caldos vinícolas (SL, 146); 

 

  un amor ao que lembro constantemente, de alta alcurnia, ben relacionada (SL, 165); 

 

Tres relatos escritos pola súa irmá defunta e tres relatos escritos polo seu defunto pai (RB, 137)
404

; 

 

  viño tinto alta gradación adquirido en bodegóns (UMOT, 120). 

 

Como vemos e a semellanza dos casos anteriores, o feito de se tratar da colocación 

menos marcada obriga a implementar outros recursos adicionais para acrecentar a 

                                                           
403

 En sentido inverso, habería que sinalar un caso menos frecuente, en que unha expresión consolidada con 

adxectivo posposto se vulnera coa anteposición: “ladróns de branca luva necesitados de socios” (UMOT, 

125). 

 
404

 Queremos chamar a atención para este caso, por resultar de grande relevancia a nivel estilístico, na medida 

en que encontramos a adxectivación anteposta, como sería o esperado, ao lado dunha fórmula que chama a 

atención precisamente por inverter esa colocación. 
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expresividade dos adxectivos. Neste sentido, un exemplo especialmente salientábel é o 

seguinte, onde encontramos un adxectivo con anteposición formulaica que, en contra do 

esperado, por se tratar dunha expresión fixa, chama a atención por aparecer en grao 

superlativo: 

 

  por deseñador de altísima costura (TT, 28). 

 

En todo o caso, para alén dos usos habituais, como os que acabamos de comentar, hai 

outros adxectivos que, ao alteraren a colocación que lles correspondería, atinxen unha 

grande expresividade. Neste sentido, cómpre comentarmos en primeiro lugar, para 

seguirmos a orde estabelecida até agora, os casos de adxectivos valorativos que, en contra 

do habitual, ocupan a posición posposta ao substantivo que acompañan, de maneira que 

perden relevancia expresiva
405

: 

 

  Foi un modo insólito de descubrir o sentido da inmortalidade (IS, 21); 

 

  Levas o pelo solto, gafas negras que tapan as túas pálpebras lindas (XA, 106); 

   

  que o único que vale neste mundo pútrido e cabrón, repito, cabrón, é o diñeiro (SL, 60); 

 

Volvo á historia da noite tráxica (RB, 24); 

 

no oído do pintor tristísimo que nunca máis había de recuperar a visión (TT, 29); 

 

cando pronuncia tal voz horrísona (UMOT, 127); 

 

  as beatas son as culpables do desprestixio acuciante de todas as relixións (E, 85); 

 

  Unha estudiante brillante eximia preponderantísima, inmune á sensiblería (TB, 86). 

 

Como podemos comprobar nos exemplos escollidos, en todos os casos en que o 

adxectivo valorativo muda da anteposición para a posposición, este cambio implica non só 

unha mudanza puramente sintáctica, mais tamén semántica, de xeito que se lle engade 

certo matiz de obxectividade ao significado do adxectivo. Sendo este feito moi 

significativo a efectos de rendibilidade estilística, desde o momento en que a simple 

                                                           
405

 Cf. Caneiro (B, 43): “delincuentes que converteran o cine nun asunto pútrido”. 
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alteración da orde implica xa unha mudanza semántica no adxectivo, resulta con todo 

moito máis expresivo o caso contrario, quer dicir, a alteración da orde substantivo + 

adxectivo descritivo ou relacional, por ser absolutamente inusual. Isto é así porque coa 

anteposición se destaca informativa e expresivamente o adxectivo. Comprobámolo nos 

exemplos seguintes
406

: 

 

quedamos un tempo pendurados das raiolas que a lúa chea desprende en somatolóxica e telúrica 

disposición uviforme pola aba da montaña (IS, 224); 

 

sete apocalípticos xardineiros que atentaban a diario en contra dos seus bonsais (LL, 71); 

 

  que a deshumana humanidade sexa un chisco máis humana (XA, 199); 

 

  unha gravísima depresión que ningún psiquiátrico galeno era quen de resolver (TN, 25); 

 

  alarmada polos gritos, entrou unha das lenocínicas traballadoras (TM, 172); 

 

  caracterizado por posuír un arqueadísimo pico […] e no nasálico apéndice (TT, 68); 

 

  en marzálica primavera (TT, 79); 

 

  nunca esquecerei esa polifónica e sinonímica secuencia (TT, 80); 

 

  non abandonaría a familiar ferroviaria saga (UMOT, 121); 

 

  nestes tempos de mercadotecnia e globalizado tarxético comercio (A, 116); 

 

un obxecto de vidro repleto de níveo cristalino opalescente transparente líquido con corenta e 

dous etílicos graos de insaúde (FI, 49). 

 

Achamos múltiplos exemplos de anteposición deste tipo de adxectivos ao longo das 

páxinas do conxunto de obras obxecto do noso estudo, até o punto de se converter nun dos 

recursos estilísticos máis salientábeis do autor a respecto da categoría gramatical do 

adxectivo. Segundo xa sinalamos, por indicaren características obxectivas (orixe, materia, 

situación, nacionalidade, clase etc.), estes adxectivos costuman ir pospostos ao substantivo, 

e as excepcións, por tanto, achegan unha expresividade adicional á que xa en por si ten o 

                                                           
406

 Encontramos numerosos exemplos disto en Bovary: “Mírase no escaparaticio cristal” (B, 12), “chegar á 

capitalina cidade” (B, 13), “un país onde chovían macondinas violetas verdes flores” (B, 74). 
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propio uso da adxectivación.  

Aliás, a través deste inxente corpus de exemplos, comprobamos empiricamente a 

rendibilidade estilística da colocación do adxectivo, que reside tanto na súa multiplicidade 

posicional como no emprego de colocacións pouco habituais que chaman a atención do 

lector ou lectora
407

. Por esa razón paga a pena repararmos un momento na utilización dun 

mesmo adxectivo a acompañar dous substantivos diferentes en distintas posicións, un 

recurso que achega considerábel expresividade á secuencia
408

: 

 

  un café caduco dunha caduca cidade sen mar (EPF, 27); 

 

  a concentración perturbada do perturbado compositor (EPF, 28); 

 

require de nós atención absoluta e absoluto afán escrutador (RB, 40); 

 

Dous son funcionarios (que ruín palabra!), funcionarios de alta escala e o outro, menos hábil pero o 

máis esvelto e atractivo, está metido en política (que ruín palabra!), coma min. O substantivo, 

palabra ruín (RB, 45-46); 

 

e tertulias vomitivas de vomitivos personaxes (RB, 52); 

 

Tragoume a area e perdín aos meus pais eméticos e aos meus eméticos irmáns (RB, 103); 

 

  Volvo ao relato tráxico da tráxica vida de Alberte André (UMOT, 128). 

 

Por último, canto á colocación, chama a atención a estrutura adxectivo + artigo + 

substantivo, que por inusual na prosa (é máis habitual en certa poesía de sabor arcaico) 

adquire unha extraordinaria forza expresiva: 

 

  azuis os ollos e loiro o cabelo (LL, 81). 

  

En conclusión, a adxectivación permite tales posibilidades de empregos expresivos e 

                                                           
407

 Poden consultarse máis exemplos de colocación do adxectivo no apéndice XX (véxase § 7.20). 

 
408

 Lapa chama a atención para este recurso en relación cun exemplo de Machado de Assis, sinalando que 

este autor “aproveitou a duplicidade de sentido, jogando finamente com a posição do adjectivo” (Lapa, 

1989: 141). Engadía, aliás, que “esta variabilidade na colocação do adjectivo é própria de pessoas 

sentimentais e sonhadoras”. Cf. Caneiro (B, 91): “mentres escoitaba cancións tristes no seu triste 

corazón”.  
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de combinacións que se converte nun dos recursos estilísticos máis importantes con que 

conta a lingua literaria
409

. Porén, a realidade editorial parece demostrarnos na actualidade 

que os autores e autoras non lle conceden tanta importancia a este recurso, especialmente 

no xénero narrativo, que vén priorizando aspectos moito menos artísticos, como o fío 

argumental. Contra esta tendencia tense manifestado X. C. Caneiro en múltiplas ocasións, 

mais, en todo o caso, non sería precisa ningunha autopoética que o xustifique, pois as súas 

obras son a mellor demostración de que unha das vías que con máis frecuencia explora na 

procura da arte na súa escrita é, precisamente, a adxectivación.  

 

C. TRANSCATEGORIZACIÓN 

Ao incluírmos substantivos e adxectivos nunha mesma clase de palabras, baseámonos 

en criterios semánticos e morfolóxicos que nos permiten definilos como palabras lexicais 

que constan dun lexema e, eventualmente, morfemas gramaticais de xénero e número. 

Deste xeito, a distinción de dúas clases de nomes virá dada do punto de vista da súa 

funcionalidade, segundo actuaren como núcleo ou modificador na frase. Moitos nomes son 

fundamentalmente substantivos e outros moitos son fundamentalmente adxectivos. Porén, 

algúns poden ser, segundo o contexto, substantivos ou adxectivos. A súa función, en 

ocasións determinada pola orde de aparición, está clara cando no mesmo sintagma 

concorren as dúas formas, quer dicir, un núcleo e un modificador
410

: 

 

  a súa nai mandou facer a un carpinteiro amigo unha carriola (XA, 82); 

 

onde romanos conquistadores, ao miralo, talvez dende os penedos de Valdoviño, exclamaron, 

Finisterre! (SL, 156); 

 

                                                           
409

 A importancia que o autor verinés lle concede á adxectivación chega se a manifestar do punto de vista do 

contido, na medida en que as propias personaxes reflexionan sobre este aspecto, como vemos no seguinte 

fragmento, tirado de Bovary: “Levaba un mínimo bolso que gardaba a súa carteira, un teléfono móbil que 

emitía músicas relaxantes, un paquete de panos de usar e tirar (que grande definición da vida), un bolígrafo 

verde prateado, de boa marca, con que escribía os seus pensamentos máis escuros e inauditos. Por exemplo: os 

ollos da noite pousaban rímel de tristeza por riba dos seus pasos. Non, non serve, dicía. E cambiaba a sentenza, 

escribía: os ollos da noite non tiñan ollos e miraban cara a ela, o seu camiñar pálido, deserto, furtivo, gris. 

Amaba os adxectivos. Os adxectivos dábanlle música e cor á prosa. Unha prosa sen adxectivos soaba a técnica 

periodística. Os periodistas metidos a escritores eran os que triunfaban, ou sexa, os que vendían libros. Porque 

descoñecían o adxectivo. Ela abusaba deles e eles, os adxectivos, eran os causantes do seu desasosego. Anotou 

de novo: pálido, deserto, furtivo, gris. Debía esquecer aquela secuencia. As grandes frases sempre agromaban 

de cores laranxa, azuis, vermello vermello” (B, 10). 

 
410

Cf. Caneiro (B, 135): “como as sinfonías todas dos máis singulares mestres músicos que a humanidade 

procreou”. 
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 Cun imbécil avogado podrido de diñeiro e prestixio (A, 87); 

 

Ulises lembra ao viaxeiro heroe grego (A, 181); 

 

  o novelista gladiador perdoavidas redentor escribiu un artigo (A, 130);  

 

  non pensaches meu irlandés profesorcete literario (FI, 53). 

 

Polo contrario, cando só aparece unha delas a consideración como núcleo ou como 

modificador vai depender da categoría que lle outorgarmos ao presentador
411

. Nese 

sentido, é posíbel falarmos de transcategorización só no caso de considerarmos o artigo 

como determinante, con función adxacente, e non como pronome, e, xa que logo, con 

función nuclear. Sendo así, podemos falar de substantivación cando o adxectivo pasar a 

realizar a función de núcleo. Os casos que a seguir mostramos son exemplos de 

substantivación de adxectivos, moitas veces xa estabelecidos na lingua como verdadeiros 

substantivos, unha vez relegada ao esquecemento a función modificadora. Aínda así, en 

ocasións é posíbel adiviñar a presenza dun substantivo elidido
412

:  

 

Cuspiu aos poderosos, avermellou aos hipócritas (averméllanse os hipócritas?) (LL, 112); 

                                                           
411

 A este respecto, cómpre salientarmos que o profesor Freixeiro Mato (2000: 213) considera que todos os 

presentadores, en ausencia dun substantivo, desempeñan a función nuclear, relegando o adxectivo á de 

modificador. Neste sentido, defendeu a función substantiva do artigo, quer dicir, a función nuclear na frase 

nominal, “cando vai seguido dun adxectivo non substantivado” (Freixeiro Mato, 2000: 264), o que 

exemplifica da seguinte maneira: “Gosto do azul do ceu (azul está substantivado por se referir á cor en 

abstracto e ten función nuclear) / De entre eses tres lapis, gosto do azul (azul é un adxacente por se referir a 

un ser concreto que especifica, o (lapis) azul, e o desempeña a función nuclear en ausencia do substantivo”. 

Polo contrario, outros gramáticos consideran que a substantivación, quer dicir, a transcategorización desde 

unha función secundaria (modificador) a primaria (núcleo) do adxectivo prodúcese precisamente pola 

elisión dun substantivo e a presenza dun determinante a preceder o adxectivo. Neste sentido, Álvarez et al. 

(1995: 75-76) expoñen: “Algunhas palabras, orixinariamente adxectivos, pasaron á clase dos substantivos 

ou manteñen aínda a dobre posibilidade […], é dicir, sustantiváronse. O mesmo concepto de 

‘sustantivación’ pode aplicarse a aqueles casos en que, por ausencia do sustantivo no núcleo, se produce 

unha frase nominal formada por determinante + adxacente […], considerando que daquela este pasa a 

funcionar como núcleo […]; tamén se aplica ós casos en que calquera outra palabra ou grupo de palabras, 

por intermedio dun artigo ou outro determinante, pode aparecer na frase nominal coma se fora un 

sustantivo”. A respecto da función do artigo como transcategorizador indican: “O artigo permite ademais 

transpoñer á categoría de sustantivo, permitindo que poidan funcionar como núcleo da frase nominal 

formas doutras categorías gramaticais que en principio non poden desempeñar esta función (adxectivos, 

cláusulas de relativo, frases preposicionais, adverbios…). En Vou leva-la saia amarela, o adxectivo é 

adxacente e saia funciona como núcleo en ausencia do sustantivo” (Álvarez et al., 1995: 154-155). De 

todos os modos, fan referencia á posibilidade de se considerar que seguen a desempeñar función adxacente 

e matizan: “Calquera que sexa a postura adoptada resulta innegable que nestes usos o artigo garda moi 

estreita relación co pronome persoal, co que ten orixe común”. 

 
412

 Cf. Caneiro (B, 123): “un subornado impróspero débil infeliz”. Este exemplo chama especialmente a 

atención, pois anteriormente aparecía unha secuencia en que eses mesmos adxectivos estaban a acompañar 

un substantivo: “a existencia do subornado impróspero débil infeliz ser humano”. 
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Merecen respecto os canallas?, e os explotadores?, e os hipócritas?, e os magnates?, e os 

mentecatos?, e os soberbios? El non respectaba as opinións, era un intolerante, un aconsensual,  

un antidemócrata: ácrata (XA, 21); 

 

  estes individuos que se dedican a facer libros son unha tropa de inútiles (EPF, 18); 

 

que hai de todo no mundo, por fortuna, bardallas e doutos, pillos e honestos, púdicos, afoutos, 

xustos, inxustos, cumpridores, neglixentes, divertidos, penosos, necios, sabios, liberais, 

libertinos (SL, 66); 

   

  A colombiana nunca se namoraría dun branco delgado coma min (TM, 105); 

 

Cinco anos, pero non era unha pusilánime que puidera engulir toda a estupidez humana, 

concentrada, polarizada no relato da miña nai (RB, 103); 

 

 as balas dirixidas a un odioso roxo repugnante republicano que era eu (RB, 119); 

 

  Eu son un triste (TT, 65); 

 

esa que os socialistas judíos masones querían cambiar por unha fouce e un martelo arrodeados de 

sangue (E, 204); 

 

observar como vintedúas almas perseguen incansables e agrestes un esférico de coiro (E, 405); 

 

Amar o imposible, o inaccesible, o invisible: velaquí o único credo (A, 26); 

 

onde os leóns poidan triturar un débil patoso borracho e soñador que escribe porque non ten outra 

cousa que facer na vida (A, 117); 

 

esquece que son un perdedor, un gordo pervertido enfermo melancólico perdedor que bebe 

Cardú (A, 301). 

 

Noutras ocasións ocorre que dous nomes, habitualmente empregados con función 

adxectival, aparecen xuntos na mesma secuencia, de maneira que un deles desempeñará 

necesariamente unha función nuclear. Na sorpresa derivada desa mudanza funcional reside 

precisamente a extraordinaria expresividade deste tipo de construcións, segundo 

comprobamos nos seguintes exemplos
413

: 

                                                           
413

 Cf. Caneiro (B, 121): “olleiras de borracho falador” / “era un borracho irrecuperable”. 
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  dixo un musculoso hercúleo portador de negra chupa de coiro (TM, 90); 

 

unicamente para min, só para min, un desequilibrado borracho que escapa do mundo porque non 

sabe non pode non sabe vivir, vivir (TM, 217); 

 

Especulan os estudiosos que o autor pode ser un agnóstico eremita de sólida formación intelectual 

(TM, 227); 

 

  Pensan […], pobres bobos (RB, 34); 

 

Un feliz solitario que cociña e fuma e bebe na máis absoluta das illas (A, 52); 

 

Coa fama de inofensivo pervertido que me acompaña (A, 144); 

 

maldita sexa a miña estampa de pusilánime bebedor sedutor romántico (A, 223). 

 

Como for, considerando que existe transcategorización, esta sería deadxectival, quer 

dicir, que o adxectivo, que normalmente realizaría a función de adxacente ou modificador 

(función secundaria), transcategorizaríase e pasaría a desempeñar a función de núcleo 

(función primaria), propia do substantivo, o que tradicionalmente se vén denominando 

substantivación do adxectivo. Isto é o máis frecuente, como vemos nos exemplos 

recollidos
414

, mais tamén se dá o caso contrario, en que un substantivo pasa a realizar a 

función de modificador acompañando outro substantivo: 

 

o profesor Silesio Braun, aínda xubilado, forma parte das nosas tertulias con moito máis dereito que 

vostede, batracio. Batracia será vostede, fríxida flor de loto (XA, 222)
415

; 

 

  era eu quen pousaba o ouro nos seus brazos ladróns (RB, 27); 

 

Quería, papá borracho lector teorizador de insólitas teóricas teorías, que fose avogado (UMOT, 

121). 

                                                                                                                                                                          

 
414

 Poden consultarse máis exemplos de transcategorización no apéndice XXI (véxase § 7.21). 

 
415

 O proceso de transcategorización vese aquí reflectido na flexión de xénero, imposíbel nun substantivo 

epiceno (de xénero único, por tanto), tanto máis canto que o que designa non é un exemplar concreto dunha 

especie (o que permitiría, en último termo, a flexión, ao haber distinción de sexo), senón a propia especie 

en si mesma. Aliás, a concordar en xénero e número cun antecedente, a súa función como modificador, 

propia do adxectivo, queda clara. 
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Noutros casos, encontramos un sinal inconfundíbel deste tipo de transcategorización, 

para alén da función e da concordancia, na gradación, sendo esta característica máis propia 

da clase nominal dos adxectivos
416

:  

 

Agora encóntrome perfectamente pero abofé, aseguro, asevero, afirmo, que ha de aldraxar a miña 

alma esa dor repugnante que repousa na boca do meu estómago furado: úlcera, putísima lagarta 

(XA, 230); 

 

pero os curadores saben de todo e pensan que coas drogas, esas putísimas pílulas brancas, temos 

suficiente para aliviarnos (RB, 110); 

 

parten do ordenador da oficina do avogado maridísimo do meu amor (A, 58); 

 

o poeta, amiguísimo poeta, morreu, de infarto, pobre (A, 117). 

 

En todos estes exemplos, en que se dá a concorrencia de dous nomes que 

habitualmente funcionan como substantivos, recoñecemos o modificador por aparecer en 

grao superlativo, característica fundamental do adxectivo.  

En xeral, a respecto da categoría nominal, podemos concluír que a súa rendibilidade 

estilística deriva non só dos aspectos que permiten maior liberdade creativa por parte do 

autor ou autora, como tamén daqueles inherentes á propia categoría, como o xénero e o 

número, menos susceptíbeis de seren empregados de maneira expresiva. Con todo, X. C. 

Caneiro demóstranos continuamente que sempre é posíbel tirar aproveitamento estilístico 

das distintas categorías e aspectos da lingua.  

 

4.3.2.2. PRONOMES 

Os pronomes son grupos de palabras que carecen dun contido semántico concreto por 

non teren unha significación constante. Son, como vimos a propósito da definición da clase 

dos nomes, palabras de significado gramatical e non léxico. Do punto de vista morfolóxico 

achamos tanto pronomes que admiten flexión de xénero e número (a maioría) como outros 

invariábeis nese sentido; mediante a concordancia podemos recoñecer o substantivo a que 

van referidos e, de feito, poden ser indicadores da flexión xenérico-numérica dos 

substantivos con sincretismo formal:   

                                                           
416

 Cf. Caneiro (B, 96): “iniciar unha conversación co seu fugaz e poetérrimo acompañante”. 
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necesitaba un interese digno e alto e beatífico e xeneroso, un propósito que o arredase das cousas 

comúns, posibles tamén para os demais homes e mulleres, os outros, as outras (XA, 62); 

 

Pensaba que a xente que fai algo tan ben debía ser eterna (non só os virtuosos da arte, senón tamén 

os, as, os, as que conducen autobuses sen facer vomitar os pasaxeiros, os, as, os, as que colocan a 

madeira dos pisos e non deixan fendas esaxeradas, os, as, os, as que practican a disciplina do 

lenocinio con tenrura e entrega, os, as, os, as que non permiten que a idiocia se apodere dos mortais 

–pretensión inútil–)  (XA, 81); 

  

ela sentada no banco, el na cama, ela que suspira, el que agacha a vista, ela que volve suspirar, el 

que fala (SL, 47); 

 

Todos acaban reflexionando sobre cuestións estrañas. Todos, todas acabamos, debo dicir, 

reflexionando sobre cuestións estrañas (RB, 89). 

   

A. PERSOAIS 

Os pronomes persoais designan as tres persoas do discurso: emisor, receptor e obxecto 

do discurso, este situado fóra do circuíto básico do proceso comunicativo. A denominación 

de persoais non parece demasiado axeitada, tendo en conta que non teñen que se referir 

necesariamente a persoas. Alén diso, non son os únicos referenciais nin tampouco os 

únicos substitutos do nome.  

Unha das diferenzas fundamentais entre as formas pronominais tónicas e as átonas, 

con repercusións estilísticas notábeis, reside na funcionalidade. Desta maneira, é habitual 

que as primeiras sexan redundantes, ao estaren implícitas nos morfemas número-persoais 

dos verbos. Por esta razón son especialmente expresivas. Vémolo nos seguintes 

exemplos
417

: 

 

  Eu escoitaba atentamente e permanecía de pé, fronte dela (LL, 110);   

 

  Eu non lles teño medo, non lles teño ningún medo, canallas! (XA, 68); 

 

  Eu procuro non desanimarme (SL, 17); 

 

  Nin eu, ti que pensas! (SL, 48); 

                                                           
417

 Cf. Caneiro (B, 71): “Nós estamos onde está o noso desexo, ¿compréndeno? Se non desexamos, non 

vivimos. Eu podo afirmar isto porque durante case vinte anos, uns poucos menos quizais, estiven morta”. 

Poden consultarse máis exemplos de pronomes persoais no apéndice XXII (véxase § 7.22.1). 
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Ti sempre tes que buscarlle razón a todo […]. Ninguén pode esixir o olvido, Mara, ti levas meses 

esixíndome olvidos (TM, 13); 

 

Ti traes no teu borboriño de meiga as cancións caladas do eterno. Ti regrésasme ao que son: nada, 

paredes, pedra, materia inerte (RB, 89); 

 

Ti segues comigo. Ti vas a onde eu vou. Ti acompañarás os meus delirios na vila de Alma (A, 290). 

 

De todos os modos, hai casos en que o sincretismo da forma verbal na P1 e na P3 

obriga, para se desfacer a ambigüidade, a especificar o pronome persoal correspondente. A 

rendibilidade estilística deste fenómeno fundamental para a comunicación reside na 

maneira en que se introducir o pronome no discurso; nese sentido, chama a atención o feito 

de X. C. Caneiro encerrar a forma pronominal entre parénteses, a continuación do verbo, 

dando mostras de estar a desfacer esa ambigüidade de xeito totalmente consciente e 

voluntario: 

 

As mulleres sabias pronto albiscan as lúbricas intencións carnais no ollar dos diletantes. Tremelaba 

(eu). Suaba. En verdade, o primeiro amor, a primeira emoción verdadeira, é fastuosa (IS, 51). 

 

Porén, a presenza do pronome persoal é fundamental cando fai referencia aos 

elementos que non interveñen directamente no intercambio comunicativo. Alén diso, é 

posíbel a súa utilización para evitar ambigüidades cando entra en xogo tamén unha forma 

verbal sincrética, de onde se pode desprender certa rendibilidade estilística, especialmente 

de se recorrer a técnicas que contribúen a enfatizala: 

 

  levaba (El) o estigma do óbito cravado na boca (UMOT, 127). 

  

Noutras ocasións serven para expresar máis claramente a oposición entre dous 

elementos, nomeadamente entre os dous participantes no proceso comunicativo, tamén con 

efectos estilisticamente rendíbeis: 

 

Gracias ao vil metal que eu gano ti podes comer espaguetis. Eu detesto os espaguetis. Gracias ao vil 

metal que eu gano ti podes comer xamón cocido [...]. Eu algún día ganarei un premio importante e 

non precisaremos o teu traballo (XA, 69); 
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aquí existe un provocador de oficio, vostede, e eu non estou disposto a consentilo (SL, 36); 

 

Eu biqueino unha vez nos labios, pero non me gustou. El asegurou que aquel foi o momento máis 

relevante da súa existencia (TM, 37); 

 

  Escribímolo. Ti. Eu. Ambos (RB, 16); 

 

Ti aprendíchesme que non hai nada máis fermoso que a espera […]. Eu notaba a túa presencia no 

meu fígado (RB, 58); 

 

  ¿Ti respírasme como eu te respiro a ti? ¿Ti es eu? Claro, claro. Ti es eu (A, 170); 

 

  Eu deixei de vivir hai tempo. Ti, profesor, es só a última gota do último río (FI, 51). 

 

Aínda que esa dualidade pode aparecer igualmente na terceira persoa, desta vez 

materializada na oposición de xénero
418

, e mesmo entre formas tónicas oblicuas e átonas: 

  

el escribíalle poemas e recitábaos en público, ela dicía a todo o pobo que o quería; el traballaba de 

sol a sol, ela proclamaba que nada lle importaba o diñeiro; de cando en vez el choraba de 

impotencia, ela aseguráballe que estando xuntos non temía morrer de fame (LL, 91); 

 

El enguruñado no tacto suave da tea […]. Ela ansiosa por topar co tirano Polifemo […]. El 

disfrutando do recendo de lavanda […]. Ela, libidinosa, acendida polo contacto carnal co home […]. 

El bica sen querer a pel de Alat. Ela devólvelle o bico (EPF, 71); 

 

Contundencia repetida de forma habitual cada vez que te bicaba, que me bicabas… (RB, 54); 

 

París ardía no sol da primavera cando os dous, ela e el, camiñaban apresurados pola verea que 

levaba á casa do Pirata (TM, 11); 

 

  cámbiame, cámbiate, sóñame tamén como eu te soño (A, 79); 

 

A muller de ollos verdes que te abraza, que te traga, como me traga a min, Alma, ao teu faraón 

borracho e triste (A, 156); 

 

¡Que lindo é vivir cando me vives, cando te vivo, raíña! (A, 210); 

 

  Soñei outra vez contigo. Ou comigo (A, 243); 

                                                           
418

 Cf. Caneiro (B, 69): “A el gustaríalle que ela apoiase as mans sobre as súas costas”. 
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El pensou que non debía escoitar poemas de amor na madrugada. Ela dixo: Son as seis, todas as 

estrelas saben o teu nome (VAP, 47). 

  

No entanto, noutras ocasións a relevancia estilística conséguese por medio da 

combinación redundante de formas tónicas e átonas
419

, inclusive en contra dalgunhas 

regras gramaticais: 

 

Eu descoñezo todo de todo, descoñézome a min mesmo (SL, 258); 

 

(explicar-me, explicar a min, explicar a eu, Celia) (RB, 36); 

   

  Ámote.  

A ti (A, 52). 

  

Canto a algunha forma pronominal especial pola súa morfoloxía, achamos nas obras 

obxecto do noso estudo as formas de cortesía "vosé" e "vuecencia", que merecen ser 

comentadas xa que, inseridas no seu contexto, adquiren unha grande expresividade; así, os 

efectos estilísticos que se derivan do seu aparecemento parecen proporcionarlle ao discurso 

un ton anacrónico, ao seren formas arcaicas: 

 

  diríxome a Vuecencia para pedirlle resignación (XA, 175); 

 

Deille voltas e voltas á miña vida e sempre cheguei ao punto inicial, a vosé, espartano sostén da 

miña vida, só con vostede conseguirei o que tanto devezo (XA, 235); 

 

non estou tolo, non volvas a pronunciar esas palabras, estou só, só, e vosé ten a culpa (EPF, 41); 

 

  servidor eficientísimo do que vuesamercé mande, aos seus pés (A, 118). 

 

De feito, tamén encontramos algún caso de “vostede”, que é a forma habitual de 

cortesía, en contextos concretos en que, ao ficar patente de forma explícita a reverencia 

cara á persoa destinataria desa forma pronominal, atinxe unha expresividade próxima á de 

formas menos usuais, como as que acabamos de ver
420

: 

                                                           
419

 Cf. Caneiro (B, 69): “¿Así me quere vostede a min, don Prudencio?”. 

 
420

 Cf. Caneiro (B, 101): “Bos días teña vostede, ninfa”. 
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É vostede amabilísima, Dona Mercedes. Por favor, trátame de ti, non son tan maior. Non, non, é 

vostede unha princesa (IS, 43)
421

; 

 

Descubrirán vostedes cando, como, cando, como? Descubrirán vostedes, lectópatas, a galería do 

meu corazón fundida de xelo e inverno? (SL, 13); 

 

  Acaba vostede de conectar con Radio Felicidade, señor Ulises (A, 42). 

 

Algunhas formas rectas teñen valores especiais provocados por un deslocamento de 

significación na relación coas persoas gramaticais. A este respecto, cómpre sinalarmos que 

moitas veces estes usos só se reflicten nos morfemas número-persoais dos verbos, ao 

estaren elididos os pronomes. Así, achamos con frecuencia exemplos de plural de 

modestia
422

, nomeadamente n’Un xogo de apócrifos e Os séculos da lúa, en que os 

narradores dirixen un monólogo aos lectores ou lectópatas. Esta forma de plural é adoito 

empregada polos escritores e escritoras, para evitaren o ton impositivo das súas opinións, 

como se fosen voceiros do pensamento colectivo e non individual
423

: 

 

  Que o apotegma de Balzac siga para centrar a nosa digresión (IS, 77); 

 

  e centrémonos no propósito desta continuación (IS, 98); 

 

Polo tanto, e apoiándonos no segundo informe, sen que sirva de precedente o aserto que nos leva a 

confundir o nome da muller antedita, Olvido (SL, 15); 

                                                           
421

 Neste exemplo intervén tamén a forma de familiaridade, de modo que resulta enfatizada, por oposición, a 

de cortesía.  

 
422

 Véxase Álvarez et al. (1995: 167): “Úsase nós por eu cando o suxeito quere encadrarse dentro dun 

conxunto máis amplo, para expresar unha opinión que, por motivos sociais ou psicolóxicos, ben puidera ser 

considerada como un acto de arrogancia emitida por eu singular. Deste xeito faise partícipe(s) a outro(s) 

(mesmo ó propio receptor) do mérito ou demérito que poida derivarse”. 

 
423

 Tal como explicamos anteriormente, o MNP do verbo pode facer desnecesaria a presenza do pronome 

persoal. Isto atinxe tamén ao plural de modestia, de modo que será a propia forma verbal a que, por medio 

da súa desinencia, indicar ese significado, como ocorre nos seguintes exemplos: “Para maior información 

sobre o asunto que nos ocupa veritablemente invitamos –cáseque obrigamos– aos lectores e lectoras –se 

houber– a iniciar a aventura” (XA, 15); “Pensemos e iteremos con notable palpable loable insistencia: Son 

un covarde, non soporto o sufrimento de ser feliz” (TM, 140); “afirmamos: O olvido é sempre unha 

dúbida, o olvido mantennos de pé (de xeonllos?), o olvido define todo o que non somos: nada” (SL, 15); 

“Incluso chegou a aguantar, co instrumento ese do que falamos, unha roda de muíño que os rapaces 

encontraron no monte” (E, 254); “Máis estraño aínda se consideramos que camiñaba pola beiravía 

portando unha enorme maleta vermella” (E, 352); “Falaba dos novelistas, tipos de novelistas, clases, 

xerarquías, cortes, contubernios, especies. Non simplifiquemos” (A, 75). 
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Era o destino, esa animalia que cefalópada nos atrapa, que non nos deixa, que afoga o noso respirar 

e ansia e liberdade (E, 48); 

 

a nada como un paxaro negro revoando o noso adentro farto de proxectos e ilusións e Ítacas perdidas 

na memoria e tempos novos que han de traernos a felicidade, o noso adentro eivado de penas e 

desconsolo (E, 150); 

 

A sede voraz que nos consome. E beber. Beber ata que só quede, de nós, unha biblioteca de 

naufraxios (E, 164); 

 

¡Que ben nos encontramos, o aire penetra de novo na túa hipocondríaca doente inestable frenética 

enfermidade! (A, 42). 

 

Inclusive poden chegar a aparecer, en secuencias especialmente expresivas do punto 

de vista estilístico, as dúas formas, mesmo a alternar o uso do pronome co da desinencia 

verbal: 

 

  repetimos repito eu o anterior para resituarnos (SL, 73). 

 

Por outra parte, tamén é relativamente frecuente atopar exemplos de uso de ti por 

eu
424

/el para presentar unha acción ou opinión implicando o interlocutor
425

, na procura da 

súa complicidade, de modo que este se sinta máis próximo ao enunciado polo emisor
426

: 

 

  A literatura é fértil só se te libera da morte cotiá e repetida (LL, 115); 

 

                                                           
424

 Igual que ocorría no caso do plural de modestia, tamén nesta ocasión é posíbel coñecer este emprego da 

P2 por P1 por medio do MNP do verbo, sen necesidade de que apareza o pronome persoal, ou por medio 

doutro tipo de pronomes. Vémolo nos seguintes exemplos: “Que tes sede, bebes; que tes fame, comes; que 

tes ganas de vivir, pois vives; e vivir, que é vivir?” (IS, 108); “este, creo, é o mellor xeito de dicirlle a 

alguén que desexas con fervor o seu corpo” (LL, 36); “esas que rara vez acertas a explicar e, sen embargo, 

endexamais abandonas” (LL, 113); “e, se deixabas fuxir a imaxinación, podías observar centos de falenas 

e pirilampos minúsculos revoando na estancia” (XA, 289); “nunca me sentín capacitado para soportar a 

mirada de varios seres que escrutan os teus pasos, as túas palabras, os teus acenos e levidades” (RB, 79); 

“E para ser famoso (a non ser que exerzas cargos políticos ou institucionais ou sobranceiros) requírese en 

primeiro lugar ser estúpido” (A, 205). 

 
425

 Cf. Caneiro (B, 65): “O fantasma vai sempre contigo. E non te abandona. Aparece cada noite como un 

coitelo cravado na pel da lúa, feríndote, fancendo sangrar o teu interior. Navalleando o teu adentro”. 

 
426

 Véxase Álvarez et al. (1995: 168): “Úsase ti en lugar de eu para presentar con distancia unha acción ou 

unha opinión, implicando ó interlocutor […]. A segunda persoa de singular úsase con certa frecuencia en 

lugar da terceira impersoal”. 

  



 

 335 

Se ti te namoras a primeira vista dun ser vivo, sexa racional ou irracional, namóraste do seu 

conxunto (XA, 243); 

 

  ir a un paraíso onde agarda por ti aquilo que sempre desexaches (EPF, 43); 

 

A culpa é dos outros, dos que che rouban o ceo e os horizontes e a mirada oportuna que sempre 

encontras cando buscas repouso (EPF, 115); 

 

Que alguén erguese o seu dedo para proclamar, maiúsculas, VAMOS, INTÉNTEO DE NOVO. E 

que ti puideses regresar, volver, retomar no fío da memoria o alento preciso para seguir respirando 

(SL, 29); 

 

a literatura é algo sentido no peito, algo que ti non podes conter […], o tempo apenado que pasa e 

nunca responde cando ti chamas e reclamas unha corda que te salve, unha man que tire de ti (SL, 

39); 

 

que este país castiga aos honestos e non aos delincuentes, que se colles unha escopeta para 

defenderte dos ladróns, que se pegas dous tiros, que se liquidas a un deles, es ti quen vas ao cárcere 

(E, 271); 

 

Podes pasar as horas redactando mensaxes para que un tipo de Australia sinta mágoa por ti, para que 

envíe a súa fotografía abrazando a un canguro (A, 29); 

 

Observar, na inconsciencia, como colle a túa man e leva o teu corpiño moi desmellorado a outros 

lugares máis felices. Gustaríame morrer de vello, con noventa anos, non máis. E que alguén 

sostivese a miña man cando a Parca me levase. Esa é a única soidade imperdoable: morrer só. Sen 

ninguén que te acuda e murmure no teu oído, amor, meu amor, non te preocupes, pronto estaremos 

xuntos, amándonos (A, 56); 

 

Polo contrario, o efecto que se produce cando o pronome de P1 é substituído polo 

indeterminado “un”
427

 procura a obxectivización do enunciado; o emisor evita falar de si 

propio de maneira directa, impersonalizando ou neutralizando a súa mensaxe: 

   

  un acaba repudiando a literatura (XA, 109);   

 

  Un nunca ten a culpa de non saber querer (EPF, 115); 

 

  que a dicir verdade era escaso pois un xa sabe que en Madrid o aire cicatea (SL, 24); 

                                                           
427

 Cf. Caneiro (B, 32): “e cando unha pensa chegan cousas moi raras á cabeza”. 
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  Un pode acabar descubrindo que é un imbécil (TM, 45); 

 

un podería pensar que o tal Aristos meditara aquel xuízo para colocalo debaixo do busto do 

Guantanamera (E, 371); 

 

Non saben que cando un chega aos sesenta anos, só, coñece perfectamente o sentido da existencia: 

non ten sentido ningún (A, 27). 

 

Por outra parte, tamén achamos exemplos dos usos especiais do dativo, como o de 

solidariedade
428

, que é estilisticamente moi rendíbel por introducir un ton familiar ou 

coloquial no discurso:  

 

A sabedoría élle cousa perigosa, eu prefiro ser un parvo, así téñense menos problemas (XA, 27). 

 

 De todos os modos trátase dun recurso escaso na narrativa de X. C. Caneiro, o que 

talvez se poida explicar debido ao carácter culto da lingua empregada, que se mantén 

inclusive ao falaren as personaxes e con independencia do estrato sociocultural a que 

pertenzan.  

Por último, no tocante á posición dos clíticos a respecto do verbo
429

, que en ocasións 

permite certo aproveitamento estilístico, paga a pena mencionarmos un exemplo en que se 

xoga explicitamente coas regras de colocación dos pronomes átonos, de tal forma que 

chega a crear un curioso malentendido na trama. Así, xógase coa confusión que xera o 

tratamento de “ninguén” como antropónimo, cando na realidade se trata dun pronome 

identificador indefinido negativo cuxa presenza como suxeito obriga á anteposición do 

clítico ao verbo; ao non se dar esta anteposición, e tendo en conta a información previa, o 

significado da secuencia varía até a antítese, o que, porén, non é percibido polos receptores 

                                                           
428

 Véxase Álvarez Blanco (1997) e Asaka (1991). Tamén fan referencia a este uso especial do dativo outros 

estudos, como o de Carballo Calero (1974 [1966]: 274-275), que a este respecto sinalaba: “designa en el 

diálogo a un interlocutor que no sufre directa ni indirectamente la acción verbal, ni tiene influencia en ella; 

pero al que afectivamente interesamos, como dándole simpáticamente participación en los mismos. Supone 

por parte del que habla y respecto del que oye, afabilidad deferente, a veces familiaridad descuidada, en 

todo caso suposición de que nuestro interlocutor tiene un interés, siquiera por simpatía humana, en todo lo 

que le decimos, pues se lo decimos concediéndole cierto derecho de partpación en la situación que nuestras 

palabras reflejan. […] El castellano, para demostrar afabilidad, invoca a la segunda persona por su nombre 

[…]; pero con esto no crea el clima de participación solidaria en la acción que el dativo gallego origina, 

porque su enfoque de la situación –el del castellano– es más lógico. El giro gallego es propio de una 

pequeña comunidad rural en la que el sentimiento de solidaridad social está muy arraigado”. 

 
429

 Véxase Álvarez Blanco (1996), Carvalho Calero (1987), Endruschat (1995) e Prieto Alonso (1986a e 

1986b). 
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da mensaxe, tal e como chega a se comentar no propio fragmento:  

   

Polifemo pregúntalle o nome. Ulises resposta: “Chámome Ninguén”. Polifemo ebrio. Ulises traidor 

colle facho acendido e introdúceo en único ollo de Cíclope. Polifemo berra de dor. Os outros 

habitantes da illa preguntan dende fóra da cova ao seu colega: […]. El resposta: “Ninguén estáme 

matando”. Os preguntadores liscan de alí tranquilos pola resposta, sen reparar na anacrónica 

colocación pronominal (EPF, 69). 

 

Outros exemplos tamén interesantes a respecto da colocación dos clíticos, desta volta 

en todos os casos correcta e sen ningún duplo xogo de interpretación, serían estoutros en 

que, nunha secuencia disxuntiva
430

 ou tras o adverbio temporal “aínda”, o pronome aparece 

enclítico e proclítico á mesma forma verbal: 

 

  Estouna agardando. Aínda a estou agardando (LL, 35); 

 

así que Damián, quixérao ou non o quixera, portaría como un estandarte o pendón da felicidade (SL, 

247). 

 

En xeral, pódese comprobar por medio de todos estes exemplos que aínda que a 

colocación dos clíticos costuma rexerse por unhas regras fundamentais, en ocasións é 

posíbel tirar certo aproveitamento estilístico tanto de situacións en que se permite unha 

mínima liberdade de colocación, como inclusive daquelas que veñen determinadas 

gramaticalmente, chegando a casos de vulneración da norma con finalidade expresiva. 

 

B. POSESIVOS E DEMOSTRATIVOS 

Os posesivos e demostrativos constitúen o grupo dos pronomes referenciais precisos, 

quer dicir, aqueles que se encontran en relación directa coas persoas gramaticais. Neste 

sentido, igual que ocorría cos persoais, hai que sinalar que, de novo, as formas de P3 son 

tamén as que se empregan para expresar a cortesía, chegando a se produciren inclusive 

secuencias ambiguas, non exentas de rendibilidade estilística, nomeadamente na medida en 

que se introducen aclaracións
431

: 

                                                           
430

 Cf. Caneiro (B, 84): “ou cómelo ou non o comes, total vas morrer igual”. 

 
431

 Achamos significativos exemplos a este respecto en Bovary: “ata que el dixo no seu oído que non 

coñecera nada máis fermoso, que ela marcharía pero que o seu corazón, o do profesor, viaxaría para 

sempre nun peto da súa chaqueta” (B, 77), “As súas patadas no estómago (del), a súa operación cirúrxica 

no nariz (dela) que custou unha millonarísima pasta en Barcelona” (B, 392). 
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  porque ese é o noso destino, o teu e o meu, meu saxo (EPF, 37); 

 

A noite lambe o carapelo do xelo coa friúra instalada no seu corazón de nai. Pregúntome pola súa 

saúde. A súa, señoras, señores (SL, 85). 

 

Por esta razón, os posesivos son moi semellantes aos pronomes persoais e, de feito, 

tamén do punto de vista estilístico posúen un comportamento moi próximo
432

. Desta 

maneira, encontramos, como no caso dos persoais, o xogo opositivo, en ocasións inclusive 

en correlación con estes: 

 

velaquí o título da próxima película de cinético director procurante de filmes que deixen a pegada da 

maxia escrita no noso, no voso, no noso desprotexido corazón (RB, 90); 

 

claro como os meus ollos verdes, que son os teus, cariño, ti es eu, que te quero, corazón, corazón… 

(A, 133); 

 

Un anel de ouro que selaba para sempre o noso compromiso. O voso compromiso (TB, 88); 

 

O abecedario da tenrura asolagado na miña alma, que é a túa, Alma (A, 167). 

 

Outra das posibilidades estilísticas dos pronomes referenciais precisos reside na 

posibilidade de colocación, antes ou despois do substantivo
433

. Nos exemplos que 

sinalamos a seguir, comprobamos que a posposición do demostrativo ou do posesivo se 

converte na colocación máis expresiva precedido do artigo
434

: 

 

co único afán de posuír 

                                                           
432

 Poden consultarse exemplos de posesivos no apéndice XXII (véxase § 7.22.2). 

 
433

 A respecto do posesivo, véxase Silva Domínguez (1993 e 1996). No tocante ao demostrativo, Sánchez Rei 

(2006) analiza estilisticamente expresións en que aparecen demostrativos e formas lexicais derivadas deles. 

Neste sentido, afirma: “desde fórmulas que enfatizan ou ponderan valores negativos ou aseverativos até 

construcións de carácter fundamentalmente cohesivo, pasando por outras posibilidades de combinacións de 

significados e valores diversos, tal tipoloxía de pronomes amósase como unha das máis produtivas nos 

sempre atraentes dominios da expresividade e estilística do idioma, afastándose, deste modo, doutros 

grupos pronominais en que non se producen ou en que se non xeran con facilidade fórmulas similares” 

(Sánchez Rei, 2006: 100). Véxase tamén Sánchez Rei (2002a: 167-198 e 2002b). 

 
434

 En relación coa colocación achamos tamén diversas posibilidades en Bovary, todas estilisticamente 

marcadas, como as que vemos a continuación: “puxo nas miñas palabras que só vós merecedes, amada 

miña” (B, 53), “Oía a voz aquela con perfección” (B, 68), “que o ácido ese e os tales omegas facilitan a 

circulación sanguínea” (B, 152), “a psiquiatra aquela pensaba que o seu pais podía gastar os seus diñeiros 

no que lle dese a gana” (B, 184). 
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o tempo teu 

ou nada (EPF, 79); 

 

E non serei eu quen a conte, dabondo teño coa casa, cos pasos meus, solitarios, entre as vísceras 

deste lugar de voces voces voces (RB, 28); 

 

  a obra mirífica do escritor ese marxinal maldito (TT, 314); 

 

deposita unha toneláxica carga nos óculos meus que non miran nada máis que esta pantalla que me 

escribe (A, 145); 

 

mentres Lucifer, o anxo aquel, non me arrebate das veas do océano (FI, 51). 

 

C. IDENTIFICADORES 

Os pronomes identificadores fan referencia a unha realidade e indican de cal se trata: 

poden ser simples ou reforzados. Os identificadores simples só identifican, ben de forma 

precisa, ben de forma imprecisa, en canto que se fala de identificadores reforzados cando 

estabelecen relacións de igualdade ou diferenza de identidade ou grupo. A maioría adoita 

ter flexión de número e, algúns, de xénero
435

.  

A ausencia dun pronome identificador, quer o artigo, quer o indefinido un, a presentar 

o substantivo produce secuencias de extraordinaria expresividade. O valor desta ausencia 

non é o mesmo en todos os casos, segundo se poida intuír a oposición artigo/ausencia, que 

pon en xogo a indefinición face á concreción que achega o artigo, ou indefinido/ausencia, 

que proporciona distintos matices de imprecisión. Os efectos estilísticos poden ir desde a 

recreación dun ambiente caracterizado por unha vaguidade ou inconcreción máis ou menos 

suxestiva, a concordarmos con Lapa (1984: 129-130): 

 A falta de artigo desvanece a diferenta entre os vários elementos do plural e tende para representar 

uma idéia colectiva.  

[…] o plural, desacompañado, perdeu-se um pouco no vago, ganando certo matiz sentimental. 

É esta mesma tendência afectiva, a qual favorece os juízos apaixonados sobre os seres, que se 

verifica no tom depreciativo conferido muitas vezes ao plural sem artigo.  

  

Vexamos agora algúns exemplos, onde acharemos, con efecto, certa acentuación das 

calidades dos obxectos cargada de sentimento, pois, segundo sinalaba o investigador 

portugués (Lapa, 1984: 116), “quase nunca podemos realçar com serenidade as boas ou 

                                                           
435

 A respecto do artigo, véxase Álvarez Blanco (1983), Babarro González (1993), Gonçalves (1995) ou 

Hermida (1989). O seu tratamento categorial xa foi comentado anteriormente, en relación coa 

transcategorización nominal (cf. § 4.3.2.1). Poden consultarse exemplos de identificadores no apéndice 

XXII (véxase 7.22.3). 
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más qualidades de uma coisa; sempre lhe pomos um pouco do nosso afecto, da nossa 

paixão”: 

 

  caeu como flor nos seus brazos (IS, 14); 

 

devecía por probar a carne de león, preparada con labria parmesana en forno de leña (XA, 19); 

 

con traballo ben remunerado e unha satisfactoria relación coa Facenda Pública, o sanguiñento 

Estado que reclama solidaria colaboración na correcta resolución da débeda interna e externa (SL, 

19); 

 

  regresemos a este que eloxia a ocupación de burlador e amantísima (SL, 134); 

 

Debo meditar noutras realidades máis pracenteiras: praia mediterránea con palmeiras e sombra 

fecunda, vaso de vidro na man con abundante etílica bebida, herba fresca en día de calor agosto 

agosto e uns labios de azucre frío tocando a miña boca (TT, 78); 

 

Unha noitiña […], en marzálica primavera (TT, 79); 

 

unha fina broma de señora madura casada (A, 202). 

 

Aínda que tamén é posíbel a recreación dunha linguaxe sintética propia de certos 

ámbitos da linguaxe administrativa:  

 

“Invítame a unha copa”, musita loira platino (IS, 48); 

 

Público enfervorizado contribúe á xesta lanzando pipas e flocos de millo sobre a lona do circo 

imperial […]. Exultante clamor multitudinario (IS, 69); 

 

perturbado poeta posúe a parva perspectiva de perturbar o sono dos seus veciños cantando gospel 

(IS, 174); 

 

anxo namorado de trapecista convértese en ser humano, películas divinas, inolvidables (XA, 20); 

 

Ulises traidor colle facho acendido e introdúceo en único ollo de Cíclope (EPF, 69); 

 

Enfermeira que fala con enfermeira, de noite, sobre unha fotonovela que a impresionou (TM, 36); 

 

que casaches con viúva rica que facilitou a túa entrada nesta empresa con posto de 
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responsabilidade (E, 60); 

 

Condutos auditivos externos con lixeira inflamación, imaxina (A, 69);  

 

notará portátil incoloro que bebín de máis nesta primeira noite (A, 204). 

 

Por outra parte, a distinción de formas definidas e indefinidas dos identificadores está 

en estreita relación coa gramática textual e a alternancia entre información nova e 

información coñecida
436

: 

 

Mirando os libros descubrín unha das imaxes que máis me turbou ao longo da miña vida (para ser 

sincero: a imaxe que máis me turbou ao longo da miña vida) (RB, 74); 

 

El é un vividor. Os vividores precisan unha certa cultura para disfrutar do seu paso polo mundo 

(RB, 92). 

 

Outras veces a expresividade conséguese tamén empregando os identificadores con 

distintos valores indefinidos
437

: 

 

día tal do tal de mil e tantos e tantos, talvez non o recomenden ás súas amizades (IS, 169); 

 

señor, debo informalo das últimas declaracións de tal e tal que argumenta de maneira vaga e 

imprecisa sobre as causas do deterioro das relacións con Marrocos por culpa do peixe e tal e tal 

(RB, 50); 

 

que envíe un ramo de rosas amarelas a tal e tal e tal (A, 87). 

 

D. CUANTIFICADORES 

Os pronomes cuantificadores serven para, como o seu nome indica, cuantificaren a 

realidade. Segundo a maior ou menor precisión con que expresaren esa cantidade, estes 

pronomes divídense en definidos, indefinidos e absolutos
438

.  

Os cuantificadores definidos precisan a cantidade a que se referiren con exactitude, e 

no que atinxe á súa rendibilidade estilística debemos de os ter en conta como elementos de 

                                                           
436

 Cf. Caneiro (B, 75): “Simón Freud, un tolo que pensaba que os tolos eran os outros”. 

 
437

 Cf. Caneiro (B, 227): “Pero non renegaba de A montaña máxica, do tal Mann”. 

 
438

 Poden consultarse exemplos de cuantificadores no apéndice XXII (véxase § 7.22.4). 
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concreción e, por tanto, de verosimilitude
439

: 

   

As femias das anguias poñen perto dun millón de ovos e logo morren […], a seis mil quilómetros de 

aquí […]. Pepa, hai baleas que miden ata trinta metros e pesan cento cincuenta mil quilos. Non 

esaxeres, Inés. Comen catro mil quilos diarios de camaróns diminutos, pesan dous mil cincocentos 

quilos ao nacer, engordan cen quilos por día (IS, 86); 

 

Charito medía un noventa e seis, tiña barba (LL, 27); 

 

iso aseguraba Olvido Repugnancia, primixenia da saga e arteira por natureza, astuta, que discute 

unha noite de mil setecentos oitenta e nove cun individuo vinte ou trinta anos maior ca ela, talvez 

quince anos por riba, ou dezaseis, que demo importa a idade dos corpos! (SL, 20); 

 

Hoxe xa se cumpriron doce meses da súa partida (TN, 25); 

 

  Duascentas mil pesetas por curar unha gripe. Sete días de estancia (TM, 98); 

 

Intentarei ser fiel ás sete follas boligrafadas […]. As cinco horas con Alma. Decateime de que as 

dúas últimas sesións estiven naufragueando (A, 222). 

 

 En ocasións, a obsesión por cuantificar a realidade extralingüística parece remitir 

para a loucura das personaxes: 

 

Como dicía, a carta do Inés […] repousaba sobre cento dezanove discos (IS, 209); 

 

Agora ten vintecatro anos, vintecatro anos e sete meses máis tres días (LL, 35); 

 

Mentres viviu a súa nai saía tres veces por semana, doce, trece ocasións ao mes, cento corenta e 

catro, cento cincuenta e cinco quendas ao ano, seis, sete, oito mil durante corenta ciclos (XA, 

184); 

 

mirar como se reconcilian publicamente a través das seiscentas vintecinco liñas televisionarias 

(EPF, 20); 

 

apenada nos trinta anos recén cumpridos aquela madrugada, tres horas despois da medianoite […], 

probablemente naceu entre as tres menos cuarto e as tres e dez (SL, 11); 

 

a vida que desfila incesante polas seiscentas vintecinco liñas catódicas dese aparello maldito 

                                                           
439

 Cf. Caneiro (B, 76): “Vinte anos. Cando velo era o paraíso”. 
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seiscentas vintecinco mil liñas catódicas teledirixidas hixienicamente para limpar as poucas 

neuronas que habitan incólumes no cerebro dos seres humanos (TM, 88); 

 

O meu un cincuenta e sete trasladado á adolescencia debeu converterse en metro vinte, vintecinco, 

trinta, non sei (TT, 74); 

 

¿Podes concederme cinco minutos máis? E ela contestou: E dez, e quince, e vinte […]. Pero só se 

consumiron seis dos vinte que me tiña prometido. […] Débesme catorce minutos, Alma (A, 82); 

 

Nacín ás dúas e catorce minutos da mañá dun dez de xuño (A, 203);  

 

Hai casos especialmente expresivos producidos pola repetición de determinadas 

formas pronominais cuantificadoras en liña co resto das categorías gramaticais
440

: 

 

Resucitou, resucitou, semellan dicir trescentos somalís que en soños substitúen a trescentos 

coelliños que viaxan sobre trescentas alfombras máxicas, árabes, de bo prezo, barato, barato (IS, 

115); 

 

Unha mosca obrigábao a perder a concentración, unha mosca pertencente a algunha das trescentas 

mil especies que pululan viaxando soleados solpores, areas de diverso tamaño, lambonadas e 

 carnes putrefactas, unha mosca que batía as ás trescentas trinta veces por segundo 

mediante a contracción excelentísima da caixa torácica, unha mosca rebuldeira que non paraba máis 

de tres segundos no lugar que elixía como plataforma de repouso: a súa cabeza, algún dos folios, as 

mans, a mesa (XA, 190); 

 

  Leuna vinte veces. Relatoulla vinte veces á súa compañeira (TM, 36); 

 

Contratado catro meses ao ano. O demais é certo, prométoo. O número catro cerca a miña 

existencia: catro mortos, catro meses, catro persoas importantes: […]. As dúas Anas non 

significaron nada para min. Nada. A min os amores dúranme uns días, catro talvez (TM, 40); 

 

  Terei que escribilo mil veces mil cada día (TM, 47); 

 

corenta anos e máis de corenta quilos por culpa do meu orbicular corpo craso (A, 89). 

 

Chama a atención o emprego de cuantificadores definidos con valor indefinido. X. C. 

Caneiro opta a maior parte das veces pola secuencia “tres ou catro”, tal como 
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 Cf. Caneiro (B, 191): “unha navalla de cinco estralos cinco”. 
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comprobamos nos seguintes exemplos
441

: 

 

A tumba, un pilo de terra que rompe a plana superficie do corredor, tiña por riba tres ou catro 

claveis murchos de moitos meses (LL, 93); 

 

para preguntarche tres ou catro obsesións sobre o meu blues inacabado (EPF, 31); 

 

pronunciando as tres ou catro palabras xustas para saber que estás aí (RB, 14); 

 

han de perdurar tres ou catro verdades (A, 142). 

 

En calquera caso, para alén de todas as posibilidades estilísticas dos pronomes 

cuantificadores definidos, convén recoñecermos na abundancia de pronomes deste tipo 

máis un trazo da personalidade paranoica e ansiosa do protagonista, na liña de pensamento 

de Spitzer.  

Por último, no tocante á súa grafía, tal como se recomenda, substitúense as cifras pola 

forma desenvolvida, e aínda que é isto o normal, chama a atención que tal sistematicidade 

se manteña inclusive en casos en que o cuantificador (en cifras) forma parte dunha marca 

comercial, segundo ocorre no seguinte exemplo: 

 

  cando sentiu que ela arrincaba o Peugeot Douscentos Cinco (XA, 131). 

  

Os cuantificadores indefinidos indican cantidade de maneira imprecisa ou non exacta. 

A maioría dos exemplos que achamos nestas obras son de tipo apreciativo, quer dicir, 

indican unha cantidade cuxa apreciación, máis ou menos subxectiva, vai depender dun 

punto de vista particular. Poden achegar unha grande expresividade estilística cando 

apareceren repetidos
442

 e mesmo en grao superlativo a funcionaren case como adxectivos, 

mesmo en escalas de gradación, como veremos a seguir:  

 

  Tantísimos misterios que nos alagan (IS, 209); 

 

  Teño cincuenta anos, pouca estatura, pouco peso, poucas ansias (XA, 15); 

                                                           
441

 Cf. Caneiro (B, 31): “de limpar cun pano bordado de seda tres ou catro lágrimas que corrían”. 

 
442

 Cf. Caneiro (B, 62): “que son tantos e tantos, tantos…”. Alén diso, chama a atención a utilización de 

moito con función de determinante en singular: “moito coche caro, moita pel, moita festa de madrugada, e 

eu rompendo a cabeza para que vos fagades mulleres decentes” (B, 132). 
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piratas, moitísimos piratas desafiando as sombras crueis do destino na procura dunha princesa 

fermosa pola que nunca haberían de pedir rescate (XA, 22); 

 

Pasada media hora estaba moito máis tranquilo, moitísimo máis, agora podía coller o sono coas 

mans, acaricialo coas xemas dos dedos (XA, 114); 

 

Vintepoucos anos e unhas gotas de pachulí enchendo de lonxanías, e pretextos, a miña sombra (TM, 

56); 

 

  Menos os vintepico anos con Matilde (E, 446); 

 

mil novecentos corenta e pouco (A, 203); 

 

Ela, vestida de branco, non pasaba dos quince anos. Eu, vintetantos (A, 235). 

 

Os tres últimos exemplos resultan especialmente expresivos debido á mestura dun 

cuantificador definido e un indefinido, reflexo dunha forma moi habitual na lingua oral, 

que neste contexto culto atinxe unha alta rendibilidade estilística
443

. 

Por último, tamén cómpre sinalarmos algún exemplo de cuantificadores absolutos, que 

se tornan rendíbeis do punto de vista estilístico de diversas maneiras. Así, no caso de 

“todo” a rendibilidade estilística reside na posibilidade de colocación antes ou despois do 

substantivo que acompañar, acadando nesta última posición unha expresividade inusual 

pola súa énfase
444

: 

 

Sentiuse mal, afogado, cun peso no estómago que parecía baleirarlle as vísceras todas (XA, 116); 

 

que vagan polas congostras todas do universo (EPF, 79); 

 

a el nada o encantaba máis que deberlle á doncela dos soños todos e certezas (SL, 18); 

 

e en cada lágrima navegaba o pozo todo da desesperación (TT, 28); 

 

grilanda azul dos meus días todos (TT, 83); 

 

os segredos todos que a lúa me contaba (A, 139); 
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 Cf. Caneiro (B, 176): “Alí o levaron as súas fillas, un par de rapazas de vintetantos anos”. 

 
444

 Cf. Caneiro (B, 135): “e fainas soar como as sinfonías todas dos máis singulares mestres músicos”. 
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que me contaba os segredos todos das flores en Irlanda (FI, 52). 

 

Este recurso mesmo se extrapola a algúns cuantificadores indefinidos, como vemos no 

seguinte exemplo, de extraordinaria rendibilidade estilística precisamente pola rareza desta 

colocación: 

 

que enxalzan as virtudes moitas dos seus fotografados (A, 190). 

 

Mesmo é posíbel acharmos algún exemplo en que se xoga coa dupla colocación, o que 

proporciona efectos estilísticos notábeis: 

 

non ten sentido ningún. Ningún sentido, meu amor (A, 27). 

 

En ocasións, o que é aínda máis salientábel, a duplicación do cuantificador ocorre 

dentro da mesma frase, máis alá do xogo coa dupla colocación en frases diferentes que 

viamos no exemplo anterior: 

 

  Naquel instante todas as flores todas todas volvéronse negras (FI, 63). 

 

No caso do cuantificador absoluto "nada", cuxa presenza exixe unha partícula 

negativa, a súa rendibilidade reside xustamente na ausencia dela; ao non haber tal partícula 

negativa, a secuencia resultante é moito máis expresiva e concéntrase toda a forza negativa 

no pronome, que fica enfatizado: 

 

  e encontro nada, a súa ausencia, talvez a certeza de que non volverá (XA, 47). 

 

No entanto, empregar un pronome cuantificador por duplicado e aínda cun sufixo 

diminutivo con valor intensificador, de grande expresividade, non fai senón aumentar as 

posibilidades estilísticas destes pronomes: 

 

  tenlle medo a todas, todiñas, unhas e outras (XA, 150). 

 

A modo de conclusión xeral a respecto do aproveitamento estilístico que se pode tirar 

da categoría pronominal, comprobamos que esta muda en función do tipo de pronome, 
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aínda que, en todo o caso, na obra narrativa de X. C. Caneiro se trata dunha categoría 

considerabelmente rendíbel do punto de vista do estilo, como vimos por medio dos 

exemplos escollidos.   

 

4.3.2.3. VERBOS 

Do punto de vista morfosintáctico, o verbo é unha palabra variábel composta por un 

morfema lexical e diferentes morfemas gramaticais que funciona como núcleo da frase 

verbal, a concordar en número e persoa co suxeito. A esta variación morfolóxica, tal como 

veremos máis adiante, pódeselle tirar unha rendibilidade estilística que non debemos deixar 

de considerar, nomeadamente no que se refire á flexión modotemporal. Con todo, cómpre 

salientarmos que as posibilidades estilísticas da flexión numeropersoal xa foron estudadas 

de forma indirecta ao tratarmos os pronomes persoais tónicos (cf. § 4.3.2.2.A), por estaren 

en estreita relación, na medida en que o suxeito e o verbo deben concordar en número e 

persoa. Vemos agora algún outro exemplo
445

 de plural maxestático, desta volta reflectido 

unicamente na forma verbal, ante a ausencia do pronome tónico de suxeito:  

   

Por suposto, estamos aquí para servir (XA, 19); 

 

que pensamos e meditamos e sostemos na man estas flores (EPF, 86). 

 

Aínda así, veremos que en certas ocasións é posíbel aproveitar a flexión 

numeropersoal con outras finalidades estilísticas. 

De todos os modos, cómpre comezarmos a nosa análise da categoría verbal en función 

das repercusións estilísticas que pode ter o seu predominio nun texto, fronte a substantivos 

e adxectivos. En estreita relación coa semántica, hai que dicir que, ao indicaren accións, o 

predominio de formas verbais vai conferirlle un ritmo sintáctico áxil. Exemplos disto 

serían os seguintes fragmentos
446

:  

 

  Sentou, bebeu, comeu, arrotou, fungou (IS, 43); 
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 No segundo exemplo é conveniente repararmos en que o artigo da FN “na man” podería estar a funcionar 

co valor especial de posesivo, tal como é habitual na nosa lingua; se isto é así, o feito de estar en singular 

indicaría que o suxeito é individual, o que confirmaría, á vez, que o verbo e o posesivo son, con efecto, 

plurais maxestáticos.  

 
446

 Cf. Caneiro (B, 7): “Cantaba. Cantaba con ritmo frenético mentres se duchaba, secaba, masaxeaba, 

pintaba, vestía, adubiaba […]. Noxo de vida, dixo outra vez. Despois, presionando o espello cos puños, 

musitou”. Poden consultarse máis exemplos de predominio de formas verbais no apéndice XXIII (véxase § 

7.23). 
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ela calou, acorou o rostro, baixou a mirada tímida, tremíanlle as mans; cando o líquido penetrou 

completamente na nádega de Adelino Prim ela díxolle aos dous paquidermos (LL, 21); 

 

as imaxes arreboláronse na mente da rapaza: preséntanlle ao individuo, roldará os corenta anos, 

traxe moi elegante, enxeñeiro dunha multinacional, toman unha copa, el daiquiri, ela champaña, 

pregúntalle cousas, de cando en vez levántase para acudir ao lavabo, regresa cheo de euforia, con 

maior habilidade no seu fluído verbal, inspirando a miúdo polo nariz, limpa os mocos con 

frecuencia (XA, 163); 

 

e ti podías contestar cunha serie de notas festivas, xubilosas, eu levaríate a un hotel de cinco 

estrelas, e bebería contigo licores de elevada calidade, e taparíate con sabas de seda azul e 

chamaría por teléfono a calquera lugar do planeta e recitaría a través de ti un poema de amor 

sincero, tocándote, inoculando todo o meu aire no teu estómago de nereida máxica, neptunia (EPF, 

38); 

 

que de nada lle importaba o que ela debera de facer para congratularse co destino, porque o destino 

del era ficar no seu colo cando ela o permitise e aloumiñar a súa boca de nereida e demoucar a 

pena co seu riso e regalarlle caraveis todos os días que por vivir lle quedasen (SL, 294); 

 

Lembro que de neno saía, cun cazo laranxa a recoller as gotas de chuvia. Saía coa miña avoa […]. 

Ataba o pano no pescozo. Contábame historias (TM, 29); 

 

Algúns deixamos a alma antes do esperado, e sufrimos, e pasamos o resto da nosa vida sen alma, e 

ao morrermos, de tan lixeiros, alcanzamos altísimas velocidades no transmundo (RB, 47); 

 

se eu non avisase dos perigos e pecados da carne, todos e todas verían reducida a súa vida aos 

círculos que o sexto instalase nos seus corpos, non irían á misa, non pregarían a Deus, non crerían 

na Santísima Trinidade nin noutros grandes enigmas que só a fe aclara e enaltece (TT, 81); 

 

O cura deluvou os ollos, beliscou no seu brazo por ver se estaba durmido, brincou, acaneou a 

cabeza con forza, volveu brincar, losqueou a cara coas súas mans suaves de seminarista máis afeito 

aos libros que aos prodixios, volveu brincar (E, 41); 

 

os nomes que enxergan e piden e reclaman e ofrecen e discrepan e aceptan e letradialogan 

connosco (A, 124). 

 

Vexamos en máis algúns exemplos a impresión de acción que o predominio da 

categoría verbal lle proporciona ao discurso: “onde o meu bálano rabuña, increpa, 

resiste, ferve, esgaza e, por fin, exacula” (IS, 83); “Logo, cando ninguén os miraba, xa se 
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collían da man, aloumiñábanse, bicábanse con fervor. A miña avoa dicía que non 

recordaba historia de amor tan atrevida por aquel tempo: el escribíalle poemas e 

recitábaos en público, ela dicía a todo o pobo que o quería; el traballaba de sol a sol, ela 

proclamaba que nada lle importaba o diñeiro; de cando en vez el choraba de impotencia, 

ela aseguráballe que estando xuntos non temía morrer de fame. Para eles non existía 

outro mundo fóra deles mesmos. Amábanse” (LL, 91); “Necesitaba roubar para aliviar 

un proído que lle rilla o peito, un comechume que roe sen cesar as súas entrañas: 

erguerse, escoitar, traducir, memorizar, aprender, durmir, olvidar: o tedio” (XA, 

132); “Berraba, tremelicaba, ría, bufaba, asopraba, padecía” (EPF, 83); “descansou, 

tomou aire, mastigou a noite […], pechou os puños, deixou ver un aceno desventurado 

nos labios […], e lambendo a mágoa na fonética exacta das súas palabras, apuntou” (SL, 

12); “Agarimoume. Tocou coa súa man a miña entreperna. Boteime cara atrás. Non me 

excitei […]. Marchou” (TM, 89); “Velaquí o deputado que non se divirte nin se estimula 

nin se distrae, o deputado que encontra hai anos a poeta vendendo versos na porta do 

cine, o deputado que le os seus versos, malos malísimos, e non deixa de ser cativado pola 

imaxe da muller que llos vendeu polo módico prezo de mil miserables pesetas” (RB, 53); 

“Levántase, colle un xornal que leva metido no peto da gabardina. Bica o xornal que 

levaba metido no peto da gabardina. Apóiao na súa cara, suavemente, acariciándose. 

Volve ao sillón. Senta. Contempla a portada, a fotografía da portada: sempre o 

espectáculo como noticia. Abre o periódico. Le”  (TT, 41); “O mar estivo alí, cando os 

insectos e sauros nadaban, voaban, cazaban, reptaban” (E, 79); “Marchaba á súa mesa, 

colocaba a cabeza entre as mans, apoiaba os cóbados, deluvaba os ollos, pasaba as mans 

pola fronte, como estirando as enrugas que non tiña” (A, 251); etc
447

. 

Máis unha vez, como ocorría coas longas enumeracións de substantivos e adxectivos, 

X. C. Caneiro emprega as enumeracións dos verbos coa intención de recrear o estado 

mental obsesivo das personaxes, polo que, así, acadan unha expresividade aínda maior.  

De igual xeito redunda neste particular aspecto da personalidade dos distintos 

protagonistas o emprego de duplicacións de formas verbais, con mínimas variacións, 

normalmente de carácter temporal, mais tamén nalgún caso numeropersoal
448

:  

                                                           
447

 Poden consultarse máis exemplos de predominio de formas verbais no apéndice XXIII (véxase § 7.23). 

 
448

 Encontramos as dúas posíbeis flexións en Bovary: “como os paxaros que pían piaban por riba das árbores 

primaverais” (B, 10); “a bordo de dúas rodas dislálicas que non pronuncian a palabra amor, quérote, 

quéresme, querémonos” (B, 200). Mesmo é posíbel que ambas as flexións, modotemporal e 

numeropersoal, aparezan simultaneamente: “os fillos crecen e vanse, e o teu creceu e foise” (B, 27). Poden 

consultarse máis exemplos de duplicación da forma verbal no apéndice XXIV (véxase § 7.24). 
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nalgún lugar perdido camiñaba, case sen sangue, a muller que máis amou, que máis amaba (LL, 

20); 

 

  Perdería, sempre perdín (XA, 56); 

 

  Porque te esperaba, porque sempre te esperei. Porque aínda te espero (XA, 105); 

 

Beben sen sentido estricto de tal acto sublime, Silesio […]. E ti por que bebes? Eu bebo para seguir 

vivindo (XA, 116); 

 

iso é o que me faltou, o que me está faltando neste xusto momento (EPF, 38); 

 

cecais debera dicir que eu son ou fun a súa namorada, que era eu quen o quería a el, que aínda o 

quero (RB, 26); 

 

seres e enseres que poboan e poboamos o universo canalla (RB, 43); 

 

Ela contoumo. Ela contábame todo (TT, 49); 

 

rezando para encontrala, para que non marchase, e non marchou (A, 152). 

 

A. O MODO 

Freixeiro Mato (2000: 337) define o modo como "a propiedade que ten o verbo para 

indicar a actitude do falante con relación ao feito que enuncia; pode expresar certeza, 

dúbida, suposición, mandato, etc.". Segundo esta definición, cómpre distinguirmos tres 

modos en que o verbo se estrutura para indicar as actitudes do emisor con respecto ao feito 

enunciado: indicativo, subxuntivo e imperativo
449

.  

O indicativo caracterízase por presentar unha acción como real e coñecida, tanto 

referida ao pasado: 

 

Aquela mañá doíame a cabeza e tampouco quixen escoitar a F.M. dos corenta principais. Chovía. 

Mirei o retrato e a punto estiven de chorar: ela ría, coma sempre, allea ao meu inevitable 

desespero. Alpeirei e dirixinme cara á fiestra; cinco pisos separábanme do chan, ateigado de 

coches e présas e cestas da compra (LL, 29); 

 

                                                                                                                                                                          

 
449

 Poden consultarse exemplos da categoría modotemporal dos verbos no apéndice XXV (véxase § 7.25). 
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Ao día seguinte souben que vivías no outro lado da ponte. Pouco despois informeime de que 

morabas permanentemente na vila, que non traballabas, nin estudiabas, nin claseabas, nin 

dedicabas o teu tempo a ningunha actividade alimenticia. Vivías, simplemente (RB, 53); 

 

El desafiou todos os medos, abandonou a súa brillante carreira profesional e fixo o que realmente 

quería facer: ser pallaso (TT, 50). 

 

Ao presente: 

 

saen dos supermercados, falan, comentan, disimulan a soidade, ou o gozo, amas de casa (EPF, 33). 

 

Ou ao futuro: 

 

Seguirán unha clasificación alfabética para que sexa máis doada a súa ubicación en caso de 

referencias exactas, agás o conto escrito integramente por min [...], que aparecerá pechando o 

volume (XA, 13). 

 

O indicativo é, pois, o modo da realidade. O subxuntivo, en troca, presenta unha 

acción como non real ou non coñecida, e é por tanto o modo da irrealidade, en que a acción 

vai ligada a outra, aínda que poida aparecer en cláusulas simples que manifestan 

posibilidade, dúbida ou desexo
450

: 

 

Sen embargo deixei que crecese, que aumentase, que axigantase o seu peso aquela as voces todas 

que só as rosas de Borges coñecen e distinguen e limitan (RB, 138); 

 

¿Quen chorará por min cando mesié infarto aguilloe pique vulnere os seus cabalos para pisarme? 

(A, 148); 

 

Para que me bicase outra vez na canella de terra, para que nunca marchase da miña vida (A, 152); 

                                                           
450

 Cf. Caneiro (B, 74): “<Que a felicidade, ou o que sexa, bique sempre os meus labios. Que non me 

resignen. Que se fodan todos os Gustavos que no mundo son e foron. Que saibas, Hermelinda, amor dos 

meus amores, que renacer é o único verbo perfecto e que amar é a súa declinación, a súa derivación, o seu 

poema. Que a lúa se volva tola tola e recite para ti mil versos fermosos cada noite. Que chegues a ser o que 

en realidade es. Que o inverno e o frío nunca rabuñen a túa pel descalza. Que atopes o que buscas ou, 

mellor, que o atopes sen necesidade de buscalo. Que te queiran moito moito moito. Que a imaxinación 

puntúe o teu caderno de notas. Que non asasinen o teu mar. Que mires alto alto, aínda que te quixesen 

obrigar durante anos a mirar a punta dos teus zapatos. Que corras por areas brancas, suaves, de trigo, como 

o futuro. Que non incendien o paraíso. Que espertes cen anos coa mesma canción: Hoxe é un gran día, 

Hermelinda. Que non te enganen. Que vivas, que bebas, que tragues a tristura. Que só chores de alegría. 

Que sempre sexa como a primeira vez. Que non te deixes levar, ou si. Que o tedio non teña cama. Que a 

mentira non reine. Que o porvir ría a gargalladas entre o teu pelo. E non esquezas que tes que quererte, a 

ti, despois a ti, e principalmente a ti, miña vida>”. 
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Para que o olvido non o domine todo, para que non me venza, torture, aniquile, para sobrevivir, só 

para sobrevivir (A, 324). 

 

O modo imperativo serve para expresarmos mandato, mais tamén exhortación ou 

consello ou mesmo convite. No tratamento de cortesía coincide coas formas verbais do 

subxuntivo, o mesmo que para a forma negativa: 

 

Perdoa a frivolidade e non te suicides despois da estupidez que vou escribir para ti [...]. Le, Marta 

(XA, 106); 

 

Non sei a que vén esa afirmación atrevida, profesor Silesio Braun, pero saiba que non me fai a máis 

mínima gracia o seu discurso (XA, 221);  

 

non penses tanto, faraón, esquece a ansiedade, tranquilízate, neno, tranquilízate (A, 132). 

 

Na obra narrativa de X. C. Caneiro o imperativo aparece en multitude de ocasións, 

como vemos no último exemplo, empregado pola personaxe a se dirixir a si propia, en 

máis un acto de desdobramento da personalidade. A súa rendibilidade estilística neste 

sentido está relacionada coa necesidade de o autor manifestar lingüisticamente a loucura 

dos protagonistas. 

 

B. O TEMPO 

Ao ser o núcleo do predicado, o verbo é imprescindíbel para a propia existencia da 

cláusula, polo que ten de posuír relevancia expresiva dentro do texto. As formas verbais 

poden aparecer en distintos tempos e distínguense formas absolutas, cando se toma como 

referencia o momento da enunciación (presente, pretérito e futuro, segundo os feitos 

referidos foren simultáneos, anteriores ou posteriores a ese momento), e formas relativas, 

cando se toma como referencia un momento pasado (copretérito, antepretérito e 

pospretérito, a indicaren simultaneidade, anterioridade ou posterioridade 

respectivamente)
451

. Alén de poderen aparecer mesturados nun texto, cada un deles, aliás 

da indicación temporal implícita, poden adquirir diferentes valores expresivos que 

converten os tempos verbais nun recurso estilístico de grande relevancia
452

.  

                                                           
451

 Poden consultarse exemplos da categoría modotemporal no apéndice XV (véxase § 7.25).  

 
452

 Os valores especiais dos tempos verbais reciben distinto tratamento nas distintas gramáticas galegas, aínda 
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Presente 

O presente é un tempo real que expresa simultaneidade co momento da enunciación. O 

seu aspecto é imperfectivo, o que permite empregalo como termo non marcado para 

expresar outros tempos distintos, como o pasado ou o futuro. Poden considerarse varios 

tipos de presente segundo o valor específico que posuíren.  

Así, achamos algúns exemplos de presente habitual ou frecuentativo, que se 

caracteriza por indicar feitos repetidos que poden acontecer desde un momento pasado 

próximo até o presente, a modo de reiteración: 

 

Cando subo á súa casa, a dezaoito escaleiras do Café, dispoño de todo ao meu gusto, como, bebo, 

leo os seus libros, escoito as súas casetes, tomo, uso, posúo, utilizo (IS, 67); 

 

gasta o diñeiro en concubinas que lle duran o tempo xusto que tardan en coñecelo [...], ás veces 

róuballe os cartos que ela gana afinando pianos, non o ama, hai anos que deixou de facelo, non se 

pode amar a un home así, dormen en cuartos distintos, a penas falan, cruzan de cando en vez as 

miradas para ratificar que a xenreira non detivo a súa carreira precipitada, imparable, triste (XA, 41); 

 

fuma farias, toma cortado, tose con frecuencia (A, 66); 

 

aos dictados que o adentro ordena, almacena, constrúe, manda (A, 100). 

 

Por outra banda, o presente permanente ou durativo, con valor atemporal, emprégase 

para expresar feitos e observacións con validez xeral non suxeita a límites de tempo
453

: 

 

A dor é dor porque a idea da dor outórgalle consistencia. O amor é grato porque a idea do amor que 

pervive en nós, previa á vida, maniféstase como grata na luz do noso raciocinio (IS, 59); 

 

Estou louca, é certo, a loucura é o mellor remedio para resolver o exceso de cordura desta fin de 

século (LL, 110); 

   

Rodolfo Mañas, ao recibir a carta, non se suicidou. Un ministro nunca –case nunca– se suicida (XA, 

176); 

                                                                                                                                                                          

que os estudos máis relevantes se deteñen neles. Así, por exemplo, Álvarez Blanco et al. (1986) ou Álvarez 

e Xove (2002: 298 e ss.). Freixeiro Mato (2000) dedícalles unha parte cuantitativa e cualitativamente 

importante do estudo modotemporal das formas verbais. Poden consultarse máis exemplos de usos 

especiais dos tempos verbais no apéndice XXVI (véxase § 7.26). 

 
453

 Cf. Caneiro (B, 26): “A democracia é unha hipérbole. O poder nunca é do pobo, nin antes nin agora”. 
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  A xente normal refúxiase nos tópicos para sobrevivir (EPF, 55); 

 

O olvido é sempre unha dúbida, o olvido mantennos en pé (de xeonllos?), o olvido define todo o 

que non somos: nada. Todo isto garda unha coherencia que é preciso descubrir (SL, 15); 

 

A maioría dos psiquiatras non comprenden ao ser humano. Por iso son psiquiatras. Quizá porque 

pensan que o ser humano é incomprensible e que a ciencia frenopática ten por misión descubrir os 

motivos de tanta e tanta incomprensión. Equivócanse. O ser humano é incomprensible porque é 

absurdo. Eu só comprendo as pedras, perduran. Eu creo que as pedras non morren. Convértense 

en po e vagan no ceo. Voando voando. Despois de miles de anos descobren o segredo de voar. As 

pedras son comprensibles, non nacen para morrer (TM, 41); 

 

A existencia precisa de hipotéticas condicións para suplantar a idea de felicidade no noso cerebro. 

  Nin somos libres nin sabemos que a felicidade é un asunto imposible […]. 

A única arqueoloxía que me interesa é a arqueoloxía da alma. Esa que dicta a ineludible certeza: 

non existe a felicidade. 

  A felicidade e o absurdo son fillos da mesma terra […]. 

  En Mamá é posible a felicidade. 

  A lucidez é contraria á felicidade. 

  A literatura non produce felicidade. 

  Cando un busca a felicidade non pode pararse en reflexionar sobre a literatura. 

  A ignorancia é o único reducto onde mora a azul clarísima imposible felicidade. 

  Non hai máis felicidade que a perdida. 

  A felicidade e o destino non teñen relación (TM, 236); 

  

  A morte non escolle víctimas (UMOT, 128); 

 

Pensaba que o destino das persoas depende en boa medida do nome que leven e que, afirmaba, en 

aceptalo ou non aceptalo vai boa parte da súa sorte (E, 15); 

 

A fatiga é terrible para os nervios. Os nervios son monstros devoradores que levantan o seu edificio 

de sombras no interior dos seres humanos (TB, 91); 

 

que hai moito canalla no mundo (A, 33). 

 

A frecuencia extraordinaria deste uso especial do presente de indicativo 

proporciónalles por veces aos textos un significativo ton sentencioso; as personaxes elevan 

as súas opinións individuais a pensamentos xerais, a verdades irrefutábeis, como se dalgún 

modo, a xeito de profetas, a súa experiencia vital lles permitise, de feito, asumir ese papel. 
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A frecuencia e, por suposto, a rendibilidade estilística lévannos a mostrar máis algúns 

exemplos do presente atemporal: “A vida non ten nada que ver co movemento […]. Vivo 

porque amo” (IS, 61); “Recórdao, a hipocrisía é a peor compañeira de camiño” (LL, 111); 

“O amor é unha gran mentira” (LL, 120); “A lucidez resulta despiadada” (LL, 124); “Os 

ricos non sofren” (XA, 153); “O tópico, pensou, a harmonía indeleble do tópico, é o 

causante da ilábica decadencia, irresoluble, de occidente” (EPF, 55); “Para ser feliz hai que 

ser idiota” (EPF, 83); “O amor é sempre inútil” (EPF, 114); “Só se posúe o que non 

existe” (EPF, 115); “a adulación debilita, gasta, roe, abicha, consome” (SL, 126); 

“calidade reservada para os animais, que viven, crecen e se reproducen, e morren” (SL, 

221); “os pintores non se ocupan das maiorías” (TT, 15); “o amor non se aprende nas 

escolas” (TT, 67); etc. 

Tamén encontramos algún caso de presente histórico ou narrativo, con valor 

retrospectivo, empregado para relatar feitos históricos e aproximalos ao receptor, polo que 

tamén achega unha considerábel expresividade no que se refire ao punto de vista 

estilístico
454

: 

 

Dende entón fai todo o que pode para escoitar música francesa: viaxa habitualmente a Hamburgo 

para perderse no delicado organear de Jan Reinken e, sobre todo, non deixa de acudir a Celle, o 

Versalles alemán, para participar dos concertos organizados polo duque (XA, 56); 

 

A primeira di que regresando Ulises e os seus homes a Troia […], entran nunha cova, encontran 

diferentes signos de pastoreo […], agardan polo pastor. Polifemo era o pastor. Entra coas ovellas. 

Pecha a cova cun penedo. Ve aos homes. Come a dous para cear. Come outros dous de almorzo. 

Ulises emborracha con viño a Polifemo. Polifemo pregúntalle o nome. Ulises resposta: […]. 

Ulises traidor colle facho acendido e introdúceo en único ollo de Cíclope. Polifemo berra de dor. 

Os outros habitantes da illa preguntan dende fóra da cova ao seu colega […]. El resposta […]. Os 

preguntadores liscan de alí tranquilo pola resposta, sen reparar na anacrónica colocación 

pronominal. Ulises ata a cada un dos seus homes debaixo do corpo de cadansúa ovella. El átase 

debaixo dun carneiro. Na mañá seguinte cando Polifemo abre a cova para que saian os animais 

Ulises máis os seus homes foxen. Dende o barco Ulises mófase de Polifemo. Posidón, deus do mar 

e pai do Cíclope sen ollo obriga a Ulises a percorrer os mares durante dez anos (EPF, 69-70); 

 

rapta, pois, inspirado polas recomendacións deste manuscrito, a que ha de ser Olvido Repugnancia 

[…] nun hospicio, acompañado de Amador, ou Elías Amador […], dos dous últimos […] nacen 

Olvido Pérez Fernández do Toboso […] e Elías Pérez Fernández do Toboso (SL, 89); 

                                                           
454

 Cf. Caneiro (B, 284): “Arístides Rocamora arrepíntese de enfadar ao seu amigo Prudencio Otálora, 

teórico prostático namorado da máis doce dama. Ela. Ela, que abre a porta. E Prudencio treme. E Arístides 

cambaléase, pola borracheira”. 
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Isabel casa, obrigada polo seu pai, e non agarda o regreso de Diego, que loita contra os mouros, 

Diego regresa a Teruel o día da voda e agáchase no cuarto dos noivos, presenciando en vivo e en 

directo os rexeites de Isabel diante dos inquéritos amatoriosexuais do seu recén estreado marido, 

Diego aparece daquela e morre, o trazo azul da morte, cando comprende a fatídica imposibilidade 

de consumar o seu amor coa súa  dama, ao día seguinte, pobriña, falece Isabel durante os funerais de 

Don Diego (SL, 226-227); 

 

Despois non conseguín evitar a ira, levantei a man, deixeina caer con rabia sobre o teu rostro 

magnífico, humillándote, e fixen mal […]. Non contas nada máis. Non confesas o que eu sabía, a 

escena do automóbil, o anel, a declaración de amor eterno. Miras os meus ollos como se todo o odio 

do mundo depositase nos teus o fervor insomne do universo (TB, 89). 

 

Máis un exemplo da rendibilidade estilística que se pode tirar do emprego do presente 

con distintos valores é o denominado presente prospectivo, que, ao actualizar o futuro, 

acada un maior vigor expresivo: 

 

Non é o caso, este asunto semella cristalino: ou dou un paso atrás ou, coitado, alimento o meu 

olvido con sobredose álxida de comprimidos, é dicir, desaparezo envolto en tenue alucinación 

barbiturial (IS, 116); 

  

  Mañá paso pola túa casa (XA, 226); 

 

  Ao primeiro que bote unha lágrima escácholle os miolos (SL, 183); 

 

  escribindo poemas que despois editas cos cartos que ela che facilita (RB, 56). 

 

Como ocorre nalgúns dos exemplos relacionados, o emprego dos adverbios temporais 

"mañá" e “despois”, ambos a indicaren posterioridade, desfai calquera ambigüidade que 

puider xurdir pola confusión do valor normal do presente co valor expresivo de futuro. 

Tamén, para resaltar a insistencia ou reiteración con que se realiza unha acción, 

cómpre sinalarmos o presente intensificador, un uso impersoal que se pode conseguir por 

medio de distintos recursos, desde a simple repetición da forma verbal até a súa 

duplicación nunha estrutura coordinada con distintos nexos, como “e” ou “que”. Vémolo 

nos seguintes exemplos
455

: 

  

                                                           
455

 Cf. Caneiro (B, 33): “dicía que o tempo sempre vai cara a adiante, corre que corre, e non para”. 
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  Zuga que zuga o limón (XA, 58); 

 

  Fala e fala e fala (EPF, 10); 

 

e baixan e baixan ata caer no abismo do baleiro para pegar contra a mesa (A, 78). 

 

Unha outra variedade deste recurso estilístico está estreitamente relacionado coa 

prefixación e coas formacións perifrásticas. Canto á primeira, trátase da duplicación da 

forma verbal por acrecentamento dun prefixo na segunda. O feito de esta prefixación non 

engadir unha diferenciación semántica realmente significativa a respecto da base, mais 

unicamente de matiz, como baleirando dalgunha maneira o derivado do seu significado 

real nesa secuencia de duplicación, fai que esta se torne, polo contrario, moito máis 

expresiva do punto de vista estilístico. É por esta razón que incluímos na presente epígrafe 

a análise destes casos de duplicación, cando se podería considerar que cadran máis dentro 

da epígrafe dedicada ao estudo da rendibilidade estilística dos procesos de formación de 

palabras. De feito, dalgunha maneira parece que en todos os casos eses prefixos implican 

máis unha intensificación do significado da base que propiamente unha diferenza entre as 

distintas formas, situándose así na liña das duplicacións xa comentadas. Canto á segunda, 

costuma tratarse dunha perífrase aspectual reiterativa, habitualmente acrecentada a unha 

estrutura xa duplicada, o que redunda na súa expresividade: 

 

  que choro e rechoro e volvo chorar unha dúas, outra vez (XA, 185); 

 

ligado a certa violencia que me salta de cando en vez polos líquidos áuricos que me seguen e 

perseguen e proseguen (TM, 212); 

 

que o teñen e o conteñen para que non poida alzar os seus dentes de león ferido (TT, 12); 

 

por riba das pozas que pisas e pisas e volves pisar e non rebenta (TT, 68); 

 

a peor das dictaduras que voan revoan este mundo (A, 135); 

 

Harpía noxenta que volve e revolve no meu estómago, no peito, nos brazos, nos ollos (A, 146); 

 

Eu sei que a chuvia contén e retén as substancias precisas para facernos chorar (A, 146); 

 

Aquí tiven e contiven as ansias da perversión (A, 150); 
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que turba e perturba e disturba (A, 185); 

 

un farol no que as melgas pican e repican e pican o seu baleiro (A, 213); 

 

de rubicundia becqueriana anduriña que volve e volve e revolve a perdurar dos balcóns (A, 231); 

 

Xuro proxuro prometo (A, 321). 

 

Copretérito 

O copretérito emprégase para expresarmos a simultaneidade no pasado e indica 

imperfectividade, o que o fai apto para descricións e narracións de acontecementos 

pasados
456

: 

 

Agora o escaravello paseaba inquieto a carón da cama de Rosa. Tiña medo. Tremelicaba. Daba 

patadas, embuligábase no chan, quería partir a alma das paredes coa súa fronte. Entón, flanqueada 

por dous robustos gardiáns, chegaba ela (LL, 19); 

 

cultivaba as terras dos ricos […], cantaba as súas coplas e logo pasaba a boina para que lle deran 

algunhas cadeliñas. Traballaba polo día e, de noite, deixaba esvarar os seus soños cara a aquela 

rapaza que lle roubara a alma. Non había xornada que pasara e non se viran […]. Logo, cando 

ninguén os miraba, xa se collían da man, aloumiñábanse, bicábanse con fervor. A miña avoa 

dicía que non recordaba historia de amor tan atrevida por aquel tempo: el escribíalle poemas e 

recitábaos en público, ela dicía a todo o pobo que o quería; el traballaba de sol a sol, ela 

proclamaba que nada lle importaba o diñeiro; de cando en vez el choraba de impotencia, ela 

aseguráballe que estando xuntos non temía morrer de fame. Para eles non existía outro mundo fóra 

deles mesmos. Amábanse (LL, 91); 

 

Os dous disfrutaban da conversa, tanto que non mostraban ningún tipo de timidez pola postura 

iconoclasta coa que enchían o salón da casa (XA, 40); 

 

Entre as reixas vía o mar partíndose incauto nas rochas escurecidas da praia. Vía o mar danzando ao 

compás do rosario obstinado que el repetía: Rosa, rosa, rosam, rosae, rosae, rosa. Pasaba das oito. 

Sabíao porque un pouco antes o home de branco levou o almorzo á súa cela (EPF, 91); 

                                                           
456

 Cf. Caneiro (B, 6): “Aquela mañá faltoulle o amor. Afogaba. Deliraba, tamén. Sobre a súa cabeza 

voaban píntegas, lagartos, cabalos que eran lagartos. Lagartos coma paxaros que piaban entre as árbores 

do río, lagartos. En primavera de petunias. Con flores que ela quería imaxinar trala opaca negrura do 

presente, canalla. Faltoulle o amor. E faltáballe abril. Un abril entre os dedos de uñas sen pintar. Abril para 

os soños que soñaba: quería ser profesora de literatura. E falar da arte, da pel da arte: a emoción da arte. 

Afogaba. Deliraba, tamén. Precisaba prender a súa alma na ilusión. Unha ilusión. Escapar. Escapou”. 
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Libardino Romero debía andar polos dez ou once anos […], e pasaba boa parte do seu tempo entre 

a escola –onde […] aínda impartía clases a voluminosa Saladina Ferrer– e acompañando á Señorita 

Pura […]. Podíase ver habitualmente collido da man da proxenitora no primeiro banco da igrexa 

[…]. Abría os ollos coma pratos cando o cura falaba de múltiplos […]. Incluso de cando en vez 

esperxía a boca para formular algunha pregunta inocente (E, 127); 

 

Chamábaa constantemente ao periódico, preguntáballe qué quería comer, ou cear, se ía chegar 

tarde, que xa tiña as zapatillas a quentar na estufa (A, 33). 

 

Tamén, igual que o presente, mais no pasado, pode expresar accións usuais ou 

repetidas
457

: 

 

Os venres en Kroisber celebrábase o mercado turco: cores, ilusións, compravenda de soño (XA, 

17); 

 

Moitas persoas, con cámara fotográfica na man, acostumaban facer un círculo ao seu redor cada 

vez que se deitaba no medio da praza e logo, entusiasmados, os nenos camiñaban tras el seguindo 

cos seus pasos a melodía que Silesio Braun interpretaba. Cando pousaba o instrumento para 

descansar preguntábanlle cousas (XA, 79); 

 

Donlucas mexaba a miúdo polas demandas que tiña en Bakarne e tamén noutros puntos da 

xeografía patria, este é o motivo da súa afección á cervexa, almorzaba cervexa, comía con cervexa, 

ceaba con cervexa, Brillite dicíalle que todo eran escusas (SL, 299); 

 

calzáballe os zapatos, regaláballe camisas, cepillaba a súa roupa, acariñábao, peiteábao como se 

aínda non crecese e o tempo deixara caer unha fronteira invisible nos anos que pasan traidores (E, 

96); 

 

Durante unha longa tempada compraba todas as revistas de economía que depositaban o seu saber 

economical […], iso é o que menos me importaba. Apenas durmía. Levantábame cedo para 

comprar os diarios. Ou os semanais. Seguía ao pé da letra as inclinacións dos asesores […]. Polo 

tanto, o faraón non entraba nas páxinas web deseñadas para que os capitalistas posúan máis capital 

[…]. Negábame (A, 92-93); 

 

Eu ía buscala en bicicleta. Subía no asento de atrás. Pedal a pedal chegabamos a un recanto do río 

[…]. Cruzábanse entre nós ducias miles centos miles de miradas (A, 235). 

 

                                                           
457

 Cf. Caneiro (B, 16): “El pagaba e bebía e falaba. Os demais bebían e bebían e bebían. E escoitaban. 

Co paso do tempo afixéronse ao verbo rebuscado”. 
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Tamén é empregado con valor de cortesía, atenuando a dureza do presente, ao 

connotar a expresión afectivamente: 

 

Mire, señor que nos manda, podía vostede levarme ao lombo ata a parada do autobús, é o seu deber 

(XA, 19);  

 

  Tos nerviosa, Paula, debías tomar camomila con limón e unha culleriña de mel (XA, 29); 

 

  Ben, todas as mulleres debían chamarse Pepa (SL, 236). 

 

Antepretérito 

Os valores especiais máis habituais, e que encontramos ao longo de todas as obras que 

estamos a analizar, é o de cortesía (no cal coincide con outros tempos como o copretérito e 

o pospretérito en lugar do presente):  

 

  Don Silesio, quixera facerlle unha pregunta (XA, 34). 

 

Tamén é posíbel encontrármolo con valor desiderativo: 

 

  Así rebentaras, cabrón! (XA, 60); 

 

  e por nada do mundo quixera eu (XA, 233); 

 

  eu quixera chamarme mamarracha (SL, 236); 

 

a existencia ben puidera ser máis grata (RB, 40); 

 

  eu quixera escribir unha novela que fose sempre unha película de amor (TM, 54); 

 

  Neno, Cirano é un gran home, os grandes homes non deberan morrer nunca (TM, 56). 

 

Futuro 

O futuro é un tempo prospectivo, mais pode adquirir outros valores de grande 

rendibilidade e expresividade. Así, no conxunto das obras obxecto do noso estudo achamos 

casos de futuro con valor propiamente prospectivo, se ben que ás veces esta forma verbal 

pode aparecer substituída por certas perífrases verbais co mesmo valor, como vemos a 
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seguir
458

:  

 

hei de morrer o día que vexa escrito o meu nome nun xornal, polo tanto, se non leo a prensa vivirei 

eternamente, serei o primeiro ser inmortal da historia, coñecerei os foguetes que navegan ata Venus 

en viaxes organizadas (XA, 18); 

 

Inventarei un ser que han de chamar humano, bípedo, co tempo camiñará ergueito, pensará que 

é intelixente, construirá máquinas e concluirá que é capaz de negarme, entón ha de suceder o que 

hoxe escribo nesta táboa do vento: rebentarán, rebentarán todos (XA, 40); 

 

Deixarei de pensarte, deixarás de existir. E o vento, maino, ha de pousar a súa amargura nas 

pedras que o tren abanea co seu paso veloz (XA, 107). 

 

Na expresión da futuridade, a escolla de formas verbais sintéticas ou analíticas, ou a 

intercalación de ambas nun texto, entra de pleno no campo da estilística e pon de manifesto 

o potencial de expresividade das perífrases (Freixeiro Mato, 2000: 474), como ben se 

desprende dos exemplos anteriores. A riqueza de matices que poden achegar as perífrases 

contrasta nos textos coa rotundidade e a forza das formas simples. 

No tocante aos valores especiais deste tempo verbal, a partir da significación básica de 

prospección temporal, encontramos, en primeiro lugar, o de mandato: 

   

  como non apareza quedarás, Odín, castigado (IS, 15); 

   

  Subirei as escaleiras. Agardarás, inerte, a aventura de cada día (RB, 17); 

 

De non ser así viaxaremos errantes pola dúbida e a ignorancia, incapaces de distinguir o verdadeiro 

e o falso, a lóxica e o absurdo, a razón e o delirio (RB, 69). 

 

Tamén pode ter valor de probabilidade: 

 

  Olvido, certamente, andará polos cen quilos (SL, 238); 

 

  Estará todo xa pactado? (SL, 350); 

 

Existirá unha traxedia maior? (TM, 81).Este Bloom precisa urxente asistencia psiquiátrica. Pobre. 

                                                           
458

 Cf. Caneiro (B, 44): “Nada, Hermelinda, quedarás aquí, no hotelito, verás como se van cumprir todos os 

teus soños. Has de namorarte de min, do mesmo xeito que eu estou namorado de ti, con toda a ala. Non 

teño présa, esperarei sempre, porque cando un quere como eu te quero a ti o tempo non ten ningunha 

importancia”. 
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Será a soidade de Australia (A, 153). 

 

E mesmo podemos achalo empregado con valor retrospectivo, o que consegue 

proporcionarlle máis viveza e actualidade á narración de feitos con frecuencia de carácter 

histórico. Vémolo no exemplo seguinte, onde se combina co presente atemporal, do que se 

derivan uns interesantes efectos estilísticos: 

 

Todo comeza no século XVI cun vello muiñeiro que tocaba a cítara, chamábase Viet Bach. Tivo que 

abandonar a súa terra natal (territorio de Austria e Bohemia sometido ao poder dos Habsburgo) por 

causa da súa relixión luterana. Tivo tres fillos: Johannes, Christoph e Heinrich, todos músicos. O 

segundo foi o pai de Xoán Ambrosio e este, violinista virtuoso, foi o proxenitor de Sebastián. Así 

principia o relato. De momento teño escrito pouco máis. Describo Alemaña, falo de Turinxia e 

Eisenach, lugar orixinario de Sebastián, das montañas de Harz e do pico Brocken, onde se reúnen as 

bruxas, e do monte Kyfhäuseberg, e de Federico Barbavermella, que espera alí co seu exército para 

regresar á súa vila, e do castelo de Wartburg, lugar onde se hospedou Isabel de Hungría, logo Santa 

Isabel, antes de casar con Luís IV de Turinxia, castelo máxico no que se celebraban concursos 

líricos de Minnesaänger, ou sexa, de cantores do amor, e da igrexa de San Xurxo, onde será 

bautizado Sebastián (XA, 31). 

 

Porén, os casos máis salientábeis do punto de vista estilístico, debido á súa 

expresividade, constitúenos os exemplos de futuro con valor enfático: 

 

Sería o 21 de marzo polo calendario xuliano, pero non polo gregoriano, calendario que nos guía 

actualmente, como vostede saberá (XA, 25); 

 

Así me gusta, que entre en razóns, comprenderá que a sanidade pública precisa o apoio 

incondicional de todas e todos (XA, 29); 

 

Teño un Modigliani na casa, como ti saberás é un dos máis prestixiosos artistas contemporáneos 

(XA, 163); 

 

Pospretérito 

A significación implícita do pospretérito de indicativo é a prospección a respecto dun 

tempo pasado:  

 

Pediríalles un coche prestado [...]. Daríalle a Federico as súas primeiras leccións (XA, 176); 

 

alimentaríanse no tren, durmirían no tren, coñecerían os problemas in situ, directamente (EPF, 
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54). 

 

Igual que ocorría co futuro, tamén neste caso é posíbel empregarmos certas perífrases 

verbais substitutivas deste tempo, con innegábeis repercusións no plano estilístico: 

 

Ninguén podería ser eterno e, por suposto, ninguén ía falecer por ver o seu nome no noticieiro (XA, 

22); 

 

  Habían de chegar os tempos das cereixas, estaba segura (XA, 42). 

  

Do mesmo xeito, tamén é habitual que este tempo verbal apareza con outros valores, 

como pode ser o de cortesía: 

  

  Desculpe, señora, non atoparía por casualidade o meu sombreiro? (IS, 41); 

   

  Teño alta a glucosa, non podo abusar do azucre, preferiría unha tila (XA, 29). 

 

Ou o de probabilidade: 

 

  Acompañábao unha señora que non chegaría aos sesenta anos (UMOT, 126). 

  

C. FORMAS INFINITAS 

Fronte a todas as formas verbais que vimos de ver, que posúen MMT, encóntranse 

outras, non menos importantes, que carecen del. Son o infinitivo, o xerundio e o participio, 

tamén coñecidas como formas infinitas do verbo, precisamente por non posuíren 

proxección modotemporal propiamente, o que as fai aproximarse do comportamento 

morfosintáctico doutras categorías gramaticais, como o substantivo, o adverbio e o 

adxectivo respectivamente
459

.  

  

En primeiro lugar, cómpre salientarmos que o infinitivo tamén se denomina forma 

substancial do verbo por presentar só a esencia da acción que indica, razón por que se 

escolleu como representante da conxugación. É, por o dicirmos doutra maneira, a forma 

máis neutra do paradigma, polo menos canto á súa proxección temporal, modal e 
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 Coa denominación de formas infinitas conviven outras, segundo recolle Freixeiro Mato (2000: 375), mais 

non semella procedente para a nosa investigación darmos conta delas agora nin entrarmos en disquisicións 

alleas aos obxectivos deste traballo. Polo contrario, paga a pena centrármonos no estudo da súa 

rendibilidade como elementos de estilo. 
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aspectual; non así a numeropersoal, xa que no ámbito lingüístico galego-portugués 

coexisten unha forma invariábel e outra flexionada
460

, razón por que se debe desbotar a 

denominación de formas non persoais.  

Tendo isto en conta, é evidente que un texto con acumulación de infinitivos apunta 

con rotundidade cara á esencia da acción, moito máis enfatizada así que co emprego das 

formas persoais
461

: 

 

O xadrez é a vida mesma: ir eliminando pezas, pensar, morrer (LL, 41); 

 

ese redentor que descoñece a música da calma, arrasar, vencer, victoria, destruír, ganar, 

derrotar, este país meu negado (XA, 133); 

 

total, para que se precisa a cultura?, repartir subvencións, reformar este ou aquel mosteiro, 

colocar esta medalla, premiar adeptos e adictos á mansedume, organizar exposicións, velaquí a 

máxica e alóxena cultura (XA, 171); 

 

e Sísifo tería que baixar a buscala, e empuxala de novo, e ela esvararía, e el baixaría, subiría, baixar, 

subir, baixar, subir, eternamente (EPF, 74); 

 

Viaxar, moverse, desprazarse (RB, 48); 

 

Sen embargo, a partida e o café resultaban ser o pretexto que ocultaba os motivos certos das súas 

reunións: quitarlle o pelello ás que non son do seu agrado, insultar, increpar, maldicir, 

excomungar (E, 14); 

 

  encontrar un pánfilo e casar con el, apresalo, adestralo, laceralo (E, 20); 

 

Xogar a partida, marujear, comentar, murmurar, domesticalo: non tiña outro sentido a súa vida 

(E, 22); 

 

  Crecer, nadarme, envolverme, mastigar o meu silencio (A, 143). 
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 No tocante ao infinitivo flexionado, Carballo Calero (1974 [1966]: 312) comentaba: “Interviniendo en la 

elección del infinitivo conjugado, no sólo motivos de claridad, sino de énfasis en la referencia al sujeto, su 

uso está principalmente fundamentado en la carga psicológica del discurso, y por ello muy condicionado 

por razones de estilo”. Esta reflexión resulta de enorme interese para a nosa investigación, mais X. C. 

Caneiro utiliza a forma flexionada do infinitivo en contadas ocasións. Isto xa foi comentado a respecto da 

caracterización xeral da lingua do autor (véxase § 2.2.4). 

 
461

 Cf. Caneiro (B, 20): “Todo había de cambiar dende aquel día. Soñar, namorarse, gozar co sol ou coa 

chuvia, mirar o asfalto como se fose unha alfombra verde”. 
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Do punto de vista expresivo e estilístico, un dos aspectos máis interesantes é sen 

dúbida a substantivación
462

, máis salientábel cando está flexionado para o plural, como na 

maioría dos seguintes exemplos:  

 

Quen glosa estes saberes (IS, 32); 

 

a pesar dos pesares, nunca foi capaz de emendar o seu fado triste (SL, 211); 

 

pero eses son cantares que viñeron logo da salvación (SL, 328); 

 

El escoitaba os dicires do mestre querido (TM, 12); 

 

Escoitar os seus choros e os seus vivires (TM, 142); 

 

cravou a súa ira ata que deixou insensible o seu mirar (RB, 28); 

 

Deste xeito os medios de comunicación de Chile gardan prudencia, temerosa, nestes aconteceres 

(RB, 99); 

 

por culpa dos seus excesivos fumares cubanos con recendo a xuventude (TT, 81); 

 

e facemos noso o mundo, e o seu soñar, e medos e pesadelos e alegrías (E, 80); 

 

absortos nos seus pensares (E, 171); 

 

Volvo, regreso, rememoro os meus falares no principio paxinal desta noite da primavera acabada de 

iniciar (A, 104); 

 

e narrar quero os contares que Alma perpetrou no meu oído en días pasados (A, 229); 
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 A respecto da substantivación do infinitivo, Lapa (1984: 174) destacaba “a força, o pitoresco e o 

condensado desta expressão”, alén do feito de os escritores modernos non gostaren deste modo de escrita. 

Por esta razón, é posíbel que en ocasións se poida desprender da presenza de infinitivos substantivados 

certo sabor arcaico moi rendíbel do punto de vista estilístico e expresivo. Canto á flexión numérica destas 

formas, o investigador portugués sinalaba que non se trata dun fenómeno habitual, a pesar de que “o plural 

torna mais concreta, mais pitoresca a representação” (Lapa, 1989: 178). Por outra parte, para ver máis 

exemplos de substantivación do infinitivo, consúltense as seguintes referencias: IS (33, 34, 58, 75, 133, 

149, 151, 192, 196); XA (15, 31, 36, 42, 43, 48, 55, 63, 68, 76, 80, 98, 114, 131, 222, 224, 246, 282, 284, 

305, 355); SL (52, 73, 80, 89, 95, 99, 105, 142, 162, 180, 253, 303); TM (126, 142, 167, 208, 244); RB (22, 

26, 28, 70, 75, 79, 83, 89, 90, 91, 93, 99, 103, 110); TT (15, 17, 22, 24); E (10, 16, 17, 28, 31, 34, 40, 50, 

51, 68, 74, 75, 78, 79, 121, 123, 171, 175, 198, 234, 286, 315, 372, 375, 381, 397, 421, 444, 470, 494, 514); 

A (125, 126, 131, 133, 134, 185, 194, 229, 231, 264); FI (51, 52, 55, 56, 60, 63). Tamén se constata a 

presenza de exemplos de substantivación do infinitivo en Bovary: “A raíz é o que define e delimita os seus 

andares, os seus anhelos, as súas causas e padeceres” (B, 23). 
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Ulises Craso vencedor de todos os aflixires que teñen dilapidado a miña curvilúcida existencia (A, 

242); 

 

non podería pronunciar tan rapidamente todas as voces e meditares que acoden presurosos á miña 

cabeza (FI, 56). 

 

O aproveitamento estilístico do infinitivo substantivado parece residir, segundo 

apuntara xa Spitzer (1980: 184-185), na confluencia de abstracción e concreción na mesma 

forma, ao pór en relevo a acción, característica propia da categoría verbal, e, á vez, ao 

suxerir a presenza da persoa que a realiza. Por esa razón, para o investigador alemán a 

orixe deste tipo de formacións sería culta, mesmo cunha salientábel compoñente filosófica, 

coas conseguintes repercusións estilísticas que isto implica. 

Por outra banda, aínda que este recurso é propio do infinitivo, é posíbel achármolo 

tamén no xerundio, proporcionando secuencias de extraordinaria expresividade, que 

aumenta ao se tratar dunha forma cognata do xerundio introdutor da cláusula: 

 

  considerando todos os considerandos que se anoten (SL, 198). 

 

O xerundio e o participio posúen, fronte ao infinitivo, categoría aspectual. Entre eles, 

opóñense polo trazo imperfectivo / perfectivo. Por esta razón, do punto de vista estilístico, 

a acumulación de xerundios fai que o texto se dote dun carácter durativo especial, sen 

dúbida xa presente nunha configuración fónica que alonga considerabelmente o seu corpo. 

Dalgunha maneira, pódese dicir que o xerundio semella recrearse na prolongación da 

duración da acción, tal como se desprende dos seguintes exemplos
463

: 

 

O soldado da recepción miroume risoño e, abaneando a testa, torcendo o fociño, arrebolando os 

ollos, mandoume sentar nunha sala ateigada de recrutas (IS, 29); 

 

Sentiu por vez primeira o vágado que a ausencia deixa nos corazóns, pensando na rapaza, 

imaxinando segundo a segundo o seu rostro de papoula (LL, 75-76); 

 

e recitaría a través de ti un poema de amor sincero, tocándote, inoculando todo o meu aire no teu 

estómago de nereida máxica, neptunia, dentro, máis adentro, palpando co meu bafo a túa xeografía 

(EPF, 38); 
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 Cf. Caneiro (B, 27): “Podemos vivir diso, pasar o día pensando, inventando palabras unha tras outra, 

copiándoas en calquera parte”. 
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sobre todo aquel arrepío que viaxaba dende o peito ata a cabeza, electrizando cada un dos seus 

poros, de seguida souberon o motivo de tal emoción, soubérono mirando fixamente os ollos 

verdísimos de Olvido, deixando que a vista descendese ata as súas tetas xubilosas, detendo o ollar 

nas cadeiras prominentes que, a modo de flotador, enmarcaban o seu ventre adiposo (SL, 177); 

 

Chorando. Sinalando co dedo indicador as portas todas. Abríndoas. Berrando. Biberoneando 

con ollos que saltan por baixo das pálpebras finas, suaves (TM, 94); 

 

A súa voz, como un narcótico, penetrou nos meus oídos, aloumiñándome, arrolando o meu 

respirar coa agudeza infantil do seu timbre, abaneando a súa melodía entre o meu sangue que corría 

feliz (RB, 107); 

 

Aos dezaoito anos xa traballaba despachando billetes no ferrocarril, agardando o momento 

propicio. Pasei a adolescencia observando. E bebendo (UMOT, 122);  

 

Continuou, sublime, movendo os brazos, xesticulando, ouleando de cando en vez, preso xa das 

súas palabras e entremetido nos corazóns atentos das mulleres que o escoitaban (E, 383); 

 

Miras os meus ollos como se todo o odio do mundo depositase nos teus o fervor insomne do 

universo. Matándome. Estivemos sen falar varias semanas. Ti, na capital, estudiando a carreira e 

aprendendo inglés alemán francés. Repartindo os teus coñecementos entre a prole universitaria 

[…]. Ti, irmá, lubrificando a túa vida de nereida rubínea e protuberante. Eu dedicada a Dylan, 

inventando escusas para poder explicarlle (TB, 89); 

 

Camiñando á escola, recollendo flores, lendo os libros que a mestra lle emprestaba, axudando na 

casa, indo á misa os domingos e festas de gardar, comungando, confesando os pecados que nunca 

cometeu, arrandeándose no bambán (A, 218); 

 

As palabras que repetía no teu oído, achegándome a ti, tocando coa miña pel a túa. Docemente. 

Xebra dulcamara artemisa cáncaro verxebán herbacana. Pénsote. Descalza. Camiñando como unha 

sombra que escapou do seu lugar (FI, 50); 

 

Iso dixo Laura tocando as súas gafas, o seu cabelo loiro, mirando desde uns ollos azuis aos que 

quería parecerse o ceo nos días claros (MBT, 31). 

 

Como pode comprobarse en todos estes exemplos, o ritmo discursivo semella 

ralentizarse coa acumulación de xerundios, de forma que as súas repercusións estilísticas 

son indubidábeis. Alén diso, a listaxe de exemplos deste expresivo recurso é moito maior, 

polo que queremos acrecentar algúns máis aos anteriores: “El ateigaba de luz os seus 
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recordos: a xuventude nas ramplas barcelonesas tirando octavillas contra Franco; 

amándose baixo a lúa chea no curuto de Monterrei, entre fentos, sobre a herba húmida e 

arxilada […]; bañándose no Pozo Negro, sendo nenos e prometéndose os fillos que 

nunca chegaron” (LL, 25); “Camiñaba a modiño, deténdose na paisaxe, gozando cada 

minuto que pasaba, respirando, esquecendo os paseos lixeiros no patio da prisión” (LL, 

26); “Así foi esvarando o tempo e diminuíndo a fortuna familiar ata que, moinamente, 

chegou ese punto do camiño que “A Morte” anunciara ao máis vello da familia” (LL, 81); 

“Como se un alguén invisible turrase del para achegalo aos labios tumefactos. Tirando á 

súa vez dos ollos ata agrandalos. Facéndoos enormes” (EPF, 18); “Ela calou e el, 

palpebrexando, deixou ver o seu descontento fruncindo o entrecello, curvando os labios 

en dirección descendente, pechando os puños” (EPF, 53); “pensando a súa obra, 

magnificando o seu traballo, queréndoo inmensamente na soidade atroz dos meus días de 

sol” (RB, 77); “Oliverio Twist emborrachouse por primeira vez confesando que non 

abandonaría a familiar ferroviaria saga etílica” (UMOT, 121); “Viron a lúa danzando tralo 

cristal” (VAP, 47), “traballando a terra, laborando entre papeis empresariais […], 

pegando ladrillos con cemento gris e frío, cortando carne, enlatando produtos 

fresquísimos para o consumo urbano, capturando delincuentes, traficando con 

substancias […], golpeando teclas, asinando créditos bancarios para poder pagar o pisiño 

[…], adquirindo billetes de avión” (A, 95); etc
464

. 

Alén de todos estes casos de acumulación de xerundio, especialmente interesantes do 

punto de vista do ritmo discursivo, na medida en que, como xa dixemos, parecen 

proporcionarlles maior duración ás accións enunciadas, cómpre así mesmo chamarmos a 

atención para unha serie de casos que se poderían considerar especiais. Trátase de usos do 

xerundio que, na súa ambigüidade, se aproximan dun valor especificativo que se ten 

identificado como rexeitábel
465

. En moitos dos casos, o xerundio podería ser substituído 

pola perífrase “a + infinitivo”. Porén, mantense reiteradamente o uso dun xerundio 

demasiado ambiguo pola contigüidade a respecto do substantivo, que facilita ou favorece a 

súa interpretación con valor especificativo, e talvez se corra ese risco con fins estilísticos. 

Así, na escolla do xerundio fronte ao infinitivo xerundial podería subxacer a pretensión de 

incidir menos na faceta de acción que posuiría inevitabelmente en tanto que forma verbal 

                                                           
464

 Poden consultarse máis exemplos de cláusulas de xerundio, sexa do tipo que foren, no apéndice XXXI 

(véxase § 7.31). Aliás, este tipo de cláusulas será de novo tratada en relación coa rendibilidade estilística da 

modificación como función sintáctica (cf. § 4.4.1.2). 
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 Neste sentido véxase Freixeiro Mato (2000: 422) ou Sanmartín Rei et al. (2007b). 
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—e que salientaría de forma extraordinaria o infinitivo, por representar a súa esencia— e, 

polo contrario, resaltar máis o aspecto durativo propio do xerundio:   

 

sentir a presión dos seus dedos sobre o algodón fregando con alcohol a súa granulosa nádega (LL, 

19); 

 

obsesionado con navegar os ceos, perseguindo incansable a utopía de voar (LL, 126); 

 

con aqueles que foran os meus únicos amigos contando, elas e eles, coa miña aquiescencia e 

resignación (EPF, 18); 

 

da súa voz con mil palabras esvarando doces por aquela boca pequena de merlo, da súa intelixencia 

de donjuán trasnoitador e mentiroso (RB, 27); 

 

coa chuvia dándolle cor ás súas pedras, co vento aristando os vértices das rúas e corredores (RB, 

122); 

 

Unha música cuspindo notas de laranxa no medio do silencio gris, como o tedio (TT, 38); 

 

cos seus ollos verdes mirándoo (TT, 57); 

 

a sensación aquela de miles de arañas ou formigas apalpando as miñas costelas (TT, 87); 

 

Ti, cos teus olliños azuis e o pelo de caracol navegando áxil no azul nordés da primavera (TT, 90); 

 

 E a voz pratina de Amália Rodrigues musitando un fado (UMOT, 126); 

 

  os mil ríos das mil lágrimas latexando no seu peito infeliz (UMOT, 126); 

  

  como unha pluma correndo lenta lenta a túa pel de neno (TB, 85-86); 

 

Noé transitando cos seus ollos verdes este barco de chuvia (A, 167); 

 

Penso as túas mans inquietas acompañando célebres discursos (FI, 49). 

 

Por outra parte, o participio, procedente do participio de pasado latino, ao se 

aproximar do adxectivo canto ao seu comportamento morfosintáctico, proporciona efectos 

estilísticos tamén semellantes, sempre a caracterizar o substantivo que acompañar. A única 

particularidade é a posibilidade de, como forma verbal, poder acrecentar todo o tipo de 
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complementos adicionais
466

 e dar lugar así a cláusulas dominadas:  

 

e unha asistenta parecida a Bette Davis que portaba victoriosa unha xiringa cargada de líquido 

transparente (LL, 16); 

 

os seus ollos grandes, estirados, o cabelo levemente ondulado, os labios cheos de carne e 

consumidos por algún dragón interior, e todo, absolutamente todo, circundado por unha aura 

misteriosa, o alento infinito da tenrura (LL, 19); 

 

coa forza dun Estado totalmente renovado e preparado para afrontar con garantías o porvir e que 

reclama dos seus iguais un respecto e un trato favorable nas futuras relacións empresariais 

desenvolvidas baixo a sombra do ciprés (EPF, 17); 

 

gracia reservada para unha mínima parte dos mortais (SL, 144); 

 

As esdrúxulas tronzan o meu corazón mancado, ortigado no infausto desamparo que non perece 

(TM, 130); 

 

Papá, meu papá de horas crispadas nas que o decaído solpor facía chorar os meus ollos, perdidos 

para sempre nun amor que non chegou, que non chegou, non, demoradas no horizonte que estira a 

súa liña por tras da montaña debruzada no ceo laranxa e cincento. Papá, meu papá mutilado e 

borracho (RB, 16); 

 

Vivín toda a miña vida atormentado polo tamaño daquelas mamilas coloradas e tenras (UMOT, 
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 Poden consultarse máis exemplos de cláusulas de participio, calquera que for a súa modalidade, nas 

seguintes referencias: IS (15, 20, 21, 26, 40, 48, 50, 54, 56, 66, 72, 74, 78, 84, 85, 89, 96, 101, 103, 104, 

109, 116, 130, 136, 140, 142, 147, 151, 153, 164, 168, 169, 179, 183, 192, 196, 204, 205, 207, 209, 217, 

218, 251); XA (13, 15, 19, 20, 21, 22, 24, 28, 29, 31, 33, 34, 35, 38, 40, 42, 45, 47, 48, 50, 51, 53, 54, 56, 

58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 69, 70, 74, 81, 82, 86, 90, 106, 108, 109, 111, 116, 120, 121, 129, 131, 135, 137, 

138, 141, 142, 145, 146, 148, 150, 151, 155, 160, 161, 164, 167, 168, 169, 170, 172, 173, 174, 175, 180, 

183, 184, 185, 187, 190, 192, 193, 194, 198, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 208, 212, 214, 217, 220, 

221, 228, 230, 232, 234, 235, 236, 240, 243, 247, 249, 251, 254, 259, 260, 262, 263, 265, 266, 271, 275, 

278, 281, 286, 287, 289, 291, 303, 308, 311, 313, 314, 317, 318, 319, 321, 322, 326, 336, 338, 339, 342, 

343, 347, 352, 353, 360, 361); SL (11, 12, 14, 16, 18, 26, 30, 38, 40, 46, 52, 56, 66, 67, 88, 95, 98, 104, 

144, 168, 186, 191, 195, 200, 210, 220, 226, 228, 230, 239, 252, 254, 255, 274, 292, 321); TM (11, 12, 24, 

26, 32, 71, 76, 94, 106, 120, 121, 122, 125, 126, 128, 130, 133, 134, 158, 165, 167, 211, 212, 225, 240, 

247); RB (20, 22, 23, 33, 39, 44, 50, 72, 74, 78, 119, 120); E (9, 12, 13, 18, 19, 23, 25, 29, 32, 34, 35, 36, 

37, 42, 43, 50, 52, 68, 71, 73, 76, 82, 85, 86, 87, 90, 100, 102, 106, 110, 112, 131, 151, 153, 156, 165, 171, 

177, 179, 182, 190, 194, 199, 210, 213, 227, 235, 237, 239, 261, 263, 269, 302, 304, 355, 358, 365, 367, 

373, 379, 389, 392, 420, 438, 445, 448, 473, 477, 479, 480, 488, 502, 506, 511, 517, 524); A (28, 98, 99, 

101, 118, 122, 129, 133, 140, 143, 146, 157, 188, 191, 212, 215, 235, 236, 237, 245, 256, 263, 273, 379); 

FI (50, 51, 52, 54, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64). Tamén se encontran exemplos en Bovary: “O amor que 

abandonaba, o amor que permanecía, o amor que era perseguido e buscado e procurado e acosado, o 

amor como aire frío para respirar, verde, piñeiro, neve” (B, 112). As cláusulas de relativo serán estudadas 

máis adiante (cf. § 4.4.1.2), en relación coa rendibilidade estilística da modificación como función 

sintáctica.  
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122); 

 

Espido. Cuberto só por un pequeno bañador de cor vermella. Bailando con xestos provocadores, 

lúbricos. Adorado por mulleres intranquilas que berraban e colocaban billetes nos poucos lugares 

que permitía aquela reducida prenda de baño. Espido. Danzando entre céleres ritmos constantes ou 

suaves melodías que incitaban aos públicos, maioritariamente femininos, pola verea do amor e a 

concupiscencia. Bailando. Só. Ou acompañado, que máis dá (E, 263); 

 

no baleiro deseñado polos deuses para sentírmonos humanos (FI, 50). 

 

De entre todos os exemplos de participio, paga a pena salientarmos, pola 

expresividade derivada da concorrencia na mesma secuencia de varias formas participiais a 

se referiren a un mesmo antecedente, os seguintes casos: 

 

as palabras percutidas repetidas instaladas no meu cerebro para non morrer de todo (TB, 86); 

 

o universo, feliz, creado inventado edificado para o goce e deleite dos soñadores todos que o 

soñamos (A, 26). 

 

Por outra parte, en estreita relación co ablativo absoluto latino, pervive na actualidade 

unha construción semellante que se enmarca entre pausas e adoita ir ao comezo da 

cláusula, aínda que admite outras colocacións que achegan matices diferentes
467

:  

  

  un rapaz cabezón que, desapiadado, lembra de Poe a plenitude (IS, 50); 

   

Cearon zonchos con pan e, aflixidos pola sede e polos desexos de troula, disfrutaron máis aínda das 

bondades estimulantes que a noite ofrecía (IS, 130); 

 

  Liberado desta carga innecesaria agradecín ao destino esta imposibilidade (EPF, 19); 

 

como sucede con este xove de cariz fuxidío, estrañado de verse cativo nos brazos dunha muller de 

ollos verdes, ancha, crasa, de rostro feliz, turbado pola lingua que o percorre, absorto nas caricias 

que o alborotan (SL, 144); 

 

Púxenme a rir, convencido de que tiña anotado parágrafos meritorios dentro deste clube neónico que 

xa deixei atrás (TM, 153); 
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 Poden consultarse máis exemplos desta utilización do participio nas seguintes referencias: EPF (18, 80), 

RB (54, 64, 90, 101, 104, 126). Tamén se constata en Bovary: “Arístides mostrouse disposto a escoitala, 

atentamente, sereno, encantado de encontrar unha muller á altura de si mesmo” (B, 20). 
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  O actor, aleccionado polos meus irmáns, tiña que cubrir o seu corpo (RB, 23); 

 

os homes de Ébora, formados no contento de desvivir cada día, coñeceron a felicidade das lágrimas 

(E, 304); 

 

Ela foi desaparecendo, diluída na néboa que turbou os seus olliños perdidos, coma el, que non era 

Al Pacino (VAP, 48). 

 

Hai máis exemplos que resultan de grande interese en relación con este punto e que 

por esa razón non queremos deixar de salientar: “O Cíclope, narcotizado polas palabras de 

Heracles, non se decatou da perda” (EPF, 79); “Logo, repousada, engadiu que se ela 

tivese unha fábrica de calzados non a deixaría por nada” (TM, 135); “Aos meus irmáns, 

fatigados das iteracións da mamá, ocorréuselles a infeliz idea de representar a volta do 

escritor meu pai” (RB, 21); “Envolta na clámide da mágoa, deixo de falar da Élide” (RB, 

25); “Eu, rara, metida sempre na casa, pasaba o tempo na organización doméstica” (RB, 

40); etc. 

A combinación co participio de presente, segundo ocorre no seguinte exemplo, resulta 

de grande expresividade do punto de vista estilístico: 

 

Non estivo mal para ser a primeira noite, para amosar que estou completamente destruído, vencido, 

inexistente (risas, risas) (A, 14); 

 

e o corpo paseante titubeante lesitante entregado (FI, 56). 

 

D. PERÍFRASES VERBAIS 

Xa desde o latín, a carón de formas verbais sintéticas conviviron outras analíticas, 

tamén denominadas perifrásticas. Na evolución do galego-portugués, as construcións 

perifrásticas orixinais acabaron por se fusionar, dando lugar a novas formas sintéticas, 

como o futuro e o pospretérito. Os matices modotemporais e aspectuais que fornecían 

aquelas construcións perdéronse desta maneira, mais a lingua implementou novas formas 

verbais perifrásticas para ocuparen o baleiro. Trátase de construcións compostas por un 

verbo en forma finita e outro en forma non finita, de modo que o primeiro elemento incide 

sobre o segundo, modificándoo dalgunha maneira. Ora ben, os dous elementos conseguen 

unha significación conxunta por medio da gramaticalización do primeiro deles, perdendo 

así o significado que o define como verbo independente, alén dun comportamento 
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sintáctico unitario
468

.  

Nunha epígrafe anterior (cf. § 4.3.2.3.B), en relación coa análise dos tempos verbais, 

detívemonos xa naquelas perífrases que podían substituír, polo seu significado, formas 

sintéticas da conxugación, do que se tiraba boa parte da súa rendibilidade estilística. Por 

esa razón, neste apartado centrarémonos exclusivamente noutros aspectos susceptíbeis de 

repercutiren tamén no estilo, como ocorre coa inversión da orde dos dous elementos, nunha 

sorte de hipérbato interno moi interesante do punto de vista da expresividade:  

 

prototipo de todas as rebeldías que acontecer poidan neste territorio glaciar (XA, 172); 

          

           como se foses o máis grande tesouro que soñar puidera o pirata Flint (RB, 36). 

 

4.3.2.4. OUTRAS CATEGORÍAS: AS PALABRAS INVARIÁBEIS 

Até o de agora fomos comprobando que boa parte das posibilidades do aproveitamento 

estilístico das distintas categorías gramaticais reside en aspectos morfosintácticos, quer 

dicir, ben relativos á variación formal, ben relativos á súa colocación a respecto das outras 

palabras. Desta maneira, é evidente que as categorías gramaticais variábeis, como o nome, 

o pronome ou o verbo, son moito máis rendíbeis nese sentido do que as invariábeis. Porén, 

nesta epígrafe trataremos de mostrar como, na realidade, tamén ao adverbio, á conxunción 

e á preposición se lles pode tirar rendibilidade estilística. Talvez cuantitativamente a súa 

importancia sexa menor, mais os seus efectos son tan significativos do punto de vista do 

estilo como os que se conseguen coas categorías variábeis. 

 

A. ADVERBIOS 

O adverbio é unha clase de palabras invariábel cuxa función é a de modificador a 

respecto dun verbo, dun adxectivo ou doutro adverbio
469

. O feito de ser invariábel implica 

que carece de flexión de xénero e/ou número, polo que o seu tratamento substantivado 

produce relevantes efectos estilísticos: 

 

isto que agora somos, unha nada no medio de todas as nadas que nos respiran (SL, 115); 

 

aínda que todos os aíndas peten en Olivetti Studio 45 dama verdosa nesta hora (TM, 157). 
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 A respecto das perífrases verbais poden consultarse traballos como os de Álvarez et al. (1995), Barroso 

(1994), Câmara (1959), Costa Casas et al. (1988), Freixeiro Mato (2000), Rojo (1974), Santamarina (1974) 

ou Vázquez Cuesta e Mendes da Luz (1971). 
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 Poden consultarse exemplos de adverbios no apéndice XXVII (véxase § 7.27). 
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Aínda que, do punto de vista morfosintáctico, a explicación deste fenómeno radica nun 

proceso de transcategorización idéntico ao que habitualmente experimentan substantivos e 

adxectivos, o certo é que o feito de se tratar dunha categoría invariábel fai que sexa un 

recurso infrecuente. Do punto de vista semántico caracterízase por expresar valores tan 

diferentes como a cualificación (cantidade e modo), localización (lugar, tempo e orde), 

declaración (afirmación, negación e dúbida), especificación (identificación, realce e límite) 

e inclusión. Alén diso, hai que sinalar a existencia das denominadas locucións adverbiais, 

que xorden pola insuficiencia do inventario de adverbios para faceren referencia ás 

distintas circunstancias posíbeis. Todo isto fai que esta categoría gramatical, baixo a súa 

forma intensa ou extensa, sexa de aparición frecuente no discurso, o que, desde logo, do 

punto de vista da rendibilidade estilística, ten repercusións evidentes: 

 

as rosas amarelas que me leven por fin e para sempre (RB, 34); 

 

Primeiro comentabas que resultaban inverosímiles […], despois que o estilo deixaba moito que 

desexar, máis tarde que o vocabulario empregado era consubstancial a un infante preacadémico, 

logo que as historias de anxos non espertan o interese de ninguén e, sempre, esa insistencia túa coa 

miña teima de inventar palabras […] (RB, 131). 

 

Aliás, conforme xa vimos que ocorría con outras categorías gramaticais, tamén en 

ocasións se produce unha significativa repetición de adverbios, reflectindo, como 

aqueloutros casos, a complexa e trastornada personalidade dos protagonistas, aínda que 

con diferentes matices segundo o caso, desde a simple insistencia nunha idea até a 

intensificación: 

 

O Inés nunca bota a correr, nunca espera, nunca fala do futuro, non ofrece, non promete, non ata, 

ten a liberdade como único principio (IS, 67); 

 

  Estes lugares póñenme moi moi moi nervioso (TM, 73); 

 

a filosofía do home máis máis máis rico do mundo (A, 185). 

 

Nos seguintes exemplos, rendíbeis do punto de vista estilístico xa pola simple 

reiteración do adverbio de negación, concorre un outro factor que fai destas secuencias 

dous casos de extraordinaria expresividade, xa que, alén diso, constitúen senllos exemplos 
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do recurso estilístico coñecido como lítote, consistente en empregar unha construción 

perifrástica —“non” + adxectivo— en lugar dunha forma adxectiva
470

. Recurso moi 

empregado por un dos mestres do noso Rexurdimento, como foi Eduardo Pondal, a súa 

expresividade reside no feito de destacar de forma extraordinaria tanto a calidade como a 

súa carencia por parte do suxeito, o que ficaría diluído de empregarmos unha forma única: 

 

 exipcio gordo, non hierático, non estirado, calvo, non magro, óseo (A, 237). 

 

Alén diso, en X. C. Caneiro achamos esta perífrase cun substantivo como segundo 

elemento: 

 

(improstitución: non venda, non comercio, non mercancía, non diñeiro, non peculio) (SL, 52). 

 

Outro dos aspectos fundamentais no tocante á rendibilidade estilística do adverbio 

constitúeno os distintos recursos de formación, como a adición do sufixo        –MENTE a 

unha forma adxectiva feminina singular ou a adverbialización do adxectivo, inmobilizado 

en masculino singular. 

En primeiro lugar, por medio da adición do sufixo conséguense adverbios de modo 

cunha configuración fónica e morfolóxica que produce certa sensación de alongamento, de 

grande expresividade na súa reiteración:  

 

  E falan pausadamente, lentamente, convenientemente, homologadamente (TM, 60); 

 

É preciso ter sufrido indefiniblemente, interminablemente, constantemente, para chegar a amar 

de verdade (A, 114). 

 

Desta maneira, o ritmo discursivo ralentízase, como recreándose na propia 

significación dos adverbios. Talvez debido á forza expresiva do sufixo ou á repercusión 

que a súa reiteración pode posuír no ritmo, sexa máis habitual, cando hai varios adverbios 

deste tipo, que só o último engada o sufixo –MENTE; desta maneira, conséguese 
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 Embora nós consideremos lítote como un recurso consistente no emprego dunha construción perifrástica 

(non + adxectivo) en lugar dunha forma adxectiva negativa, non queremos deixar  pasar desapercibido o 

feito de existiren diferentes mecanismos para conseguir a atenuación característica deste fenómeno. En 

relación con isto, cómpre salientarmos un interesante xogo estilístico baseado na colocación do adverbio 

non na cláusula: “non necesito resucitar, necesito non morrer” (B, 121). 
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proporcionarlle ao texto unha maior axilidade
471

. Alén diso, cómpre salientarmos que a 

expresividade da secuencia aumenta coa cantidade de adverbios: 

 

Cóntalle que o ama desesperada, perdidamente (TT, 32); 

 

é a responsable dos procesos emocionais que conducen irremisible irrecuperable irredenta e 

irreversiblemente ao amor e ás súas alicuas circunstancias (UMOT, 121); 

 

Falaba do amor sen saber que eu estaba perdida intolerable infatigable insistentemente namorado 

(A, 30). 

 

En todas estas secuencias cómpre salientar, aliás, as evidentes repercusións sobre o 

ritmo, en ocasións acentuadas pola escolla da colocación adverbial en función do corpo 

fónico en orde ascendente. 

Outras veces chama a atención a sucesión de adxectivos, mesmo flexionados en 

feminino, esperando que o último engada o sufixo –MENTE, sen que finalmente apareza, 

simplemente seguido ao remate da secuencia por outro adverbio sinónimo, como vemos no 

seguinte exemplo: 

 

Chorarías interminable infinita grande perpetua sempre sempre por esta dor que sinto, que ti me 

fas sentir (A, 323). 

 

O outro recurso de formación adverbial é a denominada adverbialización, un proceso 

que consiste en inmobilizar en masculino singular unha forma adxectiva que pasa a 

desempeñar funcións terciarias. Ao contrario que a formación por medio da adición do 

sufixo –MENTE, por medio da adverbialización conséguese rotundidade e axilidade
472

: 

 

Colle a botella que está sobre a mesiña. Bebe. Longo, sen deterse a penas (TT, 46); 

 

Se digo que don Ramón era o meu proxenitor, se o afirmo rotundo claro alto diáfano orgulloso, é 

porque teño a absoluta seguridade de estar no certo (TT, 79). 

 

Por último, só nos restaría sinalarmos algúns casos en que ambos os recursos de 
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 Cf. Caneiro (B, 141): “Pero el si, ata o fondo, lenta, concisa, permanentemente”. 

 
472

 Cf. Caneiro (B, 75): “aquela forma de escribir tan á marxe do que todos escribían, tan raro estraño 

afastado”. 
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formación de adverbios se mesturan na mesma secuencia, con importantes repercusións no 

texto do punto de vista estilístico
473

: 

 

que me amas amargamente arrebatadamente infinito fiel leal desesperadamente (A, 139); 

 

é o único lugar onde un pode habitar plenamente, humanamente, libre (A, 214); 

 

En beber Cardú e fumar lento un habano marrón suave fermoso. Ter unha Alma que te mira cada 

tarde cando o sol de setembro, alto, camiña lentamente cara ao seu solpor (A, 281). 

 

Como vemos neste último exemplo, a expresividade aumenta cando as dúas formas 

adverbiais se constrúen sobre a mesma base lexical.   

   

B. CONXUNCIÓNS 

As conxuncións forman unha das categorías empregadas, xunto coas preposicións, 

para relacionaren coordinada ou subordinadamente unidades sintácticas. Poden ser, igual 

que ocorría cos adverbios, simples ou complexas, ampliando así un inventario que, en por 

si, sería bastante reducido
474

. 

Do punto de vista estilístico, a relación dos nexos conxuntivos coa estilística é 

evidente e con repercusións fundamentais no tocante á cohesión textual, mais tamén dos 

puntos de vista pragmático e sintáctico, máis do que estritamente morfolóxicas
475

. Nesta 

epígrafe analizaremos outros aspectos, como a rendibilidade estilística da polisíndeto, quer 

dicir, da reiteración deste tipo de nexos. Así, en primeiro lugar, hai que ter en conta a 

distinción entre conxuncións coordinadas e conxuncións subordinadas, en función das 

distintas relacións que se estabelecen por medio delas. A reiteración das conxuncións 
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 Cf. Caneiro (B, 139): “nalgún soño que crece sixilosamente algunha noite, lento”.  

 
474

 Do punto de vista morfosintáctico, podemos salientar, como ocorría no caso dos adverbios, algún exemplo 

de substantivación de conxuncións en Bovary: “a pesar dos peros que a súa nai colocaba no seu futuro 

sedutor e proxeneta” (B, 157). 
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 Neste sentido, o profesor Freixeiro Mato (2000: 596) sinala que “o uso ou non de conxuncións como 

fórmula para construír enunciados, ou a escolla dunhas ou doutras para uniren determinados tipos de 

cláusulas e frases, convértese, pois, nunha opción estilística de extraordinaria importancia, con repercusións 

directas na pragmática do texto e, en consecuencia, na maneira de apresentar a información e na eficacia 

expresiva”. De facto, a maior rendibilidade estilística das conxuncións está relacionada co feito de 

introduciren as cláusulas dominadas. O seu aproveitamento reside, por unha parte, na posibilidade de 

recursividade; por outra, nas repercusións rítmicas do discurso; e, por último, tamén na aparición de 

puntuación anómala no interior das cláusulas, todos tres aspectos que trataremos pormenorizadamente nos 

respectivos apartados. 
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coordinadas copulativas pode transmitir sensacións tan diversas como a de movemento 

vertixinoso, ansiedade ou entusiasmo obsesivo do emisor ou emisora, na liña de 

pensamento de Lapa, segundo xa se sinalou (véxase § 4.3.2.1.A)
476

. A seguir sinalamos 

algúns exemplos disto que están en consonancia con outros tipos de repeticións e mesmo 

con outros fenómenos analizados con anterioridade e, desde logo, desta volta tamén 

consegue recrearse á perfección o inestábel estado mental de cada un dos protagonistas das 

novelas e relatos
477

: 

 

Decatouse de que a vida é en si mesma unha novela, que a literatura posúe forma e cabelos rizos e 

ollos de mel e un mirar grande e limpo (IS, 118); 

 

e da agresión daquela banda de pailarocos con moto alta cilindrada e zamarra de coiro e moza guapa 

na parte traseira do asento e pastillas extásicas envoltas coidadosamente con papel albal (EPF, 17); 

 

O couselo sobre os seixos, e a flor branca da pereira, e a selva que os castiñeiros debuxan coa súa 

copa circular, e as mimosas amarelas danzando no verde do vento, e o carrasco, e o agrón picante na 

herba, e os fentos, e o torvisco, e as estrugas desafiantes e maliciosas (TM, 11); 

 

Non existía o camerino, nin as flores, nin o teatro, nin o éxito, nin Horacio, nin a aurora que a 

sibila situaba no outro lado… (TT, 62); 

 

Elas e eles non precisaban que as cousas lles foran mellor, tiñan dabondo: nin fame, nin miseria, nin 

contaminación atmosférica, nin roubos, nin inseguridade, nin paro, nin exceso de faena, nin 

preocupación polo futuro, nin delincuencia organizada ou desorganizada, nin tráficos 

estupefacientes, nin financiación adecuada ou inadecuada, nin presupostos, nin normas urbanísticas, 

nin incomodidades, incluso podían ver cine (E, 414); 

 

e non utiliza ningún tipo de reclamo publicitario, nin neón, nin cartel anunciador no exterior, nin 

anuncios en prensa ou radio, nin ofertas de tomas tres copas e pagas dúas nin fotografías 
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 Este recurso aparece con efectos similares, cun matiz claramente paródico, n’O porco de pé: “Fuco 

Barbeiro […] non estaba conforme con nada: nin coa igrexa, nin coa monarquía, nin co capitalismo, nin 

coa sociedade, nin coa muller, nin coa sogra, nin co sogro, nin coa cuñada, nin co cuñado, nin coas irmás, 

nin cos irmáns, nin cos fillos, nin coas fillas, nin co tribunal de dereito, nin cos xurados, nin cos testigos, 

nin cos procesados, nin co fiscal, nin co tenente fiscal, nin co avogado fiscal, nin cos fiscais substitutos, 

nin co acusador privado, nin co Código Civil, nin co Código Penal, nin co Código de Comercio, nin coa 

Lei de Enxuizamento Civil, nin coa Lei de Enxuizamento Criminal, nin coa Lei Hipotecaria, nin coa de 

Augas, nin coa de Minas, nin coa Orgánica do Poder Xudicial, nin con ningunha outra lei, nin co costume, 

nin coa xurisprudencia, nin co dereito subxectivo, nin cos clientes, nin co avogado da parte contraria” 

(Risco, 1997: 52). 
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 Poden consultarse máis exemplos de polisíndeto de conxuncións copulativas no apéndice XXVIII (véxase 

§ 7.28.1). 
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exuberantes de mulleres exuberantes (A, 174);  

 

Eu tamén te quero, dixo ela. E el, tan triste, pensou que pagaba a pena o torpe exercicio de existir. E 

riu. E percorreu cos dedos o seu corpo. E sen saber o motivo berrou, colérico: Non, non vai chover, 

hoxe non vai chover (VAP, 48); 

 

Non disimulo a palidez, nin a mágoa, nin as uñas comidas ata o fondo (FI, 49). 

 

Como se pode comprobar, todos os exemplos anteriores dan boa conta da hipótese 

inicial, xa que da exaxerada acumulación de unidades sintácticas (independentemente do 

tipo que sexan) parece desprenderse, con efecto, a trastornada mentalidade das personaxes, 

tanto máis canto maior for o número de elementos coordinados e tanto en clave afirmativa 

como negativa. En todo o caso, trátase dun procedemento estilístico antigo
478

 que X. C. 

Caneiro sabe aproveitar nas súas obras, adecuándoo ás necesidades expresivas dos 

obsesivos protagonistas. En certas ocasións, porén, o emprego da conxunción coordinada 

copulativa, especialmente de “e”, débese ao desexo de proporcionar unha maior axilidade 

ou dinamismo ao discurso, mesmo con certo matiz de monotonía ou de “reiteración 

rotineira de actos, apresentándonos a vida como unha sucesión de feitos” (Freixeiro Mato, 

2000: 599), segundo ocorre no seguinte exemplo: 

 

E marchabas. Pero sempre volvías, sempre. E no regreso aparecían os teus poemas de amor, e os 

teus ramos de rosas nunca amarelas, e o teu sorriso de cabaleiro fino, cultivadísimo, capaz das 

maiores heroicidades (RB, 132). 

 

A maior expresividade acádase naqueles casos en que o valor da conxunción 

copulativa adquire outros matices, fundamentalmente de carácter adversativo, como vemos 

a seguir:  

 

Silesio respostoulle que a paz resultaba aburrida. E Heracles argüíu que el era antibelixerante e 

ecoloxista. E Silesio comentou que a belixerancia era o único modo de eliminar aos babiolos coma 

el (EPF, 81). 

 

Por outra parte, un dos aspectos de maior rendibilidade estilística desta conxunción é o 
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 Véxase Freixeiro Mato (2000: 597). Neste sentido, resulta de interese a hipótese de Bühler (1967 [1934]: 

470) en relación coa posibilidade de distinguirmos un “e” realmente colector e o que simplemente une 

sintacticamente elementos acumulados, como parece ocorrer en varios dos exemplos relacionados. 
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de intensificación por reduplicación, aplicado a calquera categoría gramatical, cun valor 

similar ao do cuantificador indefinido “moito”
479

: 

 

Despois de tantos e tantos días aínda agardo por ela (LL, 39); 

 

Pasaba horas e horas falando só baixo a chuvia ou acariñando as árbores (LL, 71); 

 

Despois de voltas e voltas, de cervexa e cervexa acabamos durmindo nun lameiro a carón do pobo 

(LL, 102); 

 

sen embargo cometías a torpeza de ler novelas, e novelas, e máis novelas, e non admirabas o meu 

saxo (EPF, 30); 

 

gracias ás rosas amarelas das que tanto e tanto platicaba (RB, 23); 

 

por ver se a min me sucedía o mesmo que a outros miles e miles de desaparecidos (RB, 104); 

 

e amábaa outra vez, e outra (TT, 19); 

 

Os cínicos son os que non se suicidan despois de observar tanta e tanta e tanta miseria que eles 

mesmos provocan organizan traman e executan (A, 24); 

 

millóns e millóns de bacterias que conquistaron o noso corpo (A, 63); 

 

pasa témporas e témporas dedicado ao labor literario (A, 73); 

 

el con canas e canas e canas (A, 126); 

 

non teñen debidamente incorporadas ao seu cerebro os millóns e miles de millóns de células 

pensativas que todas e todos debemos posuír (A, 165). 

 

No tocante a outras conxuncións, cómpre salientarmos a reiteración da coordinada 

disxuntiva “ou”, que, en principio, achega o significado de exclusión ou incompatibilidade 

entre os elementos coordinados; con este significado encontrámola en secuencias binarias 

contrapostas, como
480

: 
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 Poden consultarse máis exemplos deste tipo de intensificación no apéndice XXVIII (véxase § 7.28.1.A). 
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 Segundo Bühler (1967: 470) é necesario distinguir unha dupla función da conxunción ou, xa que pode ter 

valor divisivo (cando, na realidade, se utiliza para engadir) e disxuntivo propiamente. Poden consultarse 



 

 381 

 

Naquel tempo un bico significaba moito: amor ou odio, desexo ou repugnancia, eternidade ou morte 

(IS, 14); 

 

  Chegar ou non chegar, alcanzar ou non alcanzar Ítaca semella intranscendente (IS, 82); 

 

  Este é o gran dilema da vida, o ser ou non ser xespiriano (LL, 116); 

 

e que estivesen onde estivesen, en esencia ou aparencia, en pensamento ou constancia, en vida ou 

transvida, en sonido ou recendo, habían de outorgar a felicidade (EPF, 63); 

 

  con razón ou sen ela, racionais ou irracionais (SL, 56); 

 

  Esposas ou alxemas: obxecto de ferro que serve para amarrar ao reo polo pulso (E, 12). 

 

Outras veces, a disxunción non se reduce unicamente a dous elementos, mais a unha 

serie, tanto máis significativa do punto de vista estilístico canto máis longa for, na medida 

en que implica unha maior elaboración sintáctico-discursiva: 

 

  proclamándome fillo adoptivo, ou expósito, ou orfo que reclama esmola (IS, 13); 

 

Puido chamarme Ulises, ou Carliños Bovary, ou Fausto, ou Tom; pero non, el quixo chamarme 

Oliverio Twist (UMOT, 130); 

 

un abrente laranxa e azul en Fisterra, ou o sabor do queixo fresco con marmelo, ou o suave tacto do 

viño tremelicando pola gorxa abaixo, ou unha película de Ford, tan ben feitiña (E, 105); 

 

el, abnegado, falaba de anomalías do destino, ou do seu comportamento impío cando un esmoleiro 

demandou a súa axuda e el negou coa cabeza […], ou que non fora sincero nalgunha das súas 

confesións co cura, ou que lle levantara a voz a Alma porque estaba xogando en lugar de botarlle 

unha man á mamai (A, 219); 

 

e non consentimos outra residencia que non sexa o asilo ou a instalación xeriátrica ou o hospital ou 

o cemiterio para as esforzadas mamás dos nosos prometidos ou maridos ou amantes (FI, 54). 

 

Aínda así, a rendibilidade estilística aumenta cando a disxunción se aplica entre 

                                                                                                                                                                          

máis exemplos no apéndice XXVIII (véxase § 7.28.3). Tamén se encontran exemplos interesantes en 

Bovary: “talvez esteas colocando as túas cousas nos armarios, ou dobrando bolsas, ou escribindo o que 

pensas no teu diario, ou recortando columnas de xornal de escritores descoñecidos” (B, 90), “ou me queres 

ou non me queres” (B, 92). 
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elementos que, doutra maneira, non serían sentidos como incompatíbeis: 

 

Quen ama tende a desaparecer ou a facer desaparecer: escapa ou esquece, foxe ou mata, evádese ou 

disipa (IS, 18-19); 

 

Analizo os dous sinónimos deste recorrido sintagma: intelecto ou explicación, capacidade de 

coñecer ou disección da realidade (IS, 35); 

 

  ou buscas o equilibrio ou buscas a morte, non hai outra solución (LL, 116); 

 

  O mundo e a literatura son círculos opostos. Ou vives, ou escribes (LL, 120); 

 

Non sei se a area vertía palabras como estas que nós coñecemos ou eran signos eficaces, expresados 

nunha lingua ignota, os que maxicamente desvelaban o seu significado no meu interior (RB, 105); 

 

Talvez por iso, porque eu era unha rata. Ou porque estaba enfermo (TT, 48). 

 

O mesmo ocorre cando, en lugar de implicar unha disxunción exclusiva, a estrutura 

integra os elementos, dotándose desta maneira dun interesante sentido de totalidade: 

  

e non precisan nin nome nin apelido, só algunhas medallas ou títulos ou logros importantes ou 

currículum merecedor de admiración ou votos ou capacidade contrastada para sacar o país da crise 

(SL, 126); 

 

unha novela na que camiñasen os seus personaxes, os seus relatos, a súa particular linguaxe, 

especialmente as palabras que inventaba, ou aquelas que intentaba musicar de forma particularísima, 

ou as secuencias de ritmo que aliteraban as melodías da súa prosa, ou os xogos de nomes e 

adxectivos e verbos (RB, 15); 

 

O tabaco serve, principalmente, para olvidar. Ou para buscarse nos círculos de fume lanzados ao 

baleiro. Ou para encontrar adxectivos, como dicía Josep Pla (TT, 51); 

 

é capaz, por exemplo, de oír o camiñar dunha formiga, ou a cada dunha folla a máis de cen metros, 

ou os pasos da codorna entre o millo, ou o musitar dos grilos cando espertan (E, 126); 

 

Igual que precisamos o aire, dixo, ou a auga, do mesmo modo que ti necesitas os teus paseos a carón 

do río, ou escribir cada noite, ou amargarte constantemente pensando que es un desgrazado, ou 

namorarte dunha muller de ollos verdes que só camiña a túa cabeza enferma, só a túa, faraón, a túa 

cabeza enferma (A, 287). 
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De todos os modos, aínda que as conxuncións que con maior frecuencia dan lugar a 

textos polisindéticos son as coordinadas copulativas e disxuntivas, paga a pena repararmos 

noutras, como algunhas subordinadas, talvez menos habituais, mais tamén moi rendíbeis 

do punto de vista estilístico, ao redundaren na conformación da conflitiva e obsesiva 

personalidade dos protagonistas: 

 

Porque a vin, porque me mirou, porque é fermosa, porque sei o que quero facer, porque estou 

decidido a facelo (IS, 138); 

 

Mamá Remedios dixo que me quería para sempre e que estaría comigo na saúde e na enfermidade 

na riqueza e na pobreza e que non tiña nada que alegar en contra do santo sacramento do 

matrimonio e que estaba nerviosa moi nerviosa e que lle tremían as pernas antes de entrar na igrexa 

(TT, 87). 

 

Por último, a nosa análise da rendibilidade estilística das conxuncións non ficaría 

completa se non se tivesen en conta aínda algúns usos especiais delas, como ocorre co 

emprego causal da completiva “que”
481

: 

 

pero nestes gobernos celestes será mellor non meterse, que hai frecuentes e constantes tirapuxas 

entre uns e outros para facerse cos dominios da eternidade (SL, 351); 

 

  a vida tampouco é ridícula, e xa quixera eu, que ridículo é iso que fai rir (TM, 126); 

 

No Pórtico da Gloria da Compostela grande grandísima non había gaitas, que elas son o reclamo dos 

indóciles e proscritos, ¡o reclamo da insubmisión! (E, 332); 

 

  e que andase con coidado, que hai moito canalla no mundo (A, 33); 

 

de sol a sol para que ela puidese estudar unha carreira e sementar un porvir, que non ía quedar na 

aldea para sempre (A, 109). 

 

Rendibilidade estilística que resulta acrecentada cando, segundo viamos nos exemplos 

anteriores, aparece en secuencias polisindéticas: 
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 Poden consultarse máis exemplos de “que” causal no apéndice XXVIII (véxase § 7.28.3). Este uso 

especial da completiva tamén se recolle en Bovary: “Non atopara nunca a aura, probablemente porque non 

existía, que esas cousas só existen na imaxinación daqueles que non teñen outra cousa que facer” (B, 97). 
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un, coitado, vai farto de choros e choróns, de sometemento cerebral e submisión colectiva, de 

mentes amidonadas, de mandadores e mandables, de ordes, ordenanzas e ordenandos, que xa está 

ben, que vai sendo hora de poñer todo isto patas arriba, que necesitamos urxentemente do entroido 

estimulador e anárquico (TM, 126). 

 

C. PREPOSICIÓNS 

As preposicións, igual que as conxuncións, forman unha categoría gramatical cuxa 

función sintáctica é a de enlazaren distintas unidades sintácticas, marcando as relacións 

existentes entre as palabras lexicais. Tamén poden ser simples ou complexas. 

A súa rendibilidade estilística reside fundamentalmente no feito de posibilitaren 

distintos tipos de construcións sintácticas, cuxa expresividade pode variar mesmo de forma 

considerábel; mais o estudo deste aspecto ten a ver máis coa estilística da frase que coa da 

palabra, polo que será tratado na epígrafe correspondente. Desta volta, centrarémonos en 

destacar a multiplicidade de relacións sintácticas e semánticas que poden estabelecer as 

preposicións e noutros aspectos menores, mais sen dúbida moi interesantes do punto de 

vista da estilística, desde a reiteración de preposicións até certos usos agramaticais. 

En primeiro lugar, hai que ter en conta que nos achamos ante unha categoría 

gramatical cuxo inventario é considerabelmente reducido, o que fai que a polisemia sexa 

frecuente, de forma que cunha mesma preposición se poidan expresar diferentes relacións 

semánticas. Isto, aliás, posibilita que nun mesmo texto poida aparecer reiterada unha 

preposición sen por iso constituír un exemplo de recursividade: 

 

  e a mesma cara de alpabarda da infancia (LL, 30); 

  

  e consegue o favor da crítica e do público máis esixente de modo inmediato (TT, 45). 

 

Noutras ocasións, pode inclusive reiterarse, con evidentes repercusións estilísticas, a 

preposición na procura do termo preciso ou máis adecuado: 

 

Sae o sol polas fendas que a cortina de de de, non sei qué demo é este material plastecino co que 

están fabricadas (A, 39). 

 

Cando, aliás, for seguida de reticencias, a sensación de dúbida ficará absolutamente 

clara, como no seguinte exemplo: 

 

  Imaxinou a Don Henrique namorado de… de… de Esmeralda (IS, 38).  
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Por outra parte, dentro dos usos agramaticais, un dos casos máis significativos do 

punto de vista estilístico, empregado para degradar unha personaxe, encontrámolo no 

fenómeno coñecido como “dequeísmo”, consistente en engadir a preposición “de” ante a 

conxunción completiva “que” en casos en que o réxime verbal non a exixe. Nos exemplos 

escollidos achamos un abuso da preposición antes da conxunción mesmo en estruturas 

dificilmente imaxinábeis, o que implica o aumento da rendibilidade estilística e, 

proporcional e  previsibelmente, o desprezo do lector cara á personaxe que así se expresa, 

chegando a provocar a hilaridade: 

 

Penso de que o tal Pirata era un borracho, Considero de que xa debemos abandonar o lugar de 

autos, Vamos ver de quen se encarga de facer o informe, Adolfo, faino ti, que es o máis novo e o de 

que mellor escribes, ademais de pronto sairán novas prazas de sarxento, penso de que tes que facer 

méritos (TM, 247); 

 

ademais, ata de que non lle fagan a autopsia ao vello, non podemos de que descartar o asasinato… 

aínda que a primeira vista o forense pensa de que se trata dun ataque ao corazón (TM, 247); 

 

  Este afastouno inmediatamente, gritando: Fóra, de que se pensa vostede? (TM, 248); 

 

 Riu porque imaxinaba ao das gafas escuras berrándolle ao conductor: De que arranque,  coño, de 

que arranque, de que teño moita presa, coño, coño!!! (TM, 248). 

 

No extremo contrario, achamos secuencias, tamén absolutamente rendíbeis do punto 

de vista estilístico, en que simplemente non se emprega ningunha preposición. Desta 

maneira, ao se eliminaren as partículas con significado gramatical (relacional, neste caso) e 

ficaren unicamente as que portan o significado léxico —o realmente imprescindíbel para a 

correcta transmisión da mensaxe—, o contido desta non só non se resente, xa que calquera 

lector ou lectora posúe un dominio da lingua suficiente para intuír os elementos elididos, 

mais aínda se consegue unha maior focalización da atención nos conceptos máis 

importantes do punto de vista informativo. Desta maneira fica demostrado que a perda de 

cohesión (ao desapareceren os elementos prepositivos e conxuntivos) non ten de significar 

necesariamente a perda de coherencia. Por outra parte, as estruturas resultantes producen, 

para alén dunha considerábel axilidade discursiva, xa que en ocasións mesmo se eliden os 

artigos e as pausas, unha sensación de inmediatez ou urxencia que parece recordarnos 
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constantemente o estado de ansiedade e loucura en que viven as personaxes
482

: 

 

lembras a noite que abriches a testa daquel idiota con aspecto de asasino a soldo dunha película 

serie be? (EPF, 39); 

 

con videoxogos última xeración (EPF, 84); 

 

con bo automóbil dezaseis válvulas (EPF, 85); 

 

e unha galerista de porte galán e vestido entretempo (TT, 28); 

 

na porta do meu cuarto doce metros cadrados pintura levemente amarronada televisor catorce 

pulgadas mando a distancia servicio de asistencia inmediata radio clásica conectada vintecatro 

horas cada día (TT, 85); 

 

Alí sempre queda unha muller un home mala malísima cara escaso sorriso (A, 68); 

 

O señorete de lentes con montura negra e barba varios días sen afeitar (A, 69); 

 

Un autor de célebre e cupídea imaxe: alto, benformado, mirada clara, sorriso amable afable 

agradable insondable (A, 76); 

 

da moderna sociedade século vinte e un que camiña desesperada pola autovía da idiocia (A, 80); 

 

Alma pelo rizo olliños pequenos non non verdes non e abertísimo sorriso (A, 86); 

 

o pisiño noventa cadrados metros (A, 95); 

 

nin unha mamá grande noventa anos que chame para que non viaxe en coche (A, 112); 

 

¿Como vas abusar dun home coma min? Sesenta anos. Cansado de vivir (A, 121); 

 

millonarísimos, escasa fluidez neuronal, gilipollas (A, 126); 

 

                                                           
482

 En relación con isto, paga a pena destacarmos a postura de Lapa (1984: 254): “A preposição é […] um 

morfema indispensável para uma boa inteligência da frase, un elemento, digamos, de precisão lógica”, 

embora finalmente o investigador recoñeza que “não é verdade que a preposição seja um liame 

indispensável para a inteligência do discurso”. De facto, todos os exemplos relacionados manteñen a 

cohesión e a coherencia a pesar da ausencia da preposición; e non só iso, senón que inclusive conseguiu un 

interesante efecto estético.  Este recurso aparece tamén en Bovary: “coche cilindrada poderosa” (B, 12), 

“Pensa, quieto, mirada perdida” (B, 22), “como unha presa perseguida por centos de cazadores coléricos 

miserables botas de pel negra ata os xeonllos bigote negro ventre pronunciado” (B, 22). 
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e ti mirándome namorada, olliños verdes caídos, doce, tenra (A, 145); 

 

probablemente un home metro noventa musculoso (A, 154); 

 

Lázaro Pin, lentes redondas de considerable tamaño montura negra […], Lázaro Pin, botas 

vaqueiras (A, 188); 

 

as mesas catro patas cadradas (A, 216); 

 

A avoa nunca vestiu pantalón curto ou mallas ou camiseta propaganda americana ou zapatillas 

último modelo ou cintas de deseño na cabeza (A, 236); 

 

Só o home negro bigote negro cabelo negro ollos negros corpo negro, ebúrneo herculano, que 

decide coller as maletas e fuxir (A, 262). 

 

Alén diso, non podemos evitar percibir tamén neste recurso unha nota de ironía, talvez 

imitando dalgunha maneira a linguaxe concisa dos telegramas ou dos anuncios por 

palabras, textos en que se costuman elidir as palabras superfluas sen que iso afecte o 

significado global. Transposta esa particular forma de escrita á literatura, o efecto 

producido é impactante e raia o humor, de xeito semellante ao caso anterior. 

En xeral, debemos concluír que a palabra é unha unidade moi interesante do punto de 

vista do estilo. A súa rendibilidade maniféstase a nivel morfolóxico, sintáctico e semántico. 

Desta maneira, o estabelecemento de categorías gramaticais permítenos unha análise 

sistematizada, pois non todas posúen rendibilidade estilística no mesmo sentido; de facto, 

as propias características morfolóxicas que identifican cada categoría gramatical (xénero, 

número, persoa, modo, tempo etc) son susceptíbeis de desenvolveren algún tipo de efecto 

expresivo, segundo nos demostra en múltiplos exemplos X. C. Caneiro. Por outra parte, do 

punto de vista semántico as categorías estilisticamente máis rendíbeis son as que conteñen 

significado léxico (nomes e algúns adverbios) fronte ás que só o teñen gramatical 

(pronomes, preposicións e conxuncións), pois nelas funcionan interesantes relacións entre 

significantes e significados que se poden aproveitar para a creación do estilo literario. Así, 

o escritor verinés bota man da sinonimia, antonimia, polisemia, homonimia etc, así como 

de diversos procedementos de formación de palabras, nas súas obras narrativas, co fin de 

enriquecer o léxico e, de certo, en todo momento, tamén de xogar.  
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4.4. A ESTILÍSTICA DO ENUNCIADO 

A pesar de que a maioría dos aspectos tratados baixo esta epígrafe poderían 

probabelmente ser estudados nun apartado conxunto referente ao aspecto morfosintáctico, 

pois que morfoloxía e sintaxe son dúas disciplinas estreitamente ligadas, o certo é que 

consideramos que neste traballo a sintaxe por si propia adquire un papel fundamental, pola 

importancia que se lle outorga á hora de conformar lingüisticamente a personalidade dos 

protagonistas das distintas novelas que compoñen o conxunto de obras que estamos a 

estudar. 

Con independencia destas consideracións propias relacionadas co noso obxecto de 

investigación, basta con nos remitirmos a Martins (1989: 129) para confirmarmos a 

extraordinaria rendibilidade estilística deste ámbito lingüístico concreto; unha 

rendibilidade que se demostra na posibilidade de o falante “produzir, en número infinito, 

frases novas e compreensíveis”, froito da combinación de patróns sintácticos e léxicos, 

restrinxida unicamente por unha cantidade limitada de regras. 

Unha vez xustificado o tratamento da sintaxe á parte da morfoloxía, cómpre 

centrármonos agora no concepto escollido na epígrafe: o enunciado. En primeiro lugar, 

destacamos neste caso a nosa diverxencia a respecto da escolla de Martins. A lingüista 

brasileira xustifica a súa elección, “frase”, con base en Mattoso Câmara (1959: 162-164), 

para quen este concepto fai referencia á “unidade do discurso, marcada por uma entoação 

ou tom frasal, que lle assinala o começo e o fim” e que, así mesmo, carece de “estrutura 

gramatical própria, podendo ter uma formulação extensa e elaborada ou ser apenas uma 

interjeição, vagamente articulada”
483

. Segundo esta definición, o concepto que, na 

terminoloxía da nosa tradición lingüística, máis se axusta ao de Mattoso Câmara é, 
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 De feito, esta definición de “frase” é máis propia do ámbito luso-brasileiro que do galego. 
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precisamente, enunciado, tal como o entende o profesor Freixeiro Mato
484

. Desta forma, 

conseguiremos superar a adscrición a unha estrutura sintáctica determinada (palabra, frase, 

cláusula) e ampliar o abano do noso estudo. De todos os modos, no canto de organizarmos 

esta epígrafe en función das distintas estruturas sintácticas, decantámonos por ter en conta 

tanto as funcións sintácticas susceptíbeis de rendibilidade estilística como outro tipo de 

fenómenos, con evidentes repercusións no estilo, relacionados tamén coa sintaxe, segundo 

iremos vendo a seguir. 

  

4.4.1. RENDIBILIDADE ESTILÍSTICA DAS FUNCIÓNS SINTÁCTICAS 

A rendibilidade estilística das funcións sintácticas reside fundamentalmente nas súas 

múltiplas posibilidades expresivas. Estas dependen en grande medida da capacidade 

creadora do utente da lingua, a pesar de que todos os códigos lingüísticos posúen regras 

sintácticas que limitan a súa liberdade nese sentido
485

. Porén, comprobaremos que é 

posíbel a experimentación, inclusive alén da propia norma, o que, en termos de 

rendibilidade estilística, nos fornecerá interesantes casos.  

 

4.4.1.1. A TRANSITIVIZACIÓN 

Antes de máis, cómpre detérmonos un instante no concepto de transitividade, que fai 

referencia a unha estrutura sintáctica en que o verbo exixe a presenza dun complemento, 

independentemente da función que este desempeñar (CD, CI, Suplemento ou mesmo CC). 

Os casos que imos estudar baixo esta epígrafe
486

 non fan referencia tanto á transitividade 

en si como á mudanza do complemento tipo en que aquela se basea, así como tamén á 

transitivización de estruturas, quer dicir, ao paso de estruturas intransitivas a transitivas
487

.  

En primeiro lugar, a rendibilidade estilística da mudanza do complemento tipo nunha 

                                                           
484

 De acordo con este investigador (Freixeiro Mato, 2000: 628), “podemos definir [enunciado ou oración] 

como un ou varios elementos lingüísticos que funcionan de maneira autónoma e que por si proprios 

expresan un significado completo, isto é, que teñen independencia sintáctica e autosuficiencia semántica”.  

 
485

 Véxase Freixeiro Mato (2000: 662), que destaca precisamente o aspecto sintáctico como aquel en que 

mellor se pode chegar a manifestar o potencial expresivo dun determinado autor ou autora. 

 
486

 Sobre estes mesmos casos, resulta interesante o estudo estilístico pormenorizado do profesor Freixeiro 

Mato (2000: 668-670). Tamén queremos destacar que a transitivización entendida como a mudanza do tipo 

de estrutura sintáctica foi un recurso practicado por Borges para enriquecer a súa lingua. Así o explica 

Alazraki (1968: 218): “Acciones que normativamente expresamos en verbos reflexivos (fatigarse, 

despertarse, sorprenderse, etc.), Borges las expresa por medio de verbos transitivos; la operación convierte 

al sujeto en objeto y viceversa”. 

 
487

 Pódense encontrar máis exemplos de transitivización nas seguintes referencias: A (18, 22, 26, 27). 
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estrutura transitiva —case sempre de Suplemento a CD ou de CI a CD— está estreitamente 

relacionada coa frecuencia de uso, de forma que se xoga fundamentalmente coa sorpresa, 

logrando exemplos non exentos por veces de ironía
488

: 

  

Adelino Prim chorou cando pensou os días felices (LL, 17); 

 

cando me soñas, como eu te estou soñando, miña vida (A, 169); 

 

a praza de charcos que nos xogaba (A, 209); 

 

Quérote tanto que os meus dedos non precisan ordes para escribirte (A, 291); 

 

Paseo pola area, e pénsote. Penso as túas mans inquietas acompañando célebres discursos (FI, 49). 

 

En segundo lugar, ocorre o mesmo cando dunha estrutura tradicionalmente intransitiva 

se pasa a unha transitiva con CD, tal como vemos nos seguintes exemplos: 

 

como sigas así convertereime en espuma e nadarei o mar (A, 164); 

 

mordelos, chorarme, aloumiñando os amieiros do río (A, 208); 

 

o que desexan os que camiñan a corda dos sentimentos (A, 209); 

 

¡Que lindo é vivir cando me vives, cando te vivo, raíña! (A, 210); 

 

porque es ti a que camiñas lenta segura constante o meu futuro (A, 223); 

 

e non me deixan respirar, respirarte, amor (A, 231); 

 

escribindo palabras inexactas suburbiais inventurizadas que galopan como cabalos o adentro 

místico cardurino do faraón (A, 285); 

 

ou namorarte dunha muller de ollos verdes que só camiña a túa cabeza enferma (A, 287); 

 

o monte en que os nosos corpos se fundan para gritar que nos vivimos (A, 291); 

 

dun río que inventemos para nadarnos (A, 291); 
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 Cf. Caneiro (B, 10): “Un corpo esvarando polo río suave da súa pel. Soñando. Soñándose”. 
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na chuvia que nos chove (A, 301); 

 

para alzarme do ceo e voar, voar, voarte, cariño (A, 328). 

 

De entre o inxente corpus de exemplos, cómpre destacarmos de forma especial aqueles 

casos en que unha forma verbal normalmente intransitiva se torna transitiva por medio dun 

CD cognato. A súa expresividade, alén da achegada xa pola simple repetición do 

lexema
489

, acrecéntase na medida en que a construción resulta dotada dun matiz claramente 

pleonástico: 

 

para xogar o xogo da alegría (TT, 26); 

 

deixou de soñar o soño tantas veces repetido (TT, 32); 

 

onde o xelo dos tellados cantaba cancións de amor ás nubes (TT, 55); 

    

viven as súas vidas co afán de ser eternos (UMOT, 119-120); 

 

preguntabas como podía beber unha bebida que sabía tan mal (A, 51); 

 

mentres chovía fina finísima chuvia (A, 139); 

 

  cando gritamos gritos de diluvio e caricias (A, 223). 

    

4.4.1.2. A MODIFICACIÓN 

En relación coa rendibilidade estilística que innegabelmente posúe a variación 

sintáctica, tal como acabamos de ver, centrarémonos na función de modificación, por 

considerarmos que constitúe un dos aspectos máis salientábeis e exemplificadores a 

respecto do punto que estamos a tratar. Segundo vimos ao estudarmos a rendibilidade 

estilística dos nomes adxectivos (cf. § 4.3.2.1.B), esta categoría nominal realiza 

habitualmente a función sintáctica de modificación, coa excepción dos casos de 

transcategorización (cf. § 4.3.2.1.C). Con todo, existen outras categorías e expresións 

sintácticas que tamén cumpren a mesma función caracterizadora do adxectivo, pois, 

segundo afirma Lapa (1984 [1979]: 132), "a Estilística tem uma noção muito mais larga do 

adjectivo do que a Gramática: para ela tudo quanto sirva para caracterizar, jeito de 
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 A rendibilidade estilística das familias léxicas, con que estes casos están, no fin de contas, relacionados, 

xa foi tratada na epígrafe 4.2.5. 
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entoação, palavra ou frase, vale como adjectivo". Moitas destas fórmulas de adxectivación 

poden ser de grande eficacia expresiva.  

  

A. A FRASE PREPOSICIONAL 

Un dos recursos máis habituais de modificación é o emprego de frases preposicionais 

con función cualificadora
490

: 

 

iso é o único que ten importancia nas historias de osos e princesiñas con zapatos de cristal (IS, 

231); 

 

tila no almorzo, tila ao xantar, tila na merenda, tila nocturna, tila entrehoras, tila: fermento celestial 

(XA, 99); 

 

con pinzas no pelo, recollido e da cor do mel, blusa vermella con lunares brancos folclóricos 

flamencos e danzaríns, medias de la anegrentadas polo uso, arracadas de ouro, longas e con 

repuxado manierista, pulseira de quincalla (SL, 21); 

 

acaso eu non teño dereito a que alguén escribise para min unha novela sen introducción historia 

trama e final esplendoroso (TM, 217); 

 

e crecen, sen embargo, urbes sen maxia, e prozac, e curiosidades, e caníbales, e rosas en portada, e 

tempestades, e mestres de esgrima que reclaman limpeza de sangue, e beatrices con minúscula que 

andan na procura de corpos celestes sen adxectivos (E, 530). 

 

En ocasións, existe un nome, substantivo ou adxectivo, para expresar o mesmo 

significado
491

. Neses casos, a escolla dunha forma ou doutra é moi rendíbel do punto de 

vista estilístico, desde o momento en que a devandita escolla costuma estar motivada por 

criterios de estilo ou que, en última instancia, repercuten no estilo.  

 

B. A CLÁUSULA DE XERUNDIO 

Tamén pode desempeñar a función modificadora propia do adxectivo unha cláusula 

introducida por xerundio, como comprobamos nos seguintes exemplos
492

: 
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 Cf. Caneiro (B, 10): “os ollos da noite pousaban rímel de tristeza”. Poden consultarse máis exemplos no 

apéndice XXIX (véxase § 7.30). 

 
491

 En sentido inverso, tal como xa comentamos na epígrafe 4.3.1.2 a respecto da sufixación nocional, en 

ocasións créanse adxectivos ex novo para substituíren FP. 

 
492

 Cf. Caneiro (B, 6): “tedio cor violeta pintando os seus olliños que contaban contos de fadas, soidade, 
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O tempo, como os vagallóns adiantando o treboeiro, xurdiu de xeito inesperado (LL, 26); 

 

os automóbiles funcionando con area, a reproducción de leopardos a partir da placenta dos 

chimpancés, o orgasmo procurado con espuma de barbear cubrindo as cellas, a comunicación 

telefónica intersideral, a guerra dos universos (XA, 18); 

 

o rumor incerto e idefinible da tenrura habitándolles o desexo, os corpos, as elatas ansias de vivir e 

ser vividos, as ínfulas fíbulas que sosteñen os adentros, o ruxir do silencio alagando as partes 

funxibles dos universais devezos, o fervente degoro palpebrexando na espiral da alma (SL, 235); 

 

  soñaba unicornios e non lagartos verdes mordendo mordendo na miña pel (TM,  30); 

 

que alguén envíe a chuvia que me salve un aceno de Deus dalgún Deus que me escoite necesito 

necesito crer en algo no máis alá que debuxan os rinocerontes correndo correndo correndo (TM, 

200); 

 

Os teus ollos verdes esvarando como unha lingua ata a miña alma, lambendo a humidade dos meus 

dedos, subíndome, cabalgando, respirando suspirando xemendo (A, 18); 

 

¿Onde irei que non encontre os teus olliños verdes e as lúas dos teus labios mordendo rabuñando 

ferindo a miña soidade de faraón? (A, 309). 

 

C. A CLÁUSULA DE RELATIVO 

As cláusulas de relativo tamén son moi empregadas con esta función, xa que, de feito, 

pola súa natureza, os pronomes relativos teñen de facer referencia necesariamente a un 

antecedente que cualifican. Tanto é así que este tipo de estrutura sintáctica tamén recibe a 

denominación de cláusula adxectiva, ao realizar a mesma función de modificador que o 

adxectivo. Estas cláusulas estarán introducidas por preposición ou non conforme as 

necesidades gramaticais dos complementos en que apareceren os pronomes relativos
493

: 

 

                                                                                                                                                                          

novelas iniciadas, abandonadas, adquiridas, regaladas, soidade, sempre a soidade como unha navalla 

apretando o seu corazón entre as tebras”. Poden consultarse máis exemplos de cláusulas de xerundio no 

apéndice XXXI (véxase § 7.31). 

 
493

 Poden consultarse máis exemplos disto nas seguintes referencias: IS (147, 163); XA (19, 20, 22, 39, 41, 

42, 51, 73, 81, 89, 92, 93, 99, 113-114, 161, 176, 189, 191, 203, 210, 214, 217, 227, 243, 244, 245, 249, 

254, 259, 263, 267, 270, 275, 281, 303, 314, 316, 318); SL (14, 16, 69, 194, 196, 203); RB (24, 34, 39, 40, 

43, 46, 65-66, 66, 69, 70, 72, 94, 101, 108); E (28, 32, 34, 58, 95, 275, 401, 422, 424); A (13, 14, 86, 88, 

91, 104, 113, 114, 132, 206). Alén destes, poden consultarse máis outros exemplos no apéndice XXXII 

(véxase § 7.32.1). 
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Tellados que semellan mares infinitos de cor marrón, chemineas como proas dun barco pirata onde 

eu viaxo rumbo a ningures, escarapotes que agardan o bico máxico e redentor, princesas encantadas 

polas que nunca has de pedir rescate (IS, 12); 

 

sentía arreguizos incontrolados que encollían o seu corpo, calafríos que o envolvían nunha suor 

apegañenta, viscosa, enchoupando a camiseta amarela na que se podía observar serigrafiado na 

parte superior dereita, en vermello, o nome do psiquiátrico (LL, 19); 

 

como ría entre os músicos que tocaban blues, entre as mulleres que cheiraban a lirios roubados, na 

esquina, onde as flores venceron aos executivos de traxe impecable (LL, 122); 

 

todos os sonidos, os paxaros que gorxean cada mañá nos aleiróns dos edificios aluminósicos, os 

automóbiles que compiten bravamente na saída dun semáforo urbano, os tacóns dos individuos e 

individuas que pasean sobre mármore incálido, o son do mecheiro cando el fai xirar a roda, o ruído 

das teclas da súa máquina de escribir, o aparello no que construíu a súa única obra literaria, os 

poemas que quixo dedicar a Laura (EPF, 25); 

 

O diálogo co zoqueiro valeulle anotar unha nova palabra na libreta: llerga, aparello co que se fura na 

madeira e co que se fai a cunca dos zocos (XA, 27); 

 

a cambio de que el lles contase as fantasías máis marabillosas que elas nunca oíran, dragóns que 

sempre comían ás princesiñas idiotas, vestidas de seda e cun lazo rosa no cabelo dourado, e lobos 

que non tiñan dentes, nin poutas, que falaban co rabo, e castelos que non escondían unha migalla de 

ouro […], e ladróns que repartían o que roubaban (SL, 69); 

 

Só, mesmo na compañía, no balbordo da taberna, nas competicións apostadoras bebedoras úricas 

ulcéricas triglicéridas que celebraba cos habituais protoalcohólicos que insistían en poder beber 

máis ca min, nas clases que convertían aos mozos e mozas en inimigos mortais, nas letras que 

crecían ata se converter en monstros e devorarme. As letras. Lembro que a profesora non entendía 

que eu chorase cando ela poñía o seu dedo sobre elas. Non o entendía. Pero elas, as letras, parecían 

monstros despiadados que querían comerme (TM, 217); 

 

Celia, miña nena, canto te quero aínda, aquí, habitando este corpo que non me pertence, procurando 

as rosas amarelas que me leven por fin e para sempre, as parcas que me guíen á patria do non volver 

(RB, 34); 

 

bicando o seu pelo e os seus labios inmensos que mordían o sol e os seus dentes que brillaban máis 

que a prata, os seus dentes que eran a lúa que lastimaba, de tan luminosa (TT, 29); 

 

Non te poñas triste, dixo mirándose nun espello, ri, ri, España chegou a mandar en todo o mundo e 
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ademais é o único lugar que mantivo a raia aos comunistas, ri, ri, a risa ha de procurar papoulas que 

te rediman da tortura de pensar (E, 428); 

 

como se foses ti todas as mulleres, a avoa que me coidaba, a amante que trenzou a súa humidade 

sobre o meu ventre, a solícita e tenra sibila que dictaba o futuro coas súas mans de lirio, a muller de 

vasos caídos que me emborrachaba cada mencer (A, 14); 

 

A vida son os paxaros que cantan no parque, o río que parece unha lingua de seda que bica a 

pornografía que as beiras de herba e couselo coleccionan entre as pernas, o vermello laranxa verde 

vermello laranxa verde dos semáforos que ordenan os nosos pasos, as cancións anos sesenta que un 

cantautor de guedellas rizadas interpreta cun sombreiro boca arriba deitado no cemento (A, 61). 

 

Mesmo pode haber casos en que apareceren varias cláusulas de relativo a modificaren 

un único antecedente
494

: 

 

cunha nai que padece demencia senil e que posúe, non obstante, momentos de reveladora tenrura 

(IS, 163); 

 

A literatura deixou de transgredir as fronteiras todas do tempo para se converter nun iogurt lait 

(light) que non engorda, que non fai dano, que nunca senta mal e que, sobre todo, repetimos unha 

vez máis, resulta moi beneficiosa para o futuro (XA, 119); 

 

Felipe II, que tiña un lunar na perna esquerda, que lle ensinaba o lunar a todas as mulleres que 

amaba e producía efectos que calquera filtro de amor podía procurar (EPF, 31); 

 

apostou por Iavé, que espada na man comezou a cortar as cabezas dos apoloxetas de Baal, que 

desafiou aos outros, antes de amputarlles as testuces (SL, 44); 

 

o comezo desta carreira na que nunca nos licenciamos, na que nunca acabamos de obter un diploma 

ou certificación, un meritorio currículum (TM, 200); 

 

Talvez os únicos amores certos non son os perdidos, como dicía Proust, a quen lin con profusión 

nos meus anos de estudiante, a quen leo aínda para lembrar que o tempo pasa (RB, 44); 

 

                                                           
494

 Estes casos están en estreita relación coa acumulación de cláusulas dominadas do mesmo tipo, que 

veremos máis adiante (véxase § 4.4.2.2). De todos os modos, poden consultarse máis exemplos disto nas 

seguintes referencias: XA (11, 13, 35, 43, 45, 72, 86, 103, 119, 120, 137, 151, 215, 216, 255, 260, 265, 

280-281, 304, 307, 318, 319); SL (63, 99, 131, 186, 199, 203-204, 230, 268, 278, 289, 309, 345, 358); RB 

(36, 45, 46, 52, 53, 57, 63, 102, 121); E (33, 455, 474, 506); A (16, 126, 131, 132, 157, 197). Tamén se 

recollen exemplos en Bovary: “unha muller coa que ter fillos, unha muller que me pase o ferro, que me 

faga a comida, que lave a miña roupa” (B, 204). Alén destes, poden consultarse máis outros exemplos no 

apéndice XXXII (véxase § 7.32.2). 
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que falaba a miúdo de separación, que pensaba refacer unha vida que puidese asegurar o valor do 

futuro (TT, 21); 

 

Terían en conta a xente que se levanta ao cuarto de baño, que regresa, que vai fumar un pito ao 

balcón, que ten que saír botar o lixo, que discute co compañeiro ou compañeira e sae escopetada 

escopetado á rúa (E, 506); 

 

Son as ilusións as que empuxan a vida, as que nos camiñan, as que nos fan camiñar mentres a vida 

pasa e nos pasa (A, 18). 

 

Os exemplos son numerosos e paga a pena salientarmos algún máis:  

 

A letra [...] correspondía a unha alumna de latín e grego con brillante expediente. Que tiña que facer 

horas para sufragar os gastos da carreira. Que acumulaba acusacións de roubos fútiles. Que tiña 

medo á trampa da alegría. Que aparece nas listas oficiais con orde de busca e captura. Que xa non 

sente o picor do tedio furgando no seu corpo. Que viaxa polo mundo acompañada dunha morea de 

poemas, algún inacabado, na procura do centro exacto do universo (XA, 137); 

 

escribirei unha novela. De xénero, con toda probabilidade. […] Que divirtan, iso si. Que enchan as 

ansias lúdicas dos receptores de palabras en fío procurando relatar unha historia” (XA, 248).  

 

Nestes dous casos concretos, a expresividade atinxida aínda é maior polo feito de se 

empregaren cláusulas de relativo independentes, quer dicir, separadas por medio de puntos, 

e encabezadas polo pronome relativo, sen se mencionar o antecedente, que aparece nunha 

outra cláusula anterior. As características que, en función de adxectivo modificador, 

acrecentan as cláusulas ao substantivo antecedente semellan adquirir unha maior 

relevancia, talvez, precisamente, por mor da independencia que se lles confire, ao 

focalizaren así de forma máis clara a atención do receptor. 

Nos exemplos que citamos a seguir, ao emprego deste tipo de cláusulas introducidas 

polo pronome relativo acrecentamos a presenza daqueloutras introducidas polo relativo 

adverbial "onde", que, en tanto que equivalente de "en que", debe tamén estudarse dentro 

deste grupo, xa que a función desempeñada é idéntica en ambos os casos
495

: 

 

sexo fútil onde o mundo parece un cabalo […], pexego onde o meu bálano rabuña (IS, 83); 

                                                           
495

 Poden consultarse máis exemplos disto nas seguintes referencias: IS (22, 49, 110, 119, 134, 166, 169, 

251); XA (18, 19, 22, 27, 28, 30, 31, 50, 55, 71, 92, 93, 95, 95, 127, 131, 140, 157, 167, 182, 196, 198, 249, 

250, 252, 254, 259, 275, 279, 284, 296, 308, 328, 365); SL (79, 94, 96, 127, 133, 141, 162, 191, 213, 222, 

257, 303); TM (12, 22, 30, 65, 71, 107, 108, 147, 149); RB (20, 22, 24, 28, 39, 45, 46, 54, 75, 80, 94, 99,  

101, 132); E (9, 10, 14, 20, 21, 24, 25, 28, 64, 81, 82, 85, 100, 108, 114, 127, 138, 153, 184, 204, 205, 219, 

236, 238, 335, 376, 401, 422, 445, 446, 447, 450, 454, 474, 480, 498, 513); A (12, 40, 109, 133, 135, 137, 

156, 237); FI (49, 50, 59, 63). Tamén se recollen exemplos en Bovary: “procedente dun pobo onde o seu 

pai nacera, onde a súa nai nacera, onde ela nacera” (B, 13). 
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conexións directas con oficinas policiais onde dilixentes funcionarios vestidos de azul  agardan o 

momento oportuno para poñer en acción os seus medios e as moitas facultades desenvolvidas nas 

academias onde aprenderon (XA, 159); 

  

a cafurna onde compartiron os seus primeiros segredos con camaradas cómplices (EPF, 28); 

 

Tempos de expropiación forzosa, de falsa equidade, de idolatría económica, onde todo se mide en 

función das divisas que o individuo posúe, onde ética e moral son eufemismos baratos (SL, 60); 

 

O lagarcío campo de batalla inacabable onde a soidade reina sobre os seus inimigos todos (TM, 

147); 

 

Nunca vira eu un día tan gris pola ventá do cuarto que daba ao sur, onde unha cerdeira perdía xa as 

follas anunciando a outonía (RB, 20); 

 

Daquela, a muller regresou á mansarda onde coñecera a súa única amatoria aventura (TT, 25); 

 

sei que a lúa é o lugar onde viven as almas dos mortos (E, 78); 

 

Cartas onde escribía palabras invisibles imposibles, onde destrozaba a sintaxe para sentirme 

importante (TB, 87); 

 

e dos recantos onde o silencio podía tocar as páxinas dos libros de letras grandes que a mestra lle 

emprestaba (A, 218); 

 

  Un músculo onde non están as pingas de marmaña (FI, 49). 

 

Casos de extraordinaria repercusión estilística son aqueles en que a cláusula de 

relativo, entre vírgulas, está introducida, non polo pronome relativo correspondente, mais 

polo propio substantivo antecedente, lográndose así unhas estruturas sintácticas 

concatenadas de grande expresividade
496

, moitas das cales serán estudadas 

pormenorizadamente como un tipo especial de aposición na epígrafe seguinte (cf. § 

4.4.1.3):  

                                                           
496

 Este tipo de estrutura encóntrase moi próxima á aposición cognata (cf. § 4.4.1.3), na medida en que en 

ambos os casos se enfatiza o antecedente por medio da reduplicación e se amplía a información a respecto 

del. De feito, como se pode comprobar nalgúns dos exemplos que mostramos, en ocasións acaban 

entrecruzándose, aumentando así a expresividade das secuencias resultantes. Por esa razón, e dadas as 

particularidades partilladas por estes dous tipos de estrutura sintáctica, unificaremos as referencias a outros 

exemplos desde a aposición cognata. Do mesmo xeito, estas estruturas poden encontrarse, igual que con 

construcións de relativo, con construcións con participios e xerundios. 
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Algunha vez mandáballe versos por correo –versos que ela nunca entendeu pero que sempre soubo 

de corrido–, e flores, e as lambonadas polas que devecía (IS, 54); 

 

A avoa falábame das plantas e das flores que había na vila onde naceu, a vila que tiña un castelo 

que a defendía do medo (TM, 71); 

 

Eu sentarei no sillón de abaixo. O sillón amplo da cor do abruño no que papá lía os libros que 

pousaba nos xeonllos coa súa man dereita, a man coa que pasaba pausadamente as follas, lentas, 

lentas (RB, 35); 

 

  aos teus ollos encarnados na luz da lúa, a lúa onde te miro (RB, 46); 

 

serán imaxinacións, imaxinacións que co paso dos anos chegaron a facerse realidade (RB, 67); 

 

Ela non contestou, tiña o silencio como aliado, o silencio que aloumiñaba lentamente os seus 

labios, os labios que parecían mirar tamén as rosas, como os ollos (TT, 12); 

 

tigre talvez, tigre que camiña presumindo no seu poder incontestado, señor feudal de auga libre 

(TT, 12); 

 

coma un río. Un río pequeno que arrastra as demais gotas pousadas nas circulares perfectas 

ampulosas cristalinas esferas […]. 

A soidade é un paxaro negro, como a noite, a noite que trae a memoria das cousas que tiveron 

importancia para nós, as cousas pequenas gardadas no armario da infancia (A, 11). 

 

No entanto, é certo que, en ocasións, poden rexistrarse interesantes variacións 

(estreitamente relacionadas con recursos de cohesión textual que analizaremos polo miúdo 

máis adiante [véxase § 4.5.1.1.A]). Así, a mesma estrutura pode aparecer presentada, en 

lugar de polo mesmo antecedente, por un pronome demostrativo ou identificador en 

referencia anafórica: 

 

e, sempre, as rosas amarelas de Borges. Esas que agardan despois da morte. As mesmas que 

recuperaron a súa alma e foron capaces de introducila nun corpo novo (RB, 16); 

 

Os ollos, eses que tanto a choraran (TT, 48). 

 

A escolla de diversas posibilidades de modificación entre as múltiplas posíbeis —na 

procura do equilibrio entre a adxectivación, que, de se tornar excesiva, podería repercutir 
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negativamente no estilo do texto, e outras construcións modificadoras— inflúe 

directamente na riqueza sintáctica textual e, deste xeito, o autor consegue un estilo moito 

máis depurado e elegante. 

 

4.4.1.3. A APOSICIÓN 

En termos xerais, pode dicirse que a aposición é unha outra posibilidade da función de 

modificación e pode materializarse de distintas formas, aínda que o seu estudo, 

nomeadamente no que atinxe ás súas repercusións estilísticas, se presenta envolto nunha 

considerábel confusión que intentaremos esclarecer a seguir. 

A gramática tradicional reserva o termo de aposición exclusivamente para os 

encontros de dous substantivos, dous adxectivos ou dous adverbios, con ou sen pausas, 

quer dicir, cando se estabelece unha relación de modificación dun elemento sobre outro da 

súa mesma categoría gramatical. A este respecto, a profesora Banegas Saorín (2005: 2-3) 

matiza que tal definición non permite percibir aspectos distintivos fundamentais e propón 

unha revisión do concepto.  

Desta maneira aborda, en primeiro lugar, o que ela denomina “serie substantiva”, en 

que se poden incluír estruturas tradicionais como a aposición especificativa (substantivo + 

substantivo) ou a aposición adxunta (substantivo + FP), que desempeñan a respecto do 

antecedente unha función semellante á do adxectivo; cando o substantivo modificador é un 

substantivo propio, e por tanto incapaz, pola súa propia natureza, de cualificar un 

substantivo común, funciona na realidade simplemente como unha explicitación da 

relación intrínseca existente entre os dous elementos apostos, de forma que é posíbel 

afirmar que na definición semántica do segundo elemento estará integrado, como máis un 

sema, o primeiro, en maior ou menor medida segundo os casos, e mostrará un 

comportamento unitario que aproxima esta construción á composición. A relación entre os 

dous elementos deste tipo de estruturas estaría, pois, moi próxima á dos adxectivos 

explicativos a respecto dun substantivo concreto, estabelecéndose unha solidariedade 

lexical moi forte entre ambos. A rendibilidade estilística deste tipo de estruturas vén dada, 

precisamente, desa inherencia do primeiro substantivo a respecto do segundo
497

: 
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 De todos os modos, cómpre matizarmos que esta inherencia pode ser recoñecida nalgún caso só polos 

participantes nese acto concreto de comunicación, sen por iso ficar, a concordarmos coa profesora Banegas 

Saorín (2005: 11), diminuída, mentres que noutras ocasións será de coñecemento xeral. A conexión coa 

pragmática é, neste sentido, evidente, na medida en que o coñecemento enciclopédico do receptor 

determina o seu recoñecemento desta relación de inherencia entre os elementos apostos. Por outra parte, 

cómpre constatarmos a presenza ocasional deste tipo de aposición en Bovary: “vestida con bata de casa, 

verdemar” (B, 287). 
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  Nunca olvidarei como deixaba escapar o nome Celia entre os seus labios (RB, 66); 

 

  Trátase dunha das víctimas de papá Vesubio (RB, 74); 

 

  os sons imperfectos e xeniais do mago Lester Young (E, 315); 

 

  ciumento dos éxitos do inspector Aurelio Arias (E, 315). 

 

En segundo lugar, Banegas Saorín aborda o estudo da “aposición especificativa” 

propiamente, que para a gramática tradicional serían exclusivamente relacións de dous 

substantivos ou dous adxectivos unidos sen pausa. A diferenza do que ocorría nas 

estruturas anteriores, a relación entre os dous elementos apostos non estaría baseada na 

inherencia, senón que se trataría, máis ben, dun valor cualificativo. Así, no caso dunha 

secuencia de dous substantivos un deles estaría realmente a se comportar como un 

adxectivo, en función de modificador, en canto que, no caso de dous adxectivos un deles 

estaría a desempeñar a función nuclear propia do substantivo. Por tanto, non  parece moi 

adecuado falarmos neste caso de aposición. Con todo, e para destacarmos a particularidade 

deste tipo de estruturas da modificación por simple adxectivación, precisamente pola 

rendibilidade estilística que se deriva do complexo mecanismo sintáctico que estas poñen 

en funcionamento, manteremos un tratamento específico. Por outra parte, comprobamos 

que, como ocorre coa adxectivación, a rendibilidade estilística destas estruturas aumenta 

cando a un único elemento se lle apoñen non só un, mais varios, ou cando algún destes 

incorpora, á vez, algún outro modificador. Achamos numerosos exemplos:   

 

  vestidas con traxes de cor azulclara (LL, 63); 

 

  gabán de feltro verde abruño (XA, 99); 

 

  Eu prefiro unha copiña de licor café, axúdame a manter a compostura (XA, 174); 

 

  para discutir sobre o papel do periodismo na sociedade fin de século (XA, 191); 

 

  manteis rosa, rosasalmón dicía ela (XA, 239); 

 

  espacio habitado decorado con mobles Luíscatorce, ou quince (XA, 349); 

 



 

 401 

  a un niñopijo que bailaba música lata na pista dunha discoteca de moda (EPF, 16); 

 

  escribidor de poemas, cecais de libros beséleres (EPF, 42); 

 

  a pel fina, donda, da muller que o observaba cos ollos verdemar (SL, 27); 

 

  É vostede o ínclito, dixo o mameluco aquel de bigote e traxe azulcaralsol (TM, 78); 

 

  ás putas profesionais popularísimas deste Madrid carlosterceiro (TM, 90); 

 

  Estás linda, mamá hurí virxe do paraíso que creou Mahoma (RB, 17); 

 

  libre como as flores prímulas primaveras (TT, 77); 

 

  ou programas concursos de disipada intelixencia (E, 405); 

 

  benvestidos, gravata vermella, camisa azul ceo claro (E, 411); 

 

nun hotel de cortinas cor violeta e alfombras cor violeta e ausencia cor violeta (FI, 61); 

  

  sinalaba un cartel en rosaneón (MBT, 32). 

 

En terceiro lugar, hai que se deter naquelas combinacións sintáctico-               -

semánticas que tradicionalmente se denominaron “aposicións explicativas”, que se 

caracterizan por os dous elementos estaren separados por unha pausa. Como no primeiro 

caso, o elemento modificador achegaría unha información contida na definición semántica 

do outro elemento e sería, por esa razón, superflua, e precisamente por iso altamente 

rendíbel do punto de vista expresivo e estilístico. Isto tamén está relacionado co feito de se 

tratar dunha secuencia semántica e/ou sintacticamente intercambiábel por aquela que 

modifica. Por outra banda, é fundamental o feito de ir entre vírgulas, pola flexibilidade que 

lle proporciona a respecto da súa colocación, o que tamén ten repercusións no estilo. 

Vexamos agora algún exemplo
498

: 

 

Madrid, capital de España, capital de l’Espagne, ten o ceo cheo de fume (LL, 35); 

 

e tamén me pesas ti, ridículo instrumento de vento, ti pésasme máis que ningunha outra cousa 
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 Cf. Caneiro (B, 8): “Gustavo, bobito da miña vida, prenda do meu corazón. Gañán de porte subido 

envolto en traxes de importación finísimos”. 
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(EPF, 39); 

 

o último alento que o levase ao paraíso, Ítaca divina (EPF, 49); 

 

páxinas de Olvido, a muller máis tenra do lugar, malvís, píntega encantada que achega a súa boca 

ata o borde do cristal (SL, 11); 

 

Eu, herdeira do seu sangue e da súa voz, Celia trastornada trasnortada desnortada Maradal, 

debía intentalo (RB, 15); 

 

Ciro, como o gran conquistador, rei dos medos e dos persas, caudillo de Babilonia, guerreiro sen 

par. Ciro, como aquel alcumado o xove, vástago de Darío II, autoridade de Lidia, Frixia e 

Capadocia, sátrapa (RB, 143); 

 

Triste e cos ollos de Laura Prim, filla de Adelino Prim, bicando os labios meus (TT, 67); 

 

ti, calada Margarita, musa do meu quebrantamento, compañeira de tantas noites pechado no 

lavabo (E, 10); 

 

  Eva, farmacéutica titulada, achegouse a min para aliviarme (TB, 89). 

 

De todos os modos, cómpre chamarmos a atención para un outro feito que Banegas 

Saorín (2005: 4) suxire dalgunha maneira, mais non desenvolve: a inexistencia de 

autonomía do elemento modificador a pesar de ir entre pausas. É evidente que esa 

autonomía sintáctica non existe nestas estruturas e que a oposición estrutura bimembre con 

inciso / estrutura bimembre sen inciso é realmente só de tipo estilístico, pois non se ve 

afectada nin a relación sintáctica nin a súa significación. Porén, tamén existen estruturas 

con inciso e autonomía sintáctica a respecto do antecedente, de forma que entre os dous 

elementos se mantería unha relación de conmutación, posibilitada pola presenza dun 

pronome identificador ou demostrativo como elemento introdutorio ou presentador
499

:  
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 Poden consultarse máis exemplos deste tipo de aposición explicativa nas seguintes referencias: IS (13, 18, 

48, 53, 54, 64, 69, 83, 85, 88, 98, 99, 104, 107, 110, 119, 130, 132, 135, 137, 140, 142, 144, 147, 148, 153, 

154, 160, 166, 168, 179, 181, 184, 205-206, 247, 260); XA (11, 12, 15, 18, 20, 27, 28, 30, 45, 46, 50, 56, 

60, 61, 68, 71, 82, 85, 86, 97, 101, 109, 110, 115, 118, 121, 129, 131, 132, 133, 134, 145, 146, 152, 157, 

250, 251, 260, 263, 264, 275, 276, 283, 301, 305, 317, 348); SL (11, 12, 14, 15, 16, 20, 26, 67, 94, 127, 

144, 155, 156, 159, 188, 189, 208, 217, 218, 226, 274, 284, 286); TM (21, 31, 33, 85, 94, 97, 106, 118, 121, 

125, 152, 154, 158, 164, 176, 213, 227, 241, 244); E (13, 14, 15, 16, 22, 23, 29, 31, 37, 42, 44, 48, 49, 51, 

52, 63, 71, 73, 75, 77, 83, 98, 117, 118, 143, 147, 150, 156, 166, 170, 173, 180, 190, 191, 203, 206, 210, 

212, 217, 220, 224, 249, 250, 268, 271, 297-298, 306, 308, 348, 353, 358, 376, 378, 389, 408, 415, 427, 

448, 458, 461, 471, 472, 485, 503, 512, 524, 535); A (36, 48, 98, 99, 101, 110, 126, 191, 199, 200, 209, 

267, 274). Poden consultarse máis outros exemplos no apéndice XXXIII (véxase § 7.33). 
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Digo que se non fose tan tarde, eu, o gran Odín, sería novelista, escritor no sentido máis pleno (IS, 

98); 

 

Eu, o fillo bastardo de Pasifae, muller de Minos. A namorada daquel boi branco que Poseidón 

lle deu ao rei. Miña nai amada (EPF, 20); 

 

ao éxito, esa impostura para os artistas que pintan só o que o corazón lles ordena (TT, 13); 

 

velaquí a única fórmula de acadar a felicidade, esa lagarta espuria (UMOT, 126); 

 

o mundo, esa botella de vinagre (UMOT, 130); 

 

Ela, a miña irmá xemelga, cuspidiña a min (TB, 86); 

 

Bloom, o australiano, aínda debe estar tremendo coa noticia do asasino do ascensor (A, 30). 

 

Canto ao núcleo da aposición, debemos salientar que costuma tratarse dun substantivo 

que engade unha información (profesión, relación, procedencia etc.) a respecto daquel que 

modifica, como vimos nos exemplos anteriores, aínda que en numerosas ocasións tamén 

pode ser un termo hiperónimo (inclusive nun sentido metafórico) do antecedente: 

 

Troia, un territorio gobernado por homes de sete metros (XA, 250); 

 

entre o meu corazón e os meus ollos, únicos lugares do noso corpo capaces de conter a memoria 

(RB, 39); 

 

e dos cen mil fillos de San Luís, único santo que levaba un sable entre os dentes (RB, 78); 

 

páxinas de Olvido, a muller máis tenra do lugar, malvís, píntega encantada que achega a súa boca 

ata o borde do cristal (SL, 11); 

 

Os clubes onde Deus, o señor de cabelo branco, pasa noites enteiras mergullado en pozos de 

alcohol e arrebato (TM, 107); 

 

unha utopía arrebatada ao soño, ese lugar común no seu inane existir (TN, 25); 

 

miraba o Sena, ese río amplo como o ceo azul de agosto que ergue as súas montañas de nubes 

anunciando chuvia (TT, 12); 
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Elucubrar, verbo que nunca empreguei, nos bancos non se usan esas palabras ridículas (TT, 48);  

 

Alberte André, o señorito de ollos grises […] levaba (El) o estigma do óbito cravado na boca 

(UMOT, 127); 

 

do seu barrio, ese lugar onde a melancolía é un edificio con mil portas (MBT, 37). 

 

O núcleo da FN que constitúe a información aposta pode estar complementada por un 

adxectivo: 

 

Homero Maradal, marido asasinado (RB, 21). 

 

Por unha frase preposicional: 

 

botaba de menos a Charito, o seu compañeiro de calabozo (LL, 27); 

 

que escoiten eles, os do outro lado (EPF, 37); 

 

Deus, aquel bebedor de coñac, acariciou entre as súas barbas (TT, 16). 

 

Por unha cláusula de relativo: 

 

esa é a única alternativa digna para fuxir da autocompaixón, ese becho feroz que destrúe todo o 

que toca (EPF, 37); 

 

Desiderio Sánchez Mir, o home que trinta e sete días antes mercara no portelo que ela atendía 

un billete de segunda clase con destino ao Norte, con cara de extraviado, ía volver (EPF, 56); 

 

a vida principalmente, ese mar de incompetencia onde por veces sentimos a lingua do gozo 

refregando a nosa pel (RB, 28); 

 

ou Myrddin, o louco que vivía no sur de Escocia (RB, 93); 

 

custáballe respirar, ese vicio que non termina, ese vicio que debía abandonar de modo inmediato 

(TT, 12); 

 

Eu, a profesora que chegou a catedrática porque non puido nunca puido escribir un poema 

(FI, 52). 
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Por último, cómpre aínda chamarmos a atención para unha outra estrutura sintáctica, 

semellante á aposición, que se podería denominar “aposición cognata”, por estar 

presentada polo elemento modificado reduplicado. Trataríase dunha estrutura sintáctica 

non predicativa destinada a ampliar a información a respecto dun antecedente, coa 

particularidade específica de este antecedente aparecer repetido a introducir a propia 

aposición, producindo secuencias de grande expresividade, tanto polo efecto conseguido 

pola propia fórmula de repetición, un fenómeno que existe tipificado como recurso 

estilístico propiamente
500

, como pola repercusión que ten tamén sobre a cohesión: 

  

Tres horas e cruzarei esta porta de ferro, ferro forxado nos meses de outono, viciado de lume, 

ferro alemán, vertical e cego como a noite (LL, 24); 

 

Pero esta mañá, esta clara mañá de primavera e pardais rubicundos e alaudas bulideiras e 

verdísimos horizontes, tiven unha nova sorpresa (EPF, 17); 

 

Aínda hoxe pregúntome por que afirmabas con tanta contundencia o adxectivo “amargo”. 

Contundencia repetida de forma habitual cada vez que te bicaba, que me bicabas… como te 

boto de menos! (RB, 54); 

 

estivera a falar cunha estatua, unha estatua de madeira con sona de curar doenzas de todo tipo 

(E, 42); 

 

Talvez a única vitoria que defendo e me defende é a memoria. A memoria das cousas fermosas, 

non sei, a luz azulísima do mar ou a noite de borracho que transito, perdido, implacable, vencido. A 

memoria dos soños (A, 25); 

 

demasiado humanos, humanos capaces de entregar a vida por unha caricia que xustifique a 

nosa existencia (FI, 49). 

 

                                                           
500

 A este respecto cómpre non deixarmos pasar desapercibido o feito de o protagonista de Ámote (2003: 163) 

realizar unha reflexión acerca da utilización que el propio acaba de realizar deste recurso, de xeito que, 

como xa comentamos con anterioridade, tamén isto acaba por se converter en máis un trazo de estilo neste 

autor: “Outra cousa: ¿como se chama ese recurso estilístico, o mesmo que intentei practificar unhas liñas 

máis arriba? Non lembro, non lembro. Iniciar unha frase coa palabra que remata a frase anterior. Non 

lembro. Estudeino de rapaz. Ou na facultade de xornalismo. ¿Como se chama? Concatenación. 

Prolongación da anadiplose. Iso é. Anadiplose: repetición dunha palabra ou grupo de palabras ao principio 

do grupo seguinte”. Poden consultarse máis exemplos nas seguintes referencias: LL (20, 111); XA (18, 23, 

42, 43, 63, 119, 122, 123, 136, 149, 253, 259, 276, 278, 307, 319); EPF (15, 16, 17, 74); SL (102, 143, 153, 

225, 233, 287, 303, 307, 308), TM (119, 241); RB (16, 17, 18, 28, 35, 37, 45, 49, 54, 55, 63, 75, 76, 79, 80, 

82, 83, 116, 123, 127, 128, 141, 143); TT (14, 17, 22, 28, 31, 32, 41, 50, 65); A (33, 36, 143, 215, 313). 

Tamén se recollen exemplos deste tipo de estrutura sintáctica en Bovary: “os que cantan canción tirados nas 

esquinas pensando sempre o mesmo rostro, o rostro que nunca deixa de visitalos” (B, 81). 
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Como vemos, o núcleo da aposición cognata, a diferenza do que ocorre na aposición 

explicativa, coincide co antecedente a respecto do cal se amplía a información, o que 

constitúe o seu trazo característico fundamental. Neste sentido, cómpre salientarmos que, 

para falarmos con propiedade de “aposición cognata”, tería de se repetir exactamente o 

mesmo vocábulo, segundo ocorre nos exemplos relacionados. 

Aliás, a información aposta preséntase baixo estruturas sintácticas idénticas á da 

aposición explicativa. Así, poden aparecer adxectivos, FP e cláusulas, xeralmente de 

relativo (cf. § 4.4.1.2.C), mais tamén outras introducidas por formas de xerundio ou de 

participio. 

En xeral, podemos dicir que a rendibilidade estilística da aposición reside, por unha 

parte, nas múltiplas posibilidades formais que permite esta función sintáctica, e, por outra, 

especialmente en relación con aquela variedade que denominamos “cognata”, no estilo 

concatenado que fornece a súa presenza reiterada. Porén, o simple emprego da aposición 

proporciónalle ao lector ou lectora a impresión dun discurso entrecortado, propio dunha 

persoa obsesionada con achegar toda a información posíbel a respecto de algo 

determinado, a quen non lle preocupa caer na reiteración con tal de se expresar da maneira 

considerada máis conveniente. Isto, como é evidente, posúe tamén repercusións positivas 

na cohesión textual, nomeadamente sempre que consideremos que a reiteración deste 

recurso contribúe a manifestar lingüisticamente a personalidade do protagonista.  

 

4.4.1.4. A CIRCUNSTANCIALIDADE 

A circunstancialidade, ou a función circunstancial, debido á amplitude significativa 

que abranxe, encontra tamén unha multiplicidade estrutural que repercute directamente no 

estilo do autor. A expresión das circunstancias, sexan do tipo que foren, pode realizarse por 

medio do adverbio, de frases nominais e de frases preposicionais, e inclusive por medio de 

cláusulas. A combinación de todas estas estruturas nun texto contribúe, como é evidente, 

ao seu enriquecemento sintáctico, mais esa variación áchase tamén na lingua que 

empregamos nas interaccións comunicativas cotiás. Por esta razón, non nos deteremos a 

analizar a súa concorrencia na obra de X. C. Caneiro, máis alá do que xa comentamos a 

respecto da categoría adverbial e das cláusulas de xerundio, especialmente cando aparecen 

estruturas moi concretas que caracterizan e individualizan o estilo particular deste autor.  

Así pois, cómpre sinalarmos, en primeiro lugar, a estrutura sintáctica “substantivo + a 

+ substantivo”, quer dicir, unha locución formada por un substantivo duplicado 

relacionado por medio da preposición a. Esta estrutura, a funcionar como un complemento 
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circunstancial de modo, é moi frecuente na narrativa caneirana e, pola súa reiterada 

presenza, convértese realmente nun trazo de estilo, aínda que a súa particularidade máis 

salientábel está máis relacionada co substantivo que se pon en xogo en cada ocasión (por 

seren pouco habituais neste tipo de estruturas tan estereotipadas) do que coa propia 

construción. Vexamos algúns dos exemplos máis suxestivos e interesantes a este 

respecto
501

: 

   

A súa risa ten o lume branco do infinito palpitando, dente a dente, tralos seus labios (TM, 28); 

 

  Bebo mentres a vida vai. Río a río. Enlodada (TM, 118); 

 

Un residuo laminar no medio das lágrimas que me corren. Que me corroen. Navalla a navalla (TM, 

130); 

 

Teño ganas moitas ganas de discutir cara a cara lingua a lingua dente a dente con escritores 

millonarios (TM, 134); 

 

  Circulaba arredor do seu sillón amplo abruño, volta a volta (RB, 41); 

 

  casualidades do destino fiel que coloca na miña senda a senda (E, 98); 

 

  Os mesmos temas, repetidos novela a novela (E, 435); 

 

a lingua nosa maltratada, perpetuamente maltratada, ferro a ferro, golpe a golpe, ferro a ferro (E, 

517); 

 

nin permitir que as agullas de veleno deran a paz pola que devecía, verso a verso, con Arturo 

Rimbaud rozando a pel (E, 521); 

 

  Un infeliz frustrado férulo fanático de Bob Dylan. Balada a balada (TB, 85); 

 

  infunda o meu sangue arteria a arteria, vaso a vaso, gota a gota (A, 18); 

 

Soñarte como se non quedase outra cousa por soñar. Para sempre. Bico a bico. Inventando rosas no 

deserto tedio baixío lodo turbio suplicio de cada día (A, 83); 

                                                           
501

 Os exemplos son numerosísimos en Bovary: “triunfo a triunfo” (B, 11), “latexo a latexo” (B, 46), 

“pluma a pluma” (B, 64), “rocha a rocha” (B, 67), “vulva a vulva” (B, 128), “bocado a bocado” (B, 

133), “borracheira a borracheira, noite a noite” (B, 141), “disco a disco” (B, 161), “planta a planta” 

(B, 248), “sorbo a sorbo” (B, 248), “lingua a lingua” (B, 252), “golpe a golpe, chanzo a chanzo” (B, 

269). 
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Creo que perdemos definitivamente a batalla que en soidade, novela a novela, libramos contra as 

correntes da estupidez (A, 192); 

 

  unha relación de tantos meses, tecla a tecla, golpe a golpe (A, 196); 

 

  Pedal a pedal chegabamos a un recanto do río (A, 235). 

 

De xeito semellante, encontramos unha outra estrutura, desta volta constituída por “de 

+ substantivo + en + substantivo”. De novo aparece a duplicación dun substantivo, embora 

nesta ocasión estea relacionado por dúas preposicións correlativas. Aínda que tamén do seu 

emprego se pode tirar certa rendibilidade estilística, nomeadamente de a pormos en 

relación coa anterior estrutura, a súa presenza é considerabelmente menor e, de novo, a súa 

rendibilidade estilística reside en boa parte no substantivo
502

: 

 

Existirá esa fábrica de calzados estrada de Burgos fabricadora de botas altas que eu poida vender en 

interminables viaxes polas europeas xeografías de noite en noite de neón en neón de vida en vida? 

(TM, 81); 

 

e as traballadoras dispuxesen de espacio suficiente para os seus eróticos xogos de cadeira en 

cadeira, de cliente en cliente, de copa en copa (E, 108); 

 

levan unha vida regalada, de guateque en guateque e de parti en parti, con alcohol do caro e 

moita coca (E, 108); 

 

O que si debía resultar certo é que andaba bailando de club en club, de cidade en cidade, 

contorneando o seu corpo para proporcionar pracer ao público (E, 473); 

 

  Cambio a insensatez da noite, de licor en licor, polas guerras preventivas (A, 259). 

  

4.4.2. RENDIBILIDADE ESTILÍSTICA DAS ESTRUTURAS SINTÁCTICAS 

As estruturas sintácticas, máis alá de casos concretos vinculados a determinadas 

funcións, posúen unha extraordinaria rendibilidade estilística na medida en que non se 

rexen por regras tan estritas como os elementos morfolóxicos, o que lle permite ao autor ou 

                                                           
502

 Este tipo de construción sintáctica é tamén moi frecuente en Bovary: “de retrete en retrete” (B, 32), “de 

tarde en tarde” (B, 37), “de disco en disco, de auga en auga, de pílula en pílula” (B, 45), “de bico en 

bico” (B, 169), “de berro en berro” (B, 174), “de borracheira en borracheira e de lúa en lúa” (B, 194), 

“de fame en fame” (B, 252). 
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autora unha maior posibilidade de experimentación. A variedade estrutural repercute 

positivamente no estilo discursivo, mais o aproveitamento estilístico das estruturas 

sintácticas, como veremos a seguir, pode estar relacionada tamén con outros aspectos, 

igualmente ou inclusive máis interesantes para a nosa investigación. 

 

4.4.2.1. ESTRUTURAS NON PREDICATIVAS 

Aínda que é habitual que o enunciado estea constituído por cláusulas, pola maior 

cantidade de información que se proporciona desta maneira, axiña se comproba a 

extraordinaria rendibilidade da palabra e da frase, unidades sintácticas menores, como 

unidades constitutivas de enunciados por si propias. O efecto que desta maneira consegue 

X. C. Caneiro é o dun discurso fragmentado, como se se estivese a construír a golpes, 

palabra a palabra, como nun xogo
503

; tamén, produto de mentes desquiciadas incapaces de 

articularen un discurso de forma coherente
504

 ou impulsivas de máis para se deteren nesa 

tarefa, como se o discurso fose, máis que nunca, reflexo do pensamento humano
505

: 
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 En relación con este tipo de estruturas non predicativas, Freixeiro Mato (2000: 665) apunta que “outras 

veces é a procura da sobriedade ou da concentración expresiva a que fai encurtar os enunciados, 

substituíndo o rigor expositivo e a clareza conceptual pola imaxe evocadora e impresionista, chea de 

suxestivas inconcrecións”, o que, desde logo, na maior parte dos casos é extrapolábel aos exemplos que 

veremos a seguir. 

 
504

 A este respecto cómpre non esquecermos que a puntuación, tal como veremos máis adiante (nun apartado 

específico dentro da epígrafe 4.5.1.1.A), é un elemento fundamental para a coherencia. 

 
505

 Pódense encontrar máis exemplos disto nas seguintes referencias: IS (11, 33, 34, 36, 40, 48, 57, 62, 85, 94, 

102, 124-125, 197, 203-304, 205, 248, 249, 250, 254, 255); XA (11, 12, 13, 20, 36, 38, 46, 47, 48, 53, 57, 

58, 59, 60, 62, 66, 67, 76, 77, 86, 97, 98, 99, 100, 102, 104, 105, 106, 107, 109, 110, 113, 116, 117, 118, 

119, 122, 125, 126, 128, 129, 130, 132, 134, 136, 138, 168, 177, 183, 184, 185, 195, 198, 199, 208, 218, 

219, 228, 229, 238, 245, 247, 248, 256, 257, 258, 267, 270, 271, 276, 277, 280, 281, 285, 286, 292, 293, 

294, 297, 302, 305, 309, 311, 312, 313, 322, 323, 329, 330, 331, 338, 341, 350, 353, 359, 366, 367, 368, 

369); TM (22, 24, 35, 99, 102, 104, 106, 107, 110, 127, 128, 129, 133, 142, 154, 157, 159, 161, 163, 164, 

165, 167, 173, 174, 176, 177, 180, 181, 182, 191, 193, 196, 197, 201, 204, 215, 217, 224, 235, 237, 241, 

242, 239); RB (12, 17, 22, 25, 29, 34, 40, 42, 46, 51, 56, 58, 61, 62, 68, 81, 85, 98, 104, 112, 145, 154, 156, 

191, 193, 212, 220, 223, 299, 240, 277, 298, 302, 314, 318, 322, 338, 359); UMOT (130, 131, 132); E (29, 

61, 79, 86, 98, 102, 104, 108, 110, 112, 142, 173, 175, 176, 178, 200, 214, 217, 279, 302, 345, 366, 371, 

395, 427, 428, 437, 450, 473, 505, 532), A (27, 43, 52, 57, 72, 76, 95, 147, 153, 162, 165, 179, 227, 232, 

262, 264, 267, 271, 279, 303, 309, 312, 334); FI (49, 50, 51, 52, 53, 56, 57, 58, 59, 60, 62, 63, 64). Tamén 

se recollen exemplos deste tipo de estrutura sintáctica en Bovary: “O amencer brando como os pousos dun 

algodón que flirtea timidamente entre os labios. Os labios tenues do futuro. Eses que el bicaba para seguir 

gañándolle a partida, unha e outra vez, á morte” (B, 16), “O purgatorio. Un engano” (B, 177). Aliás, poden 

consultarse máis outros exemplos no apéndice XXXIV (véxase § 7.34). Alén diso, resulta de interese 

salientarmos que é un recurso que tamén aparece, por exemplo, nun compañeiro xeracional de X. C. 

Caneiro, como é Xavier Queipo (2004): “O lama semella cansado, sucio polo po do camiño. Un corpo 

fibroso, moldeado en exercicios diarios de estricamento e ritmo. Un colar de doas arredor do colo. Un fío 

vermello no pulso esquerdo. A compañía do eu. O cabelo rapado. Os beizos índigo. A vestimenta da 

meditación. Unha mancha de nacemento na paleta dereita. O correr da auga e o seu murmurio fino. 

Marabilla do que xa foi e vai volver ser: o amor, o río, o tempo, a palabra, a roda das mutacións do karma 

ata acadar o nirvana. Marabilla do que foi. Marabilla do que ha ser. Samsara. O cabalo que xoga coa túnica 

laranxa. O lama. Fóra do mundo. O río, que nunca trae a mesma auga, que vai dar ao mar, tan lonxe. O 
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Ítaca. Silencio (IS, 36); 

 

Un inxenuo. Unha inxenua talvez. Ninguén. Lectópatas amados. Lastimados, lastimadas, coma min. 

Irmáns, irmás […]. Escasísima congregación de fanáticos e fanáticas (SL, 34); 

 

Eu. Triste. O vendedor de botas altas. Pirata. Varado. Piratavaradotriste. Eu (TM, 126); 

 

Borges. Desvarío. Loucura. Incomodidade. Mellor ser un imbécil durante toda a vida. Un imbécil, 

velaquí a única e sensatísima felicidade (RB, 91-92); 

 

Un pouco vencido, simplemente. Si, un pouco vencido. Minimamente vencido […]. Baril. 

Orgulloso. Libertino […]. Mágoa (TT, 72); 

 

A memoria. Oitenta anos. A terrible loucura. A confusión (TT, 90); 

 

Paciencia, gran virtude (UMOT, 125); 

 

De novo o amor. O tema. O asunto. A cuestión (E, 158); 

 

A cor dos teus ollos. Cada sorriso branco, de seda, branco. O brillo calado que a luz deixa cabalgar 

nos teus poros (TB, 85); 

 

Ata hoxe. Nesta cadeira (TB, 91); 

 

Boas noites. Casa. Ou non. O coche. O campo. As sobreiras lambendo co seu vento inacabable as 

miñas falanxes de cadáver, vivo. O sol da noite. O silencio. O mar da soidade nadándome entre os 

dedos. A chuvia. A chuvia sobre a herba (A, 149); 

 

Seria, grave. A voz do home do tempo anunciando nubosidade variable no Oeste (VAP, 48); 

 

Coñece perfectamente, iso si, que son unha destacada especialista. Funcionaria. Futuro asegurado. 

Profesora. Catedrática de literatura. Vencida (FI, 54); 

 

Dous adverbios. Un rematado en mente e o outro, a todas luces, cualitativo (MBT, 32). 

 

Segundo comprobamos nalgúns dos exemplos, cómpre matizarmos que estas 

estruturas poden incluír cláusulas modificadoras no seu interior. Porén, preferimos incidir 

                                                                                                                                                                          

lama, que treme de frío, que recita un mantra estraño. Samsara. Samsara. Samsara. Un colar de doas arredor 

do colo. Un fío vermello do pulso esquerdo”. 
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especialmente nas máis sinxelas pola súa capacidade para reflectir un ritmo discursivo 

máis entrecortado e adecuado, por tanto, á personalidade ansiosa dos protagonista. 

Por outra parte, nos fragmentos de carácter descritivo, a ausencia de verbos (ou a 

potenciación do emprego da palabra e a frase como enunciados) repercute nunha maior 

capacidade evocadora, case como se unha cámara fotográfica, máis do que un narrador, 

fose mostrando o que capta o obxectivo, focalizando a súa atención nas cousas ou nos 

ambientes, cando, por outra parte, os verbos habituais neste tipo de textos (copulativos 

fundamentalmente e, en esencia, desprovistos de significado) se nos antollan, dalgunha 

maneira, desnecesarios e aínda entorpecedores do fluír rítmico do discurso. Desta maneira, 

conséguense fragmentos de coidada cadencia entoativa en estreita relación co estado de 

ánimo da personaxe ou cos efectos que se pretenden provocar no lector ou lectora: 

 

Mesas como veladores coa superficie de mármore. Cadeiras de pino sen respaldo. Unha lámpada de 

vidro de, aproximadamente, trinta centímetros cada un. Lentitude na forma inusual da barra, 

pequenecha e semicircular, incrustada no fondo da estancia […]. Un andel cheo de libros, calma, paz 

(IS, 20); 

 

Un Papá Noel que se miraba ao espello e non deixaba de chorar. Uns nenos con plumeiros indios 

sobre a cabeza e arcos e frechas e gritos de al ataque, Jerónimo. Unha muller gorda que non deixaba 

de comer […]. Un cuñado que investía en empresas de comunicación […]. Unha irmá que sufría 

lumbalxia […]. E el disfrazado de Papá Noel, sen ela, Laura (MBT, 37). 

 

4.4.2.2. ESTRUTURAS PREDICATIVAS  

A cláusula, tal como xa sinalamos na introdución a esta epígrafe (cf. § 4.4.2), é a 

unidade sintáctica superior e está constituída polas unidades sintácticas de categoría 

inmediatamente inferior (a frase). A súa existencia baséase na presenza dun núcleo de 

carácter verbal; a diferenciación entre cláusulas simples e complexas reside na súa 

organización en torno a un ou a varios verbos. 

No tocante á súa rendibilidade estilística, cómpre salientarmos que en principio é a 

presenza de cláusulas compostas o que determina a maior elaboración do discurso. As 

palabras do profesor Freixeiro Mato (2000: 672-673) a este respecto son abondo 

clarificadoras: 

 

As cláusulas simples poderían ser suficientes para expresarmos calquer realidade, mais só con elas o 

discurso tornaríase, sen dúbida, monótono e antieconómico, obrigando a continuas repeticións e 

deixando sen explicitar moitas das relacións lóxicas entre as diferentes cláusulas secuencialmente 

unidas. É a variada combinación destas dentro dun mesmo enunciado a que multiplica as 
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posibilidades expresivas na elaboración do texto, ao permitir construcións de natureza diversa. 

 

A pesar de que concordamos plenamente con esta idea, non podemos deixar de chamar 

a atención para o feito de en ocasións adquiriren considerábeis repercusións estilísticas, ao 

axilizaren o ritmo discursivo
506

: 

 

As mozas buscan mozo guapo e millonario. Os políticos destilan baba a diario. A televisión vende 

progreso. Fálase a cotío de: transfuguismo, prevaricación, tráfico de influencias, subornos, 

corrupción, compra e venda de… E, nada, todos calan (IS, 122); 

 

Polifemo era o pastor. Entra coas ovellas. Pecha a cova cun penedo. Ve aos homes. Come a dous 

para cear. Come outros dous de almorzo. Ulises emborracha con viño a Polifemo. Polifemo 

pregúntalle o nome. Ulises resposta: “Chámome Ninguén” (EPF, 69); 

 

Non se desanimen, lectópatas amadísimos. Eu procuro non desanimarme. Soporto estoicamente a 

miña condición de vivo, de ser vivo, de existente (SL, 17); 

 

Acariñouno. Abrazáronse (TN, 47); 

 

El imaxinou o acontecido inmediatamente […]. El era o culpable. Non fixo nada. Esa idea roe a súa 

gorxa […]. El era o culpable (TM, 11). 

 

Sospeitou o peor. Tirouse á auga. Non te encontrou (RB, 54); 

 

A música verdadeira e o amor están amordazados no cómaro do olvido cruel. O amor non se 

aprende nas escolas. Maldita sexa esta sociedade de espanto. Claudiquei dela. Son un vello de 

oitenta anos cheo de mágoa (TT, 67); 

 

Crecín. Fun un estudiante notable (UMOT, 121); 

 

Non foi capaz. Un bramido poderoso saíu de baixo das sabas. […] Cunha patada derrubou o corpo 

de Libardino Romero. Caeu ao chan. Ela alpeirou (E, 50); 

 

Chegou a hora. Chovía (TB, 87); 
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 Poden consultarse máis exemplos de predominio de cláusulas simples no apéndice XXXV (véxase § 

7.35.1). Tamén se constata ocasionalmente o recurso a este tipo de estrutura sintáctica en Bovary: “As 

mañás non se fixeron para a poesía. Tirou a servilleta ao chan, con rabia. O camareiro mirouna con actitude 

recriminadora. Recolleu a servilleta […]. Levántase […]. Cerra a porta violentamente. Ábrea de novo. 

Volve berrar” (B, 10), “El non dixo nada. Pediu escusas. Ergueuse. Foi ao seu cuarto” (B, 160). 
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O colaboracionismo coas multinacionais do sector farmacéutico resultaba letal para o mundo. Fixen 

caso ás túas recomendacións. Incluso accedín ao xogo (TB, 91); 

 

Asinar a carta de despido. Negouse. Foi ela a despedida. Non lle gusta o mundo (A, 23); 

 

Eu deixei de vivir hai tempo. Ti, profesor, es só a última gota do último río. Xa non queda auga […]. 

A carta conta outras cousas. Sempre dominei esta arte da comunicación escrita (FI, 51); 

 

Casaron. Duraron ata decembro (MBT, 34). 

 

Segundo se pode deducir a partir de todos estes exemplos, é evidente que os 

fragmentos con predominio de períodos sintácticos simples tamén se desprende unha 

sinxeleza impactante, por discordante, nunha obra literaria, e, porén, acáelle perfectamente 

ao estado de loucura das personaxes.  

As cláusulas compostas, complexas e bipolares, polo contrario, adoitan constituír 

períodos sintácticos máis longos, con efectos ralentizadores sobre o ritmo, que dan conta 

do dominio da lingua que caracteriza o autor. De feito, neste sentido, podería estabelecerse 

unha comparación con Otero Pedrayo, xa que o mestre ourensán, alén do estilo sintáctico 

sintético —que, segundo vimos, tamén aparece no verinés—, gostaba igualmente dun 

estilo caracteristicamente barroco que desta volta encontramos en X. C. Caneiro (véxase n. 

500):   

 

EXEMPLOS 

 

Fronte a isto, achamos que en ocasións o realmente interesante do punto de vista 

sintáctico a respecto do estilo é a rendibilidade que, en sentido estrito, se lle pode tirar ao 

propio feito da construción. Desta maneira, os casos máis salientábeis son aqueles en que a 

unha única cláusula principal ou dominante se lle apoñen varias cláusulas dominadas
507

, 

xeralmente do mesmo tipo, dando lugar a unha acumulación especialmente rendíbel do 

punto de vista do ritmo discursivo, que se convertirá nun outro trazo caracterizador do 

estilo de X. C. Caneiro
508

. Os efectos que se conseguen desta maneira son múltiplos; dun 
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 Os conceptos de “dominante” e “dominada” son tomados de Rojo e Jiménez Juliá (1989: 137). 

 
508

 Alén dos exemplos deste tipo de construcións sintácticas que veremos e analizaremos a seguir, poden 

consultarse máis outros nas seguintes referencias: IS (38, 56, 61, 133, 152, 154, 169, 192, 215-216, 219); 

LL (40 ); XA (20, 24, 25, 30, 31, 41, 47, 48, 59, 68, 72, 76, 83, 88, 92, 100, 101, 104, 105, 107, 110, 112, 

113, 114, 116, 118, 119, 122, 123, 124, 126, 127, 129, 132, 133, 143, 169, 175, 182, 185, 195, 199, 200, 

204, 208, 212, 213, 216, 221, 223, 228, 240, 243, 244, 245, 247, 249, 250, 252, 256, 258, 261, 268, 278, 
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lado, estas secuencias parecen recordar, pola súa monotonía repetitiva, o ton das ladaíñas, 

especialmente no que se refire á acumulación de completivas; doutro, tamén se pode 

recorrer a esta construción para dar conta do desexo, da necesidade ou da obsesión dos 

protagonistas por plasmaren cada pensamento, en ocasións producindo no lector ou lectora 

esa sucesión acumulativa de ideas a mesma sensación de fastío, ou de ansiedade, que de 

seguro sentía a personaxe no momento da escrita. Alén diso, nun sentido máis xeral, non 

podemos senón concordar con Spitzer (1980: 45), que, a respecto do estilo de Proust, 

afirmaba que o ritmo sintáctico dun autor (ou dunha personaxe) corresponde á súa 

concepción dunha realidade provista de varios aspectos e numerosos estratos que 

necesariamente se manifesta na escrita
509

. 

                                                                                                                                                                          

283, 287, 291, 294, 295, 304, 306, 312, 314, 315, 319, 333, 339, 354, 362); EPF (28, 29, 32, 37, 43, 56, 56-

57, 63, 69, 73, 75, 78, 79, 84, 85, 86, 87); SL (18, 19, 26, 27, 28, 33, 35, 38, 39, 41, 45, 55, 58, 61, 65, 76, 

79, 85, 107, 110, 111, 121, 134, 143, 145, 187, 194, 207, 219, 220, 222, 238, 240, 251, 253, 279, 290, 293, 

324, 328, 340, 353); TM (13, 26, 41, 74, 92, 93, 126, 135, 149, 150, 156, 169, 180, 221, 233, 241, 250); RB 

(18, 20, 25, 26, 34, 37, 38, 39, 40, 41, 46, 47, 51, 52, 53, 55, 56, 57, 65, 66, 70, 74, 75, 76, 78, 85, 90, 91, 

97, 99, 104, 105, 110, 111, 116, 125, 126, 129-130, 130, 133, 138); E (12, 14, 17, 19-20, 21, 36, 44, 51, 53, 

54, 63, 67, 68, 73, 75, 77, 78, 113, 114, 188, 189, 191, 204, 214, 218, 220, 260, 274, 291, 296, 306, 328, 

340, 348, 354, 356, 367, 374, 378-379, 380, 383, 384, 399, 412, 416, 417, 419, 420, 422, 426, 440-441, 

449, 454, 487, 489, 491, 496, 509, 520); A (14, 17, 20, 22, 29, 32, 33, 34, 40, 45, 69, 109, 145, 150, 153, 

178, 183, 199, 203, 215, 228, 231, 238, 254, 275-276, 303, 311, 326, 330); FI (50, 51, 52, 53, 55, 59, 63). 

Tamén se encontra este tipo de estrutura sintáctica en Bovary: “Ela, que sempre pensou que a beleza 

conduce a todas partes, que grazas á beleza os quebrantos do existir parecen menos amargos, que en nome 

das cousas fermosas se conxuran, agrandan, unen e reúnen todas as grandes obras de arte para espantar os 

demos do tedio e da vulgaridade” (B, 8), “e nada, Arístides, que non se esquece, e farteime, sinxelamente 

farteime, que quede para sempre co seu doce novo, que a mime, que lle poña un céntrico piso na rúa dos 

soños” (B, 23). 
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 Ao particular estilo de Proust neste sentido denominouno o investigador alemán “frase-río” (que daría 

lugar á “novela-río”), un concepto que semella próximo ás reflexións de Carballo Calero a respecto do 

estilo narrativo de Otero Pedrayo na nosa literatura: “Un período de Otero, pois, pode ter a aparencia dun 

sistema fluvial, ou dunha arbre cuias ponlas á súa vez son soporte de outras ponlas […]. Non hai agora 

testemuño escrito, gráficamente poderoso, xa que entra polos ollos, da ameaza de desbordamento que 

representa o continuo desembocar no río da espresión principal de caudáis que de todas as alturas 

torrencialmente aflúen; e o orador pode perder de vista o mar ao que o grande río da súa elocución tende, e 

demorarse nos elementos marxináis de tal xeito que a perseguizón do concepto central se torne tarefa non 

doada para o ouvinte ou para o mesmo falante. Esta prosa enfática, de alta tensión lírica, pode proceder por 

acumulación de elementos análogos, e, entón, máis que unha sintase de tipo arborescente ou fluvial, que 

organice o decorrer do pensamento en sistemas graduados de subordinación, reviste formalmente o aspecto 

dunha estratificación de unidades xustapostas, mediante enumeracións de elementos paralelos ou a 

caracterización mediante oposicións reiteradas de determinados valores relevantes” (Carballo Calero, 1981: 

680-681). Tamén X. C. Caneiro recorre á metáfora fluvial para falar do mestre Otero (a quen dedica o 

capítulo V d’Os dominios de Caín e de quen se declara fervente admirador): “o Otero río, o autor por veces 

inestricable que abruma polo ímpeto da súa prosa, polo afán de cada páxina” (Caneiro, 2006b: 77). Todas 

estas reflexións posúen un interese adicional para a nosa investigación, na medida en que consideramos 

posíbel aplicalas tamén á prosa de Caneiro. Da súa defensa do estilo narrativo oteriano pode desprenderse 

unha interpretación de vontade autopoética por parte do verinés: “Hai pouco tempo un dos nosos principais 

narradores, Manuel Rivas, afirmaba que a estas alturas non se pode escribir como Otero. Talvez intentou 

sinalar o admirado colega que por imperativo de mercado non debemos escribir como Otero, tratar os 

asuntos que Otero trata, caer nunha prosa de curvaturas e adobíos, perdérmonos en decimonónicos dislates 

[…]. Talvez intentou reclamar, Rivas, o desterro diso que chaman barroquismo […]. Resulta preciso non 

insistir no seu cosmos narrativo: anacrónico para nós e para as nosas particularidades históricas. Resulta 
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Podemos distinguir, con todo, diferentes casos, xa que é posíbel acharmos tanto 

exemplos con acumulación de cláusulas —en función de CD ou suplemento— a 

dependeren normalmente dun verbo dicendi ou de pensamento que costuma estar 

elidido
510

: 

   

como proclamando que nada nos pertence, que isto non será nunca noso, que escribir é a peor das 

ingratitudes (IS, 169); 

 

afirmou soberbia que os seus poemas, os que escribiu para ela, eran unha porcallada, que non os 

entendía, que non podía soportar por máis tempo a un individuo coma el, que odiaba o seu saxofón, 

que ela quería ser moi feliz (EPF, 25); 

 

que se a estética é isto, que se a boa literatura é aquilo, que é necesario colaborar no ben común, 

que a base da conducta social parece deteriorada, que debemos ser solidarios con África, que hai 

que ser felices, que non nos esquezamos de ser felices (SL, 58); 

 

Faloulle do amor que sentía por Oliverio, que o amor aparecía como único sentimento digno e alto 

da túrpida existencia. Que o amor é gravísimo hábito da neurona inmensa que repousa nos tecidos 

do corazón, dolorosa, dolorosa […]. Que el quería ao personaxe de Dickens. Que quería ao seu fillo. 

Que por iso chegaría onde fose preciso para que a historia contase que o seu nome era Oliverio 

Twist. E que cando puidese, ao xubilarse tal vez, viaxaría con el a Londres (UMOT, 120-121); 

 

Dicías que me querías gracias a Dylan, que o noso futuro sería de rosas gracias a Dylan e que, 

gracias a Dylan, teriamos moitos fillos e netos e que habiamos de ser felices ata os cen, polo menos 

(TB, 85); 

 

Has de saber que os da outra beira son máis, e máis poderosos, e máis crueis, pero hai que 

plantarlles cara. Que a dor crava ás veces os seus dentes de vidro nas entrañas, e apreta, e non solta, 

pero as feridas viaxan furtivas e sen billete no tren azul do gozo. Que pensar resulta oficio 

insufrible, pero só os que pensan poden ver o lado oculto das cousas (o lado escuro, ese no que se 

escribiron as mellores novelas, os imprescindibles poemas, as músicas amadas). Que o éxito é fácil 

                                                                                                                                                                          

imprescindible afastármonos do seu psicoloxismo, do seu sostén ideolóxico ou dogmático. Urxente non 

abaternos na súa simplicidade argumentativa. Non obstante, convén non desviarse da vocación inmortal 

que repousa nas grandes obras de arte. Convén afirmar, hoxe máis que nunca, que o moderno é Otero: crer 

na perdurabilidade da obra literaria. O moderno é conseguir un espazo que sexa teu, a linguaxe frondosa e 

exuberante. O moderno é abordar a duración, a eternidade, dende un discurso formalmente impecable, 

persoal, propio e conscientemente elaborado con ansia de porvir” (Caneiro, 2006b: 81-82).   

 
510

 En relación con este tipo de construcións acumulativas, cómpre sinalarmos que tamén poderían ser 

estudadas baixo a epígrafe referida ao paralelismo sintáctico, se ben preferimos reservala para dar cabida a 

outros casos de paralelismo máis concreto (cf. § 4.4.4). De todos os modos, queremos insistir en que non se 

debe confundir o predominio deste tipo de estruturas coa complexidade sintáctica, que veremos máis 

adiante. 
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de obter, pero o difícil é merecelo. Que o recoñecemento e a posición social alivian o paso dos anos, 

pero só o amor pode axudar a vivir. Que polo camiño da razón transitan as dádivas e honores, pero 

só o camiño do desexo ha de facernos libres. Que terás que pagar un prezo moi alto pola dignidade, 

pero sempre merece a pena. Que conseguir é moi importante, pero máis importante é o intento. Que 

caerás, pero terás que levantarte. Que virán días malos, pero pasarán (A, 160-161); 

 

El, o perdedor que non quería perder, que nunca máis quería perder (VAP, 48); 

 

Sería máis fácil para os dous que asumises dunha vez por todas a realidade. Que a pesar dos teus 

corenta anos aínda dependes da túa proxenitora para todo. Que ela non ve con bos ollos tantas 

viaxes. Que non aproba que esteas todos os meses metido no avión runrún runrún para acompañar a 

unha damisela da que non sabes nada, estranxeira, estraña, cinco anos maior ca ti. Que unha relación 

así non pode durar. Que aínda es moi novo para atarte definitivamente a unha señora con tantas 

cousas na cabeza. Que a ela aínda lle quedan moitos anos de vida para poder atenderte, para 

coidarte. Que non vai quedar soa. Que as mulleres de hoxe somos moi independentes e non 

consentimos outra residencia que non sexa o asilo (FI, 54). 

 

Ao carón doutros en que se trata dunha acumulación de cláusulas a funcionaren como 

complementos circunstanciais: 

 

Bótote de menos cando o sol pousa no horizonte a súa pena, cando a noite fala no silencio da túa 

boca, cando miro o ceo e non están os teus ollos… (LL, 72); 

 

rouboulla Laura, rouboulla cando decidiu fuxir, cando quixo non ler máis novelas sentada no 

mexedor de madeira, cando afirmou soberbia que os seus poemas, os que escribiu para ela, eran 

unha porcallada (EPF, 25)  

 

cecais se soubese agardar algún tempo na casa familiar, cecais se adaptase a miña conducta díscola 

ás regras que o meu pai impuña con salomónico criterio, cecais se fose manso […], se soubese que a 

estulticia é a única clave para ser feliz, se todo isto estivera fendido na miña cabeza seguro que 

podería acadar a paz (EPF, 38); 

 

Sempre a mesma canción cando chegaba á súa residencia, cando descolgaba o aparello, cando era 

consumido polos nervios mentres agardaba, cando a súa voz suave penetraba os seus oídos, tan 

tristes coma el (TN, 25); 

 

E alí estaba Natalia, a única moza da vila que non casou e que viu pasar os seus días encerrada nun 

manicomio, por afirmar que falaba co Deus verdadeiro, por berrarlle ao bispo, por intentar 

agredilo, por afirmar que a Igrexa é a culpable das maiores atrocidades da Historia, por cortarlle o 

pescozo ao cura cun coitelo de cuarta e media unha noite de xaneiro na que os Reis, outra vez, non 
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pasaran pola súa casa (RB, 72); 

 

A tía Xaquina marchou de alí sen querer, xa por sempre, o desastre para todos os escritores do 

universo, sen desexar que as obras literarias carecesen de seguidores, sen pretender que todos 

fenecesen por carencia de alimentos que saciaran a súa fame, provocada pola carencia de vendas, de 

éxito, sen maldicir a Gutenberg e toda a grea de indocumentados que proporcionara (E, 296); 

 

Ámote cando estás triste, cando ris e conquistas o sol mentres bailas, mentres fumas comigo a 

amargura, mentres o gozo acende lume de mel entre as túas pernas e as miñas (A, 14); 

 

Hai vinte anos: cando casaron, cando non tiveron fillos, cando o tedio habitou na súa cama como 

unha saba máis, unha almofada, un camisón de raias (MBT, 31). 

 

Neste sentido, hai que destacar especialmente as posibilidades de construción de certas 

cláusulas dominadas, ben introducidas por unha preposición (agás os casos en que o 

réxime verbal fai que a preposición non sexa precisa) seguida de infinitivo, ben por unha 

conxunción ou locución conxuntiva do mesmo tipo seguida dunha forma verbal finita. A 

maior rendibilidade estilística desta dupla posibilidade reside naquelas cláusulas en que se 

empregan ambas formas, non só pola expresividade derivada da combinación en si propia, 

mais tamén pola proximidade que, desta maneira, se consegue a respecto do paralelismo 

sintáctico
511

: 

 

quería deitarse no colo de Penélope, que aquelas mans longas acariñasen o seu corpo pequeno, 

escoitar nos seus labios as palabras todas (XA, 249); 

 

O papá dixo si mentres a collía nos brazos para que non sufrise, para conter a dor que cravaba a 

súa ira no lado dereito do seu rostro (RB, 28); 

 

Antes, para cerciorarse da seguridade do seu renovo, puxo nas miñas mans mil escudos, unha 

fortuna, para que o atendese con particular coidado (UMOT, 126); 

 

e escribe, para saber que existe, para saber que estou vivo, para que non o venza a desilusión, 

hoxe máis que nunca (A, 86). 

 

Tamén se consegue unha grande eficacia estilística cando se elide a cláusula principal, 

ao darse por sobreentendida, nomeadamente cando, en estreita relación cos exemplos 
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 Cf. Caneiro (B, 88): “non lle contaba que lle doía a alma para non asustala, para non facerlle dano, para 

que fose feliz, feliz, para que fixese o que quería facer”. 
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anteriores, hai unha sucesión de cláusulas dominadas ou bipolares: 

 

Talvez se lle recito algo, se lle digo que quero converterme en poema para acariciar cada mañá a súa 

alma, se lle confeso que nunca deixarei de amala, e que polas noites hei de coidar do seu corpo 

escaso, do seu sono, se lle digo que farei sempre o que ela ordene e mande e dispoña, se lle digo que 

non podo vivir sen ver os seus olliños cada día (EPF, 86); 

 

Cando o estómago non poida destilar máis líquido, cando non quede no fígado nin unha célula 

capaz de limpar o veleno que trago (A, 59). 

 

Os efectos estilísticos destes exemplos deben vincularse, como caso anterior, ao 

paralelismo sintáctico.  

 

4.4.3. A RECURSIVIDADE 

O concepto de recursividade fai referencia á posibilidade de unha unidade sintáctica 

poder incorporar no seu interior outra do mesmo tipo (Rojo, 1983: 28-29), o que permite a 

elaboración de períodos sintácticos complexos que, desde logo, teñen repercusións 

estilísticas. 

A recursividade, por tanto, non se restrinxe a ningún tipo de unidade determinada, de 

forma que se encontra tanto no nivel da frase
512

:  

 

da muller de pelo crecho e olliños de mel e nome volátil como as ondas do mar de Vigo no cairel 

da noite (IS, 158);   

   

Laura, con bata de casa rosa, rosa como a mestura, metade por metade, de prebe de tomate e 

maionesa, deitouse a carón de Silesio Braun (XA, 70); 

 

  a lonxitude das ondas invisibles da depresión (EPF, 23); 

 

  o ruído das teclas da súa máquina de escribir (EPF, 25); 

 

o segredo pasou a ser parte dunha parte dunha parte dunha parte do mundo asasino e traidor (SL, 

94); 

 

                                                           
512

 Poden consultarse máis exemplos de recursividade no nivel da frase nas seguintes referencias: LL (30, 

40); RB (24, 80, 90, 124). Tamén se recollen exemplos en Bovary: “cansa do éxito do éxito” (B, 7), 

especialmente salientábel do punto de vista estilístico por mor da expresividade que se consegue coa 

repetición do mesmo substantivo. 
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como o algodón que esvara miles de metros de superficie petalal de encarnadas papoulas 

primaverinas (RB, 67); 

 

si co anel de ouro que portaba no dedo grande da súa man dereita (TT, 12-13); 

 

  a necesidade dunha renovación clásica da linguaxe teatral (TT, 45); 

 

  As lágrimas son o servicio de limpeza do vagón de penas (TT, 52); 

 

vivo como todos os Ulises que aínda cren, ilusos, no poder dos cabalos de madeira (E, 15); 

 

  logo da pregunta do fillo do alcalde (E, 273); 

 

  non me arrebate das veas de sal do océano amado (FI, 51). 

 

Como no da cláusula
513

, de forma que é frecuente a identificación de períodos 

sintácticos compostos cunha maior extensión destes, o que, como é evidente, ten 

repercusión no ritmo discursivo:  

 

máquina, fervenza por onde caen as bágoas de Odín reconvertidas en substancia semántica, en 

babuxa, cuspe incoloro, almofada na que repousa a lástima que me teño neste serán acre (IS, 115); 

 

o último este enredante constructor que me cobrou durante dez anos un piso que nunca chegou a 

edificar (EPF, 18); 

 

e el contestaba con ánimo renovado, entusiasta, pendurado dunha corda invisible pola que as 

palabras acróbatas paseaban, que así lles dicía, acróbatas, que nin el mesmo entendeu nunca, pero 

que posuían a música toda, música de Scarlatti, porque o Calderón quería conseguir que as palabras 

danzasen (SL, 70); 

 

berrou finalmente Elías Toboso antes de amala e deixarse amar ata o fondo e darlle as inxentes 

cantidades de tenrura que gardaban el e todos os que o precederon (SL, 234); 

 

Somos estúpidos porque inconsciente e obrigadamente compartimos ceos e estrelas e soles e 

chuvias que bican o noso rostro con xentes indecentes proclives á nadería e que carecen de artísticas 

sensacións elementais que liberen os adminículos pensantes que caben na súa cabeza de escasa 
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 Poden consultarse máis exemplos de recursividade no nivel da cláusula nas seguintes referencias: IS (128, 

132); LL (20, 40); XA (41, 64, 93, 111, 161, 268); EPF (29, 33, 34, 35); RB (34, 35, 37, 49, 52, 74, 75, 76, 

78, 79, 120); TT (29, 44, 45, 85-86); E (100, 105, 111, 124, 132, 143, 153, 169, 188, 203, 216, 252, 340, 

354, 374, 414, 415, 425, 440, 486-487, 502); FI (51). 
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capacidade neuronal (TM, 146); 

 

principalmente do autor arxentino que escribira, dicía ela, que despois da morte as almas encontran 

rosas amarelas que alivian a eternidade e os seus mundos (RB, 21); 

 

Pronto descubriu, o pintor […] que esa frustración patriarcal defraudaba as expectativas grises do 

gris oficinista gris, que falaba a miúdo da separación, que pensaba refacer unha vida que puidese 

asegurar o valor do futuro, o valor da familia, tan decisivo (TT, 21); 

 

E todas as músicas amadas que esvaran entre cada raíl interminable e o ventre do estreito vagón que 

agacha no seu interior o debuxo enteiro, e breve, da vida (UMOT, 126); 

 

O que sucedía é que non lle parecía adecuado para dedicarse ao gozo da aventura porque era longo 

(E, 16); 

 

argumenta o galeno que atende ao señor de sesenta anos que depositou o seu gozo nunha camiseta e 

nun balón perseguido freneticamente por varias personaxes que procuran un autor que os alimente, 

precisan o seu favor (A, 329); 

 

co seu tridente negrísimo que pica e volve picar no aire as figuras dos anxos e arcanxos e serafíns 

que revoan polo báratro insondable cruel irreverente para intentar convencer ao patrón da 

peremptoria necesidade (FI, 50). 

 

De todos os modos, non sempre a reiteración do uso da preposición ou da conxunción 

significa necesariamente que se trate dunha secuencia recursiva, senón, simplemente, de 

acumulación de complementos, con independencia do tipo de estrutura sintáctica de que se 

tratar: 

 

  e comendo bocadillos de salchichón entre latas de cocacola (LL, 32); 

 

A beleza envolta en murmurios de silencio ou paxaros recitando poemas de amor, en recendos de 

queiroga e carballos e estrugas e negrillo, en músicas de Bach musitando caladamente a balada do 

gozo, en tempo detido, en clamor, a beleza (TT, 11). 

 

4.4.4. O PARALELISMO SINTÁCTICO 

A repetición de estruturas sintácticas, en máis un paso por identificar a expresión 

lingüística coa desquiciada personalidade de cada personaxe, proporciona un efecto que 

logra transmitirlle ao lector ou lectora a mesma ansiedade paranoica do narrador. Por esta 
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razón, dedicamos esta epígrafe ao estudo do paralelismo sintáctico. En relación con isto, 

cómpre sinalarmos que excluímos os casos de acumulación de cláusulas dominadas por 

reiteración do nexo, segundo xa se sinalou con anterioridade (cf. § 4.4.2). Polo contrario, 

preferimos analizar o paralelismo no nivel inferior á cláusula, por o considerarmos máis 

interesante neste sentido. Embora os efectos estilísticos derivados das estruturas 

acumulativas se vexan acrecentados polo paralelismo, desta volta queremos dar conta da 

minuciosidade que as personaxes moitas veces demostran na organización sintáctica do seu 

discurso, o que sen dúbida denota tamén o seu estado permanente de loucura.  

De acordo con isto, achamos exemplos de paralelismo no nivel da frase, en que acadan 

unha relevancia estilística considerábel algunhas estruturas bimembres pola súa perfección 

sintáctica
514

: 

 

O Inés anímame a compaxinar calidade e cantidade, verso e número, sintaxe e aritmética, 

CARRIL 1 e CARRIL 2 (IS, 68); 

 

falaba de bares, con pincho e sen pincho, con café rico e sen el, con cruasán e pastas de té (MBT, 

34). 

 

Porén, o paralelismo sintáctico perfecto áchase tamén noutro tipo de estruturas, en 

moitas ocasións en estreita relación coa elipse e co paralelismo lexical: 

 

regaláballe cada día un rechouchío distinto, un movemento áxil, unha mirada tenra (LL 129); 

 

que devolvía a visión aos cegos, a beleza aos túrpidos, a riqueza aos indixentes, o orgullo aos 

humillados, a afouteza aos covardes (EPF, 79). 

 

Embora tamén resulten interesantes neste sentido, a pesar de o paralelismo non ser 

sempre tan perfecto, outros casos onde as funcións sintácticas que se producen no interior 

da frase non estean desempeñadas polas mesmas unidades, inclusive con mínimas 

variacións funcionais: 

 

a vida, ha de rematar en calquera circunstancia, na cama, na rúa, por afogamento, por 

accidente fortuíto, por enfermidade coronaria ou pulmonar, por exceso de colesterol, por 

carencia de defensas, por mordida de víbora ou calquera becho posuidor de veleno letal, por 
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 Tamén este recurso aparece ocasionalmente en Bovary: “cos seus laios e latexos, lágrimas e esperanza” 

(B, 6), “pero non, pero nunca” (B, 6). Poden consultarse máis exemplos no apéndice XXXVI (véxase § 

7.36). 
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asfixia, por obstrucción das veas e arterias da cabeza, por caída de altura considerable, por 

suicidio levado a cabo mediante a incisión producida con instrumentos cortantes no pulso, por 

tropezón na rúa e golpe nalgún dos puntos vitais do noso organismo, por tuberculose, 

neumonía, pulmonía, xarampón, peritonite e moitísimos outros motivos nos que non queremos nin 

debemos profundar (SL, 146-147); 

 

corre ata a miña cabeciña sen esperanza, o meu corazón sen esperanza, a miña boca sen ti (FI, 

49). 

 

Nun nivel superior, encontramos paralelismo entre cláusulas que seguen un mesmo 

esquema funcional: 

 

  respiraba por ti, comía por ti, soñaba por ti (EPF, 40); 

 

  miraron á mamá, miraron ao vello (RB, 26). 

 

 Aínda que, en ocasións, as funcións poidan estar desempeñadas por unidades sintácticas 

diferentes: 

 

Quixen trabar naquel mesmo instante o seu pescozo de nereida, quixen esganala 

inmediatamente (LL, 37); 

 

Agradezo o cheiro da comisaría, a podre. Agradezo a calor dos calefactores. Agradezo o mirar 

da xente que me mira (TM, 78); 

   

  Que el quería ao personaxe de Dickens. Que quería ao seu fillo (UMOT, 121); 

 

Era o Tintoreto, latricando: Fágase a luz e a terra e os astros e as estrelas, fágase un louco neste 

lugar, fágase a demencia na bisectriz exacta da cordura, fáganse laranxas entre a nada e o seu 

igual, fáganse as correntes telúricas en Ébora, e todo se fixo, porque mando moito (E, 297); 

 

Cambio flores por balas. Cambio o rostro dun neno de guerra fundido de guerra […]. Cambio as 

voces das prazas […]. Cambio os teus olliños verdes de mel de mar de horizonte […]. Cambio a 

vida pola morte. Cambio a alegría pola miña tristeza de impotente […]. Cambio a rebeldía pola 

submisión […]. Cambio un billete ao sol […]. Cambio un minuto de tenrura por un minuto de 

telediario. Cambio bicos por uniformes militares. Cambio amor a dentadas por unha misión 

humanitaria […]. Cambio a insensatez da noite […]. Cambio as bicicletas […]. Cambio os 

astronautas que buscan o paraíso […]. Cambio, en definitiva, a túa mirada por todas as miradas 

(A, 259); 
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e unha irmá que falaba da oficina e un cuñado que falaba da Bolsa e unha nai do seu cuñado 

que falaba de bares (MBT, 34).  

 

Como podemos comprobar, algúns destes casos de paralelismo sintáctico ven 

acrecentados os seus efectos estilísticos grazas á repetición vocabular. En todo o caso, 

estes efectos áchanse relacionados co particular estado mental de cada protagonista, polo 

que se converte nun recurso que aparece na obra narrativa de X. C. Caneiro con certa 

frecuencia. 

 

4.4.5. A ELIPSE 

A elipse é un recurso que pode aparecer en distintos ámbitos lingüísticos, e mesmo 

narrativos, en relación co tratamento do aspecto temporal. Por esa razón, cómpre 

sinalarmos que, baixo esta epígrafe, limitaremos a nosa análise a aqueles casos máis 

estreitamente ligados coa sintaxe, quer dicir, aqueles en que simplemente se produce a 

elisión dun vocábulo que aparecía previamente e que xa se considera coñecido
515

.  

O elemento elidido con máis frecuencia costuma ser unha forma verbal. A elisión pode 

deixar marca, como algún tipo de adverbio: 

 

Supoñendo os cortesáns a morte do soberano, tiran panos brancos do bolso e, tristísimos, choran. A 

Raíña, tamén (IS, 38); 

 

“Os homes felices”, ten anotado Colás no caderno, “os homes felices non escriben cancións de 

amor”. Os cachalotes tampouco (IS, 160); 

 

  Olvido calou. O Amador tamén (SL, 202); 

 

  Bebe moito. Bebe para olvidar. Eu, tamén (SL, 216); 

 

Ou pode producirse sen deixar ningún tipo de marca: 

 

Xulgo gratuíta a descrición pormenorizada do Café: obxectos, disposicións, materiais, instrumentos. 

Gratuíto tamén o debuxo escrito do rostro vedraio do meu querido Inés, engurrado, macilento, 
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 Poden consultarse máis exemplos nas seguintes referencias: E (47, 114, 277, 293, 296, 340, 340-341, 348, 

356, 380, 409, 420, 471, 472, 494, 511, 520, 536); A (77, 106, 114, 208). Tamén se encontran exemplos en 

Bovary: “O mellor é non pensar nela, na vida decepcionante, gris e tornasolada. Deixala ir” (B, 6). Alén 

destes, poden consultarse máis outros no apéndice XXXVII (véxase § 7.37).  
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estraño (IS, 20); 

  

  Procurarei certo aticismo na explicación da miña teoría. Concisión (IS, 109); 

 

Porén, é posíbel acharmos casos en que se elide a cláusula principal, quer dicir, tanto a 

forma verbal como máis algún complemento ou cláusula dependente dela: 

 

levantarse cedo para ir á escola, para traballar, para almorzar sanamente, tostas con manteiga e 

marmelada, para crecer, para repetir a historia que nos contan dende que nacemos (EPF, 33); 

 

O Profeta cre que un dos males do noso tempo é a covardía. Acochar a cabeza. Asentir. Outorgar 

a razón a iso que, de feito, leva razón. Apostar polo ganado, polo evidente (SL, 98); 

 

É preciso non desanimarse. Abrir un sorriso amplo e pousalo na úvula do horizonte. Non derrotarse 

(SL, 255); 

 

Eu podería estudiar os peixes se me dedicase plenamente á veterinaria ou á zooloxía. Perderme no 

azul da súa pel brillante. Tocar as guelras osixenadoras (TM, 110); 

 

Se a Nena de Mara fose a miña Nena, ou se eu fose o Purísima, se puidese alimentala cun bibérico 

artiluxio cheo de cereais e leite de casa. Espertar pola noite cos seus choros. Coidala, agarimala, 

sentir o seu recendo en cada lugar do meu corpo. Enfadarme con ela, e querela, querela, querela ata 

a morte mesma. Morrer de amor pola Nena, que non coñece a morte, nin as iras e devaneos deste 

caprichoso e álbido existir. Querela, querela sempre (TM, 159); 

 

Para el era un xogo o agardar cercano ao escaparate, un xogo o modo de coñecer á muller que 

chamaba a súa atención, un xogo o tempo que pasaba con ela mentres a pintaba, un xogo (TT, 17); 

 

A min, o que realmente me gustaba era a vida do meu pai, do meu avó. Non complicarme 

demasiado a existencia. Gustábame ir ao traballo os luns, no banco, e soportar rindo as bromas dos 

compañeiros. Falar dos resultados do domingo, falar da miña abundante axenda con teléfonos 

femininos á que acudir (TT, 42); 

 

Coñezo con exactitude o teu rostro. A cor dos teus ollos. Cada sorriso branco, de seda, branco. O 

brillo calado que a luz deixa cabalgar nos teus poros (TB, 85); 

 

soñaba abrazarte, a ti, o teu corpo, deixar ir por el a miña lingua de perdedor, envolverte no hálito 

do meu alento, e quererte, como agora te quero (A, 14); 

 

que roe a miña gorxa queimada. O meu estómago (FI, 49); 
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Despois parolaba do agnosticismo que practicaba, das oracións, do Deus que quería ter fronte súa 

para contarlle canto e canto a quería (MBT, 36). 

 

En relación co estilo, este tipo de elipse resulta un recurso eficaz para evitar a 

repetición desnecesaria
516

, o que repercute no enriquecemento do texto. Alén diso, a modo 

de conclusión xeral, podemos afirmar que a sintaxe constitúe unha fonte extraordinaria de 

rendibilidade estilística, fundamentalmente por medio de aspectos concretos como a 

variedade estrutural que permiten as funcións sintácticas ou certos recursos considerados 

tradicionalmente estilísticos (Rodríguez Fer, 1991), como o paralelismo ou a elipse. O seu 

aproveitamento en relación co estilo, que acabamos de analizar, non ten só a ver coa 

riqueza sintáctica do discurso, mais tamén con outro tipo de efectos que procuran a 

plasmación da personalidade dos protagonistas. 

 

4.5. A ESTILÍSTICA DA ENUNCIACIÓN 

Baixo o concepto de enunciación
517

 trataremos de abranxer o universo discursivo na 

súa totalidade. Isto obrigounos, e non só por mor dunha mellor sistematización dos feitos 

estilísticos, a estabelecermos unha distinción fundamental entre dous conceptos 

estreitamente relacionados: texto e discurso, a pesar de que para a maioría dos autores 

(Freixeiro Mato, 2003: 29-32) tal distinción apenas existe. Porén, e seguindo Genette 

(1972)
518

, consideramos que, se ben nun sentido amplo e xenérico poden resultar 

intercambiábeis e funcionaren como sinónimos, é posíbel tamén diferenciármolos. Desta 

forma, o noso discurso sería identificábel coa “narración” de Genette, remitindo para o 
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 Precisamente por esta razón é que a elipse está considerada e é estudada habitualmente, segundo veremos 

máis adiante (cf. § 4.5.1.1.A), como un dos mecanismos fundamentais de cohesión textual. De todos os 

modos, pois que tamén trataremos a elipse do punto de vista textual, queremos salientar que deixaremos 

para esoutra epígrafe (cf. § 4.5.2.1.C) aqueles casos en que os mecanismos que se activan transcenden 

realmente o límite vocabular e procuran, non só un mellor estilo literario, como tamén recrear certos efectos 

relacionados coa expresión das personalidades trastornadas das personaxes.  

 
517

 Aínda que tomamos este concepto directamente de Martins (1989: 189), xa que desde o principio 

manifestamos o noso desexo de respectarmos na medida do posíbel a estruturación proposta pola autora 

brasileira, cómpre chamarmos a atención para o feito de o empregarmos cun significado considerabelmente 

máis amplo. Así, mentres que para ela o concepto fai alusión unicamente ao proceso de creación do 

enunciado —que nós denominaremos de aquí en diante “discurso”—, que define como o proceso por medio 

do cal “un indivíduo A põe em funcionamento a sua língua para dizer alguma coisa a outro(s) 

indivíduo(s)”, nós incluímos tamén no noso estudo ese obxecto final resultante —que denominaremos 

“texto”—, e que non é senón a unidade semiótica superior.  

 
518

 Este autor distinguía tres conceptos fundamentais: “historia”, para se referir ao significado ou ao contido 

narrativo, o referente extralingüístico, “relato”, para se referir ao significante, quer dicir, ao texto narrativo, 

e “narración”, para se referir ao proceso narrativo en si propio.  
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proceso de elaboración do texto, que sería, no entanto, o resultado final do dito proceso. 

Como tal resultado, pareceunos obrigado detérmonos tamén no seu estudo, tanto máis 

canto é indubidábel que os aspectos relacionados co texto gardan unha nada despreciábel 

potencialidade estilística.  

  

4.5.1. A ESTILÍSTICA DO TEXTO 

O estudo do texto como unidade semiótica débese á gramática textual, que, a grandes 

trazos, define o seu obxecto como un conxunto de cláusulas con autonomía e sentido 

completo e cuxa característica esencial reside na noción de textualidade. Este concepto é 

concibido por autoras como Mateus, Brito, Duarte e Faria (1994: 134) como o conxunto de 

propiedades que debe posuír unha manifestación da linguaxe humana para se converter en 

texto. Estas propiedades, alén doutros aspectos, como a escolla do código ou a tipoloxía 

textual, constituirán o eixo vertebrador desta epígrafe, sempre na procura dunha análise 

desde o punto de vista estilístico. 

   

4.5.1.1. PROPIEDADES TEXTUAIS 

As propiedades textuais son a cohesión, a coherencia, a intencionalidade, a 

aceptabilidade, a situacionalidade, a intertextualidade e a informatividade. Algunhas delas, 

como a cohesión ou a coherencia
519

, de carácter máis lingüístico, semellan a priori máis 

susceptíbeis de desenvolveren certa rendibilidade estilística, en canto que só a posteriori 

comprobaremos que outras, de carácter máis pragmático, tamén teñen importantes 

repercusións no estilo, como ocorre coa situacionalidade ou coa intertextualidade. 

  

A. COHESIÓN E COHERENCIA 

Antes de máis, cómpre puntualizarmos que, seguindo os postulados de Fonseca (1992: 

31), a cohesión e a coherencia, aínda que constitúen realmente dúas propiedades textuais 

por si propias, están estreitamente relacionadas entre si, polo que consideramos adecuado 

estudalas baixo unha única epígrafe, desde o momento en que resulta difícil imaxinar un 
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 A este respecto, Fonseca (1992: 31) afirmaba: “Numa formulação ainda um tanto genérica, dir-se-á que é 

justamente um tal desenvolvimento que garante a coerência do texto. Esta traduz-se, portanto, no que se 

poderá chamar interligação consequente dos conteúdos manifestados em cada um dos ENs em sequência 

que concretizam o texto. Assegura esta interligação a continuidade de sentido típica desta unidade 

linguística, sobre que repousa a possibilidade de se lhe atribuir um sentido global, que justamente 

representa a reconstrução […] da intenção comunicativa do locutor”.   
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texto coherente en que non interveñan elementos cohesivos
520

.  

A cohesión, tamén denominada conectividade secuencial, fai referencia ao modo en 

que os enunciados que conforman o texto están interrelacionados, conferíndolles así a 

consideración como un todo autónomo. Isto, seguindo Halliday e Hasan (1976: 4), 

conséguese por medio de diferentes recursos gramaticais —a referencia, a substitución, a 

elipse e a conexión—, á vez que se produce simultaneamente a nivel lexical por medio 

doutros —como a reiteración (que inclúe a repetición, o emprego de nomes xenéricos, a 

sinonimia, a case-sinonimia e a hiperonimia) e a colocación
521

.  

No nivel da rendibilidade estilística, porén, non todos teñen as mesmas repercusións 

nin, por tanto, o mesmo interese neste sentido, e, por outra parte, é posíbel que en ocasións 

esas repercusións no estilo non proveñan necesariamente da súa presenza, como dunha 

significativa ausencia, segundo tamén comprobaremos. Deste xeito, aqueles recursos que o 

propio principio de economía lingüística xera de forma inconsciente, como ocorre coa 

referencia ou a substitución, dificilmente posuirán, en xeral, unha rendibilidade estilística 

extraordinaria, aínda que debemos chamar a atención para algún exemplo realmente digno 

de salientarmos. Así, por exemplo, no seguinte fragmento encontramos un pronome 

persoal a substituír unha FN antecedente e, aínda sendo a única, por xénero e número, que 

podería estar a substituír, a seguir repítese a frase de novo, proporcionando un efecto 

estilístico pleonástico, de forma que dous recursos, a substitución e a repetición 

simultaneamente adquiren unha rendibilidade salientábel neste sentido:  

 

Pedras mudas, quietas, erosionadas, gozosas de cando en vez, inmóbiles, pedras fósiles fusís, como 

a memoria. Convén cambiala. A memoria, amor (A, 148). 

 

Nun sentido similar achamos, por exemplo, casos de referencia pronominal, 

especialmente rendíbeis do punto de vista estilístico cando se empregan para englobar 

todos os elementos dunha enumeración e tanto se se trata dunha referencia anafórica como 

catafórica
522

: 
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 Algúns autores (por exemplo, Koch, 2004: 46) manteñen, polo contrario, que é posíbel a presenza dunha 

destas propiedades sen a outra, especialmente no que atinxe aos textos literarios. 

 
521

 As teses sostidas por Halliday e Hassan foron revisadas e adaptadas por moitos outros autores e autoras, 

entre os que podemos destacar os estudos de Koch (1989a e 1989b), que reagrupan e simplifican estes 

recursos mediante a distinción entre cohesión referencial e cohesión secuencial. 

 
522

 Poden consultarse máis exemplos deste tipo de recurso cohesionador nas seguintes referencias: RB (27, 

28, 37, 66). 
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Xa me fartei de todo: das estrelas que non me agariman, das risadas, do aquí e do acolá, dos poemas 

que non entendo, das miradas que non namoran, da noite, da borracheira (LL, 117); 

 

De súpeto comezaron a tremerlle as pernas, o medo, a terrible sensación de impotencia que o 

cegaba, os monstros, as figuras tétricas, os coitelos, os dentes longos, todos estaban alí reunidos, 

agardando por el (EPF, 56); 

 

Eu, herdeira do seu sangue e da súa voz, Celia trastornada trasnortada desnortada Maradal, debía 

intentalo. Escribir esa novela que o mestre Borges non quixo escribir (RB, 15); 

 

os contos que falan de rosas amarelas que agardan, de Borges, da eternidade, ou da morte, todo é o 

mesmo (RB, 28); 

 

Estás no meu corazón, nos meus ollos, nos meus dedos, na miña boca. Estás en todas partes (A, 53). 

 

Por outra parte, en epígrafes anteriores xa tratamos categorías gramaticais (cf. 

§4.3.2.4.B) ou relacións semánticas (cf. § 4.3.1.1.B) que agora reaparecen como elementos 

cohesivos. Por esa razón parece redundante desenvolvermos de novo aspectos como a 

sinonimia, a hiperonimia ou o emprego das conxuncións, desta volta en relación coa 

cohesión. 

Ao final, tendo todo isto en conta, decidimos optar, na nosa análise da rendibilidade 

estilística dos elementos cohesivos, por un enfoque de carácter máis xeral, centrando a 

nosa atención fundamentalmente en tres aspectos —a puntuación, a elipse e a repetición—, 

por os considerarmos máis susceptíbeis de posuíren aproveitamento estilístico no conxunto 

de obras que estamos a estudar.   

 

 A puntuación 

A pesar da pouca atención que adoita recibir este aspecto lingüístico no ámbito da 

análise do discurso, segundo sinala a profesora Carolina Figueras (1999: 1) nun artigo 

titulado “La semántica procedimental de la puntuación”, trátase dun fito fundamental na 

organización textual que, segundo esta autora, pode explicarse semántica e 

pragmaticamente desde a perspectiva da Teoría da Relevancia
523

 e que posúe unhas normas 

                                                           
523

 A base desta hipótese encóntrase no feito de que a relevancia dun texto resulta optimizada coa puntuación 

na medida en que esta, en tanto que elemento cohesionador, facilita en todo o caso a súa interpretación. 

Neste sentido áchase tamén o estudo de Rincón Castellanos (s.d.: 8), que destaca que, a pesar da 

inexistencia de regras xerais e absolutas para os signos de puntuación, a súa utilización non é de ningún 

modo anárquica ou caprichosa, pois “es innegable que existen errores de puntuación que todos los 

manuales coinciden en condenar, un mismo texto o un mismo enunciado pueden tener varias maneras 
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de carácter esencialmente subxectivo que dependen en boa medida da vontade estilística da 

persoa que elabora e transmite a mensaxe. Neste sentido, todos os manuais de lingua e 

gramáticas recoñecen que a puntuación e a interpretación, ou a comprensión, do texto están 

estreitamente relacionadas
524

; quer dicir, a puntuación, dalgunha maneira, posúe unhas 

funcións cognoscitivas que poden estudarse e explicarse dentro deste marco teórico, na 

medida en que nese proceso tamén se pon en xogo o papel activo do receptor.  

Do punto de vista textual, Figueras (1999: 2) destaca a puntuación “como un 

mecanismo más de organización de la información del texto”, isto é, segundo suxerimos 

con anterioridade, como un elemento cohesionador fundamental, que a maior parte das 

veces, e este estudo constitúe unha excepción exemplar, non é tratado co rigor que 

merece
525

. Nesta liña encóntrase tamén o traballo conxunto de Parodi Sweis e Núñez Lago 

(1999: 89), que reiteran a incidencia directa da puntuación na organización da estrutura 

textual, polo cal “su adecuado o inadecuado uso redunda definitivamente en la elaboración 

y posterior reconstrucción de los significados textuales” e tanto no nivel micro como 

macroestrutural da coherencia. En primeiro lugar, de acordo coas propostas de Nunberg 

(1990), os distintos signos de puntuación lóxica serven para delimitaren as distintas 

unidades textuais (frase, enunciado clausal, cláusula textual, enunciado textual e parágrafo) 

e a interpretación vén determinada por medio dunha sinalización conveniente da 

puntuación. No tocante a estas categorías hai que distinguir aquelas que se achan no nivel 

macroestrutural do texto, que delimita o punto (á parte e seguido), daqueloutras que se 

encontran no nivel microestrutural, como o punto e vírgula e os dous puntos. 

 

Punto e seguido 

O punto e seguido emprégase, en principio, para sinalar, como indica a profesora 

Figueras (1999: 3), 

 

independencia sintáctica y complitud semántica y pragmática entre dos segmentos textuales. El 

lector, sin embargo, debe interpretar que existe continuidad de contexto entre ambos —en el sentido 

                                                                                                                                                                          

correctas de puntuarse”, e precisamente deste último feito é que se desprende a súa rendibilidade estilística, 

xa que esas varias maneiras van depender, en última instancia, da intención ou do estilo do emisor. 

 
524

 De feito, dados dous enunciados equivalentes canto ás condicións veritativas, poden producir 

interpretacións diferentes en función da súa puntuación. 

 
525

 Esta autora destaca como realmente significativos os traballos de Beaugrande (1984), Catach (1994), 

Chafe (1987a e 1987b), Fayol e Abdi (1990) e Nunberg (1990). Outros estudos interesantes a respecto da 

puntuación poden ser os de Benito Lobo (1992), Escarpenter (1992), Fuente González (2003, 2005a, 

2005b, 2005c, 2006a e 2006b) e Martí (2003). 
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de que la información que se ha hecho accesible por la interpretación del primer enunciado debe 

usarse para establecerla relevancia del segundo. 

 

Así pois, o punto e seguido constitúe, de feito, a marca do enunciado textual, de forma 

que este se define, precisamente, como o período sintáctico delimitado por un punto que 

tamén posúe independencia semántica. Habitualmente estes períodos sintácticos fan 

referencia a cláusulas, simples ou compostas, e a súa menor ou maior extensión ten 

repercusións, segundo xa se viu (cf. § 4.4.2.B), no ritmo discursivo, de xeito que se pode 

acelerar ou ralentizar segundo a maior frecuencia duns ou doutros. Desde logo, a este 

respecto non se debe minimizar a relevancia da puntuación, xa que non só determina a 

duración de cada período, mais aínda contribúe a estabelecer a súa ruptura de acordo coas 

necesidades expresivas do emisor. Isto é, en xeral, algo relativamente frecuente nas 

cláusulas compostas, a separar as distintas cláusulas
526

, aínda que, a nos atermos ao 

estritamente convencional, se trataría dunha puntuación anómala, na medida en que se 

emprega un signo propio do nivel macroestrutural no microestrutural. Os efectos 

estilísticos que isto provoca comprobámolos nos seguintes exemplos
527

:  

    

Durmiría nun banco. Tapado cos xornais indecentes que cuspían noticias de finanzas, e sucesos de 

finanzas, e deportes de finanzas, e cultura de finanzas. Como se a economía tivese algo que ver coa 

felicidade (EPF, 49); 

 

Un, inadaptado no centro da súa propia soidade, confundido no azar dese desencanto calado da 

                                                           
526

 Encontramos exemplos deste tipo de puntuación en cláusulas compostas en Bovary: “As novelas podían 

amosar mundos diferentes, insólitos, azuis. Pero era mentira” (B, 7), “Román e Carola eran unha parella 

exemplar, tanto que regresaron ao pobo cunha man diante e outra detrás, desplumados, sen un duro, vivindo 

da exigua pensión xubilar que reciben. E dando exemplo. Porque o exemplo e a parábola son as formas 

consubstanciais do existir que conduce ao paraíso” (B, 13). 

 
527

 Pódense consultar máis exemplos de puntuación anómala nos períodos sintácticos nas seguintes 

referencias: XA (19, 20, 36, 50, 54, 55, 56, 58, 67, 71, 77, 84, 88, 97, 98, 99, 102, 103, 105, 106, 107, 108, 

112, 113, 116, 117, 119, 121, 122, 127, 160, 162, 168, 169, 172, 188, 196, 198, 208, 212, 219, 223, 230, 

231, 232, 233, 237, 238, 247, 249, 257, 267, 268, 275, 276, 280, 282, 286, 290, 291, 294, 295, 301, 302, 

303, 304, 306, 312, 313, 319, 323, 337, 340, 341, 344, 347, 348, 349, 351,353, 357, 359, 360, 361, 368, 

369); EPF (10, 16, 18, 20, 63, 73, 75, 76); SL (17, 22, 25, 31, 34, 40, 43, 46, 49, 51, 53, 56, 58, 61, 68, 76, 

82, 85, 86, 98, 104, 115, 125, 131, 135, 141, 144, 145, 189, 193, 202, 207, 209, 220, 229, 240, 255, 264, 

273, 295, 298, 302, 305, 310, 311, 315, 322, 344, 347); TM (21, 27, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 40, 41, 42, 

45, 46, 49, 50, 51, 60, 61, 64, 71, 83, 84, 92, 96, 100, 101, 105, 110, 118, 119, 125, 128, 130, 131, 132, 

134, 135, 136, 138, 139, 142, 143, 144, 146, 147, 151, 153, 155, 165, 172, 173, 195, 199, 201, 208, 209, 

212, 217, 223, 226, 236, 237, 239, 250); RB (15, 16, 17, 18, 22, 23, 26, 28, 29, 34, 35, 36, 37, 38, 41, 43, 

44, 46, 47, 48, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 59, 63,64, 65, 66, 67, 69, 71, 72, 73, 77, 81, 82, 84, 91, 92, 95,  

101, 103, 106, 108, 111, 112, 115, 116, 117, 118, 119, 121, 129, 130, 131, 132, 134, 138, 139, 141, 142, 

144, 145); UMOT (119, 120, 121, 122, 123, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133);  E (10, 84, 86, 

151, 220, 235, 263, 340, 344, 356, 358, 374, 381, 450, 471, 472, 473, 478, 480, 481, 504, 506, 512, 513, 

522, 524, 527); TB (85, 86, 87, 88, 89, 91); A (12, 13, 17, 19, 21, 23, 25, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 35, 36, 37, 

38, 40, 50, 51); FI (50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64); MBT (32, 35).  
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senectude. Pero aínda a miña pena ten consolo, repenicos de vida que animan os desexos e activan 

os meus instintos […]. Porque a nosa pena precisa campo aberto (LL, 74); 

 

A literatura, creo, pode ser un fermoso pasatempo. Pero tamén báratro insondable (SL, 17); 

 

Tomou a pílula branca. E na tardiña, ao volver do paseo na cadeira, Ana permitiríalle escoitar o 

teléfono. E el volvería soñar (TN, 25); 

 

Pensei que o conseguiría cando deixei o meu traballo de profesor de literatura. Cando decidín o 

retiro (TM, 20); 

 

Eu paseaba. Penduleando o meu único brazo no aire quente de agosto (RB, 66); 

 

Perdeu de vista Ítaca. Pero el non sabía que existía Ítaca. Ata que a coñeceu (TT, 38); 

 

Probablemente sexa o meu nome o máis difícil de explicar (A pesar de que toda a miña vida é un 

suceso longo, inexplicable). E as parénteses. E os dous puntos. E as maiúsculas (UMOT, 119); 

 

Caéronme as bágoas a fío. E sen eu esperalo el pediume matrimonio. E aceptei (E, 35); 

 

Incluso mataches, infección aguda por inxerir alimentos en mal estado, a papá e a mamá. Para que 

ninguén puidese interromper a túa trama (TB, 92); 

 

É necesario e urxente decatármonos de que vivimos, de que estamos vivos, máis vivos ca nunca. 

Que respiramos. Que recende a cereixa. Que marzo xa chegou e que o sol alumea de dourado e prata 

o infinito (A, 96); 

 

Bicouna. E a noite escasa pousou nos seus labios centos de pexegos doces, tenros, espesos, húmidos 

(VAP, 47); 

 

Paso a paso. Como o sol que toca no horizonte a auga azul (FI, 50); 

 

Deixouno. Porque os profesores de literatura fan felices a todas as mulleres, menos ás propias 

(MBT, 31). 

 

Obsérvase unha puntuación máis estraña cando se trata de cláusulas de relativo, na 

medida en que separa o modificador do seu antecedente, ou mesmo de aposicións
528

: 

                                                           
528

 Cf. Caneiro (B, 6): “Eu son esa. A pobre, pusilánime, a muller que agardou durante toda a súa vida que 

alguén escribise para ela un poema de amor, tres ou catro liñas nun folio branco, unha canción”. 
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Cecais a esperanza. Que falta (SL, 51); 

 

Tristán. Único ser que inxectou na miña alma ese venábulo que roe o sangue (RB, 65); 

 

Simplemente desvivir este tempo que me queda. Que non ha de ser moito, non (A, 160); 

 

Malditos sexan os soños. Que me arrastran, condenados (A, 221). 

 

Pola mesma razón, os efectos expresivos son maiores cando se separan os distintos 

complementos que compoñen a cláusula
529

. Por unha parte, o coñecemento lingüístico do 

lector ou lectora permítelle interpretar cada período como parte dun enunciado maior, en 

canto que, por outra, non pode deixar de percibir o efecto entrecortado que se desprende 

desta particular puntuación. Deste xeito, en ningún momento se atenta contra o principio 

da coherencia, senón que, alén diso, aínda se consegue plasmar un estado mental anómalo, 

porque esa puntuación é recoñecida, probabelmente por calquera lector ou lectora, como 

anormal, por non se realizar de acordo coas regras gramaticais coñecidas: 

 

Esta era a miña maneira de demostrarlle ao mundo o meu pesar. Por ter que vivir. Vivir, necesaria, 

obrigadamente (EPF, 19); 

 

Seres en tránsito perpetuo: homes, mulleres, nós. Coa pica da morte bicando o negro dos nosos ollos 

inxenuos (SL, 25); 

 

E hai que celebralo. Con xúbilo (SL, 338); 

 

E el volvería soñar. Con ela, que non puido vivir oitenta anos (TN, 25); 

 

Despois pecheime no meu cuarto, entre bágoas. E libros (TM, 23); 

 

Todo comezou a ir mal cando ela presentou unha denuncia na Policía. En contra miña. Por abusos 

(TM, 24); 

 

Cando o grupo terrorista precise a eliminación completa da raza homínida, a raza homínida será 

eliminada. Por culpa do diñeiro, evidentemente (TT, 53); 

 

                                                           
529

 Cf. Caneiro (B, 6): “Sobre a súa cabeza voaban píntegas, lagartos, cabalos que eran lagartos. Lagartos 

como paxaros que piaban entre as árbores do río, lagartos. En primavera de petunias. Con flores que ela 

quería imaxinar trala opaca negrura do presente, canalla”. 
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que a vida cansa. Moito (UMOT, 123); 

 

Facíao cada tres ou catro xornadas a carón dos canos da Fonte do Encantamento. Cos ollos abertos 

algunha vez, técnica que aprendera de certos paxaros que pousados no fío da luz ven pasar a súa 

vida entre sono e sono, durmiñando (E, 86); 

 

  E aplaudiron. De maneira ininterrompida durante vinte minutos (E, 512); 

 

Soñarte como se non quedase outra cousa por soñar. Para sempre. Bico a bico (A, 83); 

 

As palabras que repetía no teu oído, achegándome a ti, tocando coa miña pel a túa. Docemente (FI, 

50); 

 

Pénsote. Descalza (FI, 50);  

 

En inverno gustáballe máis. Polo frío (MBT, 31). 

 

Segundo iso, e dun xeito semellante ao que ocorrería coas cláusulas de relativo, mais 

dunha maneira moito máis abrupta, encontramos tamén exemplos en que se separan con 

punto os elementos constituíntes dun complemento
530

:  

 

Era un touro. Con corpo humano (EPF, 19); 

 

a súa incompracente estadía nos brazos destes séculos de lúa. E frío (SL, 51); 

 

Eran doces. Como uvas (RB, 54); 

 

Ébora. Tan amada Ébora. Lugar onde coincidiron os ollos de Saladina Ferrer cos ollos daquel curiña 

imberbe, louro, tenro (E, 84); 

 

E deixaba notas. Obscenas (A, 30); 

 

O cabalo, debo dicir, era branco. Con crinas amarelas e algunha cor azul (A, 212); 

 

Instalada na deserción. Ou na demolición (FI, 51); 

 

unha parella bailaba. Un tango. De amor (MBT, 39). 
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 Cf. Caneiro (B, 23): “Sentaron nun banco. De parque”. 



 

 434 

Punto e á parte 

O punto e á parte marca o fechamento dunha unidade comunicativa, o parágrafo, que 

se encontra a medio camiño entre a unidade mínima (o enunciado) e a unidade básica (o 

texto), de forma que se trata dunha serie de enunciados que o emisor realiza en función das 

súas necesidades informativas. No tocante ao aspecto sintáctico, o parágrafo está 

constituído por unha serie de enunciados que se analizan de maneira independente, en 

canto que, no tocante ao aspecto semántico, todos eles, segundo dixemos, están 

estreitamente relacionados. Os distintos parágrafos dun texto manteñen necesariamente 

unha relación mínima que permite unha coherencia suficiente, aínda que deben 

desenvolver ideas diferentes a respecto dun tópico base. 

Isto ten repercusión no estilo, por exemplo, cando se separan con punto e á parte dous 

enunciados relacionados do punto de vista pragmático-discursivo, constituíndo desta forma 

unha maneira impactante de chamar a atención do lector ou lectora para os ditos 

enunciados. No seguinte caso, que extraemos dunha das novelas de X. C. Caneiro, a 

rendibilidade estilística é aínda maior na medida en que a interdependencia é tamén de tipo 

sintáctico; o xogo é posíbel porque previamente se empregou unha puntuación de carácter 

macroestrutural para o nivel microestrutural, presentando como dous enunciados o que 

debera ser un só: 

   

  A tristeza é sempre unha nube opaca. 

  Que non permite ver a lúa (A, 227). 

 

Punto e vírgula 

A utilización do punto e vírgula indica que a información do novo período sintáctico 

está tan estreitamente vinculada ao anterior que na realidade funciona a nivel pragmático-

discursivo como o resultado do procesamento da cláusula precedente, de xeito tal que, 

segundo a profesora Figueras (1999: 4), “basándose en la instrucción de procesamiento 

proporcionada por el punto y coma, el lector interpretará que no cabe proceder al cierre del 

enunciado hasta procesar la información proporcionada por la segunda cláusula”. En 

relación con isto, Álvarez et al. (1995: 47) suxiren que as unidades de información con este 

signo fican menos diferenciadas e dan a entender que isto podería deberse a que “tras este 

signo a escritura continúa na mesma liña, mais con inicial minúscula”. E, por suposto, se a 

intención do emisor fose outra tería empregado un signo de puntuación diferente. 

Sanmartín Rei et al. (2007a: 46) confirman a nosa hipótese: “Normalmente o seu emprego 
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é bastante subxectivo, dado que non se trata dun signo imprescindible e pode ser 

substituído por outros”. 

Por outra banda, e de cara a facilitar a interpretación do receptor ou receptora, quer 

dicir, optimizar a relevancia da mensaxe, en moitas ocasións costuma aparecer o elemento 

conector conxuntivo. Vexamos agora algúns exemplos
531

:  

 

o cambio acontece se, nunha fracción localizada de tempo e espacio, sucede; non antes nin despois 

(IS, 36); 

 

Penélope bordaba mentres o mundo seguía o seu curso: edificios de cristal punxente, fervendo nos 

ollos cando alumea o sol; computadoras, corazóns artificiais; satélites e foguetes que estouran coma 

bullós no sanmartiño; telemandos, bonecas inchables, servicios de relax: o mundo seguía o seu curso 

(LL, 24); 

 

a xuventude nas ramblas barcelonesas tirando octavillas contra Franco; amándose baixo a lúa chea 

no curuto de Monterrei, entre fentos, sobre a herba húmida e arxilada; abrazados en xergóns de 

palla, recén cumpridos os quince anos, cando todo parecía fermoso e aínda lle tremían as pernas ao 

bicalo; bañándose no Pozo Negro, sendo nenos e prometéndose os fillos que nunca chegaron (LL, 

25); 

 

Unha semana antes da fin Sabela dixo que me quería, non debeu facelo; ela, unha muller tan 

importante, a muller de Evaristo Rúa, non debeu namorarse de min. Evaristo Rúa cría na familia e 

en Deus e na Santísima Trinidade; Evaristo Rúa non se suicidou cando coñeceu a noticia (LL, 37); 

 

Tes en estima ao meu fillo?; Claro que estimo ao Cholo; Debes procrear unha descendente con el, eu 

ordeno e mando, non son precisas máis cuestións; pensa que o Profeta tolea, primeiro pregúntalle o 

nome, como se non a coñecese de toda a vida, logo dille que vai suceder o que ambos saben que xa 

sucedeu, láiase da súa idade, asegura que a esperaba dende hai anos, ela segue a xogo, agora esta 

simpleza do test, Elías, xa me estás fartando con tanta pamplina; Olvido, prenda, serénate (SL, 20); 

 

Un sabio recupérase pronto dos seus fracasos porque sabe que a vida, en si mesma, é un fracaso 
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 Poden consultarse máis exemplos da utilización deste signo de puntuación nas seguintes referencias: IS 

(36, 43, 51, 74, 77, 82, 88, 102, 109, 121, 140, 153, 166, 179); XA (13, 15, 62, 138, 151, 170, 191, 195, 

200, 288, 290, 343, 355, 367); LL (80-81); SL (12, 14, 16, 18, 21, 22, 23, 26, 27, 28, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 

38, 39, 40, 42, 45, 47, 50, 53, 58, 59, 61, 65, 66, 67, 70, 71, 72, 74, 79, 80, 84, 93, 97, 99, 100, 101, 103, 

106, 107, 109, 110, 111, 112, 115, 119, 120, 121, 123, 126, 128, 129, 130, 131, 142, 143, 148, 150, 153, 

155, 156, 157, 158, 159, 162, 163, 164, 166, 167, 172, 175, 178, 180, 183, 191, 194, 202, 203, 204, 208, 

209, 210, 215, 216, 217, 218, 219, 224, 225, 232, 234, 236, 237, 238, 239, 242, 250, 251, 252, 253, 254, 

256, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 278, 279, 280, 282, 299, 300, 301, 307, 

312, 315, 316, 317, 319, 321, 322, 324, 328, 334, 336, 337, 342, 344, 345, 346, 347, 349, 350, 352, 353, 

355, 357, 358); TM (164, 193); E (25, 47, 56, 66, 72, 76, 79, 101, 124, 177, 179, 249, 265, 272, 294, 359, 

363, 376, 407, 417, 454, 516); A (11, 98, 278). 
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perpetuo; un imbécil nunca se recupera dos seus éxitos (TM, 134); 

 

Mentres bebía, o Tintoreto non perdía unha palabra do discurso de Policarpo Montoya, así soubo 

que a dama que o mozo amaba ía casar aquel mesmo día, convencérono para que fose á igrexa logo 

de botar no seu corpo o perfume preparado por Ernestina; foi á igrexa, saudou a todo o mundo (E, 

142). 

 

Dous puntos 

Aínda que moitos autores
532

 consideran que a diferenza entre o punto e vírgula e os 

dous puntos case non existe, o certo é que os matices que achega un e outro son distintos e 

iso, nomeadamente no nivel estilístico, é fundamental. Alén diso, da exposición da 

profesora Figueras (1999: 5) pode deducirse que este signo de puntuación funciona en por 

si como un verdadeiro conector
533

, na medida en que non permite a utilización de ningún 

outro a continuación, ao contrario do que ocorre co punto e vírgula. De todos os modos, 

non concordamos en que o seu significado sexa de tipo consecutivo exclusivamente e que 

esta sexa a razón de que non necesite, e por iso tampouco non poida, ir acompañado dun 

elemento conector conxuntivo, ao contrario do punto e vírgula, que si permitiría derivar do 

seu uso diversas inferencias proposicionais.  

Nos seguintes exemplos comprobaremos como este signo de puntuación funciona 

como elemento cohesionador
534

, proporcionando, alén diso, un estilo sintético e un ritmo 

moito máis fluído ao discurso. De todos os modos, cómpre salientarmos que, en contra da 

aparente restrición inferencial, o que encontramos aquí é unha extraordinaria riqueza de 

matices interpretativos, o que, desde logo, repercute na súa rendibilidade estilística
535

:  

                                                           
532

 De acordo con Solà e Pujol (1989), os dous puntos e o punto e vírgula serían dous signos intercambiábeis. 

A nosa discrepancia a este respecto baséase fundamentalmente na posibilidade de interpretarmos os dous 

puntos como un elemento cohesionador relacionado coa referencia fórica, que dá lugar a secuencias 

conclusivas ou explicativas, difíciles de imaxinar de o signo de puntuación empregado ser o punto e 

vírgula.  

 
533

 Poden resultar de interese en relación cos conectores e o seu emprego traballos como os de Atorresi 

(1998), Coutinho (2003 e 2004-2005), García Izquierdo (1998) e Garrido (1993). 

 
534

 Este proceso cohesionador ten unha explicación complexa; por unha parte, o signo de puntuación 

escollido parece estar marcando dalgunha maneira a elisión dun conector, e nesa elisión encontraríase a 

orixe da fluidez rítmica do discurso; por outra parte, trátase en todos os casos de referencias en que falta o 

elemento fórico (elidido), e tanto anafóricas, cando o enunciado que segue os dous puntos fai referencia ao 

que previamente se dixo, a modo de conclusión, como catafóricas, cando o que segue é unha ampliación ou 

unha explicación de algo que acaba de ser apenas anunciado e que agora se desenvolve. Nisto reside, 

precisamente, a riqueza de matices interpretativos a que facemos referencia.  
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 Poden consultarse máis exemplos deste signo de puntuación como elemento cohesionador nas seguintes 

referencias: IS (26, 32, 34, 35, 37, 39, 51, 54, 57, 68, 74, 77, 78, 80, 82, 102, 109, 145, 161, 164, 168, 183, 

216); LL (16, 17, 18, 19, 20, 21, 23, 37, 39, 40, 41, 42, 44, 45, 46, 47, 49, 55, 61, 63, 64, 65, 66, 69, 71, 74, 
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A culpa de todo probablemente é só miña, de ninguén máis: obsesións múltiples, receos 

insospeitados, esperanzas sen nome propio (IS, 16); 

 

Por iso tiña que loitar por el, rescatalo, bater por baixo ao peor dos inimigos, o único implacable: o 

tempo (LL, 25); 

 

Sucede isto a miúdo: a xente ri das desgracias alleas, das súas desventuras: certifiquei esta vella 

crenza hai anos, cando o televisor puxo de moda eses programas de vídeos que gozan de excelsa 

popularidade: persoas que se golpean, accidentes inesperados, caídas, agresións (EPF, 20); 

 

  Calvario: lugar ateigado de calvos (SL, 34);  

 

Calquera tipo de preocupación mundana enche de lixo o paraíso que nos agarda: o baleiro (SL, 193); 

 

As novelas que non acadan unha certa categoría artística, a gran maioría, son nobelos: bolas de fío, 

ou de la; nobelos: escrituras que nada teñen que ver coa arte senón co relatorio de aconteceres e 

sucesos e eventos, argumentos; nobelos: volumes onde as palabras poderían ser cambiadas, unha 

tras outra, obtendo o mesmo producto desártico; desártico: carente de arte (curiosa similitude gráfica 

e fónica, fonográfica, con desértico); nobelos: inimigos coxenéticos, conxénitos, da literatura (TM, 

45); 

  

  O soño: un home deitado boca abaixo e coas dúas mans tapando os ollos (RB, 69); 

  

  Resulta curioso: un pode ser feliz se non cuestiona a felicidade (TT, 37); 

 

Quería, papá borracho lector teorizador de insólitas teóricas teorías, que fose avogado: para mellorar 

o sino da familia: todos revisores de tren, ferroviarios (UMOT, 121); 

 

Había de dividirse en tres fases: un, encher con auga aquel val furado; dous, a salinización do 

                                                                                                                                                                          

75, 79, 81, 82, 84, 85, 86, 90, 91, 92, 94, 95, 97, 98, 99, 101, 102, 103, 104, 106, 107, 108, 110, 112, 115, 

116, 117, 118, 119, 121, 122, 123, 124, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132); XA (11, 13, 15, 18, 20, 102, 

159, 162, 164, 168, 169, 170, 171, 182, 183, 186, 187, 191, 196, 199, 208, 209, 210, 211, 212, 220, 223, 

239, 243, 246, 257, 258, 261, 267, 268, 270, 272, 273, 276, 277, 280, 282, 284, 288, 290, 291, 302, 305, 

306, 307, 313, 319, 323, 324, 325, 327, 330, 333, 334, 335, 336, 341, 342, 344, 345, 348, 350, 359, 361, 

369); EPF (10, 16, 17, 18, 19, 20, 49, 51, 53, 54, 55, 56, 61, 62, 63, 70, 72, 73, 75, 76, 78, 81, 85, 87); SL 

(15, 46, 58, 81, 91, 104, 112-113, 113, 115, 122, 127, 135, 139, 144, 156, 176, 178, 181, 189, 191, 193, 

197, 202, 207, 209, 212, 214, 220, 227, 231, 235, 257, 277, 280, 291, 302, 310, 311, 319, 326, 335, 338, 

347, 350); TM (11, 29, 34, 35, 38, 41, 49, 53, 59, 64, 81, 85, 88, 108, 110, 114, 119, 121, 137, 146, 151, 

154, 164, 165, 201, 221, 241); RB (45, 66, 73, 75, 77, 82, 83, 84, 100, 102, 106, 108, 116, 138, 143); 

UMOT (119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132); E (12, 18, 68, 69, 71, 79, 

83, 84, 89, 263, 503); A (11, 13, 15, 16, 20, 24, 27, 32, 33, 36, 41, 42, 49, 56, 61, 67, 73, 76, 86, 91, 102, 

107, 114, 143, 146, 155, 156, 163, 172, 173, 194, 204, 207, 228, 265, 270, 315, 319); MBT (33, 34, 36, 38, 

39). Tamén se encontra este signo de puntuación en Bovary: “A alba: esa que miraba de cando en vez para 

sentirse vivo e respirar, respirar” (B, 15). 



 

 438 

líquido; tres, adecuar o ventilador coa forza precisa para que as ondas se producisen de maneira 

constante, permanente (E, 302); 

 

A dor de estómago levantoume, non había outro motivo para poder transitar de novo pola mansión, a 

miña minúscula mansión, a estas horas: dez da mañá […]. […] (acabo de crear unha gran voz que os 

dicionarios deberán incluír nas súas entradas, noiteario: relación do que sucede cada noite no cerebro 

enfermo do que escribe). A operación contraria cúmproa con pericia: agora mesmo estou a escribir 

nun disquete […]. Outra cousa: ¿como se chama ese recurso estilístico, o mesmo que intentei 

practificar unhas liñas máis arriba? Non lembro, non lembro. Iniciar unha frase coa palabra que 

remata a frase anterior. Non lembro. Estudeino de rapaz. Ou na facultade de xornalismo. ¿Como se 

chama? Concatenación. Prolongación da anadiplose. Iso é. Anadiplose: repetición dunha palabra ou 

grupo de palabras ao principio do grupo seguinte (A, 163); 

 

  O amor: ese delirio (FI, 49); 

 

Cando entrou no bar, no bus da melancolía, todas as mulleres miraron cara a el: por estraño (MBT, 

32). 

 

Segundo vemos nestes exemplos, o lector ou lectora terá de interpretar o adxunto 

clausal anunciado polos dous puntos como resumo, consecuencia, elaboración ou 

explicación do enunciado anterior, sen que o emisor poida, ou queira, proporcionar 

ningunha axuda a respecto da interpretación esperada, de modo que non contribúe 

intencionadamente a optimizar a relevancia da mensaxe, aumentando así a rendibilidade 

estilística que se desprende da utilización reiterada deste signo de puntuación
536

, en estreita 

relación coa evocación e a suxestión. Comprobámolo en máis algúns exemplos: “Seres en 

tránsito perpetuo: homes, mulleres, nós” (SL, 25); “Reflexión: Gulliver era grande 

unicamente para os ollos dos ananos…” (TM, 143); “Escoita as literaturas que eu lle leo 

cada mañá xunto ao teu leito: clásicos, nada máis” (RB, 17); “Sucedía en agosto: estar 

perdido entre os círculos do meu cerebro, branco, baleiro” (RB, 45); “Unha música 

cuspindo notas de laranxa no medio do silencio gris, como o tedio: a noite” (TT, 37); “No 

teatro encontra o refuxio que falta, ou a dor permanente: o desalento” (TT, 37); “Escoita: 

“Somos un sueño imposible que busca la noche” (TT, 37-38); “Todo é simple: un espello, 

unha cadeira diante do espello, un armario, unha mesa, unha percha de madeira” (TT, 38-
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 Alén diso, como ocorre noutras ocasións, queremos salientar tamén que as propias personaxes reflexionan 

por veces sobre a querenza polos dous puntos como signo de puntuación estruturante dos seus pensamentos 

escritos: “Probablemente sexa o meu nome o máis difícil de explicar […]. E as parénteses. E os dous 

puntos. E as maiúsculas. Elas, eles, acompañáronme nas moitas cartas que escribín e nas vicisitudes máis 

sobresalientes desta triunfante existencia septuaxenaria” (UMOT, 119). 
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39); “A min iso serviume para o futuro: as pastillas, sempre levaba un frasco no peto: era 

unha intuición” (UMOT, 124); “(Reitero: os humanos non teñen medo da eternidade, por 

iso a buscan. Non debían preocuparse: a eternidade non existe)” (UMOT, 129); “El era 

vivo exemplo daquela situación: talvez nunca encontraría a Margarita” (E, 11); “Un 

escritor de célebre e cupídea imaxe: alto, benformado, mirada clara, sorriso amable afable 

agradable insondable” (A, 76); “Porque é redactora de Cultura dun xornal: velaí o lugar 

onde un comprende en verdade os delitos do destino” (A, 279); etc. 

 

Vírgula 

A vírgula ou coma é o signo de puntuación lóxica que se emprega para delimitar as 

categorías textuais no enunciado oracional e caracterízase en esencia por un uso 

heteroxéneo, que vai desde a función desambiguadora até a coordinación copulativa, como 

ocorre nas enumeracións, ou a de marcador de elisións (Figueras, 1999: 6). Por esa razón é 

un elemento de grande importancia na configuración do estilo, xa que pode ser utilizada 

con diferentes finalidades, aínda que é coa función de marcador de pausas breves que 

permite un maior aproveitamento estilístico, xa que o estabelecemento de ditas pausas 

depende en moitas ocasións da vontade ou do estado anímico ou mental do autor, ou, en 

todo o caso, da personaxe que se expresa en P1
537

: 

 

Logo, co dedo, sobre a xanela, deixou entrever o desatino da existencia e, insensato, debuxou unha 

bandeira pirata (IS, 15); 

 

  A lúa, xigante e plena, reflecte nos cristais unha luz tenue (IS, 26);   

 

  envolto na brétema, branca (XA, 161); 

 

Cando Silesio soubo que tiña por alumno un desertor de Dereito alegrouse, moitísimo (XA, 171); 

   

E recorda que han de pasar os anos, e que ha de alongarse a eternidade e a miña ansia, pese a todo, 

ha de acougar no colo da estima infinita que sinto, por ti (EPF, 78); 

 

  El non ten fe, tampouco, nos oftalmólogos (SL, 13); 
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 Poden consultarse máis exemplos da utilización deste signo de puntuación nas seguintes referencias: IS 

(29, 53, 108, 109, 134, 140, 160, 179, 196); XA (23, 31, 56, 100, 102, 111, 113, 240, 250, 255, 265, 270, 

272, 273, 276, 288, 294, 308, 330, 342); TM (29, 73, 78, 84, 107, 118, 120, 147, 151, 174, 183, 187, 224, 

226, 231, 237); E (10, 23, 26, 30, 32, 35, 36, 56, 59, 63, 68, 83, 149, 172, 176, 177, 186, 224, 236, 237, 

274, 358, 375, 414, 446, 449); A (89, 105, 114, 116, 214, 224, 275, 279). Tamén se constata esta particular 

utilización da vírgula en Bovary: “Pero era honrado, e iso, en política, acaba pagándose caro” (B, 36). 
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e escoitamos como platica, sereno, deixando caer as palabras perfectamente moduladas polos seus 

labios (SL, 71); 

 

   entre o fume das nubes, vagarentas (TN, 25); 

   

  Lembro que de neno saía, cun cazo laranxa, a recoller as gotas de chuvia (TM, 29); 

 

  Para recoñecer, felizmente, que o ser humano non pode alcanzar, nunca, o gozo (RB, 37); 

 

Eu mirei con ansia os teus ollos, azuis (RB, 51); 

 

descubrira o primeiro teatro romano, completo, que gardan os anais da arqueoloxía (RB, 75); 

 

pálida como a flor da cerdeira, en abril, cando o corazón latexa coas notas de Charlie Parker deitadas 

entre as estrelas, pequenas, pequenas (RB, 121); 

 

Unha tarde de outono, triste, sen que ninguén se decatase (UMOT, 123); 

 

  Primeiro con esa música de inacabada sinfonía ruxindo na súa gorxa, lenta (UMOT, 126); 

 

  agacha no seu interior o debuxo enteiro, e breve, da vida (UMOT, 126); 

 

Pechou os ollos con forza, querendo que eles tragasen, como bocas, as bágoas que pelexaban por 

saír á superficie (E, 10); 

 

Despois de reflexionar sobre os seus delirios, íntimos, o faraón conclúe que o ser humano debía 

sufrir moito menos (A, 67); 

 

  unha foto do Che Guevara, barbado e acendido, cun pé que rezaba (VAP, 47);  

 

E sen saber o motivo berrou, colérico (VAP, 48); 

 

A praia e o solpor son longos interminables pródigos, vivos, na primavera (FI, 52). 

   

De facto, é posíbel acharmos a mesma secuencia puntuada ou non puntuada, segundo 

a vontade momentánea do narrador, que desta maneira expresa en certo modo o seu estado 

anímico, a concordarmos con Álvarez et al. (1995: 48), que a este respecto, sinalaban que 

“un mesmo enunciado é susceptible de distintas divisións en unidades melódicas menores, 

grupos de entoación, dependendo do relevo que se lle queira dar ós diversos membros e, en 

definitiva, da intencionalidade ó presenta-la información”. Comprobámolo tamén nas obras 
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que estamos a analizar: 

 

  sentada no sillón amplo abruño de papá (RB, 39); 

  

Que estes pensamentos que cruzan pola miña cabeza neste sillón, amplo abruño, sexan só reductos 

(RB, 39). 

 

Aliás, paga a pena destacarmos o caso concreto do relato “Cando un blues lambe as 

lágrimas da noite”, inserido en Estado permanente de fracaso, que, da perspectiva da 

puntuación, se caracteriza polo predominio absoluto do uso da vírgula: 

   

A vida continúa, sempre continúa, como unha húmida cobra que arrabuña coa súa pel o recendo 

tenue do albitorno no mencer, en agosto, cando a calor asfixia e ela non está, serena, impasible, 

tranquila, sentada ao seu carón no rouco mexedor de madeira, lendo talvez os poemas que lle 

escribiu, ou cecais unha novela rosa, rosácea, impálida, romance no que os personaxes declaran 

unha e outra vez paixón eterna, perdurable, inmortal, sen importarlles que a vida sexa un obtuso 

camiño, difícil, tan difícil que el só pode coller a fotografía entre as súas mans, bicala, unha, dúas, 

mil veces, ata que o cuspe cae entre as comisuras dos seus labios e non atura máis a angustia, a 

sensación ríspida da ausencia, o afogo que apreta na súa gorxa e non o deixa respirar, por iso se 

levanta e abanea co xornal o seu rostro, non, esta vez non vai chorar, resistir é vencer, ou non 

deixarse derrotar de todo, permitir que fique unha porta aberta para voar, e el ha de resistir, terco, o 

que resista a súa respiración atacada polo exceso de tabaco, polo alcohol que dende esta mañá cae no 

seu estómago raído, desaseado, sen barbear dende hai tres días, inapetente, mergullado na náusea da 

existencia, só agardando o momento xusto no que a inspiración se presente e todas as musas 

congreguen o seu poder, conxuradas, para terminar a partitura, cinco, dez, quince, vinte compases, 

non precisa nada máis, só os sonidos exactos confabulados para rematar a súa obra capital, a mellor, 

a única pola que en verdade habían de merecer a pena tantos anos de escenario, de bares, de fuxitivo 

a bordo dunha dorna sen rumbo, de atmosferas escuras nas que se podía mastigar o sabor acre dos 

cigarros, rubios, americanos, negros, altos e baixos en nicotina, espesos, tantos anos de saxofón 

ingrato recorrendo xeografías que o levaron a descoñecerse un pouco máis, para entregarse ao vicio 

neuroléptico da soidade, de cama en cama, interpretando o sensabor do aire, a lonxitude das ondas 

invisibles da depresión, o peso fatuo do tempo, invencible, inexpugnable, tiránico, capaz de 

transgredir todas as normas que os deuses escribiron na carta fundacional deste mundo soportable a 

golpes etilícos, metílicos, graves, os deuses, non tiña con eles relacións favorables, máis ben todo o 

contrario, tratábanse con indiferencia, con certa desidia por ambas partes, eles outorgáranlle o 

galano do ritmo, do talento, dos dedos áxiles e veloces, da sensibilidade xusta, da virtude impagable 

de emocionar aos demais tocando o saxofón, de facelos sentir vivos coa súa música, pero non debía 

retrasarse nestes pensamentos, primeiro, rapidamente, non pensar en Laura, non pensar en Laura, 

non pensar en Laura, non pensar en Laura (EPF, 23-24). 
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Tendo en conta todo o dito anteriormente, sorprende o uso da vírgula a nivel 

macroestrutural, como ocorre en casos como o seguinte: 

 

  Rompeu a chorar de novo, eu non sabía que facer (LL, 57). 

 

Alén diso, hai que ter en conta tamén que un dos usos máis relevantes deste signo do 

punto de vista estilístico é o seu emprego para a delimitación de elementos topicalizados, 

tal como sinala De la Fuente González (2005a, 2005b e 2005c), o que pon de manifesto a 

estreita relación existente entre a puntuación e a pragmática; poden verse exemplos disto 

no apartado referente á topicalización (cf. § 4.5.2.2.A).  

  

Ausencia de puntuación lóxica 

A puntuación serve para estruturar o discurso en unidades menores, tanto sintácticas 

como semánticas, polo que a súa ausencia vai dar lugar a un discurso claramente caótico e 

desordenado, en ocasións rozando ou mesmo incorrendo na incoherencia. De facto, en 

relación co criterio textual de cohesión hai que salientar que a ausencia de puntuación ten 

tales repercusións na interpretación do sentido do texto que chega a minimizar ou mesmo a 

anular o efecto cohesionador dos elementos conectores. De todos os modos, a vulneración 

dos criterios de textualidade da cohesión e da coherencia resulta absolutamente axeitada 

para a manifestación das problemáticas personalidades dos distintos protagonistas deste 

conxunto de novelas e relatos, na liña de pensamento de Spitzer (1928, 1948 e 1980)
538

: 

 

En verdade son un soñador de viaxes planetarias incólumes altamente cargadas co inferno de serpes 

de ríspido chuchamel enfeitizado na boca do canalla apodrentado de millóns xerados con 

portugueses inocentes que suben nun taxi camiño de Francia e aquí aquí está Francia nun monte 

perdido a cincuenta quilómetros da fronteira e cos cartos dos pobres sen fortuna madrugadores a 

traballar cada día para este especulador con cara e corpo de xabarín que presta cartos ao interese do 

quince por cento e a cobrar en cómodos prazos sen necesidade ningunha de hipotecas e explicacións 

diante do portelo dun banco canalla e verme sanguiñento que explotou a mamá durante anos 

longuísimos de fatiga continua para ter algo que comer na casa o seu filliño mamá mamá fixéchelo 
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 Cf. Caneiro (B, 158): “e ría ensinando un dente de ouro que puxera por culpa dunha pelexa na que un 

macarra dos de verdade lle arrancara un incisivo por mor dun contundente e soberbio puñazo sobre os seus 

labios que falaban máis do que debía joder tío que eu son máis chulo ca ti e non tes cojones de saír á rúa 

vamos cabrón vamos sae á rúa e efectivamente non saíu… para que… dunha hostia –segundo afirmaron os 

presentes– partiulle o dente e deixouno no chan mirando velocísimas estrelas correr correr correr sobre os 

seus ollos de teixugo”. Poden consultarse máis exemplos no apéndice XXXVIII (véxase § 7.38.1). 
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todo por min polo teu Colás ensumido en lecturas sempre inacabables inasibles infinitas insondables 

perpetuamente ubicadas no efémero final tráxico mortal morte mísera morte que nos ha de levar a 

todos mamá quérote agora que estás durmida e non podes escoitarme por vestirte de partisana e 

combater con dignidade fronte aos fascistas nacionais que tiñan un chivato Aarón Cifuentes como 

loro delator dos roxos mamá de nós e do pai que finou cun tiro na caluga a mans dun soldado un 

grande e libre soldado alá na serra onde os paxaros se confunden co silencio aterrador das noites sen 

lúa o pai do que nunca me falaches e eu supoño baril e nobre e cun fusil no brazo esperando a 

victoria que nunca chega mamá a victoria dos derrotados por vocación e por único horizonte e alí na 

serra sentiches o amor daquel comunista que sementou no teu ventre a estirpe que eu levo cravada 

con dentes na memoria e non está mamá e nunca está cando eu chamaba e o tío Víctor respondía no 

ceo está no ceo e que me importa o ceo se eu non podo velo nunca puiden velo mamá Mercedes 

preñada do vento nordesío atordando no alborecer da Guerra Civil que separou as Españas grávida 

dun obreiro que cantaba a Internacional como os anxos cantan in Vermont Moonlight in Vermont 

son eu fillo da guerra que atropela os recordos de champán no Café do Inés logo de que o Lucas lle 

zoscara sete patadas contadas ao verdugo Cifuentes toma becerro escornabois sete couces que 

fixeron esquecer as disputacións metafísicas que me cercaban pola coincidencia que agroma de novo 

na miña alma de condenado a Miguel de Cervantes Quijano que aínda cre na palinxénese do señor 

con lanza en asteleiro e nunha muller que pasea indiferente asida a uns libros e se chama EREA e 

non é outra senón ela a quen amei e amo e que veñan que veñan os encantadores quitarme… (IS, 72-

73); 

 

non se encolericen con este coitado que escribe con pena e pesar sen saber por que segue golpeando 

nas teclas de Olivetti promiscua dama que me envolve ou tortura coas súas mañas amatorias ben non 

fagan nada non intenten matarme escribo porque non sei facer outra cousa e porque talvez estou tolo 

e isto é a loucura e non podo dicir nada máis inútil que o explique moitas veces cen mil dúas mil non 

podo facer outra cousa que camiñar cos dedos sobre ela a máquina impertérrita que me ve chorar 

neste inane instante onde a quietude cobra suxas formas cuniculares as continuas formas cuniculares 

que sobresaen pola fiestra esa que ha de ver o meu final algún día cercano lonxano eu que sei claro 

que teño medo á morte todos temos medo á morte pero a fiestra non ten medo ela mira o mundo e 

mira como Erea pasea cos seus libros baixo o brazo pasea e mira cara á galería e eu non podo facer 

nada non podo porque levo un par de meses fodido e ben fodido pero nada ánimo xa vai sendo hora 

de alpeirar de vivir veña veña veña………!!! (IS, 194-195); 

 

Tiña que suceder, tiña que aceptar a realidade, coas súas mágoas e medos, chea de soles amarelos, 

lúas de prata, telexornal, ríos que van ao mar, lotería, partidos de fútbol, heroína de singular pureza, 

soles de telexornal, lúas no mar, lotería de singular pureza (LL, 74); 

 

as barricadas que impiden que un país se desenvolva conforme os costumes e hábitos e desusos 

propios e libertarios sempre carentes de todo tipo de influencias patóxenas do gran capital ou dos 

poderosísimos jóldines comerciais ou mediáticos que instalan o seu terribilísimo arsenal asasino de 
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almas nas entrañas mesmas dun territorio por colonizar ou sempre colonizado non sei non sei o que 

digo o que escribo talvez estea tolo tolo para nunca dende nunca cecais perdín as ganas de vivir e xa 

non podo avanzar unha liña máis nesta tediosa Olivetti Studio 45 que vai dictando soíña esta 

cadencia musical a xeito de desconsolada regurxitación sobre un papel antes branco e agora cheo de 

palabras imborrables e signos e tinta (XA, 219); 

 

Cine: velaquí o gran aliado dos memos explícome explícome os memos pensan que o cine e a 

literatura posúen un mesmo código comunicativo os memos son sempre memos o cine non ten por 

que competir coa literatura a literatura e o cine son antónimos irrecuperables entendámonos cando 

un autor deixa que as súas novelas aparezan nas pantallas debe cobrar fortes sumas pecuniarias en 

concepto de indemnización… (TM, 54); 

 

Contemplar o mundo dos vivos, as súas políticas e cotiás traxedias e solemnes estatísticas 

democracias e bombas de nitróxeno alimentando bélicos arsenais almacéns e modas desfiladas en 

pasarelas luxosísimas onde pendulares estiradas modelos locen o material negociable da súa 

existencia e telexornais teledirixidos telegraficamente por telépatas gobernantes e dietas e sistemas 

operativos e analóxicos dixitais morfemas que mergullan a nosa alma no desesperado pozo do 

absurdo (RB, 118); 

 

na porta do meu cuarto doce metros cadrados pintura levemente amarronada televisor catorce 

pulgadas mando a distancia servicio de asistencia inmediata radio clásica conectada vintecatro horas 

cada día e cunha rodiña diminuta que serve para apagar ou acender a Johann Sebastian Bach e outros 

musicófonos acompañantes das miñas soidades e infortunios nesta habitación con baño incorporado 

e unha fiestra que dá ao norte onde a neve bica en xaneiro o cume da montaña xigante que desafía a 

Deus co seu xemer de ferida (TT, 85); 

 

que tanto sofren ao parir as súas cabeciñas e peitos e perniñas brandas como o ventre dun pardal que 

neste mesmo instante picotea un anaco de mazá podre caída no chan talvez producto da merenda 

dun púber que farto de tanto mastigar e mastigar tirouna desconsiderado ao chan co que iso supón 

para a deterioración da limpeza do contorno aínda que peor había de ser guindar plásticos e botes 

desodorizantes e outros despoxos non orgánicos e altamente contaminantes ou daniños para a 

coitadiña capa de ozono (E, 95); 

 

Unha tecla abonda para invisibilizar o escrito sen necesidade de realizar un esforzo muscular que 

rompa o folio branco escrito cun bolígrafo barato barato que mancha as túas mans cando intentas 

engurrar a súa superficie plena de semas e contrasemas e fonemas invérderes escachados coa 

potencia dos dedos os teus dedos que agora mesmo golpean de novo as letras que che serven de 

salvación ou refuxio (A, 32); 

 

o cemento cárpido que o moderno urbanismo vomita nas entrañas as miñas entrañas tan soas sen ti 
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profesorcete de literatura irlandesa as flores as flores en Irlanda teñen o sabor do teu mel o mel dos 

teus olliños Rosalía (FI, 56). 

 

Por outra banda, nestas extraordinarias circunstancias tórnase fundamental a 

intervención do lector ou lectora, na medida en que o seu coñecemento contextual pode 

resultar de grande axuda para estruturar, de forma consciente ou inconsciente, ese discurso. 

A dificultade da tarefa é evidente, tanto máis canto que, segundo acabamos de ver nos 

exemplos, a ausencia de puntuación constitúe un recurso relativamente frecuente que 

aparece en longos períodos discursivos. Porén, tendo en conta a Teoría da Relevancia (cf. § 

3.5.1), que defende a menor dificultade interpretativa para obtermos mensaxes máis 

relevantes, debemos pensar que nesa dificultade extraordinaria de interpretación que 

requiren estes textos o emisor esconde algunha intención e o seu descubrimento é o que 

permite considerármolos realmente relevantes, a pesar, ou, precisamente, grazas ao enorme 

esforzo que ten que pór en xogo o lector ou lectora para a súa comprensión. 

 

Outros signos de puntuación: os signos non lóxicos 

A carón dos signos de puntuación denominados lóxicos (punto, punto e vírgula, dous 

puntos, vírgula), cuxa correcta utilización é imprescindíbel para a coherencia,  existen 

outros como as parénteses, os travesóns e as parénteses rectas, que se empregan 

fundamentalmente para introducirmos información adicional ou explicativa no discurso. 

En relación cos criterios de textualidade de cohesión e coherencia, o uso destes signos de 

puntuación indica que se trata de información relacionada do punto de vista pragmático-

discursivo, mais secundaria, na medida en que introduce fundamentalmente aclaracións ou 

explicacións, e sempre perfectamente delimitada. Por outra parte, é evidente que estes 

incisos teñen repercusión no ritmo sintáctico, que, así, resulta fragmentario. A 

fragmentación será maior, obviamente, canto máis se recorrer a estes signos, 

complicándose a interpretación do texto en sentido directamente proporcional e 

converténdose esa ruptura discursiva, precisamente con base na súa frecuencia, nun trazo 

estilístico particular do autor. En relación coa súa rendibilidade estilística, paga a pena 

destacarmos as reflexións dunha das personaxes de X. C. Caneiro, Ulises Craso, 

protagonista de Ámote, a este respecto: 

 

(cando un le frases sincopadas por culpa das parénteses pode percibir unha sensación de ruptura, 

sublime fragmentariedade, que outorga aos parágrafos unha significación superlativa: novela 
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reprográfica, novela amatoria: son por si mesmas definicións que precisan perentoriamente as flosas 

que as parénteses, de modo natural, lles outorgan) (A, 315). 

 

De feito, así ocorre nas novelas e relatos de X. C. Caneiro coas parénteses
539

:  

 

Non hai estación no teu corpo que non adore de xeonllos (tireime de bruzos no chan bicando os seus 

                                                           
539

 Encontramos máis exemplos de parénteses e travesóns nas seguintes referencias: IS (81, 82, 83, 93, 109, 

122, 123, 124, 125, 152, 157, 176, 177, 187, 215, 216, 223); TM (13, 24, 26, 29, 32, 34, 38, 39, 41, 45, 49, 

50, 53, 54, 56, 57, 81, 85, 89, 91, 97, 102, 103, 104, 107, 114, 133, 140, 142, 143, 144, 147, 149, 155, 157, 

158, 160, 164, 177, 178, 181, 187, 188, 192, 195, 198, 206, 208, 211, 213, 214, 215, 217, 221, 223, 225, 

226, 227, 231); LL (26, 38, 39, 41, 43, 47, 51, 57, 61, 64, 65, 66, 70, 74, 76, 80, 81, 83, 86, 90, 95, 98, 99, 

101, 104, 106, 107-108, 109, 110, 112, 113, 114, 119, 120, 121, 123, 126, 128, 129, 130, 131); XA (161, 

162, 163, 170, 171, 175, 176, 179, 180, 181, 185, 186, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 205, 208, 209, 212, 

215, 219, 223, 229, 238, 243, 249, 250, 257, 258, 260, 262, 264, 267, 268, 270, 271, 272, 276, 277, 282, 

283, 284, 285, 288, 290, 291, 304, 308, 309, 310, 313, 324, 325, 327, 332, 334, 335, 339, 340, 341, 343, 

344, 345, 348, 350, 353, 355, 358, 368); EPF (9, 10, 11, 17, 20, 61, 63, 65, 70, 71, 73, 74, 77-78, 81, 85);  

SL (12-13, 15, 17, 22, 25, 28, 29, 30, 31, 33, 34, 35, 36, 40, 43, 46, 47, 48, 51, 53, 56, 57, 58, 61, 68, 78, 

81, 85, 88-89, 89, 90, 91, 95, 104, 112, 115, 125, 131, 135, 139, 141, 144, 156, 186, 189, 193, 197, 204-

205, 206, 227, 265, 269, 287, 288, 298, 302, 305, 311, 314, 329, 339); RB (20, 22, 23, 39, 40, 45, 46, 50-

51, 60, 66, 73, 74, 75, 76-77, 78, 83, 90, 120, 142); TT (14, 16, 20, 37, 74, 76, 80, 84); UMOT (120, 121, 

123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 132); E (9, 10, 18, 33, 47, 75, 77, 87, 100, 101, 117, 118, 142, 154, 

170, 175, 176, 178, 196, 223-224, 240, 248-249, 249, 250, 255, 257, 266-267, 269, 272, 292, 297, 302, 

316, 321, 328, 329, 345, 353, 359, 360, 364, 371, 374, 378, 382, 395, 396, 397, 409, 413, 415, 416, 424, 

438, 456, 471, 474, 484, 487, 494, 506, 508, 510, 511, 514, 517, 525, 532, 533); A (13, 14, 17, 29, 30, 35, 

45, 53, 56, 58, 60, 64, 65, 77, 81, 98, 112, 117, 124, 127, 128, 129, 146, 147, 160, 163, 165, 170, 171, 172, 

173, 175, 185, 194, 204, 225, 247, 253, 256, 282, 284, 285, 288, 294, 300, 315, 324, 330, 332). Tamén se 

encontran estes signos en Bovary: “O seu nariz, un pouco avultado na parte superior (unha cousa de 

familia) e os dous dentes centrais subidos un sobre outro” (B, 87) ou “dunha hostia –segundo afirmaron os 

presentes– partiulle o dente” (B, 158). Por outra parte, cómpre salientarmos que o emprego das parénteses 

constitúe un recurso moi frecuente en narradores como Lobo Antunes:  

         Depois de cinco ou seis sema- 

nas 

        (ou dez ou doze ou vinte, quen 

me responde a isto, Margarida?) 

 a urinar sangue na enfermaria do  

Forte de Caxias, com a bexiga repleta de pedacinhos de vidro, 

         (pedacinhos de vidro, mãe) 

        mudaram-me para uma cela no  

piso inferior da cadeia onde eu procurava adivinhar as horas segundo a tonalidade do céu, escarlate, 

azul, pálido, branco, completamente negro, 

 (quem me explicava as cores, 

quem vem explicar-me as cores a Tavira?) 

 enquanto os pingos de uma  

torneira do outro lado da parede adquiriam à noite ressonâncias de chumbo. Não ouvia as ondas nem 

o vento do Tejo, o brado das gaivotas sumira-se e às segundas-feiras 

 (diziam sempre que era segun- 

da-feira, não terça, não quarta, não sábado mas segunda-feira, diziam Salta da cama que está na 

altura do recreio) 

 obrigavam-me a coxear, de ben- 

gala, no pátio interior da prisão, e um dia vi a torneira, aproximei-me para a fechar, e uma voz 

ordenou logo Não pára, não mexe em nada, anda sempre, mais rápido, mais rápido, de modo que eu 

seguia ao longo dos muros 

 (o sol não chegava cá abaixo, o  

sol não chegava cá abaixo e eu tinha frio no verão) (Lobo Antunes, 1992: 161-162). 

A citación deste autor non a realizamos por acaso, mais en relación coas recensións de Casal (2004a e 

2004b) que comparaban X.C. Caneiro con este autor portugués. 
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nocellos) (IS, 30); 

 

mírame pedindo perdón polas tres margaridas que merendou no meu xardín (que xardín, Nicolás das 

ilusións perdidas, que xardín?) (IS, 32); 

 

De todos xeitos este é o único estado no que consigo anotar cousas verdadeiramente indelebles 

(indelebles?) e prístinas (prístinas?), serei breve (EPF, 9); 

 

(Descubrirán vostedes cando, como, cando, como? Descubrirán, vostedes, lectópatas, a galería do 

meu corazón fundida de xelo e inverno?) (SL, 13); 

 

Parágrafos como este aparecen escritos entre os papeis de Cholo (risas, risas, risas) (SL, 61); 

 

Nese instante entrará en acción o burlador, achegaralle os precisados ou precisadas, que tamén as 

hai (o burlador ha de coñecer que el mesmo pode realizar os labores de amantísimo, depende se o 

precisado ou precisada necesita un home ou unha muller, ou ambos, que de todo hai, por fortuna). 

Repito: achegaralle os precisados ou precisadas, é dicir, fará que a amantísima (ou el mesmo, 

amantísimo burlador) atenda os homes e muller que necesitan afecto, estima, e demais (SL, 112); 

 

Este deambular incerto dos anos que nos corren (Quería poñer dos anos que nos corroen) (TM, 167); 

 

  O meu amigo (O meu amor? Amei? A quen?) (TM, 167); 

 

Sen embargo, comprendíchelo máis tarde, os lugares son como o tempo que os modela e arquitecta 

(arquitectar, verbo propio da túa eximia creatividade!, dirías coa sátira mordida entre os teus dentes) 

(RB, 122); 

 

  Probablemente non foi a mágoa, senón o coñac (outra vez, sempre) (TT, 26); 

 

Probablemente sexa o meu nome o máis difícil de explicar (A pesar de que toda a miña vida é un 

suceso longo, inexplicable). E as parénteses. E os dous puntos. E as maiúsculas. Elas, eles, 

acompañáronme nas moitas cartas que escribín e nas vicisitudes máis sobresalientes desta triunfante 

existencia septuaxenaria. Triunfante, dígoo sen modestia. Conseguín o que quixen: o meu propósito 

(Única razón de ser, de vivir, de estar, de nacer) (UMOT, 119); 

 

Comprou o seu silencio. (¿Que cousa non se pode comprar?, preguntoulle o recepcionista Gaspar; 

Nada, contestou este; o empregado da pensión esbozou un leve sorriso, de fotografía, como se levara 

anos ensaiando aquel túrpido xesto.) (E, 101); 

 

  (do gót. fôn, “fogo”) (E, 256); 
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Podo navegar (ridículo verbo empregado de modo constante por varios e varias que, verbigraza, 

nunca navegaron con Melville ou London ou Conrad ou Homero ou Stevenson ou Salgari), navegar, 

ridículo verbo, dicía (A, 114); 

 

  Tivo que tomar media botella de güisqui (barato) a primeira vez (MBT, 32). 

 

A rendibilidade aumenta cando as parénteses se insiren á vez dentro doutras 

parénteses: 

 

os seus caracteres físicos (grosa, de ollos verdes (que sorte tivo o Calderón ao raptar a Olvido: 

ignoraba a cor dos seus ollos), repoluda) (SL, 112). 

 

Moito menor incidencia teñen os travesóns, aínda que tamén é posíbel acharmos unha 

cantidade considerábel de exemplos:  

 

daquelas e daqueles que non me aman —eu non escribo para que me queiran, escribín sempre para 

queimar o que facía, agora fágoo para queimarme, eu, na pira infinita do desafecto e da tortura— 

(SL, 115); 

 

despois dunha leve aventura extramatrimonial —palabra que sempre lle produciu unha enorme 

gracia, por inane—, regresou ao cárcere do seu marido (TT, 24); 

 

había que dar a imaxe que realmente lle correspondía —algo que rara vez sucede nos medios de 

comunicación— (TT, 30); 

 

  como escribín —ou iso creo— nalgunha das miñas moitas novelas (TT, 74); 

 

  Algo habitual —as rarezas— en Ébora (E, 176); 

 

César  Augusto —a quen resulta preceptivo chamar deste xeito e non por algún dos dous nomes que 

compoñen a sonora explosión da súa identidade— fuma farias (A, 66). 

 

Alén diso, nalgunhas obras, como ocorre n’O infortunio da soidade, empréganse 

tamén as parénteses rectas para Nicolás Odín, autor do diario, incluír diálogos coa nai ou 

consigo propio, e así diferenciar estes fragmentos doutros inseridos entre parénteses que el 

mesmo introduce no seu discurso
540

:  

                                                           
540

 Poden consultarse máis exemplos deste signo tipográfico nas seguintes referencias: IS (14, 15, 27-28, 36, 
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  [—Que queres, mamá? 

  —Non berres, estoume fartando das túas impertinencias. 

  —Non berro. 

—Son a nai do teu sangue, trátame con amabilidade e consideración… (Dona Mercedes peitéase, 

sorrí, arregala as pálpebras)… Esta que vedes de rostro amondongado, alta de peitos e ademán 

brioso… 

  —Queres algo, mamá? 

  —Só que me digas en que ano naceu Cervantes. 

  —Mil cincocentos corenta e sete. 

  —Correcto, acaba de ganar un paquete de caramelos, pode retirarse] (IS, 13); 

 

[A lúa achégase a ti ata tocarte, podes palpala, sorber o néctar almacenado nas súas vísceras sedosas. 

Zuga, zuga da mamila colorada e tenra, mórdea, lámbea, aloumiña con deleite a superficie donda, 

quente. Zuga, zuga, Odín. Saliva, linguas que recorren a face corpórea, humidade, incontinencia 

carnal, lascivia, pubis desfeito en mel na túa boca] (IS, 34). 

 

 Elipse 

A elipse prodúcese como reacción inconsciente para evitar a repetición desnecesaria e 

contraria ao principio de economía que rexe a lingua. Habitualmente, achamos que os 

elementos elididos aparecen previamente no texto ou se manifestan dalgunha maneira 

noutros aspectos gramaticais (o MNP, por exemplo), de forma que a elisión non produce 

de modo ningún confusión nin ruptura do sentido, e si, polo contrario, un matiz máis 

evocador, se cadra mesmo máis sensual, ou máis poético. Alén diso, nos casos máis 

extremos, como moitos dos que achamos nas páxinas das novelas e relatos de X. C. 

Caneiro, produce un efecto telegramático tamén realmente salientábel do punto de vista 

estilístico
541

: 

  

  Hipolucidez, o sono cércame (IS, 25); 

 

Reunión no Parlamento Móbil. Decisión instantánea. Aforraríanse cartos. E tempo (EPF, 55); 

 

  Chámase Ana, casualidade (TM, 80); 

 

Os peixes. Escusas. Non os amo. Non os soporto. Comía peixe por imperativo de Mamá. Sabor 

                                                                                                                                                                          

47, 48, 55, 57, 59, 83, 96-97, 100, 100-101, 129, 147, 154-155, 155, 158, 187, 217, 232, 242, 260).  
541

 Os exemplos son numerosos, dado que se emprega para representar o modo de falar ou de pensar 

entrecortado das personaxes. Poden consultarse máis exemplos de elipse no apéndice XXXVIII (véxase § 

7.38.2). Cf. Caneiro (B, 161): “Destino: o Sur”. 
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escaso insípido incoloro inodoro indíbil e mandonio con minúsculas (TM, 110); 

 

Despois viñeron os malentendidos. A Policía. A detención. O xuízo. O meu pai estaba triste, e 

calaba. O cárcere. A fuxida do cárcere. A visita á Iria de xeito furtivo. A reiteración da visita. A 

aparición dos meus irmáns. A liorta. O ruído (RB, 27); 

 

A miña é unha familia conservadora […]: traballar no banco, fundar un fogar, ter fillos, os domingos 

ao fútbol, un exceso de cando en vez, copas e copas, visita de lupanares do arredor (TT, 42); 

 

  Miroume. Mireino. Os mesmos ollos (UMOT, 130); 

 

Agora era un home libre. Libardino librérrimo (E, 21); 

  

O pracer de vivir debuxouse no teu rostro brillante, maquillado coa alegría sensata dos teus anos 

breves. Un bico na meixela e a túa mirada confundida co abrigo cómplice da noite (TB, 88); 

 

Creo que é un problema cardíaco. As noticias que non deixan de esvarar na lingua dos teletipos, as 

présas por rematar a edición, os gritos dalgún impaciente. Os nervios, ou algo parecido, apretan o 

meu peito. O corazón (A, 16); 

 

El pertencía a ese club. Profesor universitario, de literatura. Sesenta e cinco anos (MBT, 31). 

 

Os exemplos sinalados dan boa conta da importancia da elipse na construción textual. 

Trátase, de facto, dun dos trazos máis característicos do estilo prosístico caneirano e un dos 

que parece dotalo de boa parte da súa poeticidade, pola súa capacidade evocadora e 

suxestiva. 

 

 Repetición 

A repetición, tal como xa comentamos, é un recurso cohesivo de natureza lexical que 

se produce cando non se atende a outros principios elementais de cohesión que procuran a 

economía (referencia, substitución e elipse) ou a variedade (xenéricos, sinonimia e 

hiperonimia) da linguaxe. Isto significa que dalgún xeito é unha arma de dous gumes, xa 

que, se por unha banda se pode empregar como máis un elemento cohesivo, por outra 

pódese incorrer nun empobrecemento expresivo ao diminuír a variedade lexical. No 

conxunto de novelas e relatos que estamos a analizar, porén, a repetición non só non 

prexudica o estilo, mais inclusive se converte nun outro trazo do estilo particular do autor, 
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sen esquecermos que, á vez, tamén está a cohesionar os seus textos
542

. 

A repetición pode producirse tanto no nivel lexical (repetición de determinadas 

palabras): 

 

Paso a paso vai deglutindo palabras, palabras. Palabras que el disfruta na súa lingua, na súa boca. 

Pensa que as palabras poden tocarse, como as cousas. Ás veces acaríciase coas palabras, cando lle 

doe a alma (TT, 49)
543

; 

 

Infortunada desgraciada fabuladora Blandina. Infortunada (TB, 86); 

 

Eu, idiota, ría coa ocorrencia que iniciabamos a miña irmá xemelga mais eu. Idiota, sempre o fun 

(TB, 87); 

 

A operación contraria cúmproa con pericia: agora mesmo estou a escribir nun disquete, o disquete 

levareino a findedición, findedición gravará o arquivo no secreto arquivísimo arquivo FAR, FAR 

entenderá os desexos do faraón, o faraón que escribe de mañá para esquecer que está só, só e sen 

poder durmir, durmir durmir durmir talvez soñar (A, 163).   

 

Como no nivel clausal (repetición de cláusulas e inclusive de fragmentos maiores): 

  

a túa voz de gladiolo galante experto e moi dotado para os amores e os seus actos (TB, 85); 

  

dicía a túa voz de gladiolo galante experto e moi dotado para os amores e os seus actos (TB, 

87); 

 

                                                           
542

 Cf. Caneiro (B, 6): “Sobre a súa cabeza voaban píntegas, lagartos, cabalos que eran lagartos. Lagartos 

como paxaros que piaban entre as árbores do río, lagartos”. Poden consultarse máis exemplos no apéndice 

XXXVIII (véxase § 7.38.3). 

 
543

 Os efectos (case) poéticos que se poden derivar deste exemplo son moi semellantes, salvando as distancia 

aos deste poema inédito de Diego Cousillas, onde se xoga inclusive coa repetición do mesmo vocábulo: 

“Vivo nunha casa de palabras. Coas fiestras tapiadas con palabras. Con muros de palabras. Coas portas 

apuntaladas con palabras. Cunha enorme cheminea onde sempre arden as palabras. Desde a miña casa de 

palabras escríboche esta carta. Unha carta pobre. De palabras. De palabras en conserva. De palabras 

enlatadas. De vez en cando, espulgando un can, atopo unha palabra que me gustaría compartir contigo, 

porque semella que se a espichases entre os dedos che saltaría o sangue aos ollos. Pero as palabras non 

sangran. Non intentes espulgar a miña carta de palabras. Porque non atoparás máis ca palabras. Unha 

cadeira de palabras para sentarse. Unha cama de palabras. Apenas un incómodo somier de palabras onde 

repousar. Gretas recevadas con palabras. Armarios cheos de traxes remendados con palabras. Calcetíns 

zurcidos con palabras. Hai palabras tan gastadas, que ás veces hai que dicir as palabras con outras 

palabras. As palabras vellas amoréanse no faiado. A palabra alegría. A palabra ilusión. Unha saba cobre 

as palabras que gardamos como mobles valiosos para protexelos do pó. A palabra vida. A palabra amor. 

De vez en cando rompe un púcaro de palabras murchas. Pouco a pouco a casa énchese de palabras tristes. 

De palabras rotas. Nalgún lugar hai unha palabra secreta que é a chave para entrar na miña casa. Para 

rescatarme das palabras. Pero ata dar con esa palabra terás que percorrer un longo, un interminable etc”. 
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E sen saber o motivo berrou, colérico: Non, non vai chover, hoxe non vai chover. Ela foi 

desaparecendo, diluída na néboa que turbou os seus olliños perdidos, coma el, que non era Al 

Pacino […]. Berraba, unha dúas mil veces, Non, hoxe non vai chover […]. E a voz do home da 

radio, tantas veces repetida. Seria, grave. A voz do home do tempo […]. Pero el, que non era Al 

Pacino, esqueceu ser feliz (VAP, 48). 

 

Aínda que en todos estes exemplos se percibe con clareza a función cohesionadora 

deste recurso, cómpre destacarmos especialmente a súa importancia extraordinaria neste 

sentido en Ébora, novela en que se emprega a repetición como enlace entre os distintos 

capítulos intercalados, de forma que o final de un coincide dalgunha maneira co inicio do 

seguinte: 

 

  abaneándose nos brazos hercúleos do azar, iniciar o fértil camiño da aventura (E, 28)  

  cando beliscou a fértil aventura de dar a luz (E, 29); 

 

  un súbito acontecemento fixo palidecer o rostro contento de Don Blas (E, 45)  

  do pálido rostro da alma, punto e coma, coñecer é padecer (E, 47); 

 

E beber. E beber ata que só quede, de nós, unha biblioteca de naufraxios. A noite (E, 164)  

Beber, beber, beber, percutía o verbo no sentidiño caduco do Tintoreto (E, 165); 

 

foi feliz ao mirar as estrelas que cuspían farrapos brancos como a lúa (E, 182)  

Laura, as estrelas cospen farrapos brancos no teu rostro de lirio (E, 183); 

 

como se o demo picase as súas nádegas cun ardoroso ou satánico tridente (E, 242)  

Debeu ser o tridéntico demo cruel, pensaba a Romana (E, 243); 

 

Sabían que o silencio, ás veces, é a única resposta. A única. E verdadeira (E, 368)  

O silencio venturoso e alegre foi a única resposta que soubo dar o cantarino Guantanamera (E, 

369); 

 

no fondo, só as persoas que practican esta actividade, apóstoles do inútil, merecen atención e xúbilo 

e amor e inmortalidade (E, 410)  

Presten atención, señoras, dicían estoutros apóstoles do inútil, benvestidos (E, 411); 

 

e do amencer de dentabrú e cálsamo e queiroga, e do seu onírico pálpito de soños. O destino veraz 

de Ébora. Como o reloxo que corre e nunca agarda por nós. Ébora, durmida xunto ao mar que non 

existe, esperando (E, 477) /  

Cando Libardino Romero mirou o reloxo fluorescente da mesiña noctípala do hotel en que 



 

 453 

durmiran, comprendeu que xa rematara o seu soño e que outro día estaba golsando, trala cortina, 

multitude de promesas e aventuras (E, 479). 

 

Desta maneira, comprobamos que, alén do efecto cohesionador e estilístico derivado 

da repetición, conséguese tamén a impresión de circularidade: calquera elemento é 

susceptíbel de aparecer de novo noutro lugar do relato, proporcionando así a idea de 

estarmos sempre a xirar arredor do mesmo eixo, como a metaforizar a realidade innegábel 

de que sempre existen unhas constantes na vida, que dá voltas, como se fose unha espiral 

caótica en que, de cando en cando, ciclicamente, os elementos que marcan o noso devir 

reaparecen. De todos os modos, cómpre chamarmos a atención para o feito de en ocasións 

a función cohesionadora da repetición ficar relegada a un segundo plano para se empregar 

coa intención de reflectir a personalidade desequilibrada, paranoica e obsesiva —a 

repetición reflectiría, precisamente, ese aspecto obsesivo— dos diferentes protagonistas. 

Por esta razón, e na medida en que deste xeito se caracteriza a forma de se expresar cada 

un deles —igualando a expresión lingüística ao mesmo nivel caótico e paranoico dos seus 

pensamentos—, parece imprescindíbel non só na construción textual de todas estas obras, 

como tamén na construción das súas personaxes.   

Os exemplos que mostramos a seguir, de entre a inxente casuística que achamos nas 

páxinas de X. C. Caneiro, pretenden resultar ilustrativos da sensación de angustia ou 

ansiedade, segundo os casos, que un fenómeno tan simple como a repetición —neste caso 

estritamente lexical e clausal
544

— pode provocar no propio lector ou lectora. A transmisión 

a estes da mesma sensación que sofre o narrador é, sen dúbida, un dos maiores e máis 

significativos logros estilísticos da narrativa deste autor: 

 

Hai palabras que tranquilizan, mellor, hai series de palabras que tranquilizan: aguda, 

esdrúxula, esdrúxula, esdrúxula, aguda. Fagan a proba, sempre resulta (IS, 49); 

 

primeiro, rapidamente, non pensar en Laura, non pensar en Laura, non pensar en Laura, non 

pensar en Laura (EPF, 24); 

 

o desexo, perdón, é a única verdade, a única, perdón, perdón, heime de concentrar na tarefa de 

burlador, heime de concentrar na tarefa de burlador, heime de concentrar na tarefa de 

burlador, ao repetir tres veces calqueraa cousa, a que sexa […], sempre se ha de cumprir, creo; 

pode que teña razón, pode que teña razón, pode que teña razón (SL, 61); 
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 Outros tipos de repeticións, como a sintáctica ou a intensificativa, xa se analizaron ou analizaranse noutras 

epígrafes (cf. § 4.4.4 e § 4.5.2.2.A). 
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Pensar o tempo ten as súas incoveniencias: o tempo pode conducirte á neurose. Non debo pensar o 

tempo, escribo mil veces na miña cabeza. Pero non me deixan alternativa os moitos anos. Non, 

cando era novo non pensaba o tempo. Os nenos só teñen presente. Pero os libros e as moitas 

cavilacións leváronme a pensar o tempo […]. Non consigo aliviar a mágoa que peta nas portas da 

miña alma. Porque teño alma. Alma. E os fantasmas alagadores do meu peito sábeno. Vós. 

Fantasmas nunca brancos […]. Pirata Pirata Pirata […]. Bebo. Bebo. Son un borracho sen 

regreso. Convén anotalo nas paredes do meu diario delirio. Un borracho sen regreso. Marcado 

para sempre. Marcado (TM, 59); 

 

Agosto despídeme con gotas de auga que son os teus bicos no meu rostro, as túas cancións no meu 

rostro, os teus poemas de amor, como cancións, por riba destes músculos que aínda tremen cando 

te escoitan, lembrándote, amor. En agosto os demais deixan de existir, extravíanse en multitude de 

cousas que non exercen a diario: ese absurdo hábito da diversión. Eu pago por ter tempo para 

aburrirme. Sucedía en agosto: estar perdido entre os círculos do meu cerebro, branco, baleiro. 

Despois, dende que te coñecín, as cousas cambiaron. Eu seguía perdido, perdido neste cuarto, 

perdido para saber que ti estás do outro lado da ponte, detrás do río, onde o paraíso leva o teu 

nome, o nome que non quero pronunciar nesta hora, co vaso, coas gotas, co tubo das gotas, o vaso, 

só penso en ti, e en Helena, pobre, pero ela xa non ten que coidar dos rapaces, todos pasan dos vinte 

anos e os tres teñen rematadas as carreiras (que ruín palabra!). Dous son funcionarios (que ruín 

palabra!), funcionarios de alta escala e o outro, menos hábil pero o máis esvelto e atractivo, está 

metido en política (que ruín palabra!), coma min. O substantivo, palabra ruín (RB, 45-46); 

 

O único xeito de ser feliz é ver pasar as nubes, o único xeito de ser feliz é ver pasar as nubes, o 

único xeito de ser feliz é ver pasar as nubes, o único xeito de ser feliz é ver pasar as nubes (E, 

119); 

 

cáncaro, cáncaro, cáncaro, cáncaro, planta herbácea, cáncaro, cáncaro, cáncaro, cáncaro, 

xeralmente rizomatosas acaules, cáncaro, cáncaro, cáncaro, cáncaro, de follas pecioladas e flores 

grandes, cáncaro, cáncaro, cáncaro, cáncaro, inclúe seiscentas especies do hemisferio norte, 

cáncaro, cáncaro, cáncaro, cáncaro, familia das primuláceas, cáncaro, cáncaro, cáncaro, 

cáncaro, que por florecer na fin do inverno, cáncaro, cáncaro, cáncaro, cáncaro, cáncaro, 

cáncaro, cáncaro, cáncaro, cáncaro, anuncia xa a primavera, cáncaro (E, 429); 

 

Sentiu repugnancia. A repugnancia que producen os seres con baba, a repugnancia que produce 

a baba, unha e outra vez, cando alguén pretende que a traguemos. Traga, parecía dicir el cada vez 

que pasaba unha folla do xornal. Traga mentres observaba, […]. Traga cando escoitaba as últimas 

cotizacións bursátiles […]. Traga traga traga. Pero ela xa non quería tragar (TT, 25); 

 

Que os quería. Que meu pai non tería que agardar a xubilación para cruzar o Támesis comigo […]. 
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Que os quería. Que se coidasen moito e buscasen no ceo unha estrela […]. Que os quería (UMOT, 

131); 

 

Esa certeza axúdame a sobrevivir. O seu bico cada inverno […]. Esa certeza axúdame a 

sobrevivir (TB, 92); 

 

Repugnancia. 

Repugnancia. 

Exercicios de demagoxia para sobrevivir.  

[…] 

Repugnancia. 

Repugnancia. 

Exercicios de demagoxia para sobrevivir (A, 45-46); 

 

O medo. Debo escribilo cen mil veces para que se afaste de min, para sempre: medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo, e van dez, medo medo medo medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo, e van corenta, medo medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo […], 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo, e van oitenta e dúas, medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo, e van cento vinteoito 

veces, medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo, imbécil […], medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo 

medo medo medo medo medo […], medo medo medo medo medo […], medo medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo, e van duascentas unha, medo 

medo medo, non pronuncies o nome do amor en falso, quérote, amor, quérote medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo […], medo medo medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo, creo definitivamente que me podo salvar da morte […], 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo 

medo medo […], medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo 

medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo medo 

medo medo, non conto máis, medo medo medo medo medo medo medomedo-medodommm os 

meus dedos non poden (A, 136-137).  
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A linguaxe repetitiva é unha outra das características máis salientábeis do modo de se 

expresaren as personaxes e revélasenos como un dos métodos lingüísticos máis eficaces 

para representar o seu desquiciado estado mental. Por esa razón, e dada a extraordinaria 

presenza deste recurso no corpus de obras con que estamos a traballar, consideramos a 

necesidade de mostrar máis algúns exemplos que dean conta da súa  rendibilidade 

estilística: “Mamá é toda unha liberal, de mente liberal, de espírito liberal, de faciana 

liberal. Os Odín somos unha saga de liberais xenízaros” (IS, 149); “e levar coa cabeza ben 

alta a responsabilidade dun posto de traballo, a responsabilidade dunha familia, a 

responsabilidade, creo que esa é a vociferata que máis odio, ser responsable de que, para 

que, ata onde, ata cando, responsabilidade, sempre responsabilidade” (EPF, 33); “Vivir 

é fermoso, convén recordalo. Vivir é fermoso, escribamos na pizarra do noso cerebro, 

cada mañá, esta frase convincente. Vivir é fermoso, unha dúas mil veces. Repitan, 

lectópatas” (SL, 31); “non podemos encher de felicidade estes relatorios, non, a felicidade 

é contraria á literatura, imbécil, son un imbécil, só na literatura é posible a felicidade, 

lembremos a Leopardi A felicidade consiste na ignorancia da verdade, entón concluímos 

que a literatura é a única felicidade posible, porque a literatura ignora a verdade, porque 

a verdade non é literatura, ou talvez estea equivocado, estou, estou equivocado, 

terriblemente equivocado, moito, a literatura é a única verdade e polo tanto aquel que 

literaturiza está condenado a ser un infeliz” (SL, 266); “El deixou que o aire, limpo, 

penetrase as súas entrañas xa acostumadas ao fume negro da urbe, ao ruído negro da 

urbe, ao desterro negro da urbe. Negro” (TM, 12 “Sinto mágoa polas gomas que afean 

os teus brazos, o teu rostro petrino, seixo, poros de mármore. Mágoa por esa pel que se 

mete entre os ósos. Mágoa por non poder escoitar a túa voz” (RB, 18); “Porque antes 

pintaba nas rúas e malvivía. Pintaba con xiz nas rúas, e malvivía. Pintaba en cartóns e 

madeira, e malvivía” (TT, 19); “O alcalde, que viu ao seu fillo, calou. Todos volveron a 

cabeza. O silencio. O silencio. O silencio. O silencio” (E, 529); “escribir pola noite, non 

durmir, escribir pola noite, pasear pouco, non durmir, pensar tanto en ti, escribir pola 

noite, sentado sempre sentado, non durmir, pensar tanto en ti, demasiados quilos, graxa 

moita graxa escribir pola noite, non durmir, pensar tanto en ti, nos teus olliños verdes 

de lúa acariciando os meus insomnios, amor, meu amor” (A, 282); etc. 

Alén da función conformadora da personalidade dos distintos protagonistas que van 

aparecendo nas distintas novelas, segundo vimos de comprobar nos exemplos anteriores, 

este recurso da repetición tamén aparece, en ocasións,  empregado coa intención, non só de 

expresar, mais tamén de recrear, a sensación de rotina, ou de reiteración, como ocorre nos 
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seguintes casos
545

: 

 

Inspiro, expiro, inspiro, expiro, inspiro, expiro, inspiro, expiro, inspiro, expiro (IS, 59); 

 

ou sexa primavera, verán, outono, inverno, primavera, verán, outono, inverno, primavera, 

verán, outono, inverno, tres veces por semana: a comprar, de paseo os domingos, e á película do 

xoves (XA, 184); 

 

os meus problemas sempre foron tres: Deus e a bebida e un romance sobre o músico Sebastián 

Bach, a bebida e o romance e Deus, o romance e Deus e a bebida (XA, 200); 

 

e el, coa palma da man boca arriba e o puño pecho e o dedo indicador encollido e estirado e 

encollido e estirado e encollido e estirado (SL, 24); 

 

  as putas paseando rúa arriba rúa abaixo rúa arriba rúa abaixo (TM, 88); 

 

Cando penso nel teño unha lousa pendurada por un fío, un fío que vai da gorxa ao estómago, que 

sobe, que baixa e sobe e baixa e sobe (TM, 119); 

 

Torniquete… que palabra tan horrible! Currículum amígdala soro amígdala currículum soro 

amígdala currículum (TM, 148); 

 

caduco respirar, sístole diástole sístole diástole (A, 46); 

 

o vermello laranxa verde vermello laranxa verde dos semáforos que ordenan os nosos pasos (A, 

61); 

 

no estertor constantino das noticias que van e veñen e van e van (A, 184). 

 

Inclusive hai casos en que é difícil darmos coa motivación da repetición, aínda que a 

súa rendibilidade estilística, talvez máis acentuada precisamente por iso mesmo, é 

incuestionábel: 

 

como o sangue da muller que bebía para non morrer, para non morrer, para non morrer 

(UMOT, 124). 

 

A pesar da existencia de motivacións diferentes para o recurso da repetición, en todos 

os casos parece, porén, subxacer no fondo a sensación de a escrita responder sempre á 
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 Cf. § 4.3.2.1.A nun exemplo a propósito das enumeracións (XA, 73-74). 
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necesidade de cada personaxe reflectir o seu estado anímico, ou o desenvolvemento dos 

seus pensamentos tal como flúen, sen máis elaboración —xa que limitaría en grande 

medida a expresión deses pensamentos e resultarían falseados, desde o momento en que 

deixarían de ser os pensamentos orixinais dese individuo para se converteren nun produto 

literario—; desta forma, esa idea de angustia que tan ben transmiten algúns dos exemplos 

citados nunca desaparece totalmente. 

 

Ausencia de elementos cohesivos 

Aínda que a importancia da cohesión textual está fóra de toda dúbida, porén cómpre 

salientarmos a posibilidade de se manter a textualidade embora non existan elementos 

cohesivos. Nas novelas e relatos obxecto da nosa investigación comprobamos que a 

ausencia destes pode chegar a se converter nun recurso cargado de rendibilidade estilística:  

 

Os vidros crávanse na súa caluga. Sangue. Óbito (RB, 27); 

 

Bocexos de abertas bocas como túneles negros sen fin. Picores. Uñas comidas que rabuñan a cabeza. 

Ollos lagañentos (A, 238); 

 

O purgatorio. O inferno, cecais. O báratro reservado para as mozas suicidas. Respira, Alma, Alma, 

respira. Lavabos. Auga fría (A, 239). 

 

En estreita relación con isto, mais en sentido contrario, non podemos deixar de chamar 

a atención para unha tendencia, se callar en ocasións excesiva nun texto literario, de 

esquematización na organización do discurso, que tamén denota certa mentalidade 

obsesiva ou paranoica. Isto conséguese fundamentalmente por medio da utilización de 

cuantificadores e de ordinais, como vemos nos seguintes exemplos:  

 

Caso primeiro, a dúbida teolóxica: como dubidar da orixe da existencia se a nosa existencia non ten 

orixe? Resolto o problema da xénese sen acudir a San Agustín. 

  Caso segundo, a liberdade: podemos vivir como queiramos, morrer como queiramos […]. 

  Caso terceiro, a reflexión metafísica: que hai despois da morte, que? […]. 

  Caso cuarto, e non anoto máis por non excederme, a idea do eterno retorno (IS, 27); 

 

Dende aquela, o Tintoreto intuíu que aquel tipo de aspecto intelectual acudía a Ébora por dous 

motivos terapéuticos. Un: as carnes protuberantes e ardentes de Xaquina. Dous: a fame que pasaba 

na cidade (E, 288); 
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Primeiro: chamar ao concello a todos os veciños e veciñas de Ébora. Segundo: recadar fondos, 

diñeiro, entre a poboación. Terceiro: unha hectárea de terreo rodeado de árbores e ben protexido por 

outeiros para que ninguén, que non fose de Ébora, puidese descubrir con facilidade o seu mar. 

Cuarto: paciencia, é precisa moita paciencia nestes momentos claves da Historia Local e Universal 

(E, 299). 

 

En todos estes exemplos observamos unha coidadosa organización discursiva, 

conseguida por medio de marcadores gramaticais que se inseren plenamente no texto. Polo 

contrario, nos exemplos que mostraremos a seguir veremos que os elementos salientados e 

ordenados tamén poden separarse do discurso por medio doutro tipo de marcadores 

esquemáticos, como cifras e letras, e outros signos de puntuación
546

, de maneira que 

resultan máis destacados. Esta tipoloxía esquemática é máis habitual en textos de carácter 

explicativo-expositivo do que en textos literarios, de forma que neste contexto adquiren 

unha rendibilidade estilística considerábel, na medida en que se produce a transposición de 

características dunha tipoloxía textual a outra totalmente distinta: 

 

  —Lise de excitación. 

  —Paseo na galería. 

  —Cacume cerebral. 

  —Pábulo do delirio. 

Quen entende estas catro frases, necesarias, do meu novo método de relaxación precoz? Ninguén, 

nin o instruidísimo falcón barbado que me acosa coas súas preguntas sobre o amor. Outro 

interrogante categórico: ALGUÉN ME ENTENDE? Xustifico esta frenoterapia intensiva, producto 

de traballosas investigacións: 

1. Lise de excitación: […]. 

2. Paseo na galería: […]. 

3. Cacume cerebral: […]. 

4. Pábulo do delirio: […] (IS, 150). 

 

  Diversos aconteceres, dende aquela, viñeron edulcorar a miña vida: 

a) Visitei a Erea, recibiume cos brazos abertos. 

b) Volvín soñar, soñei sen necesidade de contabilizar coelliños. 

c) Proxectei, xunto co Inés, unha empresa dedicada ás conxecturas […]. 

d) O Inés, hoxe, confesoume que tiña unha sorpresa reservada para min […] (IS, 151-152). 
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 Cf. Caneiro (B, 188-189): “Interrogantes que disturbaban aos habitantes do Gatopardo en torno á 

personalidade de Belisario de Rennes: 

 ¿Sería fillo dun bispo de verdade? 

 ¿Uniría a palabra Ilustrísima a algún acto fallido, a algunha desgraza, un golpe do destino? 

 ¿Era esa a certificación da súa loucura e non podía evitar que o estómago lle dese a volta?”. 
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Os meus últimos pensamentos insisten directamente nos alicerces, esteos, pilastras do existir, son 

tres: 

 sexo 

 poder 

 morte (IS, 156). 

 

Un outro aspecto relacionado coa coherencia e especialmente vinculado á ruptura das 

máximas conversacionais propostas por Grice en 1975 (véxase Grice 1989) é a 

digresión
547

, de forma que por medio dun complexo sistema de asociacións o emisor acaba 

desviándose do tema inicial, o que, desde logo, repercute de forma negativa na coherencia. 

De todos os modos, en consonancia con todo o que levamos visto até o momento, debemos 

salientar que dalgunha maneira é unha técnica (unha forma particular de pausa, na 

realidade) que se emprega coa finalidade de reflectir o fluír normal da mente humana. A 

súa considerábel frecuencia nestes textos está relacionada coa necesidade de plasmar un 

estado mental caótico. 

Vexamos agora algúns exemplos. No primeiro deles a digresión prodúcese logo dunha 

imprecación, que serve dalgunha maneira como punto de inflexión, e o discurso retómase 

por medio da repetición da secuencia a partir da cal se quere continuar, insistindo na idea 

de que era iso o que se estaba a dicir: 

 

Ela era feliz na vila pequena. A vila de Odín e dos seus pais garimosos e traballadores e do sol 

bicando libre os outeiros de carballo. Sabía exactamente os lugares das apóutegas, e dos pexegos, e 

as charcas nas que o inverno depositaba as súas carapelas de xeo, e as árbores que outorgaban as 

sombras máis frescas en agosto, e das mazairas de mazás máis doces, e dos recantos onde o silencio 

podía tocar as páxinas dos libros de letras grandes que a mestra lle emprestaba. O mundo estaba aos 

seus pés. E era feliz no mundo. Pero as circunstancias, esa palabra horrible, tenden sempre a 

complicarse, labirintizarse, coa escusa de facer máis próspero o futuro. Maldita sexa. Dificultamos a 

propia existencia para intentar ser máis felices do que somos. E nunca acertamos. Nacer crecer 

complicarse morrer. Velaquí a secuencia do noso existir caduco. Esquecemos que por veces é 

mellorable o presente, que o inconveniente é o cambio, que no conservadurismo emocional reside 

boa parte da nosa sorte. 

Conservadurismo emocional, non político: a política nada ten que ver coas emocións do ser humano, 

por moito que queiran disfrazala os pterodáctilos que controlan e granirmanean os fíos do sistema. 

Detesto a política.  

  Dicía que Alma era feliz de nena (A, 218). 
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 Véxase Koch (2004 e 2006) a respecto dos marcadores discursivos digresivos. 
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Nos seguintes exemplos encontramos a digresión entre parénteses. No primeiro caso 

emprégase un marcador discursivo que fai referencia ao texto previo á digresión para 

retomar o discurso interrompido, semellante á do exemplo anterior: 

 

Precisaba coñecer, para conseguir o propósito que tanto tempo danzara no meu adentro, todos os 

datos que puideran servirme. O pai, que nunca o recoñecera, vivira unha curta aventura coa dama de 

mala saúde cando ela visitara París cunha compañía teatral. Era artista (Condición que fomentaba a 

miña idea e as miñas intencións: sempre considerei aos artistas, escritores, pintores, toda esa fauna 

melancólica, como inimigos do estado natural de felicidade que debe repousar na pel e na alma dos 

elixidos: eu verbigracia. Eu, digo, se fose escritor pintor artista, titularía con rigor cada unha das 

miñas composicións sen necesidade de recorrer á inspiración ou á contemplación de novelas e outros 

perigosos artellos intelectuais. Se repaso isto que levo escrito, sen ir máis lonxe, encontro títulos 

sobresalientes: A memoria das nubes, A fauna melancólica, A morte non escolle víctimas, Os mil 

ríos das mil lágrimas, etcétera etcétera. Os intelectuais son un perigo, debían eliminalos rapidamente 

da xeografía terráquea para asegurar unha situación agradable para as almas, para todas as almas, 

especialmente as necias e estultas). 

  Volvo ao relato tráxico da tráxica vida de Alberte André (UMOT, 128). 

 

Porén, no segundo caso a digresión significa a interrupción do relato, que xa non se 

retoma posteriormente: 

 

Como dixen, Alma era feliz na vida. Pero alí só pode estudar o ensino primario. Chegado o limiar do 

bacharelato debería partir á cidade. Estradas dificultosamente curvas. Só cen quilómetros pero máis 

de dúas horas de traxecto. Case o mesmo que tarda actualmente en percorrer o triple de distancia 

(narro sen ningún tipo de dificultade, é preciso manterme nesta liña rectípoda, non afastarme o máis 

mínimo, non anotar as ideas que como un río percuten no meu cerebro de xubilado periodista, 

Fitzgerald, Scott, penso agora sen saber o motivo non o sei non, penso naquel escribidor que fixo da 

súa vida unha lírica rubicunda novela, penso a súa xenial sentenza: “Falo coa autoridade que me 

outorga o fracaso”, é certo, só o fracaso pode cubrir con gloria as apreciacións dos que aprecian o 

apreciable da circuncidade real existencia, os outros non, os faisáns do éxito, os gregarios da moeda 

única e miles millóns de accións bolsísticas de altas rendibilidades e guerra no deserto para 

coidarnos dos malos que son moitos miles todos árabes joder qué malos son los árabes guerra guerra 

mísiles canallas asasinos tan traidores como unha navalla finísima que corta un corazón a pedazos 

canallas guerra guerra canallas defendamos a nova economía e os imperios divididos en dous ou en 

tres minúsculos imperios para facilitar a competencia, que ela, ela, a competencia, é a base do 

mercado liberal que nos alimenta e que posibilita a estancia dos humanos occidentais clase media, 

nós, nun mundo  perfecto onde nada falta, canles varias de televisión que proxectan de cando en vez 

algún indicio de intelixencia, supermercados con patacas fritidas de diversas procedencias e que 
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sitúan en letra pequena a cantidade exacta de calorías cada cen gramos, cines, roupa deseñada por 

deseñadores que ganan a vida establecendo modas e usos e costumes, ordenadores, internets con 

opcións pornográficas cobradas por tarxeta de crédito […], un mundo perfecto posibilitado polos 

faisáns do éxito, eles, eles que pronuncian discursean dictan empoltronados na butaca da categórica 

apoética inspiración, do rigor infinito, da seguridade suma, eles non poden falar dende a autoridade 

de Scottie, nin tampouco poden argumentar o que Jorge Luis Borges argumentaba, e non poden 

porque non o coñecen, estou seguro, se fose un rei das finanzas, Jorgito, si, pero non é o caso, 

escritor, os escritores son residuos que disimulan entre letras a decepción que a vida lles causa, 

Borges, argumentaba, el argumentaba: Lo que decimos no siempre se parece a nosotros, frase lúcida 

que podería virnos perfectamente se a nosa voz dictase pronunciase discursease con rigor, se fora eu 

un faisán do éxito, isto é simplemente imaxe, podería argüír, e despois dunha pausa, intentar sorber 

lentamente unha cunca de café con leite, podería argüír o que Borges argüía, o que dicimos non 

sempre se parece a nós, e quedarían calados, todos quedarían calados, os detractores, os que falan 

dende a autoridade que o fracaso lles outorga, non, nós non somos así, sufrimos moito nos nosos 

vehículos millonarios aire acondicionado traxes importados comidas exquisitas edificios 

tecnificados, sufrimos moito cando pensamos que hai xente moita xente que morre de fame e de 

balas e de nova orde internacional e de viva américa USA very great wonderful orixe fonte inicio da 

civilización pero nós non podemos facer nada, o mundo sempre foi así, ricos e pobres, uns arriba e 

outros por baixo, sempre foi así, non podemos facer nada, o que dicimos non sempre se parece a 

nós, non sempre, non, non, non…) (A, 225-227). 

 

Ausencia de coherencia 

Pódese entender a coherencia como “o factor de textualidade resultante da interacción 

entre os elementos cognitivos presentados polas ocorrencias textuais e o noso coñecemento 

do mundo” (Freixeiro Mato 2003: 31). Aínda que a definición é en aparencia sinxela, na 

realidade trátase dun fenómeno complexo que abranxe, na súa globalidade, todos os 

ámbitos, desde a sintaxe á cognición, de forma que fai referencia a aspectos tan diversos 

como a puntuación, a inexistencia de contradicións, a cohesión sintáctica, a relevancia dos 

enunciados ou a estrutura.  

Nese sentido, achámonos en condicións de afirmar que o conxunto de novelas e relatos 

que estamos a estudar responden aos principios xerais desta propiedade textual. Así, no 

nivel da microestrutura, os enunciados cumpren as condicións básicas de non tautoloxía, 

non contradición e de relevancia, en canto que no que atinxe á macroestrutura, e debido 

precisamente a que se garante a coherencia microestrutural, despréndese en todos os casos 

unha significación global; é dicir, todos os textos teñen finalmente sentido, a pesar de todo. 

Por esta razón, a respecto da macroestrutura e do punto de vista estritamente 

estilístico, o que máis chama a atención neste conxunto de obras é o feito de que en 
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momentos moi concretos parece desaparecer ese sentido, debido fundamentalmente á 

loucura das distintas personaxes
548

. Isto conséguese por medio da creación de metáforas 

imposíbeis, fortemente connotativas:   

 

Isto é a Historia, digamos un conxunto de mentiras cribles de modo global pola Humanidade, égloga 

escangallada á que amo e desamo en alternativas voraces, antropófagas, que me roen lentamente, 

amo, non amo, depende, talvez mañá teña a forma deste xeroglífico debuxada no espello do retrete, 

talvez decida resolvelo, talvez a Humanidade se digne por fin a enviarme unha carta de benvida, 

presentándome os respectos debidos e indebidos, con hipócrita estima (IS, 13). 

 

Por medio da vulneración do coñecemento extralingüístico do lector ou lectora, moitas 

veces nun contexto claramente metafórico: 

 

O mundo limita ao norte coa túa colección de paxaros malpintados, ao sur co leito ocre onde repousa 

o cabaleiro Quijano, ao leste coa praza do primeiro de valium (ri, ri!), ao oeste cun Café onde a 

miseria diaria parece, mesmo, soportable (IS, 43); 

 

o certo é que non morremos de todo, quedamos un tempo pendurados das raiolas que a lúa chea 

desprende en somatolóxica e telúrica disposición uviforme pola aba da montaña que conduce 

directamente e sen ningún accidente de mención ao castelo de Dalmara (IS, 224-225); 

 

Señor Montoya, se é certo todo o que vostede anuncia da aquí presente Ernestina Montoya, eu estou 

disposto a crelo, pero nunca me pida que dea fe dos seus poderes, porque non o farei, ademais, se 

mo permite, isto da meteoroloxía é unha ciencia complexa, eu vin chover con sol, suar os corpos coa 

chuvia, barbuñar unha nube solitaria no ceo, sarabiar coa calor petando no peito, non é un milagre, 

aínda que ben puidera selo, pero non, non é un milagre, non darei fe, non, neve, neve, como se isto 

fose unha novel bumbún do sur americano, novela bumbún, neve, todas as ficcións do mundo veñen 

caer aos meus oídos, será que creo demasiado nos soños, será iso, si, novela bumbún na que choven 

flores e gatos e lebres (E, 140); 

 

O cabalo, debo dicir, era branco. Con crinas amarelas e algunha cor azul. Non sei onde. ¿Ollos azuis, 

talvez? ¿Pés azuis? ¿Alma azul? Alma é azul (A, 212); 

 

Outras, sen embargo, vexo o mar cuberto de rosas de moitas cores, rosas, rosas, e un rostro sen 

forma colgado nos fíos vermellos verdes malvas do arco da vella, colorino, encantador, magnolia, 

flores (A, 244). 
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 Cf. Caneiro (B, 15): “Un político é o espello de inhábil clarividencia ortopédica, prosopopeica e 
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Por medio da recreación paródica de textos clásicos ou mesmo bíblicos, como no 

seguinte exemplo, que, salferido de pinceladas características da loucura da personaxe, 

xoga con fins humorísticos coa parodia do discurso da creación do mundo que recolle o 

Libro da Xénese: 

 

Era o Tintoreto latricando: Fágase a luz e a terra e os astros e as estrelas, fágase un louco neste lugar, 

fágase a demencia na bisectriz exacta da cordura, fáganse laranxas entre a nada e o seu igual, 

fáganse as correntes telúricas en Ébora, e todo se fixo, porque mando moito, moitísimo, pero non 

son capaz de colocar auga salgada aquí, aquí mesmo, non son capaz de crear, construír, edificar, 

licuificar, fomentar, cimentar ondas que biquen a area espida, que se namoren desta terra na que 

permanezo, pese a todo, pintando, non, non pinto, son Deus, Deus non pinta, confundinme, debo 

rectificar, vou intentalo tocando esta pedriña co meu nariz (axeonllouse, tocou co seu rostro un coio 

de granito que ocupaba o seu cómodo lugar arrodeado de queirugas e toxos), fágase o mar, coño, 

fágase o mar, pero o mar non se fixo, ou sexa, que eu non son Deus, son un borracho […], atrapado 

na coreomorfose da miña pel intacta, borracho que rilla coa súa soidade o fígado depurador, e fumo, 

e non debera fumar, xa mo dixo a doutora González, esa lebre lercha, umbela de Ébora sinoidal, 

cáparo ausente (E, 298). 

 

Ou, simplemente, por medio da sucesión de contidos que non gardan ningunha 

relación entre si, o que con toda a certeza consegue os efectos máis salientábeis a respecto 

da ausencia de coherencia:  

 

Querería eu ser Penélope aura ilustrísima de cabelos negros que mira sen cese e con lágrimas o mar 

que nunca arrima que nunca pode arrimar ao benquerido engruñado nas ondas onde Meogo e 

Bonaval cantan in Vermont Moonlight in Vermont lambendo a superficie tenra das peonías de Troia 

e do cabalo Clavileño clavicémbalo clavicular óbolo de prata no contorno das mulleres que amei e 

me amaron e que non atopo en ningures e quero morrer para ser inmortal por fin e sen volta posible 

ao marasmo que percute e late e soa no meu raciocinio equivocado no meu permanecer equivocado 

eternamente na infancia mentres a radio batuxaba partes de fame e o concurso sorpresa que inquiría 

raíz cadrada de mil oitocentos oito bravo bravo conseguiu unha viaxe ao estranxeiro e que vai facer 

con ela veña! dígame que vai facer con ela? con quen? pregúntome con quen? se estou só cada tarde 

cada noite no meu cuarto chorando maldita sexa e digo conseguiu unha viaxe de valium combinado 

en saturnal beberaxe de sapoconchos derretidos baixo o sol de Dalmara conseguiu o éxito que Víctor 

Saxofón reclama de cotío e ao que nunca chegará Martínez ou o fotógrafo da etíope perilla das tetas 

voandeiras que cambian de lugar en espacios de tempo distintos tal que a sexa igual á velocidade 

polo tempo invertido no logaritmo alxebraico cúbico cúbito radio… (IS, 49); 

 

Teño durmo, vou soñar, mamá, estanche quentes os pés?, ou acaso o muecín canta no minarete 

acompañado de Mahoma, que sono!, non minuto un aguanto máis, boas noites, Martínez, boas noi… 
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Este fillo de puta do cabaleiro dourado!… (IS, 152); 

 

dóeme o ollo, non sei que vou facer se non me pasa, emborracharme, non podo emborracharme, 

prometinllo a Erea, un non pode ser un borracho toda a vida, quédanme as pastillas, hai tempo que 

desistín dos tratos coas pílulas, igual non se atreven nin a facer efecto, sería unha zorrería por parte 

delas, valium, miña amada, déixame desprenderme polo precipicio da túa pel… “Españoles todos”, 

rediós, o violonchelista aparece nos meus delirios, chamen ao galeno do marco incomparable que 

inaugurou esta mañá… “Españoles todos”, o que me faltaba, creo que hei de deglutir unha ración 

dobre de valium, un verso, un verso sería a solución, non me vén ningún á cabeza, a sínople de 

Olivetti cambia por momentos e pasa a ser amarela, Olivetti, ti sempre fuches verde, non traizoes 

agora a túa cor de nereida, é o ollo, o maldito ollo… “Españoles todos”… Madia leve! (IS, 224-

225); 

 

a estas intempestivas cronolóxicas latitudes e marítimas altitudes, ás catro da madrugada, claro, 

claro, a esta hora só estou eu na Redacción, descansando despois de rematar o traballo, ou 

traballando despois de rematar o descanso, ¿que digo?, ¿que digo?, non teño escusa, cómenme os 

nervios, devóranme, devóranme como metacarpianos silíceos de níveo metal, ¿que escribo?, ¿que 

anoto? coño, coño, estou empezando a pensar que podo caer dentro de min mesmo, marearme, 

perder o sentido como un infartado accidentado vascular que inclina a cabeza por riba do seu peito e 

non se puido facer nada para salvalo, nada, respiración asistida, inxección rápida, nada, nada, non sei 

que facer, Deus deusiño Deus bótame unha man, dáme unha idea, ti que sempre tiveches ideas miles 

de ideas para todo e para todos, para Moisés, e Abrahán, e Isaac, Esaú, Gabriel y Galán, Ortega y 

Gasset, Salmerón Castelar e Sagasta, estoume volvendo tolo tolo tolo definitivamente tolo, respira, 

Ulises Craso, faraón, non teño escusa, abrirei a ventá, pío pío pío un periodista findedición morto 

sobre as liñas amarelas que circundan a beirarrúa onde non se pode estacionar o vehículo sen recibir 

multa da competente autoridade policial (A, 120-121); 

 

Ai, dóeme, dóeme, non podo soportalo, non. Mareos, sensación de arrepío, frío frío frío. Dóeme 

moito a cabeza, dóeme moito a cabeza, parece cantar alguén coa música lixeira de palomitas de maíz 

palomitas de maíz palomitas palomitas palomitas de maíz. Desastre. Analxésicos varios. Pode 

tratarse dunha doenza grave. ¿Morrerei dun infarto cerebral en vez de obitar por culpa dun infarto 

coronario? Esa dúbida lacera o meu interior e non me deixa pensar, apenas me permite obter un 

mínimo pensamento, só a música atroz, dóeme moito a cabeza dóeme moito a cabeza dóeme moito 

dóeme moito dóeme moito a cabeza, palomitas de maís palomitas de maíz palomitas palomitas 

palomitas de maíz. Durmir, morrer, talvez soñar. Congestio Distributa Omnia Iterata. Enfermidade 

repetida deste que escribe para dilatar o curso dos días e as infames turmunolentas horas. 

¿Pensas, amor, que venceu o desequilibrio psíquico? ¿Preciso dun frenópata que me cure? (A, 211). 

 

En xeral, é certo que os momentos concretos en que realmente non se mantén a 

coherencia son moi limitados, aínda que posúen un aproveitamento estilístico enorme, na 
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medida en que significan a culminación dun estado de loucura, permanente ou transitoria, 

xa anunciada previamente por moitos outros elementos de carácter lingüístico, que 

continúan a se manter unha vez que a ansiedade (e con ela, a incoherencia) desaparece. 

 

B. SITUACIONALIDADE 

Outra das propiedades textuais fundamentais é a situacionalidade, relacionada cos 

factores que fan que un texto sexa relevante na situación en que aparece
549

. Isto significa 

que se trata dunha propiedade estreitamente vinculada a un aspecto externo á propia 

lingua: o contexto comunicativo, que fai referencia tanto aos participantes no intercambio 

comunicativo como á situación en que este se desenvolve. Aínda que a importancia do 

contexto pode ser infravalorada por se situar no sempre inestábel ámbito da pragmática, na 

realidade é prioritaria mesmo para a nosa investigación, na medida en que determina a 

escolla dunha variedade sinstrática concreta e, obviamente, esta, calquera que for, 

repercute directamente no estilo discursivo. 

Neste caso, pois que nos encontramos inmersos no estudo dun conxunto de obras 

literarias, é evidente que hai adecuación entre o rexistro do discurso e o seu receptor e a 

situación comunicativa. Desta maneira, nas novelas e relatos de X. C. Caneiro achamos a 

elección dun rexistro lingüístico indubidábel e intencionadamente culto. Indubidábel, a 

pesar de que existe, do punto de vista sociolingüístico, certa tendencia a negar este rexistro 

na lingua galega, mais que, porén, cómpre reivindicarmos en paralelo coas linguas do noso 

contorno, en que non se cuestiona a súa consideración. Intencionado, porque o propio autor 

ten manifestado reiteradamente a súa pretensión de realizar un discurso literario culto.  

Por suposto, é evidente que esta decidida aposta por un rexistro tan marcado restrinxe 

as posibilidades de manter a adecuación sexa cal for o receptor ou receptora dos textos. Por 

iso é fundamental falarmos non unicamente de lectores, para os cales pode ser ou non 

adecuado este rexistro en función do seu nivel sociocultural, mais tamén, empregando a 

terminoloxía do propio autor, de “lectópatas”, para quen, sen lugar a dúbidas, o rexistro 

culto é o único adecuado. 

Nesta epígrafe analizaremos os distintos trazos que nos permiten adscribir este 

conxunto de obras ao rexistro culto, relacionados, non xa con aspectos da gramática 

sincrónica como os anteriores, mais coa gramática diacrónica ou histórica. Desta maneira, 

iremos concretando o modo en que cada palabra, a partir das súas características 

gramaticais de desenvolvemento etimolóxico, e por medio de certos recursos (cultismos, 
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latinismos, helenismos ou semicultismos) pode acadar graos de expresividade de certo 

salientábeis e, desde logo, indubidabelmente conformadores do rexistro culto.  

 

Cultismos, semicultismos e palabras patrimoniais 

En primeiro lugar, antes de máis nada, revélasenos como fundamental para o posterior 

estudo aplicado a unha obra literaria concreta unha reflexión teórica previa acerca do 

concepto de cultismo e os problemas que este xera. Aínda que, en xeral, é un aspecto 

bastante descoidado na historia da investigación etimolóxica, debido, basicamente, a que 

os lingüistas consideraron sempre moito máis interesante a evolución dos vocábulos 

denominados patrimoniais, pola maior complexidade que entrañaba esa evolución, o 

cultismo é, porén, imprescindíbel en calquera lingua. Precisamente en razón desa 

importancia, require estudos igualmente pormenorizados e avanzados, en canto que 

ningunha lingua é só produto da creación popular. 

A respecto deste concepto, é debido á escaseza de estudos
550

 que xorden varias 

cuestións que cómpre aclararmos, nomeadamente cando o que pretendemos é analizarmos 

a presenza deste tipo de vocábulos na literatura para a pormos en relación coa estilística.  

Para comezarmos, existen dificultades para a delimitación e definición do concepto de 

cultismo. A maior parte dos investigadores que se teñen dedicado a este tema relaciona a 

existencia dun cultismo única ou maioritariamente co aspecto fonético, de tal xeito que se 

costuma aceptar de forma máis ou menos xeneralizada que un cultismo é un vocábulo que 

non experimentou mudanzas a respecto do étimo de que parte, ou que, en todo o caso, 

experimentou mudanzas mínimas. Isto, que non debería pasar de simple matización para 

algúns autores, ten a ver para outros coa distinción de cultismos propiamente e latinismos, 

aínda que as máis das veces se usen os dous conceptos como sinónimos intercambiábeis. 

Deste xeito, Bustos Tovar (1974: 24) sinala que 

 

sería conveniente reservar el término latinismo para las palabras que no han sufrido variación alguna 

[…]. Este tipo de voces no se ha adaptado en absoluto a la morfología del español, y a él 

correspondería tanto vocablos como giros: máximum, mínimum, quid, sine qua non, etc. 

 

E, no entanto: 

 

cultismo nos servirá para designar las voces procedentes del latín que, habiendo sido introducidas 
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por influjo culto, se han adaptado en mayor o menor grado a la morfología del español. 

 

Aliás, hai que ter en conta tamén un outro aspecto fundamental como é o feito de non 

todos os cultismos seren de orixe latina. Precisamente en relación con isto, é tamén 

relevante a distinción do concepto de helenismo en paralelo co de latinismo, e ambos 

poderían incluírse baixo a denominación común de empréstimos clásicos, oposta á de 

cultismos. Nunha liña semellante, embora máis completa, achamos Ferreiro (1999: 285), 

que distingue: 

 

1. Empréstimos clásicos: os vocábulos procedentes do latín (e/ou do grego clásico) literario. 

2. Empréstimos interiores: aqueles vocábulos que se incorporan ao galego común procedentes de 

dúas fontes pertencentes ao sistema, pero distantes: o galego medieval (ou galego-portugués 

grosso modo), afastado cronolóxica e lingüisticamente, e mais o portugués, por representar a 

continuación xeográfica, histórica e lingüística do galego-portugués inicial. 

3. Empréstimos exteriores: aqueles que proceden, para alén do latín ou grego clásicos […], de 

calquera lingua allea ao sistema lingüístico galego (linguas románicas e xermánicas 

fundamentalmente).  

 

A aparición de todos ou dalgún destes tipos de vocábulos —e a maior ou menor 

frecuencia de aparición— nun texto calquera di moito acerca do propio texto e ten un 

evidente interese á hora de analizarmos o aspecto estílistico. 

Porén, a cuestión é aínda máis interesante —e tamén moito máis problemática— desde 

o momento en que existen dobretes e até tripletes de vocábulos que partillan un mesmo 

étimo latino, mais que evolucionaron de diferentes formas; neste sentido, aliás, hai que 

atender non só a razóns de diverxencia de evolución fonética, como tamén de influxo 

cultural e de diferenciación semántica. É a existencia destas peculiares situacións 

lingüísticas —suficientemente frecuentes para seren realmente significativas a efectos de 

rendibilidade estilística— o que nos leva á distinción do concepto de semicultismo, que, 

doutro xeito, probabelmente non tería sentido. Segundo sinala Bustos Tovar (1974: 33), 

“ambos, por supuesto, entran dentro de la noción general de voz culta, pero su diferente 

aspecto formal demanda la distinción terminológica y conceptual”
551

. De todos os modos, a 

distinción fica envolta en certa ambigüidade, debido, precisamente, á proximidade dos 

dous conceptos, cuxa diferenciación ten a ver cunha maior ou menor evolución a respecto 

do étimo. Como a finalidade deste traballo non é facermos un estudo exhaustivo sobre o 

cultismo e a súa problemática, non entraremos en teorizacións abstractas, tanto máis canto 

que, polo menos a efectos de rendibilidade estilística, o feito de un vocábulo ser un 

cultismo ou un semicultismo é moito menos importante —pois que en calquera dos casos 
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 Véxase tamén Fernández Salgado e Monteagudo Romero (1995) e Ferreiro (1999).  
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estariamos perante unha palabra culta— do que a posibilidade de xogar con dobretes ou 

tripletes de vocábulos cultos, semicultos e inclusive patrimoniais. A razón disto non é outra 

que o feito de ser precisamente ese xogo de combinacións o que enriquece sobremaneira a 

lingua: a partir dun único étimo constitúense xogos de palabras extremamente rendíbeis na 

conformación do plano estilístico. 

 

 Cultismos e semicultismos 

Resulta evidente que a utilización de cultismos e semicultismos repercute 

notabelmente no estilo do texto en que se insiren, nomeadamente cando se trata dun texto 

literario, como máxima expresión da capacidade lexical do seu autor. No tocante a ese 

aspecto, encontrámonos ante un conxunto de obras que se manifestan como os mellores 

exemplos ilustrativos desta afirmación, xa que se a preocupación de X. C. Caneiro polo 

aspecto estilístico está presente en todos os ámbitos da lingua, na elección lexical acada 

cotas de extraordinariedade que teñen reflexo nun resultado final exquisitamente 

elaborado.  

Partindo destas premisas, xa se pode intuír a importancia dos cultismos, ao 

repercutiren de forma directa na elaboración do estilo textual, e, por conseguinte, tamén 

das personaxes, desde o momento en que estas se identifican coa e pola lingua que 

empregan. Na realidade, isto non constitúe unha característica exclusiva destas personaxes 

concretas, senón que está cientificamente constatado que o pensamento humano é de tipo 

lingüístico, razón pola cal debe ser incuestionábel a importancia da linguaxe non só na 

configuración das personalidades, como tamén na caracterización dos roles sociais que 

cada individuo desempeña no seo da súa comunidade, aínda cando estes procesos non 

sempre teñan lugar de forma consciente. Os casos que nos ocupan son, se cabe, 

especialmente representativos neste sentido. 

En primeiro lugar, cómpre retomarmos a idea de que un cultismo non se define 

exclusivamente pola súa evolución fonética, mais tamén que esta categorización debe vir 

dada así mesmo por un outro elemento fundamental no estudo da lingua, nomeadamente do 

punto de vista sociolingüístico, como é o rexistro. Tanto é así que, de feito, é posíbel 

encontrarmos vocábulos que pola súa evolución fonética deberían ser tratados como 

patrimoniais, mais que, polo rexistro en que costuman aparecer, resultan ser propiamente 

cultismos. É o que ocorre nos seguintes exemplos:  

 

O meu pai, facendo exposición das virtudes de Padre, ordenou (RB, 100). 
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Así, a partir do étimo PATRE(M) obtemos unha forma padre, coa evolución fonética 

esperada de grupo consonántico con oclusiva xorda intervocálica (pois a efectos de 

evolución, a líquida non afectou) a oclusiva sonora (Ferreiro, 1999: 109), polo cal debería 

considerarse vocábulo patrimonial. Porén, a escolla patrimonial resultou ser a forma pai, 

orixinada por unha apócope anómala
552

, en canto que padre se reservou maioritariamente 

para facer referencia a un membro da xerarquía eclesiástica, dotándose así dun carácter 

culto impropio, alén de ser tamén unha forma de respecto. Do mesmo xeito, vexamos os 

seguintes exemplos: 

 

e canta, intentando imitar a voz clara de Gloria, celérico, rápido, con frenético ritmo, veloz (XA, 

112); 

 

Os presentes, abraiados diante dunha situación tan hilarante, divertidos, fixeron caso da indicación 

de Silesio Braun e, raudos, raudas, aplaudiron (XA, 243). 

 

A partir do étimo latino RAPIDU a forma patrimonial debería ser raudo
553

, 

inicialmente pola sonorización do /p/ intervocálico e a caída do /i/ postónico, e 

posteriormente pola vocalización do grupo consonántico -BD-, de xeito que a partir de 

*RABDO chegariamos ao resultado actual raudo. Polo contrario, a forma rápido, tamén 

existente na actualidade, non sufriu ningunha evolución e, porén, a frecuencia de uso 

dunha forma e doutra indícanos que é a máis evolucionada a que se emprega maiormente 

no rexistro culto. No entanto, obsérvense estoutros casos: 

 

  amaba irrevogablemente a pintura (XA, 152); 

 

Nestes dez anos seguiu traducindo libros doutros idiomas e continuou a súa vocación secreta: a 

escrita de contos (XA, 301); 

 

Segundo as normas evolutivas xerais, a partir do étimo VOCATIONE, o cultismo sería 

o substantivo, xa que mantén a consoante oclusiva xorda do latín, en tanto que o adverbio 

sonoriza esa mesma consoante, o que o convertería nun vocábulo patrimonial. Porén, do 

punto de vista do rexistro, cómpre falarmos, como nos casos anteriores, de transmutación, 
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 Ferreiro (1999: 149) sinalaría a este respecto a posíbel intervención da linguaxe infantil. 
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 De todos os modos, debemos ter en conta que esta forma está considerada castelanismo no ámbito 

lingüístico galego-portugués.  
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dado que o termo patrimonial aparecería en discursos máis elaborados do que o cultismo. 

O mesmo ocorre tamén no vocábulo autos, que encontramos na seguinte secuencia: 

 

  que inxerise na noite de autos (EPF, 10). 

 

Neste caso trátase dun vocábulo propio da linguaxe xurídica, en lugar de ACTOS, e por 

tanto de carácter máis culto canto ao seu uso, a pesar de que, na realidade, constitúe a 

forma máis evoluída, a partir do étimo latino ACTOS, con vocalización, como foi habitual, 

do consoante velar agrupada.  

En segundo lugar, cómpre salientarmos que a rendibilidade estilística dos cultismos 

non reside tanto nesas sorprendentes mudanzas, como basicamente no mesmo feito do seu 

emprego, xa que este determina a pertenza dun texto ao rexistro lingüístico máis elevado, 

segundo se comprobou na epígrafe acerca da “Caracterización xeral da lingua do autor” 

(véxase § 2.2.4)
554

. 

 

 Dobretes e tripletes 

Aínda que, en xeral, chama a atención ao longo destas peculiares novelas a enorme 

cantidade de cultismos empregados, é sen dúbida máis salientábel aínda o xogo que o 

autor, por boca das personaxes protagonistas, realiza coas palabras, onde se nos presenta 

como un grande coñecedor da lingua e da súa etimoloxía. Isto resulta máis evidente cando 

analizarmos polo miúdo a procedencia e a evolución dos vocábulos, xa que é nese 

momento cando se perciben con maior clareza as máis insignificantes diferenzas evolutivas 

que, no final, resultan verdadeiramente significativas, non só a efectos de rendibilidade 

estilística, como tamén de riqueza lexical.  

A maior parte das veces os dobretes —a denominación vén dada, precisamente, por 

estes xogos a maior parte das veces relacionaren dous vocábulos diferentes procedentes do 

mesmo étimo, aínda que en ocasións pode haber máis— aparecen ao modo dun xogo 

estilístico consciente, como ocorre nos exemplos seguintes, en que hai mesmo unha 

explicación explícita a este respecto por parte do narrador
555

: 

 

Cincuenta anos, solitaria (ou solteira, ambas palabras proveñen do mesmo étimo inicuo) (RB, 38); 
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 Poden consultarse exemplos de cultismos e semicultismos no apéndice XXXIX (véxase § 7.39). 
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 Cf. Caneiro (B, 166): “ora necesidades desiderativas, esas que teñen que ver co desexo”. Poden 

consultarse máis exemplos de dobretes no apéndice XL (véxase § 7.40). 
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seguía solteiro, ou solitario, que ao cabo veñen ser unha única e mesma cousa (XA, 352). 

 

Con efecto, parece existir unha vontade clara por parte do autor de recorrer ás 

diferentes posibilidades evolutivas que fornece un mesmo étimo como xeito de enriquecer 

o léxico, o que, en última instancia, está tamén intimamente ligado á estilística.  

Os casos máis salientábeis son aqueles en que hai vontade, se non de xogar 

conscientemente coas diferentes posibilidades dun mesmo étimo latino —nalgúns casos, 

segundo acabamos de ver, isto é evidente—, si de depuración do estilo literario por medio 

da recorrencia a vocábulos practicamente iguais, non só no tocante ao seu aspecto fonético, 

como tamén ao seu significado, procedentes dese étimo común. Aínda que nestes dobretes 

un dos elementos é un vocábulo patrimonial, o contraste entre as dúas formas é 

fundamental a efectos de rendibilidade estilística, especialmente cando os dous elementos 

aparecen relativamente próximos no texto. Así, por exemplo, o caso xa comentado de 

RAPIDU na epígrafe anterior sérvenos agora como mostra da rendibilidade estilística dos 

dobretes:  

 

estiveches raudo, rápido (EPF, 39). 

 

 

A casuística de exemplos é tal que nos permite inclusive estabelecer diferentes 

comportamentos. O caso máis frecuente é aquel en que a partir dun étimo latino o dobrete 

se produce, na realidade, entre o lexema dunha palabra primitiva, de carácter patrimonial, e 

o lexema da palabra derivada, de carácter culto. Os exemplos son numerosos e, se nos 

detemos nunha análise pormenorizada, comprobamos que a rendibilidade estilística non só 

reside no simple xogo de dobretes. Precisamente con base nesoutros mecanismos 

estilísticos que se activan na interpretación deste rendíbel fenómeno é que poderemos 

aínda estabelecer distintos comportamentos dos dobretes canto ao estilo. Así, é posíbel 

acharmos que un único étimo latino orixina vocábulos galegos semanticamente ben 

distintos dentro do mesmo campo lexical:  

 

a través de máxicos fíos […], practicantes de agoiros e adiviñacións e meiguizos e outras (XA, 16); 

 

Ela non entendía nada e, sen embargo, escoitaba atentamente a exposición caótica, máxica, de 

Silesio Braun. Cando cumprín dez anos, unha meiga descubriume o destino (XA, 18). 

 

Nos vocábulos destacados, o étimo latino MAGICU dá lugar tanto a máxico/a, 
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adxectivo culto, como a meiga, patrimonial, por metátese de iode e posterior fechamento 

de dous graos do ditongo resultante por efecto da semiconsoante. É interesante 

comprobarmos como o significado dos dous vocábulos resultantes é totalmente diferente. 

Desta maneira, ningún deles poderá funcionar como sinónimo do outro, o que non só non 

impide o efecto estilístico, mais que, polo contrario, aínda o realza, ao mostrar a 

multiplicidade de matices semánticos derivados dun único étimo orixinal. 

De maneira similar, aínda que moito máis atenuada, tamén encontramos casos en que 

se producen diferenciacións de matiz entre os vocábulos: 

 

  seis letras que espertaban todos os seus instintos primeiros e primarios (SL, 128). 

 

Neste caso, a partir do étimo latino PRIMARIU obtemos un vocábulo patrimonial 

primeiro, con evolución do sufixo –ARIU para –EIRO. Á vez mantense a forma primario, 

non con significado ordinal propiamente, mais co matiz de “prioridade”
556

. Nun sentido 

moi semellante, achamos outros exemplos, que se caracterizan tamén fundamentalmente 

por o cultismo posuír un uso semántico e pragmático levemente diferente do vocábulo 

patrimonial: 

 

Era, sen dúbida, un producto da pendencia do sábado noite […]. A conclusión: debía urxentemente 

abandonar as saídas sabáticas e, de paso, o alcohol (EPF, 17); 

 

  a esta alteración capital (ou sexa: da cabeza) (EPF, 17). 

 

Así, vemos que o étimo orixinal SABBATU dá lugar ao día da semana, sábado, mais 

tamén ao derivado culto sabático. A respecto do emprego deste vocábulo, cómpre 

salientarmos que habitualmente non se utiliza como derivado de sábado (para o que se 

recorre a unha FP), de forma que a rendibilidade estilística non reside aquí unicamente no 

feito de se tratar dun cultismo, como tamén por estar empregado cun matiz semántico 

diferente e, alén diso, porque o recurso ao adxectivo derivado evita a repetición do 

vocábulo na FP, o que repercutiría negativamente no estilo
557

. Isto repítese de forma exacta 

no segundo dos exemplos relacionados; nesta ocasión, a partir do étimo CAPUT, CAPITIS 
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 As alteracións semánticas, máis ou menos notábeis, son frecuentes neste tipo de dobretes, aínda que, a 

efectos de rendibilidade estilística o resultado é practicamente idéntico en todos estes casos. 
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 A rendibilidade estilística deste vocábulo analizouse xa pormenorizadamente no tocante ao aspecto 

semántico no apartado relativo á homonimia, dentro da epígrafe 4.3.1.1.B. 
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(LC) / CAPITIA (LV), obtemos un vocábulo culto, capital, habitualmente empregado para 

indicar “importante”, e un vocábulo patrimonial, cabeza, para o cal non existen derivados 

do mesmo étimo latino, recorréndose a unha FP ou, en todo o caso, a diversos vocábulos 

de orixe grega. Algo semellante ocorre en: 

 

sarao no que participarán as pirotecnias máis prestixiosas do universo, incluídas as celestes que, 

como vostede saberá, son as fábricas de maior facturación do ceo (XA, 40); 

 

Neste caso, a partir do étimo latino CAELU temos unha palabra patrimonial ceo, con 

perda de -L- intervocálico e un cultismo celeste, que mantén a consoante líquida do latín. 

O recurso ao adxectivo, máis alá do feito de posuír carácter culto, é rendíbel do punto de 

vista estilístico basicamente en relación coa sintaxe, pois serve para evitar a repetición do 

sintagma, aínda que, ao contrario que nos exemplos anteriores, non supón ningunha achega 

adicional no tocante ao aspecto semántico. 

Por último, nalgúns casos a rendibilidade estilística parece residir exclusivamente no 

propio dobrete:  

 

Silesio Braun, daquela, estaba obsesionado con esas chilindradas: licenciado, doutor, honores varios, 

medallas que acreditan o elevado grao de sapiencia da persoa […]. Tardou en convencerse de que a 

verdadeira sabedoría non ten nada que ver co que un sabe ou deixa de saber (XA, 123); 

 

da súa idade septuaxenaria e non aos desaires dixestivos. Setenta anos eran demasiados para 

continuar (EPF, 61); 

 

  chegará o insomnio, e despois un leve sono (RB, 40); 

 

que me permite este mes canicular e cunicular, único no que podo practicar a tarefa grata de 

debuxar coelliños brancos cos meus ollos no horizonte (RB, 46); 

 

á substantivación que os globos oculares deposita no cerebelo ou cerebro […]: o seu pensar. 

Explícome, para entenderme: pensamos dende os ollos (FI, 56). 

 

Desta forma, no primeiro destes exemplos temos un étimo latino, SAPĔRE, que se 

revela moi rendíbel, desde o momento en que obtemos, por unha parte, unha forma 

patrimonial sabedoría, totalmente evoluída a partir do étimo e con derivación posterior, 

fronte a unha forma culta sapiencia (<SAPIENTIA), con mantemento da consoante oclusiva 

xorda. Aínda que os mecanismos evolutivos son diferentes en cada vocábulo, o 
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comportamento estilístico é semellante en todos os casos restantes, de maneira que deles 

deberemos valorar fundamentalmente a rendibilidade que se desprende da concorrencia do 

cultismo e do vocábulo patrimonial. Alén diso, queremos chamar a atención especialmente 

para algún caso, como o primeiro, en que, alén da concorrencia destas dúas formas, tamén 

se produce unha relación de sinonimia, de xeito que unha boa parte da súa rendibilidade 

estilística residirá na posibilidade de evitar repeticións lexicais
558

, o que repercutirá no 

enriquecemento lexical do texto. Algo similar ocorre noutros casos, entre os que sinalamos 

algúns como:  

 

guindarte pola fiestra, defenestrarte (EPF, 44); 

 

  ler sempre me distinguiu do meu irmán policía caprino […]. 

Hai moitos anos que non sei nada dela, nin do río, nin do seu corpo, nin dos paus do meu irmán 

cabrón que sempre quixo amargar o meu existir (RB, 82). 

 

Por último, en relación cos xogos sinonímicos, talvez sexa posíbel unha interpretación 

que permita un matiz levemente irónico, pola estrañeza que pode causar un cultismo tan 

próximo ao vocábulo patrimonial: 

 

que obriga a segregar litros e litros de líquido láctico, e o leite constitúe un aporte vitamínico e 

proteínico esencial para o organismo (EPF, 70). 

 

Os xogos con dobretes son relativamente frecuentes nas obras de X. C. Caneiro, como 

queremos demostrar coa relación de máis algúns exemplos: “Non podo fallar. Infalible” 

(TM, 119); “que ridículo é iso que fai rir” (TM, 126); “Libardino non daba creto aos sons 

que penetraban nas súas orellas enchoupadas de cera. Esqueceu, coa fuxida, meter os 

bastóns cun algodón na punta para limpar o sinuoso orificio auricular” (E, 23); “Dicía, o 

crego, que os tocares e apalpamentos de “zonas púbicas ou adxacentes” producían efectos 

secundarios de terrible gravidade, sempre distinguidos por unha personalidade clerical” (E, 

31); “poden inducir a un ateo a crer noutros milagres que non sexan os propios ou 

cosubstanciais á súa mesma incredulidade” (E, 84); “Trinitario, de tres, aínda que se 

xogamos un pouco coa palabriña podemos concluír que Trindade deriva de trincar, ou 

sexa, de amarrar contundentemente” (E, 246); “quería vingarse el, coñecíao, sería capaz da 

peor das abxeccións para vindicar o seu honor ferido” (E, 399); “e a imaxinación é 
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curvada, ondulante, vén e vai como as ondas do noso mar” (E, 422); etc. 

Con todo, a pesar de que esta longa serie de exemplos poida inducir a pensar o 

contrario, o máis frecuente é que os dous elementos do dobrete non aparezan xuntos. Nese 

caso, a rendibilidade estilística xa non residirá no xogo etimolóxico en si, como ocorría nos 

casos anteriores, mais unicamente na expresividade propia do cultismo. Vexamos algúns 

exemplos neste sentido: “Sente a vida que pousa un caravel no aeroporto inmenso” (XA, 

17) / “trasladándoa ao inconmensurable universo bachiano” (XA, 22) / “Segundo, a 

demostración que acabo de ofrecerlles do meu poder, inmedible” (XA, 194); “A autopsia 

afirmaba que inxerira moitos somníferos” (TM, 29) / “sempre logro sobrevivir ás terribles 

desventuras dos meus soños” (TM, 30); “non soporto a tropa de ordinarios que nos 

goberna” (EPF, 9) / “nin sequera a orde desafinada e aguda daquela máquina negra” (EPF, 

15); “como se a perseguise un lume draconiano” (EPF, 35) / “dragóns que botaban lume 

polas ventas do nariz” (EPF, 50); “para cuspir no teu cabelo áureo” (EPF, 37) / “meu saxo 

dourado” (EPF, 44); “o espacio onde a luz é máis pura e virxinal” (EPF, 65) / “o Éter é 

infinito, existen moitísimas zonas aínda inexploradas, virxes” (EPF, 66); “que me quere 

con fraternal e aséptico afecto” (RB, 44) / “unha profesión afastada do mundo e os seus 

contornos, frade, verbigracia” (RB, 51-52); “Non debes gargallar nun lugar sacro, bruxa 

comunista” (E, 87) / “¡Quietas, almas feraces, como se vos ocorre profanar deste xeito un 

lugar sagrado!” (E, 88); “xentes reencarnadas, despois da dura morte, en ratos, lombrigas, 

esquíos, armiños, coellos, lebres, furóns, murgaños, lobos, etcétera” (E, 459) / “Que lle 

debemos moito aos nosos animais, porcos, pitas, eguas, cabalos, mulas, burras, porcos, 

bois e vacas, paxaros, cunículos, leporinos, ratos, gatos, xatos, cans, cadelos e todos os que 

habitan ao noso carón” (E, 459); etc. 

A pesar de todo, queremos chamar a atención para o feito de que, se ben é certo que a 

distancia atenúa a rendibilidade estilística dos dobretes, a maior parte dos exemplos 

relacionados non só poñen tamén en xogo a sinonimia, mais aínda funcionan realmente 

como interesantes paráfrases, onde un dos elementos diferenciadores é, precisamente, a 

oposición culto / patrimonial. De feito, cómpre termos en conta que, para alén do xogo 

estilístico que supoñen os dobretes por si propios, tamén é fundamental o enriquecemento 

lexical. Non se trata só de xogar en sentido estrito coas palabras, o que a efectos de 

rendibilidade estilística consegue interesantes resultados, como de ampliar e enriquecer o 

léxico por medio de vocábulos cultos procedentes directamente do latín, que, sen chamaren 

tanto a atención, determinan o rexistro a que pertence o texto.  

Por outra parte, cómpre resaltarmos a rendibilidade estilística doutros casos en que o 
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autor materializa unha clara vontade creativa a partir da etimoloxía coa “invención” de 

vocábulos cultos, semicultos ou patrimoniais cando a frecuencia de uso estabeleceu outras 

formas: 

 

  o hálito da súa ira percutindo na pel engurrada, setentaria (XA, 29); 

 

Pero curei, dixo o sapiente doutor (RB, 35); 

 

razoaba con celeridade impropia para a miña idade inmatura (TT, 73); 

 

O soneto salvábanos da túrpida Eva que nos roubou o paraíso (TT, 76); 

 

A vida, en pluvial abril, é rotundamente fermosa (A, 149). 

 

Precisamente no feito de seren formas inhabituais reside a súa maior rendibilidade 

estilística. 

 

Os empréstimos clásicos 

Segundo xa ficou explicado, empregamos a denominación de “empréstimos clásicos” 

para facermos referencia a palabras tomadas directamente, sen evolución etimolóxica 

ningunha, do latín ou do grego. A rendibilidade estílistica deste tipo de palabras, a que X. 

C. Caneiro recorre cunha frecuencia maior do habitual —que redunda, precisamente, na 

elaboración dun estilo literario moi particular— é fundamental desde o momento en que 

implica un grande coñecemento da lingua e un alto grao de elaboración do discurso, o que 

lle acae especialmente ás personaxes protagonistas de todas as súas obras. Tanto é así que, 

de feito, a intercalación de palabras latinas, de formas declinadas, de xogos de palabras con 

vocábulos latinos como sinónimos de vocábulos galegos evoluídos, e inclusive de ditos 

enteiramente en latín abundan ao longo destas novelas e relatos, até o punto de 

caracterizaren o modo de falar dos distintos protagonistas.  

Dentro deste grupo, o que destaca é o emprego, en moitas ocasións, do substantivo en 

latín enunciado coas correspondentes formas en nominativo e xenitivo, tal como era 

preceptivo na gramática clásica. Neste sentido, cómpre sinalarmos que non sempre a 

enunciación se corresponde con exactitude coas formas latinas correctas, mais o que 

resulta rendíbel estilisticamente é o simple intento de aproximación ao latín, ou, noutras 

palabras, o recurso ao latín con fins estilísticos, en ocasións relacionados coa procura dun 
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marcado valor paródico-burlesco: 

 

  Do latín, cacumen, cacuminis = Cume, copa, extremidade, punto máis alto (IS, 150); 

 

O tal actor actoris principal destes contos aparece como adicto á tila e aos caramelos de laranxa 

(XA, 15); 

 

Debía renegar da violencia. Pax, pacis (EPF, 17); 

 

Felicidade é unha derivación patrimonial da voz latina felicitas, felicitatis, voz que á súa vez deriva 

de faex, faecis, que significa fez (SL, 215); 

 

por mor do decaemento animal ánimus animandi que veño sufrindo (TM, 232); 

 

  o bar da civitas civitatis onde xoga a partida de brisca Matilde Sánchez Grande (E, 376); 

 

parecía, mesmo, un home vulgo vulgaris corrente (A, 234). 

 

Encontramos máis algún exemplo que paga a pena destacarmos: “vostede cabaleiro 

autobusal, conductor, dux ducis” (XA, 109); “fabas, arroz, moita pataca, fécula 

feculorum” (XA, 125); “Todo ben agás o estómago, ardores, dor intermitente, sensación 

de ruptura interior, ulcus ulcuréteris gastroduodenal crónico” (XA, 189); “Os camareiros, 

que dubidaban entre losquear ao individuo ascendido en cadeira pinus pinaster ou 

consentir a escena” (XA, 243); “Que lle debo pola infusión infusiononis? Nada, señor, 

faltaría máis” (XA, 246); “E que me dis da tila. Tilia, tiliae, coñecida dende os tempos 

prehistóricos para curar a excitación dos cápridos” (XA, 252); “da pena de mors mortis 

mortal” (E, 398); “a vita vitae ha de seguir o seu curso” (E, 516); etc. 

Outras veces, Caneiro emprega a forma latina e a forma actual galega
559

: 

 

Mans á obra. Tripalio, traballo. Non ceder un ápice de ilusión, de entrega, de esperanza (XA, 36); 

 

  e "wulf", que significa lobo, lupo, lobérrimo (XA, 278). 

 

Ou simplemente unha forma latinizante a substituír a galega
560

: 

                                                           
559

 Cf. Caneiro (B, 132): “perdedor de todas as batallas do corazón, meu frater, meu irmán”. 

 
560

 Cf. Caneiro (B, 167): “e asáltate en calquera momento coa figura do teu pai, ou a túa nai, ou algún pater 

familias de ollos negros entristecidos preguntando en silencio por que elixiches o camiño da perdición e 

non o da bonhomía”. 
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  deductio incorrecta (IS, 79); 

 

  Somos iuvenes, Milagros? (XA, 222); 

 

  Mono, antecesus do home (TM, 145); 

 

  Desculpe a interruptio, dixo Bastián, e engadiu xubiloso, Viva a danza! (SL, 167); 

 

  para trenzar a expositio permítame caer no renglón da vulgaridade (E, 232); 

 

esa animalia gris que roe o hábito de respirar (TB, 90); 

 

Un día destes pode acontecer unha terríbilem disputa (A, 99); 

 

  Nacer, crecer, laborare, laborare, sufrir, un anaco de gozo (FI, 52). 

 

Os exemplos son tan frecuentes nestes textos que chegan a constituír un trazo 

expresivo característico das personaxes de X. C. Caneiro. Por esa razón consideramos que 

paga a pena sinalarmos máis algúns casos: “Óscar dixit” (IS, 104); “Referímonos ao 

“factum” da pregunta en si” (IS, 183); “Sen embargo a conclusión última da “expositio” 

pode encher as fírgoas que van quedando” (IS, 185); “previa presentación de currículum 

vitae, poidan regresar á terra” (XA, 31); “o díptico tipografiado na memoria fálanos da 

fantasía, habemus ou non habemus fantasía, esa é a cuestión” (XA, 224); “o exceso de 

leite non é beneficioso para un ulcus dixestivo provocado, como corroboran as últimas 

investigacións, por unha bacteria denominada helicobacter pilori e que aparece e 

desaparece cando lle dá a gana” (XA, 271); “Que levou a diario con pesar e certa torpeza 

de homohábilis un autobús servicio levemente discrecional” (XA, 275); “con toques de 

Ordoños e Afonsos imperatores totius Hispaniae” (TM, 163); “e Caín correu presuroso 

para espantar as apis mellificas” (SL, 174); “os latinos chamábanlle tripaliu a un 

instrumento de tortura e traballo” (SL, 217); “Salve, César, morituri saúdan os teus 

vaticanos lares de circonio e carqueixa” (E, 78); “capaces de secuestrar os álteres oídos 

para transformar a nosa vida” (E, 199); “tocou unha horríbile peza dun autor mediocre” 

(E, 226); “Ébora rebordaba tolemia e senrazón. Lugar máxico. Flúmine de gloria e 

artificio” (E, 249); “o comunismo (que parte dunha palabra determinada, cun significado 

determinado, cun alento determinado, communis, oh communis, reclamemos a 
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propiedade colectiva dos medios de producción […])” (E, 266); “¡Que arda, que arda!, 

desidera Mefisto preso dunha turbulenta e pirománica paixón” (E, 358); “Que son capaz 

de gozar como os álteres gozan” (A, 118); “deposita unha toneláxica carga nos óculos 

meus que non miran nada máis que esta pantalla que me escribe” (A, 145); “muller mater 

amantísima” (A, 207); “De inmediato debo rematar a tarefa da meditatio longa rectilínea 

corcúbila perversa” (A, 231); “émulo gladiator das rúbidas palabras” (A, 310); “verdes 

legúmines verdísimos” (A, 335); etc. 

Outras veces, no lugar do vocábulo aparece a súa declinación completa:  

 

Vía o mar danzando ao compás do rosario obstinado que el repetía: Rosa, rosa, rosam, rosae, 

rosae, rosa (LL, 15). 

 

Aínda noutras ocasións aparecen ditos ou frases en latín
561

: “Podería falar da Paz de 

Westfalia, ano 1648, que había de marcar o decorrer político da Alemaña dividida en 350 

Estados, da Paz de Augsburgo, ano 1555, "cuis regio, eius religio", que deu pé ao 

enfrontamento dos tolerantes e dos radicais, dos permisivos e dos integristas” (XA, 35); 

“Sebastián, querido, sic itur ad astra” (XA, 46); “Leu un folio manchado con tinta 

vermella, porosa, caligrafado con letra miúda: "Quotidie morior"” (XA, 131); “co 

estómago derruído nun ácido que consome unha ferida perenne, úlcera ulcerorum vípera 

nova est” (XA, 266); “É a mente a que move o corpo, leuno el nalgunha parte, mens 

agitat molem, dicíao Virxilio, o máis eminente dos poetas latinos” (XA, 283); “os pétalos 

das miñas rosas son máxicos e serven para combater as depresións e en articulo mortis 

alivian a carga mortal, principalmente o mareo” (XA, 300); “Os seus discursos comezaban 

dicindo: Vivatur omnia, temeris cárdena. Non sabía o que quería expresar con tal 

confabulación alfabética latina” (XA, 346); “suicidio in extremis, in vérbore et cárnere 

corrupta” (EPF, 44); “Gaudeamus igitur iuvenes dum sumus” (EPF, 53); “que Deus o 

teña na Gloria, requiescatinpace, amén” (SL, 184); “Cubrirse coa pátina gris dunha 

depresión ou baixa presión ou animandia carentia laetitia est” (TM, 64); “Sapiérrima 

patientia omnia virtute outorgat aos homes todos da terra xubilísima” (A, 207); “Tamén 

padecín outro mal, días atrás, do que vou dar conta inmediatamente: Congestio Distributa 

Omnia Iterata, chámolle eu” (A, 210); “E esa dúbida acompáñame dende inmemoriale 

témpora sinistra” (A, 212); etc. 

 

                                                           
561

 Cf. Caneiro (B, 192): “Lapides preciosi praeter alliis habent mirabiles virtutes, dicía, traducíndose máis 

tarde, As pedras preciosas teñen máis virtudes milagrosas que as outras”. 
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A explicación etimolóxica 

Até o de agora, estivemos a comentar a rendibilidade estilística da presenza de 

cultismos e empréstimos clásicos nun texto, así como tamén o xogo etimolóxico que 

supoñen os dobretes e os tripletes de cultismos, semicultismos e voces patrimoniais. Porén, 

a gramática histórica aínda pode proporcionar outros aspectos susceptíbeis de seren 

analizados do punto de vista estilístico. Así, X. C. Caneiro recorre tamén ás explicacións 

etimolóxicas como máis un trazo de estilo, logrando inserilas no texto de tal forma que, en 

lugar de daren a impresión de non resultaren adecuadas —a fin de contas, non deixan de 

ser explicacións científicas dunha disciplina determinada—, funcionan, máis ben, como un 

outro recurso de grande expresividade que redunda na elaboración do aspecto estilístico 

deste conxunto de novelas e relatos e, de paso, tamén na construción dos seus complexos 

protagonistas: 

 

Unha desas pétreas reflexións ben podería ser esta que segue: os latinos dábanlle a exeo, -ii, -itum, 

un sentido distinto do seu posterior efecto filolóxico: saír, fuxir,  abandonar […]. Éxito, hoxe, 

significa: chegar, conseguir, apoderarse de, dominar.  

–Tío Víctor, tío Víctor, mire aquí (sinalou unha palabra do catálogo alfabético). Exitium, -ii, n: 

ruína, perda, destrucción (IS, 40); 

 

Linda palabra, comentou Silesio, Asasino, asasinar, asasinato […]. Tomou unha breve pausa e 

engadiu: Asasino, dous puntos, derivado de “hashishiyin”, os bebedores ou fumadores de hachíx 

seguidores de Al Hassan ibn as-Sabbah, aquel ilustre que na fin do século XI e nos inicios do XII 

(gloria exactitude!) vivía no castelo de Alamut, nas montañas de Siria. Gracias pola túa etimolóxica 

explicación (XA, 205); 

 

Ti sabes latín? E grego, non sexas parvo. Silesio escribiu no caixón da caixiña de tabaco: 

RELIXIÓN: RE-LIGATIO, RE = MOITAS VECES; LIGATIO = LIGA, OPRESIÓN. Explícate. 

As ligas aprétanche as pernas, non si? Si. Pois a relixión é unha liga inmensa, invisible, que afunde 

ás xentes nunha irremediable asfixia. Es un tolo. Non, son filólogo (XA, 241); 

 

A palabra caramelo deriva de calamellus, diminutivo de calamus, palabra real que designa un 

obxecto ou cachifallo ou vexetal ou aparello ou couso real. E que demo é o calamus? Cana, en latín, 

os latinos, copiando aos gregos, chuchaban as canas e os carámbanos coma se fosen caramelos (XA, 

252); 

 

  cenítico, de cénit, abreviado do termo árabe semt arra’s (SL,168); 

 

Estades equivocados, traballo deriva de tripudium, palabra que significaba un bo agoiro ou unha 
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clase de danza purificadora (SL, 217); 

 

Differentia, voz de onde procede a palabra que ti tanto pronuncias, ten a mesma raíz que differtus, 

differta, differtum, que significa “cheo de”, “rebordante de”, cheo de vida, rebordante de vida, por 

suposto, só os diferentes teñen a vida á súa mercé, os demais están presos da morte, da monotonía, 

da repetición constante (SL, 225); 

 

Presente, derivado de praesens, praesentis, participio de praesse, que significa estar presente (SL, 

236); 

 

Pero a náusea, nun principio deriva do grego naus, nave. E incluso podería argüír que naus provén 

da raíz indoeuropea nau-, que significaba barca, bote, batel. De aí veñen náufrago e navegar (TM, 

114); 

 

Incluso me veñen arrebatos ridículos (De risio risionis, de algo me tiña que valer o ter estudiado 

Filoloxía) cando leo outras palabras estendidas pola faz do meu diario (TM, 224). 

 

En xeral, alén da subtileza con que as explicacións etimolóxicas aparecen inseridas no 

discurso, cómpre tamén chamarmos a atención para os matices irónicos que semellan 

suxerir. 

 

A neocomposición 

O emprego frecuente de neocompostos, alén de constituír un extraordinario recurso de 

acrecentamento lexical, é máis un indicador do rexistro a que pertence o discurso en que se 

insiren, xeralmente no léxico científico ou técnico. A pesar da súa formación recente —ou 

precisamente por iso mesmo— a partir de lexemas das linguas clásicas (latinos, gregos ou 

mixtos), o que xa é un signo incuestionábel da súa consideración como cultismos, hai que 

ter en conta a particularidade de que a palabra composta non existía como tal na lingua 

orixinaria nin tampouco existe como norma cada constituínte de forma autónoma, neste 

caso na lingua galega. A importancia disto reside no feito de nos acharmos perante un 

proceso de formación de palabras aínda consciente, onde moitas veces se percibe unha 

rotunda vontade creativa individual tinxida levemente de matices irónicos moi 

expresivos
562

: 

                                                           
562

 En relación cos neocompostos, Lapa destacaba o seu uso especial e restrito, nomeadamente os derivados 

do grego, e rexeitaba o seu emprego na literatura: “Aliás, esses termos gregos e latinos, quando são raros e 

de emprego especial, têm pouca ou nenhuma importância para o estilo. Tirado da sua esfera […] o palavrão 

técnico dificilmente convém numa página de literatura. É uma construção mais ou menos artificial; não 

desperta nem o sentimento nem a fantasia, que são […] os principais domínios da Estilística” (Lapa, 1984: 
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  Como comprobaron vostedes, amados e amadas lectópatas (XA, 45); 

 

  precisas de min, saxofílico colega (EPF, 39); 

 

  Mamá puxo os panos de vinagre na miña cadavérica amigdofóbica pálida fronte (TM, 27); 

 

  Que mirase un foco que tiña forma de media lúa. Semilunio, dixo el (TM, 38); 

  

Tiña a resistible estupifasia das nenas malcriadas: unha idiotez irresoluble, certamente (UMOT, 

130); 

 

  noctambulidade, misantropía, cardufilia, hiperbólica hipocondría (A, 35). 

 

Queremos insistir máis unha vez naqueles neocompostos que son realmente exclusivos 

das personaxes de X. C. Caneiro, pois a súa rendibilidade estilística é tan extraordinaria 

que contribúe definitivamente a conformar o estilo persoal do autor. Por esa razón aínda 

relacionaremos a seguir máis algúns, escollidos precisamente por deixaren manifestar unha 

notábel vontade creativa: “Un leve sorriso repousaba nos seus labios, lívidos, litófagos, 

fríos” (XA, 126); “onde bóvedas cupríferas amidonan pesadelos de mundos idóneos para 

futuros felices: naves, robots, telemandos, telecores, virtualidade perfecta” (XA, 196); “eu 

equivoqueime cando aceptei a proposta de Herminio, cando collín o seu libro e comecei a 

tarefa da pseudorreproducción, da reforma” (XA, 208); “entre eles as cadeas televíricas 

–televisivas, quere dicir–” (XA, 215); “que horrísonos os contos que redactou aos vinte 

anos” (EPF, 10); “unha canción rapera, discofóbica” (EPF, 34); “un cardiotónico que se 

obtén da xesta” (TM, 74); “non para os memólatras que ocupan cargos de alto rango 

político” (TM, 113); “O novilunio é aliado do silencio” (TM, 118); “para esta época de 

cinefilia popular” (TM, 129); “non son conxugadas polos divos radiófobos” (TM, 134); “a 

miña ausencia de relacións normais con mulleres son indicativas do meu carácter misóxino 

e dunha certa proclividade androfílica?” (TM, 189); “un comeza a facer unha radiografía 

                                                                                                                                                                          

97). Inclusive, a respecto da utilización que Filinto Elísio, poeta portugués do século XVIII, fixera con 

vocación creativa deste tipo de compostos, o investigador chegaba a o caracterizar como “homem de mau 

gosto” (Lapa, 1984: 98). Porén, os exemplos tirados das novelas de X. C. Caneiro demóstrannos que iso 

non ten necesariamente que ser así. Aliás, o mesmo recurso aparece con frecuencia en Bovary: “da 

globalización, tecnocracia, memocracia, bobocracia, displicencia e outras xerarquías” (B, 34); 

“interesarse pola astroloxía, a numeroloxía, a Cábala, o Tarot, piromancia e piroscopia, a haruspicia, o 

Santo Grial, a alquimia, todas as ciencias metafísicas, metapsíquicas e ocultas” (B, 188), “que na lúa é 

onde os alcólotas teñen o seu espello, dicía Román utilizando e peiteando entre invencións as palabras” (B, 

194). Poden consultarse máis exemplos de neocompostos no apéndice XLI (véxase § 7.41). 
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de si mesmo” (TT, 57); “Os relatos de cirurxiáns cardiovasculares non teñen nada que ver 

coa literatura” (TT, 59); “cardiólogo eficaz pero gastado polo tabaco (TT, 59); “os 

amieiros delgados como suspiros contemplaban o meu corpo cenquilar e filoinfártico (A, 

157); “enormísima cefalalxia ou capitoalxia, sinónimos” (A, 210); etc. 

Todos estes exemplos deixan fóra de toda a dúbida a consideración da 

neocomposición como un recurso dunha grande rendibilidade estilística tanto por constituír 

un eficaz procedemento de acrecentamento lexical como porque, ao partir de bases latinas 

e gregas, dá lugar a vocábulos de carácter indubidabelmente culto e permite tamén certa 

marxe de innovación por parte do utente da lingua. De feito, para o profesor Freixeiro 

Mato (1999: 296-297), a se referir en xeral ás palabras compostas, isto é así "desde o 

momento en que, por unha parte, os compostos explicitan expresivamente os seus 

constituíntes e por tanto son máis fortemente motivados que os derivados, aínda sen a 

necesidade de que o significado sexa sempre a suma daqueles, e, por outra parte, moitos 

dos compostos son creacións lexicais xeradas por necesidade ou vontade expresiva, ao 

existiren xa na lingua previamente outras palabras co mesmo significado". Isto, realmente, 

é o que fai X. C. Caneiro nesta novela, e, máis unha vez, segue a dirección estilística 

tracexada xa por grandes autores da nosa literatura.   

 

C. INTERTEXTUALIDADE 

A intertextualidade é a propiedade mediante a cal se pon en relación un texto concreto 

con outros, habitualmente relevantes e que deben formar parte dunha experiencia partillada 

por emisor e receptor (Freixeiro Mato, 2003: 31), pois só desa maneira será posíbel 

percibir a referencia e entendela de maneira adecuada
563

. Así concibida, a intertextualidade 

preséntasenos como un trazo característico de X. C. Caneiro, preocupado por conformar un 

universo cultural de seu. Por esa razón, é evidente que esta propiedade textual é susceptíbel 

de desenvolver rendibilidade estilística e pode manifestarse de diversas formas: ben por 

medio de referencias directas (citas) ou ben por medio de referencias indirectas
564

, de 

                                                           
563

 A respecto da intertextualidade poden resultar de interese traballos como os de Barthes (1970 e 1980), 

Bakhtine (1986), Beaugrande e Dressler (1981), Bex (1996), Kristeva (1966), Fairclough (1995), 

Fairclough e Wodak (1998), Genette (1982), Hatim e Mason (1990 e 1997), Koch (2007), Lemke (1985), 

Maingueneau (1987) ou Pêcheux (1982).  

   
564

 Koch (2007: 28-43) fala de intertextualidade explícita e implícita. Alén destes dous tipos de 

intertextualidade, a autora (Koch, 2007: 18-27) distingue tamén unha intertextualidade temática e outra 

estilística. A este respecto, aínda que no noso traballo nos centraremos unicamente nos dous primeiros tipos 

por seren os máis interesantes para esta investigación, cómpre sinalarmos en todo o caso polo menos un 

exemplo de intertextualidade estilística; trataríase do discurso que o Tintoretto, unha das personaxes de 

Ébora, realiza en clave bíblica, parodiando o estilo do Libro da Xénese (E, 298). 
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maneira que, en xeral, debemos destacar como característica da narrativa caneirana a 

polifonía. 

 

Referencias directas 

As referencias intertextuais directas son aquelas en que se citan literalmente as 

palabras dun determinado autor ou autora, aínda que non sempre se manifestan no texto da 

mesma maneira.  

En primeiro lugar, cómpre sinalarmos aquelas citas que preceden cada unha das obras, 

sendo este un costume máis ou menos estendido entre os escritores e escritoras. No caso 

que nos ocupa debemos salientar, no entanto, o feito de os autores citados nesas páxinas 

previas a miúdo coincidiren cos citados polas distintas personaxes protagonistas, o que 

repercute directamente na consolidación estrutural das novelas ou, no seu caso, nas 

coleccións de relatos. Desta maneira, encontramos xa antes de nos mergullarmos nas 

ficcións as obsesións que logo se desenvolverán pormenorizadamente, como Borges e os 

nomes clásicos da literatura universal, o fracaso ou o infortunio, a mediocridade ou o 

amor
565

: 

 

  E todo isto é só loucura para o mundo… (Ezra Pound) (IS); 

  

  El sueño de uno es parte de la memoria de todos (Jorge Luis Borges) (LL); 

 

  Although they are an occupied nation 

  and their only borde is an inland one 

  they yield to nobody in their belief 

  that the country is an island (Seamus Heaney, The Haw Lantern) (XA); 

 

  Mi vocación es el llanto y el suicidio (Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel) (XA); 

  

  Reduz o pesadelo destas horas 

  A um braseiro 

  De amor (Miguel Torga) (SL); 

 

Os homes resístense a deixar a vida, incluso cando o fío do destino xa rompeu, e cando a mesma 

vida xa os abandonou. Cantas menos razóns teñen para seguir vivindo, máis se agarran á vida… 

                                                                                                                                                                          

    
565

 No caso de Bovary, como non podía ser doutra maneira, estas citas previas fan referencia, precisamente, á 

novela de Flaubert, con referencias na lingua orixinal. Poden consultarse máis exemplos deste tipo de 

referencias intertextuais no apéndice XLII (véxase § 7.42). 
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¡Tan alleos están ao tedio! (Erasmo de Rotterdam) (TM); 

 

  Virán outros días, 

  outras voces e despertares. 

  Sufriremos ao amencer, 

  rostro de primavera (Cesare Pavese) (TM); 

 

  E agora xa sabes 

  Por un eco lonxano 

  En qué perdiche a vida sin saber que a vida 

  Xa non volve, nunca, endexamáis… (Álvaro Cunqueiro) (TM); 

 

  Ao final desta frase, empezará a chover (Derek Walcott) (TM); 

 

Una mujer ha puesto en una copa una rosa amarilla; el hombre murmura los versos inevitables que a 

él mismo, para hablar con sinceridad, ya lo hastían un poco […]. Entonces ocurrió la revelación. 

Marino vio la rosa, como Adán pudo verla en el paraíso, y sintió que ella estaba en su eternidad y no 

en sus palabras y que podemos mencionar o aludir pero no expresar y que los altos y soberbios 

volúmenes que formaban en un ángulo de la sala una penumbra de oro no eran (como su vanidad 

soñó) un espejo del mundo, sino una cosa más agregada al mundo (Jorge Luis Borges) (RB); 

 

Te digo que la rosa es eterna y que sólo su apariencia puede cambiar… (Jorge Luis Borges) (RB); 

 

  Por el misterio de la rosa 

  que prodiga color y que no lo ve… (Jorge Luis Borges) (RB); 

 

  Una lóbrega rosa de la tiniebla.  

  Ahora sólo perduran las formas amarillas… (Jorge Luis Borges) (RB); 

  

  Vivo coitado no meu coraçon 

  E vivo no mundo mui sen prazer… (Afonso Mendes de Besteiros) (TT); 

 

Ti, que fixeches que vira grandes pesares e afliccións, has darme vida outra vez; librarasme dos 

abismos da terra e incrementarás a miña ventura… (Salmos 71, 20-21) (E); 

 

Cada vez que penso que malgastei os mellores anos da miña vida… (Marcel Proust, Pola banda de 

Swann) (A); 

 

Él la quería. Estoy por decir que nunca quiso a ninguna mujer como a ésa. (Juan Rulfo, Pedro 

Páramo) (A); 
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  Lo asustó la sospecha tardía de que es la vida, más que la muerte, la que no tiene límites. 

—¿Y hasta cuándo cree usted que podemos seguir en este ir y venir del carajo? —le preguntó. 

Florentino Ariza tenía la respuesta preparada desde hacía cincuenta y tres años, siete meses y once 

días con sus noches. 

  —Toda la vida —dijo (Gabriel García Márquez, El amor en los tiempos del cólera) (A); 

 

… Y la manía de buscarte entre todas las mujeres… (Joan Manuel Serrat, De cuando estuve loco) 

(A); 

 

  Vive en min como o eterno humor 

  do frío vento e non 

  como as cousas transitorias viven, 

  alegría das flores 

  tenme na forte soidade 

  dos penedos sen sol 

  e das augas grises. 

  Falen os deuses docemente de nós 

  en días próximos, 

  as flores umbrosas do Orco 

  acórdense de ti (Ezra Pound) (FI, 49). 

 

Estas citas previas, estreitamente relacionadas cos contidos desenvolvidos en cada 

obra, resultan complementadas por outras referencias textuais que encontramos inseridas 

ao longo das distintas novelas e relatos, dando así constancia das obsesións das personaxes 

protagonistas, e, por tanto, posuídoras dunha extraordinaria rendibilidade estilística, 

estreitamente relacionada coa que se derivaba das longas enumeracións de antropónimos
566

 

                                                           
566

 Pódense encontrar máis exemplos de citas nas seguintes referencias: IS (77, 99, 111, 118, 120, 126, 142, 

155, 204, 212); TM (32, 70, 72, 88, 90, 97, 111, 117, 122, 129, 139, 160, 162, 164, 197); RB (7, 21, 44, 

115); A (9, 13, 38, 54, 63, 66, 70, 75, 77, 107, 110, 117, 121, 135, 154, 174, 224, 225, 226, 235, 240, 290, 

304, 309, 318-319, 320). En Bovary adquiren unha relevancia considerábel as referencias a Pablo Neruda, 

de quen se chega a citar algún poema practicamente enteiro: “E mentres unha bágoa tonteaba por saír das 

esquinas dos seus ollos, dixo, en voz alta: 

  -Aquí te amo y en vano te oculta el horizonte. 

  Seguiu mirando a rúa, absorta entre as nubes que tamén decoraban coa súa palidez un novo día de 

abril. Non se movía. Estupefacta. Non se movía mentres unha voz recitaba tras ela a estrofa completa de 

Neruda. 

  -Aquí te amo y en vano te oculta el horizonte. 

  Te estoy amando aún entre estas frías cosas. 

  A veces van mis besos en esos barcos graves. 

  Que corren por el mar hacia donde no llegan. 

  Talvez era un soño. Por iso tardou algúns segundos en dar a volta para comprobar quen era o seu 

contertulio, ¿un fantasma? Non, Hermelinda, non, os fantasmas non existen, parva, que van existir. Ía xirar 

cando se pousaron unhas mans sobre os seus ombros. E a mesma descoñecida voz, máis cálida aínda, 
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(cf. § 4.3.2.1.A). Cítase, pois, Neruda (“Para que tu me oigas / mis palabras / se adelgazan 

a veces / como las huellas de las gaviotas en las playas” [EPF, 135]); Roberta Flack (“You 

are the love of my life, you found a place in my heart” [EPF, 139]); Edgar Allan Poe 

(“From childhood’s hour I have not been / as others were —I have not seen / as others 

saw— I could not bring / my passions from a common spring… / … And all I lov’d, I 

lov’d alone” [IS, 153]); Leopardi (“A felicidade consiste na ignorancia da verdade” [SL, 

266]); Marcel Proust (“A constancia dun hábito está a miúdo en relación coa súa 

absurdidade” [SL, 304]); Anton Chejov (“Andrei Vassilitch Kovrin, profesor de 

Universidade, esgotado polo estudio e o traballo excesivos, empezou a sentirse mal dos 

nervios” [TM, 23]); Álvaro Mutis (“O alcohol só serve para manter unha efémera razón de 

vivir” [TM, 62]); Arthur Rimbaud (“Les anciens animaux saillissaient, même en course, 

avec des glands bardés de sang et d’excrément” [TM, 121]); Schiller (“Só coñece o amor 

quen ama sen esperanza” [RB, 90]); Albert Camus (“A felicidade e o absurdo son dous 

fillos da mesma terra” [RB, 144]); Chavela Vargas (“Somos un sueño imposible que busca 

la noche / Somos dos seres en uno que amando se mueren” [TT, 38]); Che Guevara 

(“Mejor vivir de pie que vivir arrodillado” [TT, 55]); Silvio Rodríguez (“Oxalá que a lúa 

poida saír sen ti” [E, 241]); Amália Rodrigues (“Cheia de penas, cheia de penas me deito. 

E com mais penas, com mais penas me levanto. No meu peito, já me ficou no meu peito 

este jeito, o jeito de te querer tanto […]. Se eu soubesse, se eu soubesse que morrendo tu 

me havias de chorar. Por uma lágrima, por uma lágrima tua, que alegria, me deixaria 

matar” [E, 318]); Bob Dylan (“The sweet pretty thing are in bed now of course, e aquel 

estribillo cheo de dor, pero tamén de horizonte, como unha pluma correndo lenta lenta a 

túa pel de neno, Mama’s in the factory, she ain’t got no shoes; Daddy’s in the alley, he’s 

looking for food; I’m in the kitchen with the Tombstone blues” [TB, 86]); Borges (“A 

literatura é un oficio que consiste en cambiar a vida por palabras” [A, 54]); Quevedo 

(“polvo serán, mas polvo enamorado” [A, 66]); Roberto Goyeneche (“Era o tango de 

Roberto Goyeneche, Mi castigo: Tiempo gris de mi existencia, bebiendo tu ausencia se 

ahonda mi pena” [MBT, 36]); etc. 

A importancia destas referencias intertextuais na configuración da personalidade dos 

protagonistas é tal que consideramos de interese salientar aínda máis algúns exemplos, coa 

                                                                                                                                                                          

remataba con Neruda e o seu poema dezaoito, o máis fermoso, un dos poucos que Hermelinda aprendera de 

memoria, ámote aquí, aquí, y en vano te oculta el horizonte: 

  -Miran con tus ojos las estrellas más grandes. 

  Y como yo te amo, los pinos en el viento, 

  Quieren cantar tu nombre con sus hojas de alambre” (B, 95). 
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intención de coñecermos con máis profundidade as obsesións reiteradas das personaxes e 

os pensamentos que, na boca doutros, son tamén os seus: “Mandad’ei comigo ca ven meu 

amigo, mandad’ei comigo ca ven meu amigo” (IS, 22); “Sur les ailes du temps, la tristesse 

s’envole” (La Fontaine) (IS, 43); “Que sempre Ítaca estea no teu pensamento…” (Kavafis) 

(IS, 82); “Para nós só está intentar, o demais non é asunto noso” (Eliot) (IS, 82); “Érase un 

hombre a una nariz pegado, érase una nariz superlativa…” (Quevedo) (EPF, 117); “Avec 

le temps j’ai simplement aperçu que même ceux qui étaient meilleurs que d’autres ne 

pouvaient s’empêcher aujord’hui de tuer ou de laisser tuer parce que c’etait dans la logique 

où ils vivaient” (Camus) (EPF, 121); “Guitarra, suena más bajo, que alguien puede oírte” 

(Nicola di Bari) (TM, 22), “A beleza salvará o mundo” (Dostoievski) (TM, 58); “… 

agardando a mañá / en que deixe os meus portos e ceguiño me embarque / capitán dos teus 

ollos veleiros” (A. Iglesia Alvariño, Cómaros verdes) (TM, 63)”; “A soidade pode ser 

terrible, pero tamén desexable” (Luis Buñuel) (TM, 120); “O que me atormenta é que 

simplemente non sei vivir” (Joseph Roth) (TM, 139); “Son un covarde, non soporto o 

sufrimento de ser feliz” (Keats) (TM, 140); “Non teñades medo da felicidade: non existe” 

(Michel Houellebecq) (TM, 140); “Que noción ou noción parcial, pode terse da estupidez 

cando as nocións de razón e intelixencia están en decadencia?” (Robert Musil) (TM, 146); 

“Aterrorízame pensar que podería ter éxito na vida” (Robert Walser) (TM, 203); “Cómo 

gasto papeles recordándote, cómo me haces hablar en el silencio, cómo no te me quitas de 

las ganas aunque nadie me ve nunca contigo” (Silvio Rodríguez) (E, 400); “Si arrastré por 

este mundo la vergüenza de haber sido y el dolor de ya no ser, bajo el ala del sombrero 

cuantas veces embozada una lágrima yo no pude contener… Sueño con el pasado que 

añoro, el tiempo viejo que lloro y que nunca volverá” (Carlos Gardel) (E, 498); 

“Definitivamente parece confirmarse que el invierno que viene será duro” (Gil de Biedma) 

(A, 135); etc. 

Aliás, paga a pena salientarmos o caso concreto d’Un xogo de apócrifos, xa que, tal 

como o mesmo título indica, se produce un duplo xogo de apócrifos: por un lado, o 

protagonista redixe un conxunto de relatos como propios cando, na realidade, foron 

escritos por outra persoa; por outro, cada un dos contos vai precedido dunha cita, cuxo 

autor só se indica por medio das iniciais, xogando así en ocasións coa ambigüidade. Como 

nos exemplos que vimos de ver, tamén estas citas xiran maioritariamente arredor de 

diversos aspectos literarios, nomeadamente o plaxio, polo que non están exentas de 

rendibilidade estilística (nun interesante xogo metaliterario), tanto máis canto que, segundo 

veremos na epígrafe seguinte, teñen unha importancia fundamental na conformación 
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estrutural e argumental da obra
567

: 

 

Apócrifo, a: adx. e n. m. (de apókryphos, med. do século XV, secreto, que non se le publicamente na 

sinagoga —de onde deriva a acepción de "non auténtico", aplicado aos libros das Escrituras e outros 

textos—. Derivado de apokrypho: en oculto) Apócrifo, a: fabuloso, suposto, finxido (C. E.) (XA, 

35); 

 

Na mentira acouga a arte auténtica. Os grandes mentirosos son os grandes artistas. Mentir é soñar 

(Enténdase este axioma como un potencial talento que puidera, en determinadas circunstancias, 

usarse de modo incorrecto) (C. E. F.) (XA, 45); 

 

A vida sempre decepciona. Debemos, pois, conservar o candor da ficción e do engano e da utopía 

para non sucumbir diante do poder aniquilador da realidade. Este será o único modo de transformar 

a nosa nación e construír a ansiada independencia e o ben amado socialismo. A liberdade (X. L. M. 

F.) (XA, 55); 

 

Nada é certo. Nin as valgas, nin as chousas, nin as cores que percibimos. Nada é certo. Nin as 

palabras, músculos do silencio (M. A. F. V.) (XA, 118); 

 

Os apócrifos de Borges e de Antonio Machado son dos máis considerados por nós, os críticos. Aínda 

que non debemos esquecer a calidade e orixinalidade dos apócrifos quevedescos e, como non, os 

                                                           
567

 Por esta razón consideramos que paga a pena reproducirmos algunhas outras das citas apócrifas que 

preceden os relatos que conforman esta novela: “A cara que se nos oculta é a cara real das cousas. A que 

vemos, sen embargo, é so unha imaxe deformada da verdade (A. A. C.)” (XA, 76); “Consta nos arquivos 

consultados por quen estas palabras anota que a falsificación foi práctica común no teatro da Inglaterra 

victoriana (T. S. E.)” (XA, 87); “Nada chama máis a atención que o disfraz, a cosmética, o ocultamento. 

Ofrecer aos outros unha imaxe que non nos pertence, un corpo distinto ao corpo que nos habita a diario. 

Falsearnos, converternos, dividirnos (E. B. A.)” (XA, 97); “Afonso, o Décimo, foi o autor medieval máis 

dado ao plaxio e á copia. Un ilustrado que tivo a fortuna de posuír coñeceres diversos, cosmopolitas. 

Celebramos os seus apócrifos con desmedido contento e singular fruición (R. L.)” (XA, 128); “Inmaculada 

perfección: a copia. A nós só nos resta coller un tramo de vida, inmiscila na rede dunha historia, intentar 

contala con fortuna estética. Achegarnos a ela e a aqueles que poidan axudarnos na súa publicación e 

difusión. Beneficiarnos dos seus favores entregándolle as nosas palabras, a nosa dignidade, todo. E se 

temos que recorrer ao afago, á caricia, converternos en loamiñeiros dos poderosos, non debemos renunciar 

á nosa sorte. Vívese mellor do lado dos que mandan. Claro que si (A. C.)” (XA, 147); “A fama chegoulles 

tardiamente á maioría dos autores que fundamentaron a súa arte na mestría da reproducción, ou da copia, ou 

do plaxio. Inmerecida demora que non impide, hoxe, congraciarnos co destino e aseverar, sen ningún risco 

de precipitación ou parcialidade, que na disciplina dos autores apócrifos repousa boa parte da esencia das 

mellores literaturas (D. V.)” (XA, 237); “Na mal chamada literatura urbana existen moitos referentes 

copiados duns autores a outros, eu podo dar fe deste dato pois coido que o coñezo perfectamente polo meu 

traballo como editor e escritor e asegurar, unha vez máis, que o inimigo verdadeiro é a crítica debedora de 

certos poderes e favores. Dixen (X. C. C.)” (XA, 275); “Nunca reneguei da miña condición de galego 

universal e a miña literatura non lle debe nada a ningún papanatas con divisas. Cecais, se cabe, copiei 

inconscientemente algunhas frases e sintagmas e argumentos queridos dende a infancia. Por iso non admito 

que calquera mentecato impreque o meu nome nin os meus libros. E se, pese a todo, persevera no seu 

intento, reclamo que a súa afronta sexa feita pola cara e fronte a fronte. E, por suposto, fágome responsable 

do que poida pasar. Que ha de ser moito (C. J. C.)” (XA, 295); “Se repasamos a historia da nosa literatura 

decatarémonos da enorme importancia que tiveron as reproduccións case exactas de determinados autores 

que queremos denominar clásicos (R. C. C.) (XA, 340). 
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paralelos de Lope, o Fénix, sen eles o Século de Ouro español perdería algunha das máis altas cotas 

de brillante talento e disciplina creativa (A. T. V.) (XA, 157); 

 

Volver. Recordar. Cando un volve decátase de que tantos anos, ou tantas obras, son un sutil plaxio. 

Morremos e sabemos que toda a nosa existencia fomos, só, unha rémora doutros máis nobres e 

valorosos. Toda a nosa existencia, afirmo, fomos uns covardes (S. B.) (XA, 322);  

 

 Espiritualidade ou materia. Daba igual para deleitarse na disciplina que nós chamamos apocrafía. 

Dende unha pintura a un poema, dende unha novela a un libro de relatos, unha escultura, unha teoría 

política, todo era susceptible de ser copiado. Nós faciámolo con degoro e auténtica relixiosidade. 

Eramos mozos e só queriamos para o noso país un futuro de pombas e trigo e bandeiras azuis. Pero o 

futuro foi un lume, unha chama incandescente. Perpetua (R. P.) (XA, 312);  

 

Os medios de comunicación teñen influído decisivamente no decorrer da nosa lingua: como un 

axente opresor que non permite o desenvolvemento normal do noso país. Estas actitudes son, 

evidentemente, unha copia recíproca das actitudes de determinados políticos e gobernos. Un xogo de 

apócrifos (V. F. F.) (XA, 357). 

 

A este particular xogo de apócrifos dentro da novela do mesmo título fai referencia 

Dolores Vilavedra (1997), que comenta ao respecto: 

 

A novela, en fin, proponnos un outro xogo: identificar quén podería ser o asinante das citas 

(apócrifas, por suposto) que encabezan cada capítulo. Caneiro pasou o traballo de inventar textos 

coherentes cos gustos, inclinacións e personalidade dos supostos autores, de xeito que non é difícil 

identificar quen se agocha baixo algunhas siglas como R. L., D. X. C., U. E., R. C. C., D. V. (sic) e, 

por suposto, X. L. M. F. O xogo, sendo coherente coa defensa implícita da mentira que o texto 

asume, non pasa de ser unha ocasión de rexouba crítico-literaria que ás veces o lector valora como 

unha inoportuna invasión do mundo empírico nun plano ficcional que se xustifica por si mesmo e 

que non agradece, dada a súa coherencia extrema, o intrusismo. Pero iso si, ten a súa gracia. 

 

Desde logo, en contraste coa opinión da profesora Vilavedra, para a nosa investigación 

é precisamente este xogo coas citas, independentemente da súa probábel falsidade, un dos 

aspectos máis interesantes da novela. Aínda que esta autora considera inoportuna esta 

intercalación no discurso literario do que ela denomina “mundo empírico”, o tratamento 

das referencias intertextuais directas como máis un elemento ficcional supón a 

constatación de que, na realidade, non só son susceptíbeis de desenvolveren rendibilidade 

estilística pola información que achegan para a configuración das personaxes, mais tamén 

como recurso en si propio. 

 

Referencias indirectas 
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As referencias indirectas caracterízanse e diferéncianse das anteriores por estaren 

perfectamente inseridas no discurso, sen ningún tipo de marca gráfica que as delate como 

tales e sen nomear o autor ou autora. Por esta razón, a súa correcta interpretación depende 

da bagaxe cultural de cada lector ou lectora e na dificultade dese proceso reside a súa 

potencial repercusión no estilo. Neste sentido, a aplicación da Teoría da Relevancia 

perfílase fundamental, xa que a rendibilidade estilística destas referencias é maior do que a 

das directas precisamente polo esforzo que require a súa interpretación, pois, en principio, 

están ocultas no discurso e corresponde ao propio lector ou lectora decodificalas. 

Alén diso, dentro das referencias indirectas cómpre estabelecermos unha diferenza 

fundamental entre aquelas que corresponden a textos de autoría allea e as que remiten para 

textos de autoría propia. Aínda que do punto de vista estilístico ambas resultan igualmente 

interesantes, son estas últimas as que permiten falarmos do concepto de macrotexto
568

, un 

concepto totalmente adecuado a respecto da obra de X. C. Caneiro, que se define 

precisamente en función da existencia das referencias que este autor denomina 

“intratextuais”. A este xogo da autorreferencia fai tamén alusión Jon Kortazar (2002: 56) 

nun artigo titulado “Literatura e xogo”, onde explica o símbolo do “ouroboros”, que na súa 

opinión configura unha das metáforas da posmodernidade: a da serpe, ou o dragón, que 

morden a cola creando respectivamente un círculo (metáfora da perfección) ou un duplo 

círculo (símbolo matemático do infinito).   

   

Intertextuais 

As referencias indirectas intertextuais son absolutamente interesantes do punto de vista 

estilístico na medida en que axudan a conformar o universo cultural que rodea a 

elaboración de calquera obra literaria. A inclusión deste tipo de referencias nos textos 

denota unha clara vontade por parte do autor de mostrar as súas influencias ou, en todo o 

caso, o seu coñecemento, moitas veces, nomeadamente no caso das obras obxecto da nosa 
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 González-Millán emprega este concepto en relación coa obra de Álvaro Cunqueiro. A este respecto, o 

investigador sinala: “Merlín e familia inaugura un camiño narrativo. Seguirían outros textos, localizados en 

paraxes diversas e dificilmente identificables; pero a estructura espacio-temporal, o ritmo narrativo e 

discursivo, a configuración dos personaxes e os diversos sistemas de codificación que caracterizan a 

novelística de Cunqueiro, mostran unha constancia que fai pensar nunha vontade artística preocupada por 

definir un grande espacio imaxinario no que conviven Merlín, Ulises, Sinbad, Orestes, Fanto e Paulos. Esta 

preocupación por expandir, en ondas concéntricas representadas polas novelas sucesivas, o núcleo 

novelístico de Merlín e familia, permite falar dun fenómeno literario que a crítica define como macrotexto” 

(González-Millán, 1991: 42). Nunha nota de rodapé engadiría: “O macrotexto está constituído polo 

conxunto dun determinado número de textos que amosan, na súa organización colectiva, unha unidade 

estructural. O grao de cohesión e as súas manifestacións variarán, loxicamente, dun autor a outro” 

(González Millán, 1991: 42). 
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investigación, como elemento fundamental na conformación das complexas personalidades 

dos distintos protagonistas
569

. Así, e sempre aderezado co sabor inequívoco do xogo 

estilístico, que centra a nosa atención neste traballo, cómpre salientarmos referencias 

puramente retóricas, aquelas que atinxen só ao aspecto máis lúdico da intertextualidade. 

Así, poden escoitarse as voces de autores e autoras da literatura galega, inclusive 

pertencentes á época medieval, como vemos no seguinte exemplo, que remite para o 

trobador Martim Codax: 

 

da muller de pelo crecho e olliños de mel e nome volátil como as ondas do mar de Vigo no cairel 

da noite (IS, 158). 

 

Do Rexurdimento, con reminiscencias de Rosalía
570

: 

 

  Non escoita paxariños piar no páramo do seu peito? (SL, 47); 

 

e daga, non lanza, é o que teño cravado nun cravo que crava o meu corazón ferido, preciso aquel 

poema, aquel poema de amor, teño necesidade de escoitalo outra vez, se non, prometo, hei morrer 

inmediatamente (E, 180); 

 

  paxariños piadores que traian no bico o rostro da nostalxia (FI, 56). 
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 En relación con isto habería que citar unha recensión de Vilavedra (1997), que sinala que “estes 

[Herminio Parente e Silesio Braun, autores dos contos d’Un xogo de apócrifos] se nos amosan, máis ben, 

como alumnos avantaxados e respectuosos de Borges e Cortázar, de Kafka, de Pessoa e Neruda, figuras que 

pairan omnipresentes sobre cada páxina da novela; tanto, que o lector terá que esforzarse en ser xeneroso e 

considerar o truco fácil da obriga de ler ó comezo o capítulo final como unha simple e sinxela homenaxe a 

Rayuela. E se digo que terá que esforzarse é porque ás veces o xogo intertextual escora perigosamente cara 

ó eido da parodia desmitificadora, deixando o lector un tanto indeciso ante a actitude a adoptar”. Fronte a 

esta perspectiva negativa de Vilavedra, mantemos a opinión de que máis do que parodia, habería que falar 

de xogo, de chiscadelas aos lectores e lectoras desoutras obras, coas conseguintes repercusións estilísticas, 

na medida en que se defende a mentira e o disfrace como cerne do soño e hai unha aposta clara pola 

ficción, o engano e a representación. Por seu turno, Ramón Nicolás (1999) tamén sinala o valor literario do 

xogo intertextual, incidindo no feito de chegar a constituír un trazo característico do estilo do autor: “Fóra 

disto, na novela entretécese un universo poboado de intertextualidades enriquecedoras que, alén de afianzar 

ao autor na súa persoal estética, fan dela unha referencia indiscutible para a narrativa galega 

contemporánea. Desde a asunción do abatemento, a desolación e apropiándose dun espírito combativo, 

esfarélase o propio xénero narrativo ao saltaricar aquí e acolá a tradición contística oral que se vai 

debullando aos poucos, réndese unha homenaxe á novela picaresca, interfírense os clásicos da literatura 

universal e galega, circula o ecoar de textos bíblicos e da mitoloxía universal, resoa a ironía e transgresión 

no tratamento da historia que nos chegou, salienta a continua visión peripatética do asunto narrativo e 

mesmo non renxe o enlace entre o extraordinario, o marabilloso e o cotián, sempre co obxectivo posto na 

construcción pausada que vai, por exemplo, dende a fervenza e torrenteira dalgúns momentos fulcrais ata o 

bálsamo reparador e efectivo das páxinas máis líricas”. En concordancia coa tese de Nicolás encóntrase 

Eyré Val (1999a): “Sen seren simples referéncias, son elementos narrativos imprescindíbeis á hora de criar 

atmosferas”. 
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 A mesma referencia aparece en Bovary:  
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De Pondal: 

 

e que dirán os rumorosos na costa verdecente ao raio transparente do prácido luar, e ían as 

ondas, e viñan as ondas, e a Rianxeira ficaba incólume no medio e medio do fastuoso e imposible 

edén (SL, 295); 

 

E de Curros Enríquez: 

 

Unha noi…te na ei…ra do trigo… Canta, canta, que a min hai días que me pasaron as ganas. Ao 

refre…xo do bran…co luar (IS, 140). 

 

Até o século XX, que conta cun espazo importante para os poetas da Xeración do 36, 

tanto para os que tiveron que se exiliar, como Luís Seoane: 

 

nenos que cargan no meu corazón o fardel exiliado da mágoa e do quebranto (A, 23). 

 

Como para os que permaneceron na Galiza durante o franquismo, como Cunqueiro
571

: 

 

  o anano de Belvís, daquela, corría pola rexión de Esmelle (IS, 37); 

 

  as terras de aquí e de acolá (SL, 234). 

 

E, tamén, para outros autores que, como Víctor F. Freixanes, pertence á primeira 

xeración de narradores posterior a 1975: 

 

Si, Don Blas, si, o triángulo sempre está inscrito e escrito na circunferencia do mundo (E, 169). 

 

Sen esquecer tampouco a inesgotábel fonte da literatura popular: 

 

e dicindo isto, comezaron a cantar, e a lancha de Marín coa proa de carballo navegaba lixeira 

mentres ían as ondas, e viñan as ondas, e a virxedeguadalupe cando vai pola ribeira descalciña 

pola area, e ían as ondas, e viñan as ondas, e se queres casar comigo carmiñacarmela, e ían as 

ondas, e viñan as ondas, e para vir xunto a min, vai lavar a cara, vai lavar a cara (SL, 295); 

 

                                                           
571

 Da mesma época é Carlos Casares, a quen se fai referencia indirecta en Bovary: “Sentado no seu sillón 

azul, como un Deus, esperando a chegada do sol” (B, 15). 
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si, non che teño medo, moucho, moucho que estás no penedo, moucho mouchiño, moucho, non 

che teño medo (E, 120). 

 

Fronte a estes exemplos de intertextualidade implícita con base na literatura galega, 

podemos encontrar tamén unha boa cantidade na literatura española. Así, recórdase a 

Cervantes: 

 

  Certo, cabaleiro andante adarga antiga e galgo corredor (E, 26). 

 

E a Espronceda: 

 

  Alma a un lado, ao outro Europa e alá, na fronte, Estambul (A, 274). 

 

A Gustavo Adolfo Bécquer: 

 

  Mercedes, miña pitiminí, poesía es ti (IS, 44); 

 

de rubicundia becqueriana anduriña que volve e volve e revolve a pendurar dos balcóns niños e 

máis niños e aquelas que dicían os nomes deles (A, 231). 

 

A Valle-Inclán: 

 

As cousas non son como as vemos, senón como as recordamos, que dixo Max Estrella, ou o señor da 

negra guedeja y luenga barba, ou o Marqués de Bradomín (E, 527-528). 

 

Ou a Miguel Delibes: 

 

Tiña adiantado traballo do día anterior, por iso lle permiiron cinco horas con Ulises. Cinco horas 

con Ulises, un monólogo interior (A, 217). 

 

E inclusive a algún escritor actual, como Pérez-Reverte: 

 

  da alatriste limpeza de sangue (E, 398). 

 

Por último, encontramos tamén un espazo para outras literaturas, nas figuras de 

Samuel Beckett
572

: 
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 Neste sentido tamén achamos interesantes exemplos en Bovary: “probablemente nin se acorda, é tan 



 

 496 

 

–Por exemplo: “Existe Deus?”; “Esa muller / ese home, ámame?”; “Hai vida despois da morte?”; 

“Chegará Godot algún día?”… (IS, 144); 

 

Marcel Proust: 

 

 Almorza café negro e varias madalenas e unhas gotas de augardente (TT, 34); 

 

Ou Antonio Tabucchi: 

 

copio do xornal as palabras que un amigo columnista, Pereira, afirma Pereira, escribiu para 

conmemorar o triunfo de liberty (A, 45); 

 

Ao carón destas encontramos outras que teñen, aliás, como finalidade fiar unha crítica 

cara a certas personaxes coñecidas do panorama cultural de actualidade, nomeadamente o 

xa citado Pérez-Reverte e outros como Juan Manuel de Prada e Lucía Etxebarría: 

 

Onte, por exemplo, un que vende miles de novelas de capa e espada dixo que a literatura, ata a súa 

chegada, estaba nas mans de gilipollas. Outro renegou de Flaubert e Faulkner e Joyce e levantou a 

bandeira da linguaxe urbana (SL, 141); 

 

e crecen, sen embargo, urbes sen maxia, e prozac, e curiosidades, e caníbales, e rosas en portada, e 

tempestades, e mestres de esgrima que reclaman limpeza de sangue, e beatrices con minúscula 

que andan na procura de corpos celestes (E, 530); 

 

Cáeme ben ese cabrón soberbio petulante orgulloso que vende por miles e miles de miles as 

súas novelas de aventuras, capa e espada, aventuras de tesouros afundidos no fondo do mar 

matarile rile rile matarile rilerón, aventuras de drogas e similares, aventuras, ura ura ura, porque en 

nome das aventuras hai que construír unha novelística capaz de render e abater e masacrar os que 

peroran e escriben sen contar nada (A, 117). 

 

Por outra parte, a intertextualidade implícita non sempre fai referencia á literatura, 

mais tamén ao cinema, con especial querenza polos filmes clásicos, como Casabranca: 

 

aínda que sei que a nosa fraternofilial relación pode perdurar: sempre nos quedará París, cariño 

                                                                                                                                                                          

curto o amor e tan longo o olvido, ¿non cre vostede, Hermelinda?” (B, 142); “Efectivamente, damísima 

de ollos verdes e rayuelas de lúa” (B, 209); “coma se fosen máis importantes as guerras todas da Odisea 

que os mesmísimos cen anos de soidade de Ulises” (B, 238). 
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(A, 194). 

 

Intratextuais 

No tocante ás referencias indirectas intratextuais, xa salientamos o seu interese pola 

capacidade para crearen un macrotexto. No caso que nos ocupa, isto xa se intúe nunha 

primeira lectura aproximativa. Para Jon Kortazar (2002: 56), a posta en práctica deste 

complexo sistema de autorreferencias constitúe “un exercicio estilístico notábel”, punto en 

que concordamos plenamente con este autor, quen afirma tamén que o feito de “que os 

personaxes paseen dunha historia a outra supón un grao de desorde que produce unha 

perplexidade no lector, unha inquietude, pois o recurso constrúe un mundo parecido ao 

mundo real, complexo e desordenado” (Kortazar, 2002: 57). Alén diso, non desbota unha 

interpretación irónica para esta técnica narrativa, o que a fai altamente rendíbel do punto de 

vista estilístico e que el xustifica da seguinte maneira: 

 
A autorreferencia nun xogo irónico que nos presenta o relativismo das ficcións, as ficcións dentro de 

ficcións, é un xogo de espellos que remite á obra do autor, si —e isto pode interpretarse como 

mestría ou como incapacidade de buscar novos mundos—, un xogo de maxia que nos pon nas 

fronteiras da realidade e da ficción (Kortazar, 2002: 57).  

 

Desta maneira, podemos estabelecer a seguinte sistematización: a aparición das 

mesmas personaxes, das mesmas obsesións e poemas da súa autoría, a referencia aos 

títulos doutras obras e a recorrencia de metáforas e imaxes.  

En primeiro lugar, constátase a presenza das personaxes duns relatos noutros, ben 

como protagonistas, ben simplemente mencionadas
573

. Así, Nicolás Odín aparece tanto 

n’O infortunio da soidade como en Estado permanente de fracaso: 
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 Este tipo de referencias tamén aparece en Bovary: “¡Tristán Luces! Xa llo adiantara a patroa: o ladrón e 

poeta que só se namorou dunha muller en toda a súa vida, e que non levantaba cabeza, miserable” (B, 96) / 

“Tristán Luces, non tivo a culpa […]. Considerábano un delincuente, lacazán, xogador e aproveitado. 

Certamente, todos eses nomes definían con fiabilidade ao señorito Luces, un antigo estudiante de Filosofía 

que cambiou a Aristóteles por unha vida máis desafogada e gozosa. Eu namoreime del perdidamente, dos 

seus ollos claros, da súa presencia altiva, da súa voz con mil palabras esvarando doces por aquela boca 

pequena de merlo, da súa intelixencia de donjuán trasnoitador e mentiroso” (RB, 26-27); “Todo o mundo 

coñece a Libardino Romero. Fixeron con el unha novela. Din que foi un célebre personaxe da vila, pero 

eu non teño recordos del. O meu pai, si. Incluso, de cando en vez, di que Libardino Romero era como o seu 

irmán. Escapou da casa porque a súa muller o maltrataba” (B, 114); “Sucedáneo literario, dixera un escritor 

natural de Dalmara, a vila de Hermelinda. Chamábase Silesio Braun. Estivo hospitalizado durante moito 

tempo nun sanatorio e acabou casando coa monxa que o atendía. Silesio Braun, actualmente, coida dos 

seus doce fillos. Di que non existe outra literatura. Estivo detido en varias ocasións por alterar a orde 

pública e por agresión. Foi denunciado por varios escritores de novelas, de malísimas novelas –segundo el–

, cos que acabou a golpes nas presentacións dos seus libros. Todos eles, evidentemente, gozaban da 

popularidade que a Silesio Braun sempre lle faltou” (B, 191). Este exemplo é especialmente salientábel 

porque non se limita a mencionar o protagonista dunha outra novela, anterior, mais tamén desvela 

acontecementos (o desenlace, na realidade) que na novela non chegaban a se narrar. A existencia dun 

macrotexto caneirano é, pois, incuestionábel.  
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Cada instante da vida ten un valor de eternidade, a túa vida, Nicolás Odín, poeta, vale sete veces a 

eternidade (IS, 27); 

 

  Son Odín, Nicolás Odín, un dos seus personaxes (EPF, 9-10). 

 

Este Nicolás Odín, alcumado o Pirata, compartilla o sobrenome co protagonista de 

Talvez melancolía: 

 

Atrévome, por fin, desculpe a miña ousadía. CLAVE: vintecinco de outubro, Café do Inés, o 

escribidor da presente terá nas mans un libro azul. Nada máis, as palabras sempre son mentira. A 

vida, ás veces, tamén. Quérea… 

      O Pirata (IS, 11); 

 

París ardía no sol da primavera cando os dous, ela e el, camiñaban apresurados pola verea que 

levaba á casa do Pirata (TM, 11).  

 

Por súa parte, Silesio Braun é o protagonista d’Un xogo de apócrifos e do relato 

titulado “E Polifemo quixo ser poeta”, inserido no volume Estado permanente de fracaso: 

 

Cando rematou as reformas do manuscrito, a última páxina do último conto, Silesio Braun pensou 

que lle quedaba moita vida no adentro (XA, 11); 

 

Comprendeu Silesio Braun que esta era unha estima imposible e nunca correspondida (EPF, 84). 

 

Porén, aparece mencionado noutras novelas, como ocorre n’Os séculos da lúa ou en 

Ébora: 

 

Adolfo, suicidado no búnker da chancelería do Reich, e suicídase tamén a súa amante Eva Braun, 

que nada tiña que ver co personaxe principal dunha novela da que non lembro o título, Silesio, 

Silesio Braun (SL, 339); 

 

De nada, Silesio Braun, dixo ela. ¿Cómo?, preguntou o Toñicas. Ela contestou: Hai personaxes que 

nunca deben morrer, marcha, déixame seguir lendo esta novela, adeus, adeus. ¿Quen é Silesio 

Braun?, aínda demandou o Toñicas. Un louco, só un louco, dixo ela sen levantar a vista do libro (E, 

466). 

 

Algo semellante acontece con Adelino Prim, que protagoniza diversos relatos que 
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aparecen inseridos en Estado permanente de fracaso: 

 

  Pronunciaban o meu nome: Prim, Adelino Prim. Ignoro o motivo (EPF, 19); 

 

Adelino Prim tiña sesenta anos e moraba nun psiquiátrico por prescrición facultativa (EPF, 91). 

 

Aínda que tamén o encontramos nun dos relatos de Triloxía dos tristes:  

 

Laura Prim, filla de Adelino Prim, conoceu os arcanos da literatura gracias ao Tucán (TT, 68). 

   

A clave parece residir, tal como un dos protagonistas nos desvela no limiar de Estado 

permanente de fracaso, no feito de se tratar dunha única personaxe que o autor presenta 

baixo diferentes nomes: 

 

Son Odín, Nicolás Odín, un dos seus personaxes (ás veces chámame Adelino Prim, ou Silesio 

Braun, ou Desiderio Sánchez Mir, ou de calquera outro xeito, depende da cantidade de alcohol que 

inxerise na noite de autos; pero sempre son eu, o gran Odín, altísimo). Un fracasado. Outro (EPF, 9-

10). 

 

No tocante ás personaxes secundarias, estas tamén poden facer acto de presenza en 

distintas novelas. Así, encontramos o inspector Aurelio Arias tanto n’Un xogo de apócrifos 

como en Ébora: 

 

Como sinal que pode facilitar pistas para unha posterior identidificación, a Dirección Xeral da 

Policía, en boca do inspector Aurelio Arias, desvelou que nas roupas do home se encontrou un 

reloxo coa inscrición Silesio Braun (XA, 52); 

 

Nese mesmo instante, a irritada Matilde, tiña fronte súa ao inspector de policía Aurelio Arias, alto, 

magro, medio careco polo tanto pensar, licenciado en Historia (E, 153); 

 

Ocorre o mesmo co condutor de autobuses Herminio Parente, que aparece tamén nesas 

dúas novelas: 

 

Na estufa de leña queimou o manuscrito enviado por Herminio Parente, o conductor de autobús, o 

home que o levou a Dalmara (XA, 11); 

 

Baixou unha mañá xeada do autobús que conducía Herminio Parente, o que viña da capital […]. 

[…] e soubo que o gozo e a amargura están sempre escritos na faz das persoas que escriben relatos 
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ou novelas ou poemas, o conductor de autobús, verbigracia. O éxito de Herminio Parente foi algo 

que nunca puideron explicar os moitos críticos e compoñedores da arte literaria (E, 212). 

 

En tanto que Laura costuma ser o nome dunha namorada que varios dos protagonistas 

pasaron sen ver, exactamente, trinta e sete días: 

 

  Laura salvouno, pero foron só trinta e sete días (EPF, 26); 

 

  Mañá cumpríanse trinta e sete días […], vou ver a Laura, a miña noiva (EPF, 50). 

 

Nun outro nivel, achamos personaxes que poderiamos denominar “figurantes”. Trátase 

de arquetipos estereotipados que contribúen a configurar o ambiente das novelas. De entre 

eles, paga a pena destacarmos o papel das prostitutas, cara ás que os protagonistas 

manifestan unha innegábel debilidade, fundamentalmente pola súa situación social de 

proscritas ou marxinadas: 

 

Hetairas y poetas somos hermanos. Que dis, Profeta, estaste volvendo tolo. Son uns versos de 

Machado, de Manuel Machado. Repite comigo, Adriana. E ela repetiu, entre risas, sen saber 

realmente o que dicía: Hetairas y poetas somos hermanos (SL, 280); 

 

Unha díxolle: Traballas nisto porque é máis fácil que fregar escaleiras. A dama de cadeira ampla 

molestouse. Contestou mal. Eu dixen que fregar escaleiras era máis doado, que nada esixe máis vil 

dedicación que o lenocinio e a ramería. Miroume con desprezo, ignoro o motivo (TM, 135-136); 

 

As mulleres como Adriana son as únicas que poden salvar da filosofía do eterno retorno […]. Ela, 

como todas as da súa profesión, está aquí de maneira temporal. Aquí: o lenocinio (A, 174). 

 

En segundo lugar, non só achamos as mesmas personaxes, mais tamén as mesmas 

obsesións características
574

. Así, unha das máis salientábeis é a adoración que todos os 

protagonistas manifestan por Xoán Sebastián Bach
575

, na música: 

 

Víctima de tanto infortunio só me queda disfrutar a música, e os amores soñados, de Sebastiano 

Bach (XA, 258); 

 

                                                           
574

 Alén das sinaladas, queremos salientar a coincidencia existente entre Ámote e Bovary: “Alehop, maxia, un 

coelliño de goma sae do peto da miña ilusión” (A, 170). En Bovary, o coelliño de goma é o acompañante 

inseparábel dunha das personaxes principais, Marquitos Acebedo Vivero: “Formábano un individuo cun 

coello no peto da súa chaqueta e unha muller que bailaba” (B, 111). 

 
575

 Cf. Caneiro (B, 172): “unha sinfonía do mestre Bach”. 
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  Bach, el si, el foi o único Deus celebrado, amado Xoán Sebastián (EPF, 31); 

 

  en músicas de Bach musitando caladamente a balada do gozo (TT, 11). 

 

Na literatura, polo mestre Borges e un dos símbolos empregado por el, as rosas 

amarelas: 

 

Con sesenta anos só queda agardar o óbito que nos leve e nos amose a rosa amarela que supoñía 

instalada na fin do túnel. As rosas amarelas sempre foron a súa perdición e o seu sustento (TT, 12); 

 

  A pel dos soños e as rosas amarelas de Borges (RB, 70); 

 

Non pensei nela porque sabía, como Borges, que unha rosa amarela está agardando por nós na fin 

do túnel que nos conduce ao paraíso, ou ao inferno (UMOT, 127); 

 

  Ti cambias a amargura por rosas amarelas que me felicitan cada día (A, 26). 

 

Ou por Rembrandt, no ámbito da pintura: 

 

a ansia ía en aumento a medida que se aproximaba á sala onde acababa de espertar o cadro de 

Rembrandt Rembrandt (XA, 293); 

 

  Rembrandt grandísimo (TT, 14). 

 

Alén da obsesión polas artes e especialmente por determinados artistas, aparecen 

outras teimas como as enfermidades, mentais ou físicas, e os fármacos: 

 

—Eu tamén teño úlcera e non me queixo tanto coma ti, todos os tolos temos úlcera, a vida é unha 

úlcera interminable, cruenta, feroz, devoradora; ti mesmo, Odín, es unha úlcera camiñando 

moinamente polo esterco do presente (IS, 127); 

   

úlcera, adicción tílica […]alopecia progresiva, exceso de soidade, afección aos caramelos de laranxa 

insomnio (XA, 99); 

 

a úlcera común de todos os que participamos na existencia como se fose unha incurable traxedia 

(RB, 43);  

 

Ansiolíticos antidepresivos alegrantes prozac prozac emulxentes emerxentes estimulantes 

prozac prozac prozac hipotensores relaxantes prozac prozac… (TT, 29). 
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Ou tamén o rexeitamento cara aos hospitais e, nomeadamente, cara ás enfermeiras, 

profesionais que todas as personaxes desprezan: 

 

Ou tirala pola fiestra, a ver se cae na cabeza dalgunha das novas enfermeiras, ataviadas todas con 

chaqueta azul, saia branca e blusa branca, medias brancas, grosas, zapatos brancos. Purísimas 

(XA, 139); 

 

fuxir daquel manicomio polo que trepidaban nerviosas e mediocres enfermeiras de saia branca, e 

medias brancas (EPF, 40); 

 

Sabíao porque un pouco antes o home vestido de branco levou o almorzo á súa cela (EPF, 91); 

 

 

De súpeto e sen saber por que bebín botella e media de güisqui barato rematando a viaxe horas 

despois nun hospital acosado por enfermeiras atormentadas que odiaban a poesía (A, 253). 

 

É reiterada tamén a presenza de certos costumes: 

 

Cremos que xa o dixo, pero vaino repetir: levántase ás tres da tarde, almorza catro madalenas e un 

café negro, en vaso, escoita os libros que le Cholo para el, costume que pensa abandonar por 

insalubre e cruel (SL, 95); 

 

  Almorza café negro e varias madalenas e unhas gotas de augardente (TT, 34). 

 

Intereses, como a mitoloxía
576

, en ocasións para mostrar revisións curiosas que 

sorprenden o lector ou lectora, especialmente cara a personaxes mítico-literarias, como 

Ulises: 

 

  Ulises, pese a todo, viaxa rumbo a Ítaca (IS, 36); 

 

para decorar con música meliflua esas arcas das moitas Pandoras e Ulises naufragados nas redes 

quelíceras dos mercados (EPF, 28); 

 

Os mitos explican este mundo inexplicable. Xea pariu a Urano, o ceo, para que a cubrise e 

protexese co seu manto cálido, copulou co seu fillo e naceron os poderosos Titáns, tres Cíclopes e 
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 As referencias mitolóxicas tamén teñen presenza en Bovary: “os que leven a súa vida na barca de 

Caronte” (B, 195). 
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tres monstros con cen mans cada un deles, chamados os Hecatónquiros (EPF, 65); 

 

Silesio Braun recordou que Polifemo e Sísifo eran coñecidos. Os dous foron víctimas (EPF, 72); 

 

o amor que, preso de aventura, navegou mares de océanos sen volta: como Penélope e Ulises 

(UMOT, 123); 

 

Ulises lembra ao viaxeiro heroe grego (A, 181). 

 

E mesmo de determinados obxectos, como a máquina de escribir que compartillan 

todas as personaxes que se dedican á arte literaria: 

 

Quieto, acaricia a máquina, así, así, apóiate nas letras Olivetti Studio 45, humedece as teclas coa 

punta da túa lingua (IS, 60); 

 

  Gardou a Olivetti na súa funda negra (EPF, 63); 

 

  Nin el, que escribía cun só brazo golpeando a caduca Olivetti (RB, 17). 

 

En terceiro lugar encóntrase a referencia aos títulos doutras obras
577

, aínda que estas 

secuencias non responden na realidade a unha intención explícita de remitir para tales 

títulos. Trátase, polo contrario, dun xogo que se estabelece co lector ou lectora, que coñece 

os títulos das outras obras do autor, aínda que a referencia a elas se produce por 

casualidade (finxida, evidentemente), sen ningunha alusión que poida indicar que a 

produción da dita sentenza puido non ser puramente casual. Precisamente é a pretensa 

ignorancia da realidade extralingüística para a que remiten as sentenzas o que fornece os 

textos dun claro sentido irónico que, ao facer explícito o xogo, sen dúbida desaparecería ou 

ficaría moi atenuado: 

 

Non quero escribir aquela sentencia maligna: ESTADO PERMANENTE DE FRACASO (XA, 

323); 

 

O infortunio da soidade. Estou poñéndome triste. Sempre me pasa cando escribo, cando a pel das 

palabras acaricia lentamente os meus ollos (EPF, 11); 

 

                                                           
577

 En Bovary tamén se constata a referencia aos títulos de obras do mesmo autor: “un home que reflectía a 

súa existencia cun lacónico hendecasílabo: Estado Permanente de Fracaso” (B, 37). 
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Onte dixéronme que eu era un perdedor. Non se equivocan, eu sempre fun un perdedor. Estado 

permanente de fracaso (EPF, 177); 

 

Aquela folla cun título curioso, en maiúsculas: O XOGO DAS PALABRAS. El era o culpable (TM, 

11); 

    

  En Ébora habitaba só a nostalxia. Talvez melancolía (E, 414); 

 

  gustáballe xogar aos apócrifos a este Mefisto soñador de realidades (E, 493); 

 

As ilusións condenáronme ao fracaso perpetuo (estado permanente de fracaso, podería titularse a 

película das miñas románticas e rutilantes e roídas ínfulas amatorias) (A, 168); 

 

  e ti, meu astronauta, meu buscador de nada, da felicidade (A, 222). 

 

Polo contrario, noutras ocasións existe unha referencia real ás novelas, mais sen 

mencionar o título, fornecendo información que para un lector ou lectora que coñeza a 

narrativa caneirana resultará inconfundíbel:  

 

Si, moitas gracias, desculpen a miña actitude, bebín en exceso, sempre bebo en exceso, teño que 

coidarme un pouco máis, hai anos lin unha novela na que o protagonista, enchendo un capítulo, 

repetía sen cesar esa frase. ¿Que frase?, preguntou Policarpo. Non debo beber tanto, non debo beber 

tanto, non debo beber tanto (E, 136); 

 

e non a tila, a puta tila, coñecín un personaxe de novela que tiña ese costume, tomar tila, e comer 

caramelos de laranxa (E, 343). 

 

Nun sentido semellante, tamén se encontran novelas e poemas escritos polas propias 

personaxes. Así ocorre, por exemplo, coa obra que desexaba escribir Silesio Braun arredor 

da figura do seu adorado Xoán Sebastián Bach: 

 

Escribo, verbigracia: as cartas que ninguén me envía, os contos que non me contaron, os éxitos que 

nunca alcancei, olvidos, adiviñas, historias diversas e adversas, certificados de defunción, instancias 

que solicitan tres ou catro meses de vida, novelas, a última titulada A verdadeira e nunca contada 

historia de Xoán Sebastián Bach, poemas, con ou sen rima, heptasilábicos e hendecasilábicos 

principalmente, refráns, sentencias, números (XA, 99); 

 

E a doutora, entregada á lectura dunha voluminosa novela titulada A verdadeira e nunca contada 

historia de Xoán Sebastián Bach, asinou un certificado (E, 466). 
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Mais tamén con outras composicións que aparecen inseridas nas páxinas das novelas: 

 

Se algunha vez a miña voz calara recolle estas palabras meu amor e proclama que quixen e non 

puiden amarte, meu amor, amarte meu amor, amarte (RB, 67); 

 

Se algunha vez a miña voz calara / recolle estes versos meu amor e proclama / que quixen e non 

puiden / que quixen e non puiden ser horizonte estrela rosa mar / revolución risa bolboreta / 

esperanza perdida no corazón de homes e mulleres / e perdida en brazos solidarios solitarios 

desafiando futuro. / […] / Meu amor / se algunha vez a miña voz clara / recolle estes versos e 

proclama / que quixen e puiden / que quixen e puiden / amarte meu amor / amarte meu amor / 

AMARTE (A, 83-84). 

 

Por último, cómpre falarmos aínda da recorrencia de metáforas
578

 e imaxes
579

 e outros 

tópicos literarios
580

, que contribúen a configurar de maneira definitiva o macrotexto 

caneirano: 

 

vendo bruxiñas subidas en vasoiras e sapos violetas e búcaros con rosas brancas e silencios 

transformados en campaíñas de prata (EPF, 11); 

O castelo ten dúas torres. E unha igrexa. Unha igrexa coas campás de prata que repenican ás tres 

da tarde, para que esperte o Profeta (SL, 314); 

Amada Ébora de pedra, cun castelo con campás de prata situado vixiante nun outeiro (E, 476); 

 

  que envolvían como o lodo os seus soños tristísimos de perdedor (XA, 11); 

  que cegaban a súa mágoa de perdedor (EPF, 55); 

  Os meus soños de perdedor (TM, 75); 

para pechar definitivamente a conversa, a partida de tute, a fuxida aos arrabaldes, os arrastres e 

achiques, o cambio de vestiario, os soños de perdedor (E, 436); 

  aínda que nunca máis navegues os meus soños de perdedor (A, 140). 

   

                                                           
578

 Cf. Caneiro (B, 171): “Bicáronse por primeira vez nunha canella sen saída. Era, a canella, unha 

metáfora do seu amor”. Esta mesma metáfora xa aparecía anteriormente en Ámote: Para que me bicase 

outra vez na canella de terra, para que nunca marchase da miña vida” (A, 152). 

 
579

 Este tipo de referencias intratextuais non remiten unicamente para a obra narrativa de X. C. Caneiro, 

senón que, en ocasións, tamén cita os seus propios versos. É o que ocorre en: “cando penso na súa boca de 

marmelo” (LL, 40), que se corresponde cun verso dun poema incluído n’A valga do triste amor: “Cando 

digo que te amo / non falo dos teus ollos grandes / nin dos dedos longos que me arrolan / nin das mans que 

me tocan con degaro. / Cando digo que te amo / non sinalo as cousas imposibles que procuras / nin o cuspe 

da túa boca de marmelo / nin o zucre na borda dos teus labios”.  

 
580

 Cf. Caneiro (B, 116-117): “diagnosticárao de xeito categórico: maniático, neurótico, fóbico e asocial”. 

Esta mesma secuencia xa aparecera, con lixeiras variacións, en Ámote: “son un hipocondríaco, neurótico e 

fóbico, con certas características de ser asocial que poden ser tratadas cunha medicación leve” (A, 80). 
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O maior esforzo que require a súa localización e a súa identificación como un dos 

elementos susceptíbeis de conformaren o macrotexto de X. C. Caneiro fai que tamén o 

sexa a súa rendibilidade estilística. 

En síntese, a intertextualidade, tanto explícita como implícita, e a intratextuali-dade 

son dous elementos moi presentes na obra de X. C. Caneiro e contribúen de maneira 

decisiva á configuración do seu estilo.  

 

4.5.1.2. O CÓDIGO 

Obviamente, a importancia do mantemento das propiedades textuais é fundamental 

para a construción do discurso. Porén, tamén non debemos deixar pasar desapercibida a 

que atinxe á elección do código en que este se ha de cifrar, o que non resulta tan 

espontáneo como puidese parecer, na medida en que ningún código é homoxéneo e a 

elección debe ter en conta unha serie de aspectos imprescindíbeis, como o rexistro ou o 

nivel comunicativo. En principio, poderíase partir da base dunha variedade lingüística 

denominada estándar, a máis neutra de todas as posíbeis, concibida para un rexistro formal 

e nivel comunicativo medio; alén diso, trátase, dun punto de vista diacrónico, dunha 

variedade actual, e dun punto de vista diatópico, dunha variedade supradialectal. Porén, 

como vimos na epígrafe 4.5.1.1.B referente á situacionalidade como propiedade textual, a 

lingua literaria de X. C. Caneiro pertence a un nivel comunicativo máis culto, cunha 

extraordinaria rendibilidade estilística, e, por outra parte, en ocasións tamén é posíbel 

inserir fragmentos con características doutras variedades, o que produce interesantes 

efectos expresivos: 

 

Açafram, zedoaria, xilobalfamo, cravos, cascas de cidra seca, galanga, macis, nozes moscadas, 

storaque calamitha, semente de mangericam anà oitavas duas e meya, erva doce razuras de marfim, 

thimo, epithimo, aljofar anà oitava huma, ossos de coraçam de veado, ambar cinzento, almischar anà 

oitava meya […]. Chamase a este electuario DE ALEGRIA porque a cauza aos que uzam delle: 

assim o diz Frey Antonio de Castella no lib. I, divis. 4, pag. 113. Farseha na fôrma seguinte: o 

estoraque se pizará untando o almofaiz com humas gotas de oleo de cravo, o açafrao se secara entre 

dous papeis trazendo-o no peito ou pondoo em fogo muito brando, o ambar e almischar se pizaràm 

con parte dos pôs, os mais simplices se trituraràm sotiz, e todos se misturaràm com o ouro, e prata, e 

assim se guardaràm en vazo de vidro bem tapado, pera dello se fazerem talhadas, ou electuario 

brando, e quando se fizerem talhadas ferà con assucar diluto em agoa de borragens, e fazendose 

electuario brando serâ co çumo de camoezas, borragens, marmelos ecom vinho cheirozo iguaes 

partes […], serve este electuario para fortificar o estamago, e ajudar a digestam, excita o apetite, 

facilita a respiraçam, recupera as forças perdidas nas largas infermidades, he admiravel remedio pera 
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a melancholia e pera as palpitaçoes de coraçam (SL, 206-207). 

 

Nesta epígrafe estudaremos de maneira pormenorizada o aproveitamento estilístico 

que se pode derivar da inserción de vocábulos procedentes doutros códigos e a alternancia 

de códigos en si propia.  

  

A. ESTRANXEIRISMOS 

Os estranxeirismos son termos tomados doutros idiomas que veñen a substituír, moitas 

veces ilexitimamente, palabras que a nosa lingua xa posúe. Estes termos son tomados, 

sobre todo, do inglés, por ser este o idioma imperialista por excelencia neste momento, 

mais non de forma exclusiva, como veremos a seguir. 

Sexa como for, en cada unha das obras que estamos a estudar X. C. Caneiro recorre 

con frecuencia a palabras noutras linguas, mais, en consonancia con todos os recursos 

estilísticos despregados polo autor, non se trata dun sinal de neglixencia lingüística ou de 

snobismo, senón que, polo contrario, chega a constituír máis un trazo característico do seu 

estilo literario. Isto revélasenos no feito de que, fronte a raras excepcións en que os 

estranxeirismos aparecen grafados segundo a lingua a que pertencen —a maior parte das 

ditas excepcións, citas textuais—, estas formas costuman grafarse segundo a súa 

realización fonética, o que acrecenta unha grande expresividade por inusual
581

. Isto é, 

precisamente, o que fai do estranxeirismo un recurso estilístico de grande poeticidade, a 

concordarmos con Losada Goya (1991: 78):  

 

Si a ello le añadimos la sonoridad especial que poseen ciertas palabras extranjeras, inmediatamente 

nos percatamos del bagaje poético que ahí se encierra. Brunet […] ha denominado esta función 

poética, “fonction phatique” […], quizás para resaltar la incapacidad que el lector experimenta de 

substraerse a esta atracción. Razón no le falta, pues el extranjerismo, raro y desconocido por lo 

general, si bien es cierto que pierde potencialidad designativa y denotativa, gana en actualidad 

evocativa y connotativa.  

 

Por outra banda, tamén hai que sinalar que moitas veces o estranxeirismo pode 

aparecer acompañado pola correspondente forma galega, nunha expresiva mestura de 

linguas, o que pode proporcionar unha grande expresividade á secuencia: 

 

   Silence, silencio (XA, 119); 

 

                                                           
581

 Alén dos casos concretos que comentaremos a seguir, poden consultarse máis exemplos de 

estranxeirismos no apéndice XLIII (véxase § 7.43). 
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Todos recoñecían nel, en Demetrio, unha sólida prestancia gala, ou parisina, risco acrecentado coa 

expresión favorita do mandatario: Tu va bian, todo vai ben (E, 176). 

 

Unha mestura de linguas que, en todo o caso, acada a súa máxima rendibilidade 

estilística cando se poñen en xogo máis de dúas linguas: 

 

No seu nome ía escrito, dicía el, o seu  carácter, Rodolfo, derivado das linguas xermánicas, formado 

por "hroth", que significa fama, sona, gloria, grandeza, éxito, prestixio e demais substantivos 

dadores de relevancia e "wulf", que significa lobo, (XA, 278); 

 

  Espía, son espía, ofídersen, baibai, orrevuar, adeus (E, 69). 

 

Anglicismos 

No grupo dos estranxeirismos procedentes do inglés, o aspecto que máis destaca no 

seu emprego como estilisticamente rendíbel é o feito de apareceren grafados de acordo coa 

súa expresión fonética orixinal. Os resultados son sempre moi expresivos e chegan a se 

converter nunha outra característica propia do estilo deste autor verinés, considerabelmente 

máis numerosos n’Un xogo de apócrifos do que nas outras novelas estudadas. Algúns dos 

exemplos máis salientábeis neste sentido serían
582

:  

 

ostras e pipermín, casinos fraudulentos con mozas de alterne, licorcafé de madrugada (IS, 54); 

 

  Este é o gran dilema da vida, o ser ou non ser xespiriano (LL, 116); 

 

  Abandonara o nait clube había quince minutos (XA, 110); 

 

  sería un tocador de saxofón por jobi (EPF, 42); 

 

  pero o Calderón ten filin (SL, 96); 

 

  Bisnes, que din os inglismens (TM, 178);  

   

  procaces soños de videoxogo ou pleisteixon ou rol (A, 119). 

 

Desde logo, o feito de estes vocábulos presentaren unha grafía fonetizante (no canto de 

                                                           
582

 Encontramos algún exemplo en Bovary: “cando Toné se achegou ao rei do estriptís” (B, 46); “Igual se 

divirten con magníficos xogos musicais e ordenadores consolas e games games games, esas cousas que 

fabrican os xaponeses e que obrigan a non soñar aos nenos” (B, 121). 
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“peppermint”, “shakespeareano”, “night club”, “hobby”, “feeling”, “business”, 

“Englishmen” ou “Playstation”, tal como cumpriría) proporciónalles un efecto 

inevitabelmente humorístico ou paródico. Non son, porén, os únicos exemplos achados e, 

dada a considerábel presenza de anglicismos nas obras narrativas que estamos a analizar, 

aínda sinalaremos máis algúns: “e un fillo fascista que acabou de esquinjid en Barcelona” 

(LL, 38); “coñecerei os foguetes que navegan ata Venus en viaxes organizadas por 

turopereitors informáticos” (XA, 18); “(homicidio perpetrado por delincuente habitual 

que compra un revólver dándolle uso por primeira vez nun atraco a gasolineira pertencente 

a joldin empresarial poderoso)” (XA, 51); “concretamente a peza que lle daba nome ao 

lonplei” (XA, 112); “A literatura deixou de transgredir as fronteiras todas do tempo para se 

converter nun iogurt lait (light) que non engorda” (XA, 119); “con tendas de moda en 

París, Londres, Niullork” (XA, 151); “Cando abandonaron o apartamento o corpo sen vida 

dun executivo de alto estandin, cunha fenda na cabeza” (XA, 166); “cecais de libros 

beséleres” (EPF, 42); “con recendo a película made in jolivud” (EPF, 62); etc.  

Polo contrario, noutras ocasións o que ocorre é que o estranxeirismo aparece grafado 

sen atender ás regras fonéticas da lingua de orixe, tal como ocorría nos exemplos 

anteriores, cun resultado que sería o esperado da lectura dunha persoa galega 

descoñecedora das regras fonéticas do inglés, co que se consegue tamén un efecto 

humorístico moi expresivo:  

 

  pois si, misladis e misgentlemens, son inmortal (IS, 224). 

 

Galicismos 

Após os anglicismos, os galicismos son os estranxeirismos máis frecuentes neste 

conxunto de obras. Ao contrario do que ocorría no caso dos primeiros, os galicismos poden 

achegar un trazo de culturización moi salientábel no conxunto destas obras, da man de 

citas textuais de autores de expresión francesa como: “L’homme revolté est l’homme que 

dit non” (IS, 99) ou “Daquela eu tamén esperaba a Godot. Une seule chose est claire: 

nous attendons que Godot vienne” (LL, 121)
583

,; e de sentenzas coñecidas procedentes 

                                                           
583

 Poderiamos sinalar máis algún exemplo de citas en lingua francesa: “Sur mes cahiers d’écolier, sur mon 

pupitre et les arbres, sur l sabie sur la neige, j’écris ton nom, sur toutes les pages lues, sur toutes les 

pages blanches, pierre sang papeir ou cendre, j’écris ton nom, sur les images dorées, sur les armes 

des guerriers, sur la couronne des rois, j’écris ton nom… Et par le pouvoir d’un mot, je recommence 

ma vie, je suis né pour te connaître, pour te nommer, Liberté… Paul Eluard (SL, 165); “con Arturo 

Rimbaud rozando a pel, Mes étoils au cil avaient un doux frou-frou, no ceo as miñas estrelas tiñan un 

suave frufrú” (E, 521). Cf. Caneiro (B, 254): “sabendo que esa e non outra era a letra adecuada, a palabra 

xusta, le mot juste, como dicía Flaubert” (B, 254). 
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de ambientes intelectuais ou políticos: “en Francia seguro que adoptaron esa solución da 

fraternité, egalité e liberté” (E, 334)
584

. 

En xeral, pódese dicir que o emprego do francés para a substitución de vocábulos 

galegos, sen ser tan importante do punto de vista cuantitativo como o caso do inglés, porén 

non está exento de certos matices rendíbeis estilisticamente
585

. Estes materialízanse en boa 

parte, igual que nos anglicismos, por medio da adaptación gráfica á fonética, o que produce 

efectos expresivos de carácter inequivocamente humorístico na maioría dos casos
586

:  

 

  danza, música que desinhibía os sentidos, cabaré, fantástico cabaré (XA, 19); 

 

a unha muller que compartira cama con eles en lascivo menaxatruá e ameazaba a súa credibilidade 

como persoas decentes (XA, 153); 

 

  Tranquilité, tranquilité (SL, 20); 

 

Que lle pasa pintor que pinta con amor?; Rien de rien; Que ben fala vostede francés (SL, 208); 

 

Por favor […], váianse de Ébora, aquí non precisamos ruído, aquí tu va bian […]. Así está mellor, 

trebián, trebián, dixo Demetrio Francés […]. 

  Demetrio Francés mandounos a la merde (E, 416); 

 

¿Quen chorará por min cando mesié infarto aguilloe pique vulnere os seus cabalos para pisarme? (A, 

148). 

                                                                                                                                                                          

 
584

 Aínda achamos máis algún exemplo deste tipo en Ébora: “e engadiu: ¡Liberté, Fraternité, Egalité, vive 

la France!” (E, 510); “deléitase con estas reminiscencias de La France, allons enfants de la patrie, le 

jour de gloire xa arribou” (E, 521).  

 
585

 Os exemplos son numerosos en Ébora: “Levas toda a razón, Tintoreto, e agora non perdas o tempo, allez, 

allez. Xa parecedes o alcalde, en francés, ¡que desastre! ¡Vite, vite!” (E, 220); “Claro, mon ami, fillo do 

gran Demetrio Francés, claro” (E, 448); “Claro que comprendemos, mesié le professeur, afirmou o fillo do 

alcalde seguindo o costume paterno” (E, 449); “que imos parler da bondade ou malignidade dos aparellos” 

(E, 507); “concorrencia que concorre nesta reunité excelentísima e edílica” (E, 507); “Mersí, contestou 

Demetrio Francés” (E, 507); “¡Serieté, serieté!, exclamou” (E, 507). Cf. Caneiro (B, 58): “Retírase e 

morre. Sefiní, dona Aurorita, o amor ás veces é así de triste”. 

 
586

 Isto fica demostrado especialmente en Ébora, onde se xoga co pretenso tópico do refinamento desta 

lingua, propia do ambiente intelectual ou cultural a que faciamos mención. Así, achamos unha personaxe da 

novela, o alcalde, que se mostra moi fachendoso polos seus coñecementos de francés, lingua que 

consideraba, alén diso, máis prestixiosa do que a súa propia. Por esta razón, esfórzase por, na medida do 

posíbel, introducir no seu discurso vocábulos franceses. A grafía destes segundo a súa pronuncia persoal 

confirma precisamente esa intención irónica, desde logo lonxe do suposto prestixio inherente que como 

lingua de cultura lle traspasaría a el propio polo seu simple uso: “Non te me queixes, Fona, a ver se non vai 

resultar o do pleno, que xa sabes que te mato, pum, pum, sefiní” (E, 465); “Corporación Municipal que eu 

presido, saúdos, bonsuar ou bonllur veciños e veciñas, convócase este pleno para discutir sobre a 

televisión” (E, 507). 
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Porén, tamén é posíbel achamos duplicidade de formas, ou ben a francesa fonética a 

carón da francesa gráfica, ou ben a francesa (fonética ou gráfica) a carón da correspondente 

galega: 

 

o único importante, é estar comezando cada día, ser sempre un principiante, un nuvel, ou nouvel, 

para adecuar o galicismo (SL, 201); 

 

Todos recoñecían nel, en Demetrio, unha sólida prestancia gala, ou parisina, risco acrecentado coa 

expresión favorita do mandatario: Tu va bian, todo vai ben (E, 176); 

 

Ao final decidiron recoller l’essence da idea, que en idioma galo quere dicir a esencia da idea, como 

dixo Demetrio Francés (E, 216); 

 

Todo estaba pechado, fermé, totalmente fermé, que diría o fillo do alcalde se gardase os hábitos 

galos de seu pai querido (E, 405). 

 

Aínda que tamén poden aparecer os vocábulos franceses escritos correctamente e sen 

duplicidade: 

 

Mamá, boas noites, dóeme o brazo un pouco, de tanto corte de manga en honor a Aaroncito mon 

amour (IS, 129);  

 

Non encontro adxectivo máis adecuado para colocar na miña lapela sen rosa nesta hora de abril con 

moito moitísimo beaucop de soleil que nos ilumina a Mamá a Cirano recitador de poemas e 

contador de historias (TM, 201); 

 

coñecía múltiples facetas e características da nai, e do rapaz, e o suficiente de monsieur André 

(UMOT, 129); 

  

Talvez o matiz irónico sexa máis sutil que no caso dos anglicismos, aínda que a maior 

parte dos exemplos relacionados dan conta dunha clara intención humorística.  

 

Xermanismos 

Os xermanismos son moito máis raros, xeralmente topónimos e antropónimos, mais 

empréganse do mesmo xeito que anglicismos e galicismos, quer dicir, grafados de acordo 

coa pronuncia e non coa grafía orixinal do vocábulo. O efecto estilístico que producen é 
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especialmente expresivo e salientábel na medida en que sorprenden o lector ou lectora pola 

innovación que supón a adaptación de estranxeirismos pouco habituais ás regras fonético-

gráficas da nosa lingua, como xa ocorría no caso dos anglicismos e dos galicismos:  

 

Tampouco debe escribirse así, que as palabras son o que son se realmente transmiten o significado 

adecuado, que ao dicir cuart, nun Café de Kroisber, o camareiro entendía (XA, 17); 

 

  a súa obsesión era o sexo, froidiano (XA, 221); 

 

  Dáme un bico Xopenjauer. Toma, Matajari fuxidía (XA, 223); 

 

  en Ghanofa, Hannover (A, 21); 

 

nunca se me ocorrería escribir cafca (A, 129). 

 

Outros 

Neste grupo acollemos os castelanismos, entendendo como tales vocábulos tomados 

do castelán sen ningún tipo da adaptación fonética ou gráfica, polo que resultan 

estilisticamente moi expresivos
587

: 

 

e unha fotografía recente, levulosa, na que se podía observar o seu rostro de peza redonda de 

pantrigo e, por suposto, o ricto de afamado donjuán (XA, 140); 

 

talvez todo, todo, absolutamente todo recupere o candor e clamor que aquel generalito roubou (E, 

397); 

 

Gladiador, chulito (A, 120); 

 

O peor era Sorinés. Insoportable aquela monjil aparencia (A, 244); 

 

coleccionando traxes poses cosméticas caritadebueno corrección favores políticos fotografías a 

toda cor na portada (A, 314). 

 

A expresividade deste tipo de castelanismos, que non resultan reprobábeis (como, con 

efecto, ocorrería noutros contextos) a pesar de estaren a substituír palabras galegas 

lexítimas, reside na forte carga irónica que lle proporcionan ao discurso. 
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 Cf. Caneiro(B, 45): “ven, capullito, ven”. 
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Alén dos castelanismos, citaremos baixo esta epígrafe outro tipo de vocábulos, como 

aqueles procedentes de linguas indíxenas: 

 

Era deste tipo de xente que defeca cando ten ganas, sen controlar os ritmos, sen reparar na 

alimentación: rica en vitamina C e en fibras, quivis, laranxas, verduras, pouco chocolate, non 

demasiado limón (XA, 85). 

 

Ou doutras como o hebreo: 

 

  Aleph, beth, gimel, daleth… Non continúes (IS, 116). 

 

O xaponés: 

 

Silesio ofreceuse voluntario para conducir, como un camicace, un camión cargado de explosivos e 

facelo estourar diante do Pazo do Pardo (XA, 91); 

 

un rapazote de quince ou dezaseis anos que practica cunfú ¡que docísima palabra cando a 

escribimos con c de casa! (A, 128). 

 

Ou o italiano
588

: 

 

  “Lasciate ogni speranza, voi che entrate”, ou algo así (IS, 118); 

 

a millonaria que deixaría todo polo corpo apolíneo dun lligoló cutre e incerebrado (XA, 195). 

 

Así pois, comprobamos que a inserción de vocábulos doutros códigos nunha obra 

literaria pode implicar algún tipo de efecto estilístico. Nas obras que estamos a analizar 

este efecto sería fundamentalmente de tipo humorístico ou satírico-burlesco, con base na 

grafía foneticista e máis ou menos marcado segundo os casos, mais sempre en relación co 

estado mental das personaxes protagonistas, que parecen poder permitirse certas liberdades 

de que os demais non gozan. 

 

B. ALTERNANCIA DE CÓDIGO 

A alternancia de código, a concordarmos con Kathleen N. March (1984: 195), pódese 

producir por diferentes razóns, desde a simple influencia dunha lingua noutra —
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 Cf. Caneiro (B, 84): “coma se o destino circulase lento piano lento lentísimo entre as súas mans”. 
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nomeadamente en territorios en que coexisten, con independencia do seu status, dúas ou 

máis linguas— por contigüidade ou proximidade até a procura da verosimilitude nas obras 

literarias. En canto que o primeiro tipo de alternancia pode evitarse cun coñecemento 

adecuado do código que se está a empregar, xa que, en xeral, se constatan prexuízos sociais 

cara a esta práctica lingüística, o segundo produce inevitabelmente repercusións 

estilísticas
589

, baseadas precisamente no efecto de verosimilitude da dita alternancia. A 

valoración da verosimilitude, afirma a autora citando Genette, fundaméntase na reacción 

do lector ou lectora perante o texto, polo que nos encontramos cun aspecto non só de 

carácter sociolingüístico como tamén pragmático. 

Aínda que tradicionalmente na nosa literatura, por se escribir na lingua minorizada, a 

verosimilitude foi sempre un aspecto primordial e condicionou de forma determinante os 

contidos e os tipos de personaxes das obras
590

, de forma que se puxo especial énfase en 

facer notar que o seu uso estaba restrinxido a certos ámbitos (as clases populares), en X. C. 

Caneiro o emprego da alternancia de códigos é moito máis complexo, xa que, como 

veremos, non se limita unicamente ao castelán. De todos os modos, mesmo cando a 

alternancia de códigos implica o galego e o castelán, non só achamos unha variedade de 

usos con distintos efectos estilísticos. Así, prodúcese a mudanza ao castelán para referir 

discursos de personaxes non galegas, precisamente nesa procura da verosimilitude: 

 

Barajas, destino, por favor abróchense los cinturones (LL, 27); 

 

—Taxi, ao número dezaseis do Paseo de Gracia. 

—Hace un día estupendo. 

—Si. 

—No quiere llegar el mal tiempo. 

—Vivimos permanentemente no medio dunha galerna. 

—Imagino que ya lo sabe, el Salvador volvió a matar, es un loco sin corazón. 

—¿Que lle debo? (LL, 51); 

 

Na rúa non conseguía arredar a voz de Matildita: Ramón, ya verás como Madrid te va a gustar, es 

la capital de Europa, si quieres mañana iré contigo al Parque de Atracciones y daremos una 
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 De todos os modos, cómpre sinalarmos que tamén no primeiro caso pode haber intención expresiva. 

 
590

 A este respecto cómpre recordarmos que durante moito tempo a nosa literatura non se liberou do lastre 

que supuña ter de se restrinxir á temática aldeá, por ser neste contorno onde o emprego da lingua galega 

resultaba realmente verosímil. Esa procura da verosimilitude foi a que levou, por exemplo, Marcial 

Valladares ao emprego do bilingüismo galego / castelán (alén do castrapo e do cadiceño) na súa novela 

Maxina ou a filla espúrea (1880), en que as personaxes de clase alta falaban en castelán. 
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vuelta por ahí. Ata entón ningunha muller lograra acender o ánimo de Caracán, sen embargo 

Matildita tiña algo distinto que chamou a súa atención (LL, 84); 

 

Ocorréuselle buscala na cafetería onde ían todas as tardes e alí déronlle conta dela: Ayer por la 

noche se fue con Paquito, nuestro recadero, a conocer mundo (LL, 87); 

 

Sorprendeume a inscrición que figura no frontispicio da entrada: “Cementerio. Año 1866. Ay 

quien no es reo de la muerte” (LL, 93); 

 

Fundador, ou Soberano?, es cosa de hombres. A publicidade sempre resultou carente de 

imaxinación (TM, 88); 

 

Las ganas te las hago yo, cariñito, dixo en perfecto español que asinaría de inmediato calquera 

habitante de Macondo, país da chuvia que chove flores e neve como manteiga doce e suave (TM, 

89); 

 

¿Quién es? […], ¿Quién es? Imbécil, ¿a quién se le ocurre llamar a estas horas?, gilipollas, sólo 

un gilipollas puede dedicarse a tocar los cojones a los que nos levantamos para trabajar a las 

siete de la mañana, pero tengo tu número grabado, y te vas a enterar, hijoputa (A, 120); 

 

¿Que é isto? ¿Que sucede? El sistema ha realizado una operación no admitida y se va a cerrar. 

Problemas problemas problemas problemas… figuras, rombos cadrados círculos cubos cubos… as 

letras só responden de cando en vez… un virus… un virus… merda de ordenadores… El sistema ha 

realizado una operación no admitida y se va a cerrar (A, 196). 

 

Aínda que, máis do que verosimilitude, o que producen estas secuencias no lector ou 

lectora é un efecto de sorpresa, se cadra por veces irónico, o grao de ironía aumenta 

considerabelmente cando a alternancia de códigos se traslada a ámbitos que aínda hoxe se 

mostran remisos ao emprego da lingua autóctona, como o xurídico e o relixioso, segundo 

ocorre nas sentenzas dos tribunais ou nas pregarias, e mesmo nalgunhas cancións 

populares de procedencia foránea: 

 

Este tribunal condena a Ernesto Flores Gándara a la pena de treinta años y un día de prisión 

por homicidio cometido en la persona de Ignacio Suárez Martín el día trece de agosto de mil 

novecientos cincuenta y seis (LL, 24); 

 

Fernando Cuevas Abadín, alias Charito, condenado a diez años por robos de diversa cuantía y 

consideración (LL, 27); 
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Colleu, pois, o Catecismo de la doctrina cristiana do señor Jerónimo de Ripalda. Levantou a voz: 

¿Como se vence la carne? Con asperezas y ayunos, contestaron firmes os rapaces todos (E, 129); 

 

Ti mais eu, colega Deus que estás no ceo, santificado sexa o teu nome, veña a nós o teu reino, e 

María, a virxe, ea pues señora avogada nuestra vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos y 

después de este destierro muéstranos a Jesús, fruto bendito de tu vientre (A, 148); 

 

Contento por non caer na tentación y líbranos del mal amén de non conectarme coas páxinas 

pornográficas (A, 154); 

 

Miña carapuchiña de abril neste báratro de chuvia. Plis plas plis plas. Que llueva, que llueva… (A, 

170). 

 

Isto é especialmente salientábel naqueles casos en que a mudanza para o castelán leva 

implícita unha compoñente estereotipada e, tamén nisto a concordarmos con March (1984: 

196), con claras connotacións ideolóxicas, que calquera lector ou lectora pode percibir. É o 

que acontece, por exemplo, cando se emprega o castelán para facer falar as personaxes de 

ideoloxía franquista. En todos os casos a expresividade é tal que non resulta diminuída a 

pesar do que nestas secuencias hai de estereotipado
591

, de maneira que os efectos 

estilísticos irónicos son perceptíbeis inclusive no nivel vocabular
592

: 

 

Es usted comunista? (SL, 322); 

 

A sus órdenes, mi General, lo que usted diga mi general, lo llevo al pazo de Galicia para pescar 

algunhas truchitas y unos salmones (SL, 323); 

 

que se levantou en armas contra un goberno democrático e republicano e libre, a las barricadas a 

las barricadas, libre como as flores prímulas (TT, 77); 

 

José María Pemán, a sentencia aquela, “Haga como yo, no se meta en política” (E, 328-329). 

 

Os efectos parodísticos acentúanse cando ese discurso, tan claramente identificábel, se 

traspasa á conversa ordinaria das personaxes: 

                                                           
591

 Ao se tratar de estereotipos aceptados polo conxunto da sociedade, o que o lector ou lectora espera é 

precisamente a súa aparición, de forma que non existe neles o factor sorpresa. Así, en relación co mínimo 

esforzo que require a súa interpretación, serían escasamente relevantes e, porén, proporcionan unha 

compoñente irónica na verdade salientábel.  

 
592

 Para ver máis exemplos deste tipo de alternancia de códigos, consúltense as seguintes referencias: E (250, 

251, 330, 342, 360, 361, 364, 385, 398, 411, 412, 413, 426, 496). 
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Si, mi Generala, lo que usted diga, Generalísima Olvido (SL, 323). 

 

De xeito semellante, hai que salientar o efecto que se produce cando o discurso 

parodiado é o eclesiástico ou mesmo o publicitario: 

 

  Fundador, ou Soberano?, coño!, es cosa de Piratas (TM, 88); 

 

As nais, que nada sabían do asunto, miráronse sorprendidas. Con asperezas y ayunos, efectivamente 

queridas e queridos fregueses, esas son as claves para soportar as tentacións de Belcebú, sen que 

estas cualificacións nada poderemos en contra do demonio da carne, ¡do voluptuoso e lascivo e 

luxurioso, da carne, da carne! (E, 129). 

 

Noutros casos, de difícil sistematización, a mudanza para o castelán non encontra 

xustificación, aínda que, talvez precisamente pola imposibilidade de explicarmos a 

aparición da alternancia de código nesas secuencias, os efectos producidos sexan de grande 

expresividade
593

: 

 

Gladiador, no me mates. Soy débil, viejo, gordo y bajito. Perdóname, rey mío (A, 121); 

 

Viva la madre que te parió, meu rei (A, 123); 

 

Nacidos para joder, corazón (A, 158); 

 

Aquí están los nuestros, amigos para casi siempre, y los demás no existen (A, 184). 

 

En todos estes casos, os efectos estilísticos que se conseguen son humorísticos ou 

satíricos. 

Por último, aínda habería que sinalar os casos de alternancia de código en que se 

poñen en xogo linguas diferentes do castelán, principalmente francés ou inglés. Como 

ocorre coa mudanza para o castelán, a alternancia doutros códigos pode deberse a 

diferentes factores, desde a procura da verosimilitude, sobre todo cando aparecen 

personaxes doutros países, até o puramente expresivo, en secuencias en que o discurso 

noutro código é dificilmente xustificábel. En todo o caso, para alén do efecto irónico que 
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 De feito, talvez podería considerarse que estes casos se achan dentro do primeiro suposto de alternancia de 

código, quer dicir, a que se produce no emprego da lingua de maneira espontánea. 
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en ocasións poida desprenderse da mudanza para linguas estranxeiras, convén termos 

tamén en conta que este feito contribúe a aumentar o teor cultural das obras en que 

aparece
594

: 

 

  —Voulez—vouz être mon amour? 

—Oui, mon bijou, je veux être ton amour (LL, 41); 

 

Avermellouse. Josephine, je t’aime. Convideina a cear de contado: estaba cansa de soportar a 

erudición tolstoiana do meu amigo (LL, 42); 

 

Eran ilusións. Josephine, mon amour, la vie est une merde. Cheguei a querela, a querela sen 

prexuízos nin obsesións. Ela tamén me quería. Josephine, ma petite, il faut mourir pour oublier 

l’amour  (LL, 42). 

 

En síntese, debemos salientar que en todos os casos, tanto se a alternancia de código se 

produce entre dúas linguas que conviven no mesmo territorio (galego e español) como 

entre a lingua propia e outra estranxeira, é innegábel que dela se derivan efectos estilísticos 

que poden abranxer desde a procura da verosimilitude en determinados contextos até 

matices irónicos ou humorísticos. 

  

4.5.2. A ESTILÍSTICA DO DISCURSO 

Após termos advertido con anterioridade das diferenzas conceptuais a respecto de 

Martins (1989), debemos matizar agora que, se a súa proposta de estudo da enunciación 

(para nós, discurso) abranxe elementos como a situación, o contexto socio-histórico, o 

locutor, o receptor e o referente, nesta investigación a maior parte deles xa foi analizada 

minuciosamente en relación coas propiedades textuais. Isto é así porque o tratamento de 

todos estes elementos (facilmente illábeis e analizábeis no texto) responde a un proceso 

case inconsciente por parte do emisor como resultado do coñecemento da lingua en todas 

as súas dimensións. Polo contrario, nesta epígrafe centrarémonos nos aspectos máis 

conscientes da construción textual, quer dicir, da conversión da historia en discurso, e 

distinguiremos na nosa análise o estudo de estratexias narrativas e pragmáticas. 

  

4.5.2.1. AS ESTRATEXIAS NARRATIVAS  

Baixo a denominación de estratexias narrativas incluiremos non só a estrutura como 
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 Algúns dos exemplos en francés poderían tamén analizarse baixo a epígrafe referente ao estudo dos 

galicismos. 
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tamén os conceptos de modalización e temporalización que distinguira Todorov (1968: 48-

56). A súa importancia é especialmente notábel por se tratar de textos literarios, onde estes 

elementos desenvolven unha rendibilidade estilística extraordinaria, e poden chegar a se 

converter nun trazo de estilo propio do autor. 

 

A. A ESTRUTURA 

A estrutura é un aspecto fundamental da construción do texto narrativo. A grandes 

trazos, a conclusión que se desprende da lectura das distintas obras de X. C. Caneiro é que, 

alén da súa importancia na organización da historia, posúe tamén repercusións estilísticas, 

como comprobaremos a seguir. De feito, isto é así na medida en que se perciben certos 

trazos estruturais comúns que, dalgunha maneira, unifican a narrativa deste autor e se 

converten nunha característica do seu estilo particular.  

Desta forma, encontrámonos perante un conxunto de obras narrativas de estrutura 

complexa, mesmo bipolar, que poden adoptar a forma de historias, diarios, breves relatos 

ou mesmo diálogos, chegando case a rozaren o xénero dramático. Así, podemos falar con 

propiedade de novelas nos casos d’O infortunio da soidade, Talvez melancolía, Os séculos 

da lúa, Ébora e Ámote, en canto que Un xogo de apócrifos e A rosa de Borges son, na 

realidade, pretextos para inserir relatos; e, por último, de tres coleccións de relatos 

independentes, Loias, lucérnulas e outras historias no fío de Monterrei, Estado 

permanente de fracaso e Triloxía dos tristes.  

A nos centrarmos primeiro neste último, cómpre salientarmos que nas tres obras cada 

relato posúe un título como referencia catafórica, é dicir, referente ao contido que logo 

desenvolverá, en canto que o título global é a idea común a todos eles, o fío condutor. Alén 

diso, non podemos deixar de chamar a atención para os elementos de carácter intratextual 

que se poñen en xogo: a tristeza e o fracaso, fundamentais para a construción do 

macrotexto. 

Nun nivel de cohesión superior encontramos Un xogo de apócrifos e A rosa de 

Borges. En ambas as obras o autor recorre a unha estratexia narrativa moi interesante 

dunha perspectiva estilística, até o punto de seren consideradas novelas por parte da crítica 

literaria. Nelas hai unha clara xustificación da intercalación de relatos. Por unha banda, 

n’Un xogo de apócrifos Silesio Braun, un escritor frustrado internado nun hospital 

psiquiátrico, pasa o tempo revisando un conxunto de contos apócrifos que pensa publicar 

co seu propio nome, no lugar do do autor, que con boa fe lle encargou a súa corrección. 

Por outra banda, e dun xeito semellante, n’A rosa de Borges Celia Maradal, nunha 
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conversa a unha soa voz coa súa nai viva, mais inerte, que actúa como interlocutora, vai 

intercalando relatos da súa autoría (“Os lamentos de Homero”, “Oráculo de area” e “Non 

escribas a verdade dos anxos”), con outros escritos polo pai, o defunto Homero Maradal 

(“Os teus labios amargos”, “Tan amada Pompeia” e “Na lingua de Polabio”), a quen ela 

idolatraba. 

Estes dous exemplos sérvennos tamén para darmos conta dun tipo de estrutura interna 

que denominamos bipolar, precisamente porque é posíbel separarmos con clareza as 

reflexións das personaxes protagonistas dos relatos, perfectamente illados e delimitados 

dentro das obras, mesmo cos seus propios títulos. Así, tanto n’Un xogo de apócrifos como 

n’A rosa de Borges, constatamos que os fragmentos correspondentes ás reflexións están 

escritos en P1 e case sempre en presente, o que a efectos de estilo proporciona a 

verosimilitude de calquera confesión. Por outra parte, os contos, tanto os apócrifos que 

Silesio Braun reescribe, como os escritos pola propia Celia e polo seu pai, que 

simplemente transcribe nunha homenaxe póstuma ao proxenitor, están sempre, tal como 

dixemos, encabezados por un título mecanografado en maiúsculas e negra e dispostos en 

orde alfabética n’Un xogo de apócrifos, e en itálica minúscula n’A rosa de Borges.  

A mesma estrutura aparece tamén n’Os séculos da lúa e Ébora. Na primeira delas, a 

bipolaridade enfronta o pasado e o presente, para nos dar a coñecer, por unha parte, as 

vidas do Profeta, Olvido e Cholo: 

 

Elías, o Profeta, pídelle que sente, a ela, á última das Olvido, que o mire e destape a verdade, que só 

alí permanece o carácter e a alma e o íntimo dos seres, mesmo as intencións, os obxectos e 

predisposicións de cadaquén, de todos nós (SL, 16). 

 

E, por outra, toda a historia da tradición secular das amantísimas e dos burladores, 

profesións iniciadas precisamente polos seus antepasados: 

 

sucede que Olvido Repugnancia xa cumpriu os trinta en tempos da Revolución Francesa, algúns días 

antes, cando o inverno do oitenta e nove medraba, meses despois da gran corrida de Madrid, Pedro 

Romero, José Delgado Pepe-Hillo e Joaquín Costillares, tarde inesquecible para Olvido 

Repugnancia (SL, 23). 

 

Na segunda, nárranse dúas historias paralelas cun único nexo común, a curiosa vila de 

Ébora. Desta maneira, nos capítulos impares relátanse as aventuras de Libardino Romero 

desde o momento en que decide abandonar o fogar conxugal: 
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Debía fuxir. Libardino Romero, así se chamaba, debía fuxir. Non pensar. Tempo tería para lembrar 

as cousas que formaban parte de si mesmo, para recoller os obxectos perdidos na auga tépeda da 

melancolía, pero aquel non era momento para nostalxias nin feblezas, era momento de partir, como 

parten as naos na procura de Atlántidas e tesouros (E, 14-15). 

 

En canto que nos capítulos pares se perfila a evolución da historia de Ébora 

precisamente desde o nacemento do protagonista: 

 

  A Señorita Pura tiña corenta anos cando albiscou a fértil aventura de dar a luz […].  

Aos corenta anos ninguén lle diría que pasaba dos trinta ou, moito menos, que era filla dunha muller 

que padecera o mal francés: ben peiteada, rostro terso e suave, dereita, sen a mínima mostra de 

cansazo, áxil, enérxica, disposta, inquieta. Din algúns que só unha muller como ela podería resistir a 

expulsión do ser que gardaba nas súas entrañas: grande, enorme, voluminoso como un cesto de 

vimbio. El, o neno, Libardino, pegañento e repoludo, pesou case sete quilos (E, 29-30). 

 

A intercalación das dúas realidades referidas acha unha correspondencia exacta coa 

estrutura externa nesta novela, xa que a alternancia se fai en función dos capítulos, co cal, 

aliás, se acha perfectamente delimitada. Polo contrario, n’Os séculos da lúa o paso do 

presente ao pasado é moito máis complexo e dificilmente sistematizábel, xa que, dividida 

en seis capítulos, en cada un deles se producen saltos temporais. Así, o primeiro comeza 

presentando a situación actual, cando a última das Olvidos fai os trinta anos:  

 

Miraba con desespero o rostro no espello, apenada nos trinta anos recén cumpridos aquela 

 madrugada, tres horas despois da medianoite, cando as estrelas dormen deitadas e tristes no 

colo infinito do ceo, inanes, narcotizadas, probablemente naceu entre as tres menos cuarto e as tres e 

dez, iso dicía a nai, e a nai da nai, dicíano as dúas mulleres que a precedían na multiplicada árbore 

xenealóxica da súa estirpe veleidosa, promiscua, pródiga en mesteres e oficio ao longo dos anos e 

dos días, interminable saga de aconteceres e sucesos varios que gavelan nas páxinas escanadas da 

memoria, páxinas de Olvido, a muller máis tenra do lugar, malvís, píntega encantada que achega a 

súa boca ata o borde do cristal, onde refrega os labios con xesto provocador pero inxenuo, observada 

de contino por un individuo de bata branca, e cabelo branco, e alma branca, un médico avivado de 

mágoas, cego, de lentes negros como os buratos da lúa, especialista en tratar a melancolía e a 

senrazón, sabedor e coñecedor da Historia, de todas as historias, Elías, o Profeta (SL, 11). 

 

Mais tamén comeza o relato da historia da saga de Olvidos e Elías, que se remonta ao 

século XVIII: 
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iso aseguraba Olvido Repugnancia, primixenia da saga e arteira por natureza, astuta, que discute 

unha noite de mil setecentos oitenta e nove cun individuo vinte ou trinta anos maior ca ela (SL, 20). 

 

En ambos os casos, os dous opostos acaban confluíndo. No primeiro, polo paso do 

tempo, xa que o avanzo da historia chega até o presente: 

 

Caravela tivo serias relacións co Rimbó, pero, como xa dixemos, a última das Olvido, esta que eu 

amo, é filla dun Secretario do exército […]. 

O malo dalgunhas novelas é que un non pode ou non sabe darlles o punto e final […], porque agora 

estou no presente e xa non me está permitido xogar máis co tempo, co vir e ir destas páxinas, estou 

pois no presente e conto o que me pasa (SL, 333-336). 

 

No outro caso, cando Libardino Romero e os seus compañeiros de aventuras regresan 

finalmente a Ébora: 

 

Camiñaron, xa coas lágrimas domesticadas, rendidas. A penas se decataron dos lugares polos que 

pasaban, absortos nos seus propios pasos. Só abriron os ollos, de par en par, cando albiscaron nun 

letreiro de carballo, pintado con curiosa caligrafía, o nome máxico e curador: Ébora. 

Eran as arterias do arrabalde, limpas. O fillo do alcalde e Libardino Romero non puideron conter a 

emoción. Choraron. E viron, xuntos, os seus soños de infancia detidos, descansados, por riba das 

nubes que parecían de algodón branquísimo, suave, alentador (SL, 523). 

 

En xeral, a organización en capítulos aparece tamén nas demais novelas. Así, igual que 

nas novelas anteriores, n’O infortunio da soidade os capítulos están numerados, algunha 

vez seguidos tamén dunha indicación temporal entre parénteses, pois, aínda que non existe 

correspondencia exacta entre os capítulos e os días, non podemos esquecer que se trata do 

diario de Nicolás Odín. Tamén están escritas baixo a forma de diario Talvez melancolía e 

Ámote. Desta volta, os capítulos posúen título, algo absolutamente inusual nun diario, que 

cobra unha importancia fundamental na primeira obra. Por unha parte, o título, formado en 

todos os casos por unha única palabra, confírelle a cada intervención a aparencia de 

brevísimos relatos. Por outra, e de aí a súa extraordinaria rendibilidade estilística, o 

conxunto de todos os títulos ten unha lectura acróstica, de tal maneira que as palabras que 

compoñen o poema final son o resultado do agrupamento das letras iniciais dos títulos. 

Así: O (“outonía”) vendedor (“viño”, “estrelas”, “náufrago”, “desafío”, “ela”, “decidir”, 

“opalescencia”, “recoñecer”) de (“detida”, “eduardo”) botas (“bágoas”, “olvido”, “tren”, 
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“azucre”, “seres”) altas (“abandono”, “loira”, “teúrgo”, “auga”, “semilunio”) soñaba 

(“sal”, “odalisca”, “ñáñaras”, “atormentadas”, “borracho”, “adverbio”) con (“corisco”, 

“oral”, “nictálope”) ser (“senescente”, “efebo”, “reencontro”) / un (“unicornio”, “neve”) 

poema (“pachulí”, “ornitorrinco”, “escambrón”, “marcado”, “antiemético”) interminable 

(“iridiscente”, “ningunha”, “tortuosas”, “eretismo”, “rubidio”, “moito”, “intruso”, “non”, 

“azar”, “barlovento”, “lentisco”, “equinoccio”) e (“esparteína”) un (“úvula”, “niobio”) río 

(“ruda”, “ínclito”, “octógono”) de (“dúbida”, “eráclito”) palabras (“perverso”, “acéfalo”, 

“licantropía”, “apóstata”, “barro”, “revés”, “avícula”, “sudario”) / e (“esmeralda”) a 

(“arnés”) escritura (“estomacal”, “samesugas”, “cotización”, “reacción”, “interesante”, 

“tortura”, “uralita”, “ridículo”, “anexionar”) dun (“deslinguar”, “urco”, “novío”) diario 

(“destino”, “imaxinación”, “actitude”, “repetición”, “ictioloxía”, “ortigas”) infinito 

(“ilustre”, “náusea”, “felicidade”, “indulto”, “novilunio”, “infalible”, “terrible”, 

“obituario”). / O (“ouriol”) vendedor (“varado”, “euxénese”, “nervio”, “diñeiro”, 

“estrelamar”, “débito”, “oroxenia”, “reflexión”) de (“dedicación”, “ectasia”) botas (“bile”, 

“onerosa”, “teóricos”, “aconitina”, “serafín”) altas (“adminículos”, “largacío”, 

“torniquete”, “alma”, “selene”) soñaba (“sísifo”, “omófago”, “ñundi”, “angustia”, “be”, 

“anacoluto”) / con (“continuación”, “obriga”, “nubes”) ter (“termodinámica”, 

“equidistancia”, “reclamación”) alguén (“absorto”, “lascivia”, “guermantes”, “urente”, 

“emasculación”, “número”) que (“quijote”, “universal”, “eflorescencia”) o (“ostráceo”) 

amase (“ámago”, “malasnoticias”, “amanitina”, “silencio”, “eclipse”). / O (“obscenas”) 

vendedor (“verdade”, “empastar”, “nolición”, “decrepitude”, “escrita”, “definición”, 

“ofrenda”, “rinoceronte”) de (“deshabitado”, “éxito”) botas (“bar”, “orballo”, “topacio”, 

“aedo”, “sanedrín”) altas (“aborrecido”, “ligadura”, “tarda”, “abrótega”, “soidade”) 

soñaba (“sistema”, “ovíparo”, “ñandú”, “antífona”, “barbitúrico”, “alá”) con (“cirano”, 

“omega”, “nautilus”) ser (“senectude”, “envío”, “rapidez”) feliz (“felbís”, “e”, “lázaro”, 

“impedido”, “zurro”). E seguramente non é casual que o poema da autoría do Pirata se 

titule, á vez, “O xogo das palabras”. Os títulos dos capítulos de Ámote son, polo contrario, 

máis longos e máis informativos
595

:  

                                                           
595

 A carga de información que acrecentan os títulos desta novela é tal que na realidade chegan a funcionar 

como resumos de cada capítulo. De feito, agrupándoos todos, o contido da novela ficaría perfectamente 

relatado. Vexámolo agora, a modo de exemplo, a nos centrarmos unicamente na primeira parte da novela, 

titulada “Inferno”: “No futuro procurará, despois de escribir hoxe con certa tristeza, que as horas non 

lastimen a vida / A nostalxia e os problemas coronarios poden considerarse como unha derivación da 

soidade / Deus non fixo as flores para os avogados que gozan de prestixio entre os homes de finanzas / Os 

plúmbeos e inconscientes son os únicos seres humanos que poden alcanzar a felicidade / El é o home que 

máis amou, o único que mira as estrelas e ve o teu rostro correndo entre ágatas / A liberdade, afirma 

Pereira, debe constituírse como unha gran muralla que protexa e defenda o ser humano / Ulises Craso, o 
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  O Faraón inicia unha nova etapa de escritura no seu ordenador portátil (A, 199); 

 

  O Faraón vive retirado na aldea de Alma e confesa sentirse relativamente feliz (A, 293). 

 

Por outra banda, convén termos en conta que os capítulos aparecen agrupados en 

partes maiores, en máis dos casos explicitadas polo propio autor. Así ocorre en Loias, 

compilación que se pode organizar en tres partes ben diferenciadas: unha “Nota infame do 

autor”, reflexión lingüístico-literaria; “Entre morte e memoria”, título que engloba sete 

contos; e “A decadencia do tempo”, con nove. Por súa parte, n’O infortunio da soidade, 

que se divide tamén en tres partes delimitadas explicitamente como tales, de extensión 

semellante (26, 32 e 25 capítulos respectivamente), pode estabelecerse a correspondencia 

da secuenciación clásica (introdución – nó – desenlace), en canto que en Talvez melancolía 

as respectivas tres partes están compostas por 96, 48 e 38 intervencións do protagonista. 

Neste sentido cómpre destacarmos o caso de Ámote, cuxas partes coinciden con aquelas en 

que Dante estruturou a súa Divina Comedia: Inferno, Purgatorio e Paraíso, tal como de 

feito se explica na propia novela: 

 

Como facía o Dante na súa comedia divina […]. Así iniciaba o mestre de poetas o seu inferno (máis 

ou menos, cito de memoria): Na metade do camiño da vida encontrábame nunha selva escura. Logo 

viña o purgatorio: A barca da miña existencia cruza augas mellores e deixa atrás moito sufrir. 

Velaquí Ulises Craso, o faraón, eu. O meu decorrer vital exacto. O inferno da redacción periodística 

e a miña depresión existencial perpetua. Logo o purgatorio da xubilación con Alma atendendo os 

meus disturbios e carencias. ¿E despois? ¿Hai acaso un paraíso agardando polos meus ósos de 

solitario irredimible? Talvez Alma ofreceu esta tarde a posibilidade dun horizonte fructífero para o 

meu deambular de existente: coñecer a súa vila, o seu boi, os seus pais (A, 268). 

                                                                                                                                                                          

Faraón, presenta a súa nova personalidade entre confidencias / O oficio de novelista resulta depresivo e 

consiste, segundo o Faraón, en transformar a vida en palabras / A vida e a felicidade poden considerarse 

tropos / Despois de reflexionar sobre os seus delirios, íntimos, o Faraón conclúe que o ser humano debía 

sufrir moito menos / A literatura é unha cuestión polimórfica e polintencional, un cruel labirinto / Ulises 

Craso coñece a Alma, fala con ela e asegura que manteñen entre ambos unha débeda de catorce minutos / O 

Faraón escribe un poema e chora de amor e impotencia despois de pensar na súa Alma / Cando todo falta, 

argumenta o periodista, é preciso alimentarnos de ilusión ou de soños / A economía non é unha ciencia 

exacta e, habitualmente, conduce ao infortunio / A vida almacena miles de absurdos e unha certa beleza 

incontestable cando o sol brilla no ceo azul / Escribir é un modo de retrasar a chegada do infarto e, de paso, 

outros males de índole psíquica / As confesións de Alma debuxan novas perspectivas no curso vital de 

Ulises Craso / Ulises acepta por fin a realidade e entrégase, entre lamentos, á nova aventura de Alma / O 

periodista findedición sente medo por culpa dunha impertinencia cometida despois de reflexionar sobre 

certas poéticas / O edificio está habitado por unha perruqueira, dous matrimonios e un filólogo en paro 

adicto á luxuria / A empresa demandará xudicialmente o novelista que citou o seu nome de modo 

ofensivo”. Só con reescribirmos de maneira adecuada toda esta información ficarían tratados polo miúdo os 

aspectos máis importantes da primeira parte de Ámote, tanto aqueles relacionados propiamente coa trama 

como outros de carácter psicolóxico, fundamentais na novela. 
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Unha vez analizada polo miúdo a estrutura externa de todas as obras, cómpre 

repararmos noutro aspecto relacionado, os marcos. Estes son os textos que aparecen antes 

ou despois do núcleo da obra: citas, limiares e epílogos.  

As citas enmarcan as obras no seu inicio, mais non sería exacto afirmarmos que 

pertencen á súa estrutura, pois non sempre gardan relación co contido que a seguir se vai 

desenvolver. Con todo, iso non é o que ocorre no conxunto de obras que estamos a estudar, 

pois que, tal como xa comentamos acerca da intertextualidade (cf. § 4.5.1.1), neste caso as 

citas son fundamentais na configuración das personalidades dos protagonistas. Alén diso, 

as citas cobraban unha importancia extraordinaria do punto de vista estilístico n’Un xogo 

de apócrifos, onde cada unha das reflexións que Silesio Braun escribe desde o seu cuarto 

do hospital psiquiátrico de Dalmara vai introducida por unha breve cita referente aos 

escritos apócrifos, todas de autoría descoñecida, ou, como moito, intuída, ao apareceren só 

as iniciais dos respectivos autores. A inclusión destas citas está en consonancia co estilo 

que tamén achamos n’O buscador de nada, unha obra do mesmo autor que recolle artigos 

xornalísticos escritos entre 1980 e 1990. 

Polo contrario, os limiares e os epílogos forman parte da propia obra, enmarcándoa no 

seu inicio, a modo de presentación, e no final, a modo de conclusión, aínda que non teñen 

de concorrer ambos na mesma obra. De todos os xeitos, cómpre salientarmos que non 

sempre se encontran estreitamente relacionados co seu contido, de forma que, 

especialmente os limiares, poden constituír unha simple presentación ou disquisición sobre 

algún aspecto lingüístico, literario ou mesmo ideolóxico, como ocorre, por exemplo, en 

Estado permanente de fracaso, onde o conxunto de relatos está precedido por un prólogo 

que leva por título “O insigne e grandísimo Nicolás Odín fala de si mesmo e deste libro e 

fala mal”, que, segundo acontece tamén en Loias, lucérnulas e outras historias no fío de 

Monterrei, nesta ocasión baixo o título “Nota infame do autor”, constitúe unha breve 

reflexión sobre a literatura e a lingua máis do que unha introdución propiamente:  

 

Esta e outras evidencias que constato empúxanme a crer que o noso país corre un perigo inminente: 

a ambigüidade. Verbigracia: bilingüismo, literatura ou libros de usar e tirar? arte ou deseño? artistas 

ou productores? poetas ou fundamentalistas da sintaxe? novelistas ou pésimos contadores de 

historias?… O deterioro irreversible da nosa cultura (digo, a miúdo, que a cultura galega corre un 

grave risco de desaparición, de figurar para sempre como subsidiaria doutros ámbitos. Espero 

equivocarme). 

Outro risco: confundir calidade e comercialidade, rarísima vez coinciden no noso país. Outro máis: 
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recomendar libros que narcotizan o cerebro —que facer contra o progreso imparable da 

estupidez?—. Máis: A mecánica de escribir apréndese en poucos anos, o difícil é crear unha voz 

propia sabendo, tristemente, que a orixinalidade resulta aventurada. Outro: o éxito idiotiza a moitos 

autores. Apunte último: todo o que digo é producto das correntes telúricas que navegan, inquietas, o 

val do Támega (LL, 11-12). 

 

Polo contrario, n’Un xogo de apócrifos encontramos unha especie de introdución 

breve ou limiar con narrador en P3 para se referir ao momento en que Silesio Braun, o 

protagonista, remata de escribir a súa obra, en canto que o resto da novela é propiamente 

esta obra, quer dicir, unha compilación de contos apócrifos (segundo indica o título da 

novela) que vai intercalando coas anotacións que realiza cada día a modo de diario. 

A vinculación temática é moito máis evidente no caso dos epílogos, como 

comprobamos n’O infortunio da soidade, novela que conclúe cun epílogo escrito pola nai 

do protagonista:  

 

O meu fillo é demasiado sensible. Por tal motivo apúrano os problemas, as dúbidas, os medos e 

pánicos, a soidade. Eu tiña que axudalo dalgún modo e, inconsciente, non me pasou outra cousa pola 

cabeza que esta de parecer tola… E non selo. Hai dez anos que a penas saio deste cuarto, coa única 

compaña das sabas e Colasiño. Dez anos simulando perdas de memoria e comportamentos ilóxicos, 

idas e vindas de razón, carraxes e cóleras, humores e alegrías. Todo o fago por el, para que aprenda a 

ser home dunha vez por todas. Teño présa (IS, 259). 

 

Especialmente notábel do punto de vista estilístico é o caso d’A rosa de Borges, en que 

os marcos, tanto limiar como epilogal, están formados por unha serie de informes (médico, 

literario, editorial e policial, na mesma orde tanto ao principio como ao remate da novela) 

referentes á protagonista, Celia Maradal: 

 

… A paciente presenta un cadro patolóxico que indica o apunte dunha esquizofrenia relacionada en 

orixe coa relación afectiva co seu proxenitor. Recoméndaselle como terapia conductual a gravación 

de cintas nas que aparezan os diversos discursos que acoden á súa voz para poder dictaminar deste 

xeito as oclusións que inflúen de modo alternante na súa frenopatía… (RB, 9); 

 

… De non percibir ningún tipo de mellora nos seus hábitos e de persistir as supostas voces, a nosa 

recomendación terapéutica iría encamiñada a unha nova estancia no noso centro de saúde mental 

para poder tratar os seus trastornos con técnicas químicas… (RB, 147). 

 

Talvez melancolía tamén aparece enmarcada polos que se poderían definir como 
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limiar e epílogo, aínda que o autor non os presenta baixo ningunha epígrafe:  

 

París ardía no sol da primavera cando os dous, ela e el, camiñaban apresurados pola verea que 

levaba á casa do Pirata. París ardía de ausencias, ese lume que se nota na gorxa e no peito e nos ollos 

lagumentos que disimulan a pena. Case corrían, el máis que ela, alertados pola insistente chamada 

telefónica recibida a primeira hora da mañá: un aviso que anunciaba unha gran traxedia, ese xénero 

literario, na casa do Pirata. 

O profesor ultimamente estaba moi raro, pechado sempre no cuarto, escribindo. Unha desgracia, 

unha desgracia, berraba o interlocutor. El imaxinou o acontecido inmediatamente. Sabía o que ía 

suceder. E non fixo nada. Nada. El era o culpable. Non fixo nada. Esa idea roe a súa gorxa. A lingua. 

A boca. Unicamente gardar o papel que recibiu por correo. Aquela folla cun título curioso, en 

maiúsculas: O XOGO DAS PALABRAS. El era o culpable (TM, 11); 

 

O Purísima non contiña as lágrimas, que caían sobre o cartafol, cando un individuo de andar 

petulante saíu da casa. Dirixiuse a el. 

Era vostede o seu amigo? Eu era o seu mellor amigo, proclamou entre unha mestura de orgullo e 

vehemencia. Non estaba ben da cabeza, verdade? Sufría depresións e crises de ansiedade que o 

empuxaban a unha conducta misántropa. Estaba tolo. Eu non empregaría exactamente esa palabra, 

son psiquiatra. Estaba tolo, coño!, berrou o individuo de andar pendulante cun ton coercitivo e 

dictatorial (TM, 247). 

 

En estreita relación coa inclusión de epílogos como parte da estrutura do texto, cómpre 

chamarmos a atención para un aspecto cunha rendibilidade estilística incuestionábel como 

é o feito de moitos dos capítulos ou relatos acrecentaren ao final algo máis entre 

parénteses. Trátase dunha técnica que aparece por primeira vez nun relato de Loias, 

lucérnulas e outras historias no fío de Monterrei: 

 

(Maximino, de apelidos Pardo e tamén Variñas, finou o vinteoito de xuño de 1975. Deixou no val de 

Monterrei para sempre, envolto na polpa do nordés, danzando entre os piñeiros, o seu diminuto 

espectro feliz) (LL, 100). 

 

Posteriormente será empregada noutras obras, como no relato “Trinta e sete días sen 

verte, Laura”, incluído en Estado permanente de fracaso: 

 

(Correu a refuxiarse no tren que o trouxera, estacionado aínda na vía. Buscou o vagón, o cuarto de 

baño, o silencio furtivo da amargura. E alí, Desiderio Sánchez Mir, solitario, fuxindo dos seres 

malévolos que o perseguían, cos ollos húmidos, cansados, bicou no espello un corazón que xa non 

estaba. Non chovía. E só quixo regresar) (EPF, 57). 
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Así como tamén a utiliza n’Un xogo de apócrifos, ás veces coa intención de achegar 

un final anticlimático para a historia: 

 

(Encontrárono morto dous axentes que nunca escoitaran o saxofón de Charlie “Bird” Parker. Tiña 

setenta anos, dixo un. Estaba louco, engadiu o outro. Comezou a chover. Eran lágrimas. Ninguén o 

sabía. Só unha muller de ollos negros e cara pálida que apretaba o corpo hercúleo dun oficinista que 

conquistara o seu corazón ingrato) (XA, 86). 

 

Ou, simplemente, unha reflexión a respecto do seu contido: 

 

(Os dous sabían que o tempo é unha animalia cruel que roe as cárcavas feridas da memoria. Sen 

embargo, felices, coñecían que nin o tempo, nin a morte, nin o olvido, son capaces de derruír as 

columnas pétreas e inconmovibles e dignas e altas e beatíficas e xenerosas do amor. Ese que 

navegaba calado nun barca pirata rumbo a Ítaca. Lento) (XA, 66). 

 

Este recurso constitúe, sen dúbida, un dos trazos identificadores da novela, xunto co 

xogo dos textos apócrifos que preceden cada relato; e de aí precisamente a súa grande 

rendibilidade estilística. É por esta razón que consideramos que paga a pena sinalarmos, 

debido ao seu número limitado, todos os exemplos encontrados: “(Deixarei de pensarte, 

deixarás de existir. E o vento, maino, ha de pousar a súa amargura nas pedras que o tren 

abanea co seu paso veloz… / …Cando chegue abril, Marta)” (XA, 107); “(A piola do 

destino fixo danzar a melancolía no corazón inxenuo de Silesio Braun. Estaba só. E 

cantaba)” (XA, 117); “(Silesio Braun, con setenta anos, agarda que en Praga, ás seis en 

punto, escampe. Que o sol agache a súa redondez no horizonte. Que unha música celeste, 

cecais infernal, achegue aos seus oídos o compás exacto do paraíso. Que ela regrese. Que 

volva navegando nun crepúsculo perpetuo, constante, infinito. Feliz)” (XA, 127); “(O frío 

do mencer, alleo a tanta ventura, percutía inmisericorde no albor pávido dun novo día)” 

(XA, 166); “(Rodolfo Mañas, ao recibir a carta, non se suicidou. Un ministro nunca –case 

nunca– se suicida. Debe velar, contra vento e marea, polo destino áureo e imperial e 

próspero do Estado protector. Evidentemente)” (XA, 176); “(A noite deixou oír unha 

queixa lambendo o estertor último da cidade. Silesio Braun, lentamente, camiñaba)” (XA, 

274); “(Alá, onde o horizonte reza unha doce pregaria de amor: Vivatur omnia, temeris 

cárdena, aleluia”) (XA, 349); “(A noite era propicia para sacar o radiocasete da maleta e 

escoitar a canción, como un presaxio que recordase incesante, tenaz, o seu infausto vivir. 

No chan ardía, para espantar a friaxe, un caderno de cen follas cuberto de números e 
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lágrimas e ausencias… E olvido)” (XA, 356); e “(E seguiu vendo o castelo. E soubo que 

non había de morrer aínda. Porque as ansias e a esperanza e a literatura, pese a todo, eran 

capaces de vencer o hálito amargo do seu fado esquivo e traidor)” (XA, 369). 

Máis adiante descubriremos tamén n’Os séculos da lúa que os distintos episodios, de 

considerábel brevidade, que conforman cada capítulo van separados por unha conclusión 

referente a diversos aspectos, ben como resumo da continuación da historia referida, ben 

en forma de diálogo ou como simple reflexión persoal do Cholo, narrador da historia. Esta 

conclusión enmárcase entre parénteses, de maneira semellante ás conclusións comentadas 

a respecto d’Un xogo de apócrifos. Mostramos algúns
596

: 

 

(E eles foron felices. Ou parecíano. E ela tamén. A felicidade existe, lectópatas, descubrímolo hoxe. 

Agora debemos anotalo con vidro no noso corazón gastado: A felicidade existe. En maiúsculas 

talvez: A FELICIDADE EXISTE. Resulta factible ser feliz sen ser eterno. Seres en tránsito 

perpetuo: homes, mulleres, nós. Coa pica da morte bicando o negro dos nosos ollos inxenuos. A 

morte. Ruín, ruín, ruín) (SL, 25); 

 

(Xustifícase a existencia unha tarde de sol, mirando o río. Escoitando o eco dun piano da memoria –

a fráxil e constante memoria. Vale a pena estar vivos, lectópatas. Vivas. Respirar. Respirar) (SL, 

53); 

 

(Sería fermoso escribirlle un poema, pensa o Amador. Dicilo todo coas palabras xustas. Dicir aínda 

máis do que pretende. Dicir que a ama. Que a amou dende sempre. E que os seus ollos son o barco 

pirata que leva, na proa, a luz toda do mundo) (SL, 131); 

 

(A frustración e o fracaso poden ser un estímulo para crear grandes obras, dixo Cholo despois de 

escribir sobre Proust e Donlucas. O Profeta mirouno cos seus ollos cegos, e trenzou: Ten coidado, 

Cholo, os perdedores tamén extravían as ganas de escribir. Non te entendo. Ten coidado, Cholo. Por 

iso estou a pensar, mirando fixamente o cristal da ventá pechada que teño enfronte. Os perdedores 

tamén extravían as ganas de escribir. A min nunca me sucedeu tal cousa. Talvez porque endexamais 

me atrevín a publicar ningún dos meus libros. Queimeinos. Porque o lume purifica. Cecais todo sexa 

unha ruda andrómena. Cecais ninguén se atreva perseculaseculorum editar un libro da miña autoría. 

Os séculos da lúa. Púxenme triste. Non sei por que. Talvez presinto que tantos anos, tantas palabras, 

tanto silencio, tanta vida perdida, non serviron para nada. Os séculos da lúa: novela insufriblemente 

pretenciosa) (SL, 302).  
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 Os restantes casos poden comprobarse nas seguintes referencias: SL (12, 13,15, 17, 22, 28-29, 31, 34, 40, 

43, 46, 49, 51, 56, 58, 61-62, 68, 75-76, 81, 85-86, 91, 95, 98, 100, 104, 108, 112-113,115, 122, 125, 127, 

135, 139, 141, 144-145, 148, 151, 154, 156, 160, 163, 169, 172, 176, 178, 181, 184, 186, 189, 191, 193, 

195, 197, 199, 202, 204-205, 207, 209, 212, 214, 216, 220, 223, 227, 229, 231, 235, 237, 239-240, 243, 

246-247, 252, 255, 257, 260, 264, 267, 270, 273, 277, 280, 284, 287, 291, 295, 298, 305, 310-311, 314, 

318-319, 326, 329, 332, 335, 338, 341, 344, 347, 350, 353, 356, 359).  
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Do mesmo xeito, en Talvez melancolía o limiar e o epílogo aparecen fechados por 

unha especie de conclusión entre parénteses: 

 

(E cando dixo adeus unha bágoa, lenta, esvarou polo seu rostro acariciando cada milímetro da súa 

pel. El sabía que as bágoas, ás veces, percorren todo o corpo ata fundilo na tea agre da nostalxia. 

Traidoras. Unha lágrima lambeu a superficie daquel cartafol cheo de folios e memoria. E tamén, 

probablemente, de olvido) (TM, 13); 

 

(Ían os seus ollos nadando por entre os espacios, as letras. As mesmas que construíron, inicial a 

inicial, o folio que o Pirata lle enviara. Tiña tempo, todo o tempo para ler o diario, para perderse na 

indecisión do porvir, para derrotar a melancolía, para gozar das músicas, palabra a palabra. Porque 

el, como o vendedor de botas altas, tamén soñaba con ser feliz) (TM, 250). 

 

Por último, un outro aspecto que cómpre analizarmos baixo a epígrafe referente á estrutura 

é a inclusión de notas de rodapéque se introducen nas novelas con diversas finalidades
597

. Así, 

debemos diferenciar as notas inseridas polo autor para realizar aclaracións de índole variada, 

como comentarios a respecto das citas escollidas para os limiares ou sobre a orixe dos relatos, 

segundo vemos nos seguintes exemplos: 

 

Descoñezo se esta cita é real ou se, por contra, é producto das hipérboles da miña fantasía. En todo 

caso, dez anos despois de escribir este libro, ignoro se eu quería significar con ela a equivalencia 

entre morte e literatura, memoria e morte ou, en troques, memoria e literatura. Apunto as tres 

posibles variantes para que a lectora, o lector, escolla aquela que lle resulte conveniente (LL, 13); 

 

Este relato naceu da temeridade do meu amor polos mitos. Creo que non é susceptible de ser 

domesticado por calquera que non comparta ese amor. Creo, tamén, que esta é a miña pequena 

vinganza de tantas historias oficialmente contadas. Vaia, pois, este texto pola saúde de Sísifo, que 

nunca se cansa de subir pedras montaña arriba (EPF, 59). 

 

E as notas inseridas polas propias personaxes, case sempre a respecto dos 

acontecementos narrados: 

 

Ignoro onde ou cando xa que as miñas lecturas do MANUSCRITO non seguen ningún tipo de orde 
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 Tal como sinala Blackmore (1992: 176), “the role of the footnote could be described in terms of the way it 

helps the hearer interpret the main text. In particular, it restricts the implicatures that the hearer may have 

otherwise derived from the main text. At the same time, one would not want to say that the claim that there 

are arbitrary linkages between linguistic form and pragmatic interpretation has no contextual effects of its 

own”. Poden consultarse máis exemplos de notas de rodapé no apéndice XLIV (véxase § 7.44). 
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sucesoria, son circunstanciais e atadas ao perturbable enigma do azar (IS, 18); 

 

Para coñecer máis datos sobre este pintor, sobre as súas carencias e querencias, remitimos aos 

lectores e lectoras ao relato titulado “Rembrandt Rembrand, meu amor”. Gracias pola súa atención. 

Cóidense. Vai frío. Sigan lendo. Non se deteñan. Bach nunca o faría (XA, 65). 

 

Desde logo, do punto de vista estilístico, teñen unha rendibilidade maior aquelas notas 

de rodapé incluídas polas propias personaxes do que aqueloutras introducidas polo autor
598

. 

Porén, tamén debemos ter en conta o interese que reside no feito de o autor se dirixir 

directamente aos lectores ou lectoras, xa que proporciona unha proximidade, ou se callar 

complicidade, que non podemos deixar de salientar. De todos os modos, convén 

sinalarmos que non se trata dun recurso demasiado habitual na literatura, o que vai influír 

tamén no seu grao de repercusión na configuración do estilo do autor. 

  

B. A MODALIZACIÓN 

Tzvetan Todorov (1968: 49-67) sinalaba que os problemas da análise do discurso 

podían formularse segundo categorías tomadas da análise da gramática do verbo, que 

serían tempo, modo e voz. Todos tres serán tratados de maneira individualizada neste 

apartado do noso traballo.  

 

Modo 

Neste nivel de análise, resulta pertinente a información que un relato fai chegar aos 

seus lectores ou lectoras. A cantidade de información pode regularse de dúas maneiras: a 

primeira ten a ver coa distancia a que se mantén a instancia narrativa do narrado, en canto 

que a segunda está relacionada coa perspectiva adoptada pola voz narradora, de xeito que a 

distancia e a perspectiva son as dúas modalidades de regulación narrativa que configuran o 

modo. 

 

 Distancia 

Xa no seu Libro III d’A República, Platón
599

 distinguira entre dúas modalidades 

narrativas: diéxese (relato puro) e mímese (imitación). Esta dicotomía modal é retomada 
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 Poden verse máis notas de rodapé nas seguintes referencias: IS (52, 176); LL (77); XA (253, 368) e, aliás, 

no apéndice XLIV (véxase § 7.44). 
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 Para o percorrido pola historia dos xéneros literarios, seguimos fundamentalmente Aguiar e Silva (1986). 
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polos teóricos anglosaxóns de finais do século XIX e as críticas que se fixeron a esta 

taxonomía van na liña de sinalaren o ilusorio do concepto de diéxese, xa que ningún 

discurso pode mostrar a historia que conta; só pode contala máis ou menos detallada, máis 

ou menos viva, e crear máis ou menos a ilusión de mímese. 

Os elementos textuais que crean a ilusión de mímese redúcense a dous: a cantidade de 

información narrativa (canto máis detallado é un relato, máis mimético resulta) e a 

ausencia (ou presenza reducida ao máximo) do narrador ou narradora.  

Para marcar a oposición entre o mimético e o diexético Genette (1972: 187) emprega a 

fórmula INFORMACIÓN + INFORMADOR = C, de onde se deduce que a cantidade de 

información e a presenza do informador son inversamente proporcionais: na mímese dáse 

un máximo de información e un mínimo de informador e na diéxese xustamente a relación 

contraria. Tendo en conta estas cuestións, Genette (1972: 191-193) distingue tres modos de 

discurso narrativo: modo narrativizado ou contado, o menos mimético, o máis distante, xa 

que a voz narradora asume o discurso das personaxes como se de máis un acontecemento 

se tratase; modo trasposto
600

, en estilo indirecto ou indirecto libre, unha forma lixeiramente 

máis mimética que a anterior, aínda que a instancia receptora non ten ningunha garantía da 

fidelidade do discurso trasposto ao "realmente" pronunciado; e modo restituído, a forma 

máis mimética, en que a instancia narradora "cede" a voz ás súas personaxes. No tocante á 

importancia, cómpre salientarmos que, como é evidente, nunha narración vai predominar, 

dun punto de vista estritamente cuantitativo, o modo narrativizado, aínda que, 

cualitativamente hai que destacar a relevancia que pode acadar o modo restituído, xa que, a 

concordarmos con Chapman (1989: 159), “we cannot well conceive of a novel without 

dialogue”; as razóns para isto son varias, segundo o investigador: 

 

It advances the plot by showing how the characters grow and relate to each other in changing 

circumstances, and it gives information which might become tedious if confined to narrative. 

Additionally, and most importantly, it builds up the characters themselves: it establishes them as 

‘people’ in a way that narrative and description alone can never do. 
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 A respecto do estilo indirecto, cómpre salientarmos unha interesante puntualización de Sperber e Wilson 

(1986: 238) sobre este modo en relación coa Teoría da Relevancia: “How do interpretations of someone 

else’s thought achieve relevance? In the best-known case, that of ‘reported speech’, they achieve relevance 

by informing the hearer of the fact that so-and-so has said something or thinks something. In other cases, 

these interpretations achieve relevance by informing the hearer of the fact that the speaker has in mind what 

so-and-so said, and has a certain attitude to it: the speaker’s interpretation relevance in this way, we will say 

that they are echoic, and we will argue that ironical utterances are cases of echoic interpretation.” Tamén 

non se pode deixar pasar desapercibida a relación coa ironía, na medida en que, como destacan os mesmos 

autores (Sperber e Wilson, 1986: 239), é posíbel recorrer a este modo narrativo para xogar coa actitude do 

emisor ante a mensaxe, aínda que a clave, en todo o caso, non reside no explícito (a mensaxe trasposta), 

mais no implícito.  
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Canto á distancia, por tanto, podemos dicir que en xeral predomina o modo 

narrativizado
601

, embora, segundo veremos máis adiante, alternando co restituído e, en 

menor medida, co trasposto. Así, achamos fragmentos en modo narrativizado como
602

: 

 

Percorrín durante días rúa por rúa cun propósito ben determinado, aquel madrileño xa rematara coa 

miña esperanza. Busqueino incansablemente. O azar xuntoume con el nun céntrico cine da vila; 

proxectaban “Mama Roma”, de Passolini. A inquedanza non me deixou prestarlle atención, aínda así 

gravei unhas palabras na memoria (LL, 30); 

 

Aquela noite o “Cubano”, co seu esprai, pintou todas as paredes de Dalmara. Raimundo cantou, en 

fado, as aventuras da súa vida. O Fidelio realizou os trucos máis brillantes […]. Mamá Mercedes, 

aniñada nos brazos de Reinaldos, retomou a xuventude perdida. O Óscar e o Toniño, xuntos, 

filmaron a segunda parte da película máis fermosa. Lucas Alberte resolveu un enigma irresoluble. 

Tara e o tío Víctor recibiron un séquito de saxofonistas platerescos con problemas de saúde mental. 

Nicéforo actuou de xuíz no concurso “MISS TETAS”. A Paco Manguini outorgáronlle un 

prestixioso premio literario. Maritornes e o Cornecho e Pepa construíron un chalé de sete mil metros 

cadrados. Cifuentes afogou entre moedas. Odín e Erea souberon do amor eterno. Eu, por 

conformarme coa miña morte, seguín morto (IS, 253-254); 

 

Algunha vez Silesio pasaba horas completas na súa procura, ao dar con ela un contento enorme 

estouraba no seu peito [...] e Penélope, colléndoo da man ensináballe a trazar o camiño xusto que 

media entre os labios e así, tremendo, Silesio ía dando os seus primeiros bicos —de poema e mel e 

moreiras brandas, húmidas— (XA, 250); 

 

Non podía soportar un minuto máis aquela sensación de afogo. Baixou á cidade, andando, tardou 

tres horas, non lle doían os pés, nin a alma, tiña un propósito que levar a cabo, despois de tanto 

tempo: facer a viaxe ata Madrid, no tren que saía ás once, o primeiro do día seguinte. Na estación 

agardou que chegase o momento, quedaba pouco tempo, unha noite. Durmiría nun banco (EPF, 49); 

 

Odoario Santo sacou varios libros dun andel de madeira e deixounos sobre a mesa, mentres el 

preparaba o necesario para cambiar o destino dos Tobosos, Olvido Repugnancia, que non resistiu a 

curiosidade, colleu un destes libros, amplo, coas cubertas de cartón forrado en pel, na primeira 

páxina puido ler (SL, 206); 
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 Debido a que este é o modo xeral, limitarémonos a citar unicamente algún exemplo de cada obra, xa que a 

inclusión da listaxe completa de todas as referencias sería menos interesante do que o detemento 

pormenorizado nos modos minoritarios.  
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 Cf. Caneiro (B, 346): “Ela colleu o seu brazo. Sentaron no banco do parque que os custodiaba, o mesmo 

que vira como o sol marchaba por detrás das árbores mentres Bernabé Padín daba as últimas voltas, as que 

restaban para completar a tarefa diaria, esa ocupación á que non renunciara e que lle daba, certamente, a 

ocasión para seguir vivindo”.   
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Sentou a carón dun castiñeiro, baixo o sol que cravaba ecos de luz e candor na súa pel urbanizada. 

Mirou unha barbantesa que relixiosamente, piadosa, levantaba cara ao ceo as súas patas finas e 

inquietas agradecendo, quizá, a sorte do Pirata. A nova ruptura coa súa muller, despois de trinta anos 

de matrimonio e discordia, producíalle unha gravísima depresión que ningún psiquiátrico galeno era 

quen de resolver. Estaba só, e nunha sorte de ilusión, unha utopía arrebatada ao soño, ese lugar 

común no seu inane existir. Sabía que tarde ou cedo ela chamaría (TN, 25); 

 

Adiviñou os vermellos caraxicos que penduraban, lonxe, das ponlas dun albedro rexo e marcial (Ou 

non era un albedro?), mentres a xenzá crecía libertina na campa aberta e lucida (TM, 249-250); 

 

Fíxenme famoso pola inusitada cantidade de santos e cristos do século dezasete que desapareceron 

en seis meses no leste da península ibérica ou no sur, onde o mediterráneo bica con labios de azucre 

o solpor laranxa que anuncia a noite. Aquilo era un gozo dificilmente descritible con palabras, 

sempre limitadas e insuficientes (RB, 80); 

 

Eu nunca as vencín. Velaquí a causa dos meus desequilibrios funcionais e trastornos varios. A arte 

do onanismo sempre me pareceu consubstancial ao destino do ser humano, sobre todo se porta un 

nariz descomunálico, tucatucán. Nunca me amaron as damas que eu amei: o destino outra vez (TT, 

78); 

 

O meu pai lía a Dickens, velaquí o problema […]. Por iso colocou na miña persoa, Papai, este nome 

atroz e detestable (Marcou o meu destino): Oliverio Twist (Xa dixen que o meu nome é o máis 

difícil de explicar na miña vida: inverosímil) (UMOT, 120); 

 

Foi aquel o instante en que todos repararon na fotografía dunha muller consistente, de amplo cabelo 

rizado, cun filtro de cigarro na man, cuberta esta por unha luva negra, con corpiño axustado, medias 

negras, ligas vermellas, amplísimo torso medio desasistido de roupas tapadoras Sacou, Libardino, a 

fotografía que gardaba no peto da súa chaqueta. Bicouna. Como fixera cando iniciara a súa fuxida, 

días atrás. Bicou os seus olliños negros, a súa cara morena, os dentes de malvarisco, o pelo negro, 

rizo como unha espiral que había de meterse entre os seus dedos en soños. Como fixera cando 

iniciara a súa fuxida, días atrás (E, 390); 

 

Dedicaba o tempo ás palabras, para non aburrirme. Nunca me arrepentín. O que realmente me 

gustaba era escribir cartas e ler poesía. Cartas de amor para o meu benamado Dylan, alto, moreno, 

garrido como unha noite de estrelas fugaces que caen, no vágado do ceo, rápidas como a vida, 

impenitentes (TB, 87); 

 

Vexo a néboa entre as farolas que iluminan o asfalto mollado. Se pecho os ollos podo observar 

outras paisaxes máis gratas: a chuvia caendo lixeira sobre as árbores envoltas nun verdor primixenio, 
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claro, altivo (A, 146); 

 

Viron a lúa danzando tralo cristal embafado de alento e brétema e sentiron, apertados, a lingua do 

mencer na marmaña que pousaba a súa brancura transparente nos tellados cincentos da cidade (VAP, 

47-48); 

 

En inverno gustáballe máis. Polo frío. O frío acaramelábase nos seus ollos, por riba das gafas, e 

contáballe historias de amor que el non sabía escribir. Só escribiu para Laura. hai vinte anos: cando 

casaron, cando non tiveron fillos, cando o tedio habitou na súa cama como unha saba máis, unha 

almofada, un camisón de raias. Deixouno (MBT, 31). 

  

Canto ao modo restituído, cómpre sinalarmos que a maior parte das veces corresponde 

coas intervencións dialogadas
603

. Precisamente a forma de X. C. Caneiro reproducir os 

diálogos pode considerarse un dos seus trazos de estilo máis rupturistas, pois que gosta de 

empregar todo o tipo de signos de puntuación para os indicar ou mesmo prescindir deles
604

. 
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 Encontramos exemplos do modo restituído nas seguintes referencias: IS (13, 16, 17, 18-19, 22, 23, 24-25, 

28, 29, 32-33, 42, 47, 50, 55, 59, 70-71, 80, 88-89, 92, 100, 101, 102, 105, 107, 116, 129, 154-155, 158, 

173, 175, 187, 191, 207-208, 213, 217, 218, 219, 220, 222, 232, 237, 246, 260); LL (18, 20, 21, 22, 24-25, 

26, 27, 30, 31, 36, 37, 38-39, 40, 41, 42, 43, 44, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53-54, 56, 57, 58, 59, 59-60, 61, 

64, 65, 66, 67, 76, 82, 83-84, 85, 90, 99, 102, 103-104, 105, 106, 107, 109, 110, 111, 112, 114, 115, 120, 

131, 132); XA (25, 125, 163, 193, 217, 277, 310, 339); EPF (9-11, 27, 39, 50, 52, 53, 54, 56, 57, 64-65, 74-

75, 80, 82, 83, 86, 91, 92, 95, 99, 100, 105, 106, 112, 113, 114, 117, 118, 119, 120, 122, 127, 128, 133, 

134, 148, 149, 154, 155, 159, 160, 161, 166, 167, 175, 185, 186, 191); SL (11-12, 14, 16, 18, 22, 26, 27, 28, 

32, 35, 36, 37, 37-38, 42, 44, 45, 47, 48, 50, 52-53, 55, 56, 57, 61, 65, 67, 70, 71, 74, 77, 79, 80, 81, 82-83, 

91, 93, 96, 99, 101, 102, 103, 104, 105, 107, 108, 109, 110, 114, 117, 119, 123, 125, 133, 134, 144, 150, 

157, 163, 166, 169, 177-178, 180-181, 194, 237, 256, 268, 299); TM (12, 20, 24, 25, 27, 31, 35, 38, 39, 43, 

49, 66, 72, 73, 75, 79, 89, 90, 104, 116, 118, 127, 135, 153, 166, 171, 172, 195-196, 231, 247, 248); RB 

(15, 25, 26, 28, 34, 36, 38, 43, 56, 63, 98, 101, 104, 105, 106, 106-107, 109, 110, 111, 120); TT (12, 13, 16, 

23, 25, 26, 31, 33, 34, 40, 41, 41-43, 43-44, 44, 44-45, 45, 45-46, 46, 46-47, 48, 49, 50-51, 51-53, 54, 54-

55, 56, 57-58, 58-59, 60, 61, 66, 79, 80, 83, 87, 89); E (10, 14, 15, 22, 32, 44, 49, 51, 55, 72, 87, 99, 102, 

146, 155, 206, 218, 250, 290, 310, 312, 313-314, 325, 330-331, 335, 336, 344, 345, 351, 352, 355, 357, 

358, 360, 361, 362, 365, 367, 370, 372, 378, 379, 380, 383, 392, 393, 394, 408, 415, 417, 423, 431, 432, 

434, 435, 438, 439, 441, 442, 443, 448, 451, 457, 465, 467, 468-469, 470, 480, 482, 483, 504, 507, 510, 

515, 530, 531, 532); A (36, 62, 68, 74, 81, 100, 134, 168, 171, 310). Cf. Caneiro (B, 345-346): “-Cando os 

escritores son abandonados polos lectores, os fieis, eses que saben de memoria os seus parágrafos, os que o 

citan cando namoran, os lectores que permanecen pase o que pase… cando eles faltan, Marquitos, escribir 

deixa de ter sentido. ¿Non cre vostede? / -Escribir nunca ten sentido –dixo el. / -Si que o ten –exclamou 

Hermelinda-, escribir sempre ten sentido. Eu daría a miña vida por posuír o don que a vostede lle sobra… 

por poder escribir algunha das súas liñas. / -Non sexa inxenua, Hermelinda. / -¡Non son inxenua, demo, non 

o son! –berrou ela”. 
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 Precisamente a isto fai referencia Nicolás Odín, narrador-protagonista d’O infortunio da soidade, que 

afirma (IS, 80): “A estas alturas xa terán constatado que os diálogos que transcribo aparecen nestas páxinas 

de modos diversos. Pregúntome os motivos da ortodoxia formal dos coloquios: guión-pausa-guión; guión-

pausa-guión; guión-pausa-guión… Non soporto, nunca soportei, as convencións funcionais na escrita”. 

Tamén en Bovary se encontra esta variedade, aínda que predomina o emprego de trazos. De todos os 

modos, do punto de vista estilístico (e en relación coa Teoría da Relevancia), resulta máis interesante a 

ausencia de marcas, como ocorre no seguinte exemplo, en que se pasa do modo narrativizado ao restituído 

de maneira abrupta: “Aos de en fronte serviulles un par de gintonics, el puxo outra caña nun vaso limpo, 

porque dicía que a cervexa non podía botarse dúas veces no mesmo recipiente, que perdía o seu sabor e o 

seu aroma, e eu sei moito disto, que son o único barman da vila que está titulado. Era certo. Sé el acreditaba 
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Isto último convértese precisamente na escolla predominante e a súa rendibilidade 

estilística reside no esforzo que a súa interpretación require para o lector ou lectora: 

 

Queríala moito, verdade?. Si, pero só o sabedes ti e eles. Gustaríame que foses meu pai. Prefiro ser o 

teu amigo. Parecíase a min?. Parecíase ás árbores. Nunca entenderei por que sempre respondes o 

mesmo. Don Luís di que estou tolo. Coñecían a un home fascinante, toca a guitarra e escribe. 

Poemas?. De todo. A maioría dos escritores son uns farsantes, cáseque ningún cre en verdade o que 

conta. El si. Eu tamén. Que coincidencia. Os teus ollos son iguais aos dela e as túas mans e a túa pel. 

Carlos, Carlos, abonda. Que?. Ela nunca existiu, xa o sabes. Si, seino. Nunca puideches bicala, nin 

acariciala, nin lerlle as túas historias. Só se ama o que non existe, Concha. Bah!. Só se ama o que 

non existe. Mentira! (LL, 73); 

 

Pregunta, amada concubina. Por que a botaron da cidade os fillos do rei?, Helena era deusa ou 

mortal?, isto todo é verdade? Algúns contan, Laura, que Zeus converteu a Helena nunha estrela e 

que gardou un lugar para ela no panteón dos deuses, e incluso, hai quen afirma que Menelao e 

Helena son os reis perpetuos da illa dos Benaventurados, pero todo isto só son conxecturas e non 

penso incluílas na exitosa novela que vou titular, co teu permiso, Amadísima Helena, que opinas? 

Non está mal para un escritor frustrado. Gracias cunícula cutícula capruna. Cada día están peor as 

neuronas do teu cerebro (XA, 72); 

 

Neno, xa sabes que non che vou mercar o saxofón mentres non saques boas notas, estudia máis, é 

necesario prepararse para ser unha persoa de pro no futuro, para poder manter unha muller que te 

coide, e ter fillos, e levar coa cabeza ben alta a responsabilidade dun posto de traballo, a 

responsabilidade dun posto de traballo, a responsabilidade dunha familia (EPF, 33); 

 

Amadísima Olvido queres danzar comigo un rigodón no pipiripao?; Entoleceu, sabía que iso ou algo 

parecido había de suceder algún día; Os cáncanos da memoria non permiten que vexas en min o 

radial enigma do amor; Cala, meu irmán, teño traballo para ti; Disposto estou, acudirei raudo; Esta 

tarde ela espera por ti, Que non espere, eu non amo a esperanza; Será ás sete, na Praia; En que praia? 

A Praia é un lupanar da parte vella da cidade; Lupanarizareime; Lupanarízate, Toboso (SL, 231); 

 

Vou, vou, non podes deixarme en paz un momento. Necesito beber e anunciar a gloriosa fortuna do 

                                                                                                                                                                          

cun diploma que esa, e non outra, era a súa profesión. Diploma a favor de Fidel Fernández Núñez –que así 

era o seu nome real– polo curso na especialidade de barman realizado entre os días tal e tal cunha duración 

de corenta horas. Fidel parecía un fenómeno, por iso era o único alcalde barman do mundo, capaz de 

compatibilizar ambas as dúas ocupacións, ora ordenando a instalación dun farol en calquera camiño 

veciñal, ora preparándolle refinada coctelería aos seus amigos máis entrañables, e sen pagar, coño, que a 

arte non hai Deus que a pague, ¿non che parece, Manuel? O que vostede diga, alcalde, que calquera 

contradí a vuecencia. Non me trates de vuecencia, camarada, que son un home do pobo, polo pobo e para o 

pobo. E levantaba a copa, que era o seu exercicio predilecto, e deixaba ir a mirada no teito do bar, onde mil 

músicos, encrespados entre saxofóns e mandolinas e guitarras e pratos interpretaban para el, e só para el, as 

cancións máis fermosas” (B, 249).  
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meu próximo enlace matrimonial, en primavera. Fun eu quen dixen que ías casar en primavera, 

Mamá. Cirano, entre poemas asonantados, pediu a miña man de ninfa. Alégrome, querías algo? 

Quería, e quero, inxerir un grolo amplo de curadora menciña. Agarda (TM, 56); 

 

  Gustouche? Claro que si, papá, pero… (RB, 65); 

  

  Non chores máis. Non me fixo caso. Non chores máis (UMOT, 126); 

 

¿Que tropas? As que irán combater, de novo, aos árabes, xudeus, masóns e comunistas. ¿Aíndan 

quedan comunistas? Hoxe hai máis que nunca, por culpa da pornografía e da delicuencia, mire o que 

pasa no mundo, está cheo de pornógrafos, por iso existe a Otan, para poñer as cousas no seu sitio, a 

Otan é a que nos defende da pornografía, Otan, que ademais de Organización do Tratado do 

Atlántico Norte tamén quere dicir organización totalmente antipornográfica, anticomunista, 

antimasónica e antiminorías, Otan, que limpa, fixa e dá esplendor, como a Real Academia. ¡Eu 

quixen ir a Iugoslavia, coño!, pero non me deixaron. ¡Que gran patriota é vostede, querido guardia 

civil, que gran defensor dos débiles e torturados!, dixo Susanito Cabral. E o do bigote, emocionado, 

lamentouse: ¡E pensar que ía matalos!, ¡son un canalla, coño! (E, 364); 

 

e moito negocio moito trato vémonos mañá para comer e xa falamos vale vale estás ben véxote moi 

ben sigue así encantado encantado (A, 19). 

 

Porén, achamos tamén signos máis convencionais, como os travesóns: 

  

  —¿Que quere? 

  —Envíanlle este ramo… Ten que asinar aquí. 

  —A min non me gustan as flores, aos borrachos non nos gustan as flores. ¿Ti bebes? 

  —Si, bebo, por certo, ¿non ten vostede unha copiña por aí? (TT, 58). 

 

E inclusive, nunha liña máis innovadora, ao modo de texto dramático, de maneira que 

apareza indicado previamente o nome das persoas que toman a palabra
605

: 

   

VOZ EN OFF: Sentímolo, vostede non pasou a proba. O casting desta película require unha maior 

profesionalización. 

AUTOR: Pero… Pero… Eu fixen o que puiden. Non podo evitar ser pesimista… Rectifico o meu 

concepto sobre “Erea”, a novela… Descúlpenme… Os meus fillos teñen fame… A miña muller 

resultou ser unha víbora… Que vou facer agora!… Teñan compaixón… 
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 Cf. Caneiro (B, 396): “Libardino Romero: O meu consello é que vaian descansar, á súa vila, e cando 

regresen non deixen de chamarme. Teño un teléfono móbil, é a única concesión que outorgo ao progreso e 

á actualidade. / Delmiro: Volveremos. / Lolito: Grazas”. 
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VOZ EN OFF: Lisque, lisque. Ao saír que lle dean unhas moedas pola súa aportación (IS, 204). 

 

Tamén son moi numerosos os exemplos de modo trasposto, de entre os que podemos 

salientar algúns fragmentos como os seguintes
606

: 

 

O cubano afirmaba que todas as revolucións conducen ao home a unha nobre condición, e que estas 

se definen polo seu principio, nunca polo seu final, porque as revolucións existen de feito como un 

comezo, e nada máis, que facelas perdurar é un grande erro, tan grande que todas elas se ven 

desvirtuadas pola duración. Hoxe está máis lúcido e mellor vestido que de costume. Non bebeu a 

parva da mañá e prometeulle ao Inés que deixaría o alcol se non espelía (IS, 237); 

 

Silesio dicíalle que non soportaba a presencia dos libros no seu contorno, que non se resignaba a ser 

un gardián de textos, un burócrata apuntador de claves. El quería facer a súa propia biblioteca, libros 

de lombo relucente nos que se puidera ler o seu nome a carón de títulos sonoros, fermosos (XA, 73); 

 

Silesio Braun botoulle a man por riba dos ombreiros, tranquilizouno coas súas palabras sabias, 

díxolle que o amor era o sentimento máis digno e nobre e valeroso e verdadeiro e profundo dos seres 

que vagan polas congostras todas do universo e as súas marxes, que o amor trocaba a maldade en 

clemencia, a adversidade en fortuna, o desfalecer en alento, que devolvía a visión aos cegos, a 

beleza aos túrpidos, a riqueza aos indixentes, o orgullo aos humillados, a afouteza aos covardes, que 

o amor convertía en azul a cor negra dos abismos e que facía danzar ás ninfas máis conspicuas e 

brillar as cores dos peixes e cintilear a tenue luz dos astros, que o amor era vida, a única vida, que 

sen el nada había de ter sentido nin no Éter nin na terra, e que todas as novelas que el escribiu non 

habían de ter ningún mérito se non deitase unha pinga de amor en cada páxina, un grolo de afecto, e 

que el era grande porque amaba, porque sempre amou, sen derrotarse, adiante, sen voltar a cabeza e 

claudicar, perseguindo polos camiños gráciles da inmortalidade os ollos inexactos de Galatea (EPF, 

79); 

 

Díxome que tiña que consultar cos superiores a venda de botas altas a compradores non habituais, 

que a demanda destas está cuberta por tres ou catro clientes (TM, 107); 
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 Pódense localizar outros exemplos de discurso trasposto nas seguintes referencias: IS (17, 22, 24, 27, 88, 

154, 155, 238, 243, 251); XA (20, 25, 62, 83-84, 152, 213, 307, 363); EPF (56, 61, 63, 64, 69, 75, 81, 93, 

106, 112, 113, 116, 119, 133, 135, 140, 159, 182); SL (14, 16, 18, 19, 33, 41, 42, 45, 50, 55, 57, 60, 66, 70, 

84, 88, 93, 94, 98, 142, 201, 219, 283, 290, 294, 299); TM (23, 35, 36, 38, 39, 42, 45, 50, 67, 71, 74, 79, 80, 

101, 102, 103, 116, 119, 135, 138, 144, 149, 169, 170, 171, 177, 180, 233, 248, 249); RB (19, 23, 24, 26, 

37, 43, 47, 51, 54, 56, 57, 104, 111, 121, 132); TT (14-15, 20, 25, 32, 77, 87); E (14, 21, 53-54, 67, 68, 73, 

79, 81, 128, 172, 178, 188, 204, 207, 211, 214, 216, 218, 249, 280, 287, 291, 299, 320, 353, 489, 490-491); 

A (62, 102, 103, 153, 155, 216-217, 275-276, 279, 287, 314). Cf. Caneiro (B, 241): “Tristán preguntoulle 

por que a botaran da vila. Ela dixo que era unha longa historia. O seu amigo asegurou que dispoñía de todo 

o tempo do mundo para escoitala, que non tiña nada mellor que facer, que Lolito e Delmiro habían de 

arranxarse perfectamente sen el, e que a vida son dous días, e que cando un está ben ten que aproveitar o 

momento”. 
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O certo é que a area falaba, contaba que existen varios ceos e varios infernos pero unha soa terra e 

que son estes tres espacios os que configuran o noso existir. Eu, como era nena e detestaba as 

historias fantásticas, pedinlle que fose máis clara. Asegureille que non entendía e que se seguía por 

aquel camiño a nosa amizade estaba condenada a desaparecer (RB, 105); 

 

Ela cóntalle que deixou o oficinista gris, para sempre, que é certo, que non soportaba máis tantos 

valores seguros, a Bolsa e a súa cotización […].  

Cóntalle que o ama desesperada, perdidamente. Cóntalle que ha de ser os seus ollos e mirar as 

paisaxes máis fermosas e que pintará coas súas palabras as cores que el non pode ver (TT, 32); 

 

soñei que me dicías que o mundo está habitado por pequenos astronautas que chegan á lúa e pensan 

que conquistaron todo o conquistable, que no territorio do corazón non hai nada por ganar, que todo 

está ganado, porque chegaron á lúa, os pequenos astronautas, pobres, dicías, pobres pequenos 

astronautas, non saben  que tamén existe o sol, e que podemos viaxar cara a el, sen queimarnos 

morrernos diluírnos nada nada (A, 222). 

 

Por suposto, a efectos de rendibilidade estilística, debemos chamar a atención 

especialmente para aqueles casos en que o modo se dilúe, de tal xeito que comeza con un e 

remata con outro diferente, provocando no lector ou lectora unha sorte de confusión ou 

sorpresa. Isto é máis importante aínda se temos en conta a Teoría da Relevancia, na medida 

en que se supón que o esforzo do emisor na produción da mensaxe, como do receptor na 

súa decodificación, debe pagar a pena no tocante aos efectos resultantes. Isto é o que, con 

efecto, parece ocorrer no seguinte exemplo, que muda de trasposto para narrativizado: 

 

o psiquiatra Elías interroga sobre os síntomas que ela sufriu a noite pasada, a doente Olvido resposta 

que a lúa cegaba, que se lle anubrou a vista, que un magnetismo estraño derrubou o seu pesado 

corpo, que no chan sentiu convulsións poderosas na pube, que un líquido correu presuroso o interior 

das veas e arterias, regando con lume o seu ventre protuberante, sumindo a conciencia en miles de 

anacos cristalinos, cortantes nas tempas e na caluga, obrigándoa a mover a cabeza golpeando o chan, 

e as mans, e as pernas prominentes, pesadas como o seu nome e o nome das súas predecesoras, 

solteiras e casadas, con fillas lexítimas e ilexítimas, unha muller, vigorosas e robustas, exuberantes, 

ningunha por debaixo dos setenta quilos nin por riba dos cento sesenta centímetros, polgada de máis 

ou polgada de menos, todas Olvido, sen outro dato que as puidera identificar ou, por esixencias 

dalgún funcionario, escribinte que rexistra datos, con apelidos comúns ou infrecuentes, os que se lles 

ocorresen no momento por diferentes circunstancias ou, en ocasións, portando os apelidos dos 

predecesores (SL, 18-19). 
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Ou nestoutro, que comeza en modo trasposto para mudar pouco despois en 

restituído
607

:  

 

Dixo que dende o inicio dos tempos estaba soa e triste, que intentou comunicar día tras noite co 

mundo, que foi imposible, que ningún dos homes e nenos  mulleres que entraron na súa espiral foi 

quen de escoitala, todos e todas gritaban, gritaban asustados, temerosos da morte, ningún tivo a 

suficiente calma para escoitarme, para saber que eu tamén me queixo, que levo séculos e séculos 

morta, sen resurrección posible —aseguraba (RB, 104). 

 

 Perspectiva 

Coa intención de evitar as connotacións especificamente visuais dos termos "visión" 

ou "punto de vista", Genette (1972: 206) propuxo a utilización de "focalización" para se 

referir ás modalidades do relato segundo sexa a perspectiva adoptada pola instancia 

narrativa. Estas modalidades serían tres: relato non focalizado ou de focalización cero, o 

relato clásico, cun narrador omnisciente; relato de focalización interna, que pode ser fixa se 

o relato se cinxir ao punto de vista dunha soa personaxe, variábel, cando son varias as 

personaxes focais, ou múltipla, caso das novelas epistolares, en que un mesmo 

acontecemento é relatado por varias personaxes segundo o seu punto de vista; e relato de 

focalización externa, típico da narración behaviorista ou obxectivista
608

, en que se elimina 

todo o que sexa psicoloxía das personaxes, de xeito que o discurso se limite a feitos e 

condutas. 

Segundo isto, podemos afirmar que un dos trazos estilísticos máis salientábeis de X. C. 

Caneiro a este respecto o constitúe sen dúbida a intercalación dos distintos tipos de 

focalización en cada novela. A rendibilidade estilística desta técnica narrativa vese, desta 

maneira, demostrada.  

En xeral, pódese partir da base de que predomina a focalización interna, xa que a 
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 Alén do caso xa comentado a respecto das marcas dos diálogos (véxase n. 595), encontramos en Bovary 

máis algún exemplo de interese neste sentido: “Tristán preguntoulle por que a botaran da vila. Ela dixo que 

era unha longa historia. O seu amigo asegurou que dispoñía de todo o tempo do mundo para escoitala, que 

non tiña nada mellor que facer, que Lolito e Delmiro habían de arranxarse perfectamente sen el, e que a 

vida son dous días, e que cando un está ben ten que aproveitar o momento, o carpe diem, ¿sabes, Lucinda?, 

de Horacio, que era un poeta macanudo e moi citado por Lolito, pero nada que ver co meu Quevedo, o noso 

Quevedo, Lucinda, noso e de todos os desnamorados da terra, que son os únicos que poden volver 

namorarse, ¿non cres?, os que coñeceron o amor poden volver sentilo, porque nada os engana, non, os 

outros non, os que viven na mentira da rutina, dos bicos que non chegan, ou da desidia, a desidia é unha 

araña peluda e repugnante, Lucinda, nada, nada, que non te entreteño, o carpe diem que Horacio 

aconsellaba a Leucónoe no poema undécimo do libro primeiro das súas magnas Odas” (B, 241). 

   
608

 A respecto do behaviorismo poden resultar de interese traballos como os de Mead (1992), Naville (1970), 

Rachlin (1983) e Zuriff (1985). 
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maior parte das veces as personaxes non se constrúen tanto por medio da información que 

fornece o narrador como polos seus propios pensamentos e relacións co contorno, a que 

moitas veces temos acceso sen a intermediación dun narrador ou narradora. Aínda así, 

tampouco non é rara a utilización da focalización cero, de xeito que se poden achar 

secuencias cun narrador ominisciente que coñece as dimensións todas da personaxe. É o 

que ocorre nos seguintes exemplos
609

:  

 

A moza estudiante de Clásicas, cleptómana, que limpaba o fogar de Silesio Braun abriu a porta tres 

días despois, cargada nas súas costas coa historia completa da monotonía, fatidicamente aburrida, 

singularmente triste, deprimida talvez. Levaría a cabo a súa tarefa semanal, bailando coa fregona, 

acompañada polo ritmo lento do único casete que o seu patrón posuía: A Internacional, versión 

orixinal, interpretada polo coro de xubilados do desaparecido exército republicano. Entrou na 

habitación de Silesio. Viuno deitado, pálido, coa carpeta dos poemas tirada no chan, sostendo dúas 

follas na man dereita (XA, 137); 

 

Sentou na terraza do hotel e, incrédulo, observaba. Observaba coa imaxinación a fraga e os camiños 

e os pintasilbos inquietos e as campas de mimosa e a pedra viva do castelo pousado, como unha 

nave sen mar, na cima do val inmenso. Aquel hotel era o lugar onde os deuses depositaran toda a 

beleza do mundo, toda. A beleza envolta en murmurios de silencio ou paxaros recitando poemas de 

amor, en recendos de queiroga e carballos e estrugas e negrillo, en músicas de Bach musitando 

caladamente a balada do gozo, en tempo detido, en clamor, a beleza (TT, 11). 

 

A focalización interna, a perspectiva maioritaria nestas novelas e relatos, pode ser fixa, 

cando se centra nunha única personaxe, ou variábel, cando o fai en máis de unha. A 

focalización interna fixa chega a nós moitas veces por medio da utilización da P1, que se 

recoñece en formas verbais e pronominais
610

. Neste sentido, van destacar especialmente 

aquelas obras que se materializan como diarios ou reflexións persoais, como os diarios de 

Nicolás Odín, o Pirata e Ulises Craso, que se dedican a construír un longo monólogo 
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 Cf. Caneiro (B, 241): “E así ata que rematou o soneto, de Lope de Vega. Sabía de memoria tres ou catro. 

Todos dedicados a Lucinda, a súa namorada, ou iso cría el. Porque Tristán Luces facíase unha idea dos 

escritores aos que lía. E todos escribiran para unha muller como Lucinda. Os poetas escribiran para ela. Iso 

afirmaba. Sen saber nada das súas vidas, nin de Lope nin de Quevedo. Nin de Neruda nin de Gerardo 

Diego. Ignorando se estiveran namorados desta ou da outra, cando naceran, como eran. Non o precisaba. El 

debuxaba os seus autores favoritos na brétema da súa imaxinación. E así os vía. Mesmo, en ocasións, sufriu 

algún contratempo por afirmar que este ou aquel eran de esquerdas ou de dereitas, lexítimos ou canallas… 

que lle importaba a Tristán Luces e aos demais lectores. O único que lle interesaba a el era o que escribían, 

o seu estilo, algo que definiu como o xeito de falar coas cousas fermosas”. 

 
610

 A posibilidade de relacionarmos o tipo de narrador con feitos de carácter exclusivamente morfolóxico dá 

conta da rendibilidade estilística das categorías gramaticais. 
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interior que nos permite coñecer os seus pensamentos e sentimentos máis íntimos, así 

como anécdotas variadas, sempre desde a súa propia perspectiva, segundo vemos nos 

seguintes exemplos
611

: 

 

Vou cumprir corenta e nove anos, claro que non o sei con certeza. Mamá di que só ela sabe a miña 

idade, que pariu en medio da eira, que son fillo de Reinaldos, o cabaleiro andante do arnés de ouro e 

que, baixo escarmento de cen zorregadas, lle deixou prohibido revelar o segredo da miña nacencia. 

Dende que teño uso de razón, sen embargo, mamá celebra ininterrompidamente o meu aniversario. 

Este ano en abril, aquel en xuño, estoutro en maio. Odín cumpre anos por primavera, como as 

améndoas e calandras. Como a vida. 

O total descoñecemento da miña natividade tenme ocasionado varios problemas, menos, por outro 

lado, dos que podería provocar. Todo llo debo á raposería do Inés para sortear os designios do 

cotián. Actualmente teño sete datas oficiais de nacemento (IS, 26); 

 

Eu daría media vida por sentirme un rapaz. Pero nunca sentín no peito a vizosa enerxía do efebo. 

Son eterno senescente eterno, por iso non creo na eternidade. Sálvame o recordo da avoa. O recordo 

do meu cazo laranxa no que gardaba a chuvia. Daquela fun feliz. Mágoa. Cando eu era feliz o meu 

pai fumaba puros na casa, puro tras puro […]. Non me deu pena que morrese aquel señor que 

fumaba puros e observaba o televisor como se non houbese outra cousa na casa (TM, 50). 

 

Porén, a focalización fixa pode materializarse tamén por medio da P3, de forma que un 

narrador se centra con especial énfase na perspectiva dunha única personaxe, de quen, así, 

se coñece absolutamente todo. Desiderio Sánchez Mir, Silesio Braun, Adelino Prim, 

Ernesto Flores Gándara… son algunhas desas personaxes nos relatos que compoñen 

Estado Permanente de Fracaso:  

 

A vida continúa, sempre continúa, como unha húmida cobra que arrabuña coa súa pel o recendo 

tenue do albitorno no mencer, en agosto, cando a calor asfixia e ela non está, serena, impasible, 

tranquila, sentada ao seu carón no rouco mexedor de madeira, lendo talvez os poemas que lle 

escribiu, ou cecais unha novela rosa, rosácea, impálida, romance no que os personaxes declaran 

unha e outra vez paixón eterna, perdurable, inmortal, sen importarlles que a vida sexa un obtuso 
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 A pesar de que Bovary é unha novela coral, de protagonista múltiplo, é posíbel acharmos en ocasións 

fragmentos en que o narrador omnisciente cede a quenda ás personaxes para expresaren os seus 

pensamentos e reflexións máis íntimas: “E sobre esa cousa tan ridícula –a felicidade– pensaba, Marquitos, 

pensaba. A maldita felicidade. Que cabrona. Sería mellor non esperar demasiado da vida, porque sempre 

falta algo. Cando bebes falta ela: os seus ollos esponxados, os seus dentes suaves cando a túa lingua os 

toca, os seus labios de carne e vento, o seu pelo, como te quero, Esther bonita, quérote tanto que como os 

ósos, e bebo a alma, ou bebo os ósos e como a alma, non sei, quérote, quérote, e esta vez vou calar o que 

sinto por ti, e pensarte, nada máis, porque non podo esperar que Hermelinda me escoite, que non merece a 

miña tristura, que a tristura é unha violeta de espiñas, ou cravos, ou dinamita, maldita sexa, como te quero, 

coa mañá caendo gris sobre as miñas horas, as mesmas horas, sempre repetidas, confusas, coma min, 

maldita sexa, maldita sexa” (B, 112).  
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camiño, difícil, tan difícil que el só pode coller fotografía entre as súas mans, bicala, unha, dúas, mil 

veces, ata que o cuspe cae entre as comisuras dos seus labios e non atura máis a angustia, a 

sensación ríspida da ausencia, o afogo que apreta na súa gorxa e non o deixa respirar, por iso se 

levanta e abanea co xornal o seu rostro, non, esta vez non vai chorar, resistir é vencer, ou non 

deixarxe derrotar de todo, permitir que fique unha porta aberta para voar, e el ha de resistir, terco, o 

que resista a súa respiración atacada polo exceso de tabaco (EPF, 23). 

 

Polo contrario, baixo a P3 tamén é posíbel encontrarmos numerosos casos de 

focalización interna variábel. Nese sentido, pódese mencionar, embora con certas reservas, 

a focalización en cada unha das personaxes dos contos que escriben os protagonistas, por 

exemplo, n’Un xogo de apócrifos ou A rosa de Borges
612

. Así pois, cómpre revisarmos a 

perspectiva do narrador naquelas obras en que o protagonista (Silesio Braun e Celia 

Maradal) insire relatos da súa autoría. Isto fai que se alterne unha voz narradora 

autodiexética en P1, necesariamente omnisciente a respecto de si propia e, por tanto, con 

focalización cero: 

 

Estiven durmido. Comín e deiteime na cama. O sono chegou lento, lambendo a miña face, 

penetrándome. Vin os ollos de mel da Sor perto dos meus. Tocándome. A Sor paseaba esta mañá 

polo patio. Leva días sen contarme nada da biografía excelsa do excelso Sebastián. Non importa. 

Necesito saír de aquí. Que o aire peneire as miñas dúbidas. A dúbida. Que fago?, para quen falsifico 

estes relatos de Herminio Parente?, por que?, para que? Cecais para vivir. A min só me pertencen 

estas páxinas soltas, este diario sen datas, este enigmático descoñecerme. Xa non sei que día, que 

hora, que espacio habito. Os espacios que habito non existen, anotei nalgunha das miñas pezas 

teatrais. Escribo para distraer a soidade, para afastarme docemente dese cruel abismo que me 

empuxa a desaparecer. Ao suicidio. Os galenos recomendáronme que esquecese esas ansias. Pero 

non podo. Non son capaz. O tedio (XA, 76-77); 

 

Déixoa soa. Mañá regresaremos á lectura. Eu sentarei no sillón de abaixo. O sillón amplo da cor do 

abruño no que papá lía os libros que pousaba nos xeonllos coa súa man dereita, a man coa que 

pasaba pausadamente as follas, lentas, lentas. Teño a súa imaxe gravada na memoria. Tamén a súa 

voz. Aquela que repetía palabras inconexas no meu interior despois da súa morte. A morte da que 

me culpabilizaron os meus irmáns. E todo por mor dun accidente. Eu non interviñen. A única culpa 

foi querer a Tristán, aínda o quero. Pero ese amor non é responsable da morte de papá (RB, 35). 
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 Neste caso non imos ter en conta as coleccións de relatos (EPF, TT e LL) porque nelas non existe 

ningunha vinculación que nos permita analizalos de forma conxunta e falarmos de focalización interna 

variábel, mentres que nas obras mencionadas os distintos relatos aparecen enmarcados nunha outra historia, 

até o punto de seren consideradas novelas por parte da crítica.  
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Cunha outra voz que, ben en P3, a maior parte das veces, ben en P1, ofrece unha 

focalización variábel, na medida en que a atención da voz narradora —que cando está en 

P3 é identificábel co protagonista da novela e cando está en P1 se adiviña como unha 

estratexia narrativa, ficticia, deste— se vai centrando sucesivamente nas distintas 

personaxes que protagonizan os relatos. Comprobámolo nos seguintes exemplos
613

: 

  

Respecto a súa opinión pero non a comparto. Bobos. Non se poden respectar todas as opinións, é 

imposible. Merecen respecto os canallas?, e os explotadores?, e os hipócritas?, e os magnates?, e os 

mentecatos?, e os soberbios? El non respectaba as opinións, era un intolerante, un aconsensual, un 

antidemócrata: ácrata (XA, 21); 

 

Pensou, ela, na escuridade —o tedio, os silencios repetidos, o desprezo oculto por un home ao que 

lle xurou amor eterno, a longa soidade que xiraba como un río circular no seu almario, a 

desesperanza, as ganas de regresar a un mundo onde non quedaban canallas, nin cretinos, a infancia 

—e desexou vehementemente un hálito claro que lle devolvese as ganas de vivir, a ilusión. Habían 

de chegar os tempos das cereixas, estaba segura, o azucre badalando nos goios do ánimo, a luz, a 

mesma luz que só existe na imaxinación dos deuses olvidados (XA, 42-43); 

 

Dixo iso porque os ciumes roían na súa gorxa, non podía soportar que ese pasmón collese pola man 

a Marujita quen, compracente co seu noivo, reprendeu a seu irmán (XA, 53); 

 

Cada xornada, segundo Silesio Braun, segundo Gloria, debía constar de vinte horas, restarlle a cada 

día esa paréntese horrible. Dende as oito ata as doce construíase o mundo dos poderosos: bancos, 

oficinas da alta administración estatal, industrias, producir, sinatura de créditos, venda de bonos, 

valores do tesouro público, ofertas e contraofertas, almorzos de traballo, producir, periodistas 

buscando famentos a noticia principal para encher a portada do próximo día, madrugar, madrugar 

[...]. Sorriulle a vida. Pouco, pero suficiente. Condición esencial para ser feliz: non erguerse cedo. 

Nunca (XA, 115); 

 

Era un motivo digno, xusto e impecable, o único que merecía a atención do gran Silesio Braun quen, 

a miúdo, preguntábase para que necesitaban "contactos" as persoas acompañadas, estimadas, 

queridas, valoradas, prestixiadas, recoñecidas ou admiradas. Para nada. O amor é imprescindible 

para os solitarios e para os poetas, o resto da humanidade pode vivir perfectamente sen el (A 

humanidade, segundo Silesio Braun, necesitaba liberdade, xustiza, alimentos, honestidade, homes e 

mulleres solidarios, viño, bandeiras que cuspan paz no horizonte [...]: con todo isto era posible ser 
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 Para máis exemplos de focalización interna variábel en relatos inseridos, consúltense as seguintes 

referencias: XA (18, 23, 33, 41, 94, 185). De todos os modos, cómpre distinguirmos esta focalización 

interna variábel coa que pode chegar a se producir no interior dos propios relatos, como ocorre, por 

exemplo, no relato “Na lingua de Polabio”, pertencente a A rosa de Borges, onde se alterna a focalización 

sobre as personaxes de Tristán Luces e Ciro o Negro alternativamente. 
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feliz). O amor é imprescindible para os solitarios e para os poetas, o resto da humanidade pode vivir 

perfectamente sen el (XA, 142); 

 

Estou recordando a cara de noz da mamá: redonda, marrón de sol na sega, engurrada de anos, suave. 

Chégame intacta nesta hora, no mencer de decembro, coa rosada deitada por riba das liriquias e 

estrugas e codesos e outras herbas que pintan de verdume ou limón a noite negra. O orballo, 

lambendo coa súa lingua a terra, trae envolto no seu frío a imaxe exacta da mamá e eu, que son unha 

sensible, non podo soportar a calor da memoria e choro, choro de pena por non escoitar, aquí, agora, 

as súas sentencias sabias rompendo a mágoa grande que me crece, como a desesperanza, no medio 

do peito, ou do corazón, que ambos deben ser unha soa e mesma cousa (RB, 19); 

 

Teño tres fillos –non podo evitar pensar neles nesta hora– e unha encantadora muller que sabe rir 

con branquísimo sorriso brillante cando ten que rir e que pon cara de circunstancias, tristes 

exultantes radiantes penosas amargas emocionadas, nos momentos en que os públicos e fotógrafos 

reclaman dela ese rostro, exactamente ese. Si, a ela tamén a quero. Soportoume durante demasiados 

anos, pero é distinto, distinta a ti, aos teus ollos encarnados na luz da lúa, a lúa onde te miro, onde 

descubro que en ti vai todo o que quixen ser, todo o que non puiden tocar para sempre entre os meus 

dedos. Como o tubo de gotas, como o vaso que pendura da miña man a súa solemne pero ingrávida 

tristura (RB, 46).  

 

Porén, face a todos estes casos, temos de salientar aqueloutros en que verdadeiramente 

se produce a focalización interna variábel entendida en sentido estrito. Nestas narracións, 

segundo xa sinalamos, a perspectiva adoptada, aínda predominando a focalización nunha 

das personaxes, vaise sucedendo dunhas a outras, como ocorre n’Os séculos da lúa
614

:  

 

e a el nada o encantaba máis que deberlle á doncela dos soños todos e certezas, non demasiado alta 

nin afortunada en beldade (SL, 18); 

 

ao Profeta, non foi preciso obrigalo a exercer o milagre de burlador, que xa o arelaba dende ben 

atrás, e non coma Cholo, que ve chegado o momento e sente un xeo fundido na caluga, miañando 

nas entrañas, extirpando o seu afán, pero non debe facer nada, é imposible, non pode fuxir a 

ningures, ademais a el non lle agrada traballar (SL, 48); 

 

el é, como xa anotamos, un contemplador, un contemplador dabondo meditatibúlico e recollido, 

adicto á imposible utopía, pero tamén aos recordos, escravizado polo tempo que pasou, como todo o 

mundo, por suposto, pero cecais un tanto dobregado polo pasado (SL, 54); 
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 Para ver máis exemplos de focalización interna variábel, consúltense as seguintes referencias: E (194, 228, 

248, 265, 286, 372, 305, 356-357, 366, 425-426, 462, 471, 512-513, 514, 530). 
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que o Profeta sabe dalgúns aos que lles encantaría pechar entre catro paredes calquera atisbo de 

fantasía, moitos que non soportan aos que teñen o vicio de soñar, pero non quere falar diso (SL, 77); 

 

Martínez, fraco, acobelleirado, que case o bambeaba o vento cando asopraba tenaz, aproveitou a 

oportunidade que lle brindaba a casualidade, pois a muller dos seus soños, para contrarrestar as súas 

carencias, habería de ser grosa, inmensa, de bos labios, aínda que nunca imaxinou, nin nas fantasías 

optimamente favorables, que puidese ter uns ollos tan fermosos, verdes como a herba que crece a 

carón dos ríos (SL, 333); 

 

E igualmente en Ébora
615

: 

 

Isto era o que pensaba Saladina Ferrer para xustificar esa queimazón que lle percorría o peito ao 

mirar a Don Blas, esa ardentía que non lograba razoar dende ningún  tipo de lóxica. Segundo estes 

pensares podía rebater a súa convencida fe marxista, opoñerse a ela co fin último de reivindicala 

[…]. 

Estas xustificacións valéronlle a Saladina Ferrer para visitar a igrexa de maneira habitual, segundo 

ela por falar con Don Blas de asuntos relacionados co bo proceder nos seus hábitos docentes ou para 

chegar de maneira consensuada e meditada e reflexionada e calibrada a acordos que propiciasen un 
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  O mesmo ocorre tamén en Bovary, de forma que a focalización muda dunhas personaxes a outras. Así, 

pode darse a focalización desde o punto de vista de Hermelinda, como vemos no seguinte fragmento: 

“Petou na mesiña de noite que sostiña o frasco de pastillas, as pastillas que axudaban a durmir. Correron 

polo chan, como vermes. Pisounas cos seus pés descalzos mentres camiñaba cara á parede. Da parede 

colgaba un título universitario decorativo: Doutora en Literatura Comparada. Servíralle o título, 

efectivamente, para comparar a súa vida coas demais vidas. Entre ambas moraba o baleiro. A Nada, 

insomne. Vinte anos varada en medio do trebón do seu matrimonio. Un matrimonio inservible, inútil como 

o seu título universitario, magno. Pasou aqueles catro lustros lendo novelas. Ela pensaba que as novelas 

resultaban eficaces. Non eran tan inútiles como a maioría da xente pensaba. As novelas podían amosar 

mundos diferentes, insólitos, azuis. Pero era mentira. A triste conclusión daqueles vinte anos resumíase con 

nitidez aquela mañá: nada. A Nada, insomne: a Nada que nunca dorme, coma ela. Pero a Nada non ten 

pastillas que a axuden a descansar e, por tal motivo, pasa o día de carne en carne habitando á maioría dos 

seres do planeta. Nada. Ninguén. Perdeu o amor para namorarse de seres de novela que só existían na súa 

imaxinación ou na imaxinación, sempre enferma, dos homes e mulleres que os crearan […]. Quería sentirse 

Madame Bovary e, en realidade, era un ser inane: unha muller soa, aburrida, corenta anos, casada e 

cansada” (B, 7); desde o punto de vista de Prudencio Otálora: “O teórico era un dos que padecían esta rara 

enfermidade que se apoderara da maioría dos hóspedes. Por iso se convertera nun lector implacable de 

novelas románticas. El era así. Un vehemente, un exaltado, un excesivo […]. Cando o perturbaba algunha 

das súas ideas non deixaba de darlle voltas, de informarse, de ler aquí e alá, de preparar con erudición os 

prolegómenos das súas teorías. Por este motivo, cando falaba de novelas de amor, choraba. Apesarado. 

Como se a tristura tivese pena dela mesma. Unha tristura multiplicada por mil, en soidade, ao pensar os 

ollos de Aurora, a súa ausencia, aquela distancia que se convertera nun credo de pan e noces” (B, 55); ou 

desde o punto de vista de Arístides Rocamora: “Arístides Rocamora pensou que, sen querer, ou querendo, 

Prudencio Otálora dera no punto xusto, o resorte que faría saltar faíscas e luces da muller que acababa de 

coñecer, de nome fermoso como o seu rostro, as súas mans, a súa boca, os seus dedos finos que ameazaban 

con romper cando se movían xogando co aire, trenzando entre as súas liñas mil debuxos ao compás das 

súas palabras. Porque Hermelinda movía constantemente as mans. Elas eran tamén unha forma de 

expresión, moito máis atinada en ocasións que as súas palabras. Elas, as mans –pensaba Arístides 

Rocamora– levábana a dicir “quérote” aínda que os seus labios falasen do tempo, da chuvia, deste abril 

pintureiro que iniciaba o seu curso lonxe de Gustavo produtor de cinema” (B, 66). E así sucesivamente con 

todas as personaxes da novela, como dona Aurorita, Marquitos Acebedo ou Luzdivina Sanjuán.  
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traballo en equipo transparente e eficaz. Perdía os ollos redondos e pequenos nos cabelos dourados 

do cura, deixando ir no vento da súa faciana os bicos todos que non podía darlle. Amábao (E, 75-

76). 

 

O Tintoreto, sen embargo, non soñaba pola noite. O Tintoreto non durmía. Facíao cada tres ou catro 

xornadas a carón dos canos da Fonte do Encantamento. Cos ollos abertos algunha vez, técnica que 

aprendera de certos paxaros que pousados nos fíos da luz ven pasar a súa vida entre sono e sono, 

durmiñando. A súa noite, enchida co falar da Señorita Pura, era un continuo ir e vir de amores e 

amares, doces como cereixas tintas desfeitas na boca, co zume correndo entre os dentes e paseando 

continuo as súas linguas sumidas no amargor da levidade. Amábaa desesperadamente. Pero non era 

quen de dicirllo. Só soñala. Noite tras noite. Nada máis. E ela perseguindo incansable a figura 

apolínea do cura. Empeñado, el, en ganar os favores do decorador de nichos, este Tintoreto que 

pensa na vida. Pensa: A vida é un burato onde caemos todos, sumidos no vágado da inconsciencia; 

nacer, crecer, adaptarse, adaptarse, adaptarse, morrer. ¿Existiría algo máis absurdo, máis 

endiañadamente absurdo que a vida? Todo había de ter sentido se nós puidesemos elixir o camiño. 

Sen embargo, dicía, todo está pactado. Un acordo entre Deus e o demo escurece a existencia. 

Consenso. A atrocidade do consenso. Horrísona palabra (E, 86). 

 

En todo o caso, a rendibilidade estilística reside na alternancia de diferentes 

perspectivas en cada obra, ao lles proporcionar así unha complexidade que resulta 

interesante do punto de vista do estilo. É o que ocorre, por exemplo, en Talvez melancolía, 

onde se a perspectiva maioritaria é a focalización interna fixa, na medida en que se trata 

dunha especie de diario, hai que ter en conta que nas partes que se poden denominar limiar 

e epílogo a perpectiva é a dun narrador en P3 focalizado na figura do Purísima, o 

antagonista do autor do diario: 

 

Pensou nas mil cousas que podía facer, nas mil que podían ocorrer na súa vida outra vez apagada. Só 

o Pirata o salvou do tedio. Foron oito anos intensos, cheos de libros. Oito anos nos que el tiña 

suficiente con saber que andaba próximo, entre as súas borracheiras e a súa nai, Mamá, entre as 

reflexións constantes e os soños inacabados, entre a revolución e a abordaxe, entre o delirio e a 

desesperanza: ese escepticismo que gravaba as súas palabras, como estigmas, no aire que el 

escoitaba. Oito anos gozosos. Pero apareceu Mara: outra maneira de ser feliz. Sen embargo cre que o 

seu amor é mentira. Ela non esquece a Max e el, era a realidade, non esquece ao Pirata. Pero non era 

tempo para meditacións. Demasiadas posibilidades o cercaban e as posibilidades forzan o 

pensamento. 

Podía, por exemplo, ir á casa e regresar ao aburrido vivir cotián. Ou encontrar ao editor Max coa 

escritora Mara, amamantándose. Podía raptar á Nena, pero que farían el e o Pirata coa Nena? Podía 

desaparecer para sempre e renunciar á memoria. Pero non debe torturarse co futuro (TM, 250). 
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De todos os modos, a rendibilidade estilística resulta acrecentada cando a mudanza do 

tipo de focalización non se realiza de forma clara, senón que ambas se suceden (case se 

fusionan) sen delimitación explícita, de xeito que ás veces os sinais de que se produciu a 

mudanza de un tipo a outro de focalización son realmente mínimos e difíciles de percibir. 

Tal mudanza, afirma Romea Castro (1991: 111) a respecto da polifonía en Vargas Llosa e 

J. Marsé
616

, "absorbe al lector y le desorienta, le quita el sentido de su propio presente y 

pasado, y le hace sufrir las incidencias que relata, como si fueran sus propias vivencias”, o 

que parece poder extrapolarse sen problema tamén ás novelas de X. C. Caneiro, onde se 

produce a alternancia de focalización, especialmente cando esta ocorre de forma abrupta, 

como vemos nos seguintes exemplos: 

 

que agora se dirixen á praia rial, de río, iluminada baixo unha laranxa xigante, branca, plena, nereida 

que barbuña un hálito de maxia sobre as dunas por onde corre Olvido para conter a inquietude 

propia das primeiras noites de lúa, de lúa chea, astro que, como sabemos, produce graves alteracións 

na ansia das Olvido, obrigándoas á convulsión, ao movemento incesante, ao ardor, sentindo como 

corre o sangue polas súas veas, gracia reservada para unha mínima parte dos mortais, escoitando 

fluír o mar da vida no seu interior, lixeiro, sen recato, dando pousada a todos os líquidos motores, os 

que serven para non sumirnos na espera da morte, de brazos cruzados, agardando o momento xusto 

da desaparición, pero aquí, de momento, non se pensa noutra cousa que non sexa esta de procurar 

acougo, pracer, goce, aos necesitados e ás necesitadas de amor, como sucede con este xove de cariz 

fuxidío, estrañado de verse cativo nos brazos dunha muller de ollos verdes, ancha, crasa, de rostro 

feliz, turbado pola lingua que o percorre, absorto nas caricias que o alborotan vibran ao compás do 

latexar do seu corazón novo, entregándose á vontade que o cerca, amando a Olvido e esquecendo á 

dama que escoitaba os contos que o seu curmán lle contaba no cuarto co fin de aminorar a presión 

que o mundo exercía sobre unha alma tan cándida e inocua (SL, 144); 

 

¿E el, que foi del, do Tintoreto? Estaba sentado na súa casa, só. Mirándose nun vaso que contiña 

alcohol, o alcohol en que flotaba o seu desespero. Ela non estaba. Percorreu a vila enteira, pero non 

estaba. Fuxira non sei onde, a buscar non sei que cousa, procurando algo. Maldita sexa a súa 

estampa. A Señorita Pura. A barca en que me irei leva unha cruz de olvido, leva unha cruz de amor, 

e nesa cruz sen ti morrerei de… Morrería de pena, aínda que unha moza chamada Chavela Vargas 

non cantase aquel tan triste bolero, aínda que el non chorase e as lágrimas burlasen o seu rostro para 

penetrar polas comisuras da súa boca e brindarlle, a el, o seu sabor salgado, chora, chora, outra vez o 

infortunio, de nada serviron as gotas dos Montoya, só para que se namorase de ti a redonda tendeira, 

outra desgracia, acumulador de desgracias. Pintador de ataúdes, con esa profesión non se podía 
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 No mesmo artigo (Romea Castro, 1991: 111), a investigadora defende tamén que esta técnica narrativa lle 

vén a Vargas Llosa da influencia de Dos Passos a través de Sartre. Probabelmente en X. C. Caneiro se deba 

igualmente a estas lecturas. 
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esperar outra cousa. 

A tristura do Tintoreto contrastaba, e moito, coa sen par alegría que roldaba os rostros e ansias dos 

rapaces, concretamente Milín, Libardino e o fillo do alcalde. Fumaban. Fumaban iso que coñecen en 

Ébora como herba do demo, unhas sementes que ben secas e machacadas, mesturadas co tabaco, 

producen efectos alucinóxenos, ebriantes. Estaban sentados no chan, dentro da súa cabana, coas 

pernas cruzadas facendo un par de triángulos en cada corpo. Daquela Libardino xa iniciaba a 

primeira fase do seu adelgazamento. Froito, a delgadez, dos primeiros apalpamentos, algo común 

por aquelas datas. A primeira vez que sentiu esa queimazón, que lle rubía dende o ventre ao peito, 

foi observando a través dunha fenda os amoríos dunha parella que alugara unha das edificacións que 

construíran os rapaces, todo ideado por Milín (E, 251-252). 

  

Voz 

O concepto de voz é complexo, na medida en que non se emprega para designar unha 

realidade ou un único elemento, como, máis ben, as relacións que se estabelecen entre o 

discurso narrativo e a instancia produtora deste (ou supostamente produtora), así como 

tamén as relacións entre eses dous elementos e aqueloutros definitorios da novela, quer 

dicir, o tempo da narración, o nivel narrativo e a persoa.  

 

 Tempo da narración 

A este respecto, cómpre termos en conta a posición temporal da narración, que dará 

lugar a tres tipos distintos de discurso (Genette, 1972: 228-234): intercalado, o que 

combina constantemente o presente da enunciación co relato a posteriori; simultáneo, en 

que se dá a isotopía rigorosa entre o tempo da historia e o tempo da narración; anterior, 

típico dos relatos preditivos; e ulterior, narración a posteriori, que sen dúbida é o tipo de 

posición temporal máis recorrente. 

A complexidade da estrutura das obras de X. C. Caneiro, que acabamos de analizar, 

permítenos achar exemplos dos catro tipos de narración, como a seguir reflectiremos con 

fragmentos extraídos das distintas novelas e relatos.  

En primeiro lugar, seguindo a orde do discurso, atopamos narración a posteriori cando 

un narrador omnisciente conta un feito do pasado nun momento posterior, como sucede 

nos seguintes exemplos
617

:  

 

Cando rematou as reformas do manuscrito, a última páxina do último conto, Silesio Braun pensou 
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 Para ver outros exemplos de narración ulterior, consúltense as seguintes referencias: XA (27, 37, 58, 69, 

110, 120, 140, 189, 200, 239, 249, 296, 305, 332, 352).  
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que lle quedaba moita vida no adentro. Soubo que voaran do seu interior o recendo do tamarindo, e a 

búgula e a salvia e a xebra que envolvían como o lodo os seus soños tristísimos de perdedor. Nunca 

máis, dixo. Nunca máis. Era o tempo de abrir os seus ollos pequenos e non permitir que as bágoas 

conquistasen, traidoras, a superficie branda do seu rostro. A obra orixinal, ao longo destes meses, 

sufrira importantes modificacións. O nome dos individuos, as tramas e finais, o ritmo, a linguaxe. 

Incluso se permitiu a licencia de ser o que sempre desexara: o personaxe dun libro. El, Silesio Braun 

(XA, 11); 

 

A mamá comezou a cambiar cando unha trombose paralizou un lado da súa cara deixándolle o rostro 

teso, inmóbil, dende o nariz ata a orella esquerda, de tal xeito que se alguén pintase unha liña recta 

que partise do nariz en dirección norte-sur, divisora, resultaría que media cara había de parecer 

normal e a outra, hierática, non se diferenciaría da mármore perfecta dunha estatua de Fidias, a quen 

tanto amo. Non deixou de falar nin de pensar pero as súas palabras, outrora sensatas e cargadas de 

lóxica ou tino, tornáronse ambiguas e profundas. Profundas como o mar, dicía ela (RB, 19). 

 

No tocante á narración simultánea, a máis difícil, pois en raras ocasións os 

acontecementos se escriben ao mesmo tempo que se van desenvolvendo, cómpre 

salientarmos que contamos con numerosos exemplos, dado que X. C. Caneiro recorre con 

frecuencia á ficcionalización baixo a forma do diario, en que a personaxe pode relatar de 

forma verosímil o que lle está a acontecer nese mesmo momento, non tanto a nivel físico 

como psicolóxico. Algúns exemplos serían
618

:  

 

Consúmeme a sede cando observo calada a vella Olivetti. As pastillas, serán as pastillas. Teño medo. 

Maiakovski percute con insistencia no meu cerebro: “Por riba de todo o que hai eu poño: NADA”. 

Non sei que facer (IS, 12); 

 

Amólanme os mosquitos, obstinados no inoportuno oficio de absorber o meu sangue, de chuchalo 

con sevivia, protexidos en absoluta impunidade. Mato un de cor verde, danzarín, saltón, inocente. A 

inocencia é insufrible, monstruosa. Que proclamo, que escribo? Estou perdendo a noción dos meus 

actos, a mínima conexión necesaria cun anaco de terra firme, o trato coa realidade, coa miña 

realidade. Mato un de cor marrón, repugnante […]. 

Polo comezo desta páxina vostedes intuirían que é de noite, que vai calor, que teño o flexo acendido 

e as xanelas abertas de par en par (IS, 56); 

 

Sábado. Chove. Estou tranquilo. As paredes tan brancas como o desespero: agardando infelizmente 

unha cor que alimente a súa servil e caduca inanidade. Vai frío no cuarto. Sor Berta négase a 

acender a estufa de leña da habitación. Mellor así: a calor podería distraer a atención que demanda 
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 Para ver máis exemplos de narración simultánea, consúltense as seguintes referencias: TM (32, 42, 45, 47, 

51, 56, 65,70, 72, 73, 85, 92, 95, 110, 134, 147, 151, 161, 163, 177, 192, 201, 202, 236, 241).  
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para si este manuscrito remitido por Herminio Parente. Os médicos subminístranme unha menor 

cantidade de pílulas. Podo ler sen o acoso do sono. Sor Berta trouxo unha vella Olivetti Studio 45 

que eu solicitei. Teño no caixón da mesa o libro, baixo chave, o libro do que non vou anotar o título 

pois a partir deste preciso instante, agora, abandonará a antiga titulación e pasará a denominarse 

Contos apócrifos de Silesio Braun. Espero non defraudar a confianza depositada en min polo autor 

(XA, 13); 

 

Observo na lomba do castelo os ollos cálidos da noite. Lúa chea. Dalmara. Respiro mentres o 

silencio envolve as miñas ansias inacabables, o meu degaro, a incómoda percepción de que existo. 

Incómoda. Teño só cincuenta anos. Parecen setenta, como este impertinente que transita as páxinas 

do libro. Non podo ter ningunha enfermidade que me una de maneira permanente á loucura —quería 

escribir: non podo ter ningunha loucura que me una permanentemente á enfermidade—. Agora estou 

chorando. Non sei por que. Descoñezo o motivo. Pido perdón. Teño que pedir perdón moitas veces. 

O entusiasmo. A vocación (XA, 198); 

 

Non debía coller neste estado a máquina para escribir. De todos xeitos este é o único estado no que 

consigo anotar cousas verdadeiramente indelebles (indelebles?) e prístinas (prístinas?), serei breve 

(EPF, 9); 

 

Estou triste. Sempre me poño triste cando camiño as páxinas que escribo. Sen saber por que, nin 

para que (SL, 56); 

 

Onte bebín. E hoxe a bile da vida deposita na miña cabeza os residuos todos da humanidade. O 

corazón pétame na caluga e os ollos, rabiosos, teñen dificultades para encoller as súas pálpebras. 

Neste estado debo chamar a Mamá. Acougado, repousado, tranquilo. Pero non debo falar moito, que 

sexa ela quen leve a conversación: as palabras, como o corazón, tamén repenican no fondo da miña 

cabeza (TM, 138); 

 

Estou recordando a cara de noz de mamá: redonda, marrón do sol na sega, engurrada de anos, suave. 

Chégame intacta nesta hora, no mencer de decembro, coa rosada deitada por riba das liriquias e 

estrugas e codesos e outras herbas que pintan de verdume ou limón a noite negra. O orballo, 

lambendo coa súa lingua a terra, trae envolto no seu frío a imaxe exacta da mamá e eu, que son unha 

sensible, non podo soportar a calor da memoria e choro, choro de pena por non escoitar, aquí, agora, 

as súas sentencias sabias rompendo a mágoa grande que me crece, como a desesperanza, no medio 

do peito, ou do corazón, que ambos deben ser unha soa e mesma cousa (RB, 19); 

 

É tarde. Hoxe escribín demasiado tempo. Sae o sol polas fendas que a cortina de de de, non sei qué 

demo é este material plastecino co que están fabricadas. Chega o día (A, 39); 

 

O desexo percute nesta hora nos meus instintos. Dez da mañá, sen durmir, bebendo, dor no pescozo, 
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pena de ser un solitario e non ter ao meu carón unha multitude de infantes corricando sobre 

bicicletas patinetes bonecas de trapo unha muller que me mire fale pregunte que se interese polo 

meu lugar no periódico os meus problemas a miña inmensa fatiga de ser feliz de non poder ser feliz 

de nunca ser feliz. O desexo é unha animalia que me roe por dentro. Non, non vou tocarme. Teño 

sesenta anos e non preciso tocarme (A, 151); 

 

Pero non era disto do que quería escribir esta noite. Estou escoitando ao moucho. E o vento que zoa 

entre as árbores. Escoito tamén, creo, o rumor do río. Teño sono. Odín xa dorme. Eu, outro boi, debo 

durmir con el (A, 316). 

 

Nun sentido distinto, encontramos narración simultánea nun dos relatos de Triloxía 

dos tristes, o titulado “A negación dos soños”, en que o narrador nos presenta o que está a 

acontecer nese mesmo momento, ao xeito, salvando as distancias, do texto teatral escrito, 

como se fosen as anotacións deste
619

: 

 

O camerino repousa escuro, deitado no fondo do mundo. Deitado no fondo do mundo, como a súa 

vida. Triste triste triste. Gris. O tedio. 

Unha música corre os fíos negros e finos dos auriculares que cobren, cálidos, os seus oídos. Unha 

música cuspindo notas de laranxa no medio do silencio gris, como o tedio: a noite (que sempre é 

gris, como o tempo, gris gris lento gris, como a chuvia, que sempre é gris). No teatro pode meter 

entre os dentes e o aire, facelo seu, morder con el a súa lingua de pallaso. No teatro encontra o 

refuxio que falta, ou a dor permanente: o desalento (TT, 37); 

 

Alto. Delgado. Viste unha camisa vermella e un pano no pescozo, como John Wayne. A camisa é 

grosa. Por dentro adivíñase unha camiseta branca coa fotografía dun rostro. Ten moito pelo, na 

fronte. O descoñecido rostro impreso na camiseta ten moito pelo na fronte, negro. Tírase no sillón. 

Cruza as pernas. E fala. Fala e fala sen parar, igual que fai o único protagonista de O peor dos 

pecados: Bruno. Pero el non é Bruno, o pallaso. Corremos o risco de confundir autor e actor en 

moitas ocasións da nosa vida. Porque a vida é teatro. Puro teatro. Triste (TT, 40). 

 

Moito máis frecuente é a intercalación de relato a posteriori co relato simultáneo, 

como vemos no seguinte exemplo: 

 

Tres seres camiñan unha estrada comarcal pouco concorrida. Saben que o diñeiro non outorga a 

felicidade, e saben que as proezas serán máis lembradas se esta carencia pecuniaria perdura, que o 

mundo ha falar deles dous, o maneto, o sen brazo, e o seu compañeiro de palabra prodixiosa, 
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 Estas anotacións, igual que no teatro que se escribiu en Galiza despois de 1950, en especial dun xeito moi 

semellante ao de Otero Pedrayo, mesturan elementos representábeis na encenación con outros puramente 

literarios, imposíbeis de escenificar, que levaron a falar de “teatro para ler”.  
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costume que intenta imitar o grande bailador que detén o paso e deixa esvarar unha lágrima pola 

meixela, paseniñamente, transitando os seus poros oprimidos pola ausencia de Laura (E, 113). 

 

A modo de conclusión, nun traballo esencialmente lingüístico coma este non 

poderiamos deixar de chamar a atención para a importancia que os tempos verbais posúen 

na configuración de todos estes tipos diferentes de narración. Desta maneira, o habitual é 

que a narración simultánea se constrúa co presente, en canto que a narración ulterior pode 

combinar os distintos tempos do pasado (pretérito, copretérito, antepretérito e pospretérito) 

para proporcionar os distintos matices temporais. A combinación do presente e do pasado 

producirase, como é lóxico, na narración intercalada, xa que se realiza desde o momento da 

enunciación, mais tamén remite en ocasións para o pasado. Para alén do aproveitamento 

estilístico que posuían os tempos verbais (como vimos en § 4.3.2.3.B), comprobamos desta 

volta que tamén desempeñan un papel fundamental na configuración do tipo narrativo, e 

este, á vez, constitúe un dos trazos máis significativos do estilo literario dun autor ou 

autora. 

 

 Nivel narrativo 

Canto aos niveis narrativos, que sinalabamos como un dos elementos definitorios da 

novela, cómpre recordarmos que narrador e historia existen en niveis distintos (Genette, 

1972: 238-251): extradiexético, o nivel en que se sitúa o acto narrativo produtor do relato; 

diexético ou intradiexético, o nivel da historia, dos acontecementos contados; e, ás veces, 

un terceiro, que sería o metadiexético, o do relato en segundo grao ou relato dentro do 

relato
620

. 

O máis salientábel do punto de vista estilístico a este respecto é a intercalación de 

distintos niveis narrativos nunha mesma obra, o que non só lle proporciona unha 

complexidade interesante nese sentido, como tamén unha dificultade interpretativa que 

reverte nunha maior relevancia. A modo ilustrativo, baste con citar o caso d’O infortunio 

da soidade, en que aparecen os tres niveis, de xeito que encontramos exemplos do 

extradiexético
621

 cando toma a palabra un narrador omnisciente que non participa de 
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 O nivel metadiexético é o predominante n’Un xogo de apócrifos e A rosa de Borges, desde o momento en 

que se trata dun conxunto de relatos que escriben os protagonistas das novelas. Por esta razón, centraremos 

a nosa atención nas novelas en que, sen se dar ese nivel de forma tan clara, porén vanse intercalando outros 

relatos de forma máis subtil na narración. Encóntrase tamén no relato “E Polifemo quixo ser poema” 

(inserido en Estado permanente de fracaso), onde se intercala un breve relato de carácter mitolóxico. 
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 O nivel extradiexético aparece tamén noutras obras, como, por exemplo, no limiar e no epílogo de Talvez 

melancolía (TM, 11, 247) e n’Os séculos da lúa, onde é predominante, aínda que por veces Cholo, o 
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ningún modo na historia: 

 

Os tres camiñaban xuntos polas rúas de Dalmara: á esquerda Lucas Alberte; á dereita, o Inés; no 

medio, un sapiente Nic Ineshead Chatterton, alcumado Pirata, que pensaba en todos os “porqués” 

motivadores de tan embarazosa situación. Cruzábanse con veciños intrigados en descubrir a 

identidade do figurín, ou manequín de calicó, que ocupaba a parte central do retablo descrito. 

Algúns apostan en recoñecer a Nicolás Odín, o poeta, tras un disfrace ridículo; outros aseguraban 

que se trataba dun pintor de prestixio que acababa de chegar á vila. O Lucas Alberte mais o Inés 

acenaban con amabilidade aos coñecidos, eran correspondidos con igual actitude. Dirixíanse á Praza 

Maior, a un dos bancos de pedra, onde estaba concertada a cita entre Erea e Nic (IS, 166)
622

. 

 

Tamén temos exemplos do nivel diexético
623

 en cada un dos capítulos do diario de 

Nicolás Odín, en que este se nos presenta como narrador protagonista, a opción 

maioritaria: 

 

Amólanme os mosquitos, obstinados no inoportuno oficio de absorber o meu sangue, de chuchalo 

con sevicia, protexidos en absoluta impunidade. Mato un de cor verde, danzarín, saltón, inocente. A 

inocencia é insufrible, monstruosa. Que proclamo, que escribo? Estou perdendo a noción dos meus 

actos, a mínima conexión necesaria cun anaco de terra firme, o trato coa realidade, coa miña 

realidade. Mato un de cor marrón, repugnante. Penso demasiado nela, no seu camiñar, no pelo 

negro, ou case, nos libros descalzos na súa man. Penso demasiado nela […]. 

Levo varios días sen escribir, tantos que xa perdín a conta. Polo comezo desta páxina vostedes 

intuirían que é de noite, que vai calor, que teño o flexo acendido e as xanelas abertas de par en par 

(IS, 56).   

 

É este un protagonista que se materializa por medio da P1 maioritariamente, mais 

tamén da P2 (nun desdobramento de personalidade)
624

: 

                                                                                                                                                                          

ficticio narrador omnisciente, non é capaz de manter o finximento da P3 e materialízase tamén na P1, nun 

interesante xogo polifónico con evidentes repercusións estilísticas, de forma que se pasa do nivel 

extradiexético ao diexético, xa que na realidade é unha das personaxes da historia. Tamén pertencerían a 

este modo Ébora e algúns relatos de Estado permanente de fracaso e de Triloxía dos tristes. 
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 Para máis exemplos do nivel extradiexético nesta obra, consúltense as seguintes referencias: IS (54, 55, 

74, 92, 96, 101, 102, 115, 116, 118, 132, 138-139, 159, 170, 172, 191, 206, 213, 237, 242). 
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 O nivel diexético intercálase, evidentemente, co metadiexético nas novelas en que os protagonistas 

plasman tanto as súas propias reflexións, como os seus relatos, mentres que é único en Ámote, escrita toda 

baixo a forma de diario, sen concesións a outros niveis, e maioritaria en Talvez melancolía, coa excepción, 

xa mencionada, do limiar e do epílogo. Tamén se encontra nalgún relato de Estado permanente de fracaso 

e Triloxía dos tristes.  
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 Esta técnica tamén se produce en Bovary: “Arístides Rocamora, por fin estás namorado, ¿non che parece 

lindo? Talvez o destino quixo que fose así, que esperases, que soubeses de verdade o que custa asomar a 
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Por que choras cando falas de Ítaca?, anda, non me irrites. Odín, toma o pano, seca as lágrimas (IS, 

36); 

 

Vintecinco de outubro, ai!, pirata, non tires a esperanza no cubo do lixo, retoma a lanza e o escudo e 

a adarga antiga das ilusións, ánimo, mañá será outro día. Merda, mañá será outra merda, eles estarán 

ao redor, axexando, espreitando, rabuñando o meu existir (existo?). Existes. Por que o sabes? Non o 

sei, só conxecturo, dedícome a recoller intuicións. Logo, debes dicir, tes a ilusión de que existo. Por 

suposto, Odín, a existencia é, en síntese, unha intuición (IS, 117). 

 

Igualmente, é moi interesante do punto de vista estilístico o feito de etiquetar as 

intervencións do protagonista baixo distintas denominacións, como “comentario” (IS, 29), 

“aviso” (IS, 37, 50), “glosa” (IS, 51), “título” (IS, 51), “análise” (IS, 57, 58), 

“continuación” (IS, 57), “cuestión transcendental” (IS, 60, 79), “exercicio descritivo (IS, 

63), “xustificación” (IS, 79), “conclusión” (IS, 82, 185), “alucinación” (IS, 82) etc., todo o 

cal contribúe a proporcionar esa fragmentación ou desestruturación que sinala a crítica 

(Bernárdez et al., 2001: 392). 

Por outra parte, neste mesmo nivel diexético, ao ser tamén unha das personaxes da 

historia, a P1 é retomada pola nai no epílogo, para revelar as claves interpretativas da 

novela.  

Alén diso, tamén encontramos algúns exemplos de metadiexético
625

, ao incluír 

                                                                                                                                                                          

cabeza, sacala do pozo, respirar. Tiveches que pagar portádego. Porque a alegría nos fai esperar. Hai que 

merecela, amigo, como o éxito. O éxito, que está ao alcance de calquera e que só é fiel a aqueles que 

perseveraron no seu afán. A felicidade ha de ser permanente, dígocho eu, que son a túa conciencia, o outro, 

e estou a pensar mentres ela fala con Prudencio, o teórico, ese tolo, enfermo de tantas novelas que leu, 

coma ti, coma ela, e namorado da patroa, anda, deixa de pensar, que te vas volver tolo, que non podes 

pensar e escoitar ao mesmo tempo, tranquilízate, anda, estás namorado, si, que iso non te disturbe, non, 

respira fondo, amigo, meu amigo, e deixa de facer o parvo, que non o es, non es parvo, que va, e non 

tiveches mala sorte, quedaches só, simplemente iso, pero non fuches o único, o mundo está cheo de 

eméritos solitarios que perderon o correcorre da felicidade, ¿sabes, Arístides?, a felicidade é un tren que 

pasa rapidamente por todas as estacións do mundo, mesmo polas máis distantes e esquecidas, por todas, 

amigo, o que sucede é que a un apenas lle quedan forzas para subir, ou que o tren pasa moi á présa, ou que 

se apelotonan os pasaxeiros e non hai xeito de engancharse a un vagón, así son as cousas, a ti pasouche o 

tren da felicidade por diante do nariz, e non subiches, porque es un imbécil, ¿escoitas? Non me berres, por 

favor –dixo Arístides Rocamora–. Berro o que me dá a gana porque son a túa conciencia, bobo, que es un 

bobo. Non me berres por favor…” (B, 67-68).  
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 Noutras obras, o nivel metadiexético materialízase coa inclusión de informes, como ocorre, por exemplo, 

n’A rosa de Borges (RB, 9, 10, 11, 12, 147, 148, 149, 150), poemas, como nos relatos “Cando un blues 

lambe as lágrimas da noite” (EPF, 23-46) e “E Polifemo quixo ser poema” (EPF, 79), Talvez melancolía —

neste caso o poema resultante da lectura acróstica dos títulos de cada capítulo (TM, 234)—, ou en Ámote 

(A, 83-84). No entanto, “A carreira dos soños” (EPF, 139) trátase dun relato e n’Os séculos da lúa recorre á 

técnica do achado dun libro profético, o Libro de Ruth. N’Un xogo de apócrifos, en por si un xogo 

metadiexético, segundo xa comentamos, hai que ter en conta tamén en relación con este nivel a presenza de 

historias, soños, contos e cancións que se insiren nos propios. Precisamente a respecto desta obra é que 
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fragmentos do “manuscrito das mil verdades”
626

: 

 

Todo o que se leva especulado arredor desta cuestión, como a cotío apuntamos, resulta mera 

conxectura: diatribas písquicas, fadas e meigallos, cartas astrais, data de nacemento, desequilibrios 

emocionais, raigames mefistofélicas, neuropatoloxías varias, dexeneración mental… Fantasías. Non 

nos estenderemos, pois tan nimio enredo debera carecer, en principio, da nosa argumentación. A 

causa última do mal licantrópico sitúase, tamén […], nos conflictos afectivos que perviven nos 

suxeitos que o padecen. Os informes cos que traballamos permítennos asegurar que todos os 

lobishomes descubertos, dezanove, sofren ou sufriron conductas dromomaníacas, é dicir, impulsións 

incontrolables á fuga (IS,18). 

   

Ou fragmentos de libros, como o de Paco Manguini que está a ler Erea:  

 

O problema é quedarse só. Sábeo. Busca na habitación tres ou catro puntos de referencia para fixar 

os seus ollos e tamén a súa risa: un vaso de auga, as pinturas e o portarretratos cor limón. Vinte 

minutos para saír a escea. No verán Compostela semella un fervedoiro de almas, un sumidoiro con 

dous millóns de ras entoando preguiceiras un laio amargo (IS, 228). 

 

De todos os modos, a complexidade estrutural das novelas de X. C. Caneiro fai que en 

                                                                                                                                                                          

Basanta (1998) relaciona “este multiplicado juego de apócrifos” coa “prosapia cervantina (pasada por 

Kafka y Borges) en la explotación del manuscrito encontrado, en el diálogo interno entre cuentos y novela, 

en la reflexión metafictiva sustentada en la relación entre Silesio y sor Berta, en la locura lúcida y el 

carácter visionario del protagonista que inventa su realidad, confundiendo ficción y verdad”. O xogo 

metadiexético está presente tamén en Bovary, onde con certa frecuencia encontramos, por exemplo, os 

artigos xornalísticos escritos por unha das personaxes da novela: “Escribiu: Hai domingos que saben a 

domingo. A un pésalle o café, e o cruasán parece unha lúa esmagada, e a soidade crece como crecen as 

palabras inútiles nuha campaña electoral. Hai domingos nos que un quere escribir que a vida é fermosa, que 

a risa acompaña, que non existen distancias á estación do gozo e que saen, cada hora, autobuses en 

dirección ao paraíso. Hai domingos pechados por reformas, e damas que proclaman repúblicas de abrazos 

cando te miran, e xente necesaria como o aire que respiras, que bebes, e bicos de coelliños de goma que 

exaltan, engrandecen, salvan. Hai domingos en que os paxaros pían sobre as árbores sinfonías de 

Beethoven e uns ollos, abertos como flores, colgan no horizonte unha revolución de caricias. Hai domingos 

nos que un bota de menos a vida e a vida, que é unha cabrona, escribe con sprai nas paredes: goza cada 

segundo, corazón. Hai domingos que saben a catarro e, sen querer, un atopa domingos que saben a mel para 

curarte, con culler pequeniña, trago a trago. Hai domingos en que un queda na cama co mando a distancia 

do destino entre os dedos. E o destino canta boleros. Joder, como me pesan os domingos. Serán os anos, 

Marquitos. Os anos, rapaz” (B, 122-123). Tamén se transcriben as mensaxes e cartas que se envían as 

personaxes: “<Quérote, aínda que prefires que non o escriba, que non o diga, que non o pense. Pero 

quérote. Asústate o amor. Por iso dis que xa non cres nel. Asústate. O amor doe, cariño. ¿Séntelo agora que 

xa non estou contigo? ¿Séntelo comendo a túa alma? Bótote tanto de menos que parece que vai caer a miña 

vida, toda, no fondo deste vaso. O vaso que bebo mentres penso en ti, mentres escribo e lembro a túa pel 

pegada á miña. ¿Sabes, cariño?, só o amor que marca paga a pena, o demais é mentira, por iso tiña que 

marchar, porque crecía a auga entre os dous, xa non nos perdiamos entre bágoas, ou entre caricias, que son 

outra forma de chorar. O amor que marca. Este, Luzdivina Sanjuán, o noso. ¿Non ves que pase o que pase 

sempre estaremos xuntos, xuntos aínda que me vaia e non regrese, aínda que nos separe o mar ou o ceo? 

Xuntos, miña psiquiatra […]” (B, 202). 
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 Pódense consultar máis exemplos deste “manuscrito” nas seguintes referencias: IS (32-33, 52-54, 55,136-

137). 
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ocasións non se saiba facilmente a que nivel pertence cada acontecemento, o que sen 

dúbida constitúe máis un trazo do seu estilo particular. De feito, o problema principal ten 

lugar cando a instancia narradora se introduce nos relatos de forma explícita e intervén 

achegando o seu punto de vista.  

Por exemplo, n’Un xogo de apócrifos xorde a pregunta de se a voz "autorial" se 

corresponde co autor, X. C. Caneiro, ou se, polo contrario, se corresponde con Herminio 

Parente, que é o verdadeiro autor dos contos apócrifos, ou co Silesio Braun que está 

recluído no psiquiátrico (non o protagonista dos contos), na medida en que é el quen os 

reescribe, e parecería lóxico que achegase algunha idea de seu. Esta cuestión non é trivial, 

xa que, se esa voz "autorial" fose do autor da novela —algo bastante probábel, dado que a 

introdución está claramente escrita por alguén distinto de Silesio Braun ou de Herminio 

Parente—, daquela teriamos que o nivel en que se sitúa o acto narrativo produtor do 

discurso interaccionaría co nivel da historia —noutras palabras, o nivel extradiexético 

interaccionaría co intradiexético, o que Genette (2004: 20-27) denominaría metalepse 

narrativa
627

 —. Polo contrario, de esa voz "autorial" se corresponder con Silesio Braun ou 

Herminio Parente, non se daría tal interacción, xa que, se ben serían de todos os xeitos os 

produtores do discurso e, por ese motivo, alleos  dalgunha forma á historia, tamén é certo 

que eles mesmos son parte da historia, son dúas personaxes máis. 

A voz autorial salienta pola súa relevancia en Ébora, e desta volta non tanto pola 

confusión a respecto da súa identidade como polo feito de se destacar por enriba do 

narrador extradiexético-heterodiexético que predomina en toda a novela, producindo un 

efecto estilístico ben curioso
628

: 
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 A definición que propuña o mesmo autor para este concepto nunha obra anterior era a seguinte: “Le 

passage d’un niveau narratif à l’autre ne peut en principe être assuré que par la narration, acte qui consiste 

précisément à introduire dans une situation, par le moyen d’un discurs, la connaisance d’une autre situation. 

Toute autre forme de transit est, sinon toujours impossible, du moins toujours transgressive […]: toute 

intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans l’univers diégitique (ou de personnages 

diégétiques dans un univers métadiégétique, etc.), ou inversement […], produit un effect de bizarrerie soit 

bouffonne […] soit fantastique” (Genette, 1972: 243-244). 

 
628

 Para ver máis exemplos de voz autorial nesta novela, consúltense as seguintes referencias: E (48, 143, 

149, 150, 156, 159, 162, 164, 168, 178, 194, 196-197, 251, 254, 352, 506). Alén diso, queremos destacar 

que o autor ten manifestado en diversas ocasións —inclusive por medio das propias personaxes (IS, 76)— 

que considera fundamental a participación do autor na narración da novela. A voz autorial tamén se 

encontra ocasionalmente en Bovary: “As letras estaban perfectamente inscritas sobre unha plataforma 

dourada, brillante, que dona Aurorita limpaba todos os días: PENSIÓN O GATOPARDO. Pensión, o que 

se di pensión, non era. Hotel, tampouco. Unha mestura, talvez, entre ambos os dous. Ou nada diso. Un 

lugar para pasar a noite, comer e, por riba de todo, tertuliar, falar, palabrear… ou discernir, como dicía a 

boa de dona Aurorita” (B, 29). 
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E aí quedaría o diálogo de ambos se non fose porque a muller, remelicando os seus olliños azuis, 

dixera Non coa cabeza (E, 143); 

 

Algo que nunca entendeu. E que agora, despois de presenciar atónito os eventos que aconteceron en 

Ébora, aínda non entende. Non entende porque non o pensa demasiado. A pouco que reflexionase 

sabería que as emocións palpebrexan no seu peito cando o mar aparece diante da súa alma, e non 

pode evitalas, nin loitar contra delas, só deixarse ir como o barco intrépido capitán entre as ondas de 

auga e sal e escuma (E, 162); 

 

Fumaban iso que coñecen en Ébora como herba do demo, unhas sementes que ben secas e 

machacadas, mesturadas co tabaco, producen efectos alucinóxenos, ebriantes (E, 251-252). 

 

 Persoa 

O último dos elementos definitorios do xénero novelístico sería a persoa, e segundo 

cal fose a posición da instancia emisora do discurso, Genette (1972: 251-259) distinguía 

entre dous tipos de relatos: heterodiexético, se o narrador está ausente da historia que 

conta; e homodiexético, cando o narrador é unha personaxe da historia que conta, caso en 

que se pode distinguir entre narrador-    -protagonista, ou autodiexético, e narrador-

testemuña. 

Para definir o estatuto do narrador haberá que ter en conta simultaneamente o nivel 

narrativo desde o que o narrador (extra ou intradiexético) relata e a relación do narrador 

coa súa historia (narración hetero ou homodiexética). Así, distínguese un narrador 

extradiexético-heterodiexético (narración convencional en P3), que conta en primeiro grao 

unha historia de que está ausente: 

 

Nun dos extremos da rúa do Pozo, na marxe esquerda camiñando cara ao norte, viviu hai anos unha 

muller certamente curiosa. Morena na xuventude, sempre vestida de negro no recordo dos veciños, 

amiga dos nenos. Chamábanlle Dolores, pero na boca dos que a coñecían o seu nome cobraba máis 

amplo significado: Dolores “A Morte” (EPF, 147)
 629

; 
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 Para ver máis exemplos deste tipo de narrador nesta compilación de relatos, consúltense as seguintes 

referencias: EPF (23, 49, 61, 91, 99, 127). Este tipo de narrador é o que achamos en Bovary: “Alí quedaron 

os outros, mirándose, coma se pasase un ciclón polas súas vidas, arrasador e temerario. Non sabían se rir ou 

botarse a tremer, chorar, saltar, tolear definitivamente. Aquel non era un lugar normal para vivir, todos o 

sabían, pero nunca supuxeron que a nova inquilina achegase tanta loucura á xa existente no mítico 

Gatopardo. O hotelito estaba formado por dous pisos, amplos, unidos por unha escaleira de madeira. Doce 

habitacións, todas con cuarto de baño individual, decoración sobria, cores ocres, pálidas, cadros de 

rechamantes escenas nas paredes, cervos acosados por galgos salvaxes, ninfas núas ou envoltas en 

vaporosas sedas, animais de razas diversas, tranquilidade, sosego, calma de almadía lixeira navegando un 

mar lento de sargazos e escuma. O Gatopardo era un remanso de paz no medio da cidade frenética, da 

globalización, tecnocracia, memocracia, bobocracia, displicencia e outras xerarquías que sibilinamente se 

apropiaran do mundo. Así foi sempre. Un local raro. Primeiro como casa de citas e, máis tarde, como 
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O servicio contestador de Telefónica infórmao de que non ten mensaxes. Sempre a mesma canción 

cando chegaba á súa residencia, cando descolgaba o aparello, cando era consumido polos nervios 

mentres agardaba, cando a súa voz suave penetraba os seus oídos, tan tristes coma el. A nova ruptura 

coa súa muller, despois de trinta anos de matrimonio e discordia, producíalle unha gravísima 

depresión que ningún psiquiátrico galeno era quen de resolver. Estaba só, e perdido. Sen embargo, 

unha certeza consumía os seus días nunha sorte de ilusión, unha utopía arrebatada ao soño, ese lugar 

común no seu inane existir. Sabía que tarde ou cedo ela chamaría. Chamaría confesando que foi un 

erro, que quería volver. El, como outras veces, diría que si, que regresase, que a quería, que sen ela o 

sol non aquecía entre o fumes nubes, vagarentas, volve, volve, meu amor. Pero esta vez o regreso 

demoraba o seu bico. Tres días, catro, cinco como máximo era a duración das ausencias nas moitas 

iras destes trinta anos. Hoxe xa se cumpriron doce meses da súa partida (TN, 25). 

 

Un narrador extradiexético-homodiexético (P1 autobiográfica): o autor (elemento 

extradiexético, alleo á historia) fala sobre si propio en P1 (homodiexético: narrador e 

protagonista coinciden). Aínda que dos deseños das personaxes de X. C. Caneiro se 

desprendan certas ideas, especialmente sobre a súa concepción da literatura, a lingua, a 

política, a arte ou, en xeral, a vida
630

, que partilla con elas, non se pode dicir que se 

encontre nas súas obras este tipo de narración. 

Un narrador intradiexético-heterodiexético que en segundo grao conta historias en que 

está ausente, quer dicir, un narrador testemuña que conta historias que coñece, mais en que 

non participa: 

   

O meu amigo non era nada dado a confesións, sen embargo naquela ocasión encontrei nos seu ollos 

tan grande inquedanza que me atrevín a preguntarlle a razón do seu mal. Calou. Arrechegueime a el 

e insistín na miña demanda. Entón Ramón Vázquez e Martínez-Medeiros, tamén chamado Caracán, 

acadou con forza o meu brazo e comezou a saloucar. Cando conseguiu respirar de novo, non sen 

esforzo, falou: Nunca che pedín un favor, sen embargo hoxe non me queda máis remedio que facelo. 

Quero marchar a coñecer mundo e os meus pais non deixan de chorar. Necesito a túa axuda. 

Quedei matinando un tempo no que Caracán pretendía que eu fixera e, por moitas voltas que lle 

                                                                                                                                                                          

pensión. Do primeiro gardaba certo aroma de lenda que flotaba en todas partes, no recanto máis 

insospeitado, nos cuartos de baño, sobre too, auténticos santuarios que contemplaran dende primitivas 

gonorreas ata algunha infección maior por causa da perentoria necesidade amatoria” (B, 34). 

 
630

 No tocante ás ideas a que facemos referencia, destacamos especialmente as de carácter lingüístico-

literario, por ocuparen fragmentos de extensión considerábel dentro do discurso. Pódense consultar 

algunhas nas seguintes referencias: RB (15, 34, 36, 38, 133). A hipótese de que algunhas ideas das 

personaxes se correspondan coas do propio autor non é, desde logo, aventurada nin atrevida, e encontra 

xustificación na lectura doutros traballos de X. C. Caneiro que non pertencen ao ámbito da ficción, como os 

artigos xornalísticos e os estudos sobre literatura, en concreto o máis recente, Os dominios de Caín, que xa 

temos mencionado ao longo desta investigación en varias ocasións. 
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daba, non conseguía imaxinalo. 

  –Como te podo axudar, Ramón? 

 –Ti es o único capaz de convencer aos meus pais das vantaxes de saír do pobo. Virás  xantar 

connosco e explicaraslles o teu parecer. Non hai outra solución. 

Así foi. Ao cabo duns días Caracán despediuse da Alameda na que crecera, da Praza García Barbón, 

da Rúa Lisa e, finalmente, do Salón Buenos Aires e da Empresa Guerra, onde subiu ao autobús que 

o levaría lonxe do seu Verín (EPF, 133)
 631

. 

 

E por último un narrador intradiexético-homodiexético que en segundo grao, mais a 

diferenza do anterior, participa nos feitos que conforman a súa propia historia, ou, noutras 

palabras, narrador en P1 protagonista
632

:  

 

Aquela mañá doíame a cabeza e tampouco quixen escoitar a F.M. dos corenta principais. Chovía. 

Mirei o retrato e a punto estiven de chorar: ela ría, coma sempre, allea ao meu inevitable desespero. 

Alpeirei e dirixinme cara á fiestra; cinco pisos separábanme do chan ateigado de coches e présas e 

cestas da compra. Unha arroutada de afouteza empuxábame a pór fin en tanta desgracia pero aquel 

non era o mellor momento. Esperei. Esperei pacientemente, primeiro tiña que matalo a el (EPF, 

105); 

 

Gústame meditar aquí, sentada no sillón amplo abruño de papá. Deixar que pasen as imaxes da miña 

vida céleres entre o meu corazón e os meus ollos, únicos lugares do noso corpo capaces de conter a 

memoria. Meditar, vivir. Para min son dous verbos sinónimos. O meu mundo: os fantasmas que 

habitan esta Iria casa grande, mamá, os relatos que papá mais eu escribimos, o recordo de Tristán, 

papá, o sillón amplo abruño, o neno que nunca tiven. O universo condensado en poucas frases. A 

linguaxe consumida nun mínimo universo (RB, 39); 

 

Non me atrevería a escribir esta confesión se quedase no meu interior o máis mínimo alento, unha 

regaña que permitise ver un mundo máis claro, unha fenda que amosase unha tímida luz. Non a hai. 

Velaquí a realidade. A negrura conquistou definitivamente a miña visión do mundo. E non vexo 

nada. Non podo ver. Só cando pecho os ollos consigo recordar o debuxo da túa cara. A túa cara 

lonxe lonxe lonxe de min. Sempre lonxe. E choro. E as lágrimas só serven para recordarte aínda 

máis. Só pido que me permitan observar esta pantalla o tempo suficiente. As noites precisas. Horas 
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 Para ver máis exemplos deste tipo de narrador nesta compilación de relatos, consúltense as seguintes 

referencias: EPF (133, 153, 159, 181, 190). 
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 En Ámote, que se manifesta claramente como unha novela con narrador protagonista, que fala en P1 sobre 

a súa experiencia vital, aparece tamén unha P4, non de modestia, como outros casos comentados baixo a 

epígrafe dos pronomes persoais (véxase § 4.3.2.2.A), senón que fai referencia, en xeral, ao conxunto dos 

seres humanos. Encóntranse exemplos desta P4 nas seguintes referencias: A (11, 15, 38, 63, 64, 96, 116, 

124, 199, 208, 214, 221, 236, 249). Alén diso, encóntranse así mesmo noutras obras: IS (79, 82, 99, 111, 

124, 164, 165, 191, 194, 197, 211, 260), TM (61, 68, 95, 111, 114, 128, 148, 152, 154, 155, 157, 173, 200, 

211), RB (34, 40, 90, 101). 
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que gasto na imaxe que tortura a miña alma (¿Quedará aínda un anaco de alma no meu interior? 

¿Quedará a alma sen ti?). Toquei co dedo a pantalla: suave. É un costume que me vén de longo (A, 

12-13). 

 

Segundo xa comentamos en máis ocasións, a rendibilidade estilística reside na 

combinación de distintas voces narradoras dentro da mesma novela ou relato, o que se 

pode realizar de forma máis ou menos difuminada. Así, chaman a atención inevitabelmente 

aqueles casos en que non existen marcas para o lector ou lectora poder presupor que vai 

encontrar (ou, en todo o caso, que non é imposíbel encontrar) unha mudanza de voz 

narradora, como ocorre, de forma maxistral, no seguinte fragmento tirado de “Eu son o 

salvador”, un dos contos que configuran Estado permanente de fracaso, en que repentina e 

constantemente se pasa dun narrador en P1 a outro en P3 e viceversa: 

 

Despois de tantos e tantos días aínda agardo por ela. Agora penso nas súas mans, aquelas mans que 

falaban máis que a súa voz. Andrea sabía que nada pagaba a pena e por iso me ensinou a querela. 

Andrea sabía do mar e da chuvia e do inverno. Coñecina cando publiquei o meu único libro, ela 

dixo: “O teu libro é unha merda”. Tiña razón. Daquela eu non ollaba de fronte ás persoas; fitábaas 

de reollo, por medo. “O teu libro é unha merda”. Tiña razón. Eu escribía sobre a xenreira e o 

absurdo da vida. CP, verinés, maior de idade, escribe sobre a súa vida e todo o mundo o aclama, sen 

embargo CP coñece a Andrea e Andrea mírao con indiferencia. Andrea ensinoume a querer: non me 

serviu para nada, o amor é sempre inútil. 

Pasou o tempo, moito tempo despois da morte de Sabela. Ao principio recordaba as esceas do crime 

–fermosísimas, por certo–. Non me importaba demasiado tela sempre presente. Sabela, parva. 

Pensaba que todo era fermoso e que ninguén lle podería facer dano. Mateina cun coitelo de cociña 

cando decidiu divorciarse e casar comigo. No fondo eu amaba a Sabela, por iso a matei. Só por iso. 

No tren, camiño de Madrid, CP reconstruíu todo o seu pasado. Como a paisaxe, a súa vida 

transcorría de xeito rápido e incesante: unha infancia acugulada de sorrisos e xogos ao sol do 

mediodía, unha adolescencia chea de contradiccións e mágoa, xuventude torturada, madurez á 

sombra do delirio. CP reconstruíu en poucas horas todo o seu pasado e unha vez máis borboriñou 

aquelas palabras tantas veces repetidas na súa infausta memoria: “Ti non sabes querer, ti non sabes 

querer”. Ese foi o seu grande defecto: non soubo querer. Sabela, María, Carme, Teresa, Josephine, 

Laura… Pero el non tiña a culpa. Un nunca ten a culpa de non saber querer. A culpa é dos outros, 

dos que che rouban o ceo e os horizontes e a mirada oportuna que sempre encontras cando buscas 

repouso. 

E a min que me importa, que me importa ter matado a sete mulleres. Na morte encontrou sentido a 

súa vida. Elas querían posuírme. Só se posúe o que non existe. 

Canto máis se achegaban a min, canto máis me amaban, máis ganas tiña eu de acabar coas súas 

vidas. Algunha vez pensei querelas. Nada peor que amar a alguén que pretende posuírte e que pide 

perdón e que chora, chora, malditos choros. Eu tamén chorei unha vez: chorei cando aquel garda me 
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acariñou no seu cuarto. Ben, serei sincero, eu tamén choro. Por Andrea, cando estou só, cando penso 

na súa boca de marmelo. Durante toda a fin de semana estiven agardando por ela. Non chegou. 

Nunca llo perdoarei (EPF, 114-115). 

  

Isto ocorre de forma constante n’O infortunio da soidade, onde se intercala unha voz 

narradora intradiexética-homodiexética en P1, maioritaria, con outra extradiexética-

heterodiexética en P3
633

, aínda que é posíbel adiviñarmos que esta só é unha estratexia 

narrativa da primeira delas, correspondente ao protagonista, Nicolás Odín. 

Evidentemente, o máis habitual é que existan marcas. Así, en Talvez melancolía hai no 

limiar e no epílogo un narrador extradiexético-heterodiexético, en canto que no resto hai 

sempre un intradiexético-homodiexético. Algo moi semellante ocorre n’Un xogo de 

apócrifos, que comeza cunha introdución a cargo dun narrador omnisciente, alleo á 

historia, para lle dar voz a seguir ao narrador protagonista que transcribe os contos; nestes 

encóntrase, alén deses dous tipos, un outro narrador, que podería ser extradiexético-

homodiexético, como acontece no relato “Sam Bogart, por suposto”, en que ese narrador 

protagonista conta feitos da vida do Silesio Braun que transcribe os relatos. O mesmo 

sucede n’A rosa de Borges, onde achamos un narrador intradiexético-homodiexético que 

vai presentando unha serie de relatos con diversos narradores, mostrando unha polifonía
634

 

moi rendíbel do punto de vista estilístico.  

Tamén o é igualmente a instancia narradora d’Os séculos da lúa, pois encontramos un 

narrador pretensamente extradiexético-heterodiexético, quer dicir, omnisciente. Porén, o 

lector ou lectora axiña se decata de que se trata dunha ficción literaria e que, na realidade, 

baixo esa suposta identidade se esconde un narrador intradiexético-heterodiexético que se 

corresponde cunha das personaxes, Cholo (o mesmo que no final de cada capítulo insire as 

súas reflexións persoais), que se descobre no emprego do plural de modestia ou que se 

intúe baixo secuencias pretensamente impersoais
635

. Nese xogo continuo da personaxe, 

nese gosto por crear a confusión nos seus hipotéticos lectópatas, reside a rendibilidade 

estilística do narrador nesta novela: 
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 Poden encontrarse exemplos desta voz narradora nas seguintes referencias: IS (37, 54, 55, 74, 92, 96, 101, 

102, 115, 118, 132, 138-139, 159, 170, 172, 191, 206, 213, 237, 242). 
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 Véxanse García Negroni e Tordesil (2001), Koch (2007), Redondo (1995), Reyes (1984) e Vilavedra 

(1992 e 1994) a respecto deste concepto. 
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 Para ver exemplos disto, consúltense as seguintes referencias: SL (123, 126, 177, 182, 185, 224, 235, 246, 

255, 265, 313, 325, 335). 
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Mecagoneles –fala Cholo (eu?)– Que nos deixen en paz dunha vez por todas, que se un ferve por ser 

un solitario que sexa un solitario, e que non o obriguen a compartir a estulticia crecente deste 

universo pútrido e triste; aseveración que confirma, cando é mester, o seu proxenitor, Elías, o 

Profeta (SL, 19).  

 

Trátase dun narrador que se presenta ben baixo a P3 habitual da omnisciencia ou baixo 

unha P4, claramente de modestia, tal como xa se comentou na epígrafe correspondente aos 

pronomes persoais (cf. § 4.3.2.2.A), que semella dar entrada á voz autorial no discurso: 

 

pero non quere e prefire que sexamos nós quen contemos o que aconteceu neste punto no que 

detivemos de xeito furtivo e inmediato o diletante discurso que bordamos en calificativos pomposos 

e magnificados ao redor da Revolución Francesa, pero antes, obrigados, habemos de recordar o que 

noutra ocasión se dixo, habemos de tornar os ollos e mirar cara aos pretéritos, vernos reflectidos nos 

espellos que camiñaron a rentes do chan, iluminando a nosa imaxe futura, isto que agora somos, 

unha nada no medio de todas as nadas que nos respiran, xemendo, confusas, calidísimas e afastadas 

como a tarde, como o tempo (SL, 114-115). 

 

Porén, do punto de vista estilístico, sen dúbida un dos aspectos máis salientábeis en 

relación coa voz narradora é a mudanza dunha para outra sen que exista un punto de 

inflexión claro que a permita ou facilite
636

. 

En contraposición á voz narradora áchase o destinatario, o receptor da mensaxe, que 

neste conxunto de obras ocupa un lugar fundamental, xa que son constantes as alusións por 

parte da voz narradora á súa persoa. Alén diso, esta persoa non sempre se corresponde con 
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 Cf. Caneiro (B, 109): “Hermelinda pronto soubo que Marquitos Acebedo Vivero era un columnista 

prestixioso que moraba tamén no Gatopardo. El dicía que sempre sentira vocación pola tristura e que o 

coello de goma, que o acompañaba dende o peto da súa chaqueta, era fiel testemuña dunha memoria 

lanuxinosa, algodonada, como gardada nun baúl que non podería abrirse, nin romper. O coello e el 

mantiñan unha relación de amizade monologante: nas noites de insomnio faláballe, interminablemente, ata 

que as súas palabras esvaecían na bruma do sono, acariciando o seu coelliño, dicíndolle que o quería, que o 

quería tanto que grazas a el, a ti, meu coello, non me peguei un tiro no medio dos ollos, grazas a ti non me 

tirei ao leito do río máis fondo… por ti, meu coello, por ti. Era un maldito desgraciado ao que abandonaran 

a súa señora e os seus tres fillos, un desgraciado que moitos anos antes non soubo dicir si á muller que máis 

quixo, a muller á que el máis quería, e quere, a única que daría por el a súa vida e o seu alento e os desexos 

todos e o horizonte e o futuro, a que o chamaba osiño, Obelix, baleíña, ou o que se lle ocorría, ela, que o 

acariciaba sen cesar, porque as caricias, dicía Esther, eran unha forma de rir, e non hai nada máis 

importante que a risa, baleíña […] e gozaban como tolos, coma se a vida fose a tragalos nunha das súas 

despedidas, tantas e tantas, ela, Esther, Esther, a que pretendía xogar partidas de ping-pong para machucalo, 

que o chamaba por teléfono só para dicirlle que o quería, quérote, idiota, quérote, Esther, meu amor. Foi un 

erro imperdoable. Imbécil, maldito imbécil, alí tiñas a felicidade, á porta da túa casa, pedíndoche só un si 

para explicarse no teu colo eternamente. Imbécil, maldito imbécil. A maioría das decisións da súa vida 

foran erros descomunais, porque era un inservible, e os inservibles acostuman a non dar unha no cravo. 

Casou para que alguén sostivese a súa vida caótica, a súa perversión pola bebida, a súa melancolía, a súa 

vocación pola tristura. Despois os fillos, porque os fillos chegan aínda que un non os queira. E crecen. E 

despois marchan rumbo ao norte. Todos se van. Menos a chuvia, coño, non deixa de chover, Luzdivina”.  
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cada un dos posíbeis lectores e lectoras do texto, un destinatario que, a continuarmos coa 

terminoloxía empregada até o momento, poderiamos denominar extradiexético, por non se 

achar no propio corpo da narración; polo contrario, o destinatario pode materializarse 

baixo diversas identidades, e aínda para representar o desdobramento da personalidade. 

Precisamente debido a esta multiplicidade cuantitativa e formal, consideramos interesante, 

por mor das repercusións que isto pode ter na construción do estilo, o estudo 

pormenorizado da figura do destinatario, que, en xeral, podemos caracterizar como dotada 

e dotadora dunha gama de matices que enriquecen o texto no nivel narrativo. En primeiro 

lugar, cómpre salientarmos a figura do destinatario cando este se corresponde co lector ou 

lectora: 

 

Miren vostedes, pulula entre nós unha especie de “escribidores” que producen un cheiro noxento 

(IS, 187); 

 

  Volvo agora, desculpen. Chama Mamá (TM, 39); 

 

Preparados, meus fantasmas? Deixen un espacio para que poidan saltar as palabras (TM, 156)
637

. 

 

De feito, por veces parece desprenderse unha posíbel lectura en clave dialogal, porque, 

para alén de o narrador se dirixir aos destinatarios, tamén se achan pistas que permiten 

pensar que, cando menos, o narrador imaxina o que os lectores e lectoras comentarían 

sobre o seu discurso; así, por exemplo, emprega os adverbios de afirmación e negación 

seguidos de explicacións, como se previamente alguén lle formulase unha pregunta, ou 

introduce comentarios con partículas que deixan intuír o comentario previo tamén 

imaxinado. En todo o caso, o que aquí importa é que o narrador bota man de recursos 

pragmáticos, como é a conversa en si propia, e o lector ou lectora debe pór en práctica 

unha serie de coñecementos, tamén de índole pragmática, para interpretar de xeito 

adecuado a rendibilidade estilística do recurso: 

 

Si, xa sei o que están pensando: “Odín, orate, non nos amoles”; pero vounos amolar. De acordo, teño 

seriamente cernadas as miñas aptitudes sociais. Si, non xulgo os feitos como a maioría de vostedes 

[…]. E que?, pasa algo?, acaso me inhabilita isto para opinar sobre o mundo? Ah!, pensei, non me 

tiren do xenio, xa me coñecen (IS, 121); 
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 Para ver máis exemplos deste tipo de destinatario poden consultarse as seguintes referencias: IS (56, 59, 

77-78, 79, 80, 83, 96, 100, 108, 110, 117, 121, 123, 128, 134, 147, 148, 154, 157, 158, 161, 172, 173, 176, 

179, 180, 215, 216, 223, 224, 239, 241, 248, 256). 
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Recordan? Si?, que marabilla, merecen, carísimos contertulios, a calificación de sobresaliente (IS, 

172); 

 

  Non, aínda non a atopamos, pero estamos en trance de facelo (IS, 222); 

 

  En serio, non é ningunha coña das miñas (IS, 240); 

 

  Un diario. Si, un diario si. Pouco máis (TM, 45); 

 

Son os libros malos os que precisan ese indicador para ser vendidos, claro, claro. Pero eu non quero 

falar de libros, cada vez teñen para min un menor interese. Non. Interésanme. Si, moito moito (TM, 

66); 

 

  Por ser unha sombra na sombra de Mamá? E que? Pasa algo? (TM, 67). 

 

En segundo lugar, moitas veces a voz narradora diríxese desde as páxinas que escribe 

a outros destinatarios, que poden ser tanto extradiexéticos (cando se trata de personaxes 

alleas á narración) como intradiexéticos (cando son personaxes da narración). Ámote é un 

claro exemplo de destinatarios deste tipo, principalmente porque a confesión de Ulises 

Craso —confesión que máis ben resulta un diario— se dirixe ás distintas mulleres de que 

se namora (Alina, Alma, o seu amor platónico…), así como tamén a outras personaxes, e 

ao propio computador, segundo comprobamos nos seguintes fragmentos
638

, aínda que 

tamén aparece noutras das obras. Así pois, achamos exemplos en que se invoca a 

namorada:  

    

 Só unha vez, Ana, se souberas que cando conto estrelas debuxo a túa cara, co dedo, nas  aristas todas 

da noite… (TM, 19);  

 

¡Que linda é a vida mentres te penso! Os teus ollos verdes de luz coral platino de cada día. Os 

olliños verdes que son os meus, amándome como eu te amo, pronuncido as tres ou catro palabras 

xustas para saber que estás aí, que non vas marchar, que despedida é un verbo que non entra, non 

pode entrar non no noso vocabulario inventado. As despedidas deben ser breves, amor. O importante 

é saber que te volverei encontrar cando volva pensarte, tocarte cos meus dedos de borracho, rir 

contigo coa miña ilusión de borracho que bebe para quererte máis. A ti, vida. Ámote cando estás 

triste, cando ris e conquistas o sol mentres bailas, mentres fumas comigo a amargura, mentres o 
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 Pódense achar máis exemplos deste tipo de destinatario nas seguintes referencias: RB (33, 44, 45, 50, 63, 

85, 89, 92, 118, 121); A (11, 12, 14, 41, 47, 162, 178, 191, 199, 257, 264, 275, 299, 305, 306, 315, 324, 

329). 
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gozo acende lume de mel entre as túas pernas e as miñas, os gritos que non debo gritar e grito 

mentres te penso, a alba que nos envolve no horizonte, nun océano que pronuncia un rezo de 

esperanza, esa que sempre queda nos corazóns dos ilusos, ti mais eu, meu amor. 

  Meu amor, é tan fermosa a vida… 

  Cariño, cariño… 

  Punto (A, 14); 

 

Creo que te quero, Alina Mecerreyes. Xa sei que a túa cabeciña non dá para moito. E sei tamén que 

non es unha deusa da beleza. Sei que es baixiña e improporcionada, que o teu cabelo negro é 

produto dunha tinta eficaz e de alto valor económico […]. Sei tamén que ris aínda coa ocorrencia do 

ramo de rosas e que, irónica, comentas cos compañeiros e compañeiras a miña decidida misantropía 

e insania e obnubilencia […]. Alina Mecerreyes, paporroibo que acodes nesta hora a aloumiñar a 

miña cabeza (A, 60); 

 

Alma, aconteceres sucesos palabras comida, ¿que? Teño que regresar a ti. E non podo. Porque 

imaxino o teu rostro e o teu rostro, Alma, non é o rostro dela. E ti non tes os ollos verdes. E non me 

encantas como ela me encanta (A, 220-221). 

 

O propio Amor, nunha invocación que parece recordar aquelas que realizaban os 

trobadores medievais nalgunhas cantigas de amor: 

 

Amor, elixir curador de almas. Amor. Como puideches chegar de novo, tan ruín, tan asasino? 

Inesperado. Amor que bicaches a miña alma de náufrago (TM, 20). 

 

Tamén se invocan os proxenitores e, ocasionalmente, outros familiares próximos, 

como a avoa: 

 

Mamá, será certo que un tal Edipo estableceu entre nós unha ponte de garañóns que nos cruzan e 

pisan e maltratan? Será certo Mamá que a vida sen ti non é vida? Ou, mellor, será necesario afirmar 

que a morte sen ti non é non pode non pode ser nin será morte? (TM, 52); 

 

O noso libro. Noso, papá, noso. Escribímolo. Ti. Eu. Ambos. O seu título: A rosa de Borges. Un 

libro imaxinario que ha de existir porque hai alguén que o lea, alguén que o perciba, non se precisa 

máis. Non é a novela soñada, pero iso non lle quita valor, seino. E tamén sei que alá onde esteas, ou 

aquí, colocarás un sorriso sincero no teu rostro triste de mutilado. Na túa alma triste. De mutilado. 

Papá, meu papá de horas crispadas nas que o decaído solpor facía chorar os meus ollos, perdidos 

para sempre nun amor que non chegou, que non chegou, non, demoradas no horizonte que estira a 

súa liña por tras da montaña debruzada no ceo laranxa e cincento. Papá, meu papá mutilado e 

borracho (RB, 16); 
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avoa, miña avoa, raíña, que xa non estás, morta, falando cecais coas túas colegas no ceo, cun vaso de 

tinto quente e azucre, contándolles que me queres aínda como eu te quero a ti, e que o destino é 

curioso, daquela elas dirán que si, que é curioso o destino, e que ninguén podería afirmar que eu, que 

tanto amei, ía quedar só, así, de maior, sen ninguén que me acompañase na última hora, daquela has 

de rir, avoa, dirás que o destino garda sorpresas, e outra muller, parecida a ti, haberá de mirarte para 

aseverar que é certo, que o destino garda sorpresas, e que só vale o final, o final das historias, un 

final feliz, avoa, feliz, coma ti, os teus olliños pequenos, o teu pano sobre a cabeza, o pelo gris lindo, 

a amargura, os recordos, a vida, sempre pensei que eles e ela, recordos vida, eran o mesmo (A, 308). 

 

Outras personaxes secundarias tamén son invocadas: 

 

Perdoa, Claudia, perdoa non verte, non aloumiñar a túa pel morta, non facerche as despedidas neste 

tempo terrible. A morte non precisa testemuñas. A vida, si. Para que alguén certifique que nós 

estamos vivos, que non nos equivocamos, que isto, todo isto non é a imaxe dunha alucinación da que 

non podemos escapar. Só me quedan as lágrimas. E o silencio. Non coñezo outro modo de pedirche 

perdón. Por non estar alí para coller a túa man, como vai facer ela comigo. Claudia pintora, amiga. 

Brindarei por ti coa lúa, a lúa dos ollos verdes, por ti, mil veces, ata que a Parca tamén me leve a 

min […], perdóame, Claudia, o mundo sen ti é máis triste (A, 249); 

 

Lázaro, levántate e anda, pero non a toques, non toques ao meu amor coas túas mans de periodista 

barato escaso necio torpe, e, se a tocas, que non te queira, que non poida quererte, que pense en min 

mentres te abraza e finxe morrer de gozo, cabrón, Lázaro Pin, mediocre escritorcete de segunda, 

quita os teus dedos da miña nena, os teus dedos de sapo que non sabe cantar, coma min, imbécil, que 

coñezo todos os boleros, e sería capaz de cantarllos, todos todos, mentres ela con cara de nereida 

ninfa náiade amor escoita as miñas melodías de suburbio e tristeza, cabrón, cabrón, non a toques (A, 

312). 

 

Ou outros destinatarios, ás veces mesmo irreais ou inanimados
639

: 
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 En Bovary achamos as conversas de Marquitos Acebedo co seu coelliño de goma: “E cando os nenos non 

saben soñar o mundo vólvese unha merda, coelliño, unha merda –di Marquitos–, coma min, non me ves, 

con esta tristura caendo na alma. Claro, parvo, por Esther, que tamén me chamaba parvo. Creo que vou 

morrer queréndoa, e non é un mal final para os meus días, non coelliño, hai cousas peores. Morrer de 

soidade, por exemplo. Pero eu téñote a ti, e estas conversacións axúdanme. Non, home, hoxe non vou 

beber, bastante teño coa resaca de onte, a dor de cabeza, a dor de garganta, a dor de ósos, e de alma […]. E 

iso que Hermelinda é un consolo, os seus ollos, o seu pantalón de flores, o xersei azul que lle regalou dona 

Aurorita, os seus dedos tan delgados e pequenos, un encanto, coelliño, quizais ela me salve da morte, ou 

quizais me resucite, ¿non cres que pasei morto a maior parte da miña vida? Escribindo artigos, o xornal, a 

empresa. Todo unha nadería. E non obstante, agora que o penso, non vivín nin cinco minutos da miña vida 

sen amar. Esa é a proba evidente de que pasei polo mundo, de que estou vivo, non, coelliño, non necesito 

resucitar, necesito non morrer, seguir así, queréndoa, queréndoa […]. E agora a escribir, coelliño, escribir 

un artigo xenial que estimule a ansia de subir a miña nómina de inmediato. Alá vou. Que linda é a vida. Só 

unha copa, coello, unha soa, coño, non te enfades, vodka con zume de tomate, que é un remedio infalible 

para a resaca” (B, 121-122). 
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Pero para entender todos estes aconteceres talvez deban escoitar vostedes, fantasmas que habitan Iria 

grande, a sesión de hoxe. Suban comigo ao cuarto de mamá. Suban. Vai producirse o milagre de 

cada día. A lectura. Pero nesta hora será diferente. Iniciamos un novo ciclo. Un novo ciclo, mamá. 

Canto te quero […]. 

Bos días. Vou ler para ti a nosa historia. A nosa terrible historia […]. Pero ninguén vai conseguir 

que me arrede de ti, mamá. Ninguén vai conseguir que non lea cada mañá xunto ao teu leito. Non, 

hoxe non hei de darche a comida (RB, 16-17); 

 

Un home nacido para a xubilación, creo que xa o escribín noutro lugar destas páxinas que hoxe 

copiarei en disquete e que borrarei da túa pel, findedición querido. Non chores, bobo, non chores. 

Seguramente ha de vir outro solitario que agregue sinceridades na túa memoria. Si, rei, meu rei, xa 

sei que estás farto das mentiras, das noticias, das reportaxes, dos titulares e titulares e máis titulares. 

Ti tamén naciches para ser xubilado. Calquera día a empresa achegará un novo cibernético aparello 

máis potente e apto para as tarefas que a ti che son encomendadas na actualidade. E pasarás ás 

rebaixas. Talvez entres nalgunha poxa na que liciten por ti estudantes necesitados de máquinas 

fraternas que os axuden na formación da súa descultura. Pero non os deixarei. Eu, o faraón, poñerei 

por riba da mesa unha oferta inigualable. E estarás de novo comigo (A, 195). 

 

Os destinatarios extradiexéticos son variados e a respecto deles áchanse desde 

invocacións de carácter relixioso (a modo de pregarias) a outras que se dirixen, de maneira 

indirecta, a personaxes, fundamentalmente escritores ou escritoras de certo recoñecemento 

e facilmente identificábeis por medio da información que sobre elas se fornece: 

 

E ti, calado. Jesusito, sempre calado. Creo que xa vai sendo hora de que falemos cara a cara, os 

dous, destes imponderables. ¿Como non vai ter solución a morte, Jesusito? Se ti inventaches a vida, 

e a lúa, e as estrelas que brillan luce lucentes no ceo, se inventaches os sentimentos, as teimas de 

Adán, a Eva tan fermosa e espida corricando polos prados do paraíso, se inventaches o corazón, ese 

músculo tan intelixente que non deixa de palpitar, toc toc toc, se inventaches a risa e o gozo e a 

ventura… ¿como me dis que non podes resolver o asunto este da morte? Elimina a morte, Jesusito. 

Por favor, elimina a morte. Pídocho sinceramente. Unha das poucas cousas que che pedín na vida. 

Que elimines a morte e craves a bandeira do amor en medio do meu pulmón iridiscente e fumador 

(A, 57); 

 

O tempo atormentou a todos os grandes artistas. Aos escritores tamén. A ti, non, gladiadorcete, non, 

ti tes cousas máis importantes nas que pensar, a aventura, o fondo do mar materile rile rile, un 

asasinato en medio da catedral, unha muller dedicada ao tráfico estupefaciente, esas narrativas áxiles 

que marcas con afán xusticeiro e divertido, nacido para que pesen menos as horas e para que os 

lectores suban no barco das miñas historias, cretino, pobre cretino, de ti non tolero a chulería, só iso, 

rebéntame a chulería, sen clase, e sen talento, se tiveses talento eu perdoaríache a chulería, pero non, 
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pobre, gladiador, pobre… É broma, tonto. ¿Quen te quere máis ca min? Ninguén. Eu leo os teus 

libros. Compro os teus libros. Pido os teus libros por catálogo, meu príncipe (A, 302). 

 

En terceiro lugar, deterémonos tamén naqueles casos en que a P2 se emprega para 

facer referencia a un destinatario que é, na realidade, a mesma persoa que o emisor, quer 

dicir, o emisor fala consigo mesmo, e inclusive chega a se producir un auténtico 

desdobramento da personalidade cando, alén de se dirixir a si propio, se produce o diálogo: 

 

Por que choras cando falas de Ítaca?, anda, non me irrites. Odín, toma o pano, seca as lágrimas (IS, 

36); 

 

  Corre, corre, corre, Pirata. Corre (TM, 85); 

 

  Non existiron, non te enganes, Pirata (TM, 175); 

 

Non vai pasar nada, Ulises, nada. Xa te sentes máis ao nivel do mundo, en sintonía […]. Xa estás 

moito mellor. Ri, Ulises, ri. Por fin a maré do desespero cede terreo e unha caricia de alivio percorre 

a túa pel sexaxenaria. Respira, amigo (A, 42); 

 

Eu sería un director excelente. Ri, faraón, ri. Non, faraón, non. Eu non sirvo para mandar nin en min 

mesmo. E os directores teñen a obriga da ordenanza. Ti, aquí. Ti, isto. Ti, o outro. Dabondo teño eu 

con mandarme a min mesmo: non te poñas triste, faraón, vamos, esperta, levanta o ánimo. Vamos, 

faraón, vamos (A, 50); 

 

Talvez a sigo amando. Claro, claro que a amas, imbécil, vas amala sempre, como se fose un abril 

que non acaba de pasar […], que apenas respiras, tranquilo, faraón, ela tamén te quere a ti, só a ti. E 

ti só a queres a ela, idiota (A, 88)
640

. 

 

Nun paso máis cara á materialización lingüística da esquizofrenia das personaxes, 

mesmo se chegan a reproducir as voces que escoitan e que lles falan, como ocorre n’A rosa 

de Borges
641

: 
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 Para ver máis exemplos deste tipo de destinatario autodiexético poden consultarse as seguintes 

referencias: IS (27, 57, 60, 82, 83, 89, 100, 108, 115, 116, 117, 124, 127, 149, 161 180, 205, 209, 212, 

239); A (75, 94, 105, 120, 132, 148, 182, 190, 214, 271, 274, 306, 322, 332-333). 

 
641

 Isto confírmase no propio discurso da protagonista, Celia Maradal, que afirma (RB, 34): “Leváronme a un 

psiquiatra que me diagnosticou como prematura, ou leve, esquizofrénica: unha muller de mente dividida. 

Aseguraba iso porque ás veces viñan as voces de papá e eu non podía facer nada para que saísen pola miña 

boca”. Tamén en Bovary é posíbel acharmos este tipo de discurso: “Tardou un tempo en reaccionar. Non 

era a primeira vez que pasaba. Escoitaba a alguén que dicía ser o outro, o outro, a conciencia, unha voz que 

o empurraba a falar, a contestar unha e outra vez as súas impresións. E non era un soño, ou un modo de 
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Pero ti non es culpable, Celia. Non, eu morrín porque tiña que morrer, porque así o quixeron os 

anxos e arcanxos e coros celestiais que anuncian a trabe fonda do destino amiañando a nosa vida. 

Celia, miña nena, canto te quero aínda, aquí, habitando este corpo que non me pertence (RB, 34); 

 

Estou aquí, Celia, contigo. Nunca marchei. Iso son cousas da túa imaxinación desmedida e enferma. 

Contigo repetindo os relatos, os nosos, os que lle les cada mañá á túa nai. Contigo, Celia (RB, 36); 

 

Lembro como te collía nos brazos recén nacida, con medo. Collíate como se foses o máis grande 

tesouro que soñar puidera o pirata Flint, e os príncipes das Mil e Unha Noites, e Nerón, e Marco 

Polo viaxador dos mares de Oriente, e todos os corsarios que este mundo canalla procreou con 

imaxinativo afán. Collíate e tremía de entusiasmo, e a pel ía volvéndose menos lisa, supurada de 

minúsculas montañas entre os poros, puntiaguda, picante, a emoción […], e facía esforzos para 

conter as lágrimas e non parecer un pusilánime, Celia. Tiñas os ollos azuis e o cabelo loiro como as 

follas que caen nesta hora de decembro, mentres te penso, mentres a lariza da nostalxia alumea entre 

as xemas dos meus dedos espantados, os dedos da man que perdín, os dedos do olvido. Eu son ti, 

Celia, miña nena (RB, 36-37). 

 

En síntese, podemos concluír que as estratexias empregadas na modalización narrativa 

son tamén susceptíbeis de desenvolveren rendibilidade estilística, como con efecto ocorre 

na obra de X. C. Caneiro: a polifonía, a presenza da voz autorial, a alternancia de modos 

narrativos (narrativizado, restituído ou trasposto), que ás veces (precisamente as máis 

salientábeis do punto de vista estilístico) se produce de forma abrupta ou sorprendente para 

o lector ou lectora, ou a ficcionalización do destinatario son algúns dos exemplos que 

cómpre sinalarmos neste sentido. 

 

C. A TEMPORALIZACIÓN 

Neste apartado analizaremos as relacións temporais entre relato e diéxese. Para iso, 

antes de máis, haberá que pór en evidencia a coexistencia de dous tempos distintos: por 

                                                                                                                                                                          

pensar, era algo real. Unha voz grave, alta, sonora, capaz de soliviantalo cando berraba no seu adentro. Oía 

a voz aquela con perfección. Non era un pesadelo, nin unha das súas múltiples imaxinacións […]. Viva a 

cervexa, dicía o seu interior, o seu pasado, a nostalxia acumulada como unha espiral no medio da súa alma, 

da súa calma, perturbada por culpa da voz, perorando, faladora, insistente, que aparecía cando quería, sen 

que el sospeitase a súa presenza. Escoitaba perfectamente cada unha daquelas palabras que falaban, coma 

se un homiño cun megáfono disparase consignas no medio do seu cerebro. Un homiño que probablemente 

se vestía de modos dispares: traxe militar, armadura medieval, frac, traxe de marca, farrapos, segundo a 

ocasión e o rigor das súas apreciacións, que en ocasións versaban sobre comportamentos do propio 

Arístides e outras, as máis, abondaban en asuntos etéreos de difícil encadre e significación. Un homiño que 

apuraba a súa existencia na súa, parasito, aproveitando os ocos do seu cerebro para alimentarse. Pobre señor 

Rocamora, que toleou vostede –dicía o homiño, cruel, entre gargalladas–. Non me volvín tolo, mentira, son 

os anos, que cando un vai cumprindo invernos pode escoitar voces no seu interior, porque os sons forman 

palabras” (B, 68). 



 

 571 

unha parte, o tempo do discurso, e, por outra, o da historia; e son as relacións entre ambos 

as que se despexarán por medio da análise temporal do relato, que terá de atender a tres 

determinacións: orde, duración e frecuencia. O tempo en X. C. Caneiro posúe unhas 

repercusións estilísticas de que carece o espazo, por se tratar fundamentalmente de novelas 

psicolóxicas ou de acción interior, e inclusive parece requirir un tratamento acorde coa 

personalidade dos distintos protagonistas. Precisamente a respecto desta cuestión, semella 

de interese unha recensión en relación c’Un xogo de apócrifos realizada por Eyré Val 

(1998): 

 

Trátase dunha história ben simple escrita con linealidade temporal aterradora. Cada vez que falamos 

da liña temporal imaxinamos unha horizontalidade progresiva, consecutiva, mais neste caso 

atopámonos diante dunha temporalidade que representa mellor unha liña vertical, discontínua, 

caótica, imprevisíbel […] e que sempre incide no mesmo punto, na mesma personaxe, Silesio. A 

acronia, mesmo analéptica claramente ás veces, non contradí o exposto: confirma a súa brutalidade 

[…]. 

Nesta altura é imposíbel non lembrar Na procura do tempo perdido con Proust á cabeza de todo o 

corpus novelístico que presenta a mesma condensación temporal pero con solución diferente na 

composición do discurso. E pensamos no Ulyses de Joyce; ou en Carroll e Alicia no país das 

marabillas […]. E non deixemos no tinteiro nomes como Hermann Broch e A morte de Virxilio, bon 

contraste no uso da temporalización e tamén no apartado estilístico.  

  

Tamén fai referencia á orde temporal, neste caso en relación c’Os séculos da lúa, unha 

recensión de Ramón Nicolás (1999): 

 

Desde esa atalaia de “barroca escuridade”, recorrendo ao recurso do fragmentarismo, aparentemente 

caótico pero ao noso xuízo encaixado con limpeza e usando as estratexias discursivas axeitadas: un 

ir e vir continuo quebrando os límites e barreiras cronolóxicas e espaciais, unha concatenación 

ilimitada de digresións, de analepses e prolepses…, constrúese unha fermosa historia de amor na 

que, á forza, tamén se advirte algo máis, como son as páxinas que se achegan á reflexión 

metaliteraria.   
 

Orde 

Baixo esta epígrafe examinaremos as relacións entre a orde temporal de sucesión dos 

acontecementos na diéxese e a orde pseudotemporal da súa disposición no relato. Ao 

confrontarmos a orde de disposición dos acontecementos no discurso narrativo coa orde de 

sucesión deses mesmos acontecementos na historia sairán á luz as anacronías, nome con 

que Genette (1972: 78-115) designa as diferentes formas de discordancia entre a orde da 

historia e a orde do relato. Alén diso, toda anacronía supón un relato segundo en relación 

con aquel en que se insire
642

. 
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 A inclusión de anacronías nun texto supón un enriquecemento estilístico do discurso tanto dun punto de 

vista estritamente formal como tamén do contido, na medida en que se enriquece a historia con información 

do pasado. O xogo coa orde temporal do discurso áchase en numerosas ocasións en Bovary: “Non lle 
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As anacronías poden ser de dous tipos: analepses
643

, narracións retrospectivas dun 

acontecemento pasado, e prolepses, relatos anticipatorios dun acontecemento futuro. Tanto 

o relato analéptico como o proléptico supoñen un salto, cara a atrás ou cara a adiante, cun 

alcanzo (distancia temporal até a que se desloca o relato) que pode ou non traspasar os 

límites do relato principal; así, distinguiremos entre analepses e prolepses internas, aquelas 

que teñen unha amplitude que se mantén dentro do relato primeiro, e analepses e prolepses 

externas, aquelas que teñen unha amplitude que excede e se mantén fóra do relato 

primeiro. Exemplos de analepses externas serían:  

 

Teobaldo Segundo, antes de deixar o Norte de África, fai testamento en favor do seu irmán 

Henrique. Teobaldo Segundo morre en Trápani, Sicilia, o cinco de decembro dese mesmo ano (IS, 

13); 

 

Se eu tivese corazón de seguro que amaría a Sabela; sen embargo eu non teño corazón ou, polo 

menos, daquela non tiña corazón. Todo comezou cando cumprín trece anos e ingresei no 

reformatorio por lle bater ao mestre (LL, 38); 

 

Todo comezou hai agora corenta anos: os dous, no tren, mirándonos e fuxindo ao compás do ruído 

túzaro e canso das rodas de ferro [...]. Está ocupado?; e eu, sorprendido pola túa voz grave dixen: 

                                                                                                                                                                          

apetecía continuar con eles, nin moito menos con elas, as mulleres: sempre fora así. A el gustábanlle os 

homes. Dende neno. Cando soubo que xogar aos médicos era máis divertido se podía tocar os testículos dos 

seus compañeiros, ou bicalos, coma se el fose o enfermeiro […]. E non había xeito. Tiña que ser el o 

enfermeiro, o que curase as feridas, o que atendese os padecementos dos soldaditos que ían á guerra e 

regresaban cheos de pupas, pobres. A homosexualidade era unha marca de nacemento, como os ollos, a 

boca, ou o destino, que, no fondo, era o único determinante da existencia. O seu destino era a piedade. 

Apiadarse daquilo que os curas denominaban, na escola, o xénero humano. Así o aseguraba don José 

Miguel mentres metía a súa lingua pastosa na orella de Toné, o alumno máis tenro e sensible do colexio, 

mentres confesaba as súas mentiras e descoidos co sexto mandamento […]. Don José Miguel foi detido 

pola policía. Unha tarde. Calquera tarde. Resulta que o moi canalla abusara de varios nenos no colexio. O 

escándalo foi maiúsculo. Pero Toné nunca dixo nada […]. Comprendeu, case de neno, que o sexo segue 

camiños que rara vez camiña a cordura, que a paixón e a razón pouco teñen que ver e que o noxo, o cura, 

don José Miguel, foi a pedra angular onde nacería, chorando, a súa intensa vida sexual, colérica, frenética, 

intensa, entregada dende entón aos praceres da carne masculina, aquela que levantaba o seu membro e a súa 

alma, a mesma que o empurrou a meterse no medio de dúas mulleres que increpaban a un musculoso galán, 

de porte atlético, que berraba, por favor, por favor, déixenme en paz, señoras” (B, 46). 
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 Pódense encontrar exemplos de analepses nas seguintes referencias: IS (14, 14-15, 16, 17, 21, 22, 24, 28-

29, 37, 43, 45, 46, 48, 49, 70, 119, 187, 217, 219, 227, 238, 245, 247, 249, 253, 259); XA (30, 58-59, 80, 

124, 150, 223); EPF (17-18, 27, 35, 50, 56, 62-63, 69, 73, 91, 100, 105-107, 111, 112, 113, 115, 117, 118, 

121, 122, 128, 133-136, 147, 148, 153, 154, 159, 165, 171, 175, 176, 177, 181, 190); SL (20, 21, 23, 26-27, 

44, 45, 63, 65, 74, 78, 82, 84, 85, 96, 110, 111, 133, 138, 149, 168, 185, 186, 219, 226, 241, 244, 245, 248, 

258, 307, 323, 330, 339); TM (12, 21, 22, 27, 32, 33, 39, 40, 42, 43, 50, 54, 59, 68, 72, 74, 76, 89, 101, 107, 

114, 119, 133, 135, 146, 153, 169, 171, 172, 173, 177, 180, 187, 196, 204, 214, 217, 224, 224-225, 226, 

233, 241); RB (19, 24, 25, 27, 34, 37, 40, 48, 49, 53, 55, 59, 69, 70, 74, 77, 78, 79, 98, 100, 102, 103, 111, 

121, 125, 141); TT (15, 16, 22, 38, 67, 73, 74, 79, 81); E (16, 18-19, 29, 52-53, 60, 61-66, 66-69, 80, 81, 

118, 119, 179, 249, 252, 255, 268, 286, 287, 328, 338, 352, 393, 425, 473, 491, 500-501, 526); A (19, 21, 

29, 32, 33, 36, 41, 67, 92-94, 108, 159, 186, 189, 210, 211, 217, 225, 235, 238, 246, 253, 255-256, 265, 

269-270, 275, 280, 314).  
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Non. A conversa non deu moito pé ata que ti me preguntaches: Vai vostede a Madrid? [...] Como 

insistiches, non me quedou outro remedio que amosar a caixa na que gardaba o aparello [...]. Riches, 

con tenrura. Eu rin tamén. Creo que ese foi o momento xusto no que principiou o noso amor. Logo, 

sen previo aviso, correu entre nós o fío da mirada, envolvéndonos (XA, 100); 

 

A serea amarela xiraba célere por riba do automóbil que emitía un sonido de furia e gasóleo. Eu, 

lambendo salvaxe as lágrimas coa lingua, agardaba que eles tivesen valor para confesar a verdade 

[…]. 

Todo comezou hai tres ou catro meses, cando o inicio do inverno esvaraba entre gotas de chuvia 

polos vidros do meu cuarto (EPF, 15); 

 

As clases non foron o mesmo naquel curso. Perturbado constantemente pola imaxe dunha muller 

nova. Dezaoito anos, sen culpa. Aquela muller nova que abría de par en par os seus ollos verdísimos 

cando eu explicaba ao Dante. Ana, outra Ana. Namoreime perdidamente da mirada doce que me 

envolvía cando eu argumentaba imposibles sentencias sobre os versos magnos. A poesía, escribiu 

ela nun exame, é sempre inexplicable (Dous puntos) opalescencia. 

Todo comezou a ir mal cando ela presentou unha denuncia na Policía. En contra miña. Por abusos. 

Eu só a bicara. Porque ela mo pediu. Unha tarde, no despacho. Bícame, profesor. E biqueina, que 

outra cousa podía facer? Que outra cousa debía facer? Eu queríaa. Presentou a denuncia o mesmo 

día no que comprobou a nota de literatura no taboleiro de anuncios da Facultade, suspensa. Non 

debín suspendela. Unha persoa que sabe que a poesía é sempre inexplicable (Dous puntos) 

opalescencia, nunca debe suspender literatura. Eu non era culpable, pero comecei a sentirme 

culpable de algo que en si mesmo carecía de culpa (TM, 24); 

 

Lembro que cando lin “Os teus labios amargos”, sorprendida por tal declaración de amor, 

achegueime a este sillón. Papá tiña na súa man unha copa de coñac. Tan pronto como me viu 

preguntoume: Gustouche? Claro que si, papá, pero… Non me deixou seguir. Levantouse. Foi á 

alacena. Colleu outra copa. Deuma. Serviume. Instalou no meu “pero” o seu discurso, sen 

necesidade de que eu articulase outra palabra (RB, 65); 

 

Con sesenta anos un non debe ter esperanzas no futuro, meditaba. Con sesenta anos só queda 

agardar o óbito que nos leve e nos amose a rosa amarela que supoñía instalada na fin do túnel. As 

rosas amarelas sempre foron a súa perdición e o seu sustento. Por elas coñeceu a Ruth, detida no 

escaparate dunha ampla floristería que miraba o Sena (TT, 12); 

 

Por iso lle puxo o Tintoreto ese alcume tan explicativo, alcume que el nunca entendeu e buscou sen 

cesar nos dicionarios. 

Foi un día de neve, na tardiña, cando Ébora toda aparecía cuberta polo ceo máis gris de todos os 

grises ceos cando, ansioso, descubriu o que el consideraba o verdadeiro significado do seu mote. 

Encontrouno nun diccionario de lingua portuguesa, que lle percara o Toñicas, un veciño, na cidade 
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(E, 256); 

 

Eu non coñecín a ningún dos meus avós. Os dous foron grandes esmorgantes, vividores, golfos en 

sentido estrito, coma min. O materno perdeu un ollo por culpa dunha liorta de xogo e o paterno, do 

que coñezo moito menos, morreu por culpa da bebida. Pregunteille por eles á avoa que me coidou 

mentres crecía, no arrabaldo da cidade, rodeado de castiñeiros grandes como o baleiro que os meus 

pais deixaran coa súa marcha. Ela falaba lenta, educada. A avoa nunca tivo para min unha palabra 

máis alta que outra. A avoa aprendeume a escoitar, a dar os bos días a todo o mundo, a ser libre e 

non bicar os pés dos que máis poden. A avoa é a persoa máis digna que recordo. Orgullosa na súa 

pobreza, peiteando o cabelo no balcón de madeira, fronte ao sol, mollando as mans nunha almofía de 

louza branca cos bordos pintados de azul, citrino, escuro, e o xabón que cheiraba non sei non sei 

algo así como a mazá, ou lavanda, ou unha mestura de recendos que nunca máis volvín sentir. 

Nunca máis. A avoa tiña as mans suaves e acariñaba a miña cara cando eu sorría, ou cando tiraba o 

meu corpo no corredor da casa. Neno, anda con coidado, que te vas mancar, levanta, levanta (A, 34). 

 

No entanto, o número de prolepses externas é moito menor, con contados exemplos:  

 

Encontrárono morto dous axentes que nunca escoitaran o saxofón de Charlie "Bird" Parker. Tiña 

setenta anos, dixo un. Estaba louco, engadiu o outro. Comezou a chover. Eran lágrimas. Ninguén o 

sabía. Só unha muller de ollos negros e cara pálida que apretaba o corpo hercúleo dun oficinista que 

conquistara o seu corazón ingrato (XA, 86); 

 

Consideramos este un caso de prolepse porque refire un acontecemento do futuro non 

incluído na historia, xa que vai ao final do conto e entre parénteses, o que resulta altamente 

significativo. Outras prolepses externas serían: 

 

E foron felices, felices cun can chamado Suceso que xogaría por sempre entre bolboretas e saltóns e 

paxaros. E viron a fin dos seus días contemplando o azul do ceo, do mar, de amor rendido, o mar de 

Ébora que os mirou pasear xuntos, como a Señorita Pura e o Tintoreto, como Demetrio Francés e 

Xaquina, como tantos que compartían horas e minutos e caricias naquel territorio de soños e 

marabillas, acotado, Ébora (E, 530). 

 

No tocante ás anacronías internas, achamos que son un recurso menos frecuente do 

que as externas na construción narrativa de X. C. Caneiro. Porén, é posíbel encontrarmos 

exemplos tanto de analepses como de prolepses. Entre os primeiros están os seguintes: 

   

Falaron. E falaron. O fillo do alcalde contoulle a Libardino Romero a morte da señora Hortensia, súa 

nai. El acudiu a Ébora daquela. Demetrio Francés alegrouse moito e invitouno a que acompañase a 
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súa solitude, agora que viña de quedar viúvo, pero el non aceptou: aínda non era tempo de regresar. 

A señora Hortensia, como non podía ser doutro xeito, finou diante do televisor, vendo un concurso 

estúpido presentado por un estúpido e coreado por varios estúpidos que facían o papel de público 

estúpido (E, 274); 

 

A noite, outra vez a noite, Alma. Esta tarde, antes de vir á Redacción, estiven no campo. Xa sabes, a 

quince ou vinte quilómetros da capital. Outro mundo […]. Era feliz mirando o universo dende un 

rincón esquecido do planeta. Sen proxectos provinciais de obras, sen camiños de asfalto e ladrillo e 

semáforos e velocidade con música de buguinas como tubas enardecidas encarnadas cosidas á miña 

pel hirsuta. Chovía. Pero o mundo non era gris, nin a humanidade (A, 157). 

 

Áchanse prolepses especialmente en novelas como Os séculos da lúa e Ébora; do 

punto de vista estilístico, este tipo de anacronías resulta interesante polo ton profético que 

parece desprenderse do seu emprego: 

  

pensando continuamente nas palabras que pronunciou Lucas Elías Feliz, Donlucas, pai de Elías, o 

Profeta, avó de Elías Eliseu Feliz, Cholo, unha noite xeada de febreiro, un mes despois de Reis, 

Encarna, carne da miña carne, encarnada mazá que os meus dentes non han de profanar nunca, 

amareite ata que a morte nos separe, confesoulle el mordéndolle a orella, limpísima, que a limpa, á 

Encarna, non lle ganaba ninguén, pero non foi a morte quen os separou, non, foi unha doncela de 

nádegas sobresalientes e ardor ninfomaníaco, capaz de copular doce veces, unha por cada apóstolo 

(SL, 14); 

 

e non quedou, certamente, porque días despois Pepa, que ese era o nome da muller na que Olvido 

apreciou síntomas claros de desamor e necesidade evidente de amar e ser amada, Pepa plantoulle 

lume ao lupanar, que ardeu como se Eolo asoprara sen cese dende o centro da terra, que quedou 

empiollado de cinzas, mesmerizado polos ollos xigantes das lapas vermellas, laranxas, volubles 

como a auga do mar, a auga do mar convertida en labarada, coa espuma esvarando lixeira no seu 

adentro avernal, pero iso foi o futuro, que o presente acontece nun pradairo verde e limpo dos 

arredores da cidade (SL, 233); 

 

Daquela aínda non acontecera un dos feitos máis terribles que sucedeu na historia de Ébora: a 

desaparición de Saladina Ferrer. Terrible pola maneira estraña en que se desenvolveu, algo que non 

puideron esquecer todos os que compartiron tal avatar (E, 166); 

 

A televisión serviu tamén para que Ébora enteira descubrise que os rusos eran homes, porque 

xogaban ao fútbol. E que darse golpes nun cadrado arrodeados por catro cordas era un deporte, un 

deporte no que destacaban homes con nariz nacho e sólida musculatura. E que existían edificios 

altos, máis altos cós da cidade, e mulleres altas, e homes altos que metían unha pelota por un aro, e 
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animais altos de enorme pescozo. Porque a televisión descubriu a altura. E, cos anos, a imbecilidade. 

O progreso imparable da estupidez. Pero iso sucedeu décadas despois, cando se prohibiron, ou non 

se prohibiron, todos estes aparellos por concello veciñal. Prohibíronse, non se prohibiron. Do tal 

acontecer quedou constancia gracias a un bando asinado polo alcalde. Un bando confuso, tan 

confuso que os veciños e veciñas, a maioría, nunca souberon se resultaba legal ou ilegal acender 

aquelas falantes caixas luminosas. Daquela, rematando a década dos noventa, xa fenecera a señora 

Hortensia (E, 217). 

 

Desde logo, a maior rendibilidade estilística reside nestes últimos casos, polo que 

teñen de repetitivo, ao se restrinxir o seu alcanzo aos propios límites da narración, en canto 

que as anacronías externas son interesantes na medida en que proporcionan relatos 

desordenados e caóticos que se corresponden perfectamente co estado desquiciado das súas 

mentes.  

 

 Duración 

Revisaremos aquí os problemas que teñen que ver co "ritmo", coa velocidade de 

"execución" do relato ou tempo narrativo. Ritmo, execución e tempo son termos tomados 

pola teoría literaria da tradición musical para ilustrar os problemas temporais relacionados 

coa duración. A velocidade de execución do relato medirase comparando a duración da 

historia e a duración do relato, segundo propón Genette (1972: 122) baixo a denominación 

xenérica de “anisocronías”.  

Se postulamos a existencia dun grao cero da narración (a coincidencia exacta entre 

desenvolvemento diexético e desenvolvemento narrativo, isocronía plena entre relato e 

historia), o relato isócrono será aquel en que a relación entre esas dúas duracións 

permanece sempre constante. Parece evidente que un relato así non pode existir, porque é 

posíbel un relato sen anacronías, o relato linear, mais non sen anisocronías ou efectos do 

ritmo.  

Seguindo Genette (1972: 122-144), os catro movementos do tempo novelesco son, por 

unha parte, elipse e pausa, formas extremas de velocidade narrativa que opoñen a 

aceleración infinita á lentitude absoluta da narración; entre estes dous extremos sitúanse a 

escena, durante a cal se realiza de maneira convencional a igualdade temporal entre 

historia e relato, e o sumario ou resumo, movemento de velocidade variábel que abarca 

virtualmente todas as posibilidades de execución que median entre a elipse e a escena.  

Por tanto, a partirmos de tal consideración, comezaremos reproducindo a seguir algúns 

exemplos das posibilidades máis extremas. Deste xeito, encontramos elipse de tempo nos 
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casos seguintes
644

: 

 

  Pasaron dous anos dende que comezou o xogo da escritura (IS, 203); 

 

Así foi. Ao cabo duns días Caracán despediuse da Alameda na que crecera, da Praza García Barbón 

(LL, 84); 

 

  Ao cabo dos días Caracán, como o fillo pródigo, retornou ao seu Verín […]. 

Agora, despois de vinte anos, Ramón Vázquez e Martínez-Medeiros vive só nunha casa da Alameda 

(LL, 87); 

 

  Cando espertou, ás doce e media, esas palabras repercutían na súa memoria (XA, 116); 

 

E chegou o xoves. Silesio Braun espertou antes da súa hora habitual, eran os nervios. Como puido, 

achegouse á cociña e preparou unha tila. Bebeuna cun nó situado na boca do estómago [...]. Dores 

ignoraba que aquel cuarto tivo outra muller paseando os seus recunchos, colocando a súa desorde. 

Xa pasaron sete anos (XA, 319); 

 

Cando me colleron polas costas eu xa envorcara seis ou sete veces e encornara de modo feraz a 

varios empregados da editorial (EPF, 20); 

 

En efecto, recorridos varios quilómetros, albiscaron unha figura feminina que brincaba espida por 

riba dun souto (EPF, 84); 

 

Olvido Repugnancia naceu no mil setecentos cincuenta e nove […]; e el, e todos os demais, 

comezan a saír da capital do Estado un frío trinta e un de marzo, cando Olvido aínda non tiña 

cumpridos os nove anos de idade, alá polo mil setecentos sesenta e sete (SL, 63); 

 

Transcorreron os anos como transcorre a vida, imperceptible, que iso di o Profeta, pero nós, facendo 

caso omiso das súas opinións debemos trasladar o pensamento ata os comezos do século XIX, 

primeira década (SL, 190); 

 

  Xa pasaron cinco anos (TM, 20); 

 

  Levo días sen escribir o diario (TM, 192); 
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 Para ver máis exemplos de elipse temporal, consúltense as seguintes referencias: IS (15, 16, 22, 30, 36, 85, 

115, 118, 236); XA (67, 108, 137, 317, 341); EPF (100, 102, 107,108); SL (52, 87, 96, 109, 114, 120, 126, 

129, 132, 146, 185, 192, 202, 214, 224, 238, 241, 242, 243, 244, 245, 256, 289, 292, 297, 298, 308, 320, 

333); TM (73, 79, 80, 83, 99, 100); RB (57, 58, 59, 73, 74, 81, 89, 98, 100, 132); TT (19, 21, 24, 25, 26); E 

( 31, 40, 44, 65, 71, 74, 82, 102, 134, 172, 173, 174, 203, 207, 210, 211, 215, 263, 289, 290, 304, 309, 314, 

351, 492, 496, 499); A (27, 72, 135, 153, 207, 298, 333). Cf. Caneiro (B, 219): “Pasou un ano e O 

Gatopardo tiña moitas cousas que contar, aínda que nada contase”. 
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Ao día seguinte souben que vivías no outro lado da ponte. Pouco despois informeime de que 

morabas permanentemente na vila (RB, 53); 

 

Pasaron vinte anos do primeiro encontro, en Roma, cando a miña xuventude reclamaba futuro entre 

as poucas luces daquel barrio nas periferias da fonte do Tritón, na Praza Barberini (RB, 122); 

 

Mirando coa imaxinación dende o hotel apacible e fermoso e máxico e encantado, escoitando os 

chíos dos paxaros, das lavercas e xílgaros e merlos, o hotel que aloumiña o seu corpo que xoga coa 

vida. Xa pasaron dez anos dende o fatal accidente etílico, coñac coñac coñac, que o volveu cego 

para sempre. Xa pasaron dez anos e el segue falando do Deus ebrio (TT, 33); 

 

Logo do enterro do señor Priorato, Demetrio Francés tiña medo de acender o televisor (E, 208); 

 

  Nun minuto arderá, señores, agarden. Pasou o minuto, e dous, e cinco (E, 357); 

 

  Pasou o tempo e o bailador de tangos non recuperaba a consciencia (E, 488); 

 

  Levo varias noites sen escribirte, querida (A, 27). 

 

No entanto, como exemplos de pausa
645

 cómpre distinguirmos dous tipos de casos 

distintos, aqueles en que se insire unha pausa na narración, normalmente para introducir 

unha descrición de apoio ou, moitas veces, reflexións e divagacións
646

, e aqueloutros textos 
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 Para ver exemplos de pausa, consúltense as seguintes referencias: IS (15, 20, 21, 22, 26, 32, 45, 46, 68,-

69, 74-75, 76, 83-84, 85, 89, 102, 104, 109, 110, 119, 121, 136, 140, 147, 155, 160, 161, 163, 169, 188, 

206, 208, 209, 218, 230, 235, 241, 243, 247, 253); XA (24, 131, 202, 346); EPF (15, 16, 17, 18, 19, 20, 23-

24, 25, 51, 53-54, 81, 82, 84, 87, 95, 105, 106, 112, 114, 118, 128, 135, 142, 147, 148, 153, 154, 155, 160, 

165, 165-166, 171, 176, 177, 181, 182, 183, 190, 191, 192, 194); SL (11, 12, 15, 16, 19, 20, 21, 26, 28, 30, 

33, 37, 38, 40, 41, 43, 47, 48, 51, 54, 56, 57, 58, 60, 64, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 75, 77, 78, 80, 83, 

84, 87, 88, 90, 93, 96, 99, 102, 103, 104, 105, 109, 111, 114, 118, 119, 120, 124, 126, 128, 132, 133, 136, 

144, 151, 156, 157, 160, 161, 168, 173, 174, 178, 180, 186, 191, 195, 198, 200, 209, 211, 215, 222, 226, 

230, 234, 238, 245, 246, 249, 258, 261, 262, 264, 265, 280, 281, 285, 291, 298, 330, 334, 345); TM (11, 12, 

17, 18, 20, 21, 24, 25, 27, 29, 33, 34, 37, 38, 40, 41, 42, 45, 47, 54, 57, 59, 63, 67, 72, 73, 76, 78, 80, 89, 

91, 93, 100, 106, 110, 118, 119, 120, 125, 127, 129, 130, 133, 134, 139, 140, 146, 147, 148, 152, 153, 154, 

155, 157, 158, 161, 163, 165, 179, 171, 175, 182, 188, 189, 190, 192, 195, 200, 201, 205, 207, 208, 210, 

211, 213, 215, 218, 219, 221, 223, 224, 226, 227, 231, 232, 239, 241, 247, 250); RB (15, 19, 22-23, 24, 34, 

37, 40, 44, 46, 48, 51, 53, 55, 56, 57, 58, 66, 67, 69, 70, 71, 72, 73, 75, 76-77, 80, 81, 82, 100, 103, 108, 

115, 117, 119, 133, 134, 141, 143); TT (11-12, 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 27, 29, 30, 

31, 37, 38, 38-39, 39, 40, 57, 58, 62, 65); E (9, 10-16, 17-21, 26-28, 30, 37, 42, 52, 61, 66, 67, 72, 73, 75, 

76-77, 89, 95, 98, 104, 111, 112, 116, 129, 131, 135, 138, 142, 150, 153, 158, 159, 161, 165, 167, 170-171, 

172, 174-175, 178, 179, 182, 185, 194, 197, 203, 207, 208, 209, 212, 218, 219, 220-221, 227, 243, 245, 

248, 248-249, 254, 255, 259, 261, 265, 268, 271, 282-283, 285, 296, 305, 321, 322, 329, 339, 341, 345, 

354, 356-357, 358, 359, 362, 366, 369, 372, 380, 384, 397, 398, 399, 403, 404, 405, 414, 420-424, 474-

477, 491, 506).  

   
646

 Resultan interesantes os comentarios que a respecto da divagación n’O infortunio da soidade realiza 

Calviño (1992) nunha recensión sobre esta novela: “O gran problema das digresións non é que estas afecten 
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que se caracterizan pola ausencia de acción, ou, mellor dito, por reflectiren unha acción 

psicolóxica, en que o tempo non só é dificilmente cuantificábel, como, alén diso, pouco 

importante
647

. Así pois, achamos exemplos de pausa descritiva
648

: 

 

Silesio. Silesio Braun. Ese é o meu nome. Metro cincuenta e nove centímetros de estatura, gabán de 

feltro verde abruño, fazulas coloradas coa friaxe e a calor intensa, paseos de noite contando estrelas 

nas ocasións propicias, sinusite, úlcera, adicción tílica (tila no almorzo, tila ao xantar, tila na 

merenda, tila nocturna, tila entrehoras, tila: fermento celestial), alopecia progresiva, exceso de 

soidade, afección aos caramelos de laranxa insomnio; escribo mentres a paisaxe corre veloz pola 

ventá do tren (XA, 99); 

 

                                                                                                                                                                          

ó texto no seu curso lineal, non é que impidan a comprensión da trama, que depende máis da memoria do 

lector, o problema final é que en boa medida invalidan un dos papeis fundamentais do lector. Cando un 

autor se permite unha digresión que emana da propia acción que está a contar, capitaliza o direito á 

digresión que o lector posúe cando le. Capitaliza esta actividade lectora porque decide cal é a digresión que 

convén ó seu texto, case negando a posibilidade de que existan outras (que existen e mesmo se poderían 

facer digresións sobre as digresións) e que, por talante, corresponden ó lector. Usurpa o autor con esta 

actitude a capacidade de provocación ó convertir a súa narración na causa e no efecto da digresión. Tamén 

hai que contar coa existencia de lectores que prefiren este sistema do autor que se provoca a si mesmo, 

fundamentalmente porque esto supón unha contradicción e as contradiccións dos demais adoitan a facernos 

máis coherentes”. Desde logo, en xeral esta exposición parécenos acertada, mais, a falarmos das novelas de 

Caneiro, en que a acción psicolóxica é esencial (como o propio autor recoñeceu nunha entrevista realizada 

con motivo da concesión do Premio Xerais pol’O infortunio da soidade (Anónimo, 1993): “Esta é unha 

novela de moitas ideas e poucos feitos, desenvolvendo unha longa reflexión sobre a infidelidade do ser 

humano nesa búsqueda agónica de saídas á traxedia da existencia”), cómpre matizarmos que as digresións 

cumpren unha función absolutamente necesaria, na medida en que son máis un modo de materializar a 

loucura dos protagonistas. Trátase, con efecto, de que o lector ou lectora se introduza nas profundidades 

desas mentes enfermas, máis que de realizar divagacións propias, pois neste caso son digresións funcionais, 

desenvolvendo así mesmo importantes repercusións no estilo, especialmente na medida en que, en tanto 

que novelas de acción interior, a digresión se converte nun recurso primordial na representación mental dos 

protagonistas. Alén diso, fica a liberdade de que o lector ou lectora continúe a divagar sobre as 

elucubracións da personaxe ou sobre calquera outro aspecto da novela, de xeito que, no esencial, ese dereito 

fundamental do lector o lectora seguiría a se manter. O mesmo sería aplicábel a Ámote.  

 
647

 Neste sentido, paga a pena salientarmos o caso de Ámote, unha novela construída maioritariamente con 

esta técnica narrativa, na medida en que o protagonista, Ulises Craso, se dedica case exclusivamente a 

analizar os seus sentimentos a respecto das distintas mulleres que marcaron a súa vida, mentres que a 

acción é realmente moi limitada. 

 
648

 Tamén en Bovary constatamos algún exemplo deste tipo concreto de pausa: “Foi hai anos, cando ela 

camiñaba a xuventude, fermosísima, cando o máis reputado da capital acudía ás súas pernas de xentil 

odalisca, aos seus dedos acariciadores de seda, aos seus oídos capaces de escoitar mil coitas de aflición e 

padecemento. Era máis que unha profesional do sexo: unha curadora de desaires e lixeirezas, de 

melancolía, de aflición e lamentos, un ser tan benevolvente e xeneroso que aínda hoxe, con máis de setenta 

anos, labios descarnados e rostro de engurras, fláccido, murcho, opaco, aínda hoxe […], aínda hoxe 

podemos ler entre os seus ollos a definición máis fonda e atinada da bondade. Pero non só boa, dona 

Aurorita era tamén unha muller moi intelixente, cun sentido da utilidade que moi pronto a levou a montar o 

seu propio negocio” (B, 35); “Eran unha fauna de superviventes, como adoitaba dicir Prudencio Otálora, 

sesenta e nove anos, sufridor de próstata, alopécico total, teórico de profesión, amante dos libros, ou, para 

sinalalo con exactitude, amante dos personaxes dos libros, cos que chegou a manter relacións de odio e 

amizade que ían máis alá da lectura, que trepaban pola súa vida e polas súas teorías como unha hedra que 

todo viciaba, cubría, embelecía, afeaba. Teórico, por raro que poida parecer, era a ocupación que 

profesaba” (B, 38). 
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E viaxaron xuntos. El enguruñado no tacto suave da tea vermella do vestido de Alat. Ela ansiosa por 

topar co tirano Polifemo e descubrir se verdadeiramente era un desenganado do amor que pretende 

encontrar, despois de moitos anos, á súa amada Galatea. El disfrutando do recendo de lavanda que 

exudaba a pel da fada (segundo parece Polifemo, o Cíclope autócrata, ordenara que todos os 

habitadores do Éter empregasen exclusivamente esta colonia). Ela, libidinosa, acendida polo 

contacto carnal co home ao que tiña protexido durante toda a súa existencia (EPF, 71); 

 

O sono é un puñal no interior dos ollos, unha daga nas pálpebras pesadas, no lacrimal de chumbo, 

rendido, na levidade da noite de lúa que os ve abrazados e alegres, extraviando as caricias na pel 

submisa, mansa, que pide o tacto lábil, o cuspe derramado no peito, a boca que descansa na borda da 

vixilia, resoltos a protexer a calma, ou detela, abandonados á exánime fortuna do silencio, da mudez 

que ve chegar a inconsciencia, o durmir, a arritmia que empurra aos dous a unha común primavera, 

un soño de mapoulas e herba fresca, cunha alfombra de follas, e madeixas de algodón feiticeiro co 

que os dous, ela e el, soñan (SL, 52); 

 

Sentaron todos sobre unhas pedras que dende tempos remotos cumprían a función de cadeiras para 

os afeccionados a acudir a ese lugar onde segundo os comentarios nacían as correntes telúricas que 

lle outorgaban a Ébora esa estraña presencia-ausencia para calquera dos visitantes que por azar ou 

voluntariamente a visitaban. Ébora nadaba por riba do vento, como se o vento fose un océano 

infinito con ondas de nube sulcando a súa raíz inasible. Nadaba na auga sen sal que imaxinariamente 

a cubría e illaba dos civilizados seres e das urbes civilizadas e do civilizadísimo goberno dos homes 

que ían paseniñamente substituíndo aos leais da Falanxe, xentes menos ideoloxizadas pero adeptos 

febrís, a maioría, todos, do réxime dun xeneral golpista que rompeu coa democracia e coa República 

e con todas aquelas flores que sabían a liberdade e malvís e xeo de laranxa e menta. Esas palabras 

que daban frescor… ou vida (E, 122). 

 

A carón destes exemplos, hai outros en que a pausa introduce reflexións das 

personaxes
649

: 

 

Se non estivese morta, se a memoria non fose unha luz invisible na cemba do seu peito, se os seus 

ollos puidesen moverse, abrirse, xirar para mirarme, eu non estaría aquí só, perdéndome, sufrindo no 

azar calado dos meus papeis. Pero non está, nunca está cando a miña voz desfai o ruído fronte á 

praia que debuxa o seu corpo paseando pola beira, cando a noite é longa e o sono non chega e deixo 

caer a miña man cansa no outro lado da cama, calquera cama, e encontro nada, a súa ausencia, talvez 
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 Cf. Caneiro (B, 76-77): “Todo o que lera en tantas e tantas novelas parecía conxurarse para rodeala: o 

amor desmedido, a paixón sen freo, as marabillas da imaxinación… sentía que todo isto, e máis, ía trepando 

pola súa pel como unha hedra, verde, húmida, a pel que desexaba como nunca. O desexo. O desexo. Unha 

calor, de estufa ou así, pousábase sobre a súa pube, as inguas, as coxas que empezaban a espertar coma se 

durmisen mil anos, vinte, vinte, con Gustavo produtor de cinema, ¡marmitúlico! Vinte anos. Cando velo era 

o paraíso. Cando non existía outro edén máis que a súa presenza, ou a súa chegada. Canto o quería, a 

Gustavo. O seu primeiro e único amor. Os outros foran de novela. Apenas os recordaba”. 
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a certeza de que non volverá (XA, 47); 

 

Colga a gabardina na percha. Pronto vai comezar a función, ás once. Teatro, teatro. Case todo, na 

vida, é só teatro. El non o sabía. Cando un non se fai preguntas non sabe se a vida é teatro ou é vida. 

Ela empuxouno. Agora é actor e autor teatral, de éxito. Gracias a un monólogo: un individuo que 

fala e fala, sen parar a penas. Un individuo, actor, el. El, a quen lle queda unha hora para representar 

por última vez a obra que escribiu: O peor dos pecados. Unha peza dramática á que acoden homes e 

mulleres masivamente. Unha obra de éxito. Espectadores lectores receptores auditorios, xentes que 

se negan á asfixia da memez, a memez que tamborea incesante, tam tam tam, no medio do cerebro, 

no medio do corazón (EPF, 39); 

 

A civilización defínese polo seu grao de incomprensión cara aos asuntos importantes, relevantes e 

insubstituíbles, do decorrer humano. A civilización pode perder séculos enteiros preocupándose 

polas novas tecnoloxías da comunicación e, a pesar das certezas, aparecerá insensible diante dos 

gritos alaridos ouveos das árbores que choran as ausencias de corazóns e frechas esculpidas na súa 

superficie, ou os alalás queixados dos paxaros, ou o ruído das rosas, as mesmas que Borges vía tralo 

óbito, cando abren os seus brazos para recoller o alento do sol e do aire. A civilización ignora que un 

home de sesenta anos, canso de vivir, queira cumprir o afán que os deuses marcaron nas súas veas, 

no seu sangue fatigado de ver e oír e sentir sempre o mesmo, nacemos, habitamos en circunloquios 

os nosos espacios e voces, cansamos, morremos, non hai máis, nada máis, todo segue sendo o 

mesmo, o ser humano é un organismo perfecto: sempre morre (RB, 83). 

 

Tamén divagacións das personaxes, especialmente interesantes cando as ideas 

expostas son extrapolábeis ao propio autor, de maneira que o mundo ficticio e a realidade 

extralingüística interaccionan:  

 

e mesmo aventuraron opinións sobre o futuro da ágora das letras, opinións que versaban sobre o 

confuso que parecía un concepto tan simple e claro nos seus ollos, a literatura, confuso porque había 

de chegar un momento no que todo o escrito había de chamarse literatura e iso, evidentemente, era 

unha aguda aldraxe, unha ignominia sen par, aleluia literatura, parecía tan fácil de definir dende a 

súa paixón, dende a súa entrega, literatura para ela e para el era a música que se desfacía polo medio 

das palabras unidas, xuntadas para significar unha cousa ou outra, a vida, a vida estaba ateigada de 

contos, de historias fantásticas, talvez por iso a literatura non se distinguía polo que contaba, nin tan 

sequera polo como se contaba, era algo máis, un salto no baleiro para buscar esa música da que eles 

falaban, a música visible, pero calquera que oíra tal argumentación habería de tomalos por tolos, 

pero iso tampouco importaba demasiado se unha vez, aínda que fose por unha soa vez, algún dos 

que ría a gargalladas ao escoitar tal expresión, aínda que fose unha soa vez na súa inane existencia, 

algún deles recoñecese esa música visible que envolvía as pausas e os silencios e os percorridos 

fantásticos inzados de miríadas de palabras fermosas que non cesaban de bulir e circular incansables 

polas páxinas de calquera libro infeliz, e revivían, cando atopaban un deses libros que gardaban o 
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segredo da beleza, porque a literatura, faltaría máis!, non pode ser un xeito banal de perder o tempo, 

o tempo debe perderse con sabedoría, conscientes de que en cada minuto vai fluíndo, escapando, 

veloz, o río do amparo, é dicir, en cada minuto esvaece a existencia (SL, 196-197). 

 

Alén destes casos, todos eles caracterizados por posuíren unha clara funcionalidade 

con máis ou menos repercusións estilístico-expresivas, cómpre tamén darmos conta 

daqueles textos en que o predominio absoluto da acción interior converte a pausa na 

técnica narrativa por definición:  

 

O frío. Parece de cando en vez que teño a alma xeada, plúmbea. A cheminea non dá para quentar o 

cuarto nestas noites longas, nas que ilumino os papeis cunha candea, para que ninguén sospeite que 

aínda estou a pé. Sor non me ama. Está demasiado entregada á súa profesión. Non me importa. Non 

me importa nada. Pelexo outra vez contra pedras inmensas, contra monstros terribles que non me 

deixan durmir, pelexo outra vez en contra da pena, do medo, do absurdo de vivir, de seguir vivindo. 

Dóeme o estómago. Cecais se produciu un contaxio, unha parasitaxe, entre o Silesio Braun 

personaxe e o Silesio Braun reformador. Trento, Worms, Lutero. Veñen á miña cabeza sen que eu o 

pida, sen que demande a súa presencia. Cecais estou louco, cecais ninguén se equivoce: estou 

enfermo de verdade. Terrible. Ademais non creo neste proxecto, neste maldito libro, non creo en 

Herminio Parente, nin creo en min, nin creo nos miles de palabras e páxinas que levo escritas. Non 

crer é o fundamento de todas as terxiversacións producidas ata a data de hoxe na literatura. Eu 

quixera ter fe no que escribo, pero non podo, non son capaz. Palabras, palabras, palabras. A vida non 

está aquí, está noutro lado, onde a xente se mira fronte a fronte, onde poden tocarse, sentirse, 

amarse, e non a través dunha verdosa máquina de escribir, (por certo, teño que pedirlle á monxa que 

me compre un corrector, deses brancos, para emendar os erros cometidos con Olivetti). Sor, a vida 

repousa nos seus olliños, nas súas mans que aloumiñan o meu cabelo cando a depresión constante 

me importuna, esgana o meu pescozo desasistido de bicos ou pálpitos, de luxurias prometidas, de 

amores confesados. Sor, creo que estou morrendo. De pena. De soidade. Este infortunio noxento que 

me cerca, cen, mil, un millón de veces, non podo resistir máis, as pastillas xa non me fan efecto, nin 

as historias de Sebastián, nin as súas músicas. Sor, axúdeme, axúdeme (XA, 167-168); 

 

Gravador gravame gravátil gravatilógrafo gravadura gravar gravata gravativo. As crises son 

solucionables se traballamos con probas fiables e que non admitan dúbida sobre a etioloxía dos 

sucesos que vostede comenta. As palabras dos psiquicocráticos galenos, nunca poderei olvidalas. 

Saíu da casa lentamente, deixando petrificados aos meus irmáns, a min. Saíu mirando a súa man 

dereita, el, mutilado de guerra, el, que tanto a botara de menos para escribir estes relatos que me 

deixou en herdanza xunto coa Olivetti Studio 45 coa que escribo de cando en vez. Non. Hoxe non. 

Cecais non volva imitar o hábito creador de papá. Sen embargo sempre me quedará o pesar de non 

ter escrito unha novela coa súa vida, cos seus contos metidos entre as páxinas. Sempre me quedará a 

frustración de non intentalo. Pero non podo. Cada vez son máis intensas as voces que escoito nesta 

casa enorme, xigante como un abismo. A voz de papá, os seus lamentos. As outras voces. A voz do 
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fillo que nunca tiven. A voz de Borges sentenciando con ironía a realidade e as súas ficcións, as 

criaturas que recolleu no seu libro de seres imaxinarios: o paxaro qu causa a chuvia, o basilisco, o 

centauro, os antílopes de seis patas, os gnomos, o hipogrifo. Tantos. Todos falan comigo algunha 

vez. Os fantasmas. Ela, Iria. Voces, voces, voces (RB, 37-38); 

 

Falamos. De poesía, de novelas, de periodismo, da desfortuna da política e as súas marxes de 

triunfo, da radio que vomita tertulias e opinións exacerbadas e griterío e música enlatada para 

consumir e tirar e usar e tirar e oír e tirar, da arte, dos cabelos do ceo pintado de nubes e pardais, do 

silencio. Eu esquecín o meu definitorio e imaxinario apelido: Craso. Convertinme no faraón que 

debo levar agachado nalgún recanto escuro do meu interior. Sereno, soberbio, lúcido, ocorrente, 

brillante, sedutor. Esquecín a miña circular e deforme figura. Creo que ela non se fixa para nada 

nestas físicas descricións. Cecais me equivoque. Só quero que dure, que dure o soño. Quero ser 

outro. Iniciar unha severa dieta de adelgazamento, deixar de comer as uñas, abandonar 

definitivamente o alcohol e o tabaco, futin, footing, correr, bicicleta, paseos a carón do río, fibra, 

alimentación rica en ácidos grasos Omega 3 que me protexan do infarto e de abrumadoras 

cantidades colesterólicas en sangue, mazás, laranxas vitaminadas, froita, verdura, non, excesos non, 

beber non, camiñar, camiñar. Coidarme para ti, Alma miña. Ao final cheguei a tocar a súa man. 

Cordialmente. Dixen, preguntador: ¿Podes concederme cinco minutos máis? E ela contestou: E dez, 

e quince, e vinte. Nunca poderei esquecelo. Non poderei esquecelo mentres viva. Non. Pero só se 

consumiron seis dos vinte que me tiña prometido. Quere falar contigo o director, comentou o 

regresado novelista bemparecido fracasado Lázaro Pin. Débesme catorce minutos, Alma. 

  Foi a última frase. 

  Só quero soñarte, miña flor. 

  Soñarte. 

Os teus olliños verdes cabalgando os outeiros azuis da miña esperanza esquiva. Soñarte como se non 

quedase outra cousa por soñar. Para sempre. Bico a bico. Inventando rosas no deserto tedio baixío 

lodo turbio suplicio de cada día. Soñarte, amor. Soñarte (A, 82-83). 

 

A perfecta adecuación entre o tempo da historia e o tempo do discurso plásmase na 

escena. As escenas danse maioritariamente nos diálogos, segundo podemos ver nos 

exemplos que mostramos a seguir
650

:  

                                                           
650

 Para ver outros exemplos de escena, consúltense as seguintes referencias: IS (21, 29, 30, 38, 39, 40-41, 43, 

43-44, 45, 46, 47, 48, 63-64, 65-66, 67, 80, 81, 84, 85, 93, 95, 103-104, 106, 130-131, 135, 138-139, 140, 

141-142, 142-146, 149, 155, 159-162, 164, 166, 167, 187-188, 192-193, 196, 213-214, 241, 244, 245); XA 

(59, 87-88, 89, 122, 175, 270, 364); EPF (9-11, 20, 28, 63, 64-68, 71, 72, 74, 75, 83, 84, 92, 95, 101, 105, 

106-107, 113, 121, 127, 128, 129, 133, 134, 135, 136, 148, 149, 155, 160, 161, 175, 177, 191, 192, 194); 

SL (11-12, 14, 16, 19-20, 21, 23, 24, 26, 27, 27-28, 28, 33, 36, 37, 38, 38-39, 42, 45, 47, 50, 52-53, 57, 58, 

59, 60-65, 65, 67, 71-72, 74, 79, 80, 81-82, 93, 96-97, 99, 101, 103, 105, 106, 108, 109, 110, 111, 112, 114, 

117, 119, 120, 121, 123, 128, 129, 133, 142, 143, 152-154, 155, 161, 166, 175, 177, 190, 192, 201-202, 

203, 215, 216, 219, 224, 229, 233, 238-239, 247, 250-251, 253-255, 256, 259, 261, 264, 271, 282-283, 290, 

295, 302, 308, 310, 312, 315, 324, 334, 342-343, 346, 349-350); TM (12, 13, 18, 18, 19, 39, 78, 93, 135, 

144, 153, 166, 248); RB (54, 65-66, 85, 124), TT (24, 38, 40, 41, 43, 44, 45, 46, 47-48, 48, 49, 51, 54, 55, 

57, 62, 79-80); E (14, 17, 22-26, 28, 32, 41, 42, 49, 53, 59, 69, 71, 77, 85, 87, 89, 94, 98, 103, 104, 106, 
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—Hasme de matar, Inés, o champán é un estadullo no meu malpocado estómago. Ten piedade de 

min. 

—Eu tamén teño úlcera e non me queixo tanto coma ti, todos os tolos temos úlcera, a vida é unha 

úlcera interminable, cruenta, feroz, devoradora; ti mesmo, Odín, es unha úlcera camiñando 

moinamente polo esterco do presente. 

—Ordia!, doutor, o seu diagnóstico acaba de provocar no meu peito unha aguda endocardite… 

pinzas, lanceta, avise urxentemente ao cirurxián xefe, veña, veña!… Oh, hipocrático Inés, todo dá 

voltas ao meu redor, opere, opere (IS, 127); 

  

E dígame, señora, que opinión lle merece a situación pola que atravesa a bolsa internacional. Esas 

banalidades non me interesan demasiado. Era unha broma, só para romper o xeo inchado do silencio 

rúbico. Vostede fala moi raro. Son os moitos anos que pasei palicando co público no meu anterior 

emprego, era vendedor ambulante. E agora segue a ser vendedor ambulante. Antes era distinto, ía de 

feira en feira ofertando de todo, roupa interior, turrón navideño, navallas, tesoiras, xoguetes para os 

rapaces, quincalladas, pasábao moito mellor, o que sucede é que me quedou unha pensión ínfima e 

non podería manter os meus moitos vicios se non tivese este traballo libresco (XA, 38); 

 

Tren con destino Madrid encóntrase estacionado en vía cinco. El repetiu: Tren con destino Madrid 

encóntrase estacionado en vía cinco. Frase curta, axustada. Un alivio recorreu o seu corpo pequeno. 

Señora, bos días, chámome Desiderio Sánchez Mir, como está vostede? Non o coñezo de nada, 

cabaleiro. A vida é fermosa, non lle parece? Déixeme en paz. Bos días, señor, son Desiderio 

Sánchez Mir, poeta, resido na montaña, vou a Madrid, vou ver a Laura, a miña noiva, está agardando 

pola miña seráfica persoa (EPF, 50);  

 

O xefe, logo de ser avisado por un dos seus acólitos, manda pasar á parella, un cura e unha muller, 

monxa presumiblemente, pois o uniforme que porta semella o hábito dunha das servidoras de Deus, 

Senten, por favor, encantado de recibir nesta Institución os representantes da igrexa […]; Que se lles 

ofrece, ilustres amigos; Non somos ilustres, máis ben todo o contrario, unha pobre e un pobre 

escravos de Cristo, dixo Olvido, Vimos dun hospicio a reclamar o seu favor, engadiu Paco, A que 

hospicio se refire?, demandou o xefe, Ao hospicio da rúa do hospicio, contestou Paco azorado pola 

falta de luces do seu interlocutor, que axiña atisbou pola súa xesticulación petulante, e continuou, un 

tanto molesto, elevando o ton da voz (SL, 126); 

 

A terrible paixón musical que me desborda levoume ao abandono da miña anterior ocupación: 

profesor de instituto. Botáronme. Fixéronme un favor. Sen embargo, meus señores, debo recoñecer 

que a circunstancia en que se produciu a miña expulsión docente resultou curiosa e certamente 

                                                                                                                                                                          

112, 121, 127, 130, 132, 135, 145, 148, 151, 154, 156-157, 162, 168, 172, 177, 180, 183, 187, 197, 198, 

200, 204-205, 215, 218, 219-220, 220, 238, 240-241, 244, 246, 247, 254, 273, 290-295, 298, 309, 318, 324, 

343, 346, 347, 348, 355, 356, 357, 358, 359, 367, 370, 376, 390-391, 398,  402, 404, 406, 415, 419-429, 

432, 492, 514-515, 526-527, 530-531); A (109, 134, 177, 216, 280, 287, 314).  
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impulsora dalgún relato que alguén debera escribir, o dono deste local marabilloso, verbigracia. 

¿Como?, dixo o home delgado audífono bigote gafas. Leopoldo non lle fixo ningún caso e continuou 

o seu contatorio: Si, fixéronme un favor, eu, sen embargo, quedei coas ganas de losquear a cara 

daqueles botarates que deron a miña expulsión como merecida, que quede claro, dende agora, 

marchei porque quixen marchar, liscar, fuxir daquel inferno de falso academicismo atrabiliario, 

¿queda prístino?, preguntou dirixíndose ao seu auditorio (E, 223).  

 

Tamén é posíbel acharmos esta técnica de tratamento temporal en fragmentos 

narrativos sen ningunha particularidade salientábel, en que o tempo do discurso parece 

igualarse, en maior ou menor medida, ao tempo da historia. Trataríase de fragmentos con 

predominio de formas verbais e de cláusulas simples, en que a acción posúe tal 

importancia que verdadeiramente se consegue o efecto de coincidiren os dous tempos por 

mor da rapidez que ambos os recursos fornecen:  

 

  Entrégalle o papel ao Inés, estírao sobre a mesa, le (IS, 104); 

 

Agarimoume. Tocou coa súa man a miña entreperna. Boteime cara atrás. Non me excitei (TM, 89); 

 

  Respira. Saca un puro cohibas da súa chaqueta. Acéndeo (TT, 34).  

 

Os efectos estilístico-expresivos aumentan cando nun mesmo fragmento concorren 

distintas modalidades de escena: 

 

  O Inés, alertado polo breve diálogo, inclina a cabeza mirando a ambos: 

—Glorias da sétima arte, musas de Hollywood, inspiracións de comedias divinas, que 

agradabilísima aparición, permitan que sexa eu quen purgue a factura da súa frugal cea. “Estás hoxe 

moi garatuxeiro”, engade o Toniño mentres se limpa co pano de mesa. 

  —Cuestións financeiras, asuntos nimios. 

—Doctísimo e caro Inés, consideramos con orgullo aceptar a súa invitación e prometemos, polos 

poderes que nos outorga a coroa de Reis da pantalla, condición sine qua non sería factible tal 

promesa, prometemos, digo, recompensalo permitindo a entrada gratuíta ao salón que rexentamos, 

recompensa que facemos extensible ao ilustre poeta Nicolás Odín, autor prolífico pero nunca 

público ou macerado. Oscar dixit. 

“Rediós”, exclama o Toniño. Rin a cachón, patexan, tíranse rafas de pan, son amigos, quérense (IS, 

104); 

 

Ao chegar indicoume coa súa única man o armario. Abre a porta, dixo. Abrín. Busca detrás, detrás, 

alí hai unha caixa de ferro, comentou con certa dificultade. Eu non encontraba nada e mirábao con 

inquietude. El insistía: Detrás da roupa, detrás da roupa (RB, 41); 
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a mesma que di Bos días, ¿hai moito que te levantaches? E el, que en realidade ama este xogo da 

vida, non contesta, non pode. Acaricia a súa man (TT, 34); 

 

Acaba de chegar Alina Mecerreyes. Mírame orgullosa. Bobita, non sabe que para min non é nada, só 

unha ausencia, un olvido. Bos días, Alina, bos días. Qué vestido máis lindo portas, de estrea, seguro, 

de estrea. De deseño. Non pode ser doutro xeito. E caro, moi caro (A, 100). 

 

En xeral, os efectos estilísticos que se derivan da utilización da escena como técnica 

narrativa teñen a ver fundamentalmente coa procura da verosimilitude, porque en todos os 

casos se presupón a vontade do narrador de ser absolutamente fiel aos acontecementos, de 

forma que pode dar conta deles minuciosamente, indicando cada unha das accións nun 

relato milimétrico, en canto que no caso das conversas o feito de seren as propias 

personaxes as que toman a palabra tamén é decisivo nese sentido.  

A medio camiño entre a elipse (TD = 0) e a escena (TD = TH) encóntrase o resumo 

(TD  < TH)
651

 (Genette, 1972: 129), tal como vemos nos seguintes exemplos
652

:  

 

Tadelmira Odín Fábrega (o de Fábrega é un invento do tío Víctor, a súa nai, xa defunta, era 

Fernández Fernández) estudiou Psicoloxía na Complutense, doutorouse, fixo cursos intensivos de 

psicanálise en Arxentina, prima do laureado poeta Nicolás Odín. 

Nas moitas conversas que mantivemos ao longo destes últimos anos, maioritariamente telefónicas, 

                                                           
651

 Desenvolvemos as fórmulas empregadas, de tal maneira que TD sería “tempo do discurso” e TH  “tempo 

da historia”. Así, estariamos a falar da elipse como unha técnica en que non se narra un fragmento de 

historia (TD = 0), en canto que na escena ambos os tempos coincidirían; no resumo o tempo do discurso 

sería menor que o tempo da historia, xa que fican sen narrar partes desta que se consideran pouco 

significativas. 

 
652

 Para ver máis exemplos de resumo, consúltense as seguintes referencias: IS (13, 17, 22, 23, 25, 30, 36, 37, 

39, 43, 44, 45, 46, 46-47, 49, 67, 74, 83, 88, 89, 89-90, 93, 106, 116, 117, 121, 122, 130, 166, 191, 208, 

228, 235-236, 243, 259); EPF (49, 71, 72, 73-74, 82, 87, 93, 100, 101, 102, 105, 106, 107, 112, 113, 114, 

119, 130, 148, 149, 153, 154, 155, 160, 161, 166, 167, 176, 181, 181-182, 183, 184, 185, 190, 194, 195); 

SL (16, 18, 20, 21, 22, 23, 24, 26, 27, 28-29, 33, 35, 38, 42, 44, 47, 50, 55, 57, 59, 63, 65, 67, 69, 72, 75, 

78, 85, 88, 89, 90, 94, 98, 99-100, 101, 106, 107, 111, 117, 121, 124, 131, 140, 143, 144, 146, 147, 148, 

149, 150, 154, 155, 156, 159, 172, 174, 174-175, 182-183, 185, 186, 192, 216, 220, 221, 224, 226, 228, 

239, 241, 244, 248, 253, 259, 265, 268, 271, 283, 288, 292-293, 296-297, 304, 316, 320, 323, 325, 327-

328, 339); TM (12, 13, 17, 21, 23, 24, 27, 31, 34, 35, 36, 41, 51, 64, 71, 73, 76, 90, 91, 98, 99, 105, 107, 

118, 133, 136, 142, 163, 166, 168, 172, 183, 187, 188, 192, 193, 204, 209, 217, 221, 226), RB (16, 17, 20-

28, 29, 33, 35, 36, 40-41, 56, 58, 63, 70-71, 74, 75-76, 78, 79, 84, 98, 100-101, 104, 111, 117, 127-131); 

TT (15, 16, 17, 18, 21, 23, 24, 26, 27, 27, 28, 29, 30, 31); E (19, 38, 45, 61, 66, 72, 73, 74, 76, 99-101, 102, 

102-103, 111, 116, 118, 127, 131, 142, 145-146, 147, 149, 160, 171, 173, 177, 184, 196, 199, 214, 217, 

229, 252, 260, 263, 274, 288, 300, 314, 317, 321, 324, 332, 355, 357, 358, 369, 375, 389, 398, 406, 407, 

488, 490, 496-497, 500-501, 505, 526, 530); A (21, 32, 33-34, 36, 37, 41, 65, 67, 92-94, 108, 157, 159, 

168, 174, 176-177, 186, 189, 210, 216-217, 218, 235, 238-239, 262, 265, 267, 269, 269-270, 275-276). Cf. 

Caneiro (B, 35): “cun sentido da utilidade que moi pronto a levou a montar o seu propio negocio, primeiro 

alugando un piso, despois comprándoo, e non só ese, o de arriba tamén, prosperando, gañando diñeiro e, 

sobre todo, dando cabida aos desherdados e desherdadas da terra”. 



 

 587 

ofreceuse para curar os meus desequilibrios psíquicos, ao final sempre sucede ao revés, son eu quen 

remedia os seus males (IS, 70); 

 

A vida na súa familia non foi moi doada: o pai era bebedor e a cotío batía na muller; ela tamén bebía 

dabondo e descargaba as súas mágoas zoupando no rapaz. Viviu con eles ata os nove ou dez anos; 

logo, farto de tanta boura, fuxiu do fogar paterno cara a Galicia. Andando, e cun fardo ao lombo, 

pasou a fronteira por Feces de Abaixo. Aterido de frío recolleuno unha familia da Gudiña, 

embrandecida pola súa faciana rechamante de bondade. Morou alá un tempo con eles, na soidade da 

montaña, medroulle a paixón polos paxaros (LL, 127); 

 

Nos meses seguintes notei novas modificacións faciais que alertaron temporalmente os meus 

instintos: a pel enteira da cara tomou un matiz citrino, mouro, sombrío. Pero isto non facía sentir 

deprimido, nin moito menos. Cada día levantábame con maior ánimo e carácter e decisión: estaba en 

perfectérrima forma psíquica e física. Incluso tiven discusións cos superiores e por primeira vez na 

miña proletaria existencia fun quen de demandar melloras salariais para min e para os meus 

compañeiros e compañeiras (EPF, 16); 

 

Esquecendo estas filosofías o Bastián dixo que debían durmir. Durmiron. É probable que algún deles 

soñase cunha abeleira xigante e xenerosa (SL, 172); 

 

Olvido Repugnancia educou os seus fillos dentro das conductas que ela aprendera do Calderón, era 

preciso preparalo, a el, para cando chegase o momento da verdade, o instante no que o Tobosiño, 

gracias ao cambio de destino facilitado por Odoario, comezara a sentir arrepíos, convulsións, 

fervenzas ilimitadas, ansias de amar, era preciso preparala a ela, para a procura de seres con 

síntomas de amplas e insolventables carencias afectivas, pero non remataba aquí a súa educación, os 

dous estudiaron nas mellores academias da época, nos centros onde profesores lúcidos e lucidos 

falaricaban da arte, das palabras da literatura, do pasado e presente e futuro que nunca chega, así, 

cando cumpriron vinte anos xa estaban ambos aleccionados en diversas disciplinas humanísticas, 

especialmente no campo da lingua e da literatura, variedades que afortunadamente non serven para 

nada e que non lles habían de dar diñeiros, soldos, riqueza, e sen embargo unha e outra encheron as 

súas noites e os seus días de cor e calor, de versos e anversos, de nautas e argonautas siderais que 

buscaban o vélaro de ouro, e queríanse (SL, 213); 

 

Traballaba de viaxante de roupa interior. Visita ás tendas de lencería a diario. Na casa non paraba. 

Días enteiros sen aparecer por culpa das súas continuas viaxes. Trataba mal á Mamá (TM, 26); 

 

O azar permitiu que casase con Helena e tivese tres fillos e militase nun partido presuntamente 

progresista e que me convertese en deputado e que comprase unha casa no outro lado do río (RB, 

52); 
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Porque antes pintaba nas rúas e malvivía. Pintaba con xiz nas rúas, e malvivía. Pintaba en cartóns e 

madeira, e malvivía. Deixou de malvivir e, polo tanto, a fumar puros cohibas e coñac de marca, 

cando unha galería lle ofreceu a posibilidade de facer cadros nun estudio ben iluminado. Paisaxes, 

edificios de París, estancias coñecidas. Aceptou. Gañou francos. Trasladouse á súa actual mansarda 

e agora pinta as mulleres que deteñen o seu camiñar e miran con ollos máxicos as rosas amarelas do 

escaparate (TT, 19-20); 

 

O Tintoreto comezou a laborar na obra. Os debuxos que pintaría habían de estar relacionados co 

pasado do individuo: a emigración, a illa caribeña. Pintou dúas portentosas mulatas de acaneantes e 

amplas cadeiras, algunha cacatúa pizpireta e, para darlle un ton político e reivindicador á súa arte, 

trazou o deseño dunha bandeira ianqui pisoteada e chea de esputos, queimada no medio dunha 

árbore da que saía, baril, unha bolboreta, adiantándose así aos sucesos que anos despois terían lugar 

naquel país quente e areoso. Cando o emigrante, ás escuras, viu tal prodixio artístico quedou 

abraiado (E, 81-82); 

 

No ordenador de casa, antes de coñecerte, recibín un correo. De Sydney, Australia. Un individuo 

que entrara na páxina ulisescraso.com e que lera todas as miñas ameazas de desaparición, as queixas 

á vida, a miña amargura […]. Envioume, o australiano, un correo que dicía iso precisamente: a vida 

é marabillosa. E a súa foto […] abrazando un canguro. Todo é absurdo. Seguiu enviándome correos 

e contándome as excelencias da vida, día tras día. Un pesadelo insoportable. Para librarme del 

tramei unha conspicua argucia. Dende a redacción do xornal enviei unha nota breve e unha falsa 

noticia: varios recortes de prensa […]. Iso máis ou menos foi o que escribín (A, 29); 

 

Unha destas noites paroume un policial funcionario do estado vestido de uniforme: Está usted 

borracho, identifíquese por favor, pero eu seguín cantando. Recordo que pasei a noite acompañado 

por un especialista en rebentar cabinas […]. Ao día seguinte a espantosa resaca fíxome olvidar o 

infelices que somos os poetas e comprei o xornal e unha revista do corazón con portada a toda cor na 

que un tipo aseguraba que vivir vivir vivir era marabilloso. De súpeto e sen saber por que bebín 

botella e media de güisqui barato rematando a viaxe horas despois nun hospital acosado por 

enfermeiras atormentadas que odiaban a poesía (A, 253). 

 

Segundo puidemos comprobar en todos os exemplos relacionados, a concorrencia de 

distintas técnicas narrativas do tratamento temporal da duración revélase como unha 

ferramenta importante tamén do punto de vista estilístico, na medida en que posúen unha 

extraordinaria repercusión no ritmo (o ritmo e a elipse contribúen de forma decisiva a unha 

maior axilidade, en canto que a pausa e a escena fornecen unha considerábel ralentización). 

Alén diso, tamén permiten focalizar a atención en determinados aspectos. Así, boa parte 

das pausas, por exemplo, achégannos en profundidade aos procesos mentais das 

personaxes, mesmo cando do punto de vista da historia poderían ser pouco transcendentais 
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e, de feito, poden chegar a ser o tipo de discurso predominante; no mesmo sentido, 

inclusive as pausas descritivas son empregadas para mostrar algo que, ben as propias 

personaxes, ben o autor, desexan que o lector ou lectora coñeza pormenorizadamente, a 

maior parte das veces desde unha perspectiva absolutamente subxectiva, o que, aliás, 

proporciona unha maior expresividade. No entanto, tampouco se debe deixar pasar 

desapercibido o papel da escena como elemento fundamental na procura de verosimilitude. 

 

Frecuencia 

Baixo esta denominación teñen cabida os problemas que afectan a repetición entre 

relato e diéxese, quer dicir, entre acontecementos narrados e enunciados narrativos, e que 

poden reducirse a tres tipos virtuais: relato singulativo, o que conta unha vez o que tamén 

ocorreu unha vez; relato repetitivo, que conta varias veces o que ocorreu unha soa vez, 

recurso moi explotado pola narrativa moderna, coñecedora dos efectos que proveñen de 

contar un mesmo acontecemento desde diversos puntos de vista e con variacións 

estilísticas; relato iterativo, que conta unha única vez o que pasou varias veces, quer dicir, 

que reúne, pola súa analoxía, varios acontecementos nun só, servíndose de calquera forma 

siléptica (Genette, 1972: 145-182). 

En xeral, encontrámonos con relatos singulativos, xa que adoita contarse unha soa 

historia unha soa vez, mais con fragmentos iterativos e repetitivos intercalados, o que os 

enriquece do punto de vista estilístico, na medida en que tales repeticións e iteracións son 

adecuadas para reflectiren a mentalidade trastornada dos protagonistas.  De feito, moitas 

das secuencias que, sen seren relatos propiamente (ás veces só fragmentos), se repiten non 

son senón as súas obsesións persoais. Deste xeito, podemos falar, nun sentido amplo, de 

relato repetitivo en
653

: 

 

Martínez, (berrou máis aínda), sáqueme de aquí este castrón ou acabo meténdolle unha bala nos 

miolos (IS, 30, 31, 124, 232); 
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 Para ver máis exemplos de relato repetitivo, consúltense as seguintes referencias: SL (44-45, 61, 87, 88, 

89, 95, 99, 112, 117, 133, 134-135, 136, 178, 194, 292); TM (31, 56, 98, 107, 132, 140, 176, 205, 223, 

239); SL (44-45, 61, 87, 88, 89, 95, 99, 112, 117, 133, 134-135, 136, 178, 194, 292). Este recurso é 

empregado con frecuencia en Bovary: “A vida é unha puñalada. / A vida é unha. / A vida é. / A vida” (B, 

11) e “Porque a vida en soidade –di a miúdo Arístides Rocamora– é sempre unha puñalada, de vinagre, 

dona Aurorita, de vinagre. / A vida é unha puñalada –dixo Hermelinda fronte a un escaparate. / A vida é 

unha puñalada –dicía Arístides Rocamora fronte á súa soidade. / A vida é unha. / A vida é. / A vida” (B, 

38). A repetición de secuencias pode producirse non só en parágrafos afastados, mais inclusive tamén no 

mesmo: “Non sempre pensaba o mesmo. / A esperanza, ás veces, convertíase no grande inimigo da 

humanidade. Afirmábao nos días escuros melancólicos tristes. Pensaba que a condena da esperanza 

afastaba os seres humanos da realidade, do presente, da vida. Nos días escuros melancólicos tristes. / Non 

sempre pensaba o mesmo” (B, 70).   
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  Amo a Xoán Sebastián Bach (XA, 13, 15); 

 

Uxía era unha moza de Alexandría filla dun senador romano que se converteu ó cristianismo (XA, 

121); 

 

A pesar de ser unha nación ocupada e de que a súa única fronteira está dentro da mesma illa... (XA, 

368, 369); 

 

é incapaz de saír da cama antes das tres da tarde, hora na que inxire catro madalenas e un café negro, 

en vaso, pero estas son cousas xa relatadas (SL, 149); 

 

Non cultivado. Ninguén sementou no meu peito o hálito do amor. Non cultivado. Ninguén sementou 

no meu peito o hálito do amor. 

  Aínda me queda a esperanza. 

  Aínda me queda a esperanza (TM, 104); 

 

Gravador gravame gravátil gravatilógrafo gravadura gravar gravata gravativo. A proba de que non 

estou tola é esta. Repito: Gravador gravame gravátil gravatilógrafo gravadra gravar gravata 

gravativo (RB, 38, 67, 92, 117, 118, 119, 120); 

 

unha historia con elevadas doses de fantasía, producto sen dúbida da tensión e das condicións 

infrahumanas coas que tivo que enfrontarse para sobrevivir (RB, 99, 110);  

 

  Repugnancia. 

  Repugnancia. 

  Exercicios de demagoxia para sobrevivir. 

  […]. 

  Exercicios de demagoxia para sobrevivir (A, 45). 

  

O relato repetitivo pode chegar a se empregar tamén para remitir para un 

acontecemento anterior ou para recuperar o fío da narración logo dunha digresión: 

 

para aclarar o que pretende dicir o Calderón toma como exemplo aquel vagabundo enfurecido que 

golpeaba de modo impenitente e violento a súa desprotexida cabeza contra unha parede perto do 

Sena berrando Fuches ti quen me roubou a botella, fuches ti, cabrón; e non fora el, como todos 

sabemos dende hai algún tempo, pero, retomando a fabúlea conclusión que se pretende, que pretende 

o Calderón, pois é el quen medita tal cousa, podemos considerar inadecuado o propósito do tal 

vagabundo enfurecido que golpeaba de modo impenitente e violento a súa desprotexida cabeza 
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contra unha parede perto do Sena berrando Fuches ti quen me roubou a botella, fuches ti, cabrón? 

(SL, 74, 93). 

 

Por outra banda, temos exemplos de relato iterativo en
654

: 

   

Saíron á rúa: Han de tomarte por tola. Aquí o único louco es ti, querido Silesio. Eu non estou tolo. 

Levamos case corenta anos falando do mesmo. Falas ti, eu estou ben. Tanto che custa ir ao 

psiquiatra? Ouh!, canallas, enredantes, mercadores do bálsamo de Fierabrás, rabinos da tropelía, 

urentes da vehemencia, gasificadores do entusiasmo, psiquiatros cabrónicos. Estoume fartando das 

túas excentricidades (XA, 136); 

 

Alpeirar, almorzar, acudir á oficina, xantar, café, acudir á oficina, cear, durmir, comprar lotería cada 

semana, no bar do Orentino, sempre o mesmo billete: sete cero cero dous sete, fracción segunda, 

serie tres, número preciosísimo, case capicúa. Este era o ciclo que cumpría escrupulosamente Silesio 

Braun (XA, 210); 

 

Caracán mercaba cada mañá unha ducia de rosas vermellas para agasallar á súa musa. Pola tarde 

merendaban na cafetería máis luxosa da Gran Vía: zume de laranxa, pastas e chocolate (EPF, 134); 

 

Cremos que xa o dixo, pero vaino repetir: levántase ás tres da tarde, almorza catro madalenas e un 

café negro, en vaso, escoita os libros que le Cholo para el, costume que pensa abandonar por 

insalubre e cruel. Só na noite atopa conforto, alborexado no falar tenro dunha muller, de varias 

mulleres, que lle contan os seus andares tortuosos, de prostíbulo en prostíbulo (SL, 95); 

 

estes estaban xuntos todo o día e toda a noite, comían na mesma mesa, durmían na mesma cama, 

levaban a mesma roupa, cantaban as mesmas cancións, soñaban os mesmos soños, e queríanse (SL, 

213); 

 

Mamá non sabe que agora escribo. Ninguén o sabe. Escribo. Sentei debaixo dun castiñeiro circular, 

inmenso. Escribo con bolígrafo, ou con lapis. Despois, na casa, nunha vella Olivetti Studio 45 

golpeo o meu presente sen futuro. Caderno (TM, 19); 

 

Papá queríame moito. Porque sabía que a soidade rabuñaba a miña alma de muller madura. El 

acariñábame, miraba por min, dábame os seus libros, contábame os seus inconfesables segredos 

(RB, 65); 

 

                                                           
654

 Para ver máis exemplos de relato iterativo, consúltense as seguintes referencias: XA (37, 69, 293, 310, 

353); SL (18, 21, 23, 24, 26, 33, 55-56, 57, 69, 78, 85, 91, 124, 146, 238, 257, 268, 293, 321, 327); TM (23, 

29, 32, 33, 37, 48, 64, 71, 72, 98, 114, 140, 142, 164, 187, 214, 226, 250); RB (52, 54, 58, 71, 80, 111, 142, 

144); E (18, 50, 96, 131, 174, 196, 210, 211, 214, 252, 264, 341). 
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Por alí camiñaban homes de alcurnia e bo peto con ansias carnais, coa lubricidade dunha serpe que 

cabalgaba os seus ollos augacentos. Fitaban especialmente cara ás mozas de saia e idade curtas, eu, 

por exemplo; sen embargo non podían disfrutar ese gozo todos os paseantes de aire despistado que 

entre as sete e as dez da noite corrían aquelas rúas, non, todos non, só aqueles que pagaban as copas 

caras do Hotel Venezia, tan lindo. 

Tiña vintecatro anos e tres clientes fixos cos que me encontraba no mesmo lugar o mesmo día da 

semana. O martes con Claudio, bancario de profesión e viúvo de espírito, contemplador incesante 

das miñas desnudeces acompañando, a contemplación, con breves onanismos de alarido final 

inmenso. O mércores con Gesualdo, médico da vista que procuraba encontros pragmáticos coas 

regras da ortodoxia masculina vixilando a colocación dos amantes, el mais eu, e os avatares que o 

rito na súa opinión demandaba: luz tenue, palangana de porcelana situada a rentes da cama, carencia 

de profilácticos, lavado rápido dos órganos inmediatamente despois do último suspiro. O xoves con 

Vitorio, a quen todos chamaban respectuosamente don Vitorio, todos menos eu, que nunca gardei 

ese ridículo hábito do tratamento de cortesía, e menos con Vitorio, xuíz retirado que por riba de todo 

demandaba roupa interior negra, sofisticada, de seda a ser posible, con encaixes que rabuñasen os 

seus labios secos (RB, 122-123); 

 

Así as cousas, só lle quedou resistir: escoitar o seu nome recortado cada mañá, realizar con entrega 

desmedida e suor e asfixia os labores da casa, atendela e compracela en todo o posible e imposible, 

entregarlle o salario completo, pedirlle cen pesos para poder tomar un café ou mercar un xornal, 

facer horas extras para que un cirurxián reputado operase o seu nariz (E, 48); 

 

Cando eu escribía versos nos bares, cambiaba poemas por un bico nas meixelas ou pola mirada 

tentadora da moza que sentaba na primeira fila de butacas. Cobraba en copas, copas, máis copas, e 

algunha vez acudía á función un tanto bebido e, apoiado na farola da esquina, antes de entrar no 

salón, cantaba a Internacional. Puño en alto, saíndome a dor polos ollos, a dor confusa polos ollos 

tristes que soñaban, que te soñaban, a ti, sempre a ti (A, 252-253). 

 

En síntese, podemos concluír que tamén do tratamento temporal da frecuencia se pode 

tirar certa rendibilidade estilística, como se desprende dos exemplos relacionados. Porén, 

os efectos conseguidos non son os mesmos en todos os casos. Así, comprobamos que a 

presenza de relatos repetitivos responde á propia loucura das personaxes, polo que 

contribúe de forma decisiva á materialización das súas desquiciadas e obsesivas 

personalidades, en canto que os relatos iterativos dan conta das mesmas obsesións dunha 

maneira moito máis atenuada.  

 

4.5.2.2. AS ESTRATEXIAS PRAGMÁTICAS 

A carón das estratexias narrativas, debemos falar tamén das pragmáticas, relacionadas 
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non co proceso de construción textual en si propio (aínda que é evidente que teñen de se 

implementar necesariamente por medio dun texto, quer dicir, ao longo dese proceso) mais 

co proceso de comunicación. Trátase fundamentalmente de estratexias que procuran 

diversos obxectivos, como a énfase, a organización ou a modalización da información; e 

do seu emprego derívanse tamén considerábeis efectos estilísticos, tal como veremos a 

seguir.  

 

A. A ÉNFASE 

Os recursos enfáticos de índole pragmática, como os de índole tipográfica (cf. § 

4.1.2.A), procuran unha única finalidade: a de incidiren nun elemento determinado da 

mensaxe. Para iso, pódense implementar diferentes estratexias, que van desde a simple 

reduplicación ou repetición dos vocábulos que se pretenden destacar, até recursos 

relacionados coa orde de aparición da información na mensaxe. 

 

Reduplicación vocabular 

A reduplicación vocabular perfílase como o recurso máis sinxelo de enfatización, 

mais, na realidade, non está exenta de complexidade, na medida en que o autor debe ter 

claro en que momento implementar este recurso para tamén tirar del a maior rendibilidade 

estilística. 

Cando a reduplicación fai referencia a unha característica que se quere destacar, 

atinxirá o adxectivo, e pode materializarse de dúas maneiras distintas. Así, por exemplo, é 

posíbel empregar o mesmo adxectivo para os distintos substantivos que conforman unha 

serie, resaltando a calidade expresada
655

 por medio da repetición do adxectivo, a 

desempeñar este tanto unha función nuclear como adxacente, tal como comprobamos 

reiteradamente nas obras que analizamos:  

 

traxe negro, gravata negra, zapatos de charol negros (EPF, 19); 

 

Por iso non teño teléfono na aburrida casa do meu aburrido agosto (RB, 50); 

 

Politicamente correcto, socialmente correcto, repugnantemente correcto. E bobo. Porque un pode 

                                                           
655

 Encontramos este mesmo recurso, con finalidade estilística, no relato de Xavier Queipo (2004) titulado 

“Soño laranxa (Relato dun soño acamado en cinco estratos diferentes)”: “No inicio todo era laranxa. 

Laranxa da textura da seda, coma un veo laranxa en todos os tons posibles do laranxa. Iso quero dicir: 

unha nube laranxa, un magma laranxa, un xel laranxa, unha sensación laranxa”. 
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ser correcto e ter a tentación da intelixencia (A, 205); 

 

poño cara fea que, á súa vez, transforma o meu rostro feo nun mostruoso feo rostro (A, 260). 

 

Este recurso admite a posibilidade da duplicación do adxectivo a modificar un único 

substantivo
656

: 

 

Pensan que estás morta morta, aínda que respires (RB, 34); 

  

Que o amor é gravísimo hábito da neurona inmensa que repousa nos tecidos do corazón, dolorosa, 

dolorosa (UMOT, 121); 

 

  unha pluma correndo lenta lenta a túa pel de neno (TB, 86); 

 

  os teus dedos galopando suaves suaves o meu ventre (TB, 90). 

 

O efecto intensificador aumentará en proporción directa ao número de veces que se 

repetir o vocábulo; ao mesmo tempo, tamén se incrementará a expresividade da secuencia 

e, deste modo, a rendibilidade estilística da repetición. En todo o caso, semella un recurso 

moito máis expresivo do punto de vista estilístico que o emprego do superlativo, quer 

analítico quer sintético: 

 

  Lisboa amada, outra vez, Lisboa amada, amada, amada, amada (SL, 156); 

 

Por iso soportei dúas semanas tristes, tristes, tristes. Sen comer a penas, sen durmir apenas (TM, 

23); 

 

Tranquilo tranquilo tranquilo […]. Tranquilo, tranquilo, dicía (TM, 38); 

 

caracterizado por posuír un arqueadísimo pico, groso, longo longo longo, de plumaxe xeralmente 

negra (TT, 68). 

   

Un efecto semellante conséguese por medio da repetición do substantivo, a 

desempeñar este unha función tanto nuclear como adxacente: 

 

(Risas, risas, risas) (SL, 28); 

 

                                                           
656

 Cf. Bovary:  “tola tola” (B, 74); “linda linda” (B, 133); “feminina feminina” (B, 219).  
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Cecais, pido perdón, o alcohol coñac coñac serve para acrecentar o sabor salgado da mágoa (RB, 

38); 

 

O peor: espertar e sentir ganas ganas moitas ganas indicibles incontables ganas de vomitar (TT, 

78); 

 

Aínda hai periodistas que teñen sangue de periódico, ollos de periódico, pulmón, corazón, alma de 

periódico (A, 184); 

 

que presentan xefes xefes xefes (A, 202); 

 

estación sur, estación tristeza, estación termo (A, 326). 

 

En consonancia con Rodrigues Lapa (1984: 145), “a repetição do nome é um processo 

estilístico que serve para exprimir, com alvoroço do sentimento, a quantidade ilimitada. O 

redobro da palavra é sinal de energia psíquica e encontra-se sobretudo nas línguas 

primitivas”. Porén, como comprobamos nos seguintes exemplos, a repetición tamén pode 

afectar o verbo, producindo igualmente interesantes efectos do punto de vista estilístico:  

 

   Un algodón de xelo que perdura e perdura e perdura (TM, 47); 

  

pero un impulso interior empuxa empuxa ata que o aire consegue penetrar de novo os meus 

pulmóns inútiles (TB, 90); 

 

chora chorando que chora chora (A, 105); 

 

fuma fuma fuma, fuma no balcón da súa morada cando os pais xa dormen (A, 128); 

 

A fama é a lebre que escapa foxe foxe foxe do galgo célere que ladra mentres salta salta na procura 

da súa presa (A, 206). 

 

En xeral, parece claro que, no conxunto de obras que ocupa a nosa investigación, a 

repetición é un dos recursos habituais para plasmar o estado mental desquiciado dos 

distintos protagonistas. Para chegarmos a esa conclusión, baseámonos no principio de 

relevancia, pois, tal como sinalan Sperber e Wilson (1986: 220): 

 

Within our framework, the task of the hearer faced with these utterances is to reconcile the fact that 

a certain expression has been repeated with the assumption that optimal relevance has been aimed at. 

Clearly, the extra linguistic processing effort incurred by the repetition must be overweighted by 
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some increase in contextual effects triggered by the repetition itself.  

 

Desta maneira, non podemos pasar por alto o feito de que, se o autor fai o esforzo de 

repetir algo que, en xeral, sería desnecesario, sobre a base do principio de relevancia 

habería que pensar nalgunha outra razón que o levase a nos facer realizar, tamén a nós 

como lectores ou lectoras, o esforzo de asimilarmos a repetición; quer dicir, debemos 

preguntarnos por que é relevante esa repetición (xa que proposicionalmente é redundante) 

e que efectos produce no receptor. De feito, o normal, tal como sinala Fonseca (1992: 49), 

é que o emisor evite as repeticións: 

 

na base da pressuposição de que o seu interlocutor dispõe de um certo número de informações 

respeitantes à situação de comunicação, ao tema do discurso e ao mundo em geral, em que ambos 

mergulham (e que, enquanto membros de uma mesma comunidade histórico-cultural, organizam 

cognitivamente de modo relativamente coincidente) […], dispensa-se, para evitar redundâncias 

excessivas (eventualmente perturbadoras). 

 

 

Necesariamente a repetición, a redundancia, ten de posuír algunha motivación oculta, 

se callar máis alá de efectos enfáticos, fundamentalmente en relación co estado mental dos 

protagonistas
657

.   

 

Deslocamentos 

Outro recurso relacionado coa énfase é o deslocamento, do tipo que for. Polo xeral, as 

mensaxes non marcadas comunicativamente seguen unha orde determinada (tema / rema) e 

a súa alteración vai producir no receptor a mudanza da atención dun elemento para outro, 

repercutindo, así mesmo, este deslocamento necesariamente no estilo textual. Porén, non 

existe un acordo a respecto da definición deste concepto. Antes polo contrario, as posicións 

son encontradas. Así, por unha parte, dun punto de vista estritamente funcional, os 

deslocamentos están en relación tanto cunha perspectiva oracional que pon en xogo un 

elemento base da comunicación (tema) e todo o que se di sobre este (rema), como tamén 

cunha perspectiva contextual que pon en xogo información coñecida (tema) e información 

nova (rema)
658

. Fronte a isto, encóntranse outros autores e autoras que manteñen a 

diferenza destes dous conceptos na súa posición na mensaxe, de forma que o tema iría 
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 Neste sentido, paga a pena recordarmos as nosas hipóteses a respecto da repetición en relación coa 

cohesión textual (cf. § 4.5.1.1.A). 

 
658

 Jiménez Juliá (1986) realiza unha interesante análise destes conceptos desde diversas perspectivas, tanto 

conxuntas como individuais. 
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sempre á esquerda e o rema á dereita
659

.  

Neste traballo partiremos da perspectiva funcional, elección que xustificamos con base 

en dous criterios. Por unha parte, debemos ter en conta que é certo que habitualmente o 

tema aparece en primeiro lugar, talvez precisamente debido a que se trata da información, 

dos datos coñecidos de que estamos a falar, e, a seguir, o rema, isto é, a información nova 

que engadimos a respecto dese elemento base
660

. Desde unha perspectiva estritamente 

informacional, probabelmente sexa neste razoamento que se encontra a xustificación para 

defender a definición destes conceptos en función da súa posición na mensaxe. Porén, o 

feito de que en todas as linguas (desde as máis restritivas canto á orde de aparición das 

funcións sintácticas, como o inglés e o alemán, até as que permiten unha maior liberdade, 

como o galego, o portugués e o español) se contemple a posibilidade de inverter a orde 

normal, lévanos a considerar que esta orde ten de posuír unha base funcional e non 

puramente organizativa, xa que nese caso sería imposíbel clasificarmos e analizarmos, 

desde unha perspectiva comunicativa, mudanzas de orde mínimas que implican algunha 

repercusión no estilo. Trataríase, pois, de considerarmos que un determinado elemento 

informativo (tema / rema, foco / dado, tópico / comentario) se desloca, habitualmente para 

ocupar o lugar inicial da mensaxe, aínda que non necesariamente, cunha finalidade 

estilística, ben relacionada cunha intención enfática (como adoita suceder), ben na procura 

de diversos efectos, fundamentais do punto de vista estilístico. 

Desta maneira, poderiamos falar, por exemplo, de tematización, cando o rema, ou un 

elemento deste, se traslada para a posición inicial da mensaxe (a que habitualmente ocupa 

o tema), e rematización, cando o tema se desloca e pasa a ocupar un lugar dentro da 

información nova, quer dicir, do rema
661

. É así que este fenómeno se revela como a 

maneira máis simple de deslocamento
662

 da orde habitual dos constituíntes oracionais coa 

intención de destacar un especialmente, pois inclusive nas linguas en que non existe unha 

                                                           
659

 Nesta liña encontraríanse autores como Halliday (1994), Jiménez Juliá (1986) ou Vilela e Koch (2001).  

 
660

 De feito, a maior frecuencia da orde tema / rema é o criterio fundamental para a súa consideración como a 

estrutura informativa non marcada. 

 
661

 A existencia deste tipo de deslocamento só será posíbel de partirmos dunha base funcional. Polo contrario, 

carece de sentido falarmos de tematización / rematización se se considera que tema e rema manteñen 

sempre a mesma orde na mensaxe. Véxase neste sentido Vilela e Koch (2001). 

 
662

 De feito, hai que ter en conta que moitos autores, como o propio Bally, empregaron o termo de 

“dislocation” para facer referencia ao fenómeno lingüístico do ámbito informativo que consistía no traslado 

de constituíntes oracionais para a esquerda ou para a dereita. Das dúas posibilidades do sentido do traslado, 

a primeira delas acabou consolidándose baixo a denominación de tematización. 
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orde estrita de aparición das funcións sintácticas, da mudanza da orde lóxica (suxeito + 

verbo + complementos) é posíbel tirar certa rendibilidade estilística, fundamentalmente 

con base na enfatización do elemento deslocado: 

 

Nunca vira eu un día tan gris pola ventá do cuarto que daba ao sur (RB, 20). 

 

Neste exemplo o elemento deslocado é o suxeito, que coincide co tema ou coa 

información coñecida, de forma que pasa de ocupar o primeiro lugar na mensaxe a ocupar 

outro dentro do rema ou da información nova. Así pois, pódese falar de rematización, 

aínda que, en todo o caso, o elemento que resulta destacado é o que, despois dese 

deslocamento, fica na posición inicial da mensaxe, quer dicir, a circunstancia temporal.  

Noutro nivel, encontramos o concepto de topicalización, que pode presentar diversas 

acepcións
663

 no ámbito lingüístico, aínda que, como xa matizamos na introdución (cf. § 

3.5.1.C), non debe ser empregado como sinónimo de “tematización”, por máis que en 

ocasións a situación do tópico ao inicio do enunciado poida inducir á confusión deste co 

tema, por ocuparen habitualmente o mesmo lugar; mais o tema en ningún caso pode ir 

separado do rema por unha pausa, como, con efecto, ocorre entre o tópico e o comentario. 

O tópico constitúe un grupo entoativo propio dotado de máis forza, de modo que forma 

parte das estruturas marcadas, tal como comprobamos nos seguintes exemplos:  

 
Tetis, gústame (XA, 251); 

               

Telémaco, gústame (XA, 251); 

   

Cáprido, gústame (XA, 252); 

             

  Louca, chámanme na vila (RB, 17). 

             

De todos os modos, é posíbel encontrarmos o tópico noutros lugares da mensaxe
664

: 
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 Segundo Alcaraz Varó e Martínez Linares (1997: 569), entre as posíbeis acepcións referentes, máis en 

concreto, ao plano informativo, inclúen tanto a posibilidade de que se empregue para denominar o 

fenómeno que para nós é a tematización como tamén para a topicalización propiamente. Na realidade, a 

postura destes autores no seu traballo é simplemente a de dar conta da problemática terminolóxica que 

existe a este respecto. 
664

 Trátase dun recurso de extraordinaria presenza en Ébora, como comprobamos nos seguintes exemplos: 

“Acudía para certificar as súas sentencias, o cura, a un libriño” (E, 31); “Correu, a muller, e apertou o 

corpo da Señorita Pura” (E, 36); “A vida, alí ficaba espreguizándose aos seus pés” (E, 51); “Sen dúbida 

resultaba, parreco, unha palabra interesante” (E, 57); “Subiu ao cuarto, Gaspar, despois de pagarlle mil 

duros ao recepcionista” (E, 101); “Na igrexa, o cura, propoñíalles un problema aos seus poucos alumnos e 

moitas alumnas” (E, 127); “cargando, Libardino, con aquela tripa inmensa” (E, 127); “e han de apalparse, 
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Están, as palabras, escritas nun vello periódico que leo na taberna de París (TM, 120); 

 

Quería, papá borracho lector teorizador de insólitas teóricas teorías, que fose avogado: para 

mellorar o sino da familia: todos revisores ferroviarios (UMOT, 121); 

 

Tivo problemas, o meu pai dipsómano, para inscribirme no rexistro (UMOT, 120); 

 

Criouno, aloumiñouno: a nai (UMOT, 128); 

 

Consistía, o conciliábulo, nunha partida de brisca acompañada de café con leite (E, 13); 

 

Posúe, Lázaro, unha imaxinación pantagruélica (A, 73). 

 

Todos estes exemplos diferéncianse do procedemento habitual de estrutura non 

marcada tema / rema en que o elemento deslocado vai situado entre pausas, o que fai que 

sobre el recaia unha enfatización aínda maior. Desta maneira os efectos estilísticos 

derivados do deslocamento aumentan de forma considerábel. 

Alén diso, hai que reparar na existencia de locucións e expresións topicalizadoras, e 

mais noutros procedementos, como a reduplicación léxica ou recursos fóricos, que posúen 

unha grande rendibilidade estilística polos evidentes efectos expresivos que implica o seu 

emprego. Así, por unha parte, destacaremos o papel que na topicalización desempeñan 

algúns marcadores especializados, como “no tocante a”, “no que atinxe a”, “polo que 

respecta a”, “a propósito de”, “no que se refire a”, “canto a” etc., cuxa importancia do 

punto de vista estilístico recae unicamente no feito de axudaren a deslocar para o inicio do 

enunciado un constituínte oracional determinado, a respecto do cal o emisor quere chamar 

por algunha razón a atención do destinatario da mensaxe. Por outra, moito máis expresivos 

resultan os efectos que se conseguen por medio da topicalización por reduplicación léxica, 

particularmente frecuente na lingua coloquial e que consegue unha relevancia expresiva 

extraordinaria cando se traslada para a lingua literaria, mesmo cando a reduplicación se 

                                                                                                                                                                          

os nenos, ben seguro, están na idade” (E, 132); “e ficaron para sempre, as conxecturas, no seu alterado 

entendemento” (E, 175); “Platicaba, o anano, do perigo que constituía para a nación” (E, 203); “a cambio 

da súa declaración, a tunadela, profesionalizou á súa filla no hospital provincial” (E, 232); “Moito máis 

miúdo e elegante, o Seiko Quartz, que eses monstros da posmodernidade lumínicos e altamente 

espectaculares” (E, 235); “por non ter, el, un amor xubiloso a quen cantarlle” (E, 285); “Pensaba, o 

Guantanamera, que todos nacemos cunha determinada predestinación” (E, 286); “E alí está aínda, a 

pedra, contemplando o paso do tempo” (E, 301). A elevada frecuencia deste recurso lévanos á súa 

consideración como máis un trazo de estilo particular do autor, dado que os seus efectos non só teñen a ver 

con necesidades enfáticas como tamén coa procura dun discurso entrecortado, sensación que se consegue, 

precisamente, por medio do deslocamento da orde non marcada dos elementos da mensaxe. Encontrámolo 

tamén en Bovary: “nunca entendeu, Edelmiro” (B, 222); “porque era alto, o cura” (B, 243); “Sabe, o 

bispo, que a súa vida foi un fracaso” (B, 187). 
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produce por medio dun proceso substitutivo. Así pois, cómpre sinalarmos, dun lado, 

aqueles casos de topicalización por reduplicación léxica
665

: 

 

As pastillas, serán as pastillas (IS, 12); 

 

Merda, mañá será outra merda (IS, 117); 

 

 

Uxía, chamáballe Uxía (XA, 121); 

   

E aos comentaristas, tamén había que prender aos comentaristas (XA, 271); 

   

unha tila, quería só unha tila (XA, 327); 

 

filántropo, serás un filántropo excelente (SL, 12); 

 

Un pusilánime. Sempre fun un pusilánime (TT, 86);   

 

Unha filla. Talvez tivemos unha filla (TT, 88); 

   

O can, faltáballes o can (E, 145); 

 

  A esperanza. Deixádeme a esperanza (A, 12). 

  

Doutro, un efecto semellante, aínda que considerabelmente menos enfático, 

desprenderíase da topicalización con reduplicación por proceso substitutivo
666

: 

 

Horizontes, iso é o único que precisa a nosa esperanza (LL, 24); 

   

O esquecemento, ese é o meu destino (XA, 174); 

   

fracasar, ese é o destino do cineasta (XA, 231); 

 

Saír fóra do tempo, esa foi sempre a arela grande do Pirata, eu (TM, 20); 

 

                                                           
665

 Cf. Caneiro (B, 213): "un desgraciado, nacín un desgraciado”. 

  
666

 No tocante á topicalización que implica procesos substitutivos, hai que sinalar que se acha estreitamente 

relacionada cos procedementos fóricos (anáfora e catáfora) de cohesión textual, cuxa función é, 

precisamente, evitar a reduplicación léxica que se daría no tipo de topicalización anteriormente comentado. 

Este recurso constátase tamén en Bovary: “E Lolito non o era. Galán” (B, 161); “Non o eran. Perdedores” 

(B, 194). 
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Ler moitos libros, ese foi o problema (TT, 88); 

 

O mar, parolaba del entre lágrimas, botándoo de menos, melancólico (E, 79);  

 

Entregoulla, a bolsa, a unha dama que paseaba (E, 94); 

 

Auga, bebeu unha pouca (E, 340); 

 

  Idiota, sempre o fun (TB, 87); 

 

Repugnancia, esa é a palabra (A, 23). 

 

Aínda que a maioría dos autores (por exemplo, Hickey, 1989b) manteñen que o 

elemento topicalizado ten de facer, ou pode facer, referencia a algo coñecido polo receptor, 

nestes exemplos comprobamos que a información que se presenta topicalizada nalgún caso 

podería resultar nova para o destinatario; trataríase daquela dunha estrutura de foco / dado, 

o que sen dúbida nos fornece un maior aproveitamento estilístico. En todo o caso, e o que 

aquí se nos revela como realmente fundamental, existe un deslocamento da dereita para a 

esquerda, que, tal como sinala Hickey (1989b: 53), está utilizado 

 

to signal this status, to distinguish it from the ‘new information’ to follow, to reinforce its contextual 

dependence, to identify or announce (and not simply to express) what is to be talked about in the 

following phrase and for other pragmatic effects which positively help the communicative process. 

 

Porén, Hickey matiza que, logo dun inquérito entre especialistas na materia, este tipo 

de estruturas foi caracterizado como informal e propio da lingua oral, máis do que da 

lingua escrita. A este respecto, o investigador indica que “the reasons for their reactions are 

stylistic but the structure of the utterance is determined –apart from semantic 

considerations and grammatical rules– by pragmatic factors”
667

. En relación coa nosa 

investigación, parece doado aceptar a consideración dos especialistas enquisados, 

nomeadamente cando a procura dun estilo próximo á oralidade se adecúa perfectamente ás 

necesidades expresivas da maior parte das obras, en que son as propias personaxes as que 

toman a palabra. Desta maneira, conséguese unha maior verosimilitude, xa que parece 

percibirse menos a man do autor, como se, na realidade, estivesen a falar elas directamente. 

Alén diso, o predominio deste tipo de estruturas proporciónalle ao discurso unha particular 

sensación de se producir de maneira entrecortada, que se revela, na nosa opinión, moi 

                                                           
667

 Sobre a relación deste tipo de deslocamento coa pragmática, resulta de interese o artigo de Silva Corvalán 

(1984) titulado, precisamente, “Topicalización y pragmática en español”. 



 

 602 

axeitada para manifestar o estado mental das personaxes, por se tratar dunha elaborada 

materialización lingüística dun pensamento tamén entrecortado. Por esa razón, 

consideramos que deste tipo de estruturas non tería de se desprender necesariamente un 

empobrecemento lingüístico nin tampouco estilístico, como si parecen manter os 

especialistas preguntados por Hickey, que chegan a xulgar estas estruturas topicalizadas 

como “ugly”. 

Por outra banda, hai que ter en conta que a topicalización non só se dá na marxe 

esquerda do enunciado, como vimos nos exemplos anteriores, senón que tamén é posíbel o 

deslocamento cara á dereita, como propón Law (2003). A este respecto, a investigadora 

sinala: 

 

The Right-dislocated phrase is typically associated with a resumptive pronoun or clitic in the main 

clause. An intonational break is obligatorily required before the Right-dislocated phrase which often 

has a low and level pitch intonation. With respect to meaning, the Right-dislocated phrase is said to 

be either topic […] or background. 

 

A diferenza, do punto de vista informativo, parece radicar nestes casos no efecto 

conclusivo que semella desprenderse da secuencia, de xeito que, se na marxe esquerda o 

deslocamento podería ser considerado como un elemento empobrecedor do estilo 

discursivo por mor da reduplicación, na marxe dereita parece estar neutralizada: 

 

  Iso é o salientable dunha redacción de periódico: as noticias (A, 16): 

 

Este é o grande problema dos soños, que un nunca sabe como son en realidade (A, 49). 

 

Un outro concepto que cómpre termos en conta ao tratarmos as repercusións 

estilísticas dos deslocamentos, é o de foco (Freixeiro Mato, 2000: 693; 2003: 95). O “foco” 

aparece en correlación co “dado” e defínese como unha información destacada e situada ao 

inicio do enunciado, que exclúe a presenza do rema, mais que se distingue tanto do tema 

como do tópico, a pesar de coincidir na localización e na finalidade; do tema, pois, 

diferénciase por posuír unha maior tonificación, que costuma materializarse na escrita na 

mudanza da colocación normal dos clíticos, en canto que do tópico se distingue por non ir 

separado do resto do enunciado por pausa:  

 

Todo llo debo á raposería do Inés para sortear os designios do cotián (IS, 26); 

 

Porque ás veces, digo eu, creo, considero, a literatura é só unha idea. Iso me parece (SL, 49); 
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Ti me sobrevives (A, 316). 

 

Como comprobamos nos exemplos anteriores, a expresividade deste tipo de estrutura 

informativa (foco / dado) non recae unicamente nela; neste sentido, a colocación anormal 

dos clíticos —en posición de próclise, cando o esperado sería a énclise, ao seren cláusulas 

simples non introducidas por calquera elemento susceptíbel de exixir a anteposición o 

pronome átono ao verbo— fornece, se callar, unha maior cota de expresividade. 

 

B. PROGRESIÓN TEMÁTICA 

O concepto de progresión temática fai referencia ao modo en que a información pode 

aparecer organizada no discurso. Trátase dun concepto estreitamente relacionado cos de 

tema e rema, entendidos necesariamente como información coñecida e información nova, 

para o cal é imprescindíbel un enfoque funcional. Precisamente da combinación das dúas 

perspectivas que implica este enfoque xorde a concepción de progresión temática
668

 

enunciada por Daneš (1974), un dos representantes da escola funcionalista de Praga, que 

distingue, de feito, diferentes tipos: progresión con tema constante, con tema variábel (ou 

linear), con tema derivado, por subdivisión do rema e con salto temático. 

 En relación coa estilística, a progresión con tema constante e con tema variábel 

resulta absolutamente rendíbel e áchase estreitamente vinculada a outros recursos de 

repetición. Vexamos algún exemplo de tema constante, tanto máis expresivo na medida en 

que non se produce simultaneamente ningún procedemento de substitución que atenúe o 

seu carácter repetitivo
669

: 

 

  Odín é un perpetuo condenado á esperanza, Odín non se pode salvar (IS, 40); 

 

Ela dixo que a chuvia ten dentes invisibles, dentes que bican […]. Ela non me quería. Ela tocaba a 

guitarra e cantaba (TM, 23); 

 

Ébora de neve esta tarde tamén. Ébora branca como as nubes que nas esquinas do horizonte rezan a 

súa ladaíña de xeo. Ébora lembrando talvez o capítulo dous do Xénese no que descubriu Mesié 

Fona a razón da súa orixe. Ébora do paraíso. Ébora gris co tempo musitando paroles de amor en 

cada recuncho. Ébora de brétema e olvido, amada sempre, cubérculo das penas todas, do frugal 

                                                           
668

 A respecto da progresión temática, pode verse tamén Bassols e Torrent (1997), Borreguero Zuloaga 

(2004), Iglesias et al. (2006) ou Koch (2004). 

 
669

 Cf. Caneiro (B, 15): “Un político é a quintaesencia do mal, da irresponsabilidade, do destalento e do 

sórdido desamparo neuronal. Un político é o espello da inhábil clarividencia ortopédica, prosopopeica e 

gravastática”. 
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desespero, da ruín melancolía, volver a ti, encontrarte sumida na indeleble ausencia do cotián e 

repetido (E, 261); 

 

A avoa nunca tivo para min unha palabra máis alta que outra. A avoa aprendeume a escoitar, a dar 

os bos días a todo o mundo, a ser libre e non bicar os pés dos que máis poden. A avoa é a persoa 

máis digna que recordo […]. A avoa tiña as mans suaves e acariñaba a miña cara cando eu sorría, ou 

cando tiraba o meu corpo no corredor da casa (A, 34). 

 

O interese deste tipo de organización temática lévanos a recoller máis algúns 

exemplos, coa intención de darmos conta da súa repercusión estilística: “Soult atrapou a 

Moore nunha taberna de Pontevedra, Soult quixo matalo tan pronto como o viu pero non 

puido” (IS, 53); “O contador, experto na elaboración do kitsch, recréase na tarefa de 

confeccionar decorados, dramas, contradramas, humores varios. O contador é un ser ao 

que desprezo, por frívolo e pretencioso, por vomitivo” (IS, 148); “Dalmara de soños 

posibles. Dalmara de estrelas grises na noite da alma escura e mendaz. Dalmara reino. 

Dalmara de ollos de melancolía” (TM, 244); “O carniceiro mirouno de esguello e non 

contestou […]. O carniceiro arruinara a súa existencia” (E, 17); “A falta de amor escribe 

novelas magnetofónicas. / A falta de amor provoca infortunio. / A falta de amor dicta 

leis e delincuencias. / A falta de amor é un andazo, unha incurable doenza, un 

traumatolóxico espanto […]. / Eu son un asasino da falta de amor. / Detesto a falta de 

amor, coño” (A, 51); “Lázaro Pin, en troques, ten cara de exitosa novela. Creo que nunca 

o dixen. Non moi alto e esguío como un pau de choupo erecto crecido a carón do río aquel 

cantarino que tantas e tantas veces repite o seu eco de vagalume nos sucos da memoria, 

Lázaro Pin, lentes redondas de considerable tamaño montura negra creo non sei agora 

mesmo non recordo pero de deseño clásico, Lázaro Pin, ben afeitado con espuma Latoja e 

salpicado con masaxe picante e fresca como as uvas do mencer, nervioso, pelo curto moi 

curto, Lázaro Pin, botas vaqueiras valverdedelcamino varias veces tinguidas de negro para 

que non se noten demasiado os miles de quilómetros […]. Lázaro Pin é o novelista do 

futuro, o que máis ha de vender. Lázaro Pin, o meu virtual representado” (A, 188); “Os 

números convertéronse na maior traxedia da miña existencia. / Os números non me 

deixan pensar en ti. / Os números son un invento de alguén que non nos quere, cariño” (A, 

266); “Ti segues comigo. Ti vas a onde eu vou. Ti acompañarás os meus delirios na vila de 

Alma, que me quere como se quere a un pai, ou a un fraternísimo dador de consellos” (A, 

290); etc. 

Os efectos estilísticos derivados deste tipo de progresión temática teñen a ver, como é 
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obvio, coa repetición, a miúdo, do suxeito por coincidir con máis frecuencia co tema. Os 

procesos repetitivos, segundo xa mencionamos con anterioridade, serven para representar 

lingüisticamente as mentes desquiciadas e obsesionadas dos protagonistas, ás veces 

enfatizados polo paralelismo sintáctico das secuencias. Un efecto semellante é o resultante 

da progresión linear, na medida en que se trata dun procedemento moi semellante ao 

recurso da anadiplose ou concatenación, pois o elemento que nunha secuencia é o rema, 

aparece como tema a seguir. Vexamos un exemplo ilustrativo a este respecto: 

 

É a mágoa. A mágoa téñoa situada entre as pálpebras e o estómago (A, 200). 

 

Os restantes tipos de progresión temática posúen unha menor rendibilidade estilística 

na obra de X. C. Caneiro, polo que non os trataremos de maneira pormenorizada neste 

traballo.  

 

B. OS ACTOS DE FALA 

Foi John Austin en 1970 quen enunciou a Teoría dos Actos de Fala. De acordo con 

este investigador, os actos de fala constitúen a realización concreta dunha oración emitida 

por un falante concreto nunhas determinadas circunstancias. Desta maneira, chegaría a 

explicar que o propio acto de produción dun enunciado constitúe en si mesmo un 

acontecemento histórico, na medida en que supón a emisión dunha determinada mensaxe 

por parte dun emisor concreto a un destinatario tamén concreto e con referencia a unha 

situación histórica (Austin, 1975: 120-121). Alén diso, clasificou os actos de fala ou 

enunciados en locutivos, que, á vez, de acordo con Escandell Vidal (2003: 57), 

comprenderían tres tipos de actos diferentes, fónico, fático e rético (ou, noutras palabras, o 

proceso da pronuncia, os vocábulos en sentido estrito e o sentido do enunciado, 

respectivamente), e que serían propiamente aqueles actos de fala que serven para dicir 

algo; ilocutivos, aqueles que se utilizan para facer algo ao dicir (aconsellar, suxerir, 

ordenar, prometer); e perlocutivos, aqueles que, polo simple feito de os dicir, producen 

determinados efectos. De todos os modos, como sinala Escandell Vidal (2003: 58):  

 

La distinción entre estos tipos de actos es sobre todo teórica, ya que los tres se realizan a la vez y 

simultaneamente: en cuanto decimos algo, lo estamos haciendo en un determinado sentido y estamos 

produciendo unos determinados efectos. Pero es interesante distinguirlos porque sus propiedades son 

diferentes: el acto locutivo posee significado; el acto ilocutivo posee fuerza; y el acto perlocutivo 

logra efectos. 
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Nunha obra literaria van concorrer todos os tipos de actos de fala, con predominio dos 

locutivos, na medida en que a maior parte dos textos son fundamentalmente narracións 

informativas:  

 

Non quixen proseguir a exploración no espello. Saín á rúa e dirixinme á editorial. Era unha época de 

moito traballo. Un día tras outro preparando a edición daquel texto polifémico, xigantesco, que 

obrigadamente había de estar na rúa do multicolor mes da vendima: setembro, tempo de rabazas 

danzando na beira húmida da auga (EPF, 18); 

 

Eu podería estudiar os peixes se me dedicase plenamente á veterinaria ou á zooloxía. Perderme no 

azul da súa pel brillante. Tocar as guelras osixenadoras. Os peixes. Escusas. Non os amo. Non os 

soporto. Comía peixe por imperativo de Mamá. Sabor escaso insípido incoloro inodoro indíbil e 

mandonio con minúsculas. A ictioloxía é unha triste ciencia. Escribo isto no caderno mentres 

regreso a París. Demasiados días sen acariciar a pel engurrada de Mamá Pirata. Contareille mentiras. 

É a miña especialidade. Todo foi ben. Moi ben. Consultei os libros que tiña que consultar e xa estou 

preparado para volver á vida universitaria (TM, 110); 

 

Mañá, querida, intentarei facelo mellor. Procurarei que as horas que marcan os reloxos todos do 

mundo pronuncien o teu nome gozoso entre cánticos e sonatas e campás de prata e nácara e peonías 

de luz e brillo. Mañá procurarei que as horas non lastimen a vida. Mañá pensarei en ti, outra vez. 

Outra. Mañá hei de quererte como agora te quero. Pecharei os ollos e verei neles o teu rostro, os teus 

olliños verdes, sempre os teus ollos verdes (A, 15). 

 

Aínda que tamén é posíbel encontrarmos actos locutivos e perlocutivos, 

nomeadamente nos fragmentos onde se recorre ao estilo directo ou indirecto para 

reproducir as palabras das personaxes, pois que, na realidade, son interaccións ficticias que 

se producen de maneira idéntica ás reais
670

: 

 

—Doctísimo e caro Inés, consideramos con orgullo aceptar a súa invitación e prometemos, polos 

poderes que nos outorga a coroa de Reis da pantalla, condición sine qua non sería factible tal 

promesa, prometemos, digo, recompensalo permitindo a entrada gratuíta ao salón que rexentamos, 

recompensa que facemos extensible ao ilustre poeta Nicolás Odín, autor prolífico pero nunca 

público ou macerado. Oscar dixit. (IS, 104); 

 

pois foi Olvido, xuro e perxuro mil veces, a dama que pintou o pintor pintador de mulleres núas e 

vestidas (SL, 139); 

 

                                                           
670

 Cf. Caneiro (B, 72): “xuro, perxuro e proxuro”. 
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  Digo: cando deixamos de amar a vida, deixamos, tamén, de vivir (UMOT, 123); 

 

Non entendín o que quería dicir, confésoo, pero usei esa frase con denodado afán ata hoxe, e sempre 

me deu un excelente resultado (UMOT, 129); 

 

Incluso moitas veces cheguei a pensar que no programa utilizado na Redacción había detectadores 

morais. Xuro proxuro prometo (A, 321). 

 

Alén diso, e con base na división que Escandell Vidal estabelece entre elementos 

materiais (emisor, destinatario, mensaxe e contorno) e elementos relacionais (información 

pragmática, intención e relación social) da comunicación, hai que ter en conta que os actos 

de fala poden manifestarse de maneiras diferentes en función da actitude do emisor, de 

modo que sexa posíbel falarmos de actos enunciativos, interrogativos, exclamativos ou 

exhortativos. A maior parte dos actos predominantes nunha obra literaria narrativa será de 

carácter enunciativo, pois este xénero posúe como característica esencial a existencia dun 

narrador. Este relata os acontecementos que lles ocorren a unhas personaxes determinadas 

nun tempo e nun espazo concretos, tal como afirma Black (2006: 20): “Much fiction, like 

much ordinary language use, consists largely of representative speech acts; in particular, 

much of the narrator’s activity consists of representative speech acts”. Vexamos algúns 

exemplos: 

 

Un matemático é un ideólogo ambiguo, dual. Matemático é o Ulises que todos levamos dentro, o 

Ulises que loita por volver á Ítaca de verdemar (non me poño triste, resisto) (IS, 70); 

 

Elaborei varias teorías sobre a dama que baleiraba tres botellas de viño tinto cada día, ata que 

marchaba coa súa bolsa e coa súa ausencia. Unha tarde de outono, triste, sen que ninguén se 

decatase, puxo a súa cabeza sobre a vía mentres arribaba o tren do Norte (UMOT, 123); 

 

Bicaches a Eva pensando que me bicabas a min, prometícheste con ela, escoitaches a canción e os 

aplausos que brindaban polo voso futuro feliz. Eu, na casa. Preguntándome qué sería de vós. 

Contemplando un programa infame de televisión en qu moitas mulleres discutían sobre a existencia 

do punto G masculino nun mínimo reducidísimo concreto concomitante espacio situado nas 

proximidades prepuciais. Bobadas. Pero o seu ardor contaxiou a miña boca, o meu ventre, a miña 

pube intacta. Levei a man ás mamilas, deixeina ir calidamente polo peito, pola boca, o dedo 

grandiño adiante atrás adiante atrás entre os meus dentes, saliva, beliscos, caricias furtivas entre as 

pernas procurando o gozo, que viña, quente, eléctrico percorrendo cada esquina do meu corpo. 

Pensaba en Dylan. E pensábame coas pernas abertas no asento de atrás do coche. Pensábate a ti, 

Eva, gritando como nunca antes o fixeras (TB, 88). 
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Polo contrario, outros modos de actos só (ou maioritariamente) aparecen, como 

ocorría cos actos de fala ilocutivos e perlocutivos, cando o narrador cede a palabra, ben 

directa, ben indirectamente, ás propias personaxes, segundo tamén nos confirma a mesma 

investigadora da Universidade de Edinburgo (Black, 2006: 20): 

 

Expressive speech acts are those that reveal the speaker’s attitude, such as congratulating, condoling, 

or expressing pleasure. They have a strongly interpersonal function. One may therefore expect to 

find more of them in the discourse of characters within fiction than in the narratorial voice, though 

they are found here too. 

   

A seguir, sinalamos algúns exemplos de actos de fala expresivos:   

 

  —Colás, que vou facer? (IS, 71); 

 

—Núbil amigo, Erea agarda por nós! Estiñe a súa úlcera co elixir opalino do amor. Brindemos. 

  —Por Erea! 

  —E por Ana! 

  —E polo exterminio dos cabaleiros dourados! 

  —Arredemo! 

  —E pola nai que nos pariu! (IS, 127); 

 

  Apeteceríalle tomar unha tila? (XA, 124); 

 

  A nosa mellor noite, ¿verdade, Blandina? (TB, 89) 

 

Alén diso é posíbel, e de feito así ocorre en ocasións nas obras de X. C. Caneiro, que 

as personaxes, nos seus soliloquios ou monólogos, formulen preguntas, exclamacións ou 

ordes que non van achar resposta na medida en que non existe un destinatario real para 

eses actos de fala e que mesmo poden non procurar, na realidade, ningunha resposta, como 

deberse unicamente a unha finalidade retórica ou estilística. 

Así pois, e a seguirmos esta liña, centrarémonos agora na rendibilidade estilística dos 

actos de fala de carácter interrogativo. A intención fundamental deste tipo de enunciados é 

a de o emisor descubrir algunha información descoñecida. Neste sentido, é evidente, polas 

repercusións tan expresivas que posúe na entoación, que as denominadas interrogativas 

directas son as máis rendíbeis do punto de vista estilístico, mesmo tamén na escrita, aínda 

que se perda a riqueza de matices que podería proporcionarlle a realización oral, pois, a 

pesar diso, é necesario implementar unha serie de signos gráficos que pretenden 
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materializar no papel esa entoación. Porén, se prescindimos da rendibilidade estilística 

evidente que se deriva das particularidades entoativas e gráficas da realización escrita
671

 

deste tipo de actos de fala, encontramos un tipo de interrogacións que, do punto de vista da 

pragmática, son susceptíbeis de permitiren un extraordinario aproveitamento estilístico. 

Trátase das interrogacións retóricas, que se caracterizan por non responderen ao desexo de 

obter información que, en principio, orixina estes actos de fala. Debido a non procuraren 

resposta, convértense nun recurso exclusivamente estilístico. Por esta razón, son máis 

frecuentes en textos de carácter poético ou lírico, de modo que, en relación coa narrativa de 

X. C. Caneiro, podemos afirmar que aparecen máis habitualmente naquelas obras onde 

predomina o desenvolvemento dos sentimentos do protagonista que naqueloutras en que 

prevalece a acción
672

: 

  

Non será que estamos mortos e todo isto resulta pura ficción mortal?, como saber da nosa 

existencia? (IS, 108); 

 

acaso a morte pertence á vida? […]. Segundo: se nos preocupase a morte verdadeiramente, 

perderiamos o tempo de xeito tan banal? (IS, 157); 

 

  Era vivir, vivir de novo… Pero, que é a vida? (LL, 24); 

 

ti es o amor da miña vida, de cal?, de que?, de onde?, eu perdín a vida antes de empezar a vivir (LL, 

75); 

 

E se existise a felicidade? E se existise, que razón tería a miña morte? E se fose posible reencontrar 

o camiño despois dos cincuenta anos? E se abril durase máis, máis, aínda máis? E se Mamá prefire a 

vida con Cirano que a morte co seu Neno? (TM, 238); 

 

  Outra vez a tristeza. 

¿Miraches a lúa? Ten os teus olliños verdes, cariño. Lúa chea. Como o noso amor. E non podemos 

                                                           
671

 Este aspecto xa foi tratado pormenorizadamente na nosa análise (cf. § 4.1.2.B) e, pois que nos 

encontramos nun plano de estudo pragmático, dedicarémonos agora ao estudo da interrogación 

exclusivamente do punto de vista comunicativo ou informativo.  

 
672

 Pódense encontrar máis exemplos de interrogación retórica nas seguintes referencias: IS (27, 29, 79, 80, 

98, 100, 108, 121, 122, 132, 141, 148, 150, 161, 172, 180, 188, 198, 223, 224, 227, 241, 242, 253, 256); 

XA (171, 183, 209, 290, 345, 351); TM (18, 24, 25, 67, 68, 73, 81, 97, 155, 167, 173, 189, 196, 202, 204, 

213, 223, 227, 228, 230, 238, 239, 244); A (12, 15, 17, 18, 20, 22, 24, 25, 28, 34, 42, 44, 48, 51, 54, 57, 58, 

61, 63, 70, 71, 73, 75, 77, 80, 85, 88, 89, 95, 96, 102, 104, 105, 116, 118, 120, 125, 129, 130, 141, 143, 

147, 153, 160, 162, 163, 167, 170, 177, 180, 185, 188, 192, 196, 197, 204, 205, 208, 211, 212, 215, 224, 

227, 228, 229, 232, 235, 236, 242, 245, 247, 248, 249, 258, 262, 264, 266, 268, 270, 271, 273, 274, 277, 

279, 284, 295, 296, 297, 301, 302, 304, 309, 314, 325, 330, 333). Cf. Caneiro (B, 91): “O teléfono existía 

porque existía Hermelinda, de non ser así tiraríao ao lixo, ¿para que o quería?”. 
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facer nada (A, 178); 

 

  Boas noites. Teño sono.  

  ¿Para que coño bebo tanto? (A, 207). 

 

En segundo lugar, referirémonos aos actos de fala de carácter exclamativo. O principal 

interese da exclamación retórica reside na súa absoluta expresividade, se cabe aínda maior 

que a da interrogación, pois, para alén de repercutir na prosodia, posúe a particularidade de 

representar emocións, mesmo cando non se enmarcan cos signos acostumados e o lector ou 

lectora debe realizar un esforzo adicional na súa interpretación, para que esta sexa 

relevante
673

: 

  

 

  curioso, o baleiro enche! (IS, 16-17); 

 

Levábame un cuarto de século pero sempre me pareceu marabillosa: que xeito de mover os cadrís, 

que marmurio nas súas palabras, que desexo nos seus beizos (LL, 119); 

 

  Que animal! (TM, 153); 

 

Que sabía ela da estabilidade da miña vida! (TM, 93); 

 

¡Que candor! ¡Que ardura! ¡Que calor! ¡Que muller! É xusto recordala nesta hora (UMOT, 122); 

 

Como este abril que todos agardamos e que, habitualmente, decepciona. ¡Maldita soidade! (A, 147); 

 

  ¡Que lindo é vivir cando me vives, cando te vivo, raíña! (A, 210). 

 

Un tipo especial de enunciado ou acto de fala exclamativo constitúeno as 

interxeccións
674

. A súa consideración como elemento gramatical é complexa e inclusive 

dubidosa, o que levou investigadores como Chaves de Melo (1979), Freixeiro Mato 
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 Pódense encontrar máis exemplos de exclamación retórica nas seguintes referencias: IS (19, 67, 69, 77, 

100, 104, 110, 124, 161, 172, 180, 210, 241); TM (17, 19, 21, 32, 40, 57, 63, 65, 70, 77, 78, 89, 90, 92, 93, 

94, 97, 102, 103, 106, 107, 119, 121, 139, 147,148, 150, 151, 160, 164, 167, 168, 169, 170, 173, 176, 178, 

181, 182, 192, 193, 198, 201, 210, 211, 223, 225, 227, 229, 233, 239, 240, 241, 244, 245, 247, 250); A (14, 

15, 18, 19, 25, 28, 37, 42, 47, 50, 56, 64, 66, 67, 70, 71, 75, 78, 79, 81, 96, 103, 104, 106, 115, 120 , 122, 

127, 128, 129, 139, 146, 153, 154, 156, 160, 162, 171, 180, 186, 196, 197, 204, 211, 215, 220, 230, 232, 

242, 260, 261, 263, 264, 266, 273, 275, 276, 277, 281, 286, 288, 290, 294, 297, 300, 302, 304, 305, 306, 

308, 311, 315, 329).  

 
674

 A respecto da interxección poden resultar de interese traballos como os de Ameka (1992), Burger (1980), 

Ehlich (1986), Fries (1991), García de Diego (1965), Makkai (1985) ou Sánchez Royo (1976). 
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(2000), Lapa (1984) ou Martins (1989) a non as incluíren nos seus estudos como palabras. 

Face a estes investigadores, Álvarez et al. (1995: 469) indican que se trata dunha “clase 

especial de palabras caracterizadas frente ás demais pola súa forma, por unha distinta 

maneira de significar, por ser ambivalentes e por proferirse normalmente cunha entoación 

especial”, e engaden que  

 

Dado que a finalidade da interxección é a expresión dunha emoción ou a apelación á atención ou ós 

sentimentos alleos, non se pode dicir que o seu xeito de significar sexa semellante ó das outras 

clases de palabras, mais isto non debe facer esquecer que a comunidade falante atribúe uns 

determinados valores, e non outros, a cada unha das interxeccións usadas. 

 

A pesar de que a clasificación das interxeccións segue a lles xerar dificultades aos 

lingüistas, xa na gramática clásica achamos diverxencia de posturas arredor deste 

elemento; así, se os estudiosos gregos as clasificaron entre os adverbios, para os latinos 

pasaban a constituír unha parte da oración. A imposibilidade de definir con propiedade a 

interxección como clase de palabra en por si ou de encadrala noutra, levou a consolidar a 

súa consideración como un compoñente independente das linguas. A súa extraordinaria 

expresividade (na medida en que serve para dar conta de diferentes estados de ánimo) fai 

con que realmente mereza ocupar un lugar destacado nunha investigación estilística. Nese 

sentido, o ámbito da pragmática parece o máis adecuado para acoller o seu estudo.  

A interxección, pois, aínda que polo xeral cun corpo fonético breve, ten un valor 

equivalente ao dunha oración enteira, está dotada de entoación propia e destinada a ser 

empregada exclusivamente en contextos exclamativos. Con independencia da súa 

consideración morfolóxica, que non é obxecto da nosa investigación, pode intuírse a 

rendibilidade estilística da interxección, tendo en conta estas características esenciais.   

Achamos fundamentalmente interxeccións emocionais, que fornecen os textos dunha 

expresividade moi especial que por veces lles outorga un lirismo máis propio do xénero 

poético, en canto que noutras ocasións os efectos se aproximan a unha coloquialidade que 

parece procurar a complicidade do lector ou lectora ou reflectir a espontaneidade das 

interaccións comunicativas orais informais: 

  
  O champán as pastillas todo… Ah!… Si… (IS, 73);   

 

Déixama ver… ai!, santiña das Mercedes, que cousiña máis linda! (SL, 67); 

 

  Aaahhh, náusea de vida (A, 108); 
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  ¡Ai, que linda linda é a vida! 

  Pero contigo. Só contigo, cariño. 

  Bob Dylan. ¿Recordas? Cambiamos, cambiamos de asunto. 

  ¡Alehop! (A, 297). 

 

Por último, cómpre chamarmos a atención para o feito de que, ao non estar presente o 

receptor no acto de fala escrito, a modalidade exhortativa ten unha menor presenza
675

, 

agás, segundo xa mencionamos, nos fragmentos en estilo directo
676

. Porén, igual que 

ocorría cos actos de fala interrogativos e exclamativos, encontramos esta modalidade 

noutras ocasións en que adquirirá unha maior rendibilidade estilística
677

. Así, por unha 

banda, acharemos en moitas das obras que o emisor (o protagonista, cando é narrador 

homo ou autodiexético) se dirixe ao lector ou lectora, finxindo que este tamén está 

presente, ou, polo menos, que hai alguén que vai recibir o escrito; a esa persoa van 

remitidas palabras de alento, de admiración e de agradecemento e, en xeral, todo o tipo de 

comentarios, facéndoa deste xeito partícipe das súas confesións e da súa loucura. O 

extremo desta posibilidade materialízase na presenza de respostas a cuestións inexistentes, 

precisamente porque o interlocutor non está presente nese momento, de forma que a 

personaxe se adianta e responde a preguntas nunca formuladas, mais imaxinadas, e que 

nós, como lectores e lectoras, podemos intuír tamén a través desas respostas. Por último, 

aínda a personaxe pode actuar como receptora das súas propias exhortacións, nun 

desdobramento da personalidade que proporciona unha rendibilidade estilística 

extraordinaria. Por suposto, sexa como for, nos actos de fala exhortativos é fundamental a 

cortesía. Con efecto, esta mantense en todo o momento na “interacción” cos lectópatas, coa 

utilización de fórmulas e tratamento de cortesía:  

 

Descubrirán vostedes cando, como, cando, como? Descubrirán vostedes, lectópatas, a galería do 

meu corazón fundida de xelo e inverno? (SL, 13). 

 

Porén, non ocorre o mesmo cando o emisor se converte tamén en receptor: 
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 Sobre os enunciados non declarativos véxase Wilson e Sperber (1988). 

 
676

 Neste sentido, Black (2006: 21) sinala: “Directives are essentially commands: again, these are more likely 

to be found within character to character discourse. Directives addressed to the reader occur rarely in the 

narrator’s voice, for the obvious reason that readers exist outside the communicative framework of the 

fiction”. 

 
677

 Este aspecto foi tratado de maneira máis pormenorizada baixo a epígrafe 4.5.2.1.B e, nomeadamente, nos 

apartados correspondentes ao estudo da persoa.  
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  Non chores, bobo (A, 94). 

 

En síntese, comprobamos por medio de todos os exemplos relacionados que, se ben a 

tipoloxía dos actos de fala apenas permite desenvolver rendibilidade estilística, non ocorre 

o mesmo coa súa modalización, nomeadamente no caso da interrogación (tanto máis canto 

a súa funcionalidade diminúe para se volver máis retórica) e da exclamación; ambas 

contribúen a dotar o texto de grande expresividade, tanto do punto de vista prosódico (sen 

outras repercusións na escrita máis do que as estritamente gráficas, non pouco 

considerábeis) como da implicación do emisor, pois que se trata de secuencias fortemente 

subxectivas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5. CONCLUSIÓNS 

Unha obra literaria, como obxecto artístico ou, se se preferir, como produto creativo 
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dunha persoa, debe levar, sexa voluntaria ou involuntariamente, a súa marca individual. 

Esa marca é o estilo. O estilo literario é susceptíbel de ser analizado desde múltiplas 

perspectivas. Na nosa investigación, que pretendemos máis lingüística do que literaria, 

prevaleceu o enfoque gramatical, reparando dunha forma moi especial no concepto de 

rendibilidade estilística, na medida en que fai referencia precisamente á capacidade de os 

feitos gramaticais dunha lingua (neste caso o galego) repercutiren ou determinaren o estilo 

particular dun autor (neste caso X. C. Caneiro). A este respecto as obras escollidas como 

corpus sobre que traballarmos demostran non só que, con efecto, esa rendibilidade 

estilística existe (só depende de cada autor ou autora botar man dela e no grao que 

considerar oportuno) como máis unha característica da lingua, mais tamén que ese proceso 

de descubrir a rendibilidade estilística dos feitos gramaticais pode chegar a se converter 

nun verdadeiro xogo e, desde logo, nunha arte. 

De todos os modos, hai feitos de estilo que transcenden os límites da gramática 

oracional e que non quixemos desbotar deste traballo por posuíren unha extraordinaria 

repercusión no estilo da narrativa de X. C. Caneiro. Por esa razón, somerxémonos tamén 

en ámbitos como a gramática textual, a pragmática ou as técnicas narrativas, pois achamos 

que neste conxunto de obras os trazos derivados da súa rendibilidade estilística estaban en 

consonancia cos trazos de carácter lingüístico e contribuían decididamente a conformar o 

estilo do autor.  

 

5.1. CONCLUSIÓNS XERAIS 

O estilo é, na nosa opinión, o aspecto máis importante dunha obra literaria, máis alá de 

cuestións temáticas (tramas fundamentalmente) e estratexias narrativas, segundo as propias 

personaxes da obra caneirana teñen manifestado: “teño que gardar a forma, é fundamental 

a forma para chegar a redactar unhas páxinas dignas” (TM, 32). Isto é así por varias 

razóns. En primeiro lugar, porque na literariedade (na especial utilización do estilo) reside 

a esencia da lingua literaria, o que a distingue da lingua común. En segundo lugar, porque 

os temas veñen dados pola realidade, ou pola fantasía, e poden resultar máis ou menos 

creativos e elaborados, mais non posúen a posibilidade de seren a manifestación artística 

individual dun autor ou autora (a arte non reside nos temas, mais no modo de os tratar e as 

tramas, sen estilo, son puro guión cinematográfico no mellor dos casos). En terceiro lugar, 

porque as estratexias narrativas aparecen necesariamente en todo o texto pertencente a este 

xénero, de forma máis ou menos innovadora, mais sen a capacidade de caracterizaren e 

individualizaren por si soas o estilo particular de quen escribe. Polo contrario, as obras 
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narrativas de X. C. Caneiro poden ser identificadas como exclusivamente súas tendo en 

conta unicamente a exploración da rendibilidade estilística da lingua. 

A importancia contrastada do aproveitamento dos feitos lingüísticos na creación do 

estilo, así como a importancia do propio estilo —na calidade de elemento intrínseco— na 

definición da obra literaria é a primeira conclusión xeral da nosa investigación. En relación 

con isto, non queremos deixar de salientar o papel de X. C. Caneiro na historia da nosa 

literatura nin de reflexionarmos sobre a repercusión que a súa obra debería ter no ámbito 

literario do país, na medida en que se converteu nun xogador soñador de palabras que, 

xogo a xogo, soño a soño, fai das súas novelas e relatos obras de arte nada comúns no noso 

sistema literario.  

A segunda conclusión xeral que se pode extraer da nosa investigación ten a ver tamén 

coa rendibilidade estilística, e, en particular, coas diversas maneiras en que esta se 

desenvolve en cada aspecto lingüístico concreto. Unha vez analizadas de forma 

pormenorizada e desde as múltiplas perspectivas posíbeis as obras que compoñen o corpus 

exemplario da nosa investigación, podemos confirmar que absolutamente todos os 

fenómenos gramaticais son susceptíbeis de funcionaren como elementos de creación de 

estilo e que depende da vontade estilística e da creatividade de cada autor ou autora 

tirarlles a máxima rendibilidade. Neste sentido, X. C. Caneiro é capaz de materializar no 

texto literario a potencial rendibilidade estilística implícita en cada estrutura lingüística, 

aínda que, en principio, algunhas se presenten como asépticas de máis para chegaren a 

desenvolver calquera tipo de efecto no estilo; así, non é tarefa habitual converter o xénero 

ou o número nun recurso estilístico, mais exemplo tras exemplo, debagando un conxunto 

de novelas magníficas —nomeadamente do punto de vista estilístico, por constituír o cerne 

da nosa investigación—, comprobamos que en todos os niveis da lingua reside certa 

potencialidade expresiva. Desde os máis estraños usos do xénero e do número, inclusive en 

contra de toda a lóxica gramatical, até unha excesiva profusión de nomes substantivos e 

adxectivos en todas as combinacións imaxinábeis, usos especiais de tempos e modos 

verbais, repeticións, puntuación agramatical e ilóxica que responde ás desquiciadas 

personalidades de todas as personaxes protagonistas, incríbeis formacións de palabras, 

metáforas impensábeis e sensualmente evocadoras, enumeracións de sinónimos e 

antónimos, antíteses, transcrición libre de estranxeirismos, onomatopeas, o recurso á 

etimoloxía, xogos de palabras etc., todo é posíbel na narrativa de X. C. Caneiro e nada está 

exento de crear estilo. Desde logo, a preocupación lingüística do autor é sempre evidente, 

mais, agora que concluímos a nosa investigación, ficamos tamén coa sensación de o autor 
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estar permanentemente a xogar coa lingua, de desfrutar co aspecto lúdico da creación 

lingüística, de se recrear e saborear (nun sentido estrañamente literal) cada palabra 

escollida, cada palabra inventada, cada figura trópica. 

A terceira conclusión xeral está estreitamente relacionada coa anterior, pois moitos dos 

trazos estilísticos que caracterizan a lingua literaria de X. C. Caneiro non responden 

unicamente a unha motivación estética; polo contrario, tal como se comprobou en 

múltiplas ocasións, o estilo —nomeadamente a súa faceta máis lúdica— desempeña na 

configuración da personalidade dos protagonistas un papel primordial, se callar moito máis 

importante do que os aspectos habituais, como os pensamentos ou os comportamentos de 

cada un ao longo da trama. De certo, as reflexións das personaxes, a través de incontábeis 

monólogos interiores e en conversas coas persoas que os rodean, centran as novelas de X. 

C. Caneiro do punto de vista argumental e de aí que se veña falando do enfeblecemento da 

trama en favor do desenvolvemento psicolóxico das personaxes. Porén, na realidade, é case 

exclusivamente por medio da lingua que se manifesta a súa loucura. Neste caso, se é certo 

que se parte da sentenza “a arte pola arte” —hai unha vontade explícita por parte do autor 

de experimentar, de crear, de xogar coa lingua, coa preocupación estética como máxima 

motivación, relegando a importancia do contido a un plano inferior—, non se pode dicir 

que a creación artística resulte baleira de significado, como, polo contrario, que, ao final, a 

pesar desa preocupación estética prioritaria, esta repercute positiva e decisivamente no 

contido das novelas.   

Tamén suxeriamos a posibilidade de chegarmos, por medio da lectura comparativa de 

certas obras e autores, a falar de estruturas estilísticas, unha vez confirmado que distintos 

autores empregaban idénticas estruturas lingüísticas con idénticas repercusións estilísticas. 

Neste sentido, podemos afirmar que na nosa literatura X. C. Caneiro, pola profusión de 

mostras existentes nas súas obras, é unha figura senlleira cando menos do punto de vista 

estilístico. Por outra parte, esta análise comparativa parece situar este autor á altura dos 

clásicos universais, con quen moitas veces achamos paralelismos ou semellanzas 

interesantes no tocante ao estilo. 

 

 5.2. CONCLUSIÓNS ESPECÍFICAS   

As conclusións que agrupamos baixo a denominación de específicas fan referencia aos 

distintos ámbitos desenvolvidos ao longo da investigación. Debido á diversidade temática 

que esta abranxe revelábasenos realmente imprescindíbel elaborarmos as conclusións de 

maneira independente.  
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Por un lado, realizaremos unha reflexión recompilatoria acerca da rendibilidade 

estilística da lingua, pois, como xa salientamos nalgunha outra ocasión, a nosa intención 

era estudar o estilo desde unha perspectiva lingüística, a pesar de que, ao traballarmos con 

textos literarios, en ocasións tivemos de nos somerxer tamén no ámbito da literatura. Alén 

diso, trataremos de bosquexar unha clasificación dos feitos e estruturas estilísticas en 

función da súa relación a respecto da norma. 

Por outro, reflexionaremos tamén sobre aqueles aspectos non estritamente lingüísticos, 

mais susceptíbeis de repercutiren na configuración do estilo. Así, dedicarémoslles senllas 

epígrafes aos recursos tipográficos e ás estratexias narrativas.    

Finalmente, exporemos unhas conclusións globais a respecto do discurso literario de 

X. C. Caneiro que contribúan a sintetizar o xa perfilado en epígrafes previas. 

 

5.2.1. A RENDIBILIDADE ESTILÍSTICA DA LINGUA 

Baixo esta epígrafe, pretendemos dar conta dos feitos relacionados estritamente coa 

lingua, de forma que faremos referencia aos ámbitos da fonética, da semántica, da 

morfoloxía e da sintaxe. No tocante á gramática textual, achámonos coa dificultade de 

moitos dos seus elementos non seren de carácter lingüístico, mais extralingüístico, polo 

que a decisión neste sentido foi a de relegarmos momentaneamente as reflexións sobre os 

aspectos que trascenden o ámbito da lingua para o retormarmos, máis tarde, en relación 

coas estratexias narrativas.   

Comezaremos, pois, pola fonoloxía, seguindo a orde estabelecida na nosa análise. 

Neste ámbito achamos múltiplos fenómenos susceptíbeis de desenvolveren rendibilidade 

estilística. A súa finalidade é diversa, aínda que relacionada. Así, podemos falar de 

fenómenos cuxa finalidade é evocar sensacións ou contidos simbólicos, como a aliteración 

e o fonosimbolismo, e doutros que pretenden recrear sons da realidade extralingüística, 

como a onomatopea que, aliás, non está exenta, a depender da frecuencia ou da 

adecuación, de producir efectos humorísticos. Por súa parte, os recursos de repetición, 

como a anáfora e a epífora ou a anominación, posúen unha finalidade puramente lúdica ou 

expresiva, en ocasións, tamén, na procura da sátira. 

No tocante ao ámbito da semántica, salientaremos, en primeiro lugar, a rendibilidade 

estilística da sinonimia, que reside na posibilidade de enriquecermos lexicalmente un texto 

e evitarmos a repetición vocabular. A escolla dos sinónimos, especialmente cando o abano 

é amplo, denotará as preferencias do autor ou autora por determinados vocábulos ou as 

necesidades expresivas das personaxes. A antonimia, polo contrario, ofrécenos a 
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posibilidade dun interesante xogo de contrastes, máis ou menos acentuado segundo se 

tratar ou non de antónimos totais ou parciais. 

Por outra parte, os campos lexicais e as relacións de inclusión son recursos moi 

semellantes ou moi relacionados, na medida en que é precisamente dentro dos campos 

lexicais onde se estabelecerán este tipo de relacións. A rendibilidade estilística ten a ver, 

basicamente, coa coherencia e coa cohesión textuais, pois a presenza dos campos lexicais é 

un procedemento cohesivo fundamental para a coherencia do texto. De todos os modos, 

tamén pode ocorrer que o campo semántico funcione como un instrumento estilístico por si 

propio, en estreita relación coas enumeracións, para dar conta de maneira minuciosa da 

realidade extralingüística. Aliás, a explicitación do termo hiperónimo do campo semántico, 

para alén de deixar patente as relacións de inclusión existentes entre os termos, posúe 

diferentes efectos segundo o lugar que ocuparen na secuencia: explicativo ao inicio e 

conclusivo ou globalizador ao final. 

A homonimia e a polisemia posúen rendibilidade estilística na medida en que sexan 

utilizadas con fins lúdicos, por medio de xogos de palabras, ambiguos ou non, mais sempre 

dotados dunha considerábel expresividade, maior canto máis sorprendente. 

Por último, aínda cómpre facermos referencia aos procementos de formación lexical. 

De modo xeral, unha boa parte da súa extraordinaria rendibilidade estilística reside na 

capacidade de enriqueceren o caudal lexical dunha lingua, dando conta do dominio que o 

autor ou autora posúe dela. Por outro lado, os efectos específicos de cada recurso fan con 

que nos achemos ante un dos ámbitos máis interesantes en relación co estilo.  

 Así, no tocante á derivación, hai que destacar basicamente o seu impacto no lector 

ou lectora, maior canto menos frecuente for o uso do derivado na lingua. Nese sentido, 

achamos que os casos máis significativos son os adxectivos creados para substituíren frases 

preposicionais; os derivados formados a partir de bases inusuais; as formas neolóxicas que 

substitúen outras consolidadas polo uso e a tradición; e as formas con sufixación superflua 

que non achega contido, mais unicamente expresividade. Alén diso, non podemos esquecer 

o caso do sufixo –iño, fundamentalmente pola afectividade derivada do seu emprego. 

Outra das posibilidades estilísticas da derivación, especialmente a sufixación, mais tamén a 

prefixación, reside na recursividade, de xeito que a expresividade aumenta a maior número 

de sufixos e prefixos (nomeadamente valorativos) acrecentados á base.  Todos estes 

feitos, cando concorreren en cantidade suficiente, identificarán de maneira clara o estilo 

particular dun autor ou autora. 

No ámbito da morfoloxía, estabeleceremos a rendibilidade estilística en relación coas 
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categorías gramaticais, segundo fixemos tamén ao longo da ánalise. No tocante aos nomes, 

denominación baixo que incluímos substantivos e adxectivos, deterémonos, en primeiro 

lugar, nas características esenciais de xénero e número. A súa rendibilidade estilística é 

limitada, na medida en que se trata de aspectos inherentes ao substantivo e por 

concordancia no adxectivo, mais en caso ningún de escolla libre. Con todo, precisamente 

por iso, son moi salientábeis aqueles exemplos en que xénero e número se empregan con 

fins expresivos ou estilísticos. 

O xénero permite posibilidades tan interesantes como a dupla flexión nos substantivos 

variábeis, recurso fundamental na construción dun discurso politicamente correcto, en 

contra da idea tradicional de o masculino ser o xénero non marcado da oposición e, por esa 

razón, poder abranxer tamén os individuos femininos. Obviamente, isto pode empregarse 

tamén con finalidade paródica. 

Alén diso, é posíbel acharmos a flexión de substantivos de xénero único. Isto, ao ir en 

contra da norma lingüística, producirá invevitábeis efectos estilísticos que causarán a 

sorpresa, o riso e mesmo o estupor no lector ou lectora. Os matices poden ir desde o 

despectivo e o burlesco até o humorístico en xeral. 

A dupla flexión de número é moito menos rendíbel, aínda que destacan especialmente 

os casos en que o singular e o plural do mesmo vocábulo implican distintos significados, os 

matices especiais derivados dos plurais dos substantivos incontábeis e dos antropónimos, e 

o xenitivo bíblico, que parece contribuír ao estilo dotándoo de reminiscencias dun sabor 

arcaico e, se callar, profético. 

En xeral, diremos que o predominio nominal (adxectivos e substantivos) proporciona 

ao texto estatismo, fronte á categoría verbal, que achega a acción e o movemento. Por esa 

razón, son as clases predominantes nas descricións, en canto que os verbos constitúen o 

eixo da narración, porque, para alén da acción, tamén expresan número, persoa, tempo e 

modo (narrador, actantes e tempo). 

 Os substantivos propios, tanto topónimos como antropónimos, contribúen de 

maneira definitiva para a consecución de verosimilitude, na medida en que localizan 

espacialmente e individualizan, dous factores que repercuten na credibilidade discursiva. 

No tocante aos substantivos comúns, o seu predominio fornece multitude de conceptos, 

concretos ou abstractos, que dan conta tanto da realidade material como espiritual ou do 

pensamento. A maior rendibilidade estilística tírase de secuencias enumerativas, dado que 

é precisamente neste contexto particular onde mellor se percibe a verdadeira esencia dos 

substantivos comúns. 
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Os adxectivos, en xeral, son fornecedores das características dos substantivos, polo 

que contribúen para a plasticidade do texto. A súa utilización debe ser coidadosa, ao se 

tratar dun elemento accesorio na construción textual (agás no caso da descrición) e a súa 

rendibilidade estilística reside, por unha parte, na simple presenza, alén da colocación a 

respecto do substantivo, e, por outra, e de maneira moito máis expresiva, a determinadas 

colocacións a respecto do substantivo que contraveñen a posición estabelecida pola norma 

lingüística. Trátase da posposición dos adxectivos valorativos e das secuencias 

formulaicas, e da anteposición dos relacionais. Desta maneira conséguese maior 

expresividade e, alén diso, a mudanza de matices, de forma que a subxectividade propia 

dos valorativos se converte en obxectividade, en canto que a obxectividade propia dos 

relacionais adquire unha forte resonancia subxectiva. Por súa parte, as expresións 

formulaicas en que o adxectivo vai anteposto (en contra de toda a lóxica) desprenden unha 

grande expresividade cando o adxectivo é devolto ao lugar que normalmente lle 

correspondería; esta expresividade depende fundamentalmente do impacto que produce no 

lector ou lectora a ruptura dunha estrutura consolidada polo uso e pola tradición. 

A gradación, característica definidora do adxectivo, é fornecedora de grande 

expresividade pola súa capacidade para indicar, sobre todo, o grao superlativo do trazo que 

o adxectivo lle atribúe ao substantivo. Aliás, cómpre salientarmos que a escolla das formas 

sintéticas implica un rexistro máis culto do que as analíticas e, delas, –érrimo, sufixo 

intensificador restrito a unhas poucas formas, posúe un carácter máis culto do que –ísimo. 

A rendibilidade estilística será extraordinaria cando se aplicar –érrimo a calquera base 

adxectival, xa que, por unha parte, lle fornecerá un carácter culto impropio, mais, á vez, 

impactará coa tradición lingüística que coñece o lector ou lectora. Porén, cómpre termos 

igualmente en conta que a gradación atinxirá considerábeis cotas de expresividade cando 

se apuxer a categorías gramaticais non habituais, como os substantivos. Neste caso, a 

expresividade deriva da infrecuencia —o que pode chegar a producir inclusive efectos 

humorísticos—, mais fundamentalmente da imposibilidade de graduar conceptos e, 

mesmo, antropónimos, cuxa vulneración bate de fronte cos coñecementos lingüísticos de 

calquera lector ou lectora. 

No tocante aos verbos, xa sinalamos en liñas previas que, face á categoría nominal, 

esta caracterízase en esencia pola acción, aínda que tamén fornece información relacionada 

con número e persoa (suxeito) e con modo e tempo. En primeiro lugar, en relación coa 

simple presenza dos morfemas característicos desta categoría, cómpre salientarmos que a 

flexión múltipla de calquera deles proporciona secuencias de extraordinaria rendibilidade 
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estilística na medida en que fai concorrer varios suxeitos e distintos tempos, o que sen 

dúbida significa o enriquecemento textual. En segundo lugar, falaremos de forma 

individualizada da rendibilidade de cada morfema. Canto ao morfema numeropersoal 

cómpre salientarmos que a súa presenza fai prescindíbel, e mesmo redundante, a do 

pronome suxeito. Unicamente en certos tempos a ausencia do MNP da P1 e da P3 

producen formas sincréticas e, por tanto, ambiguas, que exixen un pronome suxeito 

explícito para desfaceren a ambigüidade. Por esa razón, é difícil encadrarmos os usos 

especiais da persoa (tradicionalmente baixo o estudo dos pronomes persoais) nunha 

categoría concreta, pois atinxe tanto o verbo como o pronome (formas tónicas rectas), se 

ben é evidente que nunha cláusula a forma pronominal funcionaría como un simple reforzo 

de MNP do verbo, que sería, propiamente, o que estaría a indicar na realidade o suxeito da 

acción. 

Canto ao morfema modotemporal, cómpre separarmos o modo e o tempo. Así, no 

tocante ao modo diremos que, en xeral, existe unha clara distinción entre o indicativo 

(empregado para expresar a realidade) e o subxuntivo (empregado para expresar a 

irrealidade: desexos, pregarias etc.); en canto que o imperativo se utiliza para a función 

exhortativa (ordenar, prohibir, pedir, rogar etc.). O subxuntivo e o imperativo están 

estreitamente relacionados, na medida en que, por unha parte, as ordes negativas se 

expresan en subxuntivo, o mesmo que a fórmula de cortesía, e a expresión subordinada da 

orde faise tamén por medio do subxuntivo, dado que é o modo habitual neste tipo de 

construción sintáctica. No tocante ao tempo, a rendibilidade estilística reside 

fundamentalmente na multiplicidade de valores que expresa cada tempo verbal. Porén, non 

debemos esquecer por iso que a importancia dos tempos verbais nunha narración recae na 

súa capacidade para situaren cronoloxicamente a acción, non só unicamente en relación co 

momento da escrita como tamén con outros acontecementos. De feito, a correlación do 

momento da escrita co momento dos feitos narrados dá lugar, como vimos na epígrafe 

4.5.2.1.C, a distintos tipos de narración. 

As formas nominais ou amodotemporais son tamén susceptíbeis de desenvolveren 

rendibilidade estilística. Esta terá relación, no tocante ao infinitivo, coa expresión da 

esencia, da abstracción, polo que a súa substantivación será considerabelmente 

sorprendente, en especial cando implicar a presenza do sufixo flexivo de número. No 

tocante ao participio, o seu maior aproveitamento reside na súa semellanza co adxectivo, 

mais, sobre todo, nas construcións clausais introducidas por unha destas formas, que 

parecen remitir para o ablativo absoluto latino. Por último, a presenza de formas xerundiais 
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fornece a impresión de prolongación da acción, tanto pola configuración fónica do seu 

morfema característico como pola propia significación aspectual de acción en proceso. 

As perífrases verbais posúen rendibilidade estilística, pois permiten, por unha parte, a 

escolla entre estas formas analíticas e as formas sintéticas da conxugación verbal, moito 

máis concisas, e, por outra parte, pola riqueza extraordinaria de matices que achegan face 

ás formas simples do verbo. 

No tocante aos pronomes, ocuparémonos en primeiro lugar dos persoais. Tal como xa 

sinalamos ao falarmos do verbo, os pronomes persoais tónicos rectos (función suxeito) con 

frecuencia son redundantes, polo que a súa presenza resulta moi expresiva nos casos en 

que non se produce ambigüidade no MNP do verbo. Alén diso, en ocasións tamén se pode 

derivar da súa presenza unha clara oposición persoal que, como é obvio, repercutirá 

necesariamente no estilo do texto. Igualmente debemos sinalar os usos especiais 

(igualmente mencionados en relación co verbo). Os efectos estilísticos son diferentes en 

cada caso; así, o plural de modestia procura atenuar a relevancia do suxeito individual, o 

mesmo que, dalgunha maneira, tamén a utilización de “un” por P1, xa que pretende 

ocultar, invisibilizar, o suxeito en P1 baixo a impersonalidade dunha P3 indefinida; no 

entanto, pódese implicar solidariamente o receptor coa mensaxe do emisor por medio da 

P2 en lugar da P1. Aliás, as formas de cortesía fornécenlle ao texto un carácter máis 

formal. 

Por súa parte, as formas átonas non posúen tanta rendibilidade estilística, pois na 

maior parte das ocasións a colocación antes ou despois do verbo está clara e estritamente 

regulada por un ou varios factores inexorábeis. Aínda así, en determinadas perífrases e 

complexos verbais construídos cunha forma auxiliada en infinitivo existen diversas 

posibilidades de colocación do clítico, o que repercute positivamente na súa rendibilidade 

estilística. Alén diso, é posíbel que nunha secuencia disxuntiva (cunha cláusula afirmativa 

e outra negativa) co mesmo verbo concorra o mesmo pronome enclítico e proclítico, aínda 

atendendo ás regras de colocación. Tamén non se poden desbotar xogos baseados na 

colocación do pronome que impliquen diferentes significados. A súa expresividade fica 

fóra de toda a dúbida. 

No tocante aos pronomes identificadores, un dos aspectos máis rendíbeis do punto de 

vista do estilo é a oposición pronome identificador definido / indefinido, con repercusións 

na cohesión do texto (procedementos anafóricos e catafóricos). Alén diso, cómpre 

destacarmos a ausencia do artigo, con que se consegue un estilo telegramático próximo ao 

estilo sintético dos titulares de noticias ou aos anuncios clasificados que aparecen nos 
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xornais. 

Os pronomes cuantificadores definidos, por súa parte, repercuten na verosimilitude, 

pois tratan de cuantificar de maneira exacta a realidade extralingüística. No entanto, a 

rendibilidade estilística dos indefinidos e dos absolutos parece recaer en colocacións non 

habituais a respecto do substantivo. Isto mesmo pode atribuírse aos posesivos e aos 

demostrativos. 

Por outra banda, no que atinxe aos adverbios, debemos salientar que a súa presenza 

nun fragmento fornece información adicional a respecto das circunstancias que rodean a 

acción do verbo. Do punto de vista do contido, esta información pode ser variadísima 

(dúbida, modo, lugar, tempo, realce, cantidade etc.), polo que coa presenza dos adverbios 

se consegue enriquecer a semántica do texto. Alén diso, hai que chamar a atención para os 

procesos de formación de adverbios, tanto a inmobilización do adxectivo no masculino 

singular como, especialmente, por medio do sufixo –mente engadido a unha base 

adxectival en feminino singular, que se revela como o procedemento máis rendíbel. En 

secuencias de adverbios de modo existirán, pois, múltiplas posibilidades combinatorias, 

máis canto maior for o número de adverbios postos en xogo. Desde logo, a escolla dunhas 

combinacións ou doutras vai marcar o estilo do autor ou autora, nomeadamente no caso de 

se contraviren as normas que rexen estes procesos de formación adverbial; neste sentido, 

resultarán extraordinariamente expresivas as formas derivadas, por exemplo, de 

substantivos (tanto comúns como propios) e inclusive de sintagmas completos. 

Menos rendíbeis do punto de vista estilístico son outras clases de palabras invariábeis, 

como as preposicións e as conxuncións, salvo polo feito da recursividade, unha 

característica da lingua que, na nosa opinión, dá conta da súa riqueza, cando menos a nivel 

sintáctico. Grazas a esta característica podemos falar de estilos sintéticos ou analíticos, 

sinxelos e fluídos ou barrocos, e mesmo poden combinarse nos textos narrativos con 

distintas finalidades, fundamentalmente a de influír no ritmo discursivo. 

De todos os modos, tamén non podemos esquecer outras posibilidades estilísticas 

salientábeis, como a ausencia das preposicións (nun estilo próximo aos anuncios por 

palabras ou aos informes policiais) ou a utilización incorrecta (dequeísmo, por exemplo) 

das conxuncións con fins satírico-burlescos. Como é obvio, trátase de recursos pouco 

frecuentes, mais moi expresivos, polo que cómpre térmolos en conta igualmente, xa que, 

na realidade, forman parte da potencialidade estilística destas categorías gramaticais. 

No tocante á sintaxe, un dos fenómenos máis salientábeis é a recursividade, xa 

mencionada, con repercusións no ritmo discursivo, que se ralentiza, tanto se se trata de 
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recursividade preposicional como conxuntiva. Aliás, a posibilidade de escolla entre 

diversas estruturas sintácticas para a función de modificación repercute no estilo nunha 

dupla vertente. Por unha parte, é posíbel que un autor ou autora mostre preferencia por 

unha forma concreta de modificación; por outra, as potenciais combinacións nun texto van 

enriquecer a nivel sintáctico de modo considerábel. Alén diso, cómpre chamarmos a 

atención para outros casos, moi interesantes, como a alternancia ou a substitución de frases 

preposicionais por formas adxectivas desubstantivais que vulneran as normas tradicionais 

de formación vocabular, segundo vimos ao estudarmos a rendibilidade estilística dos 

procesos derivativos. Porén, a sintaxe fornece aínda outros modos posíbeis de 

aproveitamento no estilo. Así, a modificación de estruturas sintácticas (mudanza do 

complemento tipo, transitivización etc.), o que produce un efecto impactante no lector ou 

lectora. 

Do punto de vista textual, revisaremos aquí unicamente os aspectos estritamente 

relacionados coa lingua. De todos os modos, cómpre salientarmos que os elementos 

textuais —os procedementos para a consecución das propiedades necesarias e definitorias 

do texto—, aínda que susceptíbeis de desenvolveren algún tipo de rendibilidade estilística, 

son menos impactantes que algunhas das posibilidades que nos ofrecen potencialmente 

ámbitos como a fonética, a morfosintaxe ou a semántica, segundo levamos visto até o 

momento. Aliás, temos que ter tamén en conta que a rendibilidade estilística destes 

procesos apenas foi estudada, polo que todas as afirmacións que aquí estabelecemos neste 

sentido deberán ser contrastadas en posteriores investigacións. 

Moitos dos procesos de coherencia e cohesión, como o emprego de campos 

semánticos ou a sinonimia, xa se analizaron previamente e a súa rendibilidade no tocante 

ao estilo ficou fóra de toda a dúbida. Outros son a repetición e a elipse. 

A puntuación é un aspecto a que habitualmente non se concede atención, mais posúe 

unha extraordinaria rendibilidade estilística. Os signos (punto, punto e vírgula, dous 

puntos, vírgula) introducen distintos tipos de pausas que inflúen, en primeiro lugar, na 

prosodia, mais tamén no ritmo discursivo e aínda son susceptíbeis de daren lugar a outro 

tipo de efectos. 

Así, o punto introduce unha pausa relativamente longa e actúa a nivel macroestrutural, 

pois o habitual, o normativo, é que separe cláusulas dentro do parágrafo (punto e seguido) 

e os parágrafos entre si (punto e á parte). Por iso chama a atención e convértese en trazo de 

estilo individual cando separa microestruturas, como poden ser cláusulas subordinadas a 

respecto da principal, cláusulas de relativo a respecto do seu antecedente e inclusive os 
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complementos dunha cláusula. Desde logo, a rendibilidade estilística que se desprende 

destes usos sen dúbida é extraordinaria, favorecendo unha escrita fragmentaria e un ritmo 

fluído e áxil. 

Os dous puntos introducen, igualmente, un estilo entrecortado e rápido. En ocasións, o 

seu uso pode implicar a marca dunha elipse, en canto que outras veces funciona como 

elemento presentador dunha enumeración, dunha conclusión ou, simplemente, unha 

explicación. 

O punto e vírgula é semellante ao do punto e seguido e a escolla dun ou outro debe 

responder, seguramente, a unha cuestión estilística, xa que, dalgunha maneira, dá a 

impresión de que o punto e seguido (polo uso da maiúscula a seguir, con toda a 

probabilidade) implica unha separación maior. 

 Por último, resulta de enorme interese a vírgula, na medida en que permite, de 

forma moito máis subtil, un uso máis libre do que os demais signos, polo que responderá 

así á subxectividade do autor ou autora e converterase nun trazo particular do seu estilo 

discursivo. De feito, inclusive sería posíbel experimentarmos distintas colocacións das 

vírgulas na mesma secuencia e este xogo caracterizaría de maneira inconfundíbel o estilo 

persoal de quen escribe.  

En xeral, pódese dicir que os signos de puntuación, ao permitiren certa liberdade no 

seu uso, servirán para reflectir mesmo o ánimo, o estado psicolóxico ou mental ou a 

personalidade dos protagonistas, na liña de pensamento de Spitzer. É así que a súa 

importancia vai alén da súa funcionalidade como organizadores textuais, o que os converte 

en elementos susceptíbeis de desenvolveren rendibilidade estilística e aínda de 

caracterizaren de maneira inequívoca o estilo dun autor ou autora. 

Alén destes signos, tamén cómpre facermos referencia aos chamados signos de 

puntuación non lóxica. Trátase dos travesóns e parénteses, que se empregan para incluír 

información adicional explicativa. A súa frecuencia nun texto producirá un estilo 

entrecortado ou fragmentario e mesmo pode chegar a xerar unha sensación de discurso 

caótico —a cantidade excesiva de incisos acabará diluíndo o sentido xeral do texto— 

acorde a un ánimo exaltado ou unha mente enferma ou obsesiva, nunha lectura estilística 

psicolóxica seguindo Spitzer. 

En relación coa cohesión non debemos pasar por alto o emprego de pronomes ordinais 

e outro tipo de marcadores non discursivos (puntos ou trazos) que procuran a orde e a 

unidade do texto. Obviamente, estes marcadores non adoitan aparecer en textos literarios, 

mais unicamente nos explicativos ou expositivos; de aí, precisamente, que na literatura 
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adquiran unha expresividade máis relacionada co impacto visual que provocará a súa 

presenza nos receptores do que coa súa capacidade como organizadores textuais. 

No tocante á situacionalidade, en especial no que atinxe ao código, sinalaremos a 

extraordinaria rendibilidade estilística do rexistro culto. A simple presenza nun texto de 

vocábulos considerados cultos (apenas evolucionados a respecto do étimo latino de 

procedencia) convértese nun trazo do estilo particular dun autor ou autora, nomeadamente 

cando existe unha corrente literaria importante nas últimas xeracións, como é a urbana ou 

underground, que procura unha linguaxe directa e da rúa que foxe, consciente ou 

inconscientemente, dos cultismos. É evidente que para isto ser así, a cantidade de cultismos 

debe ser significativa, pois, no caso contrario, só se poderá falar de aparición esporádica, 

mais non constituirá un trazo de estilo. Neste sentido, o latín fornece un corpus de casos 

rendíbeis do punto de vista estilístico para o que queremos chamar a atención. Por unha 

parte, o propio proceso evolutivo pode chegar a desenvolver algunha rendibilidade, caso de 

xogarmos con dobretes e tripletes (cultismos / semicultismos / patrimoniais). Alén diso, a 

creatividade dun autor ou autora pode dar lugar á invención de cultismos, o que, por unha 

banda, caracterizará con rotundidade o seu estilo e, por outra, será indesligábel dunha 

interpretación irónica ou humorística. Outra forma de aproveitamento do latín encóntrase 

na propia explicación etimolóxica, na presenza de latinismos e de pretensos latinismos, así 

como de neocompostos, que permiten unha grande posibilidade de experimentación por 

parte do autor ou autora. 

En xeral, no tocante aos estranxeirismos, cómpre sinalarmos que todos os manuais e 

gramáticas sinalan que a súa utilización só é lexítima cando non substitúan un vocábulo da 

lingua propia. Porén, é posíbel interpretarmos a súa presenza en textos literarios como un 

desexo de universalizar a nosa lingua e a nosa literatura, segundo ocorreu cos membros da 

Xeración Nós, que empregaron os estranxeirismos como unha marca inconfundíbel do seu 

cosmopolitismo ou coa intención de procuraren outros efectos, como a recreación de certas 

reminiscencias culturais ou de modernidade, ou os efectos irónico-burlescos que en 

ocasións agroman nalgúns textos. A este respecto, aínda debemos indicar que a potencial 

rendibilidade estilística dos estranxeirismos pode residir tamén na súa grafía. Algúns deles 

xa se escriben adaptados á súa realización fonolóxica, mais outros poden supor 

innovacións neste sentido, coas conseguintes repercusións no estilo. 

Por último, habería aínda que falar das interxeccións. A pesar de que existen dúbidas 

acerca da súa categoría gramatical, a súa expresividade é incuestionábel, precisamente 

porque, palabras ou enunciados, conteñen significados fortemente emotivos que non se 
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poden deixar pasar desapercibidos nunha reflexión sobre a rendibilidade estilística. 

 

5.2.2. CLASIFICACIÓN DOS FEITOS E ESTRUTURAS ESTILÍSTICAS 

De acordo co expresado na epígrafe referente aos obxectivos (cf. § 1.1) desta 

investigación, a nosa finalidade principal era sistematizarmos e estudarmos 

pormenorizadamente todos os trazos lingüísticos con efectos estilísticos que se perciben xa 

desde a primeira lectura dos textos de X. C. Caneiro, coa intención de descubrirmos e 

estabelecermos a rendibilidade estilística de cada elemento implicado. Unha vez realizado 

ese traballo con todo o rigor e exhaustividade de que fomos capaces, chegamos á 

conclusión de que os elementos implicados no estilo poden ser de dous tipos en función da 

súa frecuencia: feitos estilísticos, cando posúen unha aparición esporádica ou illada, e 

estruturas estilísticas, cando a súa aparición é reiterada. As estruturas estilísticas constitúen 

en por si verdadeiros trazos de estilo, en canto que os feitos estilísticos contribúen a 

conformalo, mais por si propios non son determinantes. 

Alén diso, tamén observamos que nin feitos estilísticos nin estruturas estilísticas 

funcionaban sempre da mesma maneira. Logo de analizarmos en profundidade este corpus 

de obras, podemos chegar a distinguir, en función da súa relación coa norma, varios tipos 

de feitos e estruturas estilísticas que inflúen de maneira diversa nos efectos conseguidos, 

estabelecéndose unha escala gradativa de tres niveis.  

En primeiro lugar, existe unha cantidade de feitos e estruturas de estilo “comúns” —ou 

normais, na medida en que non se afastan da norma—, aqueles que habitualmente se 

encontran, ou poden encontrarse, en calquera autor ou autora; corresponderíanse co que 

Bally denominara, en termos xerais, usos afectivos da lingua. A súa repercusión no estilo 

depende fundamentalmente do aspecto cuantitativo e, aínda así, os efectos que se 

desprenden destes feitos estilísticos resultan moi atenuados en comparación cos outros. 

Seguindo unha orde ascendente, no segundo nivel estarían aqueles feitos e estruturas 

que poderiamos denominar “desviacións”, pois escapan dos límites da norma por non se 

tratar de solucións habituais para os utentes da lingua. Por esta razón son pouco frecuentes 

como recursos estilísticos de uso xeral, o que leva a constituír a súa presenza reiterada 

unha característica propia e inequívoca do estilo deste autor concreto. Canto aos efectos 

que se desprenden da súa utilización destaca a contribución decisiva na configuración da 

personalidade dos protagonistas, na medida en que só persoas moi peculiares poden dar 

conta, na súa lingua ordinaria, de tal cantidade deste tipo de recursos.  

Por último, habería que distinguir aínda outros feitos e estruturas, moito menos 
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frecuentes, que poderiamos denominar “transgresións”, xa que estarían constituídos por 

usos totalmente anómalos e agramaticais da lingua. Os efectos derivados destes usos 

estarían en estreita relación coa loucura das personaxes, mais, polo seu emprego limitado, 

constitúen máis ben pinceladas concretas que axudan a acentuar os trazos característicos 

das personaxes. 

As conclusións específicas xirarán en torno a estes tres conceptos: feitos e estruturas 

comúns, desviacións e transgresións. 

 

A. FEITOS E ESTRUTURAS ESTILÍSTICAS COMÚNS 

Segundo acabamos de explicar, baixo a denominación de feitos e estruturas estilísticas 

comúns agruparemos todos aqueles recursos e fenómenos lingüísticos que respectan a 

norma do código empregado. A súa rendibilidade estilística reside fundamentalmente tanto 

na expresividade como na afectividade. Nas obras de X. C. Caneiro acadan unha 

importancia considerábel, a pesar de se tratar de feitos que con frecuencia aparecen noutros 

autores e autoras e que, por tanto, non producen efectos sorprendentes no lector ou lectora, 

pois a súa elevada presenza pode chegar a resultar abafante e, desde logo, moi eficaz non 

só dun punto de vista estritamente estético, como tamén da configuración das personaxes. 

No nivel gráfico-fónico cómpre destacarmos recursos estilísticos que, aínda permitidos 

pola norma, caracterizan fundamentalmente o xénero poético e teñen unha presenza máis 

esporádica na narrativa (véxase § 4.2). Nese sentido pode producirse, pois, certa sorpresa 

no receptor, aínda que tal efecto non se debe tanto ao propio feito lingüístico como a 

cuestións de carácter pragmático relacionadas co seu uso convencional. Trataríase de 

xogos rítmicos conseguidos por medio da acentuación, onomatopeas, aliteración, anáforas 

e epíforas, rima e eco, anominacións, paronoma-sias etc., en ocasións de maneira 

explicitamente intencionada por parte das personaxes, como demostra este exemplo 

extraído dun dos relatos de X. C. Caneiro, en que o protagonista reflexiona a este respecto: 

“Lembro que pronunciei a palabra “traxedia” con auténtica fruición, deténdome en cada 

unha das súas sílabas, saboreándoas, gustando delas na miña boca aberta a praceres varios 

e ilustres. Detinme sobre todo na vibración do erre e na palatalización do xe, ¡que 

marabilla!” (UMOT, 129). A súa alta concorrencia nas obras estudadas dótaas dunha 

expresividade e dunha musicalidade extraordinarias, un aspecto absolutamente prioritario 

para o autor, alén de contribuíren a perfilar a loucura das personaxes, enfatizada por outros 

recursos de carácter gráfico, como as reticencias.  

No plano léxico-semántico habería que destacar, en primeiro lugar, a rendibilidade 
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estilística dos campos lexicais (véxase § 4.3.1.1.A). Aínda que, segundo destacamos na 

epígrafe correspondente do capítulo IV, outros autores e autoras empregaron os campos 

lexicais con finalidade estilística, a rendibilidade en X. C. Caneiro reside na cantidade de 

exemplos e, alén diso, resulta acrecentada na medida en que contribúe a dar conta das 

obsesións das personaxes. Por outra banda, outros recursos interesantes son os xogos que 

se estabelecen entre parellas de opostos, as relacións de inclusión, a sinonimia, a polisemia 

e a homonimia (véxase § 4.3.1.1.B). A súa rendibilidade estilística reside, sobre todo, igual 

que no caso anterior, na súa constante aparición, con que se consegue tamén enriquecer o 

texto do punto de vista lexical, mais nunha medida pouco habitual, que demostra, dalgunha 

maneira, a preocupación do autor pola lingua. No tocante aos recursos de derivación 

(véxase § 4.3.1.2.A), tanto a sufixación (diminutivos e aumentativos) como a prefixación 

apreciativas contribúen a dotar os textos dunha grande afectividade.  

No nivel morfolóxico, en relación coa clase nominal (véxase § 4.3.2.1), hai que falar 

da rendibilidade estilística que reside na flexión, xenérica e numérica, de substantivos e 

adxectivos; nese sentido, a presenza da dupla flexión produce diversos efectos, entre os 

cales a intención humorística é un dos máis salientábeis. A rendibilidade estilística dos 

substantivos (véxase § 4.3.2.1.A) neste grao da escala está relacionada con aspectos como 

o predominio e enumeración dos substantivos comúns, que proporcionan maior concreción 

e estatismo ao texto en que aparecen, en canto que a presenza de antropónimos e 

topónimos ten a ver coa verosemellanza, xa que fan referencia ás personaxes, ben 

protagonistas, ben secundarias, así como aos lugares en que transcorren as súas vidas, mais 

tamén dan conta do universo cultural tanto do autor como das propias personaxes; alén 

diso, chama especialmente a atención o emprego de traducións e hipocorísticos nos 

antropónimos referentes a personaxes históricas ou, en xeral, de coñecemento público, na 

medida en que, se ben dun punto de vista estritamente lingüístico non se transgride 

ningunha norma, si se vulneran do punto de vista pragmático. No tocante aos adxectivos 

(véxase § 4.3.2.1.B), destaca o feito de ralentizaren tamén o ritmo discursivo, 

caracterizados polo seu marcado estatismo, en canto que a súa extraordinaria presenza é 

máis unha mostra do dominio lingüístico do autor, pois habitualmente a adxectivación é un 

recurso perigoso se non se fai un uso adecuado del; neste caso, o exceso de adxectivos 

interpretámolo como brillantez e, desde logo, como máis outra proba da loucura das 

personaxes, que, como o autor, viven obsesionadas pola lingua e, dun modo moi especial, 

polos adxectivos. En relación con esta categoría gramatical, hai que destacar así mesmo a 

gradación polo carácter intensificador que achega. A transcategorización tamén posúe 
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rendibilidade estilística, especialmente por poder dar lugar a interesantes secuencias 

ambiguas. 

No tocante aos pronomes (véxase § 4.3.2.2), cómpre destacarmos os usos enfáticos 

dos persoais, en canto que a respecto dos posesivos, demostrativos e identificadores, un 

dos aspectos máis rendíbeis do punto de vista estilístico é a súa colocación, pois con 

frecuencia, aínda que sempre dentro dos límites da norma, se opta polas posicións 

marcadas. Alén diso, tamén hai que facer referencia á importancia dos cuantificadores 

definidos en relación coa procura da verosemellanza.  

A rendibilidade estilística dos verbos (véxase § 4.3.2.3) ten a ver sobre todo co seu 

predominio, que produce secuencias discursivamente áxiles por mor da carga semántica de 

acción inherente á propia categoría gramatical. Porén, tamén hai que destacar certa 

presenza de dupla flexión numeropersoal e modotemporal que produce interesantes efectos 

estilísticos, na medida en que se materializa a obsesión das personaxes pola minuciosidade. 

Aliás, as formas infinitas do verbo tamén son susceptíbeis de desenvolveren rendibilidade 

estilística neste nivel, especialmente determinada pola súa presenza excesiva, con 

diferentes efectos a depender de cada forma concreta (véxase § 4.3.2.3.C); paga a pena, 

desde logo, destacarmos o uso do xerundio, cuxa reiteración produce unha curiosa 

sensación de prolongación das accións, como se houbese unha vontade de as saborear, de 

as padalear, ou, en definitiva, de se deleitar na súa recreación. 

Por último, no tocante ás categorías invariábeis, cómpre destacarmos, sobre todo, as 

repeticións e certas substantivacións (véxase § 4.3.2.4). As repeticións, porén, non 

producen sempre os mesmos efectos; no caso dos adverbios, a reduplicación fornece unha 

intensificación da circunstancia, en canto que, no caso das conxuncións, nos encontramos 

ante un recurso clásico, como é a polisíndeto.  

No nivel sintáctico, hai que sinalar, en primeiro lugar, a riqueza estrutural dos textos, 

que se manifesta, entre outros aspectos, na multiplicidade formal que presenta a 

modificación, con independencia da unidade sintáctica que constitúa o núcleo, por medio 

de frases preposicionais, cláusulas de relativo, de xerundio e de participio e aposicións 

(véxase § 4.4.1.2 e 4.4.1.3); como unha característica propia do autor, dentro da aposición 

cómpre destacarmos unha particular estrutura que denominamos aposición cognata e que 

está relacionada co recurso poético da concatenación ou anadiplose. Unha outra 

característica de X. C. Caneiro, no que atinxe á sintaxe, é a utilización de palabras e frases 

como enunciados (véxase § 4.4.2.A), cuxos efectos estilísticos teñen a ver coa 

personalidade dos protagonistas, na medida en que contribúen a conformaren un discurso 
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entrecortado que se adecúa perfectamente ao propio discorrer dos seus pensamentos. Na 

mesma liña encóntranse outros recursos como a acumulación de cláusulas dominadas e os 

paralelismos (véxase § 4.4.2.B e 4.4.3). 

No nivel textual, destacaremos especialmente a rendibilidade estilística que se pode 

tirar de recursos habituais como os elementos cohesivos, entre os que hai que destacar a 

elipse, a repetición, a referencia e a puntuación (véxase § 4.5.1.1.A). A elipse, que en 

moitas ocasións se materializa por medio do emprego dos dous puntos, contribúe a 

acrecentar a sensación de discurso entrecortado a que faciamos alusión anteriormente, en 

canto que a repetición e a referencia están relacionados coa obsesión das personaxes por 

incidiren unha e outra vez en todo o que din e pensan; a puntuación, por último, aínda 

axustándose á utilización que prescribe a norma, pode achegar tamén grande 

expresividade, especialmente no que se refire ao uso da vírgula e dos signos de puntuación 

non lóxicos que permiten introducir no texto información adicional, o que dalgunha 

maneira tamén reflicte o estado mental das personaxes. Precisamente neste sentido cómpre 

salientarmos as reflexións do protagonista de Talvez melancolía en relación cos efectos 

estilísticos que poden conseguirse por medio da puntuación: “Chámanme o Pirata (Se 

escribo moitos puntos parece que viaxo nun barco, nunha mar brava, bogando na cúspide 

de ondas xigantes, inmensas, punto, abaixo, punto, arriba, punto punto punto) (As comas 

son outra cousa, trénicas, continuas, musicais, rápidas, corre, corre, corre, sen gardagullas 

que deteña o paso das palabras, lixeiras, tenues, dúctiles, amadas, palabras amadas, aínda 

non falei delas, son como azucre, ou como limón e mel e arandos e xenzá, palabras 

amadas, mastigar, tragar, engulir as palabras, dixerilas, entre comas, mentres o tren 

camiña, trenea, tren, tren)” (TM, 32). 

Da mesma maneira, tamén do emprego dos signos de puntuación non lóxicos é posíbel 

tirar aproveitamento estilístico (véxase § 4.5.5.1.A), e tamén a este respecto reflexionan en 

ocasións as distintas personaxes: “Probablemente sexa o meu nome o máis difícil de 

explicar (A pesar de que toda a miña vida é un suceso longo, inexplicable). E as 

parénteses. E os dous puntos. E as maiúsculas. Elas, eles, acompañáronme nas moitas 

cartas que escribín e nas vicisitudes máis sobresalientes desta triunfante existencia 

septuaxenaria” (UMOT, 119). De feito, as parénteses semellan provocar nestas 

desequilibradas personaxes unha especial atracción, como parece suxerir a seguinte 

reflexión de Nicolás Odín: “Por certo, decatáronse da miña afección polas parénteses? As 

parénteses son o circunloquio da literatura” (IS, 17). 

No tocante ao rexistro, caracterízase por unha presenza cuantitativamente moi 
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importante de léxico culto. Aínda que o habitual é que nos textos literarios se escolla por 

sistema este rexistro, cómpre destacarmos que a concorrencia de cultismos e semicultismos 

(véxase § 2.2.4), e en ocasións —menos numerosas, mais igualmente considerábeis para 

chegaren a orixinar un trazo de estilo— os xogos de dobretes (véxase § 4.5.5.1.B), 

diferencian a lingua empregada por X. C. Caneiro.  

Por último, a intertextualidade, unha das propiedades esenciais do texto, é un aspecto 

fundamental do estilo narrativo deste autor, aínda que en certa maneira transcende xa o 

plano propiamente lingüístico para se inserir no da comunicación (véxase § 4.5.5.1.C). En 

todo o caso, paga a pena destacarmos a súa rendibilidade estilística, na medida en que cada 

exemplo de intertextualidade que achamos nas páxinas das novelas de X. C. Caneiro 

contribúe a conformar a personalidade dos protagonistas, dándonos a coñecer moitas das 

súas obsesións, nomeadamente as literarias. Desta maneira, á polifonía conseguida pola 

presenza de diferentes voces narradoras engádese a polifonía derivada da intertextualidade, 

na medida en que se trata dalgunha maneira de lles dar voz, directa ou indirectamente, a 

múltiplas personaxes.   

 

B. FEITOS E ESTRUTURAS ESTILÍSTICAS DESVIACIONAIS  

Baixo esta denominación agruparemos todos aqueles feitos e estruturas estilísticas que 

se caracterizan por se desviaren da norma, mais que se axustan ao sistema do código. Ao 

constituíren desvíos, a súa expresividade aumenta de forma considerábel, tanto pola súa 

orixinalidade como polo efecto de sorpresa que causará no lector ou lectora. Pola mesma 

razón, son feitos estilísticos que non aparecen en todos os autores e autoras, xa que 

depende da propia capacidade creadora de cadaquén e mais da súa vontade innovadora do 

punto de vista lingüístico e estilístico, preocupación que, desde logo, condiciona e 

determina toda a creación literaria de X. C. Caneiro. 

No plano gráfico e neste nivel da escala gradativa, achamos recursos como a 

utilización das maiúsculas (véxase § 4.1.1.C) con finalidade enfática e outros como a 

variación do tamaño e o deseño da fonte base (véxase § 4.1.2.A), a cuxo respecto teñen 

reflexionado as propias personaxes das novelas: “Levo tempo intranquilo, preso de 

neurolepses continuadas. Ás veces divírteme esborranchar as páxinas do caderno 

escribindo frases catavínicas; fago iso só por ver se o meu organismo toma acougo, 

repousa. Hai algúns días que, cun rotulador e un patrón caligráfico, escangallei as tapas 

verdosas do caderno. O patrón emprégoo a miúdo, encántame cambiar os tipos de letra 

cando sufro incontrolables accesos emocionais. Estou nervioso, creo que se nota cando 
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escribo, a búsola do cerebro non me funciona correctamente, síntoo” (IS, 179). Nesta 

reflexión de Nicolás Odín fica patente, aliás, que por parte das personaxes existe plena 

consciencia de estaren a manifestar os seus diversos estados mentais a través da escrita, o 

que, dalgún modo, parece confirmar as nosas hipóteses. 

Por outra parte, a rendibilidade estilística destes recursos enfáticos non reside só na 

súa capacidade para destacaren de forma especial algunha secuencia como, 

fundamentalmente, na sorpresa que produce encontralos nun texto literario, cando son 

habituais noutras tipoloxías, como os textos expositivos ou xornalísticos. Por esa razón, a 

súa presenza, cualitativa e cuantitativamente suficiente para chegar a ser considerado trazo 

de estilo, constitúe máis unha mostra da mente enferma das personaxes, segundo se 

desprende das súas propias reflexións. 

Outro aspecto fundamental neste sentido é a disposición tipográfica (véxase § 

4.1.2.C), especialmente no que atinxe á disposición do texto na páxina, onde encontramos 

exemplos realmente salientábeis, desde aqueles que lle confiren á prosa un aspecto máis 

achegado á poesía até aqueloutros en que a escrita anárquica responde claramente a un 

estado mental anormal, consecuencia da inxesta de alcohol e diversas substancias 

medicinais ou da propia loucura das personaxes. 

No nivel léxico-semántico encontramos quizais as características máis identificadoras 

do estilo de X. C. Caneiro. No tocante aos procedementos derivativos (véxase § 4.3.1.2.A), 

cómpre falarmos, en primeiro lugar, da sufixación apreciativa e, en especial, dos efectos 

humorísticos que se desprenden do emprego de diminutivos casteláns (aventurillas, 

noveletas, Jesusito, canarito, cariñito). Porén, é na sufixación nocional onde se encontran 

os maiores logros creativos do autor. Neste sentido hai que falar dunha innovación 

absoluta, onde se reflicte a súa obsesión pola lingua, que toman como característica propia 

as personaxes. Encontramos unha variedade extraordinaria de procesos, desde a formación 

de neoloxismos (verbos desubstantivais absolutamente sorprendentes, adxectivos que 

substitúen frases preposicionais, creación de adverbios modais a partir de categorías 

gramaticais que, por norma, non o permitirían etc.) até a mudanza dos sufixos habituais ou 

o xogo coa sufixación superflua, todo o cal se converte non só nun trazo do estilo 

particular do autor, como tamén nunha clara manifestación da personalidade dos 

protagonistas. No que atinxe á formación lexical, cómpre destacarmos, na mesma liña, o 

proceso de composición (véxase § 4.3.1.2.B), que produce interesantes resultados tanto do 

punto de vista estilístico como do da configuración das personaxes. 

Nun sentido máis especificamente semántico, habería que falar de recursos estilísticos 
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clásicos, como metáforas, comparacións, personificacións, sinestesias, metonimias e 

pleonasmos (véxase § 4.3.1.1.B). Todos eles constitúen desviacións da norma na medida 

en que a súa interpretación exixe unha lectura non literal, mais figurada. Porén, hai que ter 

en conta que, para seren incluídas neste nivel, deben responder a relacións semánticas máis 

ou menos convencionais. Neste sentido, podemos afirmar que nas obras estudadas hai 

numerosos exemplos deste tipo de “insolidariedades” lexicais, mais o que resulta 

absolutamente revelador do punto de vista estilístico é un outro tipo, moito máis frecuente 

e máis identificador do estilo persoal de X. C. Caneiro, que traspasa os límites das 

convencións semánticas estabelecidas, e que, por tanto, cumpriría incluírmos dentro dos 

feitos estilísticos transgresores. 

No plano morfolóxico, convén destacarmos fundamentalmente a categoría nominal 

(véxase § 4.3.2.1), pois é nela que se producen as desviacións da norma con maiores 

efectos estilísticos. Así, debemos chamar a atención para a flexión numérica, que 

proporciona interesantes resultados cando se aplicar a substantivos de carácter abstracto, 

dotándoos dunha maior afectividade ou, se cadra, dunha maior poeticidade. O mesmo 

ocorre coa dupla flexión xenérica de certos substantivos, que se converte en por si nun 

verdadeiro xogo estilístico, non tanto polos efectos que se puideren derivar da utilización 

do xénero marcado, como pola propia concorrencia de ambos. Na mesma liña áchanse 

outros fenómenos, como as colocacións anómalas dos diferentes tipos de adxectivos e a 

aplicación de características propias desta categoría gramatical a outras, por exemplo a 

gradación, que desta maneira aparece tamén en substantivos, verbos e adverbios, con 

evidentes repercusións no estilo. A este respecto habería que mencionar de forma 

específica o caso do sufixo –érrimo non só polo seu carácter moito máis culto do que –

ísimo, como sobre todo porque dunha aparición restrita a un número limitado de adxectivos 

se estende a todos os demais (saguérrimo, perfectérrimo, tristérrimo).  No tocante a 

outras categorías gramaticais, como os pronomes persoais e os verbos (véxase § 4.3.2.2.A 

e § 4.3.2.3), a rendibilidade estilística neste nivel da escala gradativa reside nos seus usos 

especiais. 

No plano sintáctico, destaca o fenómeno da transitivización (véxase § 4.4.1.1) que se 

manifesta en diferentes graos, desde o máis habitual CD cognato até construcións máis 

sorprendentes con mudanza do complemento tipo. 

No plano textual, canto ao código empregado, debemos chamar a atención para a 

invención de vocábulos cultos, semicultos e patrimoniais por medio da aplicación das 

regras lóxicas da evolución fonética, o que produce resultados moi interesantes (véxase § 
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4.5.1.1.C). O mesmo cabe dicir do frecuente recurso á explicación etimolóxica, que, con 

efecto, acaba tamén por se converter en máis un trazo estilístico do autor e máis unha 

característica fundamental das personaxes; da neocomposición e dos estranxeirismos 

(véxase § 4.5.1.2.A), que non só posúen importancia polo que supoñen de alternancia de 

código como tamén pola particular grafía con que aparecen, que é outra boa mostra do 

estado mental dos protagonistas; en todo o caso, aínda que noutros contextos a presenza de 

estranxeirismos é rexeitábel na medida en que substitúen vocábulos propios, nas obras de 

X. C. Caneiro posúen unha alta rendibilidade estilística (futin, wonderful, froidiano, sefiní).  

 

C. FEITOS E ESTRUTURAS ESTILÍSTICAS TRANSGRESORAS 

Baixo esta denominación agruparemos feitos e estruturas de estilo que vulneran a 

norma de forma extrema, polo que non poden contemplarse nin aceptarse se non é, 

precisamente, como trazos de estilo non do autor, mais das personaxes, na medida en que 

son, claramente, manifestación da súa loucura. 

No plano gráfico-fónico cabe darmos conta do xogo estilístico que se estabelece por 

medio de recursos como o deletreo e o silabeo e o alongamento vocálico, que son mostra 

tamén do estado mental dos protagonistas. No tocante ao aspecto gráfico destaca a 

presenza consciente e voluntaria de faltas de ortografía, a cuxo respecto en ocasións se 

manifestan as personaxes, erros ou mudanzas de acentuación, uso simbólico e/ou 

anárquico de minúsculas e maiúsculas, a grafía da denominación dos signos de puntuación 

no canto do signo en si propio, e a ausencia de separación entre palabras. 

No plano léxico-semántico, hai que destacar especialmente o invento de vocábulos, 

unha das afeccións preferidas das personaxes, como elas propias recoñecen en reiteradas 

ocasións: “Dedicaba o tempo ás palabras, para non aburrirme. Nunca me arrepentín […]. 

Cartas onde escribía palabras invisibles imposibles, onde destrozaba a sintaxe para 

sentirme importante, dominadora, capaz de posuír un anaco de mundo que só a min parecía 

pertencer. Hoxe non deixo de facelo. Non, non, escribir non, non podo. Pero teño un 

espacio inmenso, verde, no medio da miña cabeza. Alí anoto as palabras. Para sobrevivir. 

Para sobrevivir, repito” (TB, 87)
678

. Así como tamén a extraordinaria presenza de 

                                                           
678

 Consideramos de interese dar conta aquí dalgunhas das reflexións que a respecto da invención vocabular 

realizan as personaxes. Así: “Só odia a miña propensión ás palabras, este defecto de inventurizar e xogar 

con elas para sentirme viva” (TB, 86); “Ela tomouna coma se fose o presente máis valioso que Fortuna 

puidese ofrecerlle naquela hora. O azar, foi o azar, o magnífico azar quen posibilitara aquel encontro 

marabilloso e salvador. Así se sentía, salvada. Acudiu con Arístides a unha cafetaría. Outra cafetaría. 

Distinta daquela que propiciara o seu primeiro enfado serio da mañá. Sentaron. O camareiro parecía máis 

educado que o outro, marmitúlico, como ela berrara. 
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metáforas e outros recursos estilísticos de carácter semántico (véxase § 4.3.1.1.B) que 

vulneran todas as convencións ao respecto e que responden a motivacións fortemente 

subxectivas e a escuras asociacións significativas que se producen nas mentes enfermas das 

personaxes, dando lugar, por tanto, a resultados de grande beleza que impactan no lector 

ou lectora, mais de difícil interpretación para calquera que non sexa un dos protagonistas, 

ou o autor que os fai falar, debido á súa hermética connotación. 

No plano morfo-sintáctico, no que atinxe á categoría nominal (véxase § 4.3.2.1.A), 

encontramos interesantísimos exemplos na flexión xenérica de substantivos invariábeis 

(sexan sincréticos, epicenos ou de xénero único) e na flexión numérica de substantivos 

singularia tanta, en ambos os casos cun claro efecto humorístico. Alén disto, hai que ter en 

conta a importancia destes desvíos da norma a respecto da configuración da personalidade 

dos protagonistas. Noutras ocasións, son as ausencias (de artigos [véxase § 4.3.2.2.C] ou 

de preposicións [véxase § 4.3.2.4.C]) as que implican os efectos estilísticos, aproximando a 

linguaxe das personaxes a unha estética telegramática que tamén resulta moi adecuada 

como manifestación da súa loucura. No que atinxe especificamente á sintaxe, o aspecto 

máis salientábel constitúeo a ruptura das estruturas por medio dunha puntuación anómala. 

Este fenómeno estaría en consonancia co xa comentado do tratamento da palabra e da frase 

como enunciados (véxase § 4.4.2), aínda que desta volta nos encontramos nun caso 

extremo de discurso entrecortado que pode repercutir tamén na coherencia do discurso. 

                                                                                                                                                                          

  —Marmitúlico —repetiu a palabra, entre risas. 

  Arístides, alleo ao soliloquio, tiña os ollos acendidos de curiosidade. Ela, aclaratoria, engade: 

  —Nada, nada, ocorréuseme esta mañá. Marmitúlico. Debín ler esa palabra nalgunha parte e solteina, 

así, de súpeto…, coma se saíse do meu estómago. 

  —¡Marabilla, marabilla! —exclamou Arístides Rocamora—. ¡Marabilla, marabilla!, vexo que 

vostede é afeccionada á arte da labia, o dominio da voz, o reino dos morfemas e fonemas e semantemas e 

demais emas que enaltecen a voz do ser humano. 

  —¿Que di vostede, Arístides? Eu ignoro todo iso, o meu é a literatura. Ocorréuseme a palabra, 

simplemente. No noso interior, no subconsciente, perviven sensacións, gustos, inclinacións e tamén 

palabras. Os morfemas e esas cousas dos lingüistas son asuntos innecesarios para os letraferidos, os 

lectópatas, os amorosos lacaios das novelas. A gramática e a novela son inimigos irrenconciliables, igual 

que algunhas palabras e os dicionarios. ¿Acaso non viu vostede como hai palabras que se negan a atopar o 

seu sitio entre as páxinas das enciclopedias que vostede vende? ¿Acaso non viu como algunhas queren saír 

voando, irse ás nubes, a soñarse doutra forma e noutro lugar? Arístides, as palabras son a única república 

onde reina a liberdade. Dixen. 

  —As palabras aniñan en todas partes, Hermelinda, eu colecciono palabras. Xunto voces para que 

poidan formar un elixir capaz de aliviar todos os pesares do ser humano, por iso vendo enciclopedias: 

porque as enciclopedias son como analxésicos. As enciclopedias quitan a dor se un chega a crer nos seus 

poderes. 

  —Vostede está realmente tolo, señor Arístides. 

  —Por vostede, querida. 

  Arístides Rocamora espertou en Hermelinda os seus instintos de imaxinación, algo que herdara por 

vía xenética do seu pai e que, co tempo, incrementara grazas á lectura de numerosas novelas” (B, 19). 
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No plano textual, a puntuación é o aspecto máis relevante neste nivel da escala 

gradativa. A ausencia de puntuación (véxase § 4.5.1.1.A), relativamente frecuente na 

maioría das obras estudadas, implica en ocasións a incoherencia, normal, por outra parte, 

en personaxes cunhas características mentais tan particulares.  

 

5.2.3. RELACIÓN ENTRE AS ESTRATEXIAS NARRATIVAS E O ESTILO 

Aínda que, segundo xa comentamos noutras ocasións, a nosa prioridade era 

realizarmos un estudo lingüístico-estilístico das obras narrativas de X. C. Caneiro, dada a 

repercusión que as estratexias narrativas, pertencentes basicamente ao ámbito literario, 

posúen na configuración do estilo do autor, decidimos abranxer tamén este ámbito na nosa 

investigación. Porén, a dificultade de encadrarmos a análise destes elementos dentro dela 

foi considerábel, xa que parecía evidente a existencia de certos problemas para os 

estudarmos baixo as disciplinas lingüísticas tratadas, a pesar de algúns aspectos 

primordiais se manifestaren por medio de feitos lingüísticos. Por esta razón é que nos 

pareceu oportuno recorrer á distinción entre discurso e texto, que na actualidade non todos 

os investigadores e investigadoras continúan a manter, segundo vimos na epígrafe 

correspondente. Con todo, só desa maneira era posíbel que estes elementos ficasen 

inseridos con relativa coherencia no noso estudo. Así pois, decidimos incluír baixo a 

epígrafe referente ao texto aqueles feitos de escolla inconscientes na comunicación e baixo 

a epígrafe referente ao discurso aqueloutros máis conscientes e característicos do xénero 

narrativo. De todos os modos, segundo mencionamos máis arriba, tamén dedicaremos 

neste apartado un espazo a aqueloutros elementos propiamente textuais que, por non 

gardaren relación tan directa coa lingua, non parecían cadrar nas conclusións específicas 

relativas á rendibilidade estilística e si, polo contrario, aquí, xa que están en certa medida 

relacionados coas estratexias narrativas. 

Do punto de vista dos elementos narrativos, podemos afirmar, en xeral, que 

tradicionalmente existiron unhas convencións moi ríxidas a respecto do tratamento que 

estes aspectos debían recibir no texto narrativo e que podían variar en maior ou menor 

medida, entre os distintos movementos ou escolas literarias. Neste sentido, no primeiro 

terzo do século XX a aparición das vangardas marcou de maneira definitiva a concepción 

da literatura, especialmente a poesía, mais tamén a narrativa. Nomes como James Joyce, 

Kafka ou John dos Passos introduciron daquela extraordinarias e significativas innovacións 

na concepción decimonónica da novela que aínda imperaba nesa altura. Décadas despois, 

en torno a 1950, surxiría o Nouveau Roman que trataba de consolidar, de modo 
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absolutamente revolucionario, algunhas das rupturistas características apuntadas polos 

autores mencionados no primeiro terzo do século. No noso territorio, a imitación do 

Nouveau Roman francés emerxería en 1954 —data da publicación de Nasce un árbore, de 

Gonzalo Rodríguez Mourullo—, a denominada Nova Narrativa Galega, un conxunto de 

mozos narradores que se rebelaban contra as imposicións tradicionais do xénero que 

practicaban. As características máis destacadas e comúns a todos eles eran, entre outras, o 

predominio do monólogo interior, polo que o narrador se presenta maioritariamente baixo 

a P1 e se centra na súa propia introspección, ou, en ocasións, o multiperspectivismo, con 

varios narradores que contan o que ven; o protagonista costuma estar desarraigado 

(desvinculado da súa historia persoal) e decote abafado pola súa propia consciencia ou por 

circunstancias descoñecidas; o espazo faise, en xeral, indeterminado e intanxíbel, e, en 

todo o caso, adquire unha significación simbólica; e prodúcese a ruptura entre tempo do 

discurso e tempo do relato, quer dicir, a linearidade temporal desaparece. 

Este achegamento superficial á mudanza da concepción dos elementos esenciais do 

xénero narrativo é suficiente para demostrar que, con efecto, posúen repercusións no estilo 

literario (desde logo, nun sentido global de escola ou movemento) e, alén diso, que moitas 

das variábeis que nun momento determinado significaron unha auténtica revolución no 

ámbito literario continúan a se utilizar na procura dunha narrativa orixinal e experimental; 

e é neste sentido que poden chegar a caracterizar de maneira individual o discurso.  

   

5.2.4. O DISCURSO LITERARIO DE X. C. CANEIRO  

Segundo xa tracexamos brevemente na epígrafe referente ás conclusións xerais 

(véxase § 5.1.), achámonos ante un discurso literario cuxa caracterización é complexa, 

mais que nos somerxe nun universo moi particular, cheo de fantasías, e soños, e xogos, non 

só do punto de vista do contido, mais, o que é máis sorprendente, tamén da forma, segundo 

fomos desvelando ao longo destas páxinas. En relación co subtítulo do traballo —“A 

rendibilidade da lingua, o xogo das palabras e outras artes na creación do estilo literario”— 

fiaremos agora a caracterización xeral do estilo de X. C. Caneiro. 

En primeiro lugar, no tocante á rendibilidade da lingua na configuración do estilo 

literario, cómpre sinalarmos que se trata dun aspecto fundamental que X. C. Caneiro 

explota de maneira constante e sorprendente en todas as súas obras, tanto dentro dos 

límites da norma, como, en ocasións, a ultrapasalos. En todo o caso, o que parece estar 

detrás diso é unha decidida preocupación ou vocación estética. Por esa razón, a lingua de 

X. C. Caneiro caracterízase esencialmente pola beleza. Sen dúbida, achámonos ante un 
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concepto difícil de explicar en termos obxectivos, mais trataremos de facelo en función de 

varios eixos fundamentais: a sonoridade, en concreto a eufonía, que se procura con 

independencia do significado; a connotación, quer dicir, a elección de vocábulos 

especialmente suxestivos e evocadores (aplicábel tamén ás figuras trópicas); a melodía e o 

ritmo, que perseguen materializar o desexo do autor de facer música, sobre todo por medio 

da acentuación e da puntuación; e a creatividade, pois X. C. Caneiro gosta de explorar e 

explotar todas as posibilidades que a lingua ofrece. 

A dificultade que entraña a aventura da procura da beleza, así entendida, é facilmente 

imaxinábel e só poderá ser superada con suceso se se posúe un coñecemento da lingua que 

lle permita ao autor ou autora mergullarse nas súas profundidades máis descoñecidas, tal 

como, con efecto, ocorre no caso de X. C. Caneiro. Isto explica tamén o seu carácter 

intencionadamente culto e, desde logo, a presenza do latín de diversas maneiras (dobretes, 

tripletes, vocábulos latinos, explicacións etimolóxicas, declinación de vocábulos etc.), que, 

en todo o caso, non están exentas dunha importante compoñente lúdica. 

En segundo lugar, no tocante ao xogo das palabras, expresión que empregan 

ocasionalmente as personaxes, debemos destacar o sentido lúdico que a lingua adquire nas 

mans destas (xa que son elas propias que manifestan e fan referencia expresa a isto ao 

longo das obras) e nas do autor que, segundo xa mencionamos, concede unha importancia 

decisiva e caracterizadora do seu estilo á preocupación estética, ao aspecto máis artístico 

da literatura, entendida como obxecto de delectación, especialmente do punto de vista da 

forma (quer dicir, da lingua), que centra a nosa atención neste traballo. Aliás, queremos 

salientar que este xogo das palabras non é o mesmo que un xogo de palabras (referente, por 

exemplo, a casos de parónimos, homónimos ou palabras polisémicas), senón que se trata 

dun concepto global que se pode aplicar a calquera aspecto lingüístico sempre que na súa 

utilización resida, dalgunha maneira e en maior ou menor medida, esa vontade lúdica. É así 

que o xogo das palabras fai referencia aos casos máis puramente lúdicos de moitos dos 

casos analizados a respecto da rendibilidade estilística, se ben é certo que dificilmente 

encontraremos algún aspecto que estea exento realmente desa vontade de xogo que 

impregna a totalidade das obras narrativas de X. C. Caneiro. 

Unha das máis significativas manifestacións desta vontade lúdica constitúea sen 

dúbida a ironía que atravesa as obras de X. C. Caneiro e que se desprende de forma máis 

ou menos subtil de xogos —como a introdución do latín, de estranxeirismos (en especial 

por mor da súa grafía adaptada á fonética nos casos non consolidados polo uso) ou da 

alternancia de códigos, por citarmos só algúns dos máis salientábeis. Aliás, todos os feitos 
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estilísticos que se producen a causa da transgresión da norma lingüística son responsábeis 

da procura de efectos humorísticos, que fan que todas estas novelas e relatos, aínda que do 

punto de vista do contido nos presentan individuos fracasados, infortunados, tristes e, en 

xeral, loucos (excepto contadas excepcións), deixen no lector ou lectora unha inevitábel 

sensación amábel que acha nestes efectos a única explicación posíbel. Alén diso, as 

personaxes, complexas e, en ocasións, incomprensíbeis (debido á súa loucura), resultan 

finalmente entrañábeis e encantadoras precisamente pola capacidade catártica que 

encontran na linguaxe e que aos lectores e lectoras nos presentan de modo sorprendente, 

impactante e divertido.  

Por último, haberá que explicar o que entendemos por “outras artes”. Neste ambiguo 

concepto conflúen, de maneira premeditada, dous significados: por unha parte, o de 

“estratexia” e, por outra, o de “manifestación artística”, pois, como ficou patente, todas as 

estratexias estilísticas de que bota man X. C. Caneiro achan plena xustificación na súa 

vontade expresa da procura da arte no texto literario. Baixo esta denominación, pois, 

incluiremos aspectos dificilmente encadrábeis dentro do estudo da lingua, mais que son 

igualmente importantes á hora da configuración do estilo literario. Trataríase, xa que logo, 

de elementos como a intertextualidade e a polifonía, a intratextualidade, a estrutura, a voz 

narradora ou a intercalación de planos temporais.  

O desenvolvemento da espacialización é mínimo, se ben a localización da trama 

argumental en Dalmara (maioritariamente, aínda que pode aparecer baixo outras 

denominacións, como Ébora, Bakarne ou París) é definitoria das novelas deste autor. Isto é 

así porque se trata de obras que priorizan de modo absoluto a manifestación da mente (en 

toda a súa complexidade) das personaxes. Trátase de novelas de acción interior, 

psicolóxicas, e talvez en relación con isto sexa que as formulacións estilísticas de Spitzer 

se nos antollan neste momento tan acaídas para explicarmos a aparición, a confluencia, 

dunha cantidade extraordinaria de feitos lingüísticos inusuais, impactantes, que dan conta 

da loucura das personaxes. 

Alén diso, o predominio da acción interior repercute, ralentizándoo, no ritmo 

discursivo. Ao final da lectura destas novelas resúltanos difícil explicar propiamente o seu 

argumento, porque os feitos, os acontecementos, son contados e, en todo o caso, pouco 

relevantes. O realmente importante é o que ocorre no interior das personaxes, que se nos 

presenta (porque así o exixe a propia estrutura da novela) baixo a forma do monólogo 

interior en múltiplas ocasións e o que fai, tamén, que o autor recorra preferentemente á P1 

e ficcionalice estes pensamentos baixo a forma de diarios, memorias ou reflexións 
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persoais, en que as personaxes toman a palabra para deixaren voar os seus pensamentos. Á 

vez, a escolla destas formas serve para explicar a presenza da narración simultánea, xa que, 

ao remitiren para o propio momento da escrita, é fácil que as personaxes se sitúen tamén 

neste plano temporal. De todos os modos, non se pode dicir con rigor que sexa unha 

característica constante ao longo da narrativa de X. C. Caneiro. De feito, constátase unha 

clara vontade de experimentación, tanto do punto de vista da estrutura como da voz 

narradora ou da perspectiva. Porén, cómpre salientarmos unha serie de aspectos en relación 

con estes factores. 

Así, no tocante ao tratamento do tempo (con independencia de a narración ser 

simultánea, intercalada ou ulterior) chamaremos a atención para os deslocamentos. Se é 

certo que o recurso ás analepses e prolepses é un trazo habitual na narrativa moderna, que 

foxe do desenvolvemento cronolóxico linear, en X. C. Caneiro os saltos temporais non 

parecen responder unicamente ao seu desexo de experimentar, como, aliás, á necesidade de 

materializar a loucura das personaxes. Desde logo, queremos chamar a atención para este 

feito por ser claramente identificador do estilo particular do autor, fronte a outros 

compañeiros e compañeiras de xeración que o empregan, máis ben e de forma exclusiva, 

como sinal de modernidade. De todos os modos, segundo sinalamos na epígrafe anterior 

(véxase § 5.2.3), estes trazos costuman características xerais dos grupos, máis do que 

propiamente dos individuos. 

Idéntica motivación se acharía após a mestura de diversas voces narradoras a 

alternaren no mesmo texto ou a intercalación de distintas perspectivas e, segundo 

sinalamos na epígrafe 4.5.1.1.A da nosa análsise, as maiores repercusións estilísticas 

produciríanse cando estas mudanzas ocorren de forma abrupta, sen puntos de inflexión que 

puidesen permitir ou favorecer o salto. 

Por outra parte, a vontade experimentadora tamén se manifesta na estrutura, mesmo 

cando esta non responde á necesidade de a personaxe analizar por escrito os seus 

pensamentos. Neste sentido, paga a pena sinalar que, de forma ben significativa, existe por 

parte de X. C. Caneiro certa preferencia polas estruturas duplas ou bipolares, como as que 

encontramos en SL, E, RB e XA. Desta forma, sería posíbel falarmos de simetría, unha 

simetría que, dun modo totalmente diferente, achamos tamén en B, no sentido de que as 

dúas partes en que se divide conteñen exactamente o mesmo número de capítulos, catorce, 

e practicamente, nun exercicio extremo de precisión, o mesmo número de páxinas. 

Así pois, consideramos que a experimentación técnica e a construción dun macrotexto 

ben delimitado, segundo vimos na análise (véxase § 4.5.1.1.C), se converten nos trazos 
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máis reveladores e individualizadores do estilo literario de X. C. Caneiro. Este, guiado por 

unha preocupación estética que atravesa todas as novelas e relatos e que non nega, senón 

que defende publicamente —así o fixo, por exemplo, na comunicación que presentou en 

novembro de 2007 durante as I Xornadas de Lingua e Usos organizadas pola Universidade 

da Coruña (Caneiro: 2007)— vai, porén, alén da coñecida sentenza da “arte pola arte”, 

segundo en ocasións lle teñen reprochado os seus detractores e detractoras, que non 

souberon apreciar o que sen dúbida é un dos  seus maiores méritos: conseguir, por medio 

de multiplicidade de feitos lingüísticos, dentro e fóra dos límites da norma, que o seu estilo 

literario, para alén de ser caracteristicamente persoal e individualizador, se poña tamén ao 

servizo do contido, converténdose igualmente no estilo dunhas personaxes que 

materializan a súa loucura e obsesións por medio de recursos estritamente lingüísticos, sen 

perder de vista en ningún momento a beleza e a culturalidade que lle son propias. 

Así pois, a pesar de que en ocasións se teña dito de X. C. Caneiro que a súa pretensa 

preocupación pola lingua é pura petulancia, baleira por completo de significado, e que a 

complexidade estrutural das súas novelas carece de sentido pois acaba por se perder na 

nada, na realidade son dous elementos fundamentais do punto de vista do contido das 

novelas. Polo contrario, sen esa obsesión pola lingua, os protagonistas resultarían privados 

da manifestación máis importante da súa personalidade e, por outra banda, a asunción de 

estratexias narrativas convencionais resultaría incoherente con eles. Ou, por o dicirmos 

doutra maneira, o estilo preséntase como o elo de unión entre a forma (a estética) e o 

contido. Deste modo, tal como afirmara Spitzer no seu momento, demostraríase que lingua 

e literatura acadan a máxima fusión desde un enfoque estilístico. 

 

5.3. VALORACIÓN E PERSPECTIVAS  

Ao finalizarmos este traballo de investigación, coidamos ter conseguido un duplo 

obxectivo que nos parece fundamental en relación co estado previo da arte. 

En primeiro lugar, semella ficar demostrado, tal como se sinalou na epígrafe 

correspondente ás conclusións, que todos os ámbitos da lingua son susceptíbeis de 

desenvolveren rendibilidade estilística. Segundo vimos, desde os máis simples usos 

afectivos ou expresivos até os máis complexos, todos os feitos lingüísticos procuran 

efectos estreitamente relacionados coa necesidade, por parte do autor, de dar conta e 

materializar lingüisticamente a loucura (en distintos graos) das súas personaxes. 

Ao longo de toda a investigación intentamos analizar até os aspectos menores e 

aparentemente máis insignificantes do punto de vista estilístico, coa intención de que o 
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noso traballo resultase ser, finalmente, un estudo o máis completo posíbel arredor da 

rendibilidade estilística da lingua, xa que se trata dun aspecto pouco desenvolvido no noso 

ámbito lingüístico. Por esa razón, na epígrafe correspondente ás conclusións quixemos 

reflexionar con certa profundidade sobre este concepto, polo que realizamos un compendio 

de todos os feitos lingüísticos susceptíbeis de desenvolveren efectos estilísticos de maneira 

necesariamente exclusiva. Polo mesmo motivo, realizamos tamén a distinción entre feitos e 

estruturas estilísticas e unha clasificación de ambos en función do cumprimento da norma, 

pois a súa potencial expresividade dependerá en boa medida dese factor. Só así 

conseguiremos realmente proporcionar un estudo lingüístico que se poida converter nunha 

sólida base de cara a futuras investigacións no ámbito da estilística. 

En segundo lugar, non podemos esquecer, a pesar de todo o exposto, que o que vimos 

de realizar é unha análise lingüístico-estilística da obra narrativa dun dos nosos autores 

actuais máis representativos, X. C. Caneiro. Desta forma, fornecemos para a bibliografía 

de carácter estritamente literario do noso ámbito lingüístico un novo traballo a respecto do 

estilo dun autor. A maior novidade neste sentido áchase no feito de o autor escollido 

pertencer á época contemporánea, pois é habitual que este tipo de traballos estea 

restrinxido a autores ou autoras que xa non se encontran en activo, pois o estudo do estilo 

dunha obra aínda por concluír implica que os resultados da invetigación non poderán ser 

definitivos e que deberán revisarse cada certo tempo, na medida en que se trata dun aspecto 

que pode mudar considerabelmente dunha obra a outra como consecuencia de diversas 

circunstancias e nomeadamente pola experimentación con que os representantes das 

xeracións literarias contemporáneas parecen desfrutar nas súas creacións. 

En todo o caso, de acordo co exposto na epígrafe referente ao estado da arte, é posíbel 

acharmos breves recensións realizadas con motivo da publicación das obras destes autores 

e autoras máis novas. Así ocorría, con efecto, coa obra de X. C. Caneiro. Ao longo da nosa 

investigación achamos numerosos artigos e recensións a respecto das súas novelas, 

algunhas con interesantes opinións en relación co seu estilo. No traballo que agora 

presentamos tratamos de proporcionar unha visión ampla, que atinxe todos os aspectos da 

lingua, pormenorizada, xa que tenta profundar na análise de todos eles e fornece unha 

cantidade de exemplos considerábel, e global, na medida en que abranxe toda a obra 

narrativa deste autor, publicada e mesmo inédita no momento de escribirmos estas liñas —

é o caso, xa comentado, d’A vida nova de Madame Bovary. O noso traballo constitúe, ou 

pretende constituír así, unha análise lingüístico-estilística da narrativa caneirana feita con 

todo o rigor e profundidade de que fomos capaces. Desta maneira, fica ben descrito o 
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particular estilo deste autor verinés e, á vez, é posíbel observarmos o modo en que a lingua 

se pón ao servizo do estilo e da configuración das personaxes. 

A partir de aquí, ábresenos un interesante abano de posibilidades investigadoras, 

principalmente porque, como xa salientamos, nos achamos ante unha obra inconclusa. De 

feito, temos coñecemento da existencia de máis dúas novelas inéditas, cuxa análise 

seguramente contribuirá a confirmar moitas das hipóteses que expuxemos ao longo destas 

páxinas, e inclusive a acrecentar outros aspectos menos desenvolvidos nas novelas 

anteriores. Desde logo, esperaremos a súa publicación para somerxernos nunha nova 

investigación que contribuirá a completar e/ou modificar esta. 

Do mesmo xeito, non se pode esquecer o labor xornalístico deste autor, pois tamén 

nese ámbito achamos un interesante campo de traballo para futuras investigacións, xa que, 

cunha simple observación superficial das súas colaboracións en xornais, podemos intuír, 

salvando as distancias, un estilo moi semellante ao que se encontra nas novelas. Desta 

maneira, moitas das claves estilísticas que barallamos ao longo da nosa investigación 

poderían servir de base para a análise desoutros textos. 

Por outra parte, unha análise semellante podería aplicarse tamén á obra doutros autores 

ou autoras. Aínda que é posíbel que non todos nos proporcionen tal corpus de exemplos, 

sen dúbida os nosos estudos literarios resultarán enriquecidos se comezamos a realizar 

análises, fundamental mais non exclusivamente lingüístico-estilísticas, da obra dos 

creadores e creadoras máis novas, pois a bibliografía existente, aínda que fornece 

información individualizada das figuras máis relevantes de cada xeración, pode resultar de 

interese para o público xeral ou inclusive para o ámbito da docencia, mais insuficiente para 

o desenvolvemento da investigación lingüístico-literaria dunha cultura con vocación de 

normalidade.   
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7. APÉNDICES 

 

7.1. APÉNDICE I: ONOMATOPEAS 

 

xuntos, como irmáns, membros dunha igrexa e bla bla bla, demo, diaño (XA, 109); 

 

(é a primeira vez que o chamo así en toda a miña vida, gústame como soa, repitan comigo, lectópatas, 

Sebastian Sebastiano Bach, secuencia fraternalmente fermosa, bela, tantantan tantantantan tan, dean 

golpes nunha plataforma cercana, Veña!, tantantan tantantantan tan, outra vez aburridos cómplices 

nictálopes, tantantan tantantantan tan [...]) (XA, 159); 

 

ou tiquetaque, tiquetaque, como un reloxo que marcaba os ritmos da súa vida (E, 106); 

 

¿Era tan enguruñado como dicides?, ¿cantaba tan ben?, ¿a súa nai engoumábao tanto? Tan tan tan, 

semellas un tambor africano anunciando conflicto bélico de postín, querido bailador (E, 347); 

 

As ganas de abrir a fiestra do sétimo piso e pío pío pío guindarme ao baleiro (A, 25); 

 

como un reloxo tique taque tique taque que intenta gardar un ritmo determinado para marcar as pautas do 

existir (A, 60); 

 

Ou o cáliz de Neruda que sempre repite a miña cabeza, tris tras tris tras (A, 84); 

 

entre o graznar pío pío dos paxaros pío pío pío (A, 95); 

 

e o silencio roto polas teclas tac tac tac (A, 149); 

 

tecla a tecla, golpe a golpe, tac tac tac tac (A, 196). 
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7.2. APÉNDICE II: ANÁFORA 

 

Probablemente o mesmo corpo magro que me acompañou ao longo desta vida infame, e infausta (EPF, 19), 

 

na súa inmedible mesura, na delicada melancolía do seu ruído (EPF, 36); 

 

o suficiente para non morrer de inánica inanición inémica (EPF, 36); 

 

é inmoral —ilegal, ilexítimo, iético— sortear á Morte (EPF, 74); 

 

que non deteñen o seu paso, incólume, indomable, inxente (TT, 13); 

 

que a vida non pode disimular o seu carácter prístino e primixenio (TT, 22); 

 

Non pode facer nada con el. Está aí. Impenitente. Impertérrito. Inamovible, como o camerino no que 

acaba de entrar: pálido (TT, 38); 

 

E as outras, esas que nunca se ven, as invisibles, intocables, insufribles (TT, 54); 

 

tantas que vexo nesta ingrávida impoluta inturneada hora (TT, 65); 

 

produce efectos insospeitables ou insospeitados, inesperables (TT, 75); 

 

Demencia intermitente, alzheimer incipiente imprudente indecente inclemente, loucura propia da miña 

idade (TT, 88); 

 

pulsei mal as técolas teleféricas telefónicas teléficas, mal, moi mal (A, 121); 

 

este pescozo que hoxe me tortura cunha infundada e innecesaria dor intermitente (A, 155); 

 

Individuos indivisibles infelices inhóspitos que non teñen debidamente incorporadas ao seu cerebro (A, 

165); 

 

a película das miñas románticas e rutilantes e roídas ínfulas amatorias (A, 168); 

 

Dabondo tiven coas minutas teleféricas telefónicas teletétricas que o banco incluso rexeitaba por pensar que 

tal excesiva cantidade non podía ser real (A, 176); 

 

Nos últimos tempos os xornais convertéronse en propagadores e propagandistas dos seus propios imperios 

(A, 184); 
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todos os anos da túa inútil impenitente impía existencia de borracho (A, 191); 

 

o amor imposible, invisible, inasible, tan enorme (A, 222); 

 

7.3. APÉNDICE III: EPÍFORA 

  

proído infecto que habita no lábil adentro dos seres e enseres e outros animais (SL, 12); 

 

e as súas curvículas esencias e decencias e indecencias (A, 45); 

 

Un autor de célebre e cupídea imaxe: alto, benformado, mirada clara, sorriso amable afable agradable 

insondable (A, 76); 

 

non ves que nos queremos por riba de calquera tempo, espacio, lugar, prole, descendencia, ascendencia, 

militancia, impotencia, observancia, dilixencia, paciencia, licenza, indecencia, amo as palabras rematadas 

en ancia ou encia, unha inclinación, nada máis que unha inclinación, en cambio non me gustan as palabras 

rematadas en or, como tractor ou horror (A, 331). 

 

7.4. APÉNDICE IV: ANOMINACIÓN 

 

e coidase cando a bronquiteaguda danzaba danzas macabras no seu peito (XA, 283); 

 

Dixéronlle nesta xornada funesta, no despacho dun alto gobernador do ingobernable mundo da comedia 

(XA, 360); 

 

nunca utilizou en beneficio propio a popularísima popularidade que acadou (SL, 288); 

 

Todo iso dixo o meu pai para acrecentar e animar o meu desanimado ánimo esta tarde, cando se levantou 

(SL, 310); 

 

Para enterrar a voz dos enterradores que anuncian día a día cada día a morte da novela […]. (TM, 54); 

 

O seu pastoso empalagoso empalago (TM, 57); 

 

Resultaría moito máis alentador escoitar esa cuña nos espacios radiofónicos ou no hipnótico televisor que 

hipnotiza as mentes e corazóns rendidos dos homes e mulleres (TM, 88); 

 

E o Pirata vendedor de botas altas debe penetralos para cumprir o seu soño soñado soñadísimo en noites 

enteiras (TM, 94); 
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A pesar de ser inmensamente inmenso inmensísimo, todo se sabe (TM, 102); 

 

Creo que todos os bares merecen unha loable louvanza (TM, 108); 

 

curastes para sempre os disturbios e perturbados sons (RB, 117); 

 

cando conferenciabas sobre literaturas e literatos nas universidades (RB, 121); 

 

un pintor que pintaba mulleres con rosas amarelas entre as mans (TT, 24); 

 

deseñado por deseñador de altísima costura (TT, 28); 

 

Eu non tiña que buscar nada no fondo do meu desespero. Eu non estaba desesperado (TT, 47); 

 

Ela, sen embargo, amaba a palabra elucubrar, a elucubración (TT, 48); 

 

Un tren, nós somos como un tren, con maquinista, máquina, vagón de cola, vagón restaurante (TT, 54); 

 

Louco. Confuso. Loucura. Confusión. Oitenta anos (TT, 89); 

 

O meu Libardino é fillo do defunto marido desta que vos fala. Ti non estás casada, berrou coa cabeza gacha 

unha das vellas beatíficas beatas que poboaban Ébora (E, 33); 

 

capaz de que o Vaticano accedese á vida conxugal dos seus aliados sacerdotables e sacerdotados (E, 76); 

 

que pensaba comer o mundo apoiándose na política libérrima liberal defendida polo seu proxenitor (E, 

224); 

 

Quererte como un soño. Soñador (A, 12); 

 

os gritos que non debo gritar (A, 14); 

 

Son un home divertido. Divirto a uns e a outros a pesar desta misantropía feroz que me roe a diario (A, 14); 

 

Se penso en ti póñome melancólico. Melancolía, verea de xistra por onde corren xubilosos os inquedos 

paxaros que na memoria permanecen (A, 16); 

 

Barroquismo innecesario o que envolve o parágrafo anterior. O barroco pertence ao mundo do fáustico (A, 

16); 
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comidas abundantes e moito colesterol colesterol colesterolín (A, 20); 

 

O deber dun bebedor de Cardú é continuar bebendo Cardú (A, 22); 

 

Louca louquiña louca (A, 22); 

 

Son un iluso. Só as ilusións me sobreviven (A, 24); 

 

por recordar os conxuntos e subconxuntos que con xiz de cores o mestre pintaba no encerado (A, 24); 

 

Só coñece o amor aquel que ama durante un tempo sen ningún tipo de esperanza e finalmente, algunha vez, 

é recoñecido pola súa amada ou amado (A, 25); 

 

para o goce e deleite dos soñadores todos que o soñamos (A, 26); 

 

os marxinados continúan poboando os arrabaldos da marxinación e os débiles perseveran na súa 

debilidade (A, 40); 

 

Malditos patriotas. Malditas patrias (A, 44); 

 

cando publicabas no xornal columnas de opinión nas que non opinabas nada (A, 59); 

 

a principesca hamletiana dúbida que me dubida (A, 96); 

 

cantando cancións prohibidas, rebeldes (A, 102); 

 

Espías varios espían como nas películas de espías os amoríos da parella (A, 103); 

 

conxénere de tantos conxéneres que non precisan complicar a existencia coas coitas (A, 118); 

 

¡que marabilla marabillosa arte futboleira! (A, 127); 

 

Brancaneves cociña cociñando (A, 132); 

 

A chuvia chovéndonos aos dous de nenos (A, 146); 

 

lágrimas corre correndo a súa cara (A, 157); 

 

Permíteme, de todas formas, presumir de rebelde e ofrecerche a rebeldía como norma de conduta (A, 160); 
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Pero podo xogar á perfección o xogo das palabras (A, 166); 

 

cantándome a canción esa italiana que non entendo (A, 178); 

 

vicioso de todos os vicios (A, 183); 

 

Estaba triste. A tristeza é unha das múltiples variantes da nostalxia (A, 216); 

 

O sol está espindo o teu corpo espido (A, 217); 

 

que conta sucesotes que suceden a xente aventureira (A, 220), 

 

os teus olliños verdes cantándome cancións de amor que sempre son mentira (A, 223); 

 

meu soñador que tanto me soñabas (A, 225); 

 

roupa deseñada por deseñadores que ganan a vida (A, 226); 

 

venturosos mortos de morte canalla (A, 233); 

 

vivan unha vida moito menos infeliz (A, 234); 

 

outra invención para poder reinventar a muller dos ollos verdes (A, 250); 

 

E hoxe teño querencia por pensarte así, vestida de vestido a xogo co día, melancólico (A, 261); 

 

estas ganas de morrer cando ti estás morta (A, 305); 

 

tan necesitado de vivir outras vidas no medio das palabras (A, 305); 

 

Regresando á realidade da que partín hai mil anos. Regresar á realidade para morrer (A, 313); 

 

un mínimo número de suicidados (A, 314); 

 

as mentiras que repiten os boleros repetidos (A, 326). 

 

7.5. APÉNDICE V: PARONOMASIA 

 

porque a arte é renuncia, sempre é renuncia –e denuncia, algunha vez, non sempre (XA, 152); 

 

costume á que foi adicta e adepta (SL, 64); 
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Carlos II estaba enfermo de amor, de amar (SL, 83); 

 

nos centros onde profesores lúcidos e lucidos falaricaban da arte (SL, 213); 

 

Ebrio e non híbrido […]. Está híbrido, señor axente, dixen (TM, 43); 

 

(Impresa-empresa: afinidade atroz e preocupante) (TM, 129); 

Este deambular incerto dos anos que nos corren (Quería poñer dos anos que nos corroen) (TM, 167); 

 

Fatálica e fálica diferéncianse por un “ta” mínimo (TM, 225); 

 

Non poñas esa cara retorcidamente estática, ou estética, o teu problema físico resulta “estraño” para os 

médicos (RB, 33); 

 

que me permite este mes canicular e cunicular (RB, 46); 

 

se a miña paixón non lle proporcionase obxectos de valor para a súa delicuescencia (delicuentescencia, 

quería escribir) (RB, 65); 

 

de redactar un informe pericial policial (RB, 82); 

 

O sol apunta detrás da néboa mesta que cobre o cincento inicio do día. O sol amputa a néboa mesta que 

cobre o cincento inicio do día (RB, 95); 

 

nesta frase condensa e condena a realidade transcendente daquelas vintecatro horas (RB, 99); 

 

o noso estómago raído roído (RB, 115); 

 

Corremos o risco de confundir autor e actor en moitas ocasións da nosa vida (TT, 40); 

 

Somos historia, non son o mesmo escoria e historia, aínda que a súa similitude fonética poida empuxar 

ao erro a un pancracio coma vostede (E, 394); 

 

para que alentase coa súa presencia as filas e fillas e fillos e afiliados e afillados do seu partido (E, 416); 

 

O ridículo que sentimos os ebóricos ebúrneos eborenses –o pintor de cadaleitos intentaba abraiar á súa 

namorada con palabras, obxectos linguais de amor e gozo, repeticións, paronomasias– (E, 507); 

 

porque a literatura aparece (perece) sepultada (A, 73); 

 

que non saiba propoñer situacións dignas de aplauso por parte do lectorado ou electorado (A, 76); 

 

a que nunca deba faltarme, fallarme, ti (A, 79); 

 

As páxinas buscadas que os buscadores instigan e investigan (A, 124); 

 

 

o volume das miñas arquivoltarias construcións cánidas ou caninas (A, 154); 

 

para golpear con temor e tremor as letras (A, 135); 

 

Artérica, artúrica, adxectivos magnos (A, 172); 

 

Un sol que aloumiña lenta pausada pesadamente cada un dos meus poros xubilados (A, 207); 

 

para seguir existindo (desistindo, debería dicir […]) (A, 212); 

 

esa enfermidade da que non consigo liberarme librarme voar voar (A, 240); 
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cos teus labios prendidos entre tres ou catro lágrimas que me caen, que me corren, que me corroen (A, 

313); 

 

Xa o escribín algunha vez nestes noites que me definen, que me defenden do mundo (A, 325). 

 

 

7.5. APÉNDICE V: SOLIDARIEDADES LEXICAIS 

 

7.5.1. METÁFORA 

 

California, lugar onde a muruxa crece envolta en mordazas de sal (XA, 236); 

 

Mamá, cando ri, ten un chafariz de ceo branco inserido nos labios (TM, 50); 

 

Madrid viste poutas de cristal que saben a limón amargo e soidade […]. A noite en París, sen embargo, 

sabe a laranxa e amorodo. E a pedra. As noites do meu país saben a pedra e améndoas (TM, 85); 

 

A liberdade tiña o sabor do café con leite que mamá me daba de almorzo, cando eu era feliz na vila 

soñando un home deitado que tapaba os ollos. A liberdade sabe a café con leite e nordés frío lambendo o 

rostro (RB, 81); 

 

donda de pexego e queixo fino (RB, 116); 

 

con todas aquelas flores que sabían a liberdade e malvís e xeo de laranxa e menta (E, 122); 

 

mentres a súa irmá peiteaba lentamente os seus cabelos de millo e luz (E, 133); 

 

a nosa alma repleta de futuros azuis e de paporroibos cantores anunciando melodías inmortais (E, 150); 

 

E o alcohol pousou mil andoriñas, voando, polos interiores recipientes que os tres tiñan abertos entre 

peito e lombo, necesitados, espaciosos, libertarios (E, 192); 

 

porque o amor verdadeiro sempre ten un alto prezo para aquelas e aqueles que perseguen o seu ronsel de 

vidro e camelia (E, 218); 

 

Díxoo cos ollos, os mesmos que non puideron resistir o ímpeto poderoso das bágoas, precipitadas como 

regatos de seda polas súas meixelas de lúa (E, 303); 

 

Que repitan todos os coros celestes esta singular perorata iridescente de mar e lúa (A, 15); 

 

a noite é simplemente un pano onde escribo os teus versos, os que ti dictas, cariño, amor, amor (A, 28); 
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Por iso mordo as uñas, que son os teus ollos, verdes, amor, verdes. E sei que as luvas do silencio, 

interrompidas só polo ruído das teclas, abren unha fenda nas aristas ebrias do meu corazón (A, 28); 

 

os teus olliños de musgo (A, 164); 

 

Miña carapuchiña de abril neste báratro de chuvia (A, 170); 

 

mentres a noite rebenta en flores que son as túas mans (A, 179); 

 

como se o teito da lúa caera cos seus ganchos de coral branco por riba dos meus ollos (A, 199); 

 

que só miran o sol cando a noite da heroína pousa os seus gramos de paz entre as veas (A, 206); 

 

A nostalxia apenas a deixa respirar cando apreta con luvas de coiro a súa gorxa de feble estramonio azul 

(A, 216);  

 

Paseando pola praia do noroeste onde o sol deitou xa o seu recendo de laranxa xigante (FI, 56). 

 

7.5.2. PERSONIFICACIÓN 

 

Doce horas ao día, fronte a fronte coa máquina que musicaba coas teclas, golpe a golpe, a melodía infeliz 

dun mundo inane (XA, 21); 

 

É mellor vivir contigo, oficinista de nove a dúas e de catro a oito, escrava do vil metal (XA, 69); 

 

Non podía liberarse dese amor que o consumía, non pode fuxir das súas gadoupas de mel, quérea (XA, 

112); 

 

Silesio Braun regresou ao parque, sentou no mesmo banco e deixou, contento, que o pasado instalase as 

súas poutas de algodón no medio dos invernos (XA, 121); 

 

Cecais a loucura lambe coa súa lingua de cristal a nosa alma (XA, 147);  

 

Fuxiu espavorecida, como se un pauferro aceiral bicase as súas coxas (XA, 147); 

 

Imaxinou muruxas, violas, paugrigoriños coa flor de maio, margaridas, rudas crecendo clandestinas sobre 

o asfalto (XA, 180); 

 

Observo na lomba do castelo os ollos cálidos da noite (XA, 198); 
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Coñezo a Baudelaire, coñezo ao Dante, era un borracho coma nós, un metílico poeta do suburbio, do inferno, 

da noite enlamada de estrelas asasinas (XA, 204); 

 

Intuía que talvez a tristura, cando alonga o manto, precisa silencio para poder fuxir, de novo, lonxe 

(EPF, 86); 

 

O orballo, lambendo coa súa lingua a terra, trae envolta no seu frío a imaxe exacta da mamá… (RB, 19); 

 

a lingua do gozo refregando a nosa pel (RB, 28); 

 

Collín un vaso de auga e mentres a billa exudaba o líquido inodoro (RB, 44); 

 

sentada no balcón do seu pazo lambía coa súa lingua os brillantes irisados destellos do astro (RB, 78); 

 

Anda a tristura rabuñando a miña alma con bisturís de cristal e lume (RB, 89); 

 

naquel mediodía de sol queimando a pel da terra (RB, 106); 

 

A realidade ten ollos cor de azafrán (A, 19); 

 

a globalización, esa palabra funesta, amosa os seus dentes de pólvora e cicuta (A, 23); 

 

do meu pesar azul lambendo a noite sen estrelas (A, 71); 

 

seixos que agardan na praia os seus bicos de mar (A, 155); 

 

Que a dor crava ás veces os seus dentes de vidro nas entrañas, e apreta, e non solta, pero as feridas 

viaxan furtivas e sen billete no tren azul do gozo (A, 161); 

 

Non me importa que abril pinte de gris e chuvia o asfalto (A, 167); 

 

As ilusións son o gume dunha navalla barbeira pola que camiñan os meus ollos (A, 168); 

  

O mencer ten labios de espuma entre as súas horas (A, 180); 

 

limando os seus días cos dentes da desidia (A, 243); 

 

Talvez para que a inspiración bicase o meu alento férido de amor literario (A, 272). 
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7.5.3. COMPARACIÓN
679

 

 

e levantou a súa voz, a súa vida, como un cristal cortante, impetuoso, digno (LL, 112); 

 

Caeu coma chumbo (LL, 131); 

 

voou coma un paxaro (LL, 132); 

 

Ela consólame e aloumíñame cando ve as bágoas da decepción transitando como un coitelo afiado polo 

meu adentro (EPF, 18); 

 

era un blues, triste, lento, fermoso como unha tarde de sol en Fisterra (EPF, 26); 

 

metílico coñac que regas o meu interior furtivo como as ondas inmaculadas e nacarinas da música (EPF, 

28); 

 

lene como o bruar tépedo das follas nos carballos (EPF, 36); 

 

engulir como anaconda a rata do desconsolo (EPF, 37); 

 

doce como as uvas que desfán o seu líquido no padal seco (EPF, 38); 

 

a intimidade que caera, como unha folla outonal, do seu corpo (EPF, 79); 

 

Profundas como o mar, dicía ela (RB, 19); 

 

xigante como un abismo (RB, 37); 

 

exudaba o líquido inodoro, tan insípido como a vida, biqueina placidamente (RB, 44); 

 

mesta como a néboa que podo morder nesta hora (RB, 63); 

 

non toquei xamais a súa pel tersa como o algodón que esvara miles de metros de superficie petalal de 

encarnadas papoulas primaverinas (RB, 67); 

 

Os fractais desfeitos como gallas dunha xesta, un tras outro, continuos, como a senrazón e as súas curvas 

(RB, 67); 

 

                                                           
679

 Poden consultarse máis exemplos de comparación nas seguintes referencias: XA (13, 47, 53, 63, 64, 70, 

108, 122, 153, 157, 162, 164, 170, 186, 196, 204, 231, 239, 242, 250, 253, 255, 259, 266, 271, 275, 301, 

303, 309, 311, 324, 327); SL (11, 16, 20, 26, 197, 237, 241, 255). 
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disipado como se unha nube instalase a súa néboa pesada no centro do meu cerebro (RB, 72); 

 

a súa pube negra como anduriñas golsando no ceo o seu voar de látego (RB, 73); 

 

pálida como a flor da cerdeira (RB, 121); 

 

Perder a memoria, como o último fío de luz que agacha o seu cordel no horizonte (UMOT, 133); 

 

Ou a morte, como unha rosa amarela (UMOT, 133); 

 

Como o sol que toca no horizonte a auga azul (FI, 50); 

 

e a auga penetraba nos meus poros como se fose o alento invisible das ninfas benévolas que habitan as 

recondideces do universo (FI, 59); 

 

a lúa pousaba bicos como algodóns que o aire traía envoltos entre as pálpebras dos seus ollos (FI, 60); 

 

Estou cansa. Fatigada. Como un Sísifo con forma de muller que elevou mil veces mil a pedra ao cume da 

montaña inicua. Ou como as cariátides que soportan o peso do tempo. Ou como un titán que desafía aos 

deuses para que o pisen dunha vez por todas, para que te pisen, Rosalía, a ti, a min (FI, 62); 

 

Negras como os soños perdidos nalgún lugar da infancia (FI, 63). 

 

7.6. APÉNDICE VI: RELACIÓNS DE OPOSICIÓN 

 

A discusión sobre da conveniencia ou inconveniencia da literatura opto por non transcribila (IS, 47); 

 

existencia ou inexistencia de seres supremos, amores e humores non correspondidos (IS, 183); 

 

A nosa existencia resulta tan breve e, contrariamente, tan extensa, que non podemos transitar por ela 

carentes de anhelos (IS, 79); 

 

cada papel, pensaba Colás, é o principio ou o final de todo, por iso ten tanta importancia escribir nun lado ou 

noutro. As vidas, aínda que nos pese, comezan e rematan nas marxes estrictas dun folio (IS, 132); 

 

Mirei o retrato e a punto estiven de chorar: ela ría, coma sempre, allea ao meu inevitable desespero (LL, 

29); 

 

HC pensaba que non había ganadores nin perdedores (LL, 124); 
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Subiu as escaleiras convencido e contento, seguro de que a morte non podía ser peor que a súa vida, triste 

(XA, 23);  

 

para dicirlle que escribira aquela chea de papeis pensando nela, para asegurarlle que a seguía amando, máis 

que nada, máis que todo (XA, 24); 

 

Foille complicado encontrar emprego, máis fácil tería sido continuar como funcionario do Estado escribir, 

impartir clases que versaban sobre sucesos, decesos e excesos da humanidade: Historia (XA, 80); 

 

Retardaba o sufrir e sabía que nesa demora viaxaban fragmentos da súa felicidade, composta de gozo e 

padecer, a partes iguais probablemente (XA, 182); 

 

A beleza repousa na raia que separa o caos e a tediosa uniformidade, a proporción e a desmesura, a orde e 

a senrazón que estraga o entendemento habitual (XA, 253); 

 

Quérote como quere a morte á vida (EPF, 50); 

 

Logo de tirapuxas e discusións terribles encol da conveniencia ou inconveniencia da viaxe (EPF, 69); 

 

para complicar a vida dos mortais e dos inmortais (EPF, 75); 

 

lugar onde Inglaterra facía e desfacía sen reparar noutras cuestións (SL, 103); 

 

el, adolescente que imaxinaba un tálamo inmenso onde querer e desquerer á señora altiva (TT, 19); 

 

As mesmas que recuperaron a súa alma e foron capaces de introducila nun corpo novo. O corpo dun vello 

(RB, 16); 

 

a que dicta a sentencia sobre o vivo e o inerte (RB, 34); 

 

Mamá mais eu malvivimos malmorremos coa misérrima pensión de papá (RB, 38); 

 

unha canción de amor que os Deuses permiten para que as almas poidan bailar contentas no inferno, ou no 

paraíso (RB, 58); 

 

á rosa de Borges situada na estrada que vai ao ceo, ao inferno, que máis dá (RB, 60); 

 

A morte perfecta debe acontecer despois de ter pensada, de maneira minuciosa, a vida (RB, 75); 

 

Decembro disturba co seu frío o meu vivir, ou a miña morte (RB, 89); 
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permitirá ser visitado sen arrebatar descendencia aos proxenitores e paternidade ás descendencias (RB, 

100); 

 

Debín cortarlle o dedo indicador con aquela mordiscada infantil pero despiadada (RB, 102); 

 

escoitando a bravura daquela area que aos poucos foi tornando a súa ira, docemente (RB, 104); 

 

non puidese contemplar o teu perfecto salto ao baleiro e a ligadura do adival, perfecta, apretando o teu 

imperfecto pescozo (RB, 134); 

 

un individuo de bata branca, e cabelo branco, e alma branca, un médico avivado de mágoas, cego, de lentes 

negros (SL, 11); 

 

porque o exceso ou o defecto encárannos equivocadamente diante da vida […], que todo o outro, o que 

sobra ou falta, é carga para o ser humano (SL, 94); 

 

as ideas, non son nin deixan de ser boas ou malas ou óptimas ou pésimas ou negras ou brancas, senón 

polo efecto producido, que este si é susceptible de bondade ou maldade, de fortuna ou desventura (SL, 

259); 

 

O Purísima é un bo tipo, pero un mal médico (TM, 38); 

 

non estaría nada mal conquistar o corazón de todas as mulleres de Ébora, guapas e feas, torpes e sabidas, 

altas e baixas, louras e mouras (E, 245-246); 

 

Mañá hei de quererte como agora te quero (A, 15); 

 

A estupidez é a virtude ou defecto con maior potencialidade de desenvolvemento ou crecemento (A, 17); 

 

Nun periódico de dimensións considerables os periodistas de peche e inicio, por dicir algo, rara vez 

coinciden (A, 19); 

 

antes, agora menos, porque todo o que se coñece acaba por adulterarse (A, 22); 

 

a cantidade de peso ganado ou perdido (A, 37); 

 

Onte. Hoxe é outro día. Ou outra noite (A, 40); 

 

compoñer con palabras as melodías que ceos e infernos demandan para a súa perpetuación (A, 61); 
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As bacterías bronquíticas para Lázaro Pin son negras. Debe, o doente, imaxinar millóns e millóns de 

bacterias brancas (A, 63); 

 

para sentirme acompañado por seres e enseres vexetais minerais morfos e amorfos visibles e invisibles que 

poboan o lívido universo (A, 65); 

 

en multitude de garitos hipocráticos que abondan nas nosas cidades: privados, públicos mutualistas 

multinativos (A, 68); 

 

ou dos que procuran razóns para a morte e para a vida (A, 69); 

 

e ama arriba abaixo desama ama o teu corpo de feroz madrépora encarnada de todas as marés (A, 77); 

 

Para todo, menos para o esquecemento. Ou para o recordo (A, 114); 

 

Alfa e omega dun mesmo azar que nos ha de xuntar lonxe moi lonxe (A, 118); 

 

Afirmar que despois da fin camiña sempre o principio (A, 142); 

 

aquí ou no ceo, ou no inferno, amor (A, 143); 

 

algún dos inconfesables vicios ou virtudes que me perfilan entre o gremio con esta deshixienizada 

cualificación (A, 144); 

 

Nacemos para morrer (A, 146); 

 

Nin as penas nin as alegrías valen nada cando un non ten con quen compartilas (A, 147); 

 

unha vez soñei que me dicías que o único modo de ser estar ou parecer equilibrado era desequilibrarse 

constantemente: na alegría, na tristeza (A, 165); 

 

como nós amamos e odiamos a soidade que nos tocou en graza ou en desgraza (A, 166); 

 

división de honra contraponse a división sen honra: deshonrosa, deshonrada (A, 173); 

 

aseguran que van casar ou que van divorciarse (A, 174); 

 

Cando ganas, cando perdes (A, 190); 
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Chegar á fama constitúe unha das grandes motivacións dos días e das noites todas (A, 205); 

 

“En positivo” quere dicir que o negativo, por moi real que sexa, non existe (A, 206); 

 

situacións con inicio e final feliz (A, 213); 

 

Se choras, perdes. Se gozas, ganas (A, 215); 

 

que aparece e desaparece da miña vida como unha ilusión (A, 221); 

 

o mundo sempre foi así, ricos e pobres, uns arriba e outros por baixo (A, 227); 

 

Para subir ás nubes e baixar ao fondo máis fondo de todos os abismos (A, 231); 

 

de todos os amores posibles e imposibles (A, 250); 

 

e como son un desastre fago e desfago o que quero (A, 254);  

 

Quero morrer canso de vivir, de vivirme, non queda outra alternativa (A, 260); 

 

A gloria non é posible cando un está habitado pola memoria, ou polo olvido, que na fin veñen ser a mesma e 

única cousa (A, 270). 

 

7.7. APÉNDICE VII: RELACIÓNS DE INCLUSIÓN 

 

Unha morea de seixos fica aos pés de Erea, todos eles pintados de cores diversas, amarelas, laranxas, 

escarlatas, violetas (IS, 141); 

 

Xuventude nun alpendre torturado por parafusos, tenaces, arames, madeiras, ferralla, cravos, martelos, 

soidade: inventor de inútiles inventos (XA, 105); 

 

Sor, amada Sor [...] dígame se non estariamos mellor observando os paraños poboados de castiñeiros e 

carballos, de verbenas e toneiras, de bidos e papoulas e camelios, aloumiñándonos lentamente, amándonos 

(XA, 148); 

 

Pecharei os ollos e verei neles o teu rostro, os teus olliños verdes, sempre os teus ollos verdes. ¿Ou son 

marróns, negros, azuis? (A, 15); 

 

Os teus olliños grandes mirándome, como se rezasen unha oración de orquídeas para facerme feliz, un rezo 

de níscaros, acacias, dulcamaras e torvisco (A, 18); 
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deixar de cear, ou de comer, ou de almorzar (A, 37); 

 

paxaros aves reiseñores dos que a avoa me falaba hai anos (A, 46); 

 

Deste pésimo transitar entre sabres e espadas ameazantes: cancro, infarto, hepatite, inanición, síndrome de 

inmunodeficiencia adquirida, tumor, tumor, maldito cabrón tumor, embolia, neumonía aípica mata a centos 

miles de perosas en Asia Europa América, trombose (A, 147); 

 

Os bidos arrogantes, e os choupos, e os amieiros delgados como suspiros contemplaban o meu corpo 

cenquilar e filoinfártico (A, 157); 

 

guisan e asan e grellan delicadamente as súas superficies trituradas polo machete (A, 191); 

 

nas poutas dos falcóns aguias voitres negros vermellos brancos (A, 233); 

 

e un rostro sen forma colgado nos fíos vermellos verdes malvas do arco da vella (A, 244); 

 

dun ramo de rosas lirios orquídeas que esvaran na marmaña dunha luz fina branda triste (A, 291); 

 

o fondo de ti negro rubio roxo breve (A, 302); 

 

mentres ela con cara de nereida ninfa náiade amor escoita as miñas melodías (A, 312). 

 

7.8. APÉNDICE VIII: SINONIMIA 

  

Escoito palpitar a voz da conciencia e miro tras a xanela caer a sarabia en alfinetes esguízaros, continuados, e 

o ruído, o balbordo maxestoso da apocalipse (IS, 50); 

 

Solución inviable, utópica, impracticable (IS, 78); 

 

É un frustrado, un fracasado, un tipo sen éxito (EPF, 10); 

 

Unha ansia irreprimible empuxábame á liorta e, ás veces, ao enfrontamento físico (EPF, 16); 

 

cando a calor asfixia e ela non está, serena, impasible, tranquila, sentada ao seu carón (EPF, 23); 

 

os personaxes declaran unha e outra vez paixón eterna, perdurable, inmortal (EPF, 23); 

 

cohabitarse de maneira menos violenta, afables, amables, soportables (EPF, 26-27); 
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aínda que só sexa iso, respirar, tomar aire (EPF, 29); 

 

pero deses conceptáculos soberbios e petulantes prefiro non falar (EPF, 29); 

 

e a sensación de posuír peso, consistencia, substancia (EPF, 30); 

 

pero eu quero facer algo realmente fermoso, alto, divino, comprendes Iotabebach? (EPF, 31); 

 

apártate de aquí, marcha, lisca, estás na miña habitación (EPF, 32); 

 

habitado por ninfas e náiades inimaxinables (EPF, 36); 

 

e habías de parecer oufano, vaidoso, pérfido, arrogante, como se a cousa non fose contigo (EPF, 37); 

 

non quero poñerme romántico en exceso, nin brando, nin lastimeiro, estou farto do choro, da bágoa, da 

queixa, sabes que eu non son deses (EPF, 37); 

 

e posuidor de críticas encomiables, laudatorias (EPF, 42); 

 

o peche e remate dunha obra de arte, exacto, eles deixaron inacabadas todas as súas melodías (EPF, 45); 

 

Viuno chegar, maxestoso, impoñente, lento (EPF, 50); 

 

os seus cerebros lúgubres, sombríos, desérticos (EPF, 51); 

 

son Heloísa, maga, bruxa, meiga e outras lindezas que prefiro calar (EPF, 52); 

 

o único real, certo, é imposible de distinguir, de ser investigado, procurado, perseguido polos conductos 

da razón (EPF, 52); 

 

Seguiría xubilado, improductivo, inútil, marxinal, só, absolutamente só (EPF, 55); 

 

Xa vai sendo hora de que vostede deguste o prebe grato da rebeldía e da insubmisión (EPF, 68); 

 

regresemos a Alat e Braun, Silesio, falaricadores, dialogantes (EPF, 71); 

 

Este, listísimo agudísimo saguérrimo espelido, apresouna na súa casa e non a deixou saír (EPF, 73); 

 

Imposible, as xentes precisan ser dirixidas, ordenadas, controladas (EPF, 75); 



 

 692 

 

O amor, ás veces, vólvenos présbitas, cegos (EPF, 80); 

 

que estas cousas, pensaba, só poden suceder nos avernos, no transmundo, lugares frecuentados por almas e 

espíritos, por esencias e fantasmas (EPF, 81); 

 

circular, sinuoso, curvo, redondo, esférico como un balón de dous metros de diámetro (EPF, 81); 

 

Cando tiveron nas súas mans as flores anteditas ambos sentiron unha docísima sensación de acougo, de paz 

(EPF, 83); 

 

se lle digo que farei sempre o que ela ordene e mande e dispoña (EPF, 86); 

 

O necesario era non quedarse quieto, inmóbil (EPF, 87); 

 

De todas maneiras as mortes por olvido, contrariamente aos óbitos por navallada (EPF, 87); 

 

Na porta parounos o organizador das simultáneas, un millonario calvo e graxento, orondo, adiposo (LL, 

42); 

 

A beleza oculta o carácter agresivo, violento, brutal da condición humana (LL, 44); 

 

Teresa odiaba os medicamentos […], repudiaba a violencia, rexeitaba os sensacionalismos (LL, 47); 

 

Para Lupe o tempo era o único que tiña sentido, o único implacable, eterno, inmutable (LL, 103); 

 

(Informe segundo: Hesitante: indecisa, incerta, vacilante, irresoluta, é dicir: dubitativa) (SL, 15); 

 

comece a exercer a nobre arte do amor carnal, filantrópica, entendida como galano dos carentes de afecto, 

dos faltos de agarimo, dos privados de candor (SL, 20); 

 

todo son hipóteses, conxecturas, prognósticos, previsións que chegan ou non chegan a facerse realidade 

(SL, 27); 

 

Non quero reflexionar sobre o hipotético ou probable ou suposto (RB, 16); 

 

escribe (perdón, redacta) (RB, 20);  

 

xunto cos meus líquidos e purés e papas diversas (RB, 29); 
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Itero, reitero, repetifico (RB, 33); 

 

Cada vez son máis intensas as voces que escoito nesta casa enorme, xigante como un abismo (RB, 37); 

 

Cabaleiro ocupado nas pequenas infidelidades, mínimas deslealdades, que me permite este mes (RB, 46); 

 

un burato en medio do cotián e habitual, un pozo de paz, de calma (RB, 50); 

 

que argumenta de maneira vaga e imprecisa sobre as causas do deterioro das relacións con Marrocos por 

culpa do peixe (RB, 50); 

 

vendeu polo módico prezo de mil miserables pesetas mil, diñeiro, vil metal, papel metal que apreta a gorxa 

dos que queren respirar e non poden (RB, 53); 

 

somos homoxéneos homologados normais iguais indiferenciados (RB, 53); 

 

palicando con ela, coa súa mudez, co seu silencio, léndolle o conto (RB, 63); 

 

A verdade é iso que aparece na pel dos nosos soños. Para coñecer a verdade debemos, previamente, ser 

capaces de distinguir a superficie onírica das nosas vidas (RB, 69); 

 

Gozaba cada segundo, goazaba incluso os adversarios e inimigos, parte intrínseca do decorrer do ser 

humano. Un dos peores foi o meu irmán policía, empeñado sempre en tornar o meu existir en traxedia e 

desventura (RB, 79); 

 

Unha vida pródiga de manxares e ambrosías e praceres cárnicos de ponderada lentitude (RB, 83); 

 

A civilización defínese polo seu grao de incomprensión cara aos asuntos importantes, relevantes e 

insubstituíbles, do decorrer humano (RB, 83); 

 

A civilización pode perder séculos enteiros preocupándose polas novas tecnoloxías da comunicación e, a 

pesar das certezas, aparecerá insensible diante dos gritos alaridos ouveos das árbores que choran as 

ausencias de corazóns e frechas esculpidas na súa superficie, ou os alalás queixados dos paxaros, ou o ruído 

das rosas, as mesmas que Borges vía tralo óbito, cando abren os seus brazos para recoller o alento do sol e do 

aire (RB, 83); 

 

A vida e a morte relaciónanse, mestúranse, interséctanse unha na outra (RB, 95); 

 

atende con parágrafos longos ao superfluo e esquece ou trivializa, menospreza, o realmente importante do 

asunto (RB, 99); 
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tan distinguidos e relevantes (RB, 100); 

 

O certo, o que desexo subliñar nesta hora, é que nunca fun cómplice de ficcións e fantasías e quimeras e 

imposibilidades. E moitísimo menos se elas, as quimeras fantasías ficcións, teñen algo que ver co 

vintenove de abril (RB, 103); 

 

Aos deuses, hai que dicilo, sempre lle agradaron de forma desmedida os agoiros e vaticinios e, para sentirse 

seguros de si mesmos, inventaron os prognosticadores para amargar o existir aos que por obra da 

continxencia caesen nas súas redes (RB, 108); 

 

os seus padeceres e sufrires por estar atada a un fado terrible (RB, 111); 

 

e vilancicos panxoliñas cantigas de reis de porta en porta (RB, 115); 

 

perturbados sons da miña doente enferma macilenta murcha cabeciña de muller (RB, 117); 

 

único home que obtivo conseguiu conquistou a ebria eternidade (RB, 117); 

 

Inventeina para poñer nome á túa ocupación favorita: embustes e imposturas (RB, 128); 

 

A felicidade recomeza, reinicia o seu breve percorrido de verme pequeno (RB, 144); 

 

Ela murmurou algo parecido a imbécil, lentamente. Imbécil, estúpido, ou algún calificativo para expresar 

repudio cara a aquel home de sesenta anos (TT, 13); 

 

Cabalgadas de cervos galopando pisando esmagando (TT, 44); 

 

O sistema ten aos seus súbditos, nós, absolutamente mastigados succionados dixeridos (TT, 57); 

 

aliméntase de froitas e de pequenos animais, inquieto, rebuldeiro, movedizo (TT, 69); 

 

resultaba necesario urxente peremptorio (TT, 77); 

 

Profilácticos: defensivos, preservativos, previsores (A, 15); 

 

que posúe almacena garda acumula o ser humano (A, 17); 

 

non permitindo nin sequera que a respiración circule mova trastorne infunda o meu sangue arteria a arteria 

(A, 18); 
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non cambiar, ser fiel, leal, lealísimo, coño (A, 22); 

 

Linda, bonita (A, 22); 

 

Claudia, demente. Louca louquiña louca (A, 22); 

 

ou da baba que os pseudoartistas vomitan nos diarios a favor dos que mandan e gobernan e ordenan (A, 

23); 

 

O sucedáneo conquistou o mundo. A suplantación, a adulteración, a mentira (A, 23); 

 

Andrómenas fruslerías bagatelas (A, 25); 

 

A bruxa da boa sorte que vai trocar por fin o curso da realidade, tan gris, tan cincenta, sucia (A, 26); 

 

para o goce e deleite dos soñadores (A, 26); 

 

para encontrar nada, o cero (A, 27); 

 

Un psicópata. Chamábase Bloom, como o louco obsesivo louco delirante obsceno, aquel protagonista da 

gran novela de James Joyce (A, 30); 

 

Outras asociacións ou sociedades factibles (A, 31); 

 

Algo imposible para aquelas ou aqueles que reflexionan pensan meditan especulan co interior dos seus 

desexos e inclinacións (A, 31); 

 

Un xesto que indicaba sono, durmir, descanso, cousas así (A, 32); 

 

Os dous foron grandes esmorgantes, vividores, golfos en sentido estrito, coma min (A, 34); 

 

dos grandes empresarios e homes de finanzas da cidade (A, 35); 

 

O ramo de rosas foi o indicio máis claro para aqueles que sospeitaban, na miña mistérica persoa, os efluvios 

certos da loucura e do desequilibrio (A, 36); 

 

sei que vou morrer dun ataque ao corazón. Un infarto miocardial repentino que en poucos minutos vai 

levar o meu corpo pesadísimo ao alén (A, 38); 
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o imbécil do picapreitos avogado (A, 39); 

 

ou enorme inxente demoledora cantidade triglicérica en sangue (A, 40); 

 

Non creo que se forme ningún tipo de trombo ou partícula adipósica que poida obturar ou obstruír unha 

vea ou arteria principal (A, 42); 

 

Violencia que minora minimiza miniaturiza roe tritura a capacidade do ser humano para equivocarse (A, 

44); 

 

Alina Mecerreyes, xornalista, ¿sabes que cando repaso o periódico cada noite poño especial interese e 

atención nos artigos e reportaxes asinados por ti? (A, 48); 

 

Grito, falo, proclamo esta bandeira con inusual ardor (A, 49); 

 

Agrádame terme convertido nun literato, nun autor, nun “algo” semellante (A, 54); 

 

Aínda me quedan trinta anos […] para deleitarme a corpo de rei cos moitos praceres e gozos que a vida me 

ofrece (A, 57); 

 

Os grandes amores están sempre ocultos. Son invisibles. Non poden verse mirarse observarse (A, 59); 

 

E Cortázar pasou en ocasións por ser un autor pretencioso, de escritura petulante, soberbio… (A, 60); 

 

Para contar e relatar estamos nós, os xornalistas (A, 61); 

 

para que me receitase unha pomada ou ungüento ou untura ou similar para aplacar os fortes irresistibles 

inamables picores (A, 62); 

 

abundan as que el denomina psicolóxicas ou frenolépticas (A, 63); 

 

Non son un ser inmobilizado, sedente, inmutable (A, 64); 

 

Desculpas aos mortos que morreron por culpa da melancolía ou da tristura que, ao cabo, veñen ser unha soa 

e mesma cousa (A, 64); 

 

con inmaculada presencia albina branca azul clara ou similar (A, 68); 

 

un roído cámbrico rasgado, unha picazón, un comecome (A, 72); 
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Falaba dos novelistas, tipos de novelistas, clases, xerarquías, cortes, contubernios, especies (A, 75); 

 

Un autor de célebre e cupídea imaxe: alto, benformado, mirada clara, sorriso amable afable agradable 

insondable (A, 76); 

 

Píntote, debuxo os teus ollos verdes (A, 79); 

 

correr, dedo a dedo, dixitalmente pola pálida superficie destes plásticos minúsculos que redactan mensaxes 

de amor (A, 81); 

 

Gracias, Jesusito, por facer de min un home adepto e adicto á paixón, ao entusiasmo (A, 81); 

 

Por favor, señorita, acaban de darlle un sobre con pasta. ¿Un sobre con que?, preguntou ela. Con diñeiro, 

señorita, con diñeiro, dixen eu (A, 87); 

 

por riba dos escaparates de quioscos e publiciterías e librerías e garitos e tendas e locais dispostos en rúas 

concorridas (A, 92); 

 

Palabra e marabilla son substantivos contrarios, irremediablemente antónimos (A, 104); 

 

Velaquí o obxectivo a perseguir. O fin. O propósito que alimenta o meu interior (A, 104); 

 

Ninguén precisa o meu afecto, nin a miña presenza, nin palabras inventadas neoloxizadas recuperadas do 

baleiro para desandar os días (A, 112); 

 

Cáeme ben ese cabrón soberbio petulante orgulloso que vende por miles e miles de miles as súas novelas de 

aventuras (A, 117); 

 

recolle agora o froito da súa teimosía, do seu empeño (A, 118); 

 

a súa espada cortante ferinte lacerante (A, 119); 

 

quen a pronuncia ou escribe ou profire (A, 123); 

 

Eu, que paso o calvario dos meus días na procura de estima e caricias e afecto que non arriban ás praias do 

meu desespero (A, 123); 

 

converteuse por arte de maxia no maior eloxio ditirambo loa (A, 130); 

 

entre vítores e bravo bravo bravo dos compañeiros e compañeiras (A, 130); 
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un irredutible sedutor implacable sen sorte nos negocios traballo profesión sen éxito pobre fracasado (A, 

133); 

 

coa súa gallardía, coa súa afouteza, co seu decidido afán xusticeiro paladín hoplita augusto (A, 133-134); 

 

Cariñito fiel infiel leal desleal que non estás (A, 139); 

 

A decepción de cando en vez transfórmase en cefaleas intensas. Eu mido a magnitude dos meus fracasos pola 

grandeza das cefalalxias que sufro con frecuencia (A, 141); 

 

significa que ti mais eu imos querernos eterna perdurable infinitamente (A, 145); 

 

Sen putas, o meu mundo non tería sentido e o faraón, xuro perxuro prometo, estaría morto dende hai miles 

de anos (A, 152); 

 

Petulancia. Soberbia de individuo que non gastou tempo na crianza de fillos ou no coidado de casa ou nos 

amores de muller de corpo enteiro (A, 163); 

 

Paro. Deteño as mans (A, 166); 

 

que entregaba con asiduidade ás diversas diferentes varias damas (A, 168); 

 

Que non podo estar tan atado a ti, tan cosido, tan dominado, amor (A, 169); 

 

exclusivamente intereses comerciais mercadurais hipolácticos (A, 184); 

 

os que buscan o outro lado da realidade, causas, conflitos, razóns (A, 184); 

 

por disturbios e agresividade e violencia moita violencia (A, 186); 

 

En realidade detesto todos os tipos de tenrurismo e afectismo e melífera semántica (A, 189); 

 

A sociedade resulta humillante, perversa, ruín (A, 192); 

 

profeso fins, termos, límites, ultimidades (A, 194); 

 

E moito menos por culpa dun miocárdico ataque infartal (A, 195); 

 

Aníbal namorado do mesmo fermoso belísimo lindo corpo (A, 198); 
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Estimo amo admiro a todos os encantados da terra (A, 201); 

 

e futuro resolto coitado pobriño pobre home que treme diante do metal (A, 207); 

 

Pénsote mentres reflexiono medito pondérome en dúas palabras que cercan a miña vida, que me cercan, 

bélicas (A, 208); 

 

o por que, a razón e causa primixenia dos seres humanos e do pensamento (A, 208); 

 

Eu amosaba contrariedade, molesto, enfadado (A, 209); 

 

o verdadeiro auténtico insubornable existir (A, 213); 

 

Fundidos. Amalgamados (A, 214); 

 

para que existan outros neste mundo noctámbulo nocturno nictálope (A, 217); 

 

Agora vou anotar nun caderno os detalles exactos da conversación: temas asuntos argumentacións escusas 

tramas sucesos aconteceres, como o gladiador (A, 220);  

 

eles que pronuncian discursean dictan empoltronados na butaca da categórica apoética inspiración (A, 

226); 

 

orixe fonte inicio da civilización (A, 227); 

 

Paréntese inmensa infinita interminable. Paréntese eterna, como a morte (A, 227); 

 

Dicía, antes, que non podo pasar xornadas múltiples varias con ganas de chorar (A, 234); 

 

tiña fame moita e comeu enguliu tragou o tomate quente e a leituga (A, 239); 

 

Hoxe, ousado intrépido atrevido, mentres agardaba […] topei coa sección de necrolóxicas (A, 248); 

 

Estoume volvendo tolo. Louco. Irrecuperable (A, 252); 

 

foi capaz de borrar eliminar descalabrar quebrantar os demais soños (A, 255); 

 

O del, iracundo, vólvese vermellón rubio ensanguentado (A, 262); 
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Practico estas cousas relatorias narrativas argumentais para exercitarme no hábito da paixón, do 

entusiasmo (A, 264); 

 

Un terrible tremendo magno problema psiquiátrico (A, 266); 

 

Os camións, en Alemaña, circulan con elevada alta velocidade (A, 270); 

 

Calafríos, arreguizos constantes (A, 272); 

 

Fichado […]. Controlado. Identificado (A, 279); 

 

tan cambiante mutable mudo (A, 287); 

 

A soidade é unha hipérbole na miña vida, mellor, unha protuberante enorme desmesurada extensión que 

pertence ao meu corpo (A, 287); 

 

Non son definitivos, eternos, perdurables (A, 296); 

 

Cesaraugusto amigo amado queridiño poeta que con lanterna iluminas as butacas todas do cine mudo do 

ceo (A, 303); 

 

A vida tamén está condensada resumida amalgamada contraída no cuquear do moucho que chega nesta 

hora aos meus oídos de cardiópata (A, 308); 

 

Problema hereditario xenético familiar (A, 308); 

 

amos señores do universo (A, 314); 

 

que marchases á estación do paraíso onde te secuestrei roubei, de nena, entre árbores (A, 318); 

 

que levan arrastran empuxan (A, 326); 

 

Só cultivar hortalizas verduras verdes vexetais verdes verdes legúmines verdísimos, como os teus ollos, 

plantar árbores de todas as colores, camiñar (A, 335); 

 

pero as túas maneiras formas hábitos traizoáronte (FI, 53); 

 

Comida devorada mastigada dixerida polos peixes peixiños de cores (FI, 55); 

 

chego á conclusión fatal final terminal última (FI, 56); 
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non dubidaría nin sequera un instante en dicirlles contarlles revelarlles a verdade (FI, 56); 

 

Só quería afirmar este facticio innatural artificioso sofisma mentres camiño (FI, 58). 

 

7.9. APÉNDICE IX: SUFIXACIÓN APRECIATIVA 

 

Nicolás Baltasar Odín Erreprima Pingallo Pirata Monterrei, coa cabeza entre as mans, calcadiño agromo de 

Rodin, pensa no primeiro aniversario do seu diario (IS, 192); 

 

Ou, para dicilo como el o dicía: Rosiña (LL, 20); 

 

danzando cos seus olliños de mel claro a pantalla de mar azul sucada por barcos piratas (XA, 182); 

 

Por suposto, as rosas non soportan a súa fermosura e pasan toda a noite choromicando. Pobriñas (XA, 193); 

 

(Non coñece o melodramático final do acomodador, coitadiño.) (TM, 37); 

 

Abstemio provén, digo eu, que non bebo nada nada nadiña digo eu que provén de temulentus, ou sexa, 

borracho, pero en latín (TM, 43); 

 

Acaba de chegar este pensamento á miña cabeciña (TM, 163); 

 

Bica os meus labios amargos, deputado, dixeches movendo con delicada ironía seductora os teus olliños 

azuis (RB, 54); 

 

papaíño triste e borracho (RB, 92); 

 

perturbados sons da miña doente enferma macilenta murcha cabeciña de muller (RB, 117); 

 

Xilgamés, coitadiño, segue a ser un débil mortal (RB, 117); 

 

E agora, por moito que estivese noutro corpo, mira, mira, ruliña, xa non sería o mesmo, espero que me 

comprendas (RB, 118); 

 

zapatiños altos de tacón picudo, xoguetóns (RB, 123); 

 

Ti, cos teus olliños azuis e o teu pelo de caracol encrespado no vento nordés (TT, 84); 

 

Por nada, curiña, son cousas da miña frenopática e alcohólica personalidade, estou preso e cativo do fastío e 
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da desidia (E, 77); 

 

bicar os teus olliños de mar (A, 12); 

 

Quérote, ruliña (A, 12); 

 

Esta botelliña que aínda non encontrou ningún dos profilácticos que traban no periódico (A, 15); 

 

a voz do seu filliño, cativo (A, 21); 

 

nenos mortos de barriga inchada con moscas revoando as súas cabeciñas infelices (A, 23); 

 

Non rías de min, bobita (A, 39); 

 

non ten por que pasarche nada, nada nadiña (A, 41); 

 

Imaxes de praias inmensas corren pola miña cabeciña (A, 41); 

 

arredou a súa presencia do meu corpiño cenquilar (A, 42); 

 

cando imaxino que me miras cos ollos baixiños (A, 46); 

 

Morena, baixiña, lizgaira (A, 47); 

 

o teu corpiño pequeno e rápido (A, 48); 

 

un anaquiño de erotismo (A, 74); 

 

Lázaro Pin, coitadiño, si (A, 76); 

 

Alina, coitadiña, non posúe máis de tres neuronas que funcionen de forma correcta (A, 87); 

 

asinando créditos bancarios para poder pagar o pisiño (A, 95); 

 

Coma ti, meu garabulliño, miña nena (A, 110); 

 

con algunha lágrima traidora que ameazaba a túa cariña (A, 143); 

 

coas mans xuntiñas levantadas cara a ti (A, 152); 
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un coelliño de goma sae do peto da miña ilusión (A, 170); 

 

Ben, vou cambiar de asunto e prometer que non marcarei máis o tal numeriño (A, 176); 

 

como un buratiño do ceo (A, 178); 

 

E ti, nada, caladiño, coma sempre, non sexa que te molestes, Jesusito (A, 179); 

 

Deus Deus Deusiño que estás no ceo (FI, 50). 

 

7.10. APÉNDICE X: SUFIXACIÓN NOCIONAL 

 

fuxía á súa cova saponácea (LL, 19); 

 

dicirche os soños que aprendín a forza de contar atlánticas estrelas (LL, 45); 

 

e berros climénicos de tristura (LL, 45); 

 

Sen embargo poucos coñecen a historia, mistérica, que recentemente descubrín e que relato tal como chegou 

aos meus oídos (LL, 80); 

 

pode vostede exercer de pintor, de pintora, e debuxar o artefacto volátil (LL, 131); 

 

misántropo, fracasado, con úlcera, propenso ao exceso, inútil, escribidor dunha inacabable novela (XA, 59); 

 

Outro exemplo: dama depresiva observa conductas estrañas no seu esposo, recendo a colonia putiférica, falta 

de caricias, carencia de libido, irascibilidade, en definitiva, perda de hábitos matrimoniais correctos (XA, 

143); 

 

capaces de abandonar no momento que o desexen os seus hábitos cocaínicos (XA, 160); 

 

Escoita o ruxir dunhas chaves, o son de dous metais que se xuntan, amorosos, un deles, a chave, penetra 

lixeira na pechadura media hora antes aberta ganzualmente por Silesio (XA, 162); 

 

música, mestre Mateo, música bolérica, xa me convencín de que seguir os dous é imposible (XA, 186); 

 

Talvez está morta, obitada, fenecida por brusco ataque miocardiano (XA, 236); 

 

Aí estaba, litio, litínica claridade (XA, 273); 

 

Era precisa unha grande dose de perplexidade para manterse na tanxente de todos os sucesos, aconteceres e 
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móbiles que estimulan as ansias dos homínidos, das mulléridas, de todos (XA, 325); 

 

(A Sor Berta entregareille un bico facial tenro e consumido de amor [...]) (XA, 358); 

 

Como se pode ir de maldito pola vida despois de ser “recoñecido” con imprémicos premios! (EPF, 10); 

 

(Caneiro, canalla, cacofónico e carpetovetónico son) (EPF, 10); 

 

e pastillas extásicas envoltas coidadosamente con papel albal (EPF, 17); 

 

pero a miña conspicua intelixencia de seguida lle outorgou similar causa a esta alteración capital (ou sexa: da 

cabeza) (EPF, 17); 

 

debía urxentemente abandonar as saídas sabáticas e, de paso, o alcohol (EPF, 17); 

 

mirar como se reconcilian publicamente a través das seiscentas vintecinco liñas televisionarias (EPF, 20); 

 

nos aleiróns dos edificios aluminósicos (EPF, 25); 

 

encende a caixa televisionaria (EPF, 25); 

 

os problemas de fígado quedaron esquecidos no courel da memoria (EPF, 27); 

 

para sobrevivir na serba urbal (EPF, 28); 

 

de facer literatura, putificada literatura (EPF, 29); 

 

estimular o sentido voitral dos seres humanos (EPF, 29); 

 

creo que esa é a vociferata que máis odio (EPF, 33); 

 

talvez soñes cunha princesa saxofónica que arrede de ti os malos fantasmas (EPF, 35); 

 

ou nas novelas lauríticas (EPF, 44); 

 

está agardando pola miña seráfica persoa (EPF, 50); 

 

e gozaba do cheiro opaco, lupínico, que navega o aire grato do ferrocarril (EPF, 51); 

 

que as pílulas e inxeccións e supositorios balísticos (EPF, 54); 
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Outra solución: crear unha Universidade móbil. Trénica (EPF, 55); 

 

Pero o sangue da ferida testicular (EPF, 65); 

 

Os ulísicos rin. Canalláceos. Isto é todo (EPF, 71); 

 

Un pouco chispos dedicáronse á védica arte das cántigas populares e recoñecidas (EPF, 82); 

 

punteado por varias operacións cirúrxicas (EPF, 85); 

 

que agora se dirixen á praia rial, de río, iluminada baixo unha laranxa xigante (SL, 144); 

 

Desexa vostede muller de ollos herbóleos bailar comigo? (SL, 155); 

 

movendo o tronco con gomosa aparencia, e xirando as pólas con gracia virxínica (SL, 211); 

 

Convencinme de que ela non me quería cando un tipo de metro noventa e varios quilos de músculo, bovídeo, 

golpeou con estilado profesional boxístico gancho de esquerda o meu rostro (TM, 23); 

 

verbo feroz, capitálico, chicaguiano (TM, 29); 

 

como comentei a un axente traficano que detivo o coche do Purísima unha noite de borracheira (TM, 43); 

 

Abandona a mágoa sepultada baixo mil quilos de pedra cuarzal (TM, 128); 

 

servicios especiais para persoas con problemas impoténticos (TM, 163); 

 

o mesmo que converteu en prolífico e exitoso escribidor noveletista a Bernal (RB, 20); 

 

Únicas habitantes, corpóreas, matéricas, destas paredes frías, xélidas, baleiras de imaxes (RB, 22); 

 

cando a mamá deliraba coas súas apreciacións empíricas ou fenomenolóxicas arredor dos asuntos máis 

dispares e inverosímiles (RB, 23);  

 

Itero, reitero, repetifico (RB, 33); 

 

Collíate como se foses o máis grande tesouro que soñar puidera o pirata Flint, e os príncipes das Mil e Unha 

Noites, e Nerón, e Marco Polo viaxador dos mares de Oriente, e todos os corsarios que este mundo canalla 

procreou con imaxinativo afán (RB, 36); 
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Literática fantastura, soa ben (RB, 40);  

 

probablemente viviu algo semellante na súa militárica xuventude (RB, 41); 

 

verbo que pode vocabularizarse definidamente (RB, 53); 

 

nin claseabas (RB, 53); 

 

chamar a atención de quen lese os teus liríficos e inxenuos textos (RB, 55); 

 

incluso a casa, que nos pertencía unicamente naquel calórico mes fatuo (RB, 63); 

 

non toquei xamais a súa pel tersa como o algodón que esvara miles de metros de superficie petalal de 

encarnadas papoulas primaverinas (RB, 66); 

 

eu, raro, onirificaba a miña corta idade entre o lombo dun home que tapaba os ollos e tiña as pernas tesas, 

curioso (RB, 69); 

 

leites con bonecos nos seus tetrabríticos cartóns (RB, 73);  

 

morreu mirando as rosas amarelas que séculos despois Jorge Luis Borges Saavedra pintaba minuciosamente 

nos seus perfectos cadros escriturais (RB, 74-75); 

 

A gloria dos perdedores, velaquí o título da próxima película de cinético director procurante de filmes (RB, 

90); 

 

Podería dicir que vivir resulta crucífera andrómena, que todo é morte (RB, 95);  

 

o sol alumeará lantérnico (RB, 95); 

 

Eu si comentei, dende a miña inocencia novenaria, que non entendía o que a area de Atacama quería 

expresar falando da existencia e outras frivolidades (RB, 105); 

 

Inocente vinteoito do nadal de reis magos e piñeiros con colóricas bolas penduradas das súas perennes gallas 

(RB, 115); 

 

ou a súa funílica alma (RB, 116); 

 

porque tiña nome de heroe de aventúrica novela (RB, 117); 
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Mediculíticos doutores do afecto (RB, 118); 

 

gozadas en matinais literatúricas sesións (RB, 120); 

 

próximo a ser iniciado en lectúrica terapia no cuarto (RB, 120); 

 

arquitectar, verbo propio da túa eximia creatividade! (RB, 122); 

 

Ese foi o punto cenítico do meu disgusto (RB, 131); 

 

entre as arterias (productoras de arte, como o seu nome indica) (TT, 28); 

 

Converteuse, en poucos días, nun perito galénico (TT, 16); 

 

por relacionar o tamaño do meu nariz co tamaño do apéndice píquico do americano paxaro (TT, 68); 

 

Cabrónidos insultadores de miña anxelical faz (TT, 69); 

 

que me convoca alicaído diante da máquina escritora que vai coleccionar as miñas ruínas (TT, 69); 

 

Librearse: dependencia dos libros, perderse nas súas entrañas, pensar que a vida real está escrita en follas de 

apodrecida celulosa e non nas aristas do ceo (TT, 70); 

 

de arqueoloxizar unha razón (TT, 71); 

 

problemeaba con pericia (TT, 73); 

 

desta cadeira de rodas que mobiliza cortesmente os meus ósos (TT, 77); 

 

As cerdeiras colocadas por tras da igrexa que el rexentaba de modo marcial e crapulario. Crápula (TT, 88); 

 

o interior do corpo vaporoso e lipídico (UMOT, 122); 

 

na miña pel adolescente e granulítica (UMOT, 122); 

 

o revisor máis xove dos ferrocálicos anais (UMOT, 125); 

 

Dos servicios internéticos que ofertan sedutoras e lúbricas imaxes (A, 13); 

 

avogado de causas enormes preitos litixios e outras dereititudes (A, 17); 
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este é un sintagma obtuso que debe ser foneticado cunha pausa intermedia (A, 17); 

 

enchido de seiva terral (A, 21); 

 

Eles están casados, matrimoniados, con fillos (A, 27); 

 

Unha tecla abonda para invisibilizar o escrito (A, 32); 

 

avogado prestixioso que resolve as fiscalidades e litixencias e lexislatúricos económicos conflitos (A, 35); 

 

O ramo de rosas foi o indicio máis claro para aqueles que sospeitaban, na miña mistérica persoa, os efluvios 

certos da loucura e do desequilibrio (A, 36); 

 

horas de interminable ardente sexo peliculal (A, 36); 

 

e que recriminasen os meus tabáquicos hábitos (A, 38); 

 

co que estás matrimoniada (A, 39); 

 

e amidona con faraónica e amenófica constancia (A, 40); 

 

Hoxe xurdiu unha noticia de última hora: demisiónica declaración de importante gobernamental ministro. 

[…]. Un absoluticio desastre profesional (A, 40); 

 

o teu sistema nervional periférico e intrínseco (A, 41); 

 

e as súas curvículas esencias e decencias e indecencias (A, 46); 

 

que podían proxeniturar unha prole altamente defectuosa (A, 53); 

 

entregado constantemente ao cambio caracteral (A, 53); 

 

Entrar na miña páxina é entrar nun mundo altamente nocivo, contaminado, vermitural (A, 54); 

 

da nadería que habita o meu interior proceloso (A, 54); 

 

e dirixo as miñas ansias entre as circuitais arterias da nostalxia (A, 54); 

 

Por iso mentimos cando pretendemos sincerarnos escrituralmente (A, 55); 
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Acepto que un teña que morrer de infartal disposición (A, 56); 

 

Se amei tanto, con férrico entusiasmo, sen importarme que dixeran non (A, 58); 

 

Agora, na Redacción, todos me coñecen por tal nílico alcume (A, 59); 

 

Velaquí un excelso definir das argucias dos noveladores e as súas novelas (A, 61); 

 

Infecciónome cunha facilidade sorprendente (A, 61);  

 

por riba do meu corpo cenquílico (A, 62); 

 

As bacterias bronquíticas para Lázaro Pin son negras (A, 63); 

 

dor extremidal (A, 64); 

 

vertidas nestas páxinas noctabulares (A, 64); 

 

afogado, fundido, titanicicado (A, 65); 

 

turisteando polo meu interior (A, 67); 

 

aos idiotas televisionarios que gritan (A, 70); 

 

emprega métodos psicolóxicos para enfrontarse coas calamidades saudíticas (A, 72); 

 

Aquí, sen min, todos sofren irredimibles ataques estrésicos (A, 72); 

 

que reportan sólidos beneficios ás empresas libreteadoras (A, 74); 

 

as presentadoras palabras do guapísimo Lázaro Pin (A, 81); 

 

que me protexan do infarto e de abrumadoras cantidades colesterólicas en sangue (A, 82); 

 

O punto seguido é unha bomba de nitróxeno dentro dunha prosal páxina (A, 86); 

 

quero abanearme nos sansónicos brazos do ordenador (A, 86); 

 

resulta produto da xenética parenteral, familiárico (A, 87); 
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Mercar as revistas de modas literarias artísticas esculturais arquitectúricas pictóricas (A, 89); 

 

por culpa do meu orbicular corpo craso (A, 89); 

 

depositaban o seu saber economical por riba dos escaparates (A, 92); 

 

e publiciterías e librerías (A, 92); 

 

produtos con formato revistal ou periodical ou similar (A, 92); 

 

adecuada para a circulación pulmonar, e corazonal, e arterial, e venérica (A, 94); 

 

a principesca hamletiana dúbida (A, 96); 

 

son eu, así, gordo, focal (A, 98); 

 

fose unha pallasal broma de circo (A, 99); 

 

rindo cos seus dentes tabacais (A, 99); 

 

Ti fas isto, periodisquetear, por distraerme minimamente (A, 100); 

 

Despedir, verbo teodolítico (A, 102); 

 

no principio paxinal desta noite (A, 104); 

 

e, despois, infártico, morrer (A, 105); 

 

Alma é fermosa, encantadora, dunha beleza turxente e mistérica (A, 110); 

 

¿hai algún mandamento que prohíba a bebeduría e demais? (A, 112); 

 

Ninguén precisa o meu afecto, nin a miña presenza, nin palabras inventadas neoloxizadas recuperadas do 

baleiro para desandar os días (A, 112); 

 

achegármonos o máis posible aos modos de alimentación plantarios, de plantas, e tamén ás disciplinas 

artísticas (A, 116); 

 

outros idean táboas de salvación para que as súas pensamenturas (A, 116); 
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e deixe caer o meu corpo protubérico no asfalto (A, 121); 

 

Non encontrei solución posible ao meu deletérico estado preocupativo e vital (A, 122); 

 

crear unha escusa que puidera valorificarme diante do novelista gladiador (A, 123); 

 

El, dedicado a ficcionar para encontrarse (A, 125); 

 

Ela con moño imperdibletado na súa mínica cabeciña oval (A, 126); 

 

Véxoa moitas veces desocupada con artiluxios revísticos nas súas mans longas (A, 129); 

 

na súa tranquilísima morada chalética (A, 131); 

 

encantadísima de morbear cos padeceres (A, 134); 

 

interneteamos con Australia para saber que Australia existe (A, 135); 

 

E os antitérmicos paracetamólicos (A, 138); 

 

deposita unha toneláxica carga (A, 145); 

 

musculéricos mulatos con descomunais e erectos entrepernais instrumentos cárnicos (A, 149); 

 

e obitaba ás súas víctimas con morfina (A, 153); 

 

en multicolórico papel de regalo (A, 154); 

 

algunha vaca branca e negra pastando herbeando alimentando os seus catro estómagos (A, 157); 

 

cando manduca e dixestiona os alimentos (A, 158); 

 

asegurar a pervivencia do que redacto a diario, a noiteario, debera dicir (acabo de crear unha gran voz que os 

dicionarios deberán incluír nas súas entradas, noiteario: relación do que sucede cada noite no cerebro 

enfermo do que escribe) (A, 163); 

 

¿como se chama ese recurso estilístico, o mesmo que intentei practificar unhas liñas máis arriba? (A, 163); 

 

O faraón é un grande memorador de instantes inservibles: a vida, por exemplo (A, 164); 
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células pensativas que todas e todos debemos posuír (A, 165); 

 

Esquecín que os aparellos telefoníacos son capaces de almacenar o número das chamadas (A, 167); 

 

sen beber, sen coitear, sen pensar, sen tabaquearme, sen facer nada absolutamente nada do que me 

reconforta (A, 169); 

 

na asfáltica capa de ozono do día a día (A, 171); 

 

presenta unha singular e sen par oferta libral (A, 171); 

 

sentín o alivio do vencedor dunha cruel batalla cleopátrica (A, 171); 

 

é fundamental para determinar a posibilidade embólica ou infartitiva do ser humano (A, 172); 

 

vai de vacacións, trenea, avionea (A, 175); 

 

dedicarse a tarefas docentes ou oficinarias e non ao periodismo (A, 175); 

 

seguro que se ilusionarían coas miñas cento vinte fotografías exipcianísimas (A, 178); 

 

inclinando o brazo para inxerir un grolo carduítico que me alivie a mágoa (A, 181); 

 

aliteración dadora de altísimos goces estéticos (A, 181); 

 

ao volume hiperrealista do meu corpo circulíneo (A, 181); 

 

e que a invitou a pasar uns días na súa casa da costa, casa costeira (A, 183); 

 

ten como brillantino diamantal espello o espazo que habitan decenas e decenas de periodistas (A, 183); 

 

Porque non quero mesturar a súa candidez coas miñas memoranzas de depravación internética (A, 186); 

 

Alíviame a túa sinatura en entrevistas e artigos e cultúricas reportaxes (A, 187); 

 

Non debe haber moitas mulleres maridadas con profesionais da carniduría que ostenten unha certa presteza 

emocional, rigor de espírito, claripresenza (A, 191); 

 

no programa máis audiementado precisamente por facer da idiocia a súa bandeira (A, 192); 
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E que cada lustro avanza máis a onda terrible, atílica, da idiotez (A, 192); 

 

a patria auténtica dos descerebrados, famosos, cantantos, cantantas, casadillos e casadillas, divorcinos, 

almarecenses, hermanautas (A, 192); 

 

E moito menos por culpa dun miocárdico ataque infartal (A, 195); 

 

que se trataba dos meus coqueteos con internet e coas súas páxinas pornorámicas (A, 203); 

 

amoso un caracteroma pleno de comunicatividade (A, 203); 

 

Algúns converteron o meu corpo na súa atracación favorita (atracación: acto ou efecto dun furto ou roubo 

con intimidación, ou sen ela) (A, 204); 

 

metal acérico escuro (A, 207); 

 

Camiseta, para expresalo con maior corrección sufinesca. Repugnancia: acabo de procrear unha das palabras 

máis horrísonas da neoloxía: sufinesca, líbremedeus da tentación de utilizar outra vez outra este indesexable 

adxectivo de matiz grave e sibilante fricativa formación fonética (A, 208); 

 

tres pementos fritidos con olívico aceite (A, 210); 

 

Xuño, solidade: efecto caloroso exercido polo astro rei sobe a plataforma circular terráquea: definición 

magna (A, 211); 

 

A non ser que o novelista dedique os seus esforzos a historietear situacións con inicio e final feliz, coma ti, 

gladiador, tan mediocre, tan poucacousa (A, 213); 

 

delatan o seu interior amplo, e ourívico, como as areas de Exipto (A, 217); 

 

os pterodáctilos que controlan e granirmanean os fíos do sistema (A, 218); 

 

Odín boi de cornos curvilácticos (A, 218); 

 

len por capricho mercadural, ou sexa, caprichos do mercado (A, 220); 

 

para perfilar o futuro destas memoracións de xubilado (A, 221); 

 

Decateime de que as dúas últimas sesións estiven naufragueando (A, 222); 
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tan enorme como as ganas de algodonearme entre os teus brazos (A, 222); 

 

ata fundirme no deterioro máis carduriano ou carduriense (A, 224); 

 

E sei que en calquera das miñas ebriedades vou morrer (A, 224); 

 

Solubinilidade, horrorrasa palabra (A, 228); 

 

poden suceder marabillas diversas e diverticulares (A, 228); 

 

penetrou na intérnica institución (A, 229); 

 

De inmediato debo rematar a tarefa da meditatio longa rectilínea corcúbila perversa (A, 231); 

 

Rapídeo debo abandonar a petaca de Cardú (A, 231); 

 

pero tamén poden morrer os automobilísticos correosos, os obreiros construtivos, os profesores fartos 

nérvicos estrésicos pola idiocia crecente do seu alumnado, os tabaqueados, os gaseados (A, 232); 

 

A escritura vén de resolver os meus deprimitorios problemas (A, 252); 

 

só un home coma ti pode plenificar os desexos dun inútil (A, 256); 

 

E que a arte é unha palabra emputecida polos malos tempos (A, 257); 

 

e que os artistas escribiron pintaron musiquearon só para permanecer (A, 257); 

 

o avogado prestixioso que resolve as fiscalidades e litixencias e lexislatúricos económicos conflitos dos 

grandes empresarios e homes de finanzas da cidade (A, 261); 

 

e por este motivo bombardean e misilean e esas cousas tristes (A, 273); 

 

tipo John Wayne nos momentos tardíos do seu actoral existir (A, 280); 

 

Repitan, fantasmas, comigo, esta secuencia salvífica que gloriará os nosos corazóns decaídos, vamos, vamos 

(A, 282);  

 

Os diaristas escriben para deixar gravadas as súas impresións (A, 283); 

 



 

 715 

que me levou ao hospitalicio lugar lívido (A, 283); 

 

Gracias a estas reflexións noctambulares (A, 284); 

 

e incandescente sorriso diluvial (A, 285); 

 

escribindo palabras inexactas suburbiais inventurizadas que galopan como cabalos o adentro místico 

cardurino do faraón (A, 285); 

 

Non nos lagrimearemos máis (A, 309); 

 

con exceso de palabrística tenrura e unha certa proclividade ao vicio (A, 312); 

 

adulteran con capitálica ferocidade (A, 314); 

 

acaba paragrafeando palabras que nada teñen que ver coa súa intención primeira (A, 319); 

 

en contra do que afirman todas as laboratóricas análises clínicas (A, 320); 

 

para comprarlles vestidurais galanos para ela e tabaco do bo para el (A, 321);  

 

Un xeito de emputecer a propia vida sen necesidade (A, 322); 

 

na lúa que pratea o ceo e me chora (A, 324); 

 

a confusión ou multisemización dos adxectivos responde á dualidade (FI, 56). 

 

7.11. APÉNDICE XI: PREFIXACIÓN 

 

REFLEXIÓN POSVALIUNAR: Precisamos morrer para descubrir a beleza da vida, esa é a peor das nosas 

traxedias. A peor (IS, 135); 

 

lixeiro de reflexos antiagresión (EPF, 39); 

 

residía no adentro de tres flores inencontrables (EPF, 83); 

 

Borges clamará por papá dende o seu particular e invisitado olimpo celeste (RB, 95); 

 

Algún día terei que explicarme tanta e tanta incordura (RB, 34); 
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os sentimentos profundos ou improfundos que perduran nun recanto dos nosos poros (RB, 75); 

 

Feita a reflexiva recapitulación dirixo as miñas fláccidas pernas inmusculadas ao cuarto da proxenitora (RB, 

120); 

 

O pan […] serve para incrementar todas as capacidades lóxicas e relóxicas, espertadoras, da nosa 

intelixencia (TT, 17); 

 

É dicir, non debía ter presentación ou representación posible (TT, 40); 

 

como gran emoción que nos debuxa e crea e recrea (TT, 66); 

 

O verbo “librearse” ten angustiado a miña desvida (TT, 71); 

 

douscentos amores incontables e incorrespondidos (A, 38); 

 

o deterioro físico da insaúde (A, 43); 

 

e que por isto ti podes facer o que desexes, ir, vir, pensar, despensar, crer ou non crer o que eles, eles, 

mandan (A, 44); 

 

homes e mulleres que beben e ateigan coa súa impresenza as novelas (A, 53); 

 

inviciosa, non frecuentadora de malos hábitos coma min (A, 55); 

 

Sei que es baixiña e improporcionada, que o teu cabelo negro negro é produto dunha tinta onde desfacer a 

incalidez da soidade (A, 70); 

 

solipsistas vocacionais entregados ás desartes literaturais (A, 74); 

 

Que o destalento te vence (A, 85); 

 

Claudia é un ser adnatural, tanxente, dispar (A, 102); 

 

un contacta cada noite coas noticias que chegan de aquí e de alá, terreas e interreas (A, 115); 

 

¿Como escribir poemas sendo un home feliz tranquilo equilibrado innecesitado de psiquiatras que 

diagnostiquen hipocondrías neuroses fobias e asociedades no seu interior partido? (A, 116-117); 

 

para que a admiración non morrese co meu corpo tímido e infeliz, inadmirado (A, 134); 
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Sen moza, desmatrimoniado, solitario, namorado de mulleres que nunca me fixeron o máis mínimo caso (A, 

159); 

 

o marido da veciña que me desalivia (A, 173); 

 

A lectura é, aínda, unha barricada que nos defende das modas e modismos e modais dos novos medios e das 

novas tecnoloxías e das novas aculturas (A, 192); 

 

que os axuden na formación da súa descultura (A, 195); 

 

pode arrimarse á desfortuna (A, 196); 

 

da historia da imbenevolencia ebria dos meus días (A, 224). 

 

7.12 APÉNDICE XII: COMPOSICIÓN E AGLUTINACIÓN 

  

Unha tarde de agosto, paseando pola Gran Vía, de casualidade, porquesí, descubriu o meu segredo (LL, 48); 

 

darlles un mitin aos galegos de Novaiorque (LL, 58); 

Despois inxuriei gravemente aos contertulios dun programa radiofónico con aroma a naftalina e caralsol e 

vivespaña (EPF, 15); 

 

por arrincarlle a orella dunha mordiscada a un niñopijo que bailaba música lata na pista dunha discoteca de 

moda (EPF, 16); 

 

penapenitapena, a ledicia da vida de norteños (EPF, 26); 

 

Iso, dicía, mantiña a raia, no seu xusto lugar, as ansias homicídicosuicidas (EPF, 52); 

 

unha tenrura desmedida no rostro uniocular do Cíclope (EPF, 87); 

 

As palabras dos psiquicocráticos galenos, nunca poderei olvidalas (RB, 37); 

 

Talvez destas páxinas tantas veces lidas sacou el a imaxinación precisa para redactar, golpetecla a 

golpetecla, os poucos contos que constitúen o froito todo da súa vocación (RB, 64); 

 

como a sotobarba de señor medieval (TT, 26); 

 

Laura Prim, filla de Adelino Prim, foi sen dúbida o grande amor da miña casesecular existencia (TT, 67); 
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Laura Prim, filla de Adelino Prim, foi sen dúbida o grande amor da miña casesecular existencia (TT, 67); 

 

Co tempo aprendín que a carencia de malosmodos (TT, 74); 

 

sobre todo se porta un nariz descomunálico, tucatucán (TT, 77); 

 

e outros musicófonos acompañantes das miñas soidades e infortunios nesta habitación (TT, 86); 

 

¿Dirás que un periodista vinteanos maiorcatí […]? (A, 17); 

 

e correr ao teléfono que tarda nonseicantos minutos en posibilitar a voz do seu filliño (A, 21); 

 

coño, putavida, non volveron (A, 21); 

 

o presidente dos estadosunidosdeamérica (A, 30); 

 

ordenador findedición amante (A, 42); 

 

na que un avogado das xentes altasfinanzas asume un papel decisivo como organizador (A, 58); 

 

Dende outubro a abril, outono primavera, apaño administro adxunto acollo unha bronquiteaguda por mes 

(A, 61); 

 

díxeno así, todoxunto (A, 62); 

 

quero non sentir o aroma imbecilantibiótico no lugar onde depositen o meu corpo (A, 71); 

 

Un autor de célebre e cupídea imaxe: alto, benformado, mirada clara, sorriso amable afable agradable 

insondable (A, 76); 

 

se fago iso, líbremedeus, darei unha nova dimensión á miña vida decadente (A, 111); 

 

Non sei que facer. Vou chamar a César Augusto. Cesaraugusto, son eu, Ulises (A, 111); 

 

Para ser feliz hai que ser un badulaque nompensante (A, 111); 

 

da novela dun perdoavidas que ten os dentes sempre afiados (A, 117); 

 

servidor eficientísimo do que vuesamercé mande (A, 118); 



 

 719 

 

a súa malaeducación (A, 119); 

 

y te vas a enterar, hijoputa (A, 120); 

 

que obsequia o seu amadecasa vivir con cintas e máis cintas amatorias e folclóricas (A, 126); 

 

Mañá, deusmediante, regresaremos (A, 138); 

 

Líbremedeus, líbreme (A, 151); 

 

entre os grandes prolíficos e bempagados seres do oficio (A, 184); 

 

botas vaqueiras valverdelcamino varias veces tinguidas de negro (A, 188); 

 

como os rebeldes e libertarios indios de Tourosentado (A, 189); 

 

toda a súa vida colgada dun perdedor tan irrelevante, tan poucacousa, tan melancólico e bebedor (A, 195); 

 

Sor Inés. Nunca poderá esquecela. Sorinés (A, 230); 

 

guapetes de quitaepón (A, 233); 

 

e cos pantalóns bencolocados e disposto a enfrontarse ao infortunio de ter que laborar para un patrón rico 

gordo puroenboca que o trata como servo da gleba (A, 245); 

 

¿Como era posible que unha mente tan obtusa como aquela pretendese inculcar os hábitos das dúbidas e fes e 

certezas e caridades e esperanzas e enigmas e sampablo sanmateo sanlucas sanmarcos a aquelas perdidas 

princesas sen conto e sen príncipe onde poder instalar as súas bocas? (A, 247); 

 

o redactor malnovelista, que devecía por alcanzar o éxito literario (A, 251); 

 

Cesaraugusto afirma (efe): Faraón (efe), eu non penso na morte (creo que os efes todos de todas as palabras 

outorgan á pronunciación, ou ao pensamento, unha vital enerxía; os efes resultan vitamínicos, enerxéticos, 

poderosos). Cando falamos, efe, sobre este asunto repite con frecuencia, efe, unha frase, efe (A, 251); 

 

 

Talvez ese noncorrespondido amor axude á súa prosa (A, 254); 
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porque o transformei conforme aos meus intereses eticoestéticos (A, 254); 

 

Claudia pintora enpazdescanse (A, 270); 

 

os solitarios en idade avanzada e con maisqueprobables síntomas de física incapacidade (A, 275); 

 

Pero non se trata dun senfreo amor carnal (A, 287); 

 

Cecais deberan engadir ese adxectivo nos magnos dicionarios dos reais con maiúscula academias: casefeliz, 

casefelices (A, 295); 

 

coleccionando traxes poses cosméticas caritadebueno corrección favores políticos fotografías a toda cor na 

portada (A, 314). 

 

7.13. APÉNDICE XIII: PREDOMINIO DE SUBSTANTIVOS 

 

No xeo da soidade un vello de setenta anos fita cara ás sobreiras que protexen da choiva aos pardais. Nas 

cornixas  da igrexa, sen embargo, refúxianse as pombas que minutos antes buscaban ávidas, famentas, as 

migas arreboladas no chan do parque polos poucos que sacaban do peto anacos de pan, miolos, bolsas que 

contiñan as rafas sobrantes do xantar. Silesio Braun observa atentamente os movementos dos paxaros e 

reitera, como nun ritual, o xesto que leva as súas mans ata a cara: talvez para espertar, talvez para limpar 

bágoas traidoras, talvez para sentir que aínda non morrera, aínda (XA, 124); 

 

Despois de múltiples visitas á casa das víctimas decidimos denunciar diante do xuíz a situación de ambas. 

Cando fomos buscalas para encargarlle o seu coidado a institucións especializadas encontramos o incendio 

e os dous cadáveres. Tamén encontramos unha caixa metálica que contiña unha cinta magnetofónica… (RB, 

12); 

 

Nunca vira eu un día tan gris pola ventá do cuarto que daba ao sur, onde unha cerdeira perdía xa as follas 

anunciando a outonía e a parra contiña varios acios dunha uva mala que ano tras ano ían comendo os gatos 

(RB, 20); 

 

Cando esa recuperación aconteceu, a mamá comezou a usar un vocabulario que nunca lle fora propio, a 

falar de Borges sen telo lido, dos mitos e deuses e heroes, de metafísicas e pentahemímeras e anagrifos, a 

contar os segredos de todas as sibilas, a explicitar as causas das rotacións dos astros ao redor do sol, os 

seus tempos e medidas e imperfeccións, todas derivadas da influencia que a lúa exerce sobre as materias 

que o ceo pendura da súa bóveda infinita. Falaba e falaba sen cesar, principalmente do autor arxentino que 

escribira, dicía ela, que despois da morta as almas encontran rosas amarelas que alivian a eternidade e os 

seus mundos (RB, 20-21);    
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Non esperaba nin sequera unha nova vida, a transmigración da miña alma, a reencarnación, a 

metempsicose sobrenatural que me xuntase con outras almas vagadoras no lombo dun can ou dunha vaca, 

esas que tanto amaba, os ollos das vacas, grandes como o mundo, como o burato que todos debemos ter nun 

lugar do adentro, ese burato por onde foxe, célere, a vida (RB, 84); 

 

Viñeron varias veces nestes últimos meses que residín en Pompeia, con coches de Policía e ambulancia e 

homes de traxe con carpetas e maletíns para certificar o meu estado de acelerada senrazón, viñeron 

capturar ao reputado ladrón de arte (RB, 84); 

 

Iria, a muller, a casa. E as rosas de Borges procuradas por papá para regresar á inmortalidade. El, metido 

no corpo do vello actor, vaga polas paraxes escuras e polas baiucas de cervexa barata e polos xardíns dos 

pazos con profesionalísimo ecoloxista xardineiro e polos ventos do avión brillante que nos parte o ceo, 

vaga, el, papá, procurando esas rosas que o devolvan ao mundo do que partiu. O mundo do eterno (RB, 

90); 

 

Ningún dos turistas que visitaban a zona percibiu a desaparición da nena, que só vestía unha camisa e un 

pantalón. Foron os pais quen avisaron ás autoridades, pero a caída da noite suspendeu a búsqueda. 

Segundo as forzas de seguridade, nun deserto onde os termómetros marcan graos baixo cero pola noite, a 

pequena moi cansada, decidiu protexerse do frío e fixo un burato no chan cubríndose con matogueira e 

area. Como a nena é moi espilida, guiouse pola ubicación do volcán Licancabur e […], pouco antes do 

mediodía conseguiu encontrar as primeiras casoupas de poboación onde os habitantes avisaron 

urxentemente á Policía, agregaron estas fontes (RB, 98-99); 

 

Ela contábame unha historia aburrida e chea de bolboretas convertidas en príncipes e coellos que falan coas 

nubes e árbores que abren as súas gallas para tragar ovellas, unha historia destas que lle contan os pais aos 

nenos coa escusa de que o seu entendemento pode soportar o incalculable (RB, 102); 

 

As sectas, as conspiracións sacras, as loxias de diferente composición e ideoloxía, os cultos de 

ultratumba, os expertos vaticinadores, todos estes conglomerados perseguen unha única finalidade: o 

diñeiro, as finanzas, a posibilidade de chiscar os dedos e facer caer a Bolsa de Wall Street e conducir ao 

suicidio a miles de persoas, no 1929, por exemplo (RB, 127); 

 

O seu alcume proviña da cor morena da súa pel, único dato coñecido de certo polos seus achegados. Polo 

demais todos descoñecían os seus antecedentes e afeccións, a súa nacencia, idade, inclinacións, 

procedencia, familia, ubicación, incluso o seu nome real que, evidentemente, non debía coincidir con ese 

do que presumía: Ciro. Alcumado o Negro porque a súa pel soportou o sol das guerras crueis, esas que só 

poden librarse no corazón (RB, 143); 

 

A falta de amor é un andazo, unha incurable doenza, un traumatolóxico espanto, unha condena, un 

disturbio do corazón, un improperio, unha misítica de Chicago, un lebrel insignificante, un martirio, unha 
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dor impenitente, un verso que non existe, un rigor mortis, un capote de cravos (A, 50); 

 

soñar con ela, os seus ollos verdes, o seu corpo pendular pedíndome caricias, bicos, tenrura, cancións de 

amor, como boleros, e versos de Neruda (A, 59). 

 

7.14. APÉNDICE XIV: SERIES DE SUBSTANTIVOS 

 

unha sensación de baleiro encheu os seus ollos, e boca, e ventre (LL, 16); 

 

Ela choraba pero ninguén soubo por que o facía: pena, pesar, arrepentimento? (LL, 27); 

 

as figuras esparexéronse polo chan: alfís, cabalos, torres, peóns, mesturábanse de xeito desordenado (LL, 

49); 

 

Ela recollía lirios —tamén margaridas, rosas, papoulas—, el paseaba a cadeira empuxado pola enfermeira 

(LL, 65); 

 

Tiña que suceder, tiña que aceptar a realidade, coas súas mágoas e medos, chea de soles amarelos, lúas de 

prata, telexornal, ríos que van ao mar, lotería, partidos de fútbol, heroína de singular pureza, soles de 

telexornal, lúas no mar, lotería de singular pureza (LL, 74); 

 

que non acumulaba títulos, nin diñeiro, nin ascensos consecutivos na farisaica escala social (LL, 97); 

 

Contoume tamén da súa tristura e malafada, dos seus anceios de fuxir das torturas diarias: o güisqui, o 

chocolate, os insultos, baldreu, pelouro, goldracha, pelexo, pendón, coira, o güisqui, baldreu, pelouro, 

goldracha, pelexo, pendón, coira, o chocolate (LL, 102); 

 

HC xogaba comigo a ser rei de astros, poeta, velliño, pallaso, viaxeiro (LL, 122); 

 

Pasodobres, tangos, merengue caribeño, muiñeiras (XA, 104);  

 

Deixou de ser ela mesma para disfrazarse cos sete panos da cordura e do mercado e dos lectores e da 

corrección e da mansedume e da tradición e da facilidade (XA, 119); 

 

Iso ten que ver co teu rostro, os nomes deben reflectir os enigmas da faciana, os misterios dos ollos, dos 

labios, da boca, das fazulas, das pálpebras, dos dentes (XA, 121); 

 

Ela púxose triste, estaba farta de oír na súa boca as mesmas palabras, estudiar, cultura, sabedoría, 

aprender, preparación, cultura, historia, carreira, cultura, aprender, coñecementos, estudiar, 

intelectual, cultura  (XA, 122); 
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polas historias de amor ou odio ou intriga ou aventura, polas  historias sen historia, pola vida (XA, 209); 

 

De novo a rúa: xente, coches, asfalto, buguinas, colectores de lixo, sinais de tráfico, policías (XA, 270); 

 

Despois inxuriei gravemente aos contertulios dun programa radiofónico con aroma a naftalina e caralsol e 

vivespaña (EPF, 15); 

 

Cada día levantábame con maior ánimo e carácter e decisión (EPF, 16); 

 

esa terra que a dicir dos xornais ten problemas graves de ozono e política e intransixencia e fame e 

superpoboación (EPF, 26); 

 

con bolsas brancas cheas de pan e leite e sémola secular e carne adulterada con selo de calidade e peixe 

conxelado e fresco e abatido no medio dunha guerra oculta no mar e deterxente e pita para facer nutritivos 

caldos (EPF, 28); 

 

e os nenos que berran, buguinas, martelos, paciporcas que quedaron aplanadas nun caderno de xuventude 

(EPF, 28); 

 

por iso non me fai demasiado dano o alcohol que introduzo no estómago, duodeno, píloro, hiato, páncreas 

(EPF, 30); 

 

talvez soñes con lúpulos, peonias, nenúfares, álbiras, esmaltinas, bergamotas, cardas (EPF, 35); 

 

que arredasen a pena, a soidade, o desamor, todas as malas fortunas que non nos deixan respirar (EPF, 36); 

 

que articule palabras que denoten a miña secular e irremediable dor, a desesperanza, o desencanto que 

revoa cada palabra (EPF, 37); 

 

meu saxo, ter éxito, fama, louvores e agasallos, felicitacións, parabéns, telegramas de políticos 

prestixiosos nunca corruptos e sempre atentos ao protocolo e outras fruslerías, ramos de rosas vermellas 

enviados dende remotas paraxes, invitacións a festas e banquetes onde só se admita a xente de alcurnia e de 

contrastada opinión racional, entrevistas en diversos medios de comunicación, radio, prensa, televisión, 

maquillaxe, luces, cámara, acción, empezamos (EPF, 37-38); 

 

Sería un bo xeito de aliviar lumbalxias, traumas diversos, gripes, reumas, infeccións respiratorias, 

problemas gastrointestinais (EPF, 54); 

 

e abaneaba o seu corpo entre murmurios de lúpulos, peonias, malvavisco, flores invisibles que cegaban a 
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súa mágoa de perdedor (EPF, 55); 

 

acompañado por deusas e nereidas e circes (EPF, 64); 

 

contemplando un verxel inaudito de herbas e árbores e flores, pervincas, dulcamaras, bidos, sabinas, 

olmeiras, centinodias, carballos de follas azuis coma o ceo (EPF, 69); 

 

Heracles, outro crudelísimo individuo que despois de moitas falcatruadas e desvaríos e asasinatos e 

despoxos, foi parar alí (EPF, 79); 

 

Por riba da mesa ágapes variados e abondantes: faisáns, patos, caviares, champañas (EPF, 82); 

 

que xogaban en parques e con videoxogos última xeración e bicicletas sen rodas e balóns e bonecas e 

preguntas de trivial (EPF, 84); 

 

Embuligáronse coa marmaña que o alcohol inza nas arterias e veas e vasos capilares e vísceras e glándulas 

e células (EPF, 87); 

 

A Silesio non lle importaban as medidas, nin as cores vivas ou apagadas, nin o sutil debuxo, nin o 

equilibrio, nin a composición, nin os trazos (XA, 289); 

 

acouguen a súa ansiedade e afoguen en carne e agarimo e dozura e sentemor e tenrura e candor as súas 

penas (SL, 91); 

 

Solidariedade. Liberdade. Democracia. Xustiza (TM, 35); 

 

Chégame intacta nesta hora, no mencer de decembro, coa rosada deitada por riba das liriquias e estrugas e 

codesos… (RB, 19); 

 

Esas rosas, segundo a mamá, podían traer de novo ao lugar dos vivos ao home que a encheu de amor e 

atención e coidados e tenrura (RB, 21);  

 

as reunións e espectáculos e tertulias dos monarcas xonios (RB, 24); 

 

deixou de falar da Élide e dos ríos Alfeo e Cladeo e de Agamenón e Troia e Aquiles (RB, 25); 

 

porque así o quixeron os anxos e arcanxos e coros celestiais que anuncian a trabe fonda do destino 

amiañando a nosa vida (RB, 34); 

 

velaquí a gran razón da inconsistencia e tortura e desazón da nosa vida) (RB, 35); 
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A voz de Borges sentenciando con ironía a realidade e as súas ficcións, as criaturas que recolleu no seu libro 

dos seres imaxinarios: o paxaro que causa a chuvia, o basilisco, o centauro, os antílopes de seis patas, os 

gnomos, o hipogrifo (RB, 37); 

 

Borges e as súas historias de eternidade e inquietude e dúbidas e apocrifofilia (RB, 39); 

 

coidar unha horta con moitos tomates e leitugas e fabas e ervellos, almorzar café e pan elaborado polas 

miñas mans expertas (RB, 52); 

 

que cravan as súas uñas en calquera ser humano que non comparta os seus criterios e andanzas e sociais 

inclinacións e tendencias acordes coa modernidade e o curso álxido dos tempos, non opinar, non pensar 

(RB, 52); 

 

Lenta, irada, morna, colérica, poalla, marmaña, saraiba, chuvia, unha canción de amor que os Deuses 

permiten (RB, 58); 

 

A bondade do monxe convértese en lascivia e perversión e inicuidade (RB, 64);  

 

Os seres imaxinarios, os mitos, os mortos que falan, as maldicións e agoiros, as fábulas, as 

resurreccións, os pasos que escoitamos no baleiro, as sereas que nos atrapan cos seus contos, as lendas, 

todo, absolutamente todo garda unha certa relación co mundo, con nós (RB, 65-66); 

 

chocolates e zumes diversos, cereais última xeración […], leites con bonecos […], tostas, mermeladas, 

azucres consistentes e morenos (RB, 73); 

 

ou talvez sufriu un ataque cardíaco de tanto correr, ou unha lipotimia, ou un esvaecemento propio dos 

nervios aos que foi sometido no estrondo da amada Pompeia (RB, 74); 

 

calquera artiluxio, instrumento ou materia que non se descompuxese co paso do tempo, ósos, dentes, 

próteses metálicas, arracadas de prata, ourivería diversa, por exemplo (RB, 77); 

 

Resultaba evidente que como profesor, arquivador, historiador, opositor, posuiría escasez de recursos na 

memoria para completar unha vida digna e unha morte honrosa (RB, 80); 

 

Non empreguei gumes de navalla que cortasen as miñas veas, nin ácidos ou pílulas asasinas, nin fusil 

apoiado na miña boca, nin revólver apuntando ás tempas fráxiles baixo cabelo branco de vello e coas 

engurras propias dos anos (RB, 84); 

 

ou era un papel no que eu voaba por riba de todos os mares preciosos, e nubes e castelos e ríos e campos e 
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cores do mundo (RB, 105);  

 

cando conferenciabas sobre literaturas e literatos nas universidades e salóns e librerías e academias (RB, 

121); 

 

E ese adxectivo empuxábate a percorrer as tabernas e prostíbulos e clubes de alterne e bares (RB, 121); 

 

que pagasen a pensión, e os libros e roupas e zapatos (RB, 123); 

 

en lugar da divindade das súas mazairas e cantos e brancura na pel e hábito negro e Adorámoste, Pai 

Noso, polo sinal da santa cruz, amén (RB, 123); 

 

sodomía, profanación de sepulcros, cultos zoofílicos, proxenitismo… (RB, 126); 

 

distinguido público composto maioritariamente por colegas de profesión: docentes, conferenciantes, 

críticos, eséxetas, hermeneutas da literatura (RB, 130); 

 

os sonidos que poboan este mundo imperfecto e doloroso, fonemas e signos e símbolos (RB, 133); 

 

Observaba coa imaxinación a fraga e os camiños e os pintasilbos inquietos e as campas de mimosa e a 

pedra viva do castelo pousado (TT, 11); 

 

A beleza envolta en murmurios de silencio ou paxaros recitando poemas de amor, en recendos de queiroga e 

carballos e estrugas e negrillo, en músicas de Bach musitando caladamente a balada do gozo, en tempo 

detido, en clamor, a beleza (TT, 11); 

 

lambendo con ansia as súas uñas e falanxes e xemas (TT, 19); 

 

que lle enviaba flores e notas, e libros de poemas, e novelas inmortais, e debuxos de rosas, rosas que debían 

ser amarelas (TT, 21); 

 

ou a Abraham Lincoln deputado presidente antiescravista morto por un actor no teatro de Washington (TT, 

24); 

 

entre a aorta e aurículas e sangues e músculos que o conforman (TT, 28); 

 

Por iso procuraron periodistas e programas de televisión e emisoras de radio e tertulianos que falasen nas 

súas repetidas tertulias do pobre pintor (TT, 30); 

 

a inmortalidade talvez, ou a calma, ou a utopía de ser feliz, ou a vida por fin (TT, 33); 
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escoitando os chíos dos paxaros, das lavercas e xílgaros e merlos (TT, 33); 

 

Distinguir o nome de ministros e conselleiros e presidentes (TT, 43); 

 

Búscame no fondo do teu desespero, agardo por ti, onde a soidade reina entre ceos e cores e verde e paxaros 

(TT, 47); 

 

proclama unha nova xornada plena de codesos e dulcamaras e agradabilísimas clavelinas (TT, 65); 

 

e a aquiescencia da avoa tías primas sobriñas e demais familia sobre a miñas orixes non abondaban (TT, 

76); 

 

en oligofrénico combate repleto de asasinatos paseos bombas avións alemáns runrún voando o ceo (TT, 

76); 

 

dar gracias por sempre e en todo lugar ao Señor Padre Santo Deus Todopoderoso e Eterno (TT, 77); 

 

as dinamitas e balas e mísiles e lorquianas granadas (TT, 78); 

 

Diaños con tridente e rabo e caldeiras de lume fervendo e burbullas moitas burbullas que agroman […], 

queimando (TT, 80); 

 

Aínda teño no peito a sensación aquela de miles de arañas ou formigas apalpando as miñas costelas e 

farinxes e glotes e pulmóns (TT, 87); 

 

Que lle debemos moito aos nosos animais, porcos, pitas, eguas, cabalos, mulas, burras, porcos, bois e 

vacas, paxaros, cunículos, leporinos, ratos, gatos, xatos, cans, cadelas e todos os que habitan ao noso 

carón (E, 459); 

 

Ora un milpés, ora un cabaliño do demo, ora a barbantesa, lesmas, abáboros, escaravellos, saltóns, 

gurgullos (E, 500); 

 

incautos que habitan o arrabaldo dos soños e das promesas… e da esperanza (A, 12); 

 

entre cánticos e sonatas e campás de prata e nácara e peonías de luz e brillo (A, 15); 

 

¡Aleluia, gloria, albricias e venturas! (A, 15); 

 

é capaz de disertar adecuadamente sobre a súa xénese e desenvolvemento e emoción e transitividade (A, 
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17); 

 

como se rezasen unha oración de orquídeas para facerme feliz, un rezo de níscaros, acacias, dulcamaras e 

torvisco (A, 18); 

 

proclaman en diversos foros estancias lugares de copeteo comedido (A, 19); 

 

Xogabamos de nenos ao truque, ao botebote, ás escondidas (A, 22); 

 

Por iso vive retirada sementando leitugas e tomates e mazás que facilitan a función pulmonar (A, 24); 

 

Aínda non descubriron, os científicos os xornalistas os futurólogos as sibilas os profetas, un alimento que 

facilite as funcións da alma (A, 24); 

 

Os cínicos son aqueles que fomentan a inxustiza a desigualdade o desalento a desesperanza e non senten 

ningún tipo de vergoña por facer tal cousa (A, 24); 

 

Os cínicos son os que gaban aos mandadores e potentados e poderosos (A, 24); 

 

envolve os seus xemidos no estertor gozoso dun motel barato e con recendo a pube, a ingua, a suor e 

desodorizante, a varondandy e chanel caducado (A, 27); 

 

Con internet é máis difícil a derrota perpetua e irrecuperable, a morte, o deterioro desbaratador, o encono 

ruín do infortunio (A, 28-29); 

 

para dar a coñecer os teus delirios e improntas e sensabores (A, 29); 

 

plena de semas e contrasemas e fonemas invérderes (A, 32); 

 

coas súas corruptelas e ilegais financiacións e demisións e suicidios e produto interior bruto alicaído e 

economía que non levanta e depresión (A, 32); 

 

A señora do avogado prestixioso que resolve as fiscalidades e litixencias e lexislatúricos económicos 

conflitos dos grandes empresarios e homes de finanzas da cidade (A, 35); 

 

para sufragar copas botellas horas de interminable ardente sexo peliculal (A, 36); 

 

A avoa, a xuventude, a universidade, o periódico, douscentos amores incontables e incorrespondidos, as 

piadosas burlas dos conxéneres, a soidade (A, 38); 
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En breve estarán aquí administrativos, despois os periodistas, redactores xefes, xefes de seccións, 

reporteiros, e ti (A, 39); 

 

apoloxizando o ferro frío das cadeas e ergástulas e escravitudes (A, 44); 

 

para perseverar no erro ou na ignominia ou na imprecación ou no esconxuro ou no delito ou na perversión 

(A, 45); 

 

Defender a disidencia, a discrepancia, a discusión, a insubmisión, a rebeldía (A, 45); 

 

Son un residuo. Un deseñador de páxinas, un revisor de erros, un xornalista fin de edición, un pobre 

home ao que só lle queda agardar a morte (A, 45); 

 

Os bares, a noite, os lupanares, pubes discotecas musicotecas incomunicotecas cafetos tabernas están 

plenos de individuos e individuas desaforados porque no mundo falta… ¡falta amor! (A, 50); 

 

Non, non me falta, cariño, sempre estás ti, aquí, ao meu lado, uva sabuguiño codeso (A, 51); 

 

Princesas queridísimas, lindas lindísimas, lirios, rosas, chuchameles verdescentes do meu cavilar enfermo 

(A, 51); 

 

e ateigan coa súa impresenza as novelas e teleseries e teledocumentos e películas varias e variadas series 

negras (A, 53); 

 

Nin contador de sucesos ou deportes ou sociedades ou culturas, como en épocas pretéritas no xornal (A, 

54); 

 

Leo demasiados teletipos, páxinas de xornais, páxinas web, páxinas de selección de noticias, páxinas de 

sociedade consumo televisión radio nacional internacional sucesos cultura espectáculos comunicación 

deportes economía Bolsa axenda o tempo a lotería… un exceso (A, 55); 

 

Precisan outro aire, outras voces, o éxito, a presenza física virtuosa… (A, 59); 

 

comentas […] a miña decidida misantropía e insania e obnubilencia (A, 60); 

 

Tiven que recordarlle que grandes personaxes da actual sociedade son coñecidos polos seus nomes artísticos: 

futbolistas actores actrices pintores escritores políticos, médicos incluso (A, 62); 

 

O noso físico precisa momentos de carga: gripe, lixeiras molestias respiratorias, obturación ou constrición 

de determinados condutos vivíficos do ser humano (pulmóns, bronquios, nariz, oídos, farinxe, larinxe, 
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etcétera), canseira atroz, dor extremidal, musculalxias e oseoalxias e cefalalxias… (A, 64); 

 

na procura do antipirético miorrelaxante antiséptico analxésico que alivie o seu momentáneo enfermo 

existir (A, 68); 

 

Igual que a intelixencia, o amor, a caridade, o odio, a hipocrisía, o cinismo, o sadismo, a solidariedade e 

outras virtudes e desvirtudes que cercan a vida dos humanos (A, 68); 

 

choran emocionados cando a mamá papá noivo marido esposa acode a velos á televisión (A, 70); 

 

o resto son miudezas, o montante económico, a proxección, a posibilidade de vivir do que sempre soñei, os 

libros, miudezas, o importante é chegar a miles de lectores (A, 74); 

 

acaríciame de noite mentres as rosas e érbedos e mimosas abrazan a súa  humidade ao rocío (A, 79); 

 

que me levante serotoninas e noradrenalinas e feromonas e cousas así (A, 80); 

 

Voz, ollos, corpo, cabelo, sorriso… (A, 81); 

 

Inventando rosas no deserto tedio baixío lodo turbio suplicio de cada día (A, 83); 

 

e non puiden ser horizonte estrela rosa mar revolución risa bolboreta (A, 83); 

 

cronista de atracos asasinatos drogadiccións drogodependencias tráficos e contratráficos e accidentes e 

tramas (A, 88); 

 

e eu tivese que controlar os movementos e acenos e porte e altura das modelos (A, 90); 

 

por riba dos escaparates de quioscos e publiciterías e librerías e garitos e tendas e locais dispostos en rúas 

concorridas (A, 92); 

 

encamiñadas por autoestradas pistas de aterraxe calzadas congostras vieiros vías mares marés 

accesibles, incluso felices, moi felices (A, 98); 

 

A primavera que recende a mazá e lirio e malvavisco (A, 104); 

 

A corrección aniquila co seu pálido rostro mortecino as ansias e a poesía e a arte e o candor (A, 104); 

 

finalmente, ha de vencer ao imperio da mercadotecnia, da cibernética, cosmética pasarela exhibición 

imaxe, da cronoloxización da existencia: a rapidez, o destempo, a velocidade dos cines (A, 107); 
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os bidos que crecen altivos a carón do río maino que lentamente esvara no val, as flores, os animais, cans 

vacas galiñas, un boi con suaves cornos longos (A, 108); 

 

acudir á oficina á obra ao despacho á rúa á cociña facer as camas (A, 113); 

 

ou os berros dun home que afiaba coitelos navallas tesouras, que arranxaba paraugas (A, 113); 

 

¿Como escribir poemas sendo un home feliz tranquilo equilibrado innecesitado de psiquiatras que 

diagnostiquen hipocondrías neuroses fobias e asociedades no seu interior partido? (A, 116-117); 

 

unha palabra inventada invérdere estríxidos abruños cardariscente que fale de min á posteridade (A, 

117); 

 

os que non acadan as cimas e famas e luces do éxito academias premios medallas (A, 117); 

 

ganou o afecto de todas e todos, críticos, académicos, suplementos, xentes de letras, sabios e menos sabios, 

revistas culturais, oficinistas, médicos, carteiros, cartarios, solitarias damas procelosas de prozac, 

alpinistas, submarinistas, traficantes de algodón, autores serie negra (A, 123); 

 

das substancias e recendos matadores das aves e xatos e años e porcinos seres asasinados (A, 126); 

 

ou como Brancaneves cociña cociñando sopa garavanzos cárnicos guisos natillas albóndegas torta de 

mazá para os sete ananos que traballan de sol a sol (A, 132); 

 

Unha traxedia a miña disposición ás gripes, farinxites, amigdalites, bronquites, etcétera etcétera (A, 138); 

 

bicos caricias suspiros gozo de colcha negra e Jesusito mirándote, cariño (A, 141); 

 

Intuír que pasarán os malos presaxios e angustias e medos e temores imprescindibles que morden a miña 

alma (Alma, miña Alma) (A, 142); 

 

Deste pésimo transitar entres sabres e espadas ameazantes: cancro, infarto, hepatite, inanición, síndrome 

de inmunodeficiencia adquirida, tumor, tumor, maldito cabrón tumor, embolia, neumonía atípica […], 

trombose (A, 147); 

 

O tabaco pode provocar tumores, asfixias, infartos (A, 151); 

 

A xesta, o piorno, os piñeiros, as estrugas picadoras, un negrillo perdido no medio da fraga, pinsapo, 

macela, moreiras, mirtos, acacias (A, 157); 
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Quero que a miña cinza sexa depositada entre o alimento dos animais, as vacas, as galiñas, os porcinos 

bacoriños saborosos e gratos (A, 158); 

 

e as teclas cantican versos entre liras silvas hendecasílabos de amor (A, 165); 

 

Debía existir un tribunal encargado do control e da penalización rigorosa das esperanzas, utopías, 

expectativas (A, 170); 

 

un pouco de diversión, uns minutos de alegría, distracción, pracer, caricias, cousas así que fun 

aprendendo coa pericia do uso (A, 177); 

 

envoltas en seda negra sobre camas colchas sabas de puntos azuis (A, 180); 

 

O esencial do amor é que falas do ser amado cando falas da señora da limpeza, do mar, das nubes, da 

chuvia, de abril, de Cardú, ou da mostaza que saca flores nun recanto da primavera (A, 182); 

 

e afirmo tal entre parénteses porque eu non entendo de literatura nin dos seus ismos construtivismos 

receptividades semióticas procesos diacronías, nin falta que me fai (A, 185); 

 

Alíviame a túa sinatura en entrevistas e artigos e cultúricas reportaxes (A, 187); 

 

Si, rei, meu rei, xa sei que estás farto das mentiras, das noticias, das reportaxes, dos titulares e titulares e 

máis titulares (A, 195); 

 

figuras, rombos cadrados círculos cubos cubos… un virus… un virus… merda de ordenadores (A, 196); 

 

Xebra, bóla de neve, aderno, margarida, herba de San Xoán, flor do cuco, caravel, rosa, amor, amor (A, 

197); 

 

Entón volves sentir ese candor fulgor entusiasmo (A, 201); 

 

Ou nas novelas, esas navallas tanques de pólvora pistolas cristais que cortan a vida (A, 201); 

 

bancario oficinista con varios fillos muller mater amantísima e futuro resolto (A, 207); 

 

Non debera existir asunto máis preponderante para a historiografía bibliografía epistemoloxía filosófica 

que a especulación en torno ao amor e o encanto (A, 208); 

 

e sobe a febre e dor de cabeza mucosidade abundante calafríos arrepíos dor muscular malestar 
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xeneralizado (A, 210); 

 

músicos con guitarra eléctrica interpretando boleros, tambores e frautas e clarinetes e violíns que roen o 

aire de calina (A, 212); 

 

que me leva ao rural de flores e papoulas encarnadísimas e piñeiros e carballos e freixos delicados como a 

primavera que remata (A, 212); 

 

A miña realidade, dicía, nada ten que ver coa realidade dos televisores periódicos medios comunicativos 

silícicos e internéticos (A, 212); 

 

cun pneumático cadeas cravos esforzo e varios toros de madeira (A, 218); 

 

a súa casa de seis ventás e porta de castiñeiro e alpendre e cortello con dous porcos (A, 218); 

 

e o corazón dos seres humanos se medía en emoción e non en cantidade, prezo, profesión, currículo, lugar, 

como onde canto por que (A, 220); 

 

Os contiños de meigas, magos, bruxas e casiñas de chocolate (A, 220); 

 

só incongruencias petulancias fruslerías (A, 224); 

 

entre as alumnas daquel feminino cuartel hospital cárcere peñón educativo (A, 230); 

 

a liberdade cabalgando no lombo de tanques tanquetas avións supersónicos bombas balas balas (A, 233); 

 

que adornan coa súa presencia vodas celebracións discotecas banquetes e outras feiras do libro do existir 

(A, 233); 

 

Preocuparse menos polas meteoroloxías e climas e inicios de noites días ciclos lunares alternancias 

cósmicas chuvias de estrelas astrolabios e astroloxías, asuntos favoritos, estes, dos diversos gobernos 

celestes (A, 241); 

 

coas vereas de silvas e amorodos e musgo e couselo (A, 246); 

 

(fame inxustiza desigualdade roubos atracos asasinatos persecucións etcétera) (A, 247); 

 

está plena de virtudes distraccións serenatas amores árbores bolboretas almas (A, 250); 

 

¿Ves os lirios papoulas soles de Van Gogh en medio dunha canción sonata partitura cantata poema? (A, 
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258); 

 

Debo acudir ao paraíso, ao seu paraíso de nostalxia e fentos e chuchameles doces e codesos e infindas 

margaridas que lamben os seus soños (A, 268); 

 

Así, en inmenso, con pinceis e lúpulo e estragón e rosas (A, 274); 

 

Os diaristas escriben para deixar gravadas as súas impresións, os sucesos acontecidos ás súas persoas máis 

ou menos eximias, reflexións, aconteceres, intuicións, crenzas, desatinos (A, 283); 

 

Importan as harmonías e dislates melódicos e idas e chegadas, arribadas, mastros e popas onde os 

dicionarios perden soltura e razón (A, 294); 

 

mentres me gritas a unha columna de sonatas pianos violíns estampa pentagramas de luces sobre o teu 

corpo (A, 294); 

 

que me palpita neste recóndito territorio de meigas e ríos e carrasca e lavándula (A, 295); 

 

que todo continúa aínda que non trague a ración diaria de noticias, opinións, columnas, televisivas 

programacións, editoriais, insultos e menosprezos e candescentes loas a amiguetes, acólitos e próximos 

(A, 297); 

 

sen ela, carecería de razón a súa elegancia, os seus comités e reunións e sufraxios e declaracións e 

programas (A, 300); 

 

rodeado de paxaros e estrugas e afecto (A, 307); 

 

coleccionando traxes poses cosméticas caritadebueno corrección favores políticos fotografías a toda cor 

na portada (A, 314); 

 

Valen produtos de consumo de calquera índole ou material: comida, bebida, roupa, zapato, xoiería, 

accesorios, complementos (A, 316); 

 

entre o aire que acaricia, sobreiras, visgo, cervúa, xunca, freixos que pronuncian as letras do teu nome (A, 

335); 

 

somos actos de fe, sentimentos emocións constancias inconsistencias cantidades (FI, 51); 

 

para xustificar as propias frustracións e escravitudes e cadeas e lazos e alxemas que nos condenan (FI, 53). 
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7.15. APÉNDICE XV: ANTROPÓNIMOS 

 

Nicolás Odín Pingallo Erreprima mira as estrelas e séntese irremediablemente só, vencido, tan separado de 

R que non logra conciliar o sono dende hai anos (IS, 40); 

 

El, Adán; ela, Eva; eu, Job aturando os designios do Altísimo (IS, 47); 

 

Querería eu ser Penélope aura ilustrísima de cabelos negros (IS, 48); 

 

Corría o un de xuño de 1809, antes os franceses, ao mando de Soult, tiñan penetrado no territorio na captura 

do inglés Moore, xefe das forzas británicas. Co Mariscal Ney, vesgo e patexo, o país queda baixo dominio 

francés (IS, 52); 

 

Kant, Chirico e Tomás, o santo, facían exercicios de vida de alta complexidade (IS, 69); 

 

Soñarse Quijote a cabalo de Rocinante, disfrazarse de pallaso calquera día do ano, sentirse con Joyce un 

artista adolescente, perderse polos camiños de Swann, nos infernos do Dante (IS, 75); 

 

Non digas tonterías, Salomé, filla do irmán de Herodes e Herodías, a malnacida (IS, 85); 

 

Provecto cidadán Nicolás Odín Pingallo Erreprima Pirata, permítame colocar no seu peito o talabarte da 

gloria (IS, 100); 

 

Durmindo, ela dorme como as raíñas; como Ava Gardner, como o canto do ouriol na gaiola dun corazón de 

amor rendido (IS, 124); 

 

O MANUSCRITO posteriormente relata a profanación do sartego de Nínive, o roubo da xoia, a fuxida cara a 

outras terras, a aparición dos profetas, a perda da xoia, a loita entre o tataraneto de Teglatfalazar e Isaías, a 

xenealoxía de Xosé o carpinteiro… (IS, 137); 

 

Eu, Nicolás Baltasar Odín Erreprima Pingallo Pirata, escribo poemas de amor e por amor, simplemente 

(IS, 151); 

 

Aquí estou, síntome un home novo, Neptuno que xorde baril entre as augas turbias do inverno, da chuvia que 

esborrexe nos tellados (IS, 155); 

 

Manolete morreu ás cinco da tarde (IS, 167); 

 

non me coñece a min a min Nicolás Baltasar Odín Erreprima Pingallo Pirata Monterrei o poeta 

neurótico con nai enferma da cabeza (IS, 175); 
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Nese mesmo momento Rhett Butler bicou a Scarlett O’Hara (IS, 210); 

 

Reparemos no paradoxo Einstein-Podolsky-Rosen para explicar os motivos que me levan, unha vez máis, a 

repousar a miña pena no teteiro de Olivetti (IS, 215); 

 

 

Aquela noite un escaravello grande, inmenso, achegouse á habitación onde Rosa durmía (LL, 16); 

 

O escaravello sabía que en calquera momento Adelino Prim podía aparecer, podía derrotalo coa súa espada 

de Capitán Trueno (LL, 17); 

 

as mesmas mans que Bette Davis (LL, 19); 

 

vello como eu mesmo: Odiseo (LL, 24); 

 

Este tribunal condena a Ernesto Flores Gándara (LL, 24); 

 

por homicidio cometido en la persona de Ignacio Suárez Martín (LL, 24); 

 

Penélope bordaba mentres o mundo seguía o seu curso (LL, 24); 

 

tirando octavillas contra Franco (LL, 25); 

 

Cando Cuevas Abadín saíu do cárcere, Flores Gándara estábao esperando (LL, 27); 

 

Eu quería a Elisa, claro que a quería, só ela foi capaz de entenderme (LL, 30); 

 

proxectaban “Mama Roma”, de Passolini (LL, 30); 

 

Sabela era parva, ela foi a primeira (LL, 36); 

 

Evaristo Rúa aseguraba que a oferta e a demanda son a base da economía (LL, 36); 

 

Regaleille música de Bach, de Rossini, de Albinoni, de Schubert (LL, 37); 

 

A primeiras horas desta mañá apareceu o cadáver de Cosme Rodríguez Santos, de corenta e sete anos de 

idade (LL, 38); 

 

Andrea sabía que nada pagaba a pena e por iso ensinoume a querela (LL, 39); 
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Sabela, María, Carme, Teresa, Josephine, Laura… (LL, 40); 

 

Por medio de Plácido, chamado Guerripaz pola súa afección ás obras de Tolstoi (viaxou recentemente a 

Moscú convencido de que o gran Liev Nikoláievich Tolstoi aínda estaba vivo) (LL, 41); 

 

Luisiño era o único fillo dos Marqueses do Terrón (LL, 44); 

 

Quevedo foi o máis grande (LL, 44); 

 

cecais irrepetible, Neptuno, teño ganas de estar en ti (LL, 45); 

 

e noites onde Deméter cegaba a luz (LL, 45); 

 

Regalarche o meu corazón, Epopeo (LL, 45); 

 

polo menos esa parte que garda aloumiños de Acamas (LL, 45); 

 

Cibeles escribiu fantasía (LL, 45); 

 

Déixame, permíteme tantas ganas de estar en ti, Eros (LL, 45); 

 

Permíteme, Glauco, aínda que só sexa por un momento (LL, 45);  

 

Acteón era un xove cazador que viu a Diana bañándose espida e namorouse dela de contado. Segundo a 

versión de Ovidio (Metamorfose, III, 138-252) as ninfas achegáronse á deusa (LL, 45); 

 

Amaltea: cabra que criou a Zeus, un dos seus cornos foi o chamado corno da abundancia. Sileno: pai 

nutricio, educador e fiel compañeiro de Dionisos, fillo de Hermes (LL, 46); 

 

Soaba a música de Rimsky Korsakov. Scherezade, op. 35, Müncher Symphoniker Orchestra. Director, 

Albert Lizzio. Violín, Hermann Schneider (LL, 47); 

 

O barco de Simbad estrágase contra os penedos da costa; suite rematada (LL, 48); 

 

Nicolai Rimsky Korsakov non coñecía a Bob Dylan (LL, 48); 

 

Horacio viviu en Ourense […]; chamábanlle o Careco, aínda que os nenos lle tiñan o alcume de Cereixo 

(LL, 55); 
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Chámase Xosefa, pero para min é Melibea (LL, 60); 

 

Xa o dicía o Arcipreste de Hita (LL, 60); 

 

Maximiliano I, descendencia. Que lle importaba a ela Maximiliano, a Revolución Francesa ou o gordo de 

Henrique VIII. A ela o que realmente lle interesaba era escribir, escribir contos, escribilos e lelos 

paseniñamente no oído de Ravel (LL, 65); 

 

Escoitaba a George Benson antes de escribir (LL, 69); 

 

Estaba disposto cando o húmido murmurio de Roberta Flack chegou aos seus oídos (LL, 69); 

 

Alexandre, Felipe, Félix, Xenaro, Marcial, Silvano e Vidal. Non eran xogadores de fútbol —Basora 

César Kubala Moreno e Manchón—, eran os sete fillos de Santa Felicitas (LL, 70); 

 

Se non fose por Concha seguro que xa tería abandonado ás árbores (LL, 72); 

 

Viveiros Luís Requejo ten bonsais á súa disposición (LL, 73); 

 

Chamábanlle Dolores, pero na boca dos que a coñecían o seu nome cobraba máis amplo significado: Dolores 

“A Morte” (LL, 79); 

 

Entón Ramón Vázquez e Martínez-Medeiros, tamén chamado Caracán, acadou con forza o meu brazo e 

comezou a saloucar (LL, 83); 

 

Alí Caracán deixou a súa maleta e tamén parte do seu corazón nas pálpebras de Matildita, a filla dos donos 

da hospedaxe (LL, 84); 

 

que non sabía de intereses, letras, bonos, inversións, ministros, Franco, Lola Flores, Eleuterio Sánchez El 

Lute, Masiel cantando o Lalalá, Tàpies, Severo Ochoa, El Caudillo, Juan Carlos proclamado príncipe, 

Urtain, Matías Prats, touros, Fraga Iribarne en Palomares, Amancio, Gento, Hala Madrid  (LL, 96-97); 

 

aínda sobresae da terra a sepultura de Maximino Pardo Variñas, o bo de Maximino (LL, 93); 

 

Lupe desempeñaba o oficio que din máis vello da terra: puta (LL, 101); 

 

o único que eu quero saber refírese a Luís e Ignacio Etxevarri (LL, 105); 

 

Carmela Vijande non era de Verín (LL, 109); 
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HC é o mellor dos meus amigos (LL, 119); 

 

Todo foi un camiño de rosas ata que coñecín a Genoveva, a profesora de “Lengua Española” (LL, 119); 

 

Para min Adolfo Reina Dávila naceu na mesma Portugal (LL, 126); 

 

chegou ao país no que residía Gustav Heinrich Svirten (LL, 131); 

agás o conto escrito integramente por min ("Sam Bogart, por suposto"), que aparecerá pechando o volume 

(XA, 13); 

 

onde Marlene Dietricht moveu o seu corpo pendular con frecuencia, visitado a miúdo pola gran Greta 

Garbo, encontraba tamén repouso e agarimo (XA, 19);  

 

Bos días, señora Ana (XA, 29); 

 

señora Hortensina, ninguén sabe tantos remedios (XA, 29); 

 

e de Federico Barbavermella [...], e do castelo de Wartburg, lugar onde se hospedou Isabel de Hungría, 

logo Santa Isabel, antes de casar con Luís IV de Turinxia [...], e da igrexa de San Xurxo, [...], templo que 

sostivo no seu púlpito o falar convulso de Lutero o día tres de maio de 1521, logo da Dieta de Worms, 

incumprindo o mandado de Carlos V que o obrigaba a non predicar (XA, 30-31); 

 

A Johann Christoph e Xoán Ambrosio acolleunos un tío de Erfurt ao quedaren orfos. Xoán Ambrosio 

casou coa media irmá do tío, María Elisabeth Lämmerhirt (XA, 34); 

 

Herminio fala tamén de Elías Herda, director da tal agrupación canora (XA, 45); 

 

Hoxe díxome que Xoán Ambrosio, ao morrer María Elisabeth, casou cunha muller chamada Bárbara 

Margarita, viúva en dúas ocasións (XA, 46); 

 

Marujita, a miña irmá, non cría estas cousas (XA, 48); 

 

Con Eleonor Desmier d'Olbreuse, verbigracia, muller do soberano [...]. Ritornato: na escola de Lüneburg 

reservada aos nobres, a Ritterakademie, traballaba Thomas de la Selle, que trouxera de Francia a música de 

Lully. [...] viaxa habitualmente a Hamburgo par perderse no delicado organear de Jan Reinken e, sobre 

todo, non deixa de acudir a Celle, o Versalles alemán, para participar dos concertos organizados polo duque 

(XA, 56); 

 

Entón, dona Claudina, proclive ás interminables conversas, comezaba o relatorio das andanzas e 

malventuras de Don Firmino Francisco Pedralaxe, o pai de Sara (XA, 60); 
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Helena era a muller de Menelao e naceu dun ovo. Dun ovo? Si, demo, un ovo xerado por Leda, a muller de 

Tíndaro. [...] Akademos, un ateniense servil, contoulles que Helena estaba prisioneira na fortaleza de Afidna 

[…].  

Paris, o fillo de Príamo, rei de Troia, namoradísimo, raptou a Helena durante unha ausencia de Menelao 

[...]. 

Cando morreu Paris, Helena casou, obrigada, co seu irmán: Deífobe [...]. Pero non todo foi felicidade: 

Megapentes e Nicóstrato, fillos naturais de Menelao, expulsárona da cidade cando seu  pai morreu e ela, 

furtiva, refuxiouse en Rodas (XA, 70- 71); 

 

Coñecéronse nunha conferencia de Escarré á que ela asistía coa súa nai, a finais de abril do ano 1963, pouco 

despois da execución de Julián Grimau, o comunista que tiña na voz o alento inconfundible da esperanza. 

Matouno Franco (XA, 90); 

 

Marta, miña Marta (XA, 100); 

 

Corenta viaxes en tren, sería un bo título para unha película de Glenn Ford, quería dicir John, John Ford 

(Glenn Ford, Rita Hayworth, Gilda, magnífica. O seu verdadeiro nome era Margarita Carmen Cansino, 

morreu hai seis ou sete anos. Matouna Alzheimer) (XA, 103); 

 

Despois da presentación do invento en Madrid. Eran outros tempos. E Marcelino, que sería del? Amancio, 

Velázquez, Puskas, Diestéfano, Gento. Basora, César, Kubala, Moreno e Manchón (XA, 103); 

 

Leva quince anos naquel lugar, dende que ela morreu, ela, Gloria, a muller que cantaba con voz marabillosa 

doces cancións (XA, 111); 

 

Uxía, chamáballe Uxía. Nunca soubo o seu nome verdadeiro (XA, 121); 

 

A letra, contrastada cos exames aportados polo profesor Mariano Padua Pardo, correspondía a unha alumna 

de latín e grego con brillante expediente (XA,137); 

 

Ti es Billie Holiday, ti es Lester Young. Gústame o título deste conto. Tamén me gusta o jazz. Choro de 

emoción. Desculpen (XA, 139); 

 

Gilgamesh deixou roubar a planta da inmortalidade, aí comezaron os nosos problemas. E quen a roubou? 

Unha serpe (XA, 145); 

 

Por iso casaches con Ana Madalena Wilcke, por iso fuxes a Leipzig: o lugar máis fermoso para morrer 

(XA,168); 
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Federico, o camareiro […], acudiu presuroso (XA, 170); 

 

Cos magos literarios que escribían devotamente historias imposibles: Charles Robert Maturin con 

Melmoth fuxindo desesperado, o nariz libertario do infausto Kovaliov creado por Gogol, os misterios de 

Algernon Blackwood, Matthew G. Lewis e o seu monxe lascivo, Poe, Bulgakov, Meyrink, Henry James, 

tantos, tantos (XA, 177); 

 

Aquela noite, na sesión das once, proxectaban O home tranquilo, de Ford: John Wayne, boxeador que 

despois de matar a contrincante feroz foxe cara a Irlanda, verde Irlanda, irmá querida, onde cae nos brazos 

tenros e acolledores de Maureen O'Hara [...]. 

De todos os xeitos o mellor Wayne que coñecía era, sen dúbida, o Tom de O home que matou a Liberty 

Valance, con James Stewart no papel de político prestixioso que regresa á vila e lembra os tempos nos que 

era un avogado novo, inexperto, ávido de xustiza (XA, 180); 

 

Tamén amou a Hitchcock, pero non podía soportar a prepotencia das súas películas: eran perfectas (XA, 

181); 

 

Hammurabi era un tipo listo, Babilonia foi o único paraíso (XA, 194); 

 

gracias á súa aparición non bebo e estou aquí para invitalos a todas e a todos, homes e mulleres dadivosos 

con Baco, estou aquí para obrigalos a deixar dunha vez por todas e para sempre os líquidos infectos que 

inchan de pólipos amargos os seus adentros (XA, 201); 

 

Bernabé movía o ombro dereito continuamente (XA, 203); 

 

Falou: Ave, borrachas, ave, borrachos. Ave, Beatriz (XA, 204); 

 

Os próximos días traballarei nun conto que fala dun tal Joseph Kafka (XA, 209); 

 

Nada disto lle importaba demasiado, el devecía porque chegase a hora de Federico Gallo e Esta es su vida, o 

programa no que se repasaba a biografía de personaxes relevantes, egrexios (XA, 211); 

 

Estaba tamén Deodato, profesor de físico portentoso (XA, 220); 

 

Durán tiña o don de encrespar os ánimos de Silesio (XA, 221); 

  

Dáme un bico Xopenjauer. Toma, Matajari fuxidía (XA, 223); 

 

Salve, Cleopatra, raíña de Exipto, última Ptolomea, concubina de César, nai de Ptolomeo Cesarión, esposa 

de Marco Antonio (XA, 224); 
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Se algunha vez escribira un libro decente [...], se algunha vez escribira un libro decente anotaría na súa 

primeira páxina os versos de Seamus. Ou talvez a sentencia de Adolfo, Adolfo Bioy Casares: Mi vocación 

es el llanto y el suicidio (XA, 229); 

 

a súa muller, Dona Carme, esperpéntico personaxe (XA, 231); 

 

Pero estas miudezas non podía contarllas a Lola (XA, 242);  

 

Pero isto xa o anotei noutras páxinas do meu diario de prisión. Como Mao. Mao Tsetún. O comunista (XA, 

247);  

 

Penélope, compracida […], proseguiu (XA, 251); 

 

nin as conversas cun tal Colón que quería chegar ás Indias aforrando traxecto (XA, 260); 

 

Fernando, o Católico, pai de catro fillas e un fillo, a saber: Isabel, que casou primeiro con Afonso de 

Portugal e posteriormente co seu irmán, co irmán de Afonso, ou sexa, Manuel; morta Isabel, Manuel casa 

con María, filla tamén dos Reis Católicos; Xoán, outro dos rebentos Católicos, casa con Margarida, filla 

do emperador Maximiliano, irmá de Felipe o Fermoso, marido da nosa Xoana; e queda unha filla, 

Catarina, que casa con Arturo, príncipe de Gales e posteriormente co seu irmán menor, Henrique, Oitavo, 

o Gordo (XA, 264); 

 

Dende que morreu Isabel, ou Sabela, como vos queirades, Fernando casa con Xermana de Foix, unha muller 

que ten ciumes do espectro da anterior esposa do rei (XA, 264); 

 

Non podía agardar por máis tempo unha resposta satisfactoria de Olga (XA, 277);  

 

o público para el carece de existencia Wilde míster Wilde e Daniel outra vez a miña arte non ten vocación de 

estupefaciente ou de narcótico (XA, 268); 

 

motivo aproveitado na historia da pintura por outros grandes que gozaban do seu favor: Tiziano, Tintoretto, 

Caravaggio, Tiépolo, Ribera (XA, 288);  

 

Xacob, o fillo de Isaac que lle cambiou ao seu irmán Esaú, un pouco aparvado, a primoxenitura por un prato 

de lentellas foi chamado Israel (o que loita contra Deus) e del descenden as famosísimas e multicitadas doce 

tribos, froito dos doce fillos que tivo das súas dúas mulleres: Lía e Raquel (XA, 288); 

 

Sacaba o casete do bolso e nun aparello que mercara había anos, portátil e minúsculo, escoitaba a 

Tchaikovski, o lago dos cisnes, suite do ballet, op. 20 (XA, 291); 
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A Elisa coñeceuna hai dez anos (XA, 297); 

 

Alí coñeceu a Pilara, que a penas falaba (XA, 307); 

 

A primeira cabina que encontrou botaba lume: osol, en xullo, encolerízase particularmente coas cabinas 

telefónicas, locais pechados expostos continuamente aos raios de Atón, de Horus, de Ra, divindades 

exipcias querídisimas polo gran Silesio Braun (XA, 325); 

 

mirando o balcón de María Victoria, escuro, desconsolado (XA, 352); 

 

Marchara de alí cando ela casou con Belisario Morán, o industrial máis poderoso da comarca. (XA, 352); 

 

O carteiro pediu un cubalibre (o carteiro admiraba a Fidel Castro, era un comunista vocacional), míster 

Braun demandou unha tila (XA, 355); 

 

Galicia terra húnica —de hunos, Atila (EPF, 9); 

 

Claro, ninguén le a ese tal Caneiro. Son Odín, Nicolás Odín, un dos seus personaxes (ás veces chámame 

Adelino Prim, ou Silesio Braun, ou Desiderio Sánchez Mir, ou de calquera outro xeito, depende da 

cantidade de alcohol que inxerise na noite de autos; pero sempre son eu, o gran Odín, altísimo) (EPF, 9-10); 

 

tocando a gaita na patria perdida de Cortázar e Joyce e Borges e Rulfo e Petrarca (EPF, 10); 

 

Dédalo agarda por min. E Teseo. Canallas (EPF, 20); 

 

Eu, o fillo bastardo de Pasifae, muller de Minos. A namorada daquel boi branco que Poseidón lle deu ao rei 

(EPF, 20); 

 

Bach, por exemplo, tampouco, nin Charlie Parker, nin Duke, nin unha ópera terrible de Wagner, paciencia 

(EPF, 25); 

 

para decorar con música meliflua esas arcas das moitas Pandoras e Ulises naufragados nas redes quelíceras 

dos mercados (EPF, 28); 

 

e o coñac con nome de rei egrexio, Felipe, Felipe II (EPF, 31); 

 

talvez eran os tempos de Georg Phillipp Telemann (EPF, 31); 

 

Aladino, rapaz chinés ávido de aventura que tiveches que pelexar cun mago cruel (EPF, 36); 
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Vexo, Alat, que estás moi instruída (EPF, 67); 

 

Tamén o trataron con agarimo Filoxeno de Citera, Teócrito, Calímaco e Ovidio (EPF, 67); 

 

Nin o Conde de Floridablanca pode falar coma ti, que soltura! (SL, 23); 

 

No ano novecentos vintecatro faleceu Ordoño II, no novecentos vintenove Afonso IV, o rei de León foi 

proclamado rei de Galicia, días antes morrera o seu irmán Sancho… […] no trinta e un Afonso abdica en 

favor do seu irmán Ramiro (SL, 47); 

 

Eu sei, eu sei, meu Profeta, xa me contou onte, Roi Xordo, Nuno Freire de Andrade, Alonso de Lanzós, 

Pedro Madruga, Osorio, eu recordo tudo; Falaremos entón de amor, que che parece?; Eu gosto, mesmo 

podería dizer que estou namorada do mariscal Pardo de Cela (SL, 59); 

 

no Estado gobernado polo fillo de FelipeV e María Luisa de Saboya, pausa, casado con Bárbara de 

Braganza, filla do rei portugués Xoán quinto (V), que desterrou á súa madrastra Isabel de Farnesio ao Real 

sitio de San Ildefonso, e ben merecido que o tiña Isabel, referímonos a Fernando VI (SL, 87); 

 

Olvido Repugnancia exerceu por primeira vez o seu oficio cos subalternos de Pepe-Hillo, Romero e 

Costillares, nun alpendre ateigado de millo (SL, 117); 

 

os ollos máis fermosos da Historia dos ollos, lindos, claros, doces e cálidos como a música de Scarlatti, 

inspirados como os cadros de Mengs, solertes como a literatura de Paco (SL, 148); 

 

Santiago namorouse de María Balteira do mesmo xeito que puidera caer nos engados de Xoana, a muller 

de Felipe o Fermoso, ou de Ana Bolena, ou de Rosalía, ou da Xosefina de Napoleón, ou da Bárbara de 

Fernando VI (SL, 158); 

 

Abel era un lambón, e achegouse a aun panal, e as abellas picárono, e Caín correu presuroso para espantar as 

apis mellificas (SL, 174); 

 

Quen é Hera?; A nosa filla, a filla de Xúpiter; A filla de Xúpiter non era Hera, era Hebe (SL, 192); 

 

faleceu Amadeo Modigliani, novo tamén (SL, 308); 

 

Olvido Martínez Olvido, chamada deste modo porque quixo a súa nai Caravela, unha noite na que afogou o 

corpo dun Secretario do exército de nome Martínez, e talvez ese fora o pai da súa filla, cousa que descoñece 

porque ela foi unha das Olvido que cumpriu relixiosamente co seu sino de amantísima (SL, 325); 
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el, Tor, visitou ao xigante mariño Hymir disfrazado de adolescente (SL, 351); 

 

Chéjov ten pouco predicamento entre a prístina xerarquía dos literatos imprescindibles (TM, 32); 

 

Mara falaba de Joyce e Otero e o Faulkner de sonido e furia e Broch […] Si William tamén escribía 

novelas alimentarias Sen embargo foi capaz de intentar outros camiños máis dificultosos (TM, 75); 

 

Tamén o escribiu Albert Cohen nunha fermosa novela de amor, Belle du Seigneur… (TM, 90); 

 

Henry James elaborou grandes novelas con argumento. Borges falaba a miúdo da súa The turn of the screw 

como un prodixio argumental só comparable co Proceso de Frank meu amigo Kafka e La invención de 

Morel do mago Adolfo (TM, 97); 

 

Anexionar Portugal? Claro, home, claro, velaquí a solución que agoiraba José Antonio (TM, 101); 

 

Non o escribiu Napoleón Bonaparte […]. Amargado Napoleón polos ollos cálidos de Josephine […]. Non 

o escribiu Napoleón, estratega roto de amor roto. Nin Churchill, a quen lle deron o premio Nobel de 

literatura (TM, 106); 

 

Sísifo subindo a pedra unha e outra vez ao cume da montaña para vela caer desconsolado desconsolado (TM, 

152); 

 

Nós reis de Corinto fillos de Eolo esposos de Mérope filla de Atlas (TM, 152); 

 

Non me arrepinto do que vou facer (Espero facelo antes de que acabe abril e a súa cupidiscencia: Cupido, 

aquel romano) (TM, 213); 

 

Unha muller (Celia) grava nun magnetófono un delirante monólogo dirixido á casa que habita (Iria), ao seu 

pai resucitado (Homero Maradal), á súa nai inmobilizada e en estado vexetativo, ao seu namorado (Tristán 

Luces), ou aos seus irmáns (Reinaldo e Bernal, reflexo do propio autor do texto), constituíndo este 

monólogo o primeiro soporte estructural da novela (RB, 10); 

 

Figurando como impulsora do decorrer argumentativo e do recurso constante á figura de Borges e as rosas 

amarelas ás que habitualmente facía mención (RB, 10); 

 

O que asina, de nome Jorge Luis, regresa ao mundo dos vivos e individuos e semovientes coa conciencia de 

ter permanecido durante séculos enterrado na Nada, ou no baleiro, ou na substancia na que Pietro Bembo 

vislumbraba o eterno (RB, 15); 

 

Durante algún tempo Homero Maradal, alcumado Ciro o Negro polo moreno da súa pel (RB, 16); 
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Nin el, que escribía cun só brazo golpeando a caduca Olivetti (RB, 17); 

 

Bernal, o pequeno, di que escoitou hai anos a voz de Goethe e dedícase a imitar o proxenitor (RB, 19); 

 

sen Shakespeare, sen Borges, sen cosmogonías e metafísicas e teoremas e mitos, sen Hécuba, sen as 

lágrimas que Hécuba fixera verter, sen o silencio de Hamlet entra as ruínas dela mesma (RB, 28); 

 

Collíate como se foses o máis grande tesouro que soñar puidera o pirata Flint, e os príncipes das Mil e Unha 

Noites, e Nerón, e Marco Polo viaxador dos mares de Oriente, e todos os corsarios que este mundo canalla 

procreou con imaxinativo afán (RB, 36); 

 

Os seres fantásticos que o mestre e Margarita Guerrero coleccionaron (RB, 64); 

 

Vexo O monxe de Mateo Lewis, papá chamábao así (RB, 64); 

 

O monxe chamábase Ambrosio […] abade dun mosteiro de Madrid (RB, 64); 

 

Estrabón, Luciano, Ateneo, Plutarco e Pausianas xa foron recolectores de restos, igual que os romanos 

Varrón, Vitrubio e Plinio o Vello. De todos eles só me quedou gravada a lembranza de Adriano, o 

emperador (RB, 74); 

 

data na que Giuseppe Fiorelli comezou a dirixir as tarefas excavadoras de Pompeia (RB, 76); 

 

do francés invasor que invadiu a conciencia de España, de Riego e Espartero (ou era Espartaco?), de 

Amadeo de Saboya, da Santa Alianza e dos cen mil fillos de San Luís, unico santo que levaba un sable entre 

os dentes, absolutistas, liberais, Narváez, Prim, carlistas, Isabel II (RB, 78); 

 

O autor que máis sona me deu foi Juan Martínez Montañés. Aínda que tamén coleccionei e vendín obras de 

Juan de Mesa, Alonso Cano ou Pedro de Mena (RB, 81); 

 

As almas dos mitos e seres misteriosos, as almas de Finn e os seus guerreiros, de Conla, Mael Dúin e Bran, 

de Fata Morgana e Merlín, ou Myrddin, o louco que vivía no sur de Escocia. As almas de Geoffrey de 

Monmouth, de Galván e Don García pelexando arreo para converter en libre a súa ansia de paxaro (RB, 92-

93); 

 

Só han de salvarse Noé e a súa esposa e a arca, ou Deucalión, fillo de Prometeo, causante da ira de Zeus. 

Cóntame o de Manu, o primeiro home […]. Ou Manco Cápac, andino, fillo do Sol, que vén á terra despois 

do diluvio coa súa irmá Mama Ocllo (RB, 93);  
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e os seus pais Ernesto e Fernanda (RB, 98); 

 

dos que loitaron nas grandes guerras contra Diego de Almagro e Pedro de Valdivia […], o alimento de 

Lautaro na batalla de Tucapel na que foron vencidos os invasores (RB, 102); 

 

Utnapishtim fálalle dunha planta perdida no fondo do mar. Xilgamés búscaa (RB, 117); 

 

Gesualdo non puido asistir á cita. Sentada fronte á fiestra eu agardaba a que Tomaso, o camareiro, trouxese 

as voltas do billete que lle entreguei para que cobrase a consumición (RB, 123-124); 

 

moitos os fillos de Hugues de Payns e san Bernardo (RB, 124); 

 

Xa Clemente V os investigou e Felipe, o chamado Fermoso, marido da Xoana alcumada a tola (RB, 125); 

 

a auga de Tales, o aire de Anaxímenes, o lume de Heráclito, o indefinido de Anaximandro. […], como 

afirmaban os eléatas Parménides e Zenón. Velaquí a razón de Sócrates e Platón e Aristóteles, a causa dos 

epicúreos e estoicos e escépticos, o motivo de Averroes e Francis Bacon e Descartes (RB, 129); 

 

estudiei polo miúdo o idealismo do século XVIII, Kant e os seus epígonos: Fichte, Schelling e Hegel (RB, 

131); 

 

Ciro, como o gran mártir, aquel que sufrira a persecución de Diocleciano. Ciro, como o gran conquistador, 

rei dos medos e dos persas, caudillo de Babilonia, guerreiro sen par. Ciro, como aquel alcumado o xove, 

vástago de Darío II, autoridade de Lidia, Frixia e Capadocia, sátrapa (RB, 143); 

 

en músicas de Bach musitando caladamente a balada do gozo (TT, 11); 

 

esperando que Caronte ou as Parcas ou o demo cruel decidisen recoller o seu corpo (TT, 11); 

 

Por elas coñeceu a Ruth, detida no escaparate dunha ampla floristería que miraba o Sena (TT, 12); 

 

o asasinato de Abel, a Revolución Francesa, o nacemento de Rómulo e Remo, Carlomagno e Napoleón, 

Shakespeare e Cervantes […] Abraham Lincoln […], Rembrandt grandísimo, as viaxes de Colón, as 

infidelidades do rei Fernando e a raíña Isabel […], a multiplicación dos pans e dos peixes levada a cabo por 

Xesús […]. Existía dende que Deus quixo inventar o mundo, coñecedor de que só sería feliz o seu Adán se 

colocaba ao seu carón as marabillas […]. E do coñac naceu Eva  (TT, 14-15); 

 

Aprendeu os contidos do código de Hammurabi sobre Mesopotamia, os papiros Ebers, Brugsch e Smith 

(TT, 16); 
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sobre a anestesia de Morton e Simpson, a penicilina de Fleming ou o sistema nervioso que Martel, Vincent 

e Cushing abordaran con eficacia (TT, 16); 

 

“Somos dos seres en uno que amando se mueren” Chavela Vargas faino chorar a miúdo (TT, 38); 

 

Viste unha camisa vermella e un pano no pescozo, como John Wayne (TT, 40); 

 

Pero el non é Bruno, o pallaso (TT, 40); 

 

Gran éxito de crítica e público mereceu a obra […], escrita e dirixida por Celso Reparte (TT, 40); 

 

Ou para encontrar adxectivos, como dicía Josep Pla (TT, 51); 

 

O Che Guevara […]. 

—¿Como estás, Ernesto? […] Non, Ernestino, non está nada ben (TT, 56); 

 

—Horacio, chámome Horacio, como o namorado da Maga. 

—¿Que Maga? 

—Rayuela… Cortázar… ¿sabe? (TT, 60); 

 

Soarán os ecos de Mahler, cecais, ou Sebastiano Bach (TT, 67); 

 

por ser fillo de Remedios (TT, 69); 

 

Entre os seus costumes favoritos estaba aquel de recitar sonetos de Góngora nas súas prédicas, dende o 

púlpito (TT, 76); 

 

Alertouse porque a súa muller, Matilde, regresaría en breve da xuntanza coas amigas do barrio (E, 13); 

 

A Señorita Pura tiña corenta anos cando beliscou a fértil aventura de dar a luz (E, 29); 

 

agradecendo os libros que Don Blas lle dera a ler ao longo de tantos anos (E, 34); 

 

Porque el si que cría en Satanás, en Lucifer. Esa era unha lección de obrigado interese en toda carreira 

sacerdotal: […] posteriormente aplicouse a Satán como nome propio, atribuíndolle a pasaxe de Isaías sobre 

a caída do rei de Babilonia (E, 42); 

 

tiñan dabondo coas larpeiradas que Milín lles entregaba e tamén coas numerosas aventuras de El Coyote e do 

Jabato que o patrón levaba a unha caban edificada expresamente para eles (E, 63); 
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o sexto mandamento da Lei do Deus cristián, patrón de Don Blas, párroco de Ébora (E, 67); 

 

Un féretro, pois, superior ás sepulturas dos máis grandes e memorados faraóns exipcios, á tumba de Ciro II 

en Pasargada, aos sartegos reais de Ur, aos sepulcros dos Reis Católicos en Granada, ao mausoleo de 

Adriano, ao monumento de María Cristina na igrexa das Agustinas de Viena, ás tumbas do Médici de 

Michelangelo, á de Prisciliano baixo a catedral da Compostela fermosa e eterna (E, 81); 

Relación prolongada de cando en vez na única casa que contaba con televisor en toda a vila, a casa de 

Demetrio Francés, o alcalde (E, 174); 

 

Aurelio Arias decidiu, finalmente, seguir o enredo do amigo para converterse en paciente dun imaxinario 

psiquiatra (E, 314); 

 

Alí tampouco coñecían o macarra Gaspar (E, 317);  

 

A música da mestra Amália Rodrigues saía dun radiocasete que escoitaba unha muller, madura, que sostiña 

entre as mans o seu rostro cheo de bágoas (E, 318); 

 

a canción fermosa, a letra fermosa de Serrat que cuspía lentitude e sosego naquela mañá de constante 

atafego (E, 400); 

 

Todo estaba baixo o seu ollo vixía Gran Hermano, verdugo (E, 427); 

 

e outros piratas, personaxes de novela que beben e recitan versos e recitan versos e beben, acompañando a 

Gardel, Carlos, polos mares infinitos e cálidos do ceo (E, 520); 

 

Morfeo discutiu comigo en moitas ocasións (A, 20); 

 

O teu Ulises, Penélope linda (A, 20); 

 

Quijano trasnoitador de todos os pecados (A, 21); 

 

Saber que existes, aínda que sexa lonxe, alá, onde o horizonte oculta o teu corpo entre as mantas de seda que 

trenzou Neruda (A, 27); 

 

Unha grave doenza mental, que dicía Platón (A, 28), 

 

Chamábase Bloom, como o louco obsesivo louco delirante obsceno, aquel protagonista da gran novela de 

James Joyce (A, 30); 

 

Risas: Ramsés, Kefrén, Amenofis, Amón (A, 36); 
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O diario de Ana Frank é unha fraude. Bovary e Emma son dous fantasmas. Gustav Aschenbach nunca 

estivo namorado de Tadzio. Nin Thomas Mann escribiu Morte en Venecia para que aquel amor imposible 

existise. Nin existiron Fabrizio del Dongo e Clelia Conti na cartuxa aquela de Parma. Nin Frederic 

Moreau e Madame Arnoux na educación sentimental. Nin Swann nin Odette de Crécy. Nin Eugenia 

Grandet e o seu curmán Charles (A, 54-55); 

 

Cortázar fíxoo moitas veces (A, 60); 

 

O complexo de Neptuno, o Deus dos océanos (A, 65); 

 

Como Aníbal, que viviu durante todos os seus días para unha única muller (A, 70); 

 

¿Quen dixo tal? Marx. Groucho. Un tipo cheo de enxeño (A, 75); 

 

Unha canción de Silvio Rodríguez que recordo (A, 107); 

 

un boi con nome, Odín, como o Deus aquel dos nórdicos (A, 108); 

 

Celestino, son un Celestino (A, 110); 

 

nunca navegaron con Melville ou London ou Conrad ou Homero ou Stevenson ou Salgari (A, 114); 

 

ou repaso rapidamente o voso corpo co látego de Jones Jones Indiana Jones (A, 119); 

 

para Moisés, e Abrahán, e Isaac, Esaú, Gabriel y Galán, Ortega y Gasset, Salmerón Castelar e Sagasta 

(A, 121); 

 

James Stewart xa non senta a carón  dunha xanela (A, 124); 

 

cargados de carapuchiñas vermellas e cincentas e gatos con botas […], tan felices como Hansel e Gretel 

cando escapan da casa de chocolate coa bruxa mala dentro, ou como Brancaneves (A, 132); 

 

o que me falou de Lacan, e de Freud, e da proxección do desexo (A, 150); 

 

para que existisen Einstein, Homero, Amadeo Wozart e Virginia Woolf (A, 152); 

 

dicíano os Beatles (A, 166); 

 

Cambio de garda, era unha canción de Bob Dylan (A, 169); 
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que me escoiten todos os deuses do amor, cupidos e celestes e apolos e artemisas espidas coma ti (A, 180); 

 

E Orwell, tamén falarei de Orwell (A, 180); 

 

un érbedo de rosas amarelas cantando unha sonata de Sebastiano Bach sobre as ponlas verderolas dos teus 

ollos (A, 181); 

 

¿é posible que alguén poida recordar as frases de Genghis Khan? (A, 185); 

 

como os de Sísifo, vense consumidos en levar a pedra ata o monte, para caer, amor (A, 208); 

 

Fitzgerald, Scott, penso agora sen saber o motivo (A, 225); 

 

eles non poden falar dende a autoridade de Scottie (A, 226); 

 

Jorgito, si […], escritor […], Borges, argumentaba (A, 226); 

 

un cuadro surrealista Buñuel Buñuel (A, 244); 

 

Na alfombra onde escoito a quinta de Mahler (A, 246); 

 

como profetizou o clásico Federico louquiño Nietzsche querido (A, 248); 

 

El, como nunha película de Fellini, escoita a realidade con ollos de poeta tráxico (A, 249); 

 

Díxolla o emperador a Sofía Loren (A, 251); 

 

tipo John Wayne nos momentos tardíos do seu actoral existir (A, 280); 

 

Por iso me asola Polícrates, o seu complexo (A, 289); 

 

Interpretada por Eduardo Gue Robinson, así o chamaba el (A, 289); 

 

Eu falei contigo de Alejo Carpentier e da súa novela, non sei por que motivo (A, 294); 

 

Esteban, Carlos, Sofía, Victor Hughes, non importan na novela do grandísimo músico novelista cubano 

Carpentier (A, 294); 

 

Maldito Kirilov, personaxe cáustica ácida corrosiva […]. Nin Marcelo, William, Hermann (A, 295); 
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Xoán Sebastián Bach. Mahler. Amadeo. E ti, nunca citado, pero tan querido bebido soñado, Luís Amado 

Beethoven (A, 301); 

 

Quijano e Emma Bovary son os paradigmas (A, 313); 

 

Destruído porque Dulcinea non aparece, ou porque o amor da túa vida non quere saber nada de ti (A, 313). 

 

7.16. APÉNDICE XVI: TOPÓNIMOS 

 

Ulises, pese a todo, viaxa rumbo a Ítaca. Ítaca. Silencio (IS, 36); 

 

Lepanto, Navarino, Bizerta, Túnez, Sicilia… (IS, 75); 

 

amándose baixo a lúa chea no curuto de Monterrei (LL, 25); 

 

filla da mellor familia de Pontevedra (LL, 36); 

 

Non estaba, dixéronme que pasaba uns días en Sampedro de Pousada, no Concello de Riós, perto de 

Monterrei (LL, 61); 

 

Nacional cincocentos vintecinco á altura de Verín, visítenos (LL, 73); 

 

Nun dos extremos da Rúa do Pozo, na marxe esquerda camiñando cara ao norte, viviu hai anos unha muller 

certamente curiosa (LL, 79); 

 

e que o seu alcume viña da Ría de Arousa, onde traballou de ben novo coma lulo (LL, 89); 

 

naceu na mesma Portugal e por algún dato que recompilei paréceme natural da zona norte (Mirandela, 

Braganza, Vila Real) […]. O que si está claro é que viviu toda a súa vida na provincia de Ourense, entre 

Viana, A Gudiña e Verín. No seu decorrer figura tamén unha longa viaxe cara ás terras de Finlandia (LL, 

126); 

 

Percorreu as costas dende Tornionjoki ao Lago Ladoga e atopouno por fin na rexión de Turku, unha moi 

fermosa paraxe de boscos e fervenzas, concretamente en Valkeakoski (LL, 132); 

 

afogara alá na Costa da Morte esmagado por unha onda furiosa (TT, 75); 

 

Foi almorzar ao barrio de Kroisber (non se escribía así, pero el negouse sempre a coñecer o soletreo xusto): 

té turco nunha cunca de barro (XA, 17); 
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Pero de todos os lugares que coñeceu el apreciaba tres especialmente: Alexanderplatz, o teatro UFA e os 

almacéns KDB, en Kurfürstendam, no centro do Berlín Oeste (XA, 19); 

 

Ao percorrer a Avenida de Unter den Linden levantou a man dereita, cara arriba, co dedo medio ergueito e 

todos os demais apretados na palma (XA, 23); 

 

Efectivamente, no orixinal cóntase de xeito detallado a infancia de Sebastián, cando cantaba no Chorus 

Symphoniacus de Ohrdruf, lugar ao que foi logo da morte dos seus pais (XA, 45); 

 

personaxe que aconsella a Sebastián para que complemente en Lüneburg a súa formación (XA, 45); 

 

Ritornato: na escola de Lüneburg reservada aos nobres, a Ritterakademie, traballaba Thomas de la Selle, que 

trouxera de Francia a música de Lully. [...] viaxa habitualmente a Hamburgo para perderse no delicado 

organear de Jan Reinken e, sobre todo, non deixa de acudir a Celle, o Versalles alemán, para participar dos 

concertos organizados polo duque (XA, 56); 

 

Ganou unha oposición en Arnstadt pero non agardou a que lle deran a praza, logo ganou outra en 

Sangenhausen, moi pertiño de Halle [...]. Logo volveu para Weimar, alí traballou algún tempo (XA, 56); 

 

Akademos, un ateniense servil, contoulles que Helena estaba prisioneira na fortaleza de Afidna [...]. A 

Akademos recompensárono cun eido situado á beira do Cefiso […].  

Paris, o fillo de Príamo, rei de Troia, namoradísimo, raptou a Helena durante unha ausencia de Menelao […].  

Pero non todo foi felicidade: Megapentes e Nicóstrato, fillos naturais de Menelao, expulsárona da cidade 

cando seu pai morreu e ela, furtiva, refuxiouse en Rodas (XA, 71); 

 

Foi a Lübeck e tardou moitas semanas en regresar (XA, 77); 

 

Dirixiuse a Mühlhausen. Concursou. Outra vez. Converteuse en organista da igrexa de San Blas (XA, 87); 

 

A Kennedy matouno Lee Harvey Oswald, en Dallas (XA, 91); 

 

Todo o que ganaba como músico en Mühlhausen, en Weimar, en Köthen, todo ía pararao bolso ingrávido de 

mulleres cálidas e lascivas (XA, 108); 

 

Logo, probablemente, acudiu á comisaría máis próxima, no barrio latino de París, o Quartier Latin, onde 

chegaran despois dun tempo da máxica Praga (XA, 127); 

 

Impórtame aquela noite na que pechado no seu cuarto compuxo o quinto concerto de Brandemburgo, o máis 

coñecido dos seis que compuxo, dedicados a Cristian Luís, margrave de Brandemburgo (XA, 129); 
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Morreu en Leipzig (XA, 294); 

 

Nada que se parecese ao magno Sebastián Bach, fillo de Xoán Ambrosio, violinista, e de María Elisabeth, 

descendente dun peleteiro de Erfurt (XA, 360); 

 

primeiro referido só a España, logo a Nápoles e a todas as colonias, onde vivían máis da metade dos 

xesuítas, Nueva España, Argentina, Perú (SL, 64); 

 

fillo de dona Urraca e de Raimundo de Borgoña, […], vencedor dos almohades en Santarem (SL, 174); 

 

e viron a Espartero triunfador nas beiras do Nervión, […], e viron o motín de La Granja (SL, 228); 

 

o emperador que mandou reproducir nos xardíns de Tibur os monumentos gregos que admiraba e coñecía 

(RB, 74); 

 

En Francia e Alemania chegaron a chamarme o Montañés (RB, 81); 

 

xunto á localidade de San Pedro de Atacama, mil trescentos quilómetros ao norte de Chile, sobrevivindo a 

temperaturas baixo cero, segundo informou a Policía […]. Como a nena é moi espilida, guiouse pola 

ubicación do volcán Licancabur (RB, 98-99); 

 

e localizado topograficamente en Dodona. Outro oráculo famoso de Zeus, que foi o Deus máis avaricioso e 

ególatra, era o do oasis de Siwa en Libia (RB, 108); 

 

en Roma, cando a miña xuventude reclamaba futuro entre as poucas luces daquel barrio nas periferias da 

fonte do Tritón, na Praza Barberini (RB, 122); 

 

De Sydney, Australia (A, 29); 

 

Hannover, Alemaña (A, 32); 

 

E Exipto. Non esquezamos Exipto (A, 35); 

 

Noticias tristes. Guerras en África, Centroeuropa, Asia, Mesopotamia Tigre Éufrates derruídos entre 

bombas de Chicago e morfina (A, 43); 

 

coñece Cuba Praga París (A, 175); 

 

perendengue Dalmara evenescer liquidimí abracadabra, louco (A, 331). 
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7.17. APÉNDICE XVII: PREDOMINIO DE ADXECTIVOS 

 

Eran ollos mercuriais, tristes e sorprendentes, cintileantes, ollos que nunca acertas a definir (LL, 30); 

 

As meigas eran pequenas, voz de timbre cálido, oitenta ou noventa centímetros de altura, cor azul, mans e 

pés pequenos, veludo cubrindo o seu corpo, ollos redondos, claros, sinceros (LL, 65); 

 

Fóronse cando o abrente afiaba no horizonte, coa cabeza alta, orgullosos, valentes, co hálito da rebeldía 

latexando nalgún lugar do corazón.  

Unha casa apareceu pintada, á mañá seguinte, con letras vermellas, republicanas, libres. Era a casa do 

cacique máis grande do pobo: “MAL DEMO TE RACHE, CABRÓN” (LL, 108); 

 

Estou moito mellor, máis tranquilo, afable, amable, querible, congraciado coa vida e as súas imprecisas 

curvaturas. Sor Berta, logo do brevísimo diálogo, mandou chamar ao doutor, un tipo alto que considera a 

psiquiatría como o verdadeiro motor da historia, talvez non se confunda (XA, 98); 

 

Exercendo esta difícil disciplina do funambulismo nocturno sobre corda frouxa imaxinaria, lúcido, lembra 

a letra nefasta da canción, e canta, intentando imitar a voz clara de Gloria, celérico, rápido, con frenético 

ritmo, veloz (XA, 112); 

 

Cumpriría esta terceira e obrigada prescrición se non fose polo fatal descubrimento. Observei aquela tímida 

mañá, no cuarto de baño, as primeiras novidades: os labios, moi inchados, escureceran a súa cor. Pensei que 

era producto da tarde pasada, dunha saída temeraria procurando a natureza virxe que a cidade insidiosa me 

roubara. Talvez algún insecto malévolo, ou a comida infecta e alicatada en botes con enganosa data de 

caducidade, ou a fríxida arribada de xaneiro, ou o malhumor que me procurou unha discusión co porteiro da 

empresa na que traballo, por confesarlle el ao patrón os meus incorrixibles e perseverantes hábitos 

dipsómanos (EPF, 16); 

 

Un día tras outro preparando a edición daquel texto polifémico, xigantesco, que obrigadamente había de estar 

na rúa no multicolor mes da vendima: setembro, tempo de rabazas danzando na beira húmida da auga. 

Naquel libro de setecentas páxinas un profesor de Clásicas contaba incansable, e sabio, a mitoloxía enteira de 

Grecia. Estaba louco, repetía unha e outra vez. Louco. Pero a min non me pagaban por xulgar aos autores 

(EPF, 18); 

 

E vin, nalgún lugar da miña memoria, os ollos fermosísimos das vacas: aqueles ollos tan amados nos que me 

perdía tardes enteiras, de neno, en pertinaz e aguda observación acompañado polos agarimos innumerables 

que a miña nai trazaba coas súas mans de pluma sobre o meu cabelo. Pero non tiña espello, non podía 

mirarme. Mellor: non quería mirarme. Se me detiña en calquera escaparate os transeúntes, que fitaban cara 

min de maneira destemida e ofensiva, habían de formar un curro ao meu redor para esculcar pacientemente a 
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xeografía daquel rostro metamórfico (EPF, 18-19); 

 

A vida continúa, sempre continúa, como unha húmida cobra que arrabuña coa súa pel o recendo tenue do 

albitorno no mencer, en agosto, cando a calor asfixia e ela non está, serena, impasible, tranquila, sentada ao 

seu carón no rouco mexedor de madeira, lendo talvez os poemas que lle escribiu, ou cecais unha novela rosa, 

rosácea, impálida, romance no que os personaxes declaran unha e outra vez paixón eterna, perdurable, 

inmortal, sen importarlles que a vida sexa un obtuso camiño, difícil, tan difícil que el só pode coller a 

fotografía entre as súas mans (EPF, 23); 

 

de atmosferas escuras nas que se podía mastigar o sabor acre dos cigarros, rubios, americanos, negros, altos e 

baixos en nicotina, espesos, tantos anos de saxofón ingrato recorrendo xeografías que o levaron a 

descoñecerse un pouco máis, para entregarse ao vicio neuroléptico da soidade, de cama en cama, 

interpretando o sensabor do aire, a lonxitude das ondas invisibles da depresión, o peso fatuo do tempo, 

invencible, inexpugnable, tiránico, capaz de transgredir todas as normas que os deuses escribiron na carta 

fundacional deste mundo soportable a golpes etilícos, metílicos, graves, os deuses, non tiña con eles relacións 

favorables, máis ben todo o contrario, tratábanse con indiferencia, con certa desidia por ambas partes, eles 

outorgáranlle o galano do ritmo, do talento, dos dedos áxiles e veloces, da sensibilidade xusta, da virtude 

impagable de emocionar aos demais tocando o saxofón, de facelos sentir vivos coa súa música (EPF, 24); 

 

a lucidez, ese era o verdadeiro problema, o único en realidade, e a pesar de todo os días que viviu con ela, 

trinta e sete para ser exactos, foron tempos gratos, plenos, incluso os espectadores notaban certa aura de 

docísimo misterio nas actuacións daqueles días, un hálito de inconcibible tenrura revoando a harmonía 

inhóspita do seu saxofón máxico (EPF, 25-26); 

 

esta inacabable agonía que nos deshabita, as letras que nunca xuntei na miña boca para cuspir no teu cabelo 

áureo, a, eme, o, te, e, ámote, e habías de parecer oufano, vaidoso, pérfido, arrogante, como se a cousa non 

fose contigo, como se ti non me amases a min, como se non me precisases para espertar cada xornada, para 

recoñecerte no medio de tantos instrumentos desta orquestra desafinada, colérica, decidua, a vida, non quero 

poñerme romántico en exceso, nin brando, nin lastimeiro, estou farto do choro, da bágoa, da queixa, sabes 

que eu non son deses, que é difícil oír un laio da miña gorxa, que articule palabras que denoten a miña 

secular e irremediable dor, a desesperanza, o desencanto que revoa cada palabra, cada xsto, ti sábelo, todos 

estamos vencidos, todos somos uns fracasados, por iso carece de sentido a desventura perpetua, nin o 

lamento habitual, monótono, gris, impenitente, absurdo, pregúntome, para que levantar a voz en contra do 

propio sufrimento, calar (EPF, 37); 

 

con desconfianza observou a pel esbrancuxada, vella, as orellas enormes, os lentes de cristal negro, 

circulares, de montura prateada, certa pesadume nos labios caídos, fráxiles, a insistencia da expresión 

bondadosa e amable, grácil, entregada ao trebón do mundo que vixiaba impaciente cada un dos seus 

agoiros e presaxios (SL, 16); 
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un país pequeno e simple do que non despuntaban máis que o campo e a chuvia e as imprescindibles ou 

terapéuticas vacas rubias, algunha suíza, importada en contrabando levián, andareiro, sucumbindo ao 

ánimo indomable da aventura (SL, 17); 

 

Coñeceu a Adriana […], acaba de chegar do Brasil, labios carnosos, amplos, os dentes un p ouco 

descolocados, morena de pel, o sorriso limpo, vestía unha saia cinguida nos cadrís, cos peitos cubertos cun 

corpiño negro, moi fino, de seda, contoulle que estivo casada (SL, 57). 

 

Purificadores gratulatorios hipocráticos seres que curastes para sempre os disturbios e Celia trastornada 

trasnortada desnortada Maradal (RB, 15); 

 

Un novo ciclo cos relatos de papá mais os meus, a súa filla, louquísima trastornada desnortada, Celia. 

Celia de cabeza partida, de alma partida como esta mañá de sol e nubes (RB, 17); 

 

A miña e a de mamá, mamá muda enferma inmóbil hierática (RB, 22); 

 

unha brétema lucente penetrou no corpo do vello actor afeccionado cuberto por unha saba negra, eis a frase 

longa que describe de modo evidente e aproximado o suceso (RB, 25); 

 

Podes mover minimamente os dentes pero non os labios, podes pechar os ollos pero non es quen de activar os 

frouxos gastados engurrados pómulos ao compás dese movemento. Os ósos funcionan; a pel e os músculos 

que os cobren, sen embargo, son lousas de ferro frío, hierático. Un caso “estraño” sinalan os galenos 

hipocráticos que tanto coñecen as fisioloxías das nosas limitacións. Estraña mamá embólica, dúctil 

compañeira, frío mortal alabastro que decoras a parte alta de Iria como magno propileo da invernía (RB, 

33); 

 

Collín un vaso de auga e mentres a billa exudaba o líquido inodoro, tan insípido como a vida, biqueina 

placidamente na meixela maquillada e brillantísima. Creu as miñas razóns, Helena sempre acaudalou unha 

sorprendente candidez, unha inocencia excepcional para unha muller tan viaxada e tan culta e tan 

refinada, pobre Helena. Penso nela nesta hora, ela, que me quere con fraternal e aséptico afecto (RB, 44); 

 

Talvez os únicos amores certos non son os perdidos, como dicía Proust, a quen lin con profusión nos meus 

anos de estudiante, a quen leo aínda para lembrar que o tempo pasa e sen embargo segue existindo, 

perdurable, o recendo da herba mollada pola chuvia, o aroma da terra coas veas abertas e húmidas e 

marróns de castiñeiro e leña, o perverso perfume das flores no mencer de orballo gris (RB, 44); 

 

Teño tres fillos […] e unha encantadora muller que sabe rir con branquísimo sorriso brillante cando ten 

que rir e que pon cara de circunstancias, tristes exultantes radiantes penosas amargas emocionadas, nos 

momentos en que os públicos e fotógrafos reclaman dela ese rostro, exactamente ese (RB, 46); 
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Querían que a nena fose o espello dos irmáns, todos varóns, conseguidores de notables posicións e sólidas 

nóminas anuais e elevada presencia social para certificar e evidenciar o seu estado de benestar, tan felices 

todos (RB, 97); 

 

Pasarán a eternidade intentando tocar as rosas amarelas situadas nese espacio, perseguíndoas, coléricos, 

céleres, suorentos, húmidos, con agónica perseverancia (RB, 97); 

 

lacerada de forma constante polos que vixilaron a miña fráxil saúde con pílulas brancas tranquilizadoras 

(RB, 100); 

 

Ela, a area, intentou empuxarme ás beiras do delirio […], furiosa, vehemente, salvaxe. Eu, aletargada nun 

estado de gozo indescriptible, deixeime ir sen opoñer ningún tipo de resistencia (RB, 104); 

 

perturbados sons da miña doente enferma macilenta murcha cabeciña de muller que non puido soportar os 

acontecementos insociables da súa vida, ou sexa, a lectura, a morte de papá, a enfermidade de mamá, o amor 

de Tristán Luces golfante rillador esmorgante ventureiro (RB, 117); 

 

O tren que bole e ruxe cántigas de amor nos seus comodísimos discrecionais departamentos […]. Homero 

Maradal, frustradísimo escritor borracho, vén á miña cabeza o teu recordo (RB, 118); 

 

Tumbada no sillón amplo abruño de Homero Maradal, Ciro o Negro meu pai mutilado incipiente 

vocacional escritor de relatos lentos (RB, 115). 

 

7.18. APÉNDICE XVIII: ENUMERACIÓN DE ADXECTIVOS 

 

 

Rico, pedante, fachendoso, frustrado, babeante, útil, productivo, mísero, poderoso, potentado, chalé na 

costa (IS, 63); 

 

ademais os escritores son falsos, debedores da mentira, incrédulos, escrupulosos, remirados (IS, 76); 

 

Ignoro por que desistín tan pronto do empeño de mamá, podería ser un escritor conciso, suxerente, elíptico, 

catatónico… (IS, 81); 

 

Ítaca agarda, paciente, feraz, solitaria, rica, fecunda (IS, 82); 

 

As outras son aburridas, místicas, falsas, hipócritas, casadeiras, irritantes, necias (IS, 96);  

 

A dama que elixe a negación, seca, como resposta, acostuma ser divertida, indisciplinada, vehemente, 

alegre, simpática, vivaz (IS, 99); 
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Parecen felices, agradecidos, conformes, exultantes, despreocupados (IS, 117); 

 

Só dous tipos, altos, fortes, rápidos (LL, 16); 

 

Sairei de aquí sentíndome vivo, rexo, invencible (LL, 23); 

 

Culpable: o home, despreocupado, irresponsable, un galafate capaz de calquera cousa (LL, 97); 

 

xesto escaso nestes tempos fríos, indiferentes, insolidarios, tristes (LL, 99); 

 

Faloume dunha realidade marabillosa e extraordinaria, soñada, incrible, perplexa (LL, 114); 

 

escritor proscrito, sen subvencións, ferido, pobre. E olvidado (LL, 118); 

 

busca incesantemente a felicidade, absoluta, total, global, intensa, definitiva (LL, 121); 

 

 

Pensou que na perseverancia e no afán repousaba a esencia de todas as artes. No intento reiterado, 

constante, tenaz, destemido (XA, 12); 

 

siareiros practicantes de agoiros e adiviñacións e meiguizos e outras diversas diferentes ditálicas dípticas 

bruxerías, punto (XA, 16);     

 

Finxiu que non vira nada, que os versos non existían e que Paula era unha médica rexa, intransixente, 

desafectada, prosaica (XA, 30); 

 

A grama, tamén denominada cerreña; existen moitas variedades, algunhas de elevado efecto medicinal, 

hainas astrixentes, depuradoras, hipotensoras, relaxantes (XA, 32); 

 

Escribo estas cousas porque o ton que debo empregar para narrar o acontecer que me propoño debe ser 

elexíaco, doente, aflixido, surreal (XA, 48); 

 

El pechou os ollos e deixouse ir nunha eólica viaxe que o levou ata Grecia, un lugar inexacto, illado, 

salferido de mar branca, quente, terráquea, lumínica (XA, 70); 

 

Sucede ás veces: a resistencia ten un límite, pode ser vencida, derrotada, fusilada, esganada a golpes 

certeiros de garrote vil, torturada, gasificada, executada (XA, 90); 

 

Era morena […], sincera, valente, resistente, fermosa (XA, 141); 
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só parece non enteirarse o poder (gubernamental, editorial, universitario, cultural…) (EPF, 10); 

 

o sabor acre dos cigarros, rubios, americanos, negros, altos e baixos en nicotina, espesos (EPF, 24); 

 

non escribir a nota final, perfecta, impecable, gozosa, paciencia (EPF, 27); 

 

para reflectir no chan a túa figura curvada, enfesta, sinuosa (EPF, 32); 

 

e ti distante, afastado, hierático, mudo, sen preocuparte por esta mala tempada que estou pasando (EPF, 

32); 

 

podía botarte se quixera, ruín, asasino, tirano, perdoa, perdoa (EPF, 32); 

 

editado e reeditado varias veces, admirado, respectado, celebrado, premiado en certames diversos e 

posuidor de críticas encomiables (EPF, 42); 

 

unha muller de cabelo vermello, crecho, estraño (EPF, 64); 

 

Os maldicentes e víboras e cretinos contan que era un ladrón (EPF, 72); 

 

estas cousas nimias, inanes, bohémicas e improductivas (EPF, 84); 

 

amores bos e amores malos, que de todo hai na viña do señor, grandes, pequenos, mensuais, anuais, 

esporádicos, eternos, irredimibles, pero a maioría co grao necesario de romanticismo (SL, 106); 

 

Carlos Moyano faloulles do descubrimento das células, dos sistemas dos corpos, excretor, respiratorio, 

dixestivo, óseo, circulatorio, muscular, nervioso, epitelial (SL, 283); 

 

O vendedor de botas altas, incansable imperturbable incandescente indómito soñador anda na procura dun 

lugar (TM, 65); 

 

para velo rexurdir na mañanciña, baril, maxestoso, cintileante, laranxa, eterno, para amarse, mil veces 

amarse (TM, 118); 

 

Só ti eras dona dese segredo inconfesable. Inconfesable e irrevogable e irreversible e terminante (RB, 

47); 

 

o home morto que atormentaba as miñas noites adolescentes e infantís e xuvenís coa pube negra de Natalia 

bicando a miña man onanista e veleidosa (RB, 77); 
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(gústame pensar longo e barroco e xogantín, paronomásico pensar, herdanza que me veu do meu papai 

obnúbilo) (RB, 90); 

 

Borges universalista cosmopólito heteróclito. Borges universal cosmopolita anglofílico xenio (RB, 91); 

 

que non deteñen o seu paso, incólume, indomable, inxente (TT, 13); 

 

portentoso emblemático dourado líquido que o alimentaba e alimenta (TT, 23); 

 

O hotel apacible fermoso máxico encantado (TT, 32-33); 

 

O outono era marrón e amarelo e gris e iso non tiña por que significar nada (TT, 55); 

 

¿Como estás, meu corazón proletario subversivo revolucionario rebelde antiianqui? (TT, 56); 

 

está pouco considerado nas aburridas letárxicas lúgubres leis de ordenación do sistema educativo (TT, 66); 

 

Os xenios aqueles que confundían os soños con partituras, rubíficas primordiais exactas, e enleaban no aire 

o clamor dos enigmas que apretan os dedos do destino infame (TT, 67); 

 

e as súas fractais ramificadas variadas diverxentes volutas (TT, 69); 

 

Morto por culpa dun cadavérico colérico cáprido cancro que atacou a túa gorxa (TT, 87); 

 

as súas tetas inmensas, xigantes, gargantuélicas, pasolínicas, ciclópeas (UMOT, 122); 

 

pendentes da inxesta de insípidos hixiénicos incoloros macrobióticos productos alimenticios (UMOT, 123); 

 

nun mínimo reducidísimo concreto concomitante espacio situado nas proximidades prepuciais (TB, 88); 

 

a cambio de fenomenais luxosos prestixiadísimos cruceiros polo Mediterráneo (TB, 90); 

 

Comprensiva, piadosa, caritativa como alma purísima ingrávida etérea celestial (TB, 91); 

 

unha inasible incontible enorme pena (TB, 92); 

 

vives cunha asasina criminal delincuente canalla (TB, 92); 

 

Que pensas que a irrealidade pode curar o teu infortunio, esa forma de ser, misántropo, bebedor, solitario, 
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melancólico. Idiota (A, 12); 

 

Ti reprobarías tal actitude feble e fácil e simple (A, 13); 

 

Pecharei os ollos e verei neles o teu rostro, os teus olliños verdes, sempre os teus ollos verdes. ¿Ou son 

marróns, negros, azuis? (A, 15); 

 

este exercicio que practico para non demorar en exceso o hábito da perdición, da solemne perpetua 

misérrima irrevogabilísima derrota (A, 15); 

 

construír unha sociedade máis informada e polo tanto máis democrática e xusta e participativa (A, 19); 

 

que con corrección estirada pausada dilixente os prebostes da información iteran (A, 19); 

 

Odio aos que non son coma min. Tristes, perdedores, borrachos. E melancólicos (A, 20); 

 

Xa sabes, cousas de periodista maior, bebedor, entusiasta dos amores, do amor incontinente, perseguido 

(A, 22); 

 

Ningún artista pode estar do lado do poder nestes tempos cibernéticos, bélicos, hipócritas (A, 23); 

 

todos os sentimentos grandes amplos insólitos que danzan o peito ferido ebrio deste periodista senescente, 

iluso (A, 24); 

 

Eu sentín por ti un leve amor marcial: unívoco, unidireccional, inxectivo (A, 24); 

 

A luz azulísima do mar ou a noite de borracho que transito, perdido, implacable, vencido (A, 25); 

 

Un único sentido, unidireccional, insólito, pedregoso: amar (A, 28); 

 

E a súa foto —loiro alto sorrinte xubiloso saudable— abrazando a un canguro (A, 29); 

 

Os plúmbeos son os que se escoitan simplemente a si mesmos cando falan, os monologantes e ególatras e 

egocentristas (A, 30); 

 

o presidente dos estadosunidosdeamérica vitorioso bélico matador (A, 30); 

 

Alta, poderosa, protuberante (A, 34); 

 

(periodísticas líricas épicas arquitecturais dramatúrxicas homínidas) (A, 35); 
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As ganas de estar noutra parte, nun lugar propio, solitario, persoal e intransferible (A, 35); 

 

Nunha das fotografías do Nilo, baril, dereito, orgulloso (A, 36); 

 

que oíra comentar sobre a miña circular gargantuélica profusa persoa (A, 37); 

 

o aire penetra de novo na túa hipocondríaca doente inestable frenética interioridade (A, 42); 

 

ámote, linda, bonita, verdegambre, rosa, ouropesa, ámote (A, 47); 

 

Volvín ver nos teus olliños verdes marróns azuis negros unha insinuante e albina seducción (A, 47); 

 

que nunca nunca cometeu o máis mínimo erro sintáctico, estilístico, ortográfico (A, 48); 

 

inusual ardor bélico numantino lepantesco (A, 49); 

 

¡Que grande e lindo e dúctil é o amor! (A, 57); 

 

Movéndose, lixeira infantil alíxera inquieta rebuldeira pardal (A, 58); 

 

o meu orondo prominente robusto corpo (A, 59); 

 

en multitude de garitos hipocráticos que abondan nas nosas cidades: privados, públicos mutualistas 

multinativos (A, 68); 

 

aos teus ollos verdes insistentes, acaramelados, lindos lindos (A, 70); 

 

Porque os que teñen o deber moral profesional existencial de ler, non len (A, 73); 

 

os amorosos amantes da cosmética que reinan no reino do anacoluto, sabios, listos, cultos,  

benformados, insólitos, orixinais, que queren e non poden (A, 76); 

 

Un autor de célebre e cupídea imaxe: alto, benformado, mirada clara, sorriso amable afable agradable 

insondable (A, 76); 

 

as páxinas dun texto novelado poemado ensaiado teatrado (A, 76); 

 

co seu amplo inmenso limpo sorriso (A, 81); 
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Quere falar contigo o director, comentou o regresado novelista bemparecido fracasado Lázaro Pin (A, 82); 

 

Alma, non durmín, pésanme os ollos de modo incontible, inconfesable, inaudito, inabarcable, cáenme por 

algún lugar do interior (A, 86); 

 

para se converter nun imborrable imperecedeiro permanente incaducable sentimento (A, 87); 

 

Mercar as revistas de modas literarias artísticas esculturais arquitectúricas pictóricas (A, 89); 

 

Os badulaques conectados a internet co único fin de procurar consellos que fomenten rapidísimos 

especulativos investimentos (A, 92); 

 

¿por que parezo un triste que transita, perdido extraviado aflixido violeta, con sesenta anos os camiños da 

melancolía? (A, 96); 

 

por namorarme dunha muller nova, fermosa, venusina, amada, amada (A, 99); 

 

a lingua que estiro para saber se teño febre, gripe, bronquiteaguda: hipocondríaco neurótico fóbico asocial 

(A, 101); 

 

poemas que redactas con barbárico e caduco trasnoitado obturado clasicismo (A, 102); 

 

Borracho, ineficiente, inútil, solitario, sen un ninguén a quen poder contarlle que estás canso (A, 105); 

 

e no recendo particular e intransferible e egoísta e perenne (A, 108); 

 

e había árbores e o sol saía grande amarelo cegador e redondo para todos (A, 110); 

 

este ordenador e os seus internets globalizados mundializados microsoftizados (A, 114); 

 

un metro sesenta, numerosísimos quilos de peso para a súa helicoidal estatura, pesimista, misántropo, 

desfamiliado, ineficaz, noctámbulo (A, 115); 

 

corren céleres apurados rapidísimos sufocados salvaxes, pobres (A, 126); 

 

Tomo outro neste preciso instante: incoloro inodoro insípido indoloro (A, 140); 

 

Un río pequeno que arrastra as demais gotas pousadas nas circulares perfectas ampulosas cristalinas 

esferas (A, 143); 
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as flores amarelas vermellas violetas transitando a caduca percepción de Ulises Craso (A, 146); 

 

que non coñece o sexo lúbrico húmido gritante e desafinador (A, 151); 

 

Só en cuestións irrelevantes nimias múdicas pérfidas (A, 153); 

 

Amadísimas internéticas pornográficas páxinas (A, 153); 

 

e algunha árbore perdida en medio dun xardín con farois de estrutura férrica negra esguía soberbia 

orgullosa e de circular branquísimo cristal (A, 154); 

 

no colo da miña solitaria furibunda hermética morada de misantropía e retiro (A, 161); 

 

meus sesenta queimados bebidos torpísimos anos (A, 162); 

 

o profesional e nocturno libidinoso gozo (A, 164); 

 

¿Acostuman vivir en soidade, acompañados, son sociables, listos, lerdos, intuitivos, cariñosos. Como son 

os canguros? (A, 166); 

 

Imaxe surrealista esta que acabo de anotar en findedición: buñuelesca, daliniana, onírica, frutal (A, 168); 

 

Adxectivo ferventemente máxico, elixírico, balsámico, aliviador (A, 168); 

 

e vestidos de rebaixas que edifican un corpo singular atractivo fermoso curvaturado eficaz (A, 174); 

 

namorouse dun reputado experimentado solícito exitoso periodista televisivo que lle enviaba mensaxes ao 

teléfono móbil (A, 183); 

 

esa que só existe na miña colérica furibunda quijana imaxinación de vello (A, 200); 

 

¿es un ser inservible decrépito pensionista residual como o faraón? (A, 200); 

 

a non ser que exerzas cargos políticos ou institucionais ou sobranceiros (A, 205); 

 

un, a truculencia morbosa atrabiliaria asasinal (A, 205); 

 

É diferente en cada parte, insólito, orixinal, eléctrico (A, 209); 

 

A miña realidade, por exemplo: sesenta pasados, gordo, misántropo, escribidor, solitarísimo, coche 
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cocherito leré (A, 212); 

 

a visitante perpetua perenne clepsidra circulínea da nostalxia (A, 214); 

 

Nin a cultura enlatada aromatizada incolora inane árida repetida e feita de embustes que os medios de 

comunicación reflicten con pródiga asiduidade (A, 216); 

 

E non podo perder a súa voz, o seu relato entusiasta deprimido altivo minguado (A, 220); 

 

porque son un solitario emérito pervertido neurótivo fóbico melancólico hipocondríaco asocial (A, 228); 

 

Esquecín compralo no supermercado multinacional francés continental multipédico e de alto valor 

cotizado en Bolsa (A, 233); 

 

Descubrín, tarde desgraciadamente, que se tomamos a existencia como un experimento de sensacións 

diversas adversas funestas felices gozosas cambiables, podemos soportar calquera tipo de dilatación 

cronolóxica (A, 241-242); 

 

Os meus paraísos difumináronse en amores imposibles con forma de redactora de xornal, amantísimas, 

profesionais, buscadoras, solitarias (A, 278); 

 

e aparecían elas, suaves, lindas, sensuais, sedutoras (A, 279); 

 

escribindo palabras inexactas suburbiais inventurizadas que galopan como cabalos o adentro místico 

cardurino do faraón (A, 285); 

 

Pero así son as cousas: inexpugnables, inesperadas, infranqueables (A, 319); 

 

a luz do futuro libre solidario amplo fraterno, de abrazos, de abrazos (A, 334); 

 

Para que a túa relación con mamá a túa queridísima respectadísima sacrosanta relación con mamá non 

sexa a mesma dende o instante mesmo que a leas (FI, 51); 

 

e ti, tan sensato e sabio e didáctico e comprensivo, tampouco puideches entendelo (FI, 52). 

 

7.19. APÉNDICE XIX: GRADACIÓN DO ADXECTIVO 

 

7.19.1. SUPERLATIVO 

 

O home quedoulle agradecidísimo: aquel cabaleiro baixiño que comía caramelos de laranxa (XA, 23); 
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Colleu os folios que o redactor xefe sostiña coa man dereita mentres, coa esquerda, colocaba os lentes, 

carísimos, no seu lugar exacto (XA, 190); 

 

Se queres podo regalarche unha palabra preciosa, valiosísima, como proba do meu amor (XA, 241); 

 

O día menos pensado organizo unha revolución neste presidio, póñoa sobre aviso, se vostede está agora da 

miña parte non a someterei a xuízo sumarísimo (XA, 254); 

 

Non se desanimen, lectópatas amadísimos (SL, 17); 

 

perfectérrima desharmonía (SL, 18); 

 

facendo coincidir as arcadas nun interesantísimo exercicio de coordinación ou equilibrio psicosomático (SL, 

38); 

 

o presente texto contén altísimos contidos literarios (SL, 38); 

 

que me namorei dunha muller traballadora nocturna profesionalísima (TM, 41); 

 

aplauden con fervor a nosa cintileante, fulgurante, brillantísima entrada (TM, 61); 

 

todas esas cousas que os productos de supermarché coleccionan arredor do seu nome sonorísimo (TM, 64); 

 

A visita médica foime utilísima (TM, 93); 

 

Coche Renault cinco modelo anos oitenta color gris azulada discretísimo (TM, 102);  

  

Grandísima sentencia! (TM, 164); 

 

Os meus irmáns conformáronse coa resposta e presumiron un facilísimo éxito para a súa empresa (RB, 23); 

 

Os médicos […] foron utilísimos (RB, 34); 

 

método modernísimo e visibilizador de puñais (RB, 77); 

 

Un imbécil, velaquí a única e sensatísima felicidade (RB, 91-92); 

 

linda voz que entusiasmaba ás veciñas e familia e distinguidísimas amizades (RB, 97); 
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e pensan que coas drogas, esas putísimas pílulas brancas, temos suficiente para aliviarnos (RB, 110); 

 

A area de Atacama pedíame a cambio dunha felicisíma inmortalidade que eu escribise a súa historia (RB, 

111); 

 

arriba extremidades superiores en perfectérrimo estado (RB, 116); 

 

un artista que levaba gravada a pintura inmortal de Rembrandt grandísimo entre os ollos e o corazón (TT, 

28); 

 

instala un campamento de azulísimo ceo no meu ventre (A, 18); 

 

Contratárona como executiva con millonarísimo soldo nunha empresa punteira do sector telecomunicativo 

(A, 23); 

 

A luz azulísima do mar ou a noite de borracho que transito, perdido, implacable, vencido (A, 25); 

 

que eu desenvolvo dunha maneira determinada e organizadísima (A, 35); 

 

virtude que lle agradezo á cifra exactérrima que cuantificaba e cuantifica o meu peso (A, 37); 

 

A estas horas só quedo eu na Redacción, solitarísimo (A, 58); 

 

proxenitor do meu amiguísimo porteiro de cine (A, 66); 

 

Nos seus ollos negros. 

Verdísimos. 

Como o mar (A, 95); 

 

Demasiadas multiplísimas noites (A, 91); 

 

Só creo nos sentimentos, na emoción, no amor absolutísimo (A, 112); 

 

salvador de nós, gladiador pantocratísimo (A, 117); 

 

escoita folclóricas de enervado carácter e agudérrima voz (A, 126); 

 

novos deuses, millonarísimos (A, 126); 

 

praias douradísimas de azulísimo mar (A, 138); 
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Chove. Abril canallísimo (A, 146); 

 

Findedición é máis amplo, ancho, enormísimo (A, 150); 

 

¿Por que amarei tantísimo ás mulleres? (A, 177); 

 

cunha brevérrima pensión ridícula (A, 189); 

 

e con sonorísima sinatura trazada por pluma elegantísima (A, 189); 

 

situación afín aos meus días e ás miñas horas curvitérrimas (A, 216); 

 

todas as disquisicións tristérrimas que acoden presurosas (A, 237); 

 

o poderosísimo broker que move miles miles de millóns de dólares cada xornada. Talvez fose un roubo 

nunha das mansións máis impresionantes daquela millonarísima urbanización (A, 262); 

 

proporcionan as mesmas pílulas por unha inferiorísima cantidade pecuniaria (A, 272); 

 

abandonar os hábitos nocivísimos (A, 282); 

 

Máis alegrísimo, menos inadaptado (A, 284); 

 

ou a un fraternísimo dador de consellos (A, 290); 

 

Millóns de tristérrimos átomos movéndose impenitentes no interior do seu cerebro octaxenario (A, 298); 

 

a miña recentísima novela (A, 310); 

 

coa figura do mediocrísimo Lázaro Pin (A, 312); 

 

Á parte da súa profundísima irrecuperable gravérrima ferida, ben, grazas (A, 320). 

 

7.19.2. ESCALAS GRADATIVAS 

 

que ela quería ser feliz, moi feliz, eternamente feliz (EPF, 25); 

 

Vouche facer unha pregunta confidencial, extremadamente confidencial (EPF, 77); 
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infeliz, extremadamente infeliz, ilusionista e ilusionado, capaz de facerse tirano (EPF, 85); 

 

tipo de malas pulgas, malísimas (SL, 67); 

 

É triste moi triste tristísimo non poder articular a palabra cita cando un acaba de cumprir corenta e dous 

anos (TM, 25); 

 

Si, escribino eu, a túa filla, fun capaz, moi capaz, capacísima (RB, 33); 

 

Xa estou curada. Curadísima (RB, 38); 

 

que te debuxan con pinceis negros negrísimos (RB, 45); 

 

Sempre foi así, raro, moi raro, de neno soñaba cun home deitado boca abaixo que tapaba os ollos coas mans 

(RB, 85); 

 

pero pagárono caro, moi caro (RB, 98); 

 

e estrañamente correctos, correctísimos (RB, 128); 

 

Triste, moi triste, bebía e pintaba cunha paixón desaforada (TT, 28); 

 

Xoguei duro, moi duro (TT, 40); 

 

Xenerosa, moi xenerosa (A, 17); 

 

Dama miña dama linda lindísima de olliños verdes (A, 18); 

 

non cambiar, ser fiel, leal, lealísimo, coño (A, 22); 

 

E con éxito. Moito éxito (A, 25); 

 

Todos os poemas de amor son poemas tristes tristísimos (A, 26); 

 

Fríos, xélidos naquela pensión (A, 32); 

 

polo tanto serei breve breve moi breve (A, 39); 

 

Princesas queridísimas, lindas lindísimas (A, 51); 
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queredes moito moitísimo (A, 62); 

 

mala malísima cara (A, 68); 

 

estou encantado, encantadísimo (A, 74); 

 

faime moita ilusión, moitísima ilusión (A, 74); 

 

Seres amados. Amadísimos por min (A, 76); 

 

¡Que bela belísima noticia […]! (A, 78);  

 

Daría a vida por escribir unha liña, unha soa liña que xustificase a miña existencia (A, 84); 

 

A que dormes entre estas liñas rectas rectísimas uniformes (A, 98); 

 

Pero ponme nervioso moi nervioso pensar nel nesta hora (A, 99); 

 

teño fama de raro, de moi raro, rarísimo (A, 127); 

 

mentres chovía fina finísima chuvia (A, 139); 

 

Probablemente teña razón toda a razón e nada máis que a razón (A, 141); 

 

que todos vivimos mellor moito mellor (A, 206); 

 

e que se vai investir máis moito máis (A, 206); 

 

Pero non se acostumou, nunca se acostumou (A, 216); 

 

Con patacas ricas riquísimas ricas (A, 229). 

 

7.20. APÉNDICE XX: COLOCACIÓN DO ADXECTIVO 

 

RAZOAR: maneira ingrata de perder o tempo (IS, 36); 

 

O meu primeiro poema e o seu fatídico bordón: “nunca terei éxito na vida” (IS, 43); 

 

O segredo da seducción, distinguido público, consiste en sobrevoar os sentidos da amada (IS, 51); 
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e quería ter unha princesa secuestrada, cos olliños verdes e grandes e tentadores (IS, 90); 

 

Por certo, cada día soporto menos a estupidez, os xestos estúpidos do primate da esquina (IS, 103);  

 

O que vostede ordene, súcubo individual e perentorio, como non aceptar os designios magnánimos da vosa 

persoa, como non bicar os seus pés cada vez que abre a boca en corintio perfil deseñada (IS, 139); 

 

déixoo para eses químicos da linguaxe que converteron a poesía do meu País nunha morea de libros fríxidos, 

escuálidos, derrengados e estériles (IS, 151); 

 

quedamos un tempo pendurados das raiolas que a lúa chea desprende en somatolóxica e telúrica disposición 

uviforme pola aba da montaña (IS, 224); 

 

alimente a súa servil e caduca inanidade (XA, 13); 

 

os anos nos que podía ver o corpo protuberante, curvado, redondo, de Corona (XA, 89); 

 

Sabía salgado, de tanto aloumiñar o piano, as teclas brancas e negras, ebúrneas (XA, 113); 

 

A vida non está aquí, está noutro lado, onde a xente se mira fronte a fronte, onde poden tocarse, sentirse, 

amarse, e non a través dunha verdosa máquina de escribir (XA, 167);  

 

chegado ao cume da súa trepidante carreira, santificado nun posto da súa talla –aínda que na miña opinión 

bastante menor, o posto, do que vostede merece–, diríxome a Vuecencia para pedirlle resignación, porque 

vostede nunca aspirou a tanto, porque na súa humildísima condición non figuraba un propósito tan mundano 

(XA, 175); 

 

Silesio Braun ergueuse, deulle as mans ao alífero visitante (XA, 196); 

 

Odoario, alto, de ollos azuis, e cabelo branco e cara bondadosa, ben mantido (SL, 204); 

 

Ela tiña noventa e sete anos e aínda conservaba intactas as súas facultades, sabía sumar e lía cunhas gafas de 

cu de botella, lía as revistas con fotografías de casas deslumbrantes e homes e mulleres encosmeticados, e 

ricos, moi ricos (XA, 215); 

 

Ela, como puido, achegouno ata un hospital, querían operalo por sufrir unha hemorraxia dixestiva grave por 

culpa da inxestión accidental dun antirreumático que Milagros tiña na mesa de noite (XA, 223); 

 

Se é que algún día logro curarme dos meus leves desequilibrios psíquicos (XA, 295); 
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Non, el nunca escribiría malos relatos de mala ciencia ficción (XA, 238); 

 

Tiña apetencias estrañas, difíciles de cumprir (XA, 239); 

 

Deixou que a memoria fixese un particular regreso a trinta anos atrás, cando Silesio Braun acababa de 

cumprir corenta e unha muller fermosa como as postas do sol en Fisterra, lubeante, observaba o contorno, no 

comedor (XA, 239); 

 

sempre cun libro tralo mostrador, creando mundos que só existían na súa imaxinación excesiva (XA, 278); 

 

Alpeirou novo e agradeceu ao destino, ao sol, ao río, ás aves canoras, o aroma, o recendo pálido da mañá 

(XA, 328); 

 

e alaudas bulideiras e verdísimos horizontes (EPF, 17); 

 

para contentar aos liberalísimos patróns (EPF, 17); 

 

Lembro que no privadísimo colexio (EPF, 17); 

 

e que se pregunten os publicistas e espectacularios habitantes do globo (EPF, 38); 

 

como notáricos censores (EPF, 45); 

 

personaxe […] que coñecemos dende hai tempo inmemorial polo prístino alcume de Profeta (SL, 102); 

 

ese recóndito lugar productor das máis exquisitas delicias (SL, 103); 

 

podía residir no espallamento de substancia encefálica na vexiga (SL, 283); 

 

que non podemos relatar a cantidade e características de todos estes desacougos que intranquilizan aos 

habitantes de diversas zonas planetarias (SL, 331); 

 

Cando regrese hei de traervos unha flor de lis enchoupada no aroma sobáqueo, axilar, de tres mil 

monumentais e alexandrínicas e intelixentes e docísimas garotas (SL, 357); 

 

Ela e mais un anxo vestido cunha túnica amarela, brillante (TM, 27); 

 

E bicoume nos labios na segunda cita que celebramos na súa psiquiátrica consulta (TM, 64); 

 

sabemos todo dos profesores que pasan unha vez  por calqueraa das nosas oficinas e deixan os seus rastros 
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dactilares en papeis (TM, 78); 

 

Existirá esa fábrica de calzados estrada de Burgos fabricadora de botas altas que eu poida vender en 

interminables viaxes polas europeas xeografías de noite en noite de neón en neón de vida en vida? (TM, 81); 

 

Eu soñei mil novelas de amor mentres lía libros e libros sempre os belcebúlicos libros os libros que perfilan e 

soletrean a condición humana (TM, 91); 

 

Deume estes sobres que non coñezo, útiles para a miña afección estomacal (TM, 93); 

 

Baixou como puido á cociña para prepararme unha vitamínica proteínica comida (TM, 116); 

 

Púxenme a rir, convencido de que tiña anotado parágrafos meritorios dentro dese clube neónico que xa 

deixei atrás (TM, 153); 

 

Estiveron próximas á emasculación: querían cortar os órganos séxicos do Pirata (TM, 172); 

 

a miña ausencia de relacións normais con mulleres son indicativas do meu carácter misóxino e dunha certa 

proclividade androfílica? (TM, 189); 

 

o enigma fabuloso do seu heptasilábico ruxir (RB, 33); 

 

Aceptaron finalmente porque pensan que ti es un vexetativo ser inexistente, un mineral (RB, 34); 

 

Velaquí a lírica música que me conduce ao peirao da razón (RB, 34); 

 

Penúltimo día de agosto (RB, 46); 

 

Curiosa teoría a túa, e capital nesta noite penúltima de agosto, na hora do regreso, a hora do adeus (RB, 47); 

 

que cravan as súas uñas en calquera ser humano que non comparta os seus criterios e andanzas e sociais 

inclinacións e tendencias acordes coa modernidade e o curso álxido dos tempos, non opinar, non pensar (RB, 

52); 

 

por iso quero agradecerllo nesta última fatídica hora (RB, 77); 

 

amatorias sesións con profesoras pouco dadas ao afecto na súa vida triste (RB, 77); 

 

Tristán foi un amor que existiu unicamente na miña hiperbólica enferma imaxinación esquizomatosa, que o 

inventei eu, ao meu xeito, para sentir (RB, 92); 
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Hoxe hei de ler esas páxinas á proxenitora señora trombótica inerte (RB, 93); 

 

O outro, cliente eterno dun frenopático lugar desencantado (RB, 115); 

 

ou a súa funílica alma esguía magra estirada (RB, 116); 

 

Arrolarte no republicano non-mutilado brazo (RB, 116); 

 

que poidan devolvelo ao incólume inoperante paraíso da morte (RB, 116); 

 

Deixaremos mamá mais eu esta inoperante cataléptica solitaria existencia (RB, 119); 

 

o estático pousado sino de mamá (RB, 120); 

 

Reinaldo talvez poida saír do seu hospitalario retiro (RB, 137);  

 

movendo con circular pericia unha copa que contiña esa auga que ardía (TT, 15); 

 

Humidade relativa no depresivo interior: talvez lágrimas desprendidas dalgún ignoto lugar da alma (TT, 66); 

 

e cores moi vivas no pescozo e no peito e no nasálico apéndice (TT, 68);  

 

confesando que non abandonaría a familiar ferroviaria saga etílica (UMOT, 121); 

 

bebedor insistente de viño tinto alta gradación adquirido en bodegóns de nula licencia pública ou sanitaria, 

elaboradores flagrantes e perversos de caldos a partir de po químico de descoñecida orixe e pérfido efecto 

nos corpos e, probablemente, nas almas (UMOT, 120); 

 

o amencer lambeu as miñas límpidas barbilámpidas meixelas adolescentes (UMOT, 121); 

 

polos xermánicos raílicos ferros (UMOT, 123); 

 

Outra das miñas delirantes disturbadas dodecálicas visións (UMOT, 124); 

 

o revisor máis xove dos ferrocálicos anais (UMOT, 125); 

 

a miña fugaz e procaz amatoria adolescencia (UMOT, 125); 

 

Parece que a boca se converte na cisterna avariada dun retrete veterano cando pronuncia tal voz horrísona 
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(UMOT, 127); 

 

Os presentes, coa consciencia de estar diante dun magno espectáculo, aplaudiron xenerosamente (E, 37); 

 

O cura viuse obrigado a incrementar os oficios litúrxicos e pasou de tres misas diarias a seis (E, 39); 

 

pródigo lector das historias inverosímiles embazadas entre as páxinas de centos e centos de novelas (E, 51); 

 

Déixese vostede de argucias leninistoides, estimada mestra (E, 90); 

 

Raramente podería sospeitar o mundo que unha dama noctívaga e un bailador profesional fixeran tan óptima 

parella (E, 100); 

 

sacando as palabras da gorxa co ardor xusticieiro que nacía na súa alma libertaria e artista (E, 124); 

 

non é difícil comprender que os instintos mundanos […] poidan convivir coas absurdas obrigacións 

moralizantes da súa profesión (E, 168); 

 

conseguiu que botase a correr, correr correr, como se o demo picase as súas nádegas cun ardoroso ou 

satánico tridente (E, 242); 

 

O amor, asunto que tanto conmovera os pensares do Tintoreto, debe definirse ou catalogarse ou asentarse ou 

esencializarse como o mar verde deitado baixo a saba infinita e perenne do vento (E, 243); 

 

talvez iso de inventar palabras, de derivalas, era unha contaxiosa doenza, talvez estaba infectado (E, 248); 

 

Pois fai mal, moi mal, o tabaco axuda a relaxar as circulatorias veas cerebrais (E, 291); 

 

E sempre co dedo grandiño teso, erecto, erótico, eróxeno, insultante (E, 469); 

 

Ás veces chego á última periodística hora cheo de nervios (A, 16); 

 

especialista en grandes financeiras causas (A, 36); 

 

sen probar sequera unha miga de pan, un carbónico hidrato que enchese as miñas ansias (A, 37); 

 

e que recriminasen os meus tabáquicos hábitos (A, 38); 

 

cando a miña relación coa botella supera o habitual consumo (A, 38); 
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politraumática depresión (A, 40); 

 

e amidona con faraónica e amenófica constancia (A, 40); 

 

e a xurada declaración de non regresar a ningún posto de responsabilidade (A, 40); 

 

inútiles para facilitar a consecución da humana felicidade (A, 40); 

 

Gardei as miñas reflexións sobre a inanidade dos ministeriais labores e regreso cauto ás palabras que este 

ordenador de xornálico peche agacha no seu ventre (A, 40); 

 

o cine de mercadeo, a desmedida económica ambición (A, 43); 

 

a carencia de nutritiva alimentación (A, 43);  

 

non son un hipocóndrico humano (A, 53); 

 

Acepto que un teña que morrer de infartal disposición (A, 56); 

 

Un alcohólico residuo en medio dos invernos (A, 59); 

 

Ese galénico aroma (A, 68); 

 

gaivotas piadoras no seu coralino mar (A, 77); 

 

Era a inesperada feminina arquivoltaria presencia a que obrigaba ao meu corpo minúsculo a non soster o 

seu cenquílico peso (A, 81); 

 

Eu esquecín o meu definitorio e imaxinario apelido: Craso (A, 82); 

 

Esquecín a miña circular e deforme figura. Creo que ela non se fixa para nada nestas físicas descricións (A, 

82); 

 

O punto seguido é unha bomba de nitróxeno dentro dunha prosal páxina (A, 86); 

 

quero abanearme nos sansónicos brazos do ordenador (A, 86); 

 

desempeña o seu profesional labor na sección de sucesos (A, 87); 

 

por culpa do meu orbicular corpo craso (A, 89); 
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o pisiño noventa cadrados metros (A, 95); 

 

a principesca hamletiana dúbida (A, 96); 

 

Por iso segue tantas e tantas veces o xogo do imposible amor (A, 114); 

 

sexan fiel espello da súa intelectual categoría (A, 116); 

 

escribo cunha soa man mentres sosteño o telefónico utensilio (A, 120); 

 

a estas intempestivas cronolóxicas latitudes e marítimas altitudes (A, 120); 

 

para os seus instantes de comunicativa necesidade (A, 124); 

 

Eu, nos últimos tramos da miña profesionalísima periodística vida (A, 125); 

 

que obsequia o seu amadecasa vivir con cintas e máis cintas amatorias e folclóricas (A, 126); 

 

das substancias e recendos matadores das aves e xatos e años e porcinos seres asasinados (A, 126); 

 

e os centos de canceríxenas e cardiopáticas substancias (A, 128-129); 

 

máis que o kafkiano oficinista (A, 129); 

 

Non teño ganas de meterme en disputas legais nin xurídicas leas (A, 134); 

 

Podía sufrir un cardíaco ataque (A, 134); 

 

As antibióticas medicamentais empresas constitúen un perigo de alcance infinito (A, 135); 

 

As homofonías propenden a situar no meu interior diversas e dípteras voadoras ansias de encontrarme con 

Cardú (A, 138); 

 

remedio infalible para resacas e outras etílicas consecuencias (A, 141); 

 

Podo aseverar con epistemolóxica certeza que a decepción causa no meu poliartrálxico corpo multitude de 

dores de cabeza (A, 145); 

 

Agardo que me conte cousas nos próximos electrónicos correos que reciba (A, 167); 
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ningunha quería manter comigo a mínima amatoria relación (A, 169); 

 

Un tribunal de orde íntima contraposto ao da pública orde (A, 170); 

 

a linguaxe recortada en múltiples diminutos orfebres instantes de vida (A, 172); 

 

escoitando horribles folclóricos sons (A, 173); 

 

unha xeriátrica residencia de piñeiros e acacias (A, 179); 

 

Alíviame a túa sinatura en entrevistas e artigos e cultúricas reportaxes (A, 187); 

 

ou dirimise as súas epistemolóxicas experiencias en magna aula (A, 192); 

 

tres pementos fritidos con olívico aceite (A, 210); 

 

parece que vai rebentar a miña ortométrica intelixente testuz (A, 210); 

 

disposto a morrer dun miocárdico ataque coronario (A, 212); 

 

Alí vía mulleres con bata branca e operarios conducindo elevadoras maquinarias (A, 219); 

 

converterme no seu asesor ou putativo proxenitor conselleiro (A, 220); 

 

dunha monxa poderosa de corpo e poligonais lentes de montura negra (A, 230); 

 

de rubicundia becqueriana anduriña (A, 231); 

 

Bocexos de abertas bocas como túneles negros sen fin (A, 238); 

 

Talvez ese noncorrespondido amor axude á súa prosa (A, 254); 

 

que adiaron matrimoniais separacións, son hoxe o revulsivo do Fondo Monetario Internacional e do voraz 

dólar (A, 272); 

 

 

síntomas de física incapacidade (A, 275); 

 

confabularíase para envelenar todos os antidepresivos produtos (A, 278);  
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contándolles o meu parecer sobre as súas capitalistas existencias (A, 278); 

 

profesión e diarias actividades dos internautas da pornografía (A, 278); 

 

tipo John Wayne nos momentos tardíos do seu actoral existir (A, 280); 

 

que me levou ao hospitalicio lugar lívido (A, 283); 

 

galiñas poñedoras de amarelos vitamínicos ovos (A, 287); 

 

Lanzarei un correo electrónico a un enormísimo número de electrónicas direccións (A, 297); 

 

unha inventada película para que siga os meus pasos (A, 300); 

 

os abrazos perdidos, os perdidos abrazos (A, 302); 

 

ou de americana hamburguesa hormonada (A, 311); 

 

con exceso de palabrística tenrura e unha certa proclividade ao vicio (A, 312); 

 

na portada dos literarios suplementos mentres declaran que son os últimos bastións da cultura (A, 314); 

 

en contra do que afirman todas as laboratóricas análises clínicas (A, 320); 

 

para comprarlles vestidurais galanos para ela e tabaco do bo para el (A, 321); 

 

E colgaches con rabia desmedida o telefónico brutal comunicativo instrumento (FI, 63). 

 

7.21. APÉNDICE XXI: TRANSCATEGORIZACIÓN 

 

Estes son os guións de Silesio Braun: pautas concretas que deben ser respectadas para conseguir o favor da 

amada ou do amado (XA, 143); 

 

Temía esa pregunta, señorita, xa lle dixen que son o anxo salvador que acode presto á chamada dos 

necesitados e das necesitadas (XA, 164); 

 

Imbéciles, xa o sei (RB, 23); 

 

Vou tomar un respiro antes de continuar escribindo sobre esta vella Olivetti Studio 45 que herdei do 
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asasinado (RB, 23); 

 

A culpa foi destes mentecatos que o destino situou na miña vida con próximo parentesco, os meus irmáns 

(RB, 27); 

 

Considerábano un delincuente, lacazán, xogador e aproveitado (RB, 27); 

 

a pequena moi cansada, decidiu protexerse do frío (RB, 98); 

 

Velaquí o alimento dos elixidos (RB, 101); 

 

Ou a soidade, dama que só lastima a aqueles que deixaron un paraíso perdido nalgún recanto do seu pasado, 

fráxiles e desprotexidos, incautos que habitan o arrabaldo dos soños e das promesas… (A, 12); 

 

botarei de menos a esperanza de que abandones o memo do avogado (A, 28); 

 

O secretario xeral dos plúmbeos percorrería todos os lugares onde precisasen os seus servizos (A, 30); 

 

Boba. Só unha boba pode facer tal comentario burlándose da sinceridade dun cabaleiro próximo á xubilación 

(A, 36); 

 

O raro que mira as estrelas e ve o teu rostro pendurado entre ágatas (A, 39); 

 

¿por que parezo un triste que transita, perdido extraviado aflixido violeta, con sesenta anos os camiños da 

melancolía? (A, 96); 

 

crear unha escusa que puidera valorificarme diante do novelista gladiador (A, 123); 

 

e eu, cheo de nervios, intranquilísimo felicitadísimo, empoleirado sen saber a causa (A, 134); 

 

as poucas que restan na miña vida de maldito (A, 143); 

 

Defínome: son un solitario. Un colgado, un perdido, un solitario (A, 144); 

 

Teño pendente unha cita entre Claudia a pintora e o poeta xubilado porteiro cinematográfico amigo de 

infancia (A, 231); 

 

E xubilado. E perdedor. E solitario. E borracho (A, 254); 

 

a carón dun infame gordo pervertido sedutor neurótico fóbico (A, 257); 
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¡Pobre soberbio petulante chulo de taberna barata! (A, 295). 

 

7.22. APÉNDICE XXII: PRONOMES  

 

7.22.1. PERSOAIS 

 

Interésanos, poderá facernos felices só cunha mirada (IS, 99); 

 

a simbiose escusamos explicala (IS, 122); 

 

A libreta á que nos referimos atopouna Odín tirada na rúa, enlamazada, con signos evidentes de uso cotián 

(IS, 132); 

 

Rosma, non, coínca, funga, notámolo preocupado pola presencia do trío (IS, 167); 

 

cremos  ter a clave pero non sabemos que contestar (IS, 180); 

 

Quen me pode asegurar a min que estas liñas tan horrísonas non acochan un anaco de beleza (IS, 180); 

 

Eu non son maduro. Nunca poderei ser maduro (IS, 180); 

 

pero non nos desanimemos, iso do corazón pode resultar unha fantochada, outro principio do que queremos 

escapar (IS, 181); 

 

Todo se repite (IS, 181); 

 

Eu, logo de lelo, rachei o periódico en centos de minúsculos papeliños (IS, 188); 

 

Prestixio, e que nos importa o prestixio! (IS, 188); 

 

Ben, deixémolo de momento (IS, 188); 

 

Para ser xenio non abonda con colocarse unhas antiparras circulares, ou deixarse crecer guedellas (IS, 189); 

 

Pero se vostede intenta ser un xenio e non o consegue (IS, 189); 

 

Eu non son un xenio (IS, 190); 

 

O xenio non se exaspera, non se farta, non se impacienta. Finxe exaperarse, fartarse, impacientarse, 
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consumirse, devecer, soliviantarse (IS, 190); 

 

Kennedy Toole foi epígono de Chatterton, o noso fillo, suicidouse inhalando os gases desprendidos polo seu 

automóbil, creo (IS, 190); 

 

Pero se ti xa estás casada, mamá. Mentira, non me enganes, eu nunca casei (IS, 191); 

 

Erea, nós podemos dicilo, necesitaba a Odín (IS, 196); 

 

Esperten: eu, e el, e eles, e todos (IS, 197); 

 

Si, eu son Odín (IS, 197); 

 

Sei que non lles interesa para nada o meu estado (IS, 203); 

 

Eu carezo de importancia no contexto (IS, 203); 

 

Sentímolo, vostede non pasou a proba (IS, 204); 

 

Ela espera, eu escríbole. Amámonos (IS, 205); 

 

eu non son nin quero ser artista (IS, 206); 

 

poñamos por exemplo que non existe a linguaxe, inventemos a linguaxe, xoguemos cos signos como quen 

xoga coa morte (IS, 206); 

 

A min gústame (IS, 207); 

 

ela chegou a Dalmara un mes de abril e melancolía, el comezou a escribir aquel “libro de pensares do amor 

futuro” (IS, 208); 

 

a vós tamén, telelectores afectísimos (IS, 208); 

 

confésanos o contido dos papeis que compoñen a tal epístola (IS, 209); 

 

vostedes, amados tertúlicos cabaleiros (IS, 209); 

 

Ti, que nunca choras; ti, o gladiador (IS, 212); 

 

Inés, Inés, que che pasa! (IS, 212); 
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Eu, o contador definitivo, emérito que pode pechar este ciclo de navegacións (IS, 212); 

 

páxinas que non incluímos nesta compilación (IS, 213); 

 

Non, non pensen que eu son un novo “escribinte” (IS, 213); 

 

Vostede é un desertor, señor novo contador? (IS, 213); 

 

Nós, evidentemente, deberiamos ser moito máis orixinais que os outros remitentes (IS, 222); 

 

Pensamos e repensamos no asunto pero non achamos unha solución satisfactoria (IS, 223); 

 

Como acostumamos facer en tesituras tales, procuramos cambiar o que non callaba. Borramos o de “non 

chores” (IS, 223); 

 

Sentemos algúns fundamentos antes de proseguir no turbio dictame das sucesivas antinarracións que me 

propoño (IS, 226); 

 

Respiremos (IS, 226); 

 

Eu xa non sei como debo contar a escena (IS, 238); 

 

Eu rara vez saio da vila, aquí teño todo o que necesito (IS, 239); 

 

Encóntraste de cheo contigo, porque ti es o que nunca es onde resides, pero non te fíes, ás veces non resulta 

gratificante o encontro (IS, 239); 

 

Ven, ven como non se pode ser serio con vostedes! (IS, 241); 

 

no hemiciclo de sesións no que imos debater a proposta do grupo parlamentario (IS, 241); 

 

que podiamos adxectivar (IS, 243); 

 

Se volvese nacer eu sería psiquiatra de mortos (IS, 253); 

 

Isto termina, non podemos máis (IS, 254); 

 

Eu, por conformarme coa miña sorte, seguín morto (IS, 254); 
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Eu non quería liscar de aquí (IS, 254); 

 

Rematamos as sesións de sofroloxía prescritas hai pouco máis de dous anos pola contumaz reflexións (IS, 

255); 

 

Pero vostedes tamén deben aceptar aos fracasados coma min (IS, 255); 

 

Miren, xa non lles conto ningún outro credo (IS, 256); 

 

Eu tiña que axudalo dalgún modo (IS, 259); 

 

Eu asumo toda a culpa nos seus defectos (IS, 259); 

 

Eu, descubro, son Mercedes de Dalmara (IS, 260); 

 

Elas crean, eles crean. Todos. Todas (XA, 67); 

 

Como eu te amo e te amei (XA, 103); 

 

Eu creo que as grandes obras son apreciadas por todo o mundo (XA, 114); 

 

Ela, sen embargo, cre que eu son o verdadeiro autor destas moreas de páxinas (XA, 118); 

 

Ti chámaste Uxía porque ese é o nome da resistencia (XA, 121); 

 

Puideron escoller outros nomes os protagonistas desta estirpe inverosímil, pero eu non podo cambiar o 

sucedido: os nomes (SL, 17);  

 

non nos hemos de ocupar pois non merecen atención (SL, 24); 

 

E eles foron felices. Ou parecíano. E ela tamén (SL, 25); 

 

Ti, lectópata (SL, 29); 

 

Hai emocións que se levan esculpidas no sangue (SL, 30); 

 

el leva esas emocións gravadas no peito (SL, 30); 

 

que un leva por riba a súa carga e non pode desfacerse dela (SL, 30); 
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elas e eles, amantísimas e burladores (SL, 30); 

 

nós, que non somos burgueses (SL, 32); 

 

Papá, ti detestas a todo o mundo (SL, 34); 

 

Vós que zugades con ansia e lentitude o zume das palabras (SL, 34); 

 

pois o home, para non perdérmonos no relato (SL, 35); 

 

e nós habiamos de soportar con estoicismo deliberado a urxencia da eternidade (SL, 37); 

 

Certo, impórtanme os sucesos que non rematan, os que non principian, estes que veñen e van; A min o que 

realmente me seduce é a pornografía (SL, 37); 

 

Eu detesto os fascistas (SL, 39); 

 

Eu había de derrubar o Coliseo (SL, 42); 

 

E ti non estás (SL, 43); 

 

asunto que nos interesa vivamente (SL, 44); 

 

Había de xurar que el só ten un onte repetido infinitas veces (SL, 51); 

 

e talvez a vida, na morte, non resulte tan triste e insulsa como nos queren facer crer, claro que un non pode 

falar cos mortos, que se puidera, outro galo cantaría (SL, 50); 

 

e un xa non refolega, e alí queda, instalado na morte, e esa non ten remedio, ningún, por máis que intentemos 

reencarnarnos ha de ser imposible (SL, 56); 

 

e nós quedamos en que pasou a hora da primeira comida (SL, 56); 

 

A alegría séntese no interior de marzo (SL, 58); 

 

que non nos esquezamos de ser felices (SL, 58); 

 

nunca nos salva do baleiro (SL, 68); 

 

Eu non quero ser eterno (SL, 72); 
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Fuches ti quen me roubou a botella, cabrón (SL, 74); 

 

hoxe interésanos só ese libro (SL, 78); 

 

que el nunca tivo nada ata que coñeceu a marquesa (SL, 78); 

 

e para que se saiba, molesto, argumenta (SL, 79); 

 

Eu quero danzar coma el (SL, 81); 

 

Ti estiveches moito tempo fóra (SL, 84); 

 

ao que nós queremos chamar Paco (SL, 87); 

 

nós só existimos porque alguén existe (SL, 88); 

 

para que non se confundan as súas opinións ao respecto da vida (SL, 88); 

 

e deixármonos de bagatelas (SL, 93); 

 

pois é el quen medita tal cousa (SL, 93); 

 

el non encontra o seu destino (SL, 94); 

 

porque o eceso ou o defecto encárannos equivocadamente diante da vida (SL, 94); 

 

hoxe todo se sabe (SL, 94); 

 

centrémonos no Calderón (SL, 95); 

 

Recoméndoche que ti mesmo eduques a esa muller (SL, 102); 

 

Non nos olvidamos da marquesa (SL, 104); 

 

que ela era rica porque el era rico (SL, 105); 

 

Señora, permítame presentarlle os meus respectos (SL, 106); 

 

Mandeinos chamar para comprobar se é certo o que vostedes anuncian (SL, 106); 
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Só a min se me pode ocorrer ter tratos con este trastornado (SL, 107); 

 

remontándonos a Adán (SL, 111); 

 

Gracias, gracias, non me trates de “vostede”, nunca o fixeches, desculpa se algunha vez te ofendín (SL, 111); 

 

Agradézolle moito a súa presencia, as súas presencias, señoras, señores (SL, 113); 

 

Destrúense as palabras cando son olvidadas (SL, 113); 

 

eu non escribo para que me queiran (SL, 115); 

 

Ti non tes filla, roubáchela! (SL, 121); 

 

Eu tamén estou chorando (SL, 141); 

 

e a nós, o que nos interesa, é guiar os pasos do xove ata a praia (SL, 143); 

 

O xefe, ese que nos quedou atrás (SL, 146); 

 

Eu diría que tiraba a escuro, interveu Bastián (SL, 158); 

 

É un favor que lle fago (SL, 180); 

 

e nós, enlouquecidos neste magma dos amares, recordando a libido que encheu esta mañá Lisboa enteira (SL, 

181); 

 

Ela ha de chamarse Olvido (SL, 194); 

 

Ti nunca vas morrer, Profeta (SL, 195); 

 

e nós, nós somos un país (SL, 198); 

 

que como vós sabedes, meus amigos, desapareceu definitivamente co Réxime liberal en 1820 (SL, 218); 

 

Suicídese, é o mellor remedio (SL, 237); 

 

para entendérmonos (SL, 244); 
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xa con dezanove anos cada un deles, ela cumpriunos en xaneiro, el en maio (SL, 245); 

 

e ela, Marta, contaxiouse (SL, 245); 

 

ela, como se sabe […], el, como se sabe tamén (SL, 246); 

 

sen embargo eu quixera centrarme (SL, 246); 

 

Eu sigo soñando, papá, non me derroto, non me deixo vencer (SL, 246-247); 

 

O televisor aínda non se inventou (SL, 250); 

 

Calderón, debes saber que nós non estamos suxeitos nin a cronos nin a espacios convencionais (SL, 250); 

 

Este é un utensilio moi complicado que só pode ser utilizado unha vez, ti déitaste neste habitáculo e pulsas a 

tecla que che conveña (SL, 250); 

 

O insoportable, o cruel, o aterrador, é ser feliz algunha vez, e ter memoria, e recodalo; dille el. Ela, que garda 

un poema de amor no seu adentro, chora (SL, 252); 

 

E ti como sabes esas cousas? (SL, 256); 

 

a carencia de incentivos para seguir adiante cos labores de amantísima, ela, e de burlador, el (SL, 256); 

 

Eu non teño ningunha filla (SL, 256); 

 

Se prometedes que todo isto se levará a efecto quedaredes inmediatamente relevados das vosas tarefas, ar! 

(SL, 257); 

 

É preciso coñecer as cousas que nos fan desgraciados (SL, 257); 

 

el, pechados os ollos, ve a Laura furtiva elidindo as vocais da súa tristura, ela, coas mans pousadas no seu 

busto prominente, imaxina os brazos de Pavón apretando o seu corpo voluminoso (SL, 258); 

 

eu son un grande artesán (SL, 258); 

 

Papá, non son tan babiolo como ti pensas, eu estou escribindo unha novela, e esta vez non a vou queimar (SL, 

260); 

 

non nos soportamos ou, polo menos, eu non te soporto a ti (SL, 261); 
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e comezou a tirar da saia dela, e arrabuñou os pantalóns del (SL, 263); 

 

creo que ti, Laura, só les folletíns malevolamente escritos e ti, Pavón, ti nin iso (SL, 263); 

 

menciñeiro grande do que nos habemos ocupar en breve (SL, 265); 

 

nós imos ao revés, sen querer (SL, 267); 

 

que che parece esta expresión, papá? Unha estupidez. A min tamén (SL, 267); 

 

Que opinas ti de Dreyfus, Profeta? (SL, 271); 

 

para que ti o contes (SL, 274); 

 

Iso do telurismo é algo que eu teño moi investigado e podo dicirlle que se aquel é un centro de orixe destas 

correntes, como di vostede, é moi probable que a causas dos prodixios de seu fillo estea sepultada entre as 

pedras daquel castelo (SL, 283); 

 

E se vostedes, señoras señores lectópatas, non leron a Gargantúa, non han de saber as razóns das miñas 

vehementes e estrañas intervencións neste sentido (SL, 287); 

 

Non escribas iso, Cholo, eu detesto a primavera (SL, 295); 

 

redáctase de novo o artigo 248 do Código Penal vixente de 1876 (SL, 296); 

 

que a el non lle agrada revelar estes segredos magnos diante de ninguén (SL, 299); 

 

el era un doente, sufría unha enfermidade, eu, sen embargo, non son ningún enfermo (SL, 299); 

 

Ti sabes poucas cousas do mundo (SL, 300); 

 

A min nunca me sucedeu tal cousa (SL, 302); 

 

Vostedes, señoras señores lectópatas, poden xogar ás incorrectas derivacións etimolóxicas (SL, 311); 

 

Volvería amarte mil veces, e quedaría prendido a ti para sempre (SL, 315); 

 

Eu tamén teño dereito a posuír voz propia (SL, 322); 
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El, eu, Cholo (SL, 350); 

 

Eu estiven morto (TM, 21); 

 

Eu daría media vida por sentirme un rapaz (TM, 50); 

 

E cando un busca a felicidade non pode pararse en reflexionar sobre a literatura (TM, 66); 

 

Achegouse a min, ela. Eu non fixen nada (TM, 89); 

 

Eu escribín mil novelas de amor. 

Eu, Pirata, escribín novelas de amor (TM, 91); 

Eu, herdeira do seu sangue e da súa voz […], debía intentalo (RB, 15); 

 

Mírasme. Quérote. Miña mamá enferma, coma min. Ti sabes que todo foi mentira. Sabes que eu non tiven 

nada que ver. Foron eles. Eles. Escoita o que sucedeu. Escribino nestes últimos días. Para ti (RB, 18); 

 

Eles non están aquí. E cando digo eles fago referencia unicamente aos meus irmáns, unicamente, repito, pois 

de mamá sei que non podo dicir tal cousa (RB, 22); 

 

A imaxe que se me ocorre nesta hora, a min, que non son profesional da escritura (RB, 25); 

 

Xa pasaron cinco anos e eu non sei se soñei todo isto (RB, 29); 

 

Cecais os meus irmáns pensan o mesmo e nunca se atreveron a preguntarse, a preguntarme, se aqueles 

eventos non formarían parte da nosa imaxinación e non da realidade (RB, 29); 

 

Non saben que só existimos cando nos pensan, como eu penso en ti, mamá (RB, 34); 

 

Pero ti non es culpable, Celia. Non, eu morrín porque tiña que morrer (RB, 34); 

 

Eu son ti, Celia, miña nena (RB, 37); 

 

ela, eu, Esperanza María Arístides Requena (RB, 93); 

 

Eles desexaban unha vida de ambrosía para a súa filla de ollos verdes (RB, 97); 

 

Ti, díxome a area, non es como os demais, sabes escoitar, escoitarme (RB, 104); 

 

Eu, Esperanza María Arístides Requena, si o fixen. Eu si comentei (RB, 105); 
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Ela repetiu: Varios ceos, varios infernos e unha soa terra son os propios da vida e a morte […]. Ela insistiu: 

A vida e a morte non teñen final […]. Eu díxenlle que nunca fora feliz (RB, 105); 

 

Eu, mira que curioso, adiqueime a ti (RB, 128); 

 

Ti lías novelas e escribías (RB, 130); 

 

El, daquela, cincuenta anos. Ela, vinte (TT, 16); 

 

Eu amo o barroco (A, 16); 

 

Sabes todo. Sabes todo antes de que se produza (A, 16); 

 

A ela. A ti non, cariño. A ti non vou poder esquecerte nunca (A, 22); 

 

Certo, con sesenta anos, metro sesenta, cen quilos de peso, un apenas ten tempo para pensar no futuro. Ou 

mellor: con sesenta anos, metro sesenta, cen quilos de peso, un ten tempo para todo, todo, menos para o 

futuro (A, 38); 

 

Ti es un cheque ao portador (A, 48); 

 

Este é o grande problema dos soños, que un nunca sabe como son en realidade (A, 49); 

 

Cando un chega a esta idade debe preocuparse por asuntos de alturas, non por bagatelas deciduas (A, 49); 

 

Acepto que un teña que morrer de infartal indisposición (A, 56); 

 

E todo por ti. E todo por vós, que non me queredes (A, 59); 

 

para escribirme e escribirte, Alma (A, 86); 

 

a ti, só a ti. E ti só a queres a ela, idiota (A, 88); 

 

Son, digámolo dalgún xeito, o director de pasarela (A, 90); 

 

Esas son as curiosidades do existir: un contacta cada noite coas noticias que chegan de aquí e de alá (A, 115); 

 

Agora xa non quero desaparecer, desaparecerme, apenas, só algún día (A, 164); 
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Eu non preciso o móbil. Eu só te necesito a ti (A, 172); 

 

E a un só lle queda observar, contemplar, sufrir dende este ordenador que vai pechando edición a edición 

cada xornada (A, 184); 

 

Desconéctase de contado, corres á cociña na procura dun curador vaso de auga. Recapacitas. Non volverás 

facelo, non volverás facelo. Lembras insistentemente os insultos proferidos polo marido enganado. Tremes, 

de medo. Recordas tamén o gume da navalla que amosou á cámara internética que delata a todo o mundo, 

pantalla a pantalla, a escena. Botas as mans á cara cando lembras como colleu a Susana, a súa muller (A, 

186); 

 

A Bolsa outorga praceres e emocións diversas. Cando ganas, perdes (A, 190); 

 

e sen cafés cibernéticos para comunicar, comunicarse, comunicármonos (A, 194); 

 

Recapitulemos: xa pasei os sesenta anos (A, 199); 

 

Recordar é un modo de ser feliz. Como unhas rosas secas ás que miras e pensas o día en que as recibiches, 

contento, exultante, pleno de vida. Entón volves sentir ese candor fulgor entusiasmo. Entón  sentes de novo a 

vida petando nas portas das túas veas de Cardú e colesterol (A, 201); 

 

Porque un non pode estar en todo, non señor, non (A, 231); 

 

En ti, sempre en ti, só en ti (A, 240). 

 

7.22.2. POSESIVOS  

 

A vida é inútil. Perdón: a miña vida é inútil (TT, 66);  

 

Tan simple, a vida, a miña vida (A, 241); 

 

que me deixen amarte os ollos teus que pechan as fronteiras todas do tempo (A, 317). 

 

7.22.3. IDENTIFICADORES  

 

Pero esa é outra historia. 

Outra (RB, 28); 

 

Estamos feitos o un para o outro, para a morte (RB, 85); 
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A obra representarase hoxe por última vez no teatro tal e tal e tal… (TT, 41); 

 

A democracia é un abuso das estatísticas, sentenciou un sabio. Eu non sabía que os sabios perderan o tempo 

reflexionando sobre a democracia (TT, 49); 

  

Eu cumpro todos os requisitos necesarios: fumo, bebo, teño case sesenta anos, vida sedentaria, comidas 

abundantes e moito colesterol colesterol colesterolín, altos índices triglicéridos en sangue, tensión alta, a 

tensión do infinito e do absurdo esmagando unha parte da miña alma (A, 20-21); 

 

Contratárona como executiva con millonarísimo soldo nunha empresa punteira do sector telecomunicativo 

(A, 23); 

 

Non, o teu non, muller de potentísimo avogado defensor de causas ganadas (A, 24); 

 

Un faraón embalsamado en hermética pirámide (A, 36); 

 

os señores tal e tal e tal, membros do goberno presidido por tal e tal e tal, todos nós todos cansos de ver a 

ineficiencia e ineficacia das nosas xestións (A, 40); 

 

escribila de novo sobre ordenador findedición (A, 42); 

 

que cadre en suculenta orxía carnal acompañado do seu avogado (A, 58); 

 

acompañado de varios arquivos e diversos andeis e xigantesco ordenador findedición (A, 58); 

 

imaxinar millóns e millóns de bacterias brancas que empuñando sabre de agudísimo gume combaten o 

inimigo (A, 63); 

 

A cadeira carece de breve goma de apoio (A, 69); 

 

Chamada urxente a mercenario que elimine de certeiro disparo (A, 103); 

 

marido cabrón asasina á súa esposa cun coitelo de cociña (A, 105); 

 

que se retira ao seu solitario lar situado en curiosísimo edificio que neste instante paso a definir (A, 126); 

 

o seu cerebro cuberto por finísimo pelo caído en lixeira melena (A, 128); 

 

comprobación de presión arterial que anuncia un badulaque no seu televisivo programa saudítico (A, 136); 
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Soberbia de individuo que non gastou tempo na crianza de fillos ou no coidado de casa ou nos amores de 

muller de corpo enteiro (A, 163); 

 

ou do conquistador que seduce a muller fermosa e quince anos menor, ou da sedutora que conquista a 

hercúleo oficinista (A, 172); 

 

Ou gozar da nostalxia do tempo ido que nos deixou, aínda que só sexa un, algún momento de tenrura (A, 

193); 

 

estas páxinas abertas en portátil incoloro (A, 203); 

 

paseando […] con bolso mínimo pendurado do seu brazo (A, 206); 

 

nas veas incorpóreas de negro portátil amado (A, 234); 

 

importante broker que move diariamente centos miles de millóns de dólares chega á súa casa (A, 262); 

 

Reina o esquecemento. Mellor: esquecemento reina (A, 263); 

 

E cóntame tamén do seu internado en colexio cadavérico de estritísimas monxas, e da nostalxia (A, 281); 

 

pesca en tranquilísimo río (A, 300); 

 

(dise dos romances que gravan o que sucede ao seu redor, noite, sucesos, asasinatos, policía corrupto 

procurando alivio no marrón fino da heroína, muller marcada por turbio amor adolescente que violou a súa 

intimidade, tesouro agachado no soto dunha catedral e sacerdote, bispo mellor, implicado en evasión de 

divisas, navalla chea de sangue aparecida no confesionario […]) (A, 315). 

 

7.22.4. CUANTIFICADORES  

 

A. DEFINIDOS 

 

Sorprendido pola nova descuberta e sen ánimo para escribir o diario, pensou nos coelliños de sempre, un, 

dous, tres, catro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, once… (IS, 55); 

 

Preguntas: podemos ser felices con “vinte cigarros”?, podemos ser felices con “dezanove cigarros”, 

podemos ser felices con “un cigarro”? (IS, 123); 

 

Quitou a cuberta da máquina e disparou unha, dúas, tres veces en brevísimos intervalos (IS, 120); 
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Finou hai seis ou sete anos (LL, 17); 

 

Nos últimos días tiña que inxectalo cinco ou seis veces, disfrutaba coas picadas da agulla (LL, 22); 

 

A fotografía xa traspasara a raseira dos cinco anos, cinco anos repetidos, vintecinco anos, máis, máis. Un, 

dous, un, dous, un, dous, volta… Un, dous, un, dous, un, dous, volta… (LL, 23); 

 

Este tribunal condena […] a la pena de treinta años y un día de prisión […] el día trece de agosto de mil 

novecientos cincuenta y seis (LL, 24); 

 

a memoria gastada en cinco ou seis actos prolongados de cotío (LL, 24); 

 

remaneceu a afouteza dos vinte anos (LL, 25); 

 

recén cumpridos os quince anos (LL, 25); 

 

Sete días despois […], chegaron ao val […]. Ocuparon unha casa de madeira a trinta quilómetros de Ostrava 

(LL, 26); 

 

Metín o papel nun sobre, pegueille un carimbo de dezasete pesetas (LL, 32); 

 

A primeiras horas desta mañá apareceu o cadáver de Cosme Rodríguez Santos, de corenta e sete anos de 

idade (LL, 38); 

 

CASINO DE VERÍN, 17 DE MARZO, 8 DA TARDE, SIMULTÁNEAS CON JOSEPHINE DAUDET (LL, 

41); 

 

Abominaba Madrid dende maio do 82. Hotel Castilla, 13h., 20 minutos, día 4, martes chuvioso de 

temperatura agradable: alí matou a Teresa (LL, 44); 

 

Unha, dúas, tres, catro veces (LL, 52); 

 

Os ollos reflectían o engado dos seis ou sete anos (LL, 55); 

 

Son as catro (LL, 74); 

 

A vida non deixaba de sorrirlle dende facía nove invernos que perdera á súa muller (LL, 81); 

 

Luliño Mazarocas naceu no 1899 e finou á idade de corenta anos nunha rúa do noso Verín (LL, 89); 
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debía medir non máis de metro sesenta e o seu peso roldaba os noventa quilos (LL, 90); 

 

Maximino repousa dende dez anos para aquí nese recoucho do noso cimeterio (LL, 93); 

 

Ingresou no asilo de anciáns un dez de outubro de 1947 (LL, 94); 

 

Maximino era pequeno, non pasaba do metro e medio (LL, 94); 

 

Exerceu en Ourense durante dous anos e ficou en Verín tres meses da súa vida, no verán de 1977 (LL, 101); 

 

Suicidouse un doce de abril, apareceu morto despois de inxectarse unha sobredose de morfina (LL, 118); 

 

Dez, nove, oito, sete, seis, cinco… (LL, 124); 

 

O espertador anunciou as sete (EPF, 15); 

 

Naquel libro de setecentas páxinas un profesor de Clásicas contaba incansable, e sabio, a mitoloxía enteira 

de Grecia (EPF, 18); 

 

e a pesar de todo os días que viviu con ela, trinta e sete para ser exactos, foron tempos gratos (EPF, 25); 

 

case douscentos invernos antes (EPF, 31); 

 

rachar a súa fotografía, dez, vinte, trinta anacos irrecoñecibles (EPF, 31); 

 

por iso fuxín de casa aos catorce anos (EPF, 33); 

 

levamos dezaseis xuntos e calculo que serías construído polo menos cinco ou seis anos antes do día no que te 

comprei (EPF, 34); 

 

onde está o príncipe, pero antes, unha dúas tres catro, de que dean as doce, cinco seis sete oito, ten que 

fuxir, nove dez once, porque ás doce en punto finaliza o encantamento (EPF, 35); 

 

Tratábase dun artiluxio inmenso con vintedous botóns que permitían o seu funcionamento, un botón de 

acendido, outro de apagado e os restantes cun número na súa cuberta, do un ao vinte. Se os usuarios 

apretaban o botón número “1” alongarían a súa vida doce meses, se apretaban o número “2” alongaríana 

dous anos, e así sucesivamente (EPF, 62); 

 

este parecer pode comprobarse no tomo vixésimo, páxina cento trinta e cinco, da Summa Enciplopedia 

Británica, compiladora de todos os saberes humanos e inhumanos. Tamén en Espasa (e Calpe), Diccionario 
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Enciclopédico, tomo vintetrés, páxina duascentas seis  (EPF, 70); 

 

haberá na taberna, aproximadamente, duascentas cincuenta e sete persoas (SL, 96); 

 

No censo veneciano de 1509 aparecen once mil seiscentas cincuenta e catro mulleres públicas, cantidade 

estremecedora que aporta un valioso dato sobre as necesidades afectivas a principios do século XVI, 

considerando que ata o día de hoxe, vintesete de feberiro de 1819, a poboación habería de medrar 

considerablemente […], pois […] Venecia […] é só un minúsculo punto situado no nordés de Italia, edificada 

sobre palafitos e cento vintetrés illotes, unidos por catrocentas cincuenta pontes, nunha lagoa litoral do 

Adriático, a catro quilómetros de terra firme, conta ademais con cento trinta e sete canais (SL, 198); 

 

E Cirano cos seus oitenta e nove anos (TM, 51); 

 

Nada importa. Nada. Porque é a Nada quen nos namora, que nos muda, que nos altera e agrede e entusiasma 

(RB, 52); 

 

Once da mañá, dende as sete estiven no cuarto coa miña queridísima paralizada proxenitora (RB, 63); 

 

Certeza primeira: a verdade é iso que aparece na pel dos nosos soños. Certeza última: despois da morte 

encontraremos filas inmensas de rosas amarelas que aliviarán o pesar do perdido (RB, 70); 

 

lugares de sombra nos que fomos crecendo eu mais os meus sete irmáns (RB, 71); 

 

Así sucedeu aquel día de agosto do ano setenta e nove (RB, 74); 

 

Aprendín todo o que podía aprender sobre as ruínas de Pompeia, principalmente, e Herculano, onde no 1710 

o príncipe de Elboeuf descubrira o primeiro teatro romano (RB, 75); 

 

Aquel foi o estímulo […] para que aparecese, rotunda e rubicunda, a marabillosa Pompeia no ano 1748 (RB, 

76); 

 

os traballos […] non iniciarían o seu decorrer ata 1860 (RB, 76); 

 

Isabel II (grandísima muller dada ao exceso e con elevadas doses de lubricidade na súa boca aberta de par en 

par […], ás nove da tarde e ela, querida Isabel Segunda, raíña […]) (RB, 78); 

 

para camiñar trescentos ou catrocentos metros (RB, 94); 

 

Deben ser as oito, as oito e media, non sei (RB, 95); 
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que disfrutase da saudable vida de ama de casa con tres ou catro cans diminutos para pasear polas tardes de 

primavera (RB, 97); 

 

dende os nove anos, data venturosa na que me perdín no deserto. Día vintenove de abril de mil novecentos 

setenta e catro (RB, 98); 

 

xunto aos seus dous irmáns, de trece e quince anos (RB, 98); 

 

A nena perdeuse durante vintecatro horas no deserto máis árido do planeta, xunto á localidade de San Pedro 

de Atacama, mil trescentos quilómetros ao norte de Chile […]. […] e despois de camiñar uns dez 

quilómetros (RB, 98-99); 

 

Vintecatro horas transcorridas dende as doce do mediodía do vintenove de abril ás dez ou once ou doce, 

non o sei exactamente, do día seguinte (RB, 100); 

 

Pasaron vinte anos do primeiro encontro (RB, 122); 

 

os paseantes de aire despistado que entre as sete e as dez da noite corrían aquelas rúas (RB, 122); 

 

Tiña vintecatro anos e tres clientes fixos (RB, 122); 

 

Os cento trinta e oito arderon no lume dous anos despois (RB, 126); 

 

pero ninguén, ninguén, señorita, explicou quen puxo dezanove millóns de títulos no mercado, ninguén (RB, 

127); 

 

eu, con tres ou catro copas, contei a realidade da miña vida (RB, 127); 

 

Todo comezou cando lle regalaron unha baralla francesa aos sete anos. Unha baralla coas instruccións […]: 

interveñen entre tres e sete xogadores que poden utilizar as cincuenta e dúas cartas e, ás veces, un comodín. 

De maior a menor valor os naipes seguen esta orde: K ou rei, Q ou raíña, J ou dama, dez, nove, oito, etc. As 

combinacións do xogo son as seguintes […]: primeiro, a carta máis alta; segundo, unha parella; terceiro, 

dobres parellas; cuarto, figuras; quinto, trío; sexto, escaleira; sétimo, color; oitavo, full (parella e trío); 

noveno, póquer (catro cartas do mesmo valor); décimo, escaleira de color; undécimo, repóquer (cando se 

xoga con comodín) (RB, 141); 

 

Xa pasaron dez anos dende aquel encontro (TT, 21); 

 

daquel pintor que pasaba os cincuenta anos, xogador […], e sabe agora con sesenta invernos, que a vida non 

pode disimular (TT, 22); 
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a carne tépeda dunha nena de tres anos […], con vinte mortos de resultado final ou oitenta se é unha fin de 

semana de agosto (TT, 22); 

 

Así o cantador de boleros terá dous monumentos: un, imperceptible, cheo de paxaros; o outro, vistoso, 

recibidor de catro cinco seis sete paxaros por día (E, 338); 

 

con cinco seis sete anos (A, 21); 

 

Do traballo como periodista que pecha o diario seis noites por semana. Da soidade. Das miñas centos vinte 

fotografías en Exipto (A, 22); 

 

Douscentos, seiscentos, mil (A, 25); 

 

E varios recortes, falsos, que informaban do asasino aquel que xa aniquilara máis de doce persoas (A, 29); 

 

Fríos, xélidos naquela pensión con corenta camas para emigrantes e dous baños para compartir (A, 32-33); 

 

A nai xa pasaba dos sesenta anos, ela trinta e cinco (A, 33); 

 

cen quilogramos. Subía un dous por cento, baixaba un tres e medio por cento, catro con sete por cento, 

dous con dous por cento (A, 37); 

 

Os ministros debían demitir ás nove ou ás dez da mañá (A, 38); 

 

Non deixo de repetilo unha e outra e outra vez. Unha, mil, cen mil veces (A, 43); 

 

Mortos miles centos miles de mortos (A, 43); 

 

pasa sete días no hospital e morre dunha pneumonía (A, 56); 

 

Ou de corrosiva enfermidade que en sete ou oito meses acaba coa túa vida (A, 56); 

 

Pechado no meu despacho dez doce quince metros cadrados (A, 58); 

 

da moderna sociedade século vinte e un que camiña desesperada pola autovía da idiocia (A, 80); 

 

Está de garda dúas veces por mes, o que quere dicir que os seus retornos deben prolongarse quince días (A, 

108); 
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A min o que me importa nesta hora, rozando as tres da madrugada, é a decepción (A, 142); 

 

Xa sabes, a quince ou vinte quilómetros da capital (A, 157); 

 

a estas horas: dez da mañá. Regresei ás seis da Redacción (A, 163); 

 

¿lembras a muller que che contou que levaba nove anos sen amar? (A, 182); 

 

o atlas deste físico portentoso que mide cento sesenta centímetros, cen quilogramos de pena, cen mil 

toneladas de desencanto (A, 200); 

 

que foron corenta anos dedicados a esta profesión (A, 202); 

 

ofrecendo servicios varios por cinco catro tres dúas mil pesetas (A, 206); 

 

tres pementos fritidos con olívico aceite (A, 210); 

 

Cinco, dende as doce ata a hora na que tivo que regresar á Redacción para rematar o seu labor cotián (A, 

217); 

 

Xuño de calor. Día once, ou dez, ou doce, ¿que importa? (A, 217); 

 

Só cen quilómetros pero máis de dúas horas de traxecto. Case o mesmo que tarda actualmente en percorrer o 

triple de distancia (A, 225); 

 

Levo sete, oito, dez días con ganas de chorar (A, 228); 

 

Trinta camas. Exactamente trinta. Había outros máis reducidos, vinte, dez incluso (A, 230); 

 

Cruzábanse entre nós ducias miles centos miles de miradas (A, 235); 

 

Por exemplo: matrícula 3857. Suma igual a vinte e tres. Mala sorte […]. Un día vinte e tres de outubro de 

hai moitos anos sufrín un gravísimo accidente de saúde […]. Corenta e dous graos […]. Por iso é un número 

que rexeito, pero non tanto, tanto non, non, como o trece […]. Polo tanto, se observo unha matrícula 0841, 

debo tocar madeira de contado […]. Verbigraza: 3455. Dezasete, número feliz […]. Cravo a vista na 

matrícula, que suma doce, ou quince, ou vinte e catro, trinta, calquera cifra que o meu danado cerebro 

interpreta rapidamente (A, 265-266); 

 

A min, debo confesalo, sempre me gustaron as mulleres de corenta, corenta e cinco, cincuenta, cincuenta e 

cinco incluso (A, 269); 
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Só a un imbécil se lle pode ocorrer saír ás cinco do mencer á rúa, en mangas de camisa […]. Son as doce da 

noite. Cando alpeirei da cama, ás tres da tarde, pensei que o maior castigo que podería recibir o ser humano 

era tragar cuspe […]. […], tome estes antibióticos durante oito días, se ten febre tome estas pílulas cada seis 

ou oito horas, volva por aquí ao rematar o tratamento, bos días (A, 272); 

 

Iniciei esta secuencia, este monólogo de candor, con trinta e tres noites […]. Despois a casualidade levoume 

a anotar vintedous capítulos […]. Agora o número debe ser once. Estou andando polo catro (A, 307); 

 

baixo o brazo, cinco minutos, trinta e oito con dous, ou con tres, debo coidarme (A, 326). 

 

B. INDEFINIDOS 

 

como diamantes que reflectían a luz toda do universo (TT, 28); 

 

Alí cre ver as razóns todas que acoden ao seu cerebro (TT, 48); 

 

as aritméticas todas que como ladaíñas de futuro estiraba o ceo negro no infinito (TT, 73); 

 

os sintagmas todos do mundo e as súas interpretacións lóxicas (A, 163); 

 

E volvo outra volta a aplaudir as ilusións todas que como pardais de algodón me revoan nesta hora (A, 170); 

 

Chegar á fama constitúe unha das grandes motivacións dos días e das noites todas (A, 205); 

 

daquela o mundo todo cae por riba de min (A, 276). 

 

7.23. APÉNDICE XXIII: PREDOMINIO DE FORMAS VERBAIS  

 

Sentado nunha cadeira marrón, fregándose as patas, fumando un cigarro, americano, lendo un xornal que 

anunciaba toda a programación televisiva do próximo milenio, vixiando (LL, 16); 

 

Por iso tiña que loitar por el, rescatalo, bater por baixo ao peor dos inimigos, o único implacable: o tempo 

(LL, 25); 

 

Correr, choutar, rebrincar de alegría… Tiña tempo para todo (LL, 26); 

 

Ela escribiu a súa historia cando Ravel lle contou que nunca podería camiñar, nin bailar, nin correr (LL, 

65); 
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(Déitase e dorme e desperta) (LL, 74); 

 

suba, trepe, pise, maltrate, acumule capital, esmague, ambicione (LL, 97); 

 

Hai tempo que xa non sei inventar historias, elas invéntanme a min, domínanme, obsesiónanme (LL, 117); 

 

Dende hai algúns meses xa non me quere como antes: fai o que non lle agrada, esqueceuse de pensar, ten 

medo, busca incesantemente a felicidade […], non me dá as boas noites, non apoia a súa cabeza no meu 

ombro cando viaxamos en tren, chora, chora moito (LL, 121); 

 

A Silesio parecíalle imposible compartir a súa existencia con alguén: ter que alugar ou comprar un piso, 

pedir un préstamo, escoller a madeira para o chan, elixir os mobles, preocuparse pola colocación dos 

calefactores, do burato onde deben ir as conexións lumínicas (XA, 58); 

 

Non quero, non podo, non debo (XA, 68); 

 

Podías ser útil por unha vez na túa vida e recoller a mesa, fregar os pratos, varrer a cociña (XA, 72); 

 

Moito mellor, así os beneficiarios das miñas obras serán nenos desamparados (XA, 72); 

 

Ao recordar estas cousas vai chorando polo medio da rúa, apretando os dentes por causa do frío, tragando a 

saliva doce provocada polas esencias laranxais do caramelo. Chora para combater a dor que lle produce a 

soidade, para non morrer afogado polas lágrimas [...]. Pecha os ollos e conta dez pasos, está todo calculado 

(XA, 112); 

 

O futuro non se arranxa, non se prepara, non se busca, encóntrase (XA, 172); 

 

Hoxe, sentado fronte ao televisor na penumbra do seu cuarto lóbrego, sombrío, aínda ten desexos de saír no 

televisor. Levántase da cadeira, mete na boca un caramelo de laranxa, toma unha tila para tranquilizarse 

(XA, 214); 

 

procuraba correr cando me ameazaban, ou ofrecer a outra meixela cando estoutra sangraba, ou fuxir antes 

de contrariar a opinión de calquera, ou pasarme horas e horas extras no traballo (EPF, 17); 

 

hai que loitar, competir, estimular o sentido voitral dos seres, humanas, debemos destrozarnos por 

principio, encontrar o inimigo adecuado, amar o menos posible, desconfiar, distanciarse da gratitude de 

poder respirar aínda que só sexa iso (EPF, 29); 

 

conquistar, competir, posuír, pisar, maltratar, subir, ascender, acumular capitais varios, invertir en 

bonos do Estado, ser admirado (EPF, 30); 
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levantarse cedo para ir á escola, para traballar, para almorzar sanamente […], para crecer, para repetir a 

historia que nos contan dende que nacemos, traballo, casar, fillos, sen preguntármonos nin unha soa vez se 

desexamos ser felices, ou se queremos vivir (EPF, 33); 

 

e xa rematado o blues había de olvidar a botella de coñac, comería algo, pouca cousa, o suficiente para non 

morrer de inánica inanición inémica, e había de deitarme contigo a descansar, e soñar xuntos, e dicirche 

palabras de amor na orella, e relatarche o que sempre desexaches oír e nunca saíu dos meus labios, non o 

negues (EPF, 36); 

 

léndome as súas novelas interminables, facéndome unha infusión de cando en vez, non deixando que 

fumase excesivamente e controlando a miña descoidada alimentación, ela non permitiría que o coñac 

dominase os meus instintos, ela non permanecería impasible mentres o lume da insatisfacción consome a 

miña alma, ela habería de recomendarme facer algunha oposición que solventase o meu futuro […], sairía 

ás dúas, ou ás tres, levantaríame cedo, levaría unha vida saudable (EPF, 42); 

 

só necesito lamber o teu bico de metal cos meus labios, e quererte, e habitar contigo os miles de paraísos 

que aínda non coñecemos, e taparte cada noite para que o carazo non fira a túa pel, e gozar xuntos do 

clarexar que agroma destemido na Fisterra, e non deixarte nunca máis (EPF, 46); 

 

sortear á Morte, intentar enganala, esquivala, esquecela, fuxir das súas gadoupas sanguiñentas? (EPF, 

74); 

 

Tan lonxe que poidamos xogar a distraela, un tempo. O suficiente para coller aire, respirar, repoñer as 

forzas necesarias e, se retorna, plantarlle cara unha vez máis, miles de veces, e non derrotarnos (EPF, 86); 

 

o Calderón colle o libro mencionado, ábreo e le no limiar a advertencia xa transcrita, envólveo nun dos 

trapos que cubrían o seu corpo e, observando desconfiado as beiras do Sena, as súas costas, a súa fronte, 

comeza a correr, apurado (SL, 75); 

 

Que na Nada vai morrendo como o xelo, como o xelo no sol que acaricia e alivia e amansa (TM, 19); 

 

O mellor é non decidir. Pararse. Deixarse ir. O resultado é sempre o mesmo (TM, 20); 

 

Non, non esquezo o que quero debo considero. Querer deber considerar: verbos que asolan a miña vida 

(TM, 49); 

 

En todo caso a poesía puidera explicitar explorar explicar o misterio das evidencias (TM, 53);  

 

Comprarei un coche de escasa calidade […]. Que me mova. Buscarei as botas. E serei, digo berro grito 
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proclamo, arredemo: serei feliz (TM, 64); 

 

Mamá nin sente nin padece (RB, 17); 

 

Deixo de pensar. Subirei as escaleiras. Agardarás, inerte, a aventura de cada día. Hoxe vou sorprenderte. 

Hoxe ofrezo o relato que nos conta, que nos define, que nos debuxa. Somos nós. Todos nós. Deixarei de 

lado as literaturas doutros autores, eses aos que te tiña acostumada. Agora iniciamos outra aventura (RB, 

17); 

 

Chovía. Chovía como se nunca chovese, como se Deus definitivamente perdera calquera tipo de piedade co 

xénero humano e pretendese regresalo ao inferno de onde nunca debeu saír (odio profundamente o ser 

humano, os motivos serán coñecidos na lectura desta impetuosa confesión escrita). Mamá levaba máis de 

cinco meses co sentido extraviado e pasaba o día reclamando a presencia do fantasma de Homero Maradal 

(RB, 20); 

 

Estas paredes polas que os fantasmas ruben e gabean, onde descansan para mortificarme, onde existen e 

son e falan (RB, 22); 

 

Reinaldo, pobre, quedou louco para sempre e chora ou ri e ri ou chora, e chora e chora e chora (RB, 23); 

 

Confeso que non me gusta cruzar o río, saír de copas, ver xente, que me vexan, saudar, comentar asuntos 

de traballo en plena tempada estival (RB, 48); 

 

Temos que recuperar a esperanza, como lume, como facho acendido no galpón da alma, temos o deber 

inmediato, de recuperar a golpes, a bicos, a esperanza, e dicir non á derrota, e berrar non á desgana, e 

levantar paraísos imposibles nun acio de uvas e marmaña… (RB, 49); 

 

Amiga, este é o tempo de coller as maletas e partir, pero se a impaciencia non te cega debes considerar, 

dous puntos, que podes derrotar a angustia, e sortear o medo, e disimular a espera, e enganar o desespero, 

e librar batallas infinitas con canallas, con cretinos, con muíños de vento (RB, 49-50); 

 

Algúns crían definitivamente nos teus poderes, nas posibilidades que tiñas de adiantarte ao futuro, de 

coñecelo e, sen embargo, non poder contar as noticias que as liñas do ceo che confesaban. Pero os máis, 

necios, pensaban e pensan que estás tola, que a dependencia da túa nai resulta obsesiva, que non podes 

pasar todo o día na casa mirando o ceo, ou danzando, ou escribindo poemas que despois editas cos cartos 

que ela che facilita (RB, 56); 

 

Aínda a lembro e ignoro se vive metida entre as catro paredes do manicomio ou conseguiu escapar, ou 

matar a algún dos seus novos gardiáns, ou sandar a cabeciña, casar e construír unha familia conspicua 

pero ortodoxa (RB, 73); 
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Percorrín varias igrexas e museos na procura de materiais que almacenar, conservar e vender ao mellor 

pagador (RB, 80); 

 

cumprir o afán que os deuses marcaron nas súas veas, no seu sangue fatigado de ver e oír e sentir sempre 

o mesmo bruar das follas secas do mundo, nada cambia, nada, nada, segue todo a ser o mesmo, nacemos, 

habitamos en circunloquios os nosos espacios e voces, cansamos, morremos, non hai máis, nada máis (RB, 

83); 

 

Tragoume a area e perdín aos meus pais eméticos e aos meus eméticos irmáns. Caín nun asombroso espacio 

de delectación co ruxir da area atoutiñando o meu corpo, lambéndome, penetrándome os poros ata 

facerme sentir o recendo dos seus grans (RB, 103); 

 

Eu non entendía nada, pero non molestei á area faladora do vintenove de abril, xa non a molestei máis (RB, 

107); 

 

Intentan collelas, palpalas, tocalas unha e outra vez (RB, 107); 

 

que non bailarican cantan gozan excursionean e len (RB, 115); 

 

Os seres humanos precisamos outros seres para falar, para tocármonos, para rir (RB, 117); 

 

Os lugares non poden soñarse, querido profesor. Os lugares soñados sempre defraudan (RB, 121); 

 

que ti non soportas, nunca puideches soportalos (RB, 130); 

 

Levántase do sillón. Pasea coas mans por tras dos cadrís. Mira o chan. Alí cre ver as razóns todas que 

acoden ao seu cerebro. Pensa. Recorda. Camiña (TT, 48); 

 

Íspese, quita a maquillaxe, cambia as súas roupas de cor por uns pantalóns vaqueiros moi usados, nótaselle 

que non ten cartos, nin éxito (TT, 50); 

 

Volve mirar o teito. Desabrocha a camisa vermella. Quita o nó do pano que leva no pescozo, como John 

Wayne. Pasea, parece nervioso. Tira no chan o pano que levaba no pescozo. Saca a camisa. Tíraa. Agora 

pódese ver o rostro completo impreso na camiseta branca (TT, 55); 

 

Corre á gabardina, parece a súa única salvación. Do peto interior da gabardina saca unha botella de licor 

[…]. Bebe, bebe sen pausa. Coloca a botella a carón da outra que ten na mesa. Bebe da outra, da que antes 

bebera. É un borracho. Celso Reparte é un borracho. Sábese agora, que non pode deixar de beber, como se 

a súa vida dependese da cantidade de líquido áureo que inxerise en cada magliar acometida (TT, 57); 
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cría que no mundo todos os seres semellantes tenden a aproximarse, a xuntarse e confundirse, a 

amalgamarse e conciliarse nunha mesma vida (E, 27); 

 

nacer, crecer, adaptarse, adaptarse, adaptarse, morrer (E, 86); 

 

As aparencias teñen negado os altos misterios que só a fe pode discernir, clarificar, explicar, dirimir (E, 

89); 

 

Sen poder verte, tocarte, acariñar a túa boca linda cos meus dedos, bicar os teus olliños de mar, que veñen 

e van, como as ondas, como aloumiños que entran nos meus poros para sempre, e marchan, e regresan, os 

teus ollos de mar, vida, miña vida (A, 12); 

 

O importante é saber que te volverei encontrar cando volva pensarte, tocarte cos meus dedos de borracho, 

bicarte cos meus labios de borracho, rir contigo coa miña ilusión de borracho que bebe para quererte máis 

(A, 14); 

 

os prebostes da información iteran reiteran proclaman en diversos foros (A, 19); 

 

E sen embargo non podo mirarte, tocarte, sentir a túa pel sobre a miña (A, 22); 

 

pique aquí, conéctese con felicidade, número de tarxeta de crédito, compre, acumule, ¡que lindo é 

consumir! (A, 23); 

 

Os cínicos son os que non se suicidan despois de observar tanta e tanta e tanta miseria que eles mesmos 

provocan organizan traman e executan (A, 24); 

 

e que por isto ti podes facer o que desexes, ir, vir, pensar, despensar, crer ou non crer o que eles, eles, 

mandan (A, 44); 

 

Esa disciplina que os postulantes na profesión do periodismo debemos abrigar e agarimar e alimentar e 

protexer (A, 44); 

 

Andar de bar en bar, vendendo poemas e alimentándome da noite e do seu colo de Cincenta desbocada. 

Non o fixen. Asusteime. Tiña medo a morrer novo. Pola mala vida. E qué curioso é o destino. Sigo vivindo 

de noite, bebendo, fumando, conservando hábitos escasamente saudables (A, 92); 

 

Preciso permanecer estar padecer gozar tranquilamente tranquilo (A, 98); 

 

horas e horas sen que o mínimo ruído ameace o existir dos que dormen, para madrugar, levantarse, 
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almorzar rapidamente, acudir á oficina […] facer as camas (A, 113); 

 

navegar por miles de páxinas que informan, que berran, que reclaman, que instigan, que divirten, que 

aconsellan, que repudian e, non obstante, sigo estando só (A, 114); 

 

Pornografándome, informándome, discutindo, observando (A, 123-124); 

 

algún día chegará a muller que decore os teus insomnios, a muller que te salve da senrazón de estar vivo, a 

que aloumiñe o teu corpo pesado entre flores de acanto e margaritas, a que diga de verdade sincera 

claramente que te quere, quérote, faraón, quérote, quíxente sempre, e se non puidese vivir contigo non 

tería sentido nin un segundo da miña vida, estou aquí, por fin, faraón, o meu faraón desexado tantas e tantas 

noites, mirando a túa fotografía, esa soidade que che cae dos ollos, eses dedos de soñador enfermo 

hipocondríaco neurótico, eses boleros que cantas mentres dormes e só eu, e o ceo, podemos escoitarte, vin 

para quedar, para quedar ata a morte, onde agardarei tamén por ti, ata que ti veñas, co teu infarto, ou coas 

túas ganas de te converter en paxaro (A, 132-133); 

 

acariñando o corisco dun inverno na infancia, cos tellados deixándose colgar carapelas de de frío e ti 

correndo, correndo, con cara de durmida ou de non durmir nunca, correndo, lixeira, áxil, con algunha 

lágrima traidora que ameazaba a túa cariña, chorona (A, 143); 

 

E choro de rabia por non poder abrazarte acariñarte durmir contigo os meus insomnios (A, 143); 

 

acariciándome, queréndome, dicíndome unha e outra vez que era para min, só para min, amándome aínda 

como eu a amo a ela, ámote, ámote (A, 152); 

 

Escribirlles poemas, enviarlles flores, deixar notas anónimas nas súas mesas respectivas, chamalas por 

teléfono (A, 154); 

 

Deume por ler, estudar, inmolarme entre as sabedorías de seres que practican a arte de aprehender os 

sintagmas todos do mundo e as súas interpretacións lóxicas (A, 163); 

 

Mortos que camiñan, sorrín, cobran a fin de mes, levántanse e miran o seu rostro no espello, gozan 

sofren, cean fóra da casa… pero están mortos (A, 164); 

 

unha vez soñei que me dicías que o único modo de ser estar ou parecer equilibrado era desequilibrarse 

constantemente: na alegría, na tristeza (A, 165); 

 

Facelas bonitas, ritmalas, musicalas, alentalas, facelas voar dende os ollos. Iso, querido, é só un hábito. O 

difícil é deixar que as mans corran libres polas teclas, que escriban soas, como agora (A, 166); 
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pero a min ninguén me bica, amor, só os teus ollos verdes cando soño acaricialos, mordelos, zugar o seu 

licor de febre e melodía, quérote, e vou quererte sempre, aínda que me custe a vida, ou cen anos de prisión 

maior no cárcere lumínico do inferno, sen beber, sen coitear, sen pensar, sen tabaquearme, sen facer nada 

absolutamente nada do que me reconforta (A, 169); 

 

un modo de rir, de ver, mirar, sentir (A, 169); 

 

que nos corren, riman, exaltan, viven (A, 178); 

 

que saibas tamén, rula, que estou emborrachándome por ti, comendo por ti, paseando por ti, molestando 

por ti a César Augusto, ou consultando a Claudia pintora, ou procelando a Alina Mecerreyes (A, 182); 

 

ou que teña ducias de fillos aos que coidar agarimar perpetuar alimentar (A, 190); 

 

ata que a miña pel de xubilado se parta rompa queime (A, 200); 

 

Estimo amo admiro a todos os encantados da terra, e sobre todo a ti, muller de ollos verdes verdísimos á que 

non podo ver, á que miro agora, outra vez, de novo […], pensei que te perdía para sempre, que son un 

vello, perdoa, e un ten dereito a sentir pena por el mesmo, vomitarse, embeberse, e quererte a ti (A, 201); 

 

crecendo reproducíndose multiplicándose por millóns e sobe a febre (A, 210); 

 

Nacer crecer complicarse morrer (A, 218); 

 

Sofre, goza e padece coma nós. Nace crece reprodúcese fenece entérrase a si mesmo no estertor póstumo 

dos seus días felices (A, 219); 

 

e que podemos viaxar cara a el, sen queimarnos morrernos diluírnos nada nada (A, 222); 

 

como os ollos meus que tanto soñas, faraón (A, 222); 

 

Pensando. Paseando. Intentando non entristecerme (A, 228); 

 

Bebo porque non te soporto, animalia. Bebo porque beber é un modo de sentirme vivo, de emocionarme, 

de sentir que a paixón pode existir, ser, permanecer ao meu lado, aínda que sexa mentira. Bebo porque ti 

non estás, porque me faltas. Bebo porque os teus ollos verdes asaltan as miñas noites, con dinamita, e non 

me deixan respirar, respirarte, amor (A, 231); 

 

sen escribirme, sen psicanalizarme, sen reflectirme nas veas incorpóreas de negro portátil amado (A, 234); 
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Non podo memorizar e recrear as palabras que en cinco horas pronunciou a miña Alma, pensar, 

imaxinar, recrear e, aínda, preparar citas para que os seres próximos aos que amo vivan unha vida moito 

menos infeliz (A, 234); 

 

como se ti estiveses agora comigo, brincándome, queréndome, confesando unha e outra vez que me amas, 

a ti, faraón, a ti (A, 237); 

 

Ademais non me desagrada levantarme cedo, acudir cos animais ao monte, ou sementar, ou recoller, ou 

gastar horas e horas en preparar a facenda (A, 238); 

 

Sesenta e dous anos e sigo soñándote, amor. Non pasa un día sen que esteas ao meu lado, acariciándome, 

queréndome, amando todos e cada un dos meus defectos (A, 256); 

 

e que os artistas escribiron pintaron musiquearon só para permanecer (A, 257); 

 

Preciso ocupar o tempo, encher os vasos de palabras en lugar de Cardú […]. Os médicos son inimigos do 

faraón. Prohíben, mandan, ordenan. Todos os meus hábitos son nocivos. Fumar, beber, internetearme, 

prostibularme, namorarme de duascentas mulleres (A, 260); 

 

Gústasme ti, pensarte en vestido, quitarche o vestido, todas as roupas, trampas, fusís, espadas, desvestirte, 

amarte, fumándote, bebéndote, comendo as liñas máis estreitas e nocivas do teu adentro (A, 264); 

 

ese gris que ti transformas pintas decoras de verde (A, 277); 

 

Só un tempo, díxenlle, ata que poida mercar algunha das casas abandonadas que por aquí abundan, 

arranxala, instalarme, pasear, vivir, vivir (A, 289); 

 

só quería gracearme, divertirme, exultarme, perdón, gladiador (A, 295); 

 

sinto necesidade urxente de dicir escribir significar calquera cousa relevante (A, 298); 

 

Ou sexa, que me resucitas levantas alegras colles dás tomas bebes vives viva amor viva (A, 316). 

 

7.24. APÉNDICE XXIV: DUPLICACIÓN DE FORMAS VERBAIS  

 

Odín sabía, sempre o soubo, que por amor todo se permite […]. Don Henrique quíxoa, talvez agora xa non a 

queira (IS, 38); 

 

Non soporto, nunca soportei as convencións funcionais na escrita (IS, 80);  
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Eu non quero ser maduro, nunca quixen nin quererei selo (IS, 180); 

 

Estaba, e estou, tan cheo de enerxía que me sinto capaz de desafiar exércitos, multitudes (EPF, 16); 

 

Non podo —non podía— evitalo (EPF, 20); 

 

non che debo nada, nunca che debín nada (EPF, 32); 

 

e como a quería, como a quero, pero non podo estar toda a miña existencia á súa sombra (EPF, 33); 

 

non podo, non poderei nunca, e tamén ti me pesas (EPF, 39); 

 

Vostede foi feliz, vostede é feliz (EPF, 65); 

 

Zeus, como Ulises, tamén foi —e segue sendo— un tipo cruel e caprichoso (EPF, 73); 

 

e que el era grande porque amaba, porque sempre amou (EPF, 79); 

 

Dabondo sabes que bebo pola túa culpa, non quero beber, non bebo (XA, 49); 

 

porque el amaba unha muller, porque segue amando unha muller, linda, que non sabía das cores que deixa a 

marmaña nas vides (XA, 96), 

 

Facer libros para promocionar de xeito cabal e responsable unha lingua maltratada e á que lle debemos 

outorgar de novo o prestixio que mereceu e merece (XA, 97); 

 

Amar a alguén. Como eu te amo e te amei, a ti, unha muller que a penas coñezo (XA, 103); 

 

É un dicir, que eu a Demetrio son incapaz de matalo. Quéroo. Quíxeno sempre (XA, 104); 

 

Eu tamén bebo para seguir vivindo. Meteuse de novo na cama, faltáballe o ánimo. Bebeu outra copa. A súa 

úlcera espertou tamén. Pensou que este era un bo xeito de morrer, bebendo, bebendo augardente de herbas 

do país (XA, 116); 

 

E sempre souben, aínda o sei, que eu só era un pasatempo na súa vida promiscua (RB, 27); 

 

Pero penso máis en ti, que nunca me quixeches, nin has de quererme, nin me queres (RB, 44); 

 

pequenas cousas que conforman e conformaron a miña vida… (RB, 46); 
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O futuro que nunca debías nin debes confesar porque cada vez que alguén o coñecía era capaz de 

transformarse en algo peor (RB, 47); 

 

estaba, estou quedándome cego (RB, 82-83); 

 

pero eles non entenderon, non entenden nada (RB, 83); 

 

Iria que fala e fala sen parar para encher de voces a miña boca (RB, 94); 

 

Non era unha pusilánime. Non o son (RB, 103); 

 

portentoso emblemático dourado líquido que o alimentaba e alimenta (TT, 23); 

 

un individuo que fala e fala (TT, 39); 

 

Eu antes non votaba. Votei unha vez, despois de coñecela (TT, 49); 

 

Bruno naceu porque ela quixo que Bruno nacese (TT, 51); 

 

Nunca lles perdoarei o alcume. Eles nunca me perdoarán a soberbia e o orgullo de saír da vila (TT, 73); 

 

que ninguén lía que ninguén le ninguén (TT, 83); 

 

A min sálvame o teu amor. A min sempre me salvou o teu amor, querida. Debo trocar o tempo verbal, 

cambiar o presente polo pretérito (A, 24); 

 

os bachareles todos que no mundo son e foron e serán (A, 31); 

 

Todos me coñecen, todos me coñecedes (A, 35); 

 

virtude que lle agradezo á cifra exactérrima que cuantificaba e cuantifica o meu peso (A, 37); 

 

Unha exactitude que facía e fai rir aos meus compañeiros de xornal (A, 37); 

 

única muller que me amou, única muller que por fin me ama (A, 47); 

 

As damas das que estiven (estou) namorado […], deben ter todas os ollos verdes (A, 49); 

 

Rondou e ronda (A, 53); 
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No amor fun e son afortunado (A, 57); 

 

Se un ama tanto, se un amou tanto ao longo dos seus días (A, 58); 

 

que non me queredes, que nunca me quereredes, que xa non queredes ao faraón (A, 59); 

 

pica picando as túas ansias (A, 70); 

 

os seus dentes traidores rouba roubando a vida (A, 80); 

 

Que se deiten á hora que hai que deitarse, que beban cando hai que beber, que se divirtan no momento 

xusto, de festa, saída nocturna, celebración imponderable (A, 85); 

 

As mulleres foron e son a miña perdición (A, 92); 

 

que ofertan e ofertaban miles e miles de produtos (A, 92); 

 

A ti, que nunca estiveches comigo, que nunca vas estar (A, 96); 

 

Un golfo que fun son serei (A, 153); 

 

que en tempos frecuentei e frecuento (A, 159); 

 

proclamando serena que me queres, que vas quererme sempre (A, 162); 

 

desexos carnais que puideran perseverar e non perseveran (A, 162); 

 

por iso digo, e dixen, que só o amor pode axudar a vivir (A, 166); 

 

¿Por que todas as mulleres que amei e non me amaron querían manter comigo  unha gran amizade? (A, 

168); 

 

Cada vez que eu escoitaba a palabra amizade disposta nas súas boquiñas de merlo imaxinaba, como 

imaxino, que ningunha quería manter comigo a mínima amatoria relación (A, 169); 

 

A ilusión é unha maneira de sentirse respirado e respirando, ¿non cres, cariño? (A, 170); 

 

Por este motivo estiven namorado de duascentas mulleres mentres te buscaba a ti, mentres te busco a ti, 

muller de ollos verdes caídos, caídos de amor (A, 170); 
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Pero non me desvío, non te desvíes, Ulises, non (A, 171); 

 

Colgou. Colgaron (A, 175); 

 

Non morro. 

Non morrerei, non (A,195); 

 

os que gobernan, os que non gobernan, os que van gobernar, os que gobernaron… (A, 206); 

 

¡Que lindo é vivir cando me vives, cando te vivo, raíña! (A, 210); 

 

á muller de ollos verdes que te acompañou, que te acompaña, que non ha deixar de acompañarte mentres 

vivas (A, 214); 

 

algún dos nomes que eu inventei para poder quererte, para seguir queréndote (A, 215); 

 

eu tamén te quero a ti, e vou quererte sempre (A, 215); 

 

De bico en bico tronzando os bicos da nosa fraterna soidade, ese espello que nos mira, onde nos miramos 

(A, 221); 

 

Certo, son un náufrago, non o nego, non podo negalo (A, 222); 

 

que no territorio do corazón non hai nada por ganar, que todo está ganado (A, 222); 

 

O Ulises que te amou e ao que amaches por vez primeira (A, 236); 

 

As mulleres que amei e non amo (A, 240); 

 

á que tanto amei e tanto me amaba (A, 257); 

 

Repasei todas estas páxinas e conclúo o que antes concluíra (A, 258); 

 

Existo porque ti existes (A, 265); 

 

Os presidentes bélicos que no mundo son e foron, eles, tan importantes, non se senten verdadeiramente 

amados e por este motivo bombardean e misilean e esas cousas tristes (A, 273); 

 

abandonar os hábitos nocivísimos que circundaban e circundan o meu existir (A, 282); 
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Desta non vas morrer, tonto, non. E non morrín, porque ela estaba comigo (A, 283); 

 

tan cambiado, tan cambiante mutable mudo (A, 287); 

 

Chamo. 

Chamei (A, 289); 

 

como eu te quero, como te quixen sempre, para sempre, meu amor de olliños verdes (A, 297); 

 

¡como te choro! e ¡como me choras! (A, 306); 

 

Querémonos. Quérote (A, 309); 

 

¿Pero onde hei de ir que non esteas? ¿Onde irei que non encontre os teus olliños verdes […]? (A, 309); 

 

O xeo que se desfai no medio da copa que bebo e non debera beber (A, 312); 

 

que me queima, que me queimas, tanto tanto (A, 317). 

 

7.25. APÉNDICE XXV: O MODO E O TEMPO  

 

(Levántase, patexa, encolerízase, marcha) (IS, 81); 

 

Calquera día dígollo, Inés, cólloa polo pescozo, mórdolle as fazulas e bérrolle: “quérote, Erea” (IS, 85); 

 

teñen, posúen, dispoñen de, almacenan, acaparan, conxelan capital, soben e baixan mercados, deifican 

un papel co anagrama do Banco de España, babecos! (IS, 100); 

 

unha lagorza […] onde elas e eles nadan e perecen, e rin, e choran, pero, sobre todo, nadan e perecen (IS, 

216); 

 

Pediu perdón varias veces. Persignouse, axeonllouse. Liscou, como antes, envolto na néboa densa, porosa, 

levemente brillante (LL, 17); 

 

Herminio Parente, que comeu con el, que confesou traumas compartidos, que ingresou o seu corpo diminuto 

e débil no sanatorio psiquiátrico, que escribía contos dende había moitos anos (XA, 11);  

 

Sábado. Chove. Estou tranquilo [...]. Vai frío no cuarto. Sor Berta négase a acender a estufa de leña da 

habitación (XA, 13); 
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Non podía esquecer a súa profesión, médico, aínda que xa levaba un lustro xubilado (XA, 27);  

 

O mellor dos libros é inacabalos, que a posterioridade encontre unha morea de papeis acochados na 

humidade dun caixón, que sexan publicados por familiares cercanos e que obteñan grandes dividendos como 

herdeiros do autor fenecido (XA, 72); 

 

Ergueuse e, no saxo, tocou as notas dunha peza improvisada e, sen pensalo, deixou correr pola súa memoria 

a imaxe oronda de Charlie Parker, o gran "Bird" (XA, 79); 

 

Talvez non me ame (XA, 107); 

 

Chorou porque estaba soñando e non o sabía, porque el cecais era seu pai, porque nunca tivo un fillo e 

nunca traballou como redactor xefe nun periódico e nunca visitou unha meiga e nunca foi feliz (XA, 196); 

 

Os seus colegas permitíanlle que asistise ás xuntanzas semestrais aínda que o seu concurso resultase, en 

ocasións, tortuoso (XA, 220); 

 

Deixa dunha vez á Encarna se desexas ferver de amor cada segundo da túa vida, bufaba, relambía os labios 

coa súa lingua lasciva, Móbil dos meus ollos, alegría, touro salvaxe, monta nas miñas coxas, sobe, 

esgázame, mandril, rebullón do meu sexo e da miña alma (SL, 14); 

 

entón alporízase e peta coa perna dereita sobre o chan de madeira e sae apurado da estancia, batendo contra 

unha cadeira, vomita no lavabo e regresa, a Cholo pásalle o mesmo, necesita vomitar a miúdo, cando sente 

unha pedra no estómago e un lume que o queima no sangue, un fusil que golpea coa culata nas súas tempas, 

daquela bota a correr, a correr, sen mirar para atrás nin un só instante, cando non pode máis detense e 

vomita (SL, 33); 

 

Un feliz solitario que cociña e fuma e bebe na máis absoluta das illas: el mesmo (A, 52); 

 

tan afastados de min que non sei como miralos, como tocalos, sentilos, comelos mentres a nostalxia ladra 

os poemas que ti non me rezas, amor, amor, ¿por que non me queres? […] Velaquí o único problema de 

todos os meus días, a cuestión irresoluble que me danza e roe e mata (A, 96); 

 

Debo confesar e confeso que esas levísimas patadas no estómago son as que me fan respirar, as que me 

axudan a non tirar a toalla, as que me permanecen, e manteñen, e nutren, e sustentan (A, 100). 

 

7.26. APÉNDICE XXVI: VALORES ESPECIAIS DO TEMPO VERBAL  

 

Vostede debía ser a médica titular da vila, señora Hortensina, ninguén sabe tantos remedios (XA, 29); 
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Son eu outra vez, quería que soubera que non é a miña intención molestala e que a partir de mañá remitirei 

os pacientes a este enderezo, desculpe (XA, 29); 

 

aínda que ben quixera apuntar voces que dictase Olivetti de maneira espontánea e irrazoada (XA, 87) 

Vivir é fermoso, convén recordalo (SL, 31); 

 

Non, papá, o importante é vivir (SL, 34); 

 

a literatura é a medida de todas as cousas; O home é a medida de todas as cousas!; Falso, o home é incapaz 

de representar a nada ou a ninguén, é un minúsculo punto no finximento universal; Explíqueme iso, por 

favor; Todo é finxido (SL, 39-40); 

 

Sobre a orixe da voz Olvido descoñécese toda referencia (SL, 46); 

 

A lírica esgaza o sentido final da traxedia (SL, 49); 

 

Que significado ten mañá? (SL, 51); 

 

Todos temos un alguén que non sabemos onde está (SL, 51); 

 

Vale a pena estar vivos, lectópatas (SL, 53); 

 

dicíamos que ás tres da tarde inicia a súa xornada, dille a Cholo que lea en alto o que escribiu, despois 

mándalle repasar libros, cada día un distinto, ten medo de morrer e non recordalos todos (SL, 55); 

 

O público carece de relevancia. De vida. En todo caso, é a obra quen lle dá vida ao lector-observador-

espectador-escoitador, non ao revés (SL, 61); 

 

A inconsciencia é o estado puro do ser humano. Alí non existe a memoria, polo tanto non existen as 

sensacións. O sentir é unha cualidade amidonada no pasado. Todo posúe significado porque, no fondo, todo 

carece de significado (SL, 75); 

 

A literatura […] non ten necesariamente que se converter nun pasatempo divertido e ameno (SL, 86); 

 

A Xunta Militar leva a cabo a “Operación Herodes”: eliminar nenos e adolescentes para que os 

revolucionarios non tivesen relevos (SL, 91); 

 

o progreso é un animal con cornos e baba mesta como o cuspe das lesmas (SL, 91); 

 

o fillo escribe, escribe moito (SL, 91); 
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levántase ás tres da tarde, almorza catro madalenas e un café negro, en vaso, escoita os libros que le Cholo 

para el, costume que pensa abandonar por insalubre e cruel (SL, 95); 

 

Este país noso está cheo de covardes (SL, 98); 

 

tanto que pasea a miúdo polo Retiro e mantén conversas varias cos colegas que vai atopando (SL, 124); 

 

No fondo, esta é unha historia de amor (SL, 132); 

 

Hai días tristes, ninguén o pode negar. Estes nos que o sol non acaba de saír. E as nubes navegan como se 

pesaran. E un sono excesivo vai negando as poucas ideas que quedan (SL, 135); 

 

Cando non se pode, non se pode (SL, 140); 

 

Ser poeta é non ser nada (SL, 142); 

 

Os poetas non se laian (SL, 142); 

 

e así, engarguelada, ela abandona ao mozo que fora capricho (SL, 143); 

 

astro que, como sabemos, produce graves alteracións na ansia das Olvido (SL, 144); 

 

A xente namorada de verdade chega a parecerse, a facer seus os ollos dela, a andar como el anda, a rir como 

ela ri, a soñar como el soña, a posuír a mesma boca, e labios, e pelo, e corazón (SL, 144); 

 

e así, engarguelada, ela abandona ao mozo que fora capricho (SL, 143); 

 

unha maxia que fai aparecer árbores ou calquera outra realidade capaz de instalarse diante dos ollos de 

calquera mortal (SL, 169); 

 

Non sabe que todo pode acontecer. Que todo é posible (SL, 178); 

 

Resulta terrible matar un personaxe amado (SL, 184); 

 

Pero quen dixo que as novelas teñen que ser obrigatoriamente fáciles? (SL, 193); 

 

Calquera tipo de preocupación mundana enche de lixo o paraíso que non nos agarda: o baleiro (SL, 193); 

 

Estes homes de agora non serven para nada (SL, 193); 
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No censo veneciano de 1509 aparecen once mil seiscentas cincuenta e catro mulleres públicas (SL, 198); 

 

sen embargo non é fácil alterar o futuro (SL, 199); 

 

No censo veneciano de 1509 aparecen once mil seiscentas cincuenta e catro mulleres públicas (SL, 198); 

 

Aínda que nunca publiquei un libro. Pero escribo. Despois, froito dunha súbita alucinación interna, queimo 

as miñas obras magnas (SL, 207); 

 

só a partir dos setenta anos un comeza a abandonar a infancia e, polo tanto, acada madurez para pintar ou 

escribir, actividades ambas que reflecten a arte no seu estado máis puro, dixo tamén que o máis importante no 

difícil mundo dos artistas, o único importante, é estar comezando cada día (SL, 201); 

 

A clave da vida é morrer de amor e seguir vivindo, non hai outra (SL, 203); 

 

Odoario Santo, como todos os santos, ten unha liturxia particular para convocar os espíritos que espantan o 

mal de ollo, e iso, exactamente, é o que acabades de oír (SL, 203); 

 

É dicir, existe un abondante número de mulleres para atender as carencias masculinas, e, sen embargo, 

observamos unha escasez no eido contrario, homes que se ocupen das necesidades femininas (SL, 204); 

 

As maiorías son sempre espello da estolidez universal (SL, 204); 

 

O máis dramático na existencia dun poeta é que ninguén o acepte como é, todos o queren como eles son (SL, 

207); 

 

A vida está chea de continxencias, de casualidades: o azar dicta normas e preceptos insospeitados que acaban 

por definir as liñas máis obtusas, pero certeiras, da nosa vida inútil (SL, 207); 

 

O mundo é unha gaiola de leóns (SL, 209); 

 

os nenos e as nenas deben coñecer o outro lado da realidade (SL, 211); 

 

Felicidade é unha derivación patrimonial da voz latina felicitas, felicitatis, voz que á súa vez deriva de faex, 

faecis, que significa fez, pouso, residuo, borra, impureza, escoria (SL, 215); 

 

O traballo é un triste padecer propio dos mortais, non das almas elevadas e gloriosas do Olimpo (SL, 217); 

 

o traballo é o antinomio da poesía (SL, 218); 
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Eu bebo para olvidarme da morte. Para perdurar. Eu escribo para olvidarme da morte (SL, 220); 

 

Os nervios son necesarios, o descontrol, o desequilibrio, a desazón constante, o meu fillo xa o sabe. Que 

sabe? Que só dende o desequilibrio é posible a arte. Iso é mentira. As grandes novelas son mentira. Os 

novelistas son mentira, as novelas non (SL, 227); 

 

Certo, Cholo, é precisa a variedade (SL, 229); 

 

os autores non debían darlle tanta importancia aos nomes (SL, 236); 

 

Só un idiota pode perder a vida escribindo as vidas que nunca lle pertencen. Só un idiota pode escribir unha 

novela coma esta (SL, 240); 

 

A vosa inxenuidade é froito do enxeño do Calderón para perpetuar a nosa saga, entendedes agora? (SL, 260); 

 

país onde había de gobernar no futuro Robert Gordon Menzies, gobernos que ocupan os anos 1939-1941, 

1949-1966 (SL, 269); 

 

convén anotar que coa beleza un pode equivocarse, camiñar errado toda a vida (SL, 282); 

 

Por exemplo: a escritura en si denota unha alteración psicobiolóxica grave, unha falta, unha carencia, un 

deterioro. Pero, con perseverancia, este delicadísimo defecto pode trocarse en gracia, en ventura (SL, 310); 

 

Se un persevera nos seus defectos pode chegar a convertelos en virtude (SL, 310); 

 

uns días antes deste no que nos encontramos, suicídase en Moscú Vladimir Maiakovski, outro soñador (SL, 

312); 

 

A xustiza, a tolerancia, a democracia, a igualdade, a convivencia, non existen, querido Cholo, non poden 

existir nun mundo que condenou a morte ás representacións palpables e formais desas ideas, ou sexa: a 

poesía, o candor, o fervor, o entusiasmo compartido; por iso son desesperantes, porque todo o que se 

pronuncia a miúdo sen posuír consistencia externa carece de sentido (SL, 318-319); 

 

e nace o Partido Galeguista […] e máis perto de Bakarne, poucos quilómetros ao sur, o xefe do Estado Óscar 

Carmona encarga en xuño de 1932 a formación dun novo goberno a Salazar, que sobe, sobe sen parar, ata 

que en decembro dese mesmo ano preséntase en solitario aos comicios para gobernar o país […] e en 1934 

fórmase a Fronte Popular da que xa falaricamos, e un ano despois morre Pessoa (SL, 320); 

 

Opino que isto é unha debacle sincronizada, unha carreira de obstáculos (SL, 324); 
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como as cunchas do mar, que tamén son espirálicas, producidas polos animais que viven dentro delas, e todos 

crecen dende o interior cara ao exterior, feito este que leva ao Profeta a preguntarse se estes moluscos 

gasterópodos teñen ou non teñen alma, que ao principio adoptan forma de larva e constrúen a cuncha a 

medida que van crecendo, depositando clacio dende o manto, así hai diversos tipos de cunchas (SL, 327); 

 

pero a alma é outra cousa (SL, 328); 

 

que xente de talento é aquela que non consente o oprobio nin a escravitude, aquela que non somete a súa 

vontade a designios dun pantocrátor salvífero que sofre paralís en extremidade superior e que acode en última 

instancia a un curandeiro (SL, 330); 

 

as verdades son estas, vivir é sufrir, o desexo provoca sufrimento, a liberación do desexo conduce á fin do 

sufrimento, a liberación pódese conseguir seguindo os oito bos camiños do budismo (SL, 336); 

 

Porque o xúbilo é indispensable para poder soportar os actos futuros que a vita vitae nos depara. Porque o 

xúbilo enche de ansias o noso adentro e revivifica o sangue cativo e maltratado que nos anda dende sempre: 

veas, arterias, nación (SL, 338); 

 

e suicídase tamén a súa amante Eva Braun (SL, 339); 

 

como esta outra de pensar que os micropénicos teñen a súa orixe na represión sexual adolescente (SL, 345); 

 

estas palpacións e tocamentos axudan ao crecemento dos músculos que por alí se encontran, desenvólvenos 

ata un punto que podiamos chamar normal (SL, 345-346); 

 

Vivir é retornar (TM, 39); 

 

Palabra invariable que acompaña ao verbo e ao adxectivo e a outro conxénere (TM, 44); 

 

As lágrimas saben a sal porque todos levamos dentro a mar (TM, 49); 

 

A satisfacción non é propia dos escritores. Os escritores deben carecer de certezas, e de felicidade (TM, 81); 

 

A lucidez é contraria á felicidade, sempre pensei o mesmo (TM, 84); 

 

Cando chega a noite, Madrid viste poutas de cristal que saben a limón amargo e soidade (En Madrid a 

soidade pode ser unha espada de ferro cruel, cruel). A noite en París, sen embargo, sabe a laranxa e amorodo. 

E a pedra. As noites do meu país saben a pedra e améndoas (TM, 85); 
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A imaxinación goberna o universo (TM, 106); 

 

Non hai diñeiro na poesía, pero tampouco hai ningunha poesía no diñeiro (TM, 129); 

 

As boas novelas non outorgan ourivería e finanzas arduamente poderosas, pero a ourivería marquetinizada 

tampouco edifica boas novelas (TM, 129); 

 

Os editores son fillos do demo (TM, 129); 

 

Un sabio recupérase pronto dos seus fracasos porque sabe que a vida, en si mesma, é un fracaso perpetuo; un 

imbécil nunca se recupera dos seus éxitos (TM, 134); 

 

Falo moito con Mara. Ela cóntame dos seus argumentos (TM, 36); 

 

Levo días sen escribir o diario, contemplando o amor de Mamá e Cirano. Non estou celoso, pero non me 

gusta que o velliño recitador ocupe o meu lugar en todo. Mamá decátase da realidade e non permite que 

sexa el quen lle leve a augardente curadora, só iso, e polo día. Pola noite, como dormen xuntos, unidos 

pegados sudados, nin me chama nin esperta o meu sono cos seus berros necesitados de menciña (TM, 192); 

 

Os médicos non serven para nada (RB, 38); 

 

os únicos amores certos son os que nunca existiron […]. Corríxome: os únicos amores certos son aqueles que 

non caben no abismo dos olvidos. Si, esa é a verdade (RB, 44); 

 

O aburrimento é, sen dúbida, o afán que debe mover aos humanos e humanas, tan proclives ás decepcións 

(RB, 48); 

 

Fútil ilusión, calquera cambio é imposible: o destino da humanidade sempre está pintado de negro (RB, 48); 

 

O destino é o azar, non cabe a menor dúbida (RB, 51); 

 

Só os idiotas poden chegar a un estado pleno de felicidade (RB, 57); 

 

Facer sufrir a alguén resulta doado, o difícil é facelo feliz (RB, 57); 

 

É preciso crearse felicidades cada certo tempo, aínda que saibamos que esas felicidades son sempre mentira 

(RB, 57); 

 

A verdade é iso que aparece na pel dos nosos soños. Para coñecer a verdade debemos, previamente, ser 

capaces de distinguir a superficie onírica das nosas vidas (RB, 69); 
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Sobrevivir resulta necesario se un quere posuír unha morte completa e digna. Ela debe chegar lenta, para 

poder pensala, para que a vida adquira un sentido completo. Vivir é recordar, non me cabe a menor dúbida en 

tal taxativa certeza (RB, 78); 

 

Os intelectuais son un perigo (UMOT,128); 

 

As lágrimas non arranxan as traxedias (UMOT, 129); 

 

As lágrimas son o escudo da alma. Pero sen a alma non é preciso ningún parapeto: a carencia de alma aforra 

gastos en defensa (UMOT, 130); 

 

As botellas son capaces de suplantar calquera tipo de indisposición da ánima. As botellas axudan a coñecer 

calquera parte do mundo con só imaxinala (UMOT, 131); 

 

esta vida que cansa e bebe e cansa e bebe e cansa e bebe (UMOT, 131); 

 

“O coñecemento é o mediodía do desequilibrio, o seu centro e causa. Orixe da intranquilidade, do 

desasosego, do desamor, do pálido rostro da alma, punto e coma, coñecer é padecer” (E, 47); 

 

O destino pode cambiarse cando a vida permite morder os seus músculos (E, 52); 

 

O destino pode cambiarse se a vida acompaña os teus pasos (E, 52); 

 

O destino reserva o paraíso para os vividores (E, 52); 

 

E Sacarino obedecía apresurado porque o que máis desexaba era fuxir daquelas escuridades e tebras e 

ordenadores e máquinas escritoras (E, 53); 

 

Un profesor de física cuántica perde unha praza para a que concursa porque o seu opoñente alega posuír a 

medalla ao mérito agrícola (E, 58); 

 

Tiña un equipo de rapaces que o axudaban e aos que lles prometía beneficios cando as cabanas producisen 

rendibilidade. Primeiramente escollía unha árbore adecuada para os seus propósitos, ampla, con bifurcacións 

que permitisen estender unha pequena plataforma e catro paredes feitas con táboa. Nunha semana remataban 

a obra. Despois viña a parte máis importante do negocio (E, 62); 

 

Jabato posúe un enorme exército, invencible (E, 65); 

 

É preciso unha certa improvisación para conseguir grandes metas (E, 93); 
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O progreso imparable da estupidez é o signo evidente de que os Macondos só poden existir no corazón dos 

soñadores (E, 93); 

 

As cousas existen na medida en que existe o seu contrario (E, 93); 

 

Achegábase de vez en vez a Ébora, cando podía librarse do monstro Matilde feroz que persegue, coma unha 

loba, a súa carapuchiña vermella de seda, Libardino, pobre Libardino. A Señorita Pura atendíao con todo 

mimo e coidado. Dende as comidas que máis lle gustaban, xigantescas e xugosas albóndegas con xamón (E, 

95-96); 

 

Os animais son felices, argumentou o aventureiro. ¿Por que?, inquiriu o tanguista. Porque carecen de 

pensamento racional, carecen dun cavilar que os leve ao pasado ou das reflexións que nos abocan ao futuro. 

Iso é mentira, Libardino, todos os animais teñen recordos, algúns chegan a morrer por culpa da memoria (E, 

103); 

 

Os aventureiros só poden vivir na verdade (E, 103); 

 

Dende aquela, cada ano, os veciños e veciñas de Ébora celebran a festa da Santísima Trindade coincidindo 

con aquel día de néboa, festa que unida á da patroa, celebrada en agosto, constitúen os dous acontecementos 

máis relevantes do ocio na vila. Traen gaiteiros, comen, bailan, escoitan os boleros (E, 131); 

 

Tres individuos, un deles besta, camiñan sen cesar os camiños que nunca levan a ningures, porque todo se 

repite, todo é sempre o mesmo en todos os lugares, todo dicta as súas consignas de tedio anicado en cada 

recanto, todo é igual a nada (E, 147); 

 

Sen embargo os soños adoitan facerse realidade no medio do cerebro cando as gotas de alcohol, incisas, 

sobrepasan a habitual ración sempre necesaria (E, 182); 

 

o único xeito de ser feliz é ver pasar as nubes (E, 207); 

 

Que as dores de cabeza se producen porque a xente non chora de maneira adecuada e durante os períodos de 

tempo que convén (E, 211); 

 

Os seres de corpo ínfimo non serven para acometer as tarefas propias do estriptís, aínda que nunca se sabe o 

que pode dar de si o futuro (E, 269); 

 

o ser humano sempre precisa regresar (E, 277); 

 

el quería casar, ela amósalle o seu panorama familiar, el non está disposto a cargar con Abelardo, ela di que 
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non pode ser doutro xeito, el fálalle de asilos e centros de acollida e xeriátricos e magníficos lugares soleados 

no sur (E, 321); 

 

esta xente sempre garda o seu peculio do lado dereito (E, 397); 

 

A brétema envolvía o mar de Ébora aquela mañá de frescor e zarzallo. O Tintoreto camiñaba acompañado da 

Señorita Pura mentres o abrente anunciaba o xovenal corazón da primavera. Tiñan ese costume dende había 

anos, dende que o seu amor medrara entre palabras inventadas e sintagmas que soaban a piano e violín e 

alcanfor, por culpa dos anos que levaban penduradas no armario chaquetas, pantalóns, blusas e outros 

aderezos. 

Saían co sol, no bo tempo, e paseaban os lugares que arrodeaban Ébora. Falaban pouco. Para eles abondaba 

coas mans cruzadas, co tacto de ambos felices estes últimos anos, tempos nos que Ébora non sucedeu gran 

cousa (E, 499); 

 

Agora, con case sesenta anos, levántome cedo algunha mañá, logo de durmir un par de horas. Paseo a carón 

do río. As carapelas de xeo nas pozas recórdanme que algunha vez fun feliz. Respiro (A, 17); 

 

o cinismo é o fundamento da sociedade moderna, querida (A, 24); 

 

só coñece o amor aquel que ama sen esperanza (A, 25); 

 

Todos os poemas de amor son poemas tristes tristísimos (A, 26); 

 

O amor é o único soporte que ten a vida dos solitarios (A, 28); 

 

O futuro é un arcano que convén non desvelar (A, 38); 

 

Entra nun hospital, é atendida de síntomas gripais, pasa sete días internada e morre dunha pneumonía (A, 

56); 

 

Só os idiotas escriben novelas. Os que ignoran que a vida está noutra parte (A, 73); 

 

O periodismo esgótase na brevidade do instante, na fugacidade do día a día, no estertor das noticias que van 

e veñen e van e van. O periodista é o recolledor da sucidade mundana (A, 184); 

 

O cine é unha ventura. O bo cine é unha ventura, debo dicir […]. A diferencia reside no tempo, na sensación 

que perdura dentro do teu interior (A, 250-251). 

 

7.27. APÉNDICE XXVII: O ADVERBIO  

 



 

 826 

se un amou tanto ao longo dos seus días, cega ardente candorosamente (A, 58); 

 

Choro de inocencia e de rabia por non poder escribir mellor, decente clara entusiasta emotivamente (A, 

84); 

 

Son un home rotunda inmensa cegamente feliz (A, 89); 

 

Vou pasear e meditar lenta morna tépeda suavemente no cabelo rizado de Alma (A, 95); 

 

significa que ti mais eu imos querernos eterna perdurable infinitamente (A, 145); 

 

Xa sabes que te amo perdurable constante eternamente (A, 198); 

 

Un sol que aloumiña lenta pausada pesadamente cada un dos meus poros xubilados (A, 207); 

 

o mundo resultaba terrible tremenda ansiosamente aburrido (A, 256); 

 

Así, grande, tenra, louca, fervorosamente, ata o desequilibrio, ata a morte talvez (A, 274). 

 

7.28. APÉNDICE XXVIII: A CONXUNCIÓN  

 

7.28.1. COPULATIVAS 

 

Erea le libros a eito e mira ata o fondo da alma e move as mans facéndoas danzar (IS, 88); 

 

e quería ter unha princesa secuestrada, cos olliños verdes e grandes e tentadores (IS, 90); 

 

Escribe e cavila en todo o que a quere, e ten medo, e morde os dedos con rabia, e caladamente, recorda como 

camiña, como mira, como ten entre as mans o seu porvir de pirata feliz (IS, 133);  

 

nin coches con aire acondicionado, nin lavadoras ultrarrápidas, nin deterxentes espaciais, nin refrescos de 

cola, nin grandísimos almacéns (IS, 252); 

 

porque as cousas que se queren de verdade non precisan nome, nin sinal que as identifique, nin risco que 

asegure que pertencen a algo ou a alguén (EPF, 26); 

 

pero o seu sufrimento non era producto da desafección amorosa, nin de Laura, nin dos poemas aos que ela 

non daba ningún valor (EPF, 27); 

 

e comezaran as badaladas, e estaba a falar co príncipe, e a el íanselle as arelas nos ósos e nas carnes lenes da 
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muller (EPF, 35); 

 

que hai moitos semellantes pero que ningún iguala a túa forma, nin o teu contido, nin o teu significante nin 

significado, parvadas, signos, nin a túa perfección innata, nin a túa cor, nin o teu brillo esmerilado que tatexa 

na túa epiderme suave (EPF, 36); 

 

Música, esa olvidada por culpa do negocio e do mercado e da boa saúde, do mercado e das vendas e 

promocións e postos de traballo e menos paro e máis calidade de vida e dos editores tipo Max que secuestran, 

canallas, a literatura (TM, 47); 

 

Pero non conseguín converterme en poema que explicase todos os misterios e cínifes e baleas e toxos e 

dulcamaras e vezas fermosísimas que responden diante dos enigmas da creación (TM, 53); 

 

Aquí estás, pero xa non protestas, nin mentes, nin contas as túas historias de templarios, nin inventas 

biografías para algún Ben Yoluf Assim que só existiu na túa imaxinación desmedida (RB, 132); 

 

nin nas voces dos meus anxos repasando o baleiro do meu pasado, ou descifrando o segredo dos amantes, ou 

glosando o futuro, o meu, mirándote, mirándote (RB, 133); 

 

Non facía outra cousa que ler libros. Libros e máis libros (TT, 17); 

 

Eu non teño nin idea de teatro, nin de dirección teatral, nin sei de escolas nin de técnicas nin de 

Stanislavski, nin de Ionesco ou Brecht ou Grotowski ou Brook (TT, 46); 

 

E estas doenzas do espírito gardan terribles perigos: son incurables. E aumentan co paso do tempo (A, 17); 

 

A maioría non tiña consciencia do lugar ao que chegaran, nin sabían unha soa palabra de alemán, nin 

coñecían o verdadeiro significado daquel éxodo na procura de futuro (A, 33); 

 

Que sen o amor nada tería sentido. Nin os meus cen quilos de peso, nin esta particular e desagradable 

presencia física, nin as desatencións que todas as damas me dispensan (A, 43); 

 

Que non me importa que chova, nin a dor de estómago, nin o dano que me fai o tabaco nos pulmóns, nin o 

moito Cardú inxerido onte pola noite (A, 167); 

 

Nin coa carreira que estudei […], nin coas mulleres das que me namorei, nin coas flores que mercaba para 

engalanar os seus hábitos, nin co teléfono móbil nin co outro (A, 175). 

 

A. INTENSIFICACIÓN 
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Eis o motivo polo que consumía botellas e botellas deste líquido amorenado (RB, 24); 

 

Lembro que movías os brazos e as pernas con rítmica e acompasada celeridade, que te deitabas no chan e 

mirabas o ceo, horas e horas (RB, 55); 

 

envoltos en nomes e nomes que nunca máis volvín escoitar, só en soños (RB, 102); 

 

que levo séculos e séculos morta (RB, 104); 

 

que os reis só lle levan galanos ás nenas que len historias e historias (RB, 116); 

 

onde vísceras e máis vísceras (A, 191); 

 

dos titulares e titulares e máis titulares (A, 195); 

 

para preparar citas e máis citas (A, 232). 

 

7.28.2. DISXUNTIVAS 

 

O sentido do “ser” ou “non ser” shakespeariano é ese, non outro: todo ou nada, cheo ou baleiro, loucura ou 

ñoñería (IS, 57); 

 

fame de poder, verbigracia, ou fame lírica, épica, dramática, fame de esquecemento, ou de memoria, ou de 

sexo (IS, 170); 

 

Como aquela do tigre que se lle meteu na cabina do camión, cando conducía para un circo famoso […]. Ou a 

de aquela troita de quince quilos que tiña unha cabeza tan dura que era imposible de pescar co arpón […]. Ou 

a neve que derreteu coa calefacción do seu Pegaso. Ou as cinco noites con cinco días que pasou cantando 

fados nunha taberna de Lisboa (IS, 219); 

 

Que feliz sería, eu, protagonizando unha novela normal, con bos e malos, con “planteamiento nudo 

desenlace”, ou unha novela xuvenil de trama detectivesca, ou relatos fundamentados na nobre arte de escribir 

relatos, que marabilla (EPF, 11); 

 

Talvez algún insecto malévolo, ou a comida infecta e alicatada en botes con enganosa data de caducidade, ou 

a fríxida arribada de xaneiro, ou o malhumor que me procurou unha discusión co porteiro da empresa na que 

traballo (EPF, 16). 

 

inmortalizarme a través dos parágrafos comúns e metódicos dun nobelo ou ensaio ou artiluxio narrativo ou 

epigramático poema por el redactado con particular entrega e vocación (TM, 46); 
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El pagaba […] mentres el a contemplaba co pincel na man, ou mentres a fotografaba, ou cando lle pedía que 

acougase diante dun edificio singular, ou en longos instantes nos que el era picado polas frechas da 

inspiración (TT, 18); 

 

A non ser que escriba novelas, ou que se namore perdidamente, ou que teña ducias de fillos aos que coidar 

[…], ou que teña un amigo coma min […]. Ou que xogue na Bolsa (A, 189-190); 

 

Él vólvese tolo, porque ela non o quere, ou porque morre, ou porque tivo que trasladarse por motivos 

profesionais, ou quen sabe (A, 280). 

 

7.28.3. QUE CAUSAL 

 

Un féretro, pois, superior ás sepulturas dos máis grandes e memorados faraóns exipcios […], que el sabía 

moito de sepulcros por ter consultado unha contundente bibliografía (E, 81); 

 

Iso tiñamos oído e por tal motivo achegamos as nosas vidas ás súas, por ver se os saberes que portamos 

poden neste lugar acadar novas consistencias, que un nunca sabe todo da súa ocupación ou profesión (E, 

123); 

 

e cobrar, por suposto, que a gratuidade na noite sempre deriva en malos entendementos (E, 191); 

 

sempre axudado pola súa tía Remedios, que el era orfo de pai e nai (E, 199); 

 

Un ser correctamente correcto, que o incorrecto nin está nin estivo nunca de moda (E, 230); 

 

E mellor que non fose el quen os encontrase, que non se dominaba, que era capaz de calquera cousa. E iso 

que despois habería de pagar el as consecuencias, que este país castiga aos honestos e non aos delincuentes, 

que se colles unha escopeta para defenderte dos ladróns, que se pegas dous tiros, que se liquidas a un deles, 

es ti quen vas ao cárcere (E, 271); 

 

A cabana mantíñase baril desafiando os anos e acollendo no seu seo a ninguén, que a penas quedaban rapaces 

na vila, que todos fuxiran, coma eles, á cidade, ese paxaro que rouba coas súas poutas as ilusións dos máis 

pequenos (E, 275); 

 

Por non tirala, que o Tintoreto tiña cousas máis importantes en que pensar naqueles días (E, 301); 

 

Agora só lles restaba, a ambos, gozar o tempo que lles quedase, que había de ser algún, que en Ébora a xente 

non obita ata pasar os cen anos, o século, e que é preciso un século, polo menos, para saber que a vida merece 

ser vivida (E, 513); 
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nin vos desanimedes polo que oiades, que non debe ser certo todo o oído, que nunca foi así neste lugar, que 

as cousas non son como parecen (E, 515); 

 

ben saberedes vós o que facer, que as leis non están para ser cumpridas (E, 515). 

 

7.29. APÉNDICE XXIX: PREPOSICIÓNS  

 

e da agresión daquela banda de pailarocos con moto alta cilindrada (EPF, 17); 

 

ser responsable de que, para que, ata onde, ata cando, responsabilidade, sempre responsabilidade (EPF, 

33); 

 

E tamén a Cirano oitenta e nove abrigo de feltro recitador de áulicos poemas enclíticos (TM, 64); 

 

Xusto no momento en que o home chegaba ao seu furgón branco cinco velocidades (E, 160); 

 

E o home delgado gafas audífono bigote, que puido escoitar, a pesar da baixa relevancia sonora, as palabras 

exactas (E, 228); 

 

berraba todo o mundo, os de seguridade do club, dous monstros unnoventaeún e unnoventaetrés (E, 270); 

 

Agora son máis humano que cando iniciei estas escrituras alá polo mes de, de, de, antes do Nadal, ben 

seguro, no outono talvez (A, 164). 

 

7.30. APÉNDICE XXX: FRASES PREPOSICIONAIS  

 

No labirinto do seu cerebro seguía colocado o papel hixiénico de insondable brancura, pero xa non era o 

mesmo (IS, 37); 

 

Toma nota, o cabaleiro de barba topou coa clave do asunto (IS, 80); 

 

Esquecen que o mundo é unha miseria, un pozo sen fondo onde os canallas rebolen enmascarados (IS, 134); 

 

Vía o ceo tinguido coa cor da cinsa, anegrentado por veces, irado, furioso, cuspindo e golsando caldeiros de 

auga (XA, 124); 

 

A letra [...] correspondía a unha alumna de latín e grego con brillante expediente (XA, 137); 

 

tampouco aos ilustrados, farfantóns a maioría, sabios de tres cadelas, que temían aos xesuítas (SL, 64); 
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afeitouse a cabeza e colocou unhas antiparras de cristal negro, como se fose un mozo cego (SL, 102); 

 

seos con mamilas de ouro líquido, labios cheos de carne, e tenrura, moita tenrura (SL, 231); 

 

invento este de enorme repercusión nos nosos séculos da lúa (SL, 285); 

 

Non podo, estamos levando a cabo unha operación de altísimo risco para a nosa organización (SL, 334); 

 

Nin agora, en París, baixo o ceo que corre por culpa do señor de cabelo branco (TM, 38); 

 

 dixo un musculoso hercúleo portador de negra chupa de coiro (TM, 90); 

 

Hai, iso si, rinocerontes ou outros mamíferos de gran talla que nos animan a encontrar un sentido máis alá 

da morte (TM, 200); 

 

Especulan os estudiosos que o autor pode ser un agnóstico eremita de sólida formación intelectual que 

decidiu consagrar o resto dos seus días a este propósito e bla bla bla… (TM, 227); 

 

El, moi elegante, levaba un sombreiro azul cunha pluma enorme que se abaneaba co vento, suavemente, e 

arrastraba un baúl de considerable tamaño (E, 172); 

 

anxelical dama de cabelos rizados como as nubes que anuncian treboeiro (E, 405); 

 

A brétema envolvía o mar de Ébora aquela mañá de frescor e zarzallo (E, 499). 

 

7.31. APÉNDICE XXXI: CLÁUSULAS DE XERUNDIO
680

  

                                                           
680

 Poden consultarse máis exemplos de cláusulas de xerundio nas seguintes referencias: IS (11, 14, 23, 24, 

25, 30, 32, 40, 48, 50, 53, 58, 66, 69, 70, 73, 76, 101, 102, 117, 119, 126, 140, 154, 169, 179, 181, 183, 

192, 204, 205, 217, 218), FI (49, 50, 51, 52, 54, 56, 59, 62, 64), XA (15, 18, 22, 23, 24, 27, 30, 31, 4, 37, 

40, 42, 43, 45, 47, 48, 51, 53, 55, 59, 62, 63, 64, 65, 72, 74, 76, 77, 79, 80, 84, 86, 92, 95, 99, 100, 102, 

105, 106, 108, 112, 114, 115, 116, 118, 121, 122, 125, 129, 131, 141, 142, 143, 144, 146, 147, 152,  157, 

160, 164, 169, 174, 180, 181, 182, 184, 185, 186, 190, 191, 192, 194, 200, 202, 203, 204, 205, 208, 210, 

211, 212, 214, 216, 219, 223, 224, 225, 227, 230, 236, 240, 242, 245, 246, 248, 250, 253, 254, 255, 259, 

261, 262, 265, 266, 267, 268, 269, 276, 278, 281, 283, 284, 286, 287, 296, 301, 303, 305, 314, 315, 318, 

321, 322, 324, 325, 326, 327, 328, 333, 337, 339, 340, 342, 343, 347, 352), UMOT (124, 126, 128, 129, 

130, 132, 133), VAP (86, 87, 88, 89, 90, 91), TM (11, 12, 13, 19, 29, 30, 32, 33, 68, 72, 73, 75, 78, 81, 83, 

84, 87, 94, 96, 101, 102, 114, 118, 120, 125, 130, 139, 140, 147, 150, 152, 153, 154, 155, 158, 166, 177, 

180, 181, 192, 195, 205, 224, 231, 240, 244, 247, 250), SL (11, 12, 14, 16, 17, 18, 21, 26, 27, 29, 30, 32, 

34, 38, 40, 43, 48, 50, 53, 58, 66, 67, 70, 71, 84, 95, 98, 108, 124, 134, 144, 148, 152, 159, 163, 182, 185, 

187, 190, 193, 211, 217, 228, 230, 234, 251, 273, 307, 322, 325, 328, 344), E (10, 11, 12, 13, 14, 17, 21, 

25, 27, 28, 32, 36, 37, 39, 41, 42, 44, 47, 48, 49, 51, 52, 56, 57, 59, 61, 69, 72, 73, 76, 83, 84, 88, 89, 93, 

94, 99, 102, 105, 106, 108, 110, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 

133, 136, 138, 147, 149, 150, 158, 163, 166, 172, 173, 174, 178, 179, 204, 214, 223, 224, 227, 235, 257, 

263, 268, 272, 275, 297, 313, 247, 358, 359, 361, 362, 371, 374, 378, 380, 383, 389, 396, 398, 404, 408, 

419, 420, 434, 443, 445, 446, 447, 448, 450, 457, 472, 475, 480, 486, 502, 511, 520), A (14, 18, 45, 48, 71, 
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A vida é un tren que pasa diante dos seus ollos, docemente, lento, espreitando un leve xesto do gardabarreira 

Odín (IS, 40); 

 

Na galería contou ata dez e imaxinou os coelliños máis fermosos facendo unha roda, collidos da man, 

brincando, choutando ao seu redor (IS, 192); 

 

andar co soro día e noite, con agullas traspasándolle a pel (XA, 81); 

 

Dende o mirador Silesio Braun podía ver o mundo enteiro: a India e as súas vacas sacras, a terra parda do 

Sudán cheirando a lodoeiro, a praia interminable de Copacabana, os osos brancos esvarando na neve do 

Canadá, a auga cristalina e quente en Cuba, Valparaíso (XA, 149); 

Ela consólame e aloumíñame cando ve as bágoas da decepción transitando como un coitelo afiado polo meu 

adentro (EPF, 18); 

 

Corría bufando e deixando caer unha baba mesta e transparente, abundante, do meu morro ennegrecido (EPF, 

19); 

 

coas lágrimas correndo constantes a héxira caduca do infortunio (EPF, 46); 

 

Ela calou e el, palpebrexando, deixou ver o seu descontento fruncindo o entrecello, curvando os labios en 

dirección descendente, pechando os puños (EPF, 53); 

 

E Polifemo, fitando cara a Alat, sentía como moreas de palabras fermosas avolvían o seu adentro, formando 

sílabas, estrofas, harmonía, ensarillando rimas e ritmos (EPF, 87); 

 

deixou crecer uns bigotes que lle tapaban media boca, pero que minguaban no seu volume conforme se 

afastaban dos beizos, ensarillándose a medida que chegaban ao seu remate, finalizando nun bucle 

manierista, cáseque en espiral (SL, 102); 

 

astro que, como sabemos, produce graves alteracións na ansia das Olvido, obrigándoas á convulsión, ao 

movemento incesante, ao ardor, sentindo como corre sangue polas súas veas, gracia reservada para  unha 

mínima parte dos mortais, escoitando fluír o mar da vida no seu interior, lixeiro, sen recato, dando pousada a 

todos os líquidos motores, os que serven para non sumirnos na espera da morte (SL, 144); 

 

O orballo, lambendo coa súa lingua a terra, trae envolto no seu frío a imaxe exacta de mamá (RB, 19); 

 

as súas sentencias sabias rompendo a mágoa grande que me crece (RB, 19); 

                                                                                                                                                                          

91, 95, 97, 99, 101, 103, 123-124, 125, 136, 138, 140, 143, 146, 149, 152, 157, 162, 164, 176, 188, 189, 

194, 206, 209, 217, 218, 223, 228, 236, 237, 240, 248, 253, 256, 263, 265, 268, 270, 271, 274, 282, 296, 

302, 314, 318, 333, 334). 
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e pasaba o día reclamando a presencia do fantasma (RB, 20); 

 

deixando só uns buratos para os ollos (RB, 23); 

 

coas gallas da cerdeira petando na ventá (RB, 24); 

 

Lembro como pronunciaba lentamente o meu nome, alongando as vocais, lentas, asubiando entre os seus 

dentes os signos que me descobren (RB, 24); 

 

pensando, pensando que nada paga a pena, a vida principalmente, ese mar de incompetencia onde por veces 

sentimos a lingua do gozo refregando a nosa pel, por veces, só por veces, infrecuente estado no que os deuses 

convocan estíos para poñelos a rentes de nós, acariñándonos, sobadores (RB, 28); 

 

engulindo os líquidos que eu logro introducir na súa boca (RB, 29); 

 

A voz de Borges sentenciando con ironía a realidade e as súas ficcións (RB, 37); 

 

a resurreción de papá invadindo o corpo dun vello pensionista desaparecido (RB, 39); 

 

Pasarei o día escoitando as voces de papá (RB, 39); 

 

pasaba o tempo na organización doméstica ou soñando ou acompañando a mamá a todas partes ou 

desvivindo ou imaxinando que a existencia ben puidera ser máis grata (RB, 40); 

 

Imaxínote bebendo gintonics sen parar, un tras outro […]. Imaxínote feliz mordendo coas túas uñas a noite 

ou soa talvez, soa escribindo eses poemas que che saen como arrebatos (RB, 45); 

 

marcando o teu paso, alerta, espreitando, capaces de producir sonoras alteracións (RB, 50); 

 

que non podes pasar todo o día na casa mirando o ceo, ou danzando, ou escribindo poemas (RB, 56); 

 

palicando con ela, coa súa mudez, co seu silencio, léndolle o conto, aloumiñando a súa pel fría e branca como 

a brétema que miro máis alá do cristal (RB, 63); 

 

aloumiñando o meu cabelo, chamando por min (RB, 65); 

 

un alalá que os paxaros cantaban festexando a alegría da súa vida piadora (RB, 72); 

 

a súa pube negra como anduriñas golsando no ceo (RB, 73); 
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outros foron sorprendidos en plena carreira, intentando fuxir do seu destino (RB, 74); 

 

amedrentaba aos asaltantes levando a súa man á cintura e sacando o seu puñal brillante, pero cando garda o 

instrumento pensando que xa fuxiran os delincuentes (RB, 76); 

 

coa pube negra de Natalia bicando a miña man onanista e veleidosa (RB, 77); 

 

coas rosas amarelas cercando os espacios (RB, 77); 

 

o sangue circulando eficaz polas nosas veas e arterias (RB, 79); 

 

aparecían o meu irmán policía golpeando o meu rostro (RB, 81); 

 

eu era feliz na vila soñando un home deitado (RB, 81); 

 

nordés frío lambendo o rostro (RB, 81); 

 

E aquí estamos os dous. Eu contándolle a miña vida. El, atentísimo, escoitando […]. Deixarme morrer, 

mirándote (RB, 85); 

 

contribuír ao ben común delatando a presencia dun home (RB, 85); 

 

Don García pelexando arreo para converter en libre a súa ansia de paxaro (RB, 93); 

 

infinitos ríos de lágrimas nadando a miña mágoa (RB, 93); 

 

A miña nai relataba a súa peripecia narradora estirando un dedo, introducindo un dedo no aire para dar unha 

imposible razón ás súas palabras mornas, tocando co dedo o meu nariz (RB, 102); 

 

como este que fica deitado exudando un leve recendo a podrémico zume interior (RB, 103); 

 

co ruxir da area atoutiñando o meu corpo, lambéndome, penetrándome os poros ata facerme sentir o recendo 

dos seus grans (RB, 103); 

 

e así fenecían, berrando, pensando que o óbito e a loucura unía nas súas extremidades o destino, crendo 

cegamente que a demencia e Caronte chegan xuntos aos corpos decrépitos (RB, 104); 

 

naquel mediodía de sol queimando a pel da terra (RB, 106); 
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Boto de menos o nadal con papá contándome historias de neve, suxeitándome co seu brazo dereito e único, 

bicándome, bicándome cos seus labios de mazá e uvas e caramelo (RB, 116); 

 

golpeando con dedos de cristal o meu corazón de muller (RB, 118); 

 

bombas de nitróxido alimentando bélicos arsenais (RB, 119); 

 

e repetiches esa frase lapidaria mirándome con colérica ira, despiadado, ignorando que eu xa aprendera de 

memoria ese poema (RB, 121); 

 

coa resaca petando con tambor de metal na miña cabeza, martelos de metal medrando malévolos no centro da 

miña memoria (RB, 121); 

 

a túa cara pálida como as notas de Charlie Parker nadando entre as estrelas furiosas (RB, 128); 

 

Seguín os teus pasos percorrendo Europa, escoitando sempre as renovadas mentiras do teu repertorio (RB, 

128); 

 

nin nas voces dos meus anxos repasando o baleiro do meu pasado, ou descifrando o segredo dos amantes, ou 

glosando o futuro, o meu, mirándote, mirándote (RB, 133); 

 

apretando o teu imperfecto pescozo. Pena que non lograse chegar a tempo para observar o movemento 

pendular do teu corpo pendurado do teito, abaneándose, abaneándose como as follas dos bidos na outonía, 

lentas, lentas caendo no pozo sen volta da morte (RB, 134); 

 

xogadores ávidos de pracer padaleando o tacto suave dos naipes (RB, 142); 

 

e colocar un mínimo radiocasete a carón do auricular vomitando afectivas afectadas melíferas cancións de 

amor (A, 154); 

 

Acariñándote, enfadándote coa súa ausencia, colocando a ira no teu corazón para despois bicalo, de gozo, de 

plumas, de algodón e uvas (A, 274). 

 

7.32. APÉNDICE XXXII: CLÁUSULAS DE RELATIVO 

 

7.32.1. PREDOMINIO DE CLÁUSULAS DE RELATIVO 

 

Ninguén, nin o instruidísimo falcón barbado que me acosa coas súas preguntas (IS, 150); 

 

se porfía na lapa incandescente que aluma a súa alma (IS, 189); 
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Escribo, verbigracia: as cartas que ninguén me envía, os contos que non me contaron, os éxitos que nunca 

alcancei (XA, 99); 

 

con esta peza que me apreta a gorxa e case non me deixa respirar, con estes tentáculos que arrodean o meu 

colo edimorfo (EPF, 31); 

 

os malos fantasmas, os que te fan tremelicar de pavura, de medo, os que provocan arreguizos incontrolables, 

os que te fan chorar de cando en vez (EPF, 35); 

 

na transformación que acontecía nas súas caras […], nos dentes que ían crecendo, nas mans que se tornaban 

gadoupas de unllas longuísimas, nos coitelos que lle lanzaban constantemente (EPF, 54); 

 

debemos gardar o segredo dos berros e suspiros e caricias que os seus corpos albergaron, e debemos agachar 

os movementos pendulares que as súas cadeiras describían con desiguais cadencias e a humidade que 

habitaba nos poros máis recónditos e milésimos e o desexo que transitou libre e salvaxe polas comisuras 

infinitas que penetraban a súa alma, que ten forma espiral (SL, 181); 

 

os grandes artistas da literatura, é dicir, os que facían fan farán arte e non bobalonadas impresas, os artistas e 

non os sicarios do talón e da facilidade que tanto se prodigan nesta agonizante milenarista literatura, os 

artistas e non os deseñadores de éxitos probables que figuren en listas supervendas dos suplementos culturais 

aconselladores con varias estrelas do que serve e do que non serve, os suplementos que rexeitarían a Homero 

por escribir en verso e non resultar correctamente político, os suplementos que acubillan críticos que 

deixaron de criticar (TM, 157); 

 

nos dentes do can pacífico que de súpeto se torna bélico e miserable e tritura cos seus dentes a carne tépeda 

dunha nena de tres anos, no tren que perde a vía e come as pedras dunha montaña con vinte mortos de 

resultado final (TT, 22); 

 

Un soño imposible que procura a noite, a noite negra que envolve as almas, o espírito, as letras coas que os 

cabalistas formaban o Golem, os vermellos poemas rebeldes que anuncian o espertar azul da humanidade, a 

esperanza (TT, 38). 

 

7.32.2. CLÁUSULAS DE RELATIVO CUN ÚNICO ANTECEDENTE 

 

Agora escribirei a sentencia que me explica, que me define, que encerra con brevidade a esencia e xérmolo e 

razón deste caderno de bitácora que constrúo cada día (TM, 156); 

 

Eu quixera ser Diderot ou D’Alembert para laborar tamén nunha idea que me perpetuase, que me deitase no 

leito do eterno (TM, 226); 
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Hoxe ofrezo o relato que nos conta, que nos define, que nos debuxa (RB, 17); 

 

Dabondo teño con atender a mamá e procurar non perder os contos que papá deixou escritos, os contos que 

escribiu coa súa única man golpeando lentamente unha vella Olivetti Studio 45, os contos que falan de rosas 

amarelas que agardan, de Borges, da eternidade, ou da morte, todo é o mesmo (RB, 28); 

 

Eu sei que é meu pai quen habita dentro dese corpo, quen vai con el a todas partes, quen falará de Borges alí 

onde encontre acougo (RB, 36); 

 

para os artistas que pintan só o que o corazón lles ordena, que non deteñen o seu paso (TT, 13). 

 

7.33. APÉNDICE XXXIII: APOSICIÓN 

 

o Telemann abisal dos oratorios e das cantatas, un Deus ao que nunca ninguén lle chamou tal cousa (EPF, 

31); 

 

Bach, el si, el foi o único Deus celebrado, amado Xoán Sebastián, amigo co que compartín tantas e tantas 

horas absolutamente improductivas, inútiles, gloriosas, quixera terte agora ao meu carón (EPF, 31); 

 

Aladino, rapaz chinés ávido de aventura que tiveches que pelexar cun mago cruel para que este che devolvese 

o teu tesouro (EPF, 36); 

 

Bernal, o pequeno, di que escoitou hai anos a voz de Goethe […]. O do medio, Reinaldo, está internado (RB, 

19-20); 

 

Bernal, o irmán pequeno e tamén o menos dotado intelectualmente (RB, 20); 

 

o único noivo que tiven, Tristán Luces, poeta de vocación e profesional do latrocinio e da estafa (RB, 20); 

 

Homero, señor escritor mutilado de guerra, sabíao (RB, 24); 

 

A culpa foi destes mentecatos que o destino situou na miña vida con próximo parentesco, os meus irmáns 

(RB, 26); 

 

ao señorito Luces, un antigo estudiante de Filosofía que cambiou a Aristóteles por unha vida máis desafogada 

e gozosa (RB, 27); 

 

ou da outra, a que sempre foi negada á súa única man que batía nas teclas para escribir relatos (RB, 36); 
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Facías ben, sempre é mellor ignorar o futuro. O futuro, ese tempo verbal (RB, 48); 

 

Os nagas, as serpes que adoitan tomar aparencia humana (RB, 64); 

 

Isabel II (grandísima muller dada ao exceso e con elevadas doses de lubricidade na súa boca aberta de par en 

par para morder o sol […]) (RB, 78); 

 

lembro nesta hora os infernos que poboan esta casa de mortos, Iria, esta casa de ausencias que só pode ser 

cubertas por lágrimas (RB, 93); 

 

aquela nena de nove anos que era eu, eu, Esperanza María Arístides Requena, a alma que sobreviviu á poutas 

de Atacama (RB, 104); 

 

Ela, a area, intentou empuxarme (RB, 104); 

 

Iria, a casa que xoga papel de personaxe cos seus fantasmas e mitos e voces, é o espacio onde todo se 

desenvolve (RB, 137); 

 

París, a cidade da torre que crava o seu ferro no ceo (TT, 30); 

 

o recordo del, o pintor que pintaba mulleres con rosas amarelas nas mans (TT, 32); 

 

O caso é que o escolárico compañeiro, o Chus, cun par de empurróns e unha contundente labazada afastou as 

miñas ansias da súa aura loira (TT, 74). 

 

7.34. APÉNDICE XXXIV: ESTRUTURAS NON PREDICATIVAS 

 

Gravar, gravar, gravar. Un desatino (RB, 36); 

 

Cada vez son máis intensas as voces que escoito nesta casa enorme, xigante como un abismo. A voz de papá, 

os seus lamentos. As outras voces. A voz do fillo que nunca tiven. A voz de Borges sentenciando con ironía a 

realidade e as súas ficcións (RB, 37); 

 

O meu mundo: os fantasmas que habitan esta Iria casa grande, mamá, os relatos que papá mais escribimos, o 

recordo de Tristán, papá, o sillón amplo abruño, o neno que nunca tiven. O universo condensado en poucas 

frases. A linguaxe consumida nun mínimo universo (RB, 39); 

 

Deitado. Ollos pechos (RB, 46); 

 

Un agosto. Un día de chuvia, coma hoxe (RB, 48); 
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unha muller loira de ollos azuis, casada, varios fillos (RB, 78); 

 

Non puiden arrolarte nos meus brazos, como cando eras pequenecha e inquieta. Bicar os teus olliños azuis. 

Aloumiñar o pelo loiro envolto en mil rizos voadores de lavercas e soños e terrible rula volátil fantasía. Non 

puiden contarche os contos que de nena inventaba para o teu adentro inxenuo (RB, 91); 

 

Esperanza María Arístides Requena, Psiquiátrico de Atacama. Todo premeditado. Asasinatos múltiples. 

Mortos múltiples. Multiplicada canallesca morte. Os meus pais si que me bicaron. Eu non os matei. Nin a eles 

nin aos meus irmáns. Un, escribidor torpe. O outro, cliente eterno dun frenopático lugar desencantado (RB, 

115); 

 

E a Nada é o único posible paraíso. A Nada gozosa (RB, 119); 

 

Silencio, escuma, completivo afán (RB, 119); 

 

E pensa, tamén, se gañou ou perdeu cando amosou o seu full e Ciro o Negro mirou con tenrura e envexa os 

seus ollos. Póquer. Agora agarda que o revólver dicte o final da partida. Cubrir definitivamente a aposta. 

Permitir que o metal acaricie as súas tempas e despois escoitar o ruído, o disparo, o ruído. Sempre o ruído 

(RB, 145); 

 

O edén onde a dor era breve e non existía a morte. Os ósos xélidos da morte. Por iso sinto agora o tedio. E a 

desolación. Ou a soidade, dama que só lastima a aqueles que deixaron un paraíso perdido (A, 12); 

 

Envolto en amores imposibles. Un tras outro. Damas da Redacción. E outras. Un pobre imbécil (A, 13); 

 

Unha mágoa. Bromas. Cando estou nervioso acostumo facer bromas. Escribilas. Non me encontro tan triste 

coma onte. Mellor, moito mellor. Xa dixen que iso da mágoa só resulta asumible en doses breves (A, 16); 

 

Malditos avogados. 

Meu amor, o mencer é a universidade onde se forman os inútiles. Os inútiles coma min. Noite, Cardú, tabaco, 

soños, un bico furtivo na lingua dun propósito, non acertar coa chave da porta, vomitar, non durmir, pensarte. 

Sempre pensarte. ¿E ti pensas en min, miña vida? Non, xa sei que non. Perdoa a insistencia. A soidade. 

Sempre a soidade (A, 20); 

 

Claudia pinta ocasos encarnados co sol de cor azul deitándose borracho trala montaña. Canso de iluminar 

mentiras. Cinismo. O cinismo é o fundamento da sociedade moderna, querida. O teu marido, avogado cínico 

(A, 24); 

 

É a mágoa. A tristeza infinita. As ganas de abrir a fiestra do sétimo piso e pío pío pío guindarme ao baleiro. E 
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máis baleiro. A morte. Esa é a realidade (A, 25); 

 

Quérote. Desesperado. Fundido. Triste, sen ti. Como un bolero, dicía (A, 27); 

 

Un galano para ela. Rosas. E unha nota (A, 36); 

 

Equipo feminino. Varios ordenadores. Bomba aquí, bomba alá, bun bun bun (A, 103); 

 

nada, respiración asistida, inxección rápida, nada, nada (A, 121); 

 

Rematou todo. A depresión e as miñas inconstancias psíquicas. Pido desculpas. Boas noites. Casa. Ou non. O 

coche. O campo. As sobreiras lambendo co seu vento inacabable as miñas falanxes de cadáver, vivo. O sol da 

noite. O silencio. O mar da soidade nadándome entre os dedos. A chuvia. A chuvia sobre a herba. A vida, en 

pluvial abril, é rotundamente fermosa (A, 149); 

 

O mundo era un descubrimento. O maior descubrimento. O único. As cores. As formas (A, 211); 

 

Hoxe, por exemplo, comín con Claudia. Os seus últimos cadros. A súa progresiva soidade (A, 241); 

 

Propoño unha solución: os seres humanos infectados por diversas bacterias debiamos introducirnos en 

batallóns opositores ao sector medicamentario. Procurar novas vías de curación. Plantarlles cara ás dores 

farinxíticas co zume amargo dun limón mesturado con docísima mel de abellas rebeldes. Dicir non ao capital 

e ás súas poutas de ferro (A, 274); 

 

aquel accidente túnel báratro inferno negro negrísimo (A, 278); 

 

Guerra, revolución, natureza, crueldade, liberdade… (A, 295); 

 

e só me restaban os dedos como vínculo de salvación, marcar número, ambulancia, hospital, pais de Alma, 

asistencia, asistencia (A, 297); 

 

Apreta o noso nariz, fai chorar os nosos olliños expectantes. Dor de cabeza, pesadez, sequedade rinítica. 

Algunha turbulencia no peito. Solución: inxerir doses elevadas de vitamina C: moita auga (A, 320). 

 

7.35. APÉNDICE XXXV: ESTRUTURAS PREDICATIVAS 

 

7.35.1. CLÁUSULAS SIMPLES
681

 

                                                           
681

 Pódense encontrar máis exemplos de cláusulas simples nas seguintes referencias: IS (188, 196); XA (13, 

23-24, 26, 35, 57, 67, 88, 102, 103, 107, 113, 115, 116, 117, 123, 128, 130, 139, 146, 148, 162, 164, 167, 

175, 209, 228, 236, 245, 254, 258, 260, 263, 267, 270, 285, 287, 289, 292, 302, 306, 308, 311, 312, 323, 
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Os dous foron víctimas. Os dous lamberon o fracaso coas súas linguas incálidas […]. Senten. Inspiren con 

acougo. Repitan a palabra “calma” varias veces […]. Tranquilícense. Expiren lentamente. Preparados. Aí vai: 

Sísifo é o pai de Ulises. Non minto. Xuro mil veces esta sentencia […]. Ulises nunca perdoou ao seu pai. 

Perseguiuno (EPF, 72); 

 

Agora o escaravello paseaba inquieto a carón da cama de Rosa. Tiña medo. Tremelicaba. Pediu perdón varias 

veces. Persignouse, axeonllouse. Liscou, como antes, envolto na néboa densa, porosa, levemente brillante 

(EPF, 92); 

 

Ela finou. Finou hai seis ou sete anos. Adelino Prim entoleceu. Iso dicían os médicos: confundía o mundo real 

e o mundo imaxinario. Volveuse agresivo (EPF, 92); 

 

—Enganáchesme todos estes anos. 

—Eu non te quero, eu non quero a ninguén. 

—Nunca debín facerche caso, es un cabrón. 

—Eu non te quero, eu non quero a ninguén. 

A Sabela mateina cun coitelo. Evaristo Rúa casou de novo. Ten máis fillos. El cre na familia, e en Deus, e na 

Santísima empresa privada (EPF, 114); 

 

Métese no medio das pancadas. Cae. Ten mala sorte. A cabeza bate contra o canto dunha mesa cristalina. Os 

vidros crávanse na súa caluga (RB, 27); 

 

Di iso cos ollos. Talvez diga iso cos ollos. Talvez non desaprobe a miña literaria conducta (RB, 35); 

 

Déixoa soa. Mañá regresaremos á lectura. Eu sentarei no sillón de abaixo (RB, 35); 

 

Estou triste. Un arame ata a miña gorxa. Non logro respirar (RB, 37); 

 

Traga purés e liquidos. Está moi delgada, coa pel pegada aos seus ósos. Velaquí a realidade, non hai outra. 

Non. A realidade, ou a verdade, nunca teñen remedio (RB, 38); 

 

Non me deixou seguir. Levantouse. Foi á alacena. Colleu outra copa. Deuma. Serviume (RB, 65); 

 

Cecais tardei un ano en rematalo. Ou máis. Escribo lento, lentísimo. As correccións son insufribles. O tempo 

                                                                                                                                                                          

324, 330, 343, 347, 358, 366); TT (38, 71, 81); TM (11, 17, 23, 24, 25, 26, 27, 32, 33, 35, 36, 37, 38, 40, 

41, 42, 44, 47, 65, 70, 71, 76, 95, 104, 105, 112, 114, 119, 121, 128, 130, 134, 135, 136, 152, 153, 164, 

165, 166, 172, 195, 208, 213, 224, 230, 233, 241); SL (13, 17, 18, 22, 25, 28, 31, 34, 40, 43, 46, 48, 49, 51, 

53, 57, 58, 68, 81, 98, 112, 113, 115, 125, 131, 135, 139, 141, 145, 189, 191, 193, 195, 197, 207, 212, 216, 

220, 223, 227, 235, 246, 255, 264, 267, 298, 305, 311, 322, 329, 332, 347, 350, 356);); E (47, 50, 52, 99, 

101, 115, 135, 145, 156, 158, 160, 177, 197, 217, 223, 235, 251, 276, 277, 357, 367, 375, 379, 431, 447, 

490, 516); A (20, 23, 29, 30, 59, 61, 186, 235); MBT (36, 37, 38); UMOT (122, 126, 130, 132). 
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pinta as marxes e abismos de cada letra. O tempo pinta de gris a vida (RB, 67); 

 

Eis o proceso: o home escapa, o home morre, o home é enterrado por cinza e pedra pómez, o corpo 

descomponse gradualmente deixando un oco, os arqueólogos encontran o oco e verten xeso líquido, o xeso 

consolídase e permite a retirada da pedra pómez e da cinza (RB, 75); 

 

Agora estou soa. Estou soa, unha escusa. Sempre o estiven […]. El é un vividor […]. Os vividores carecen de 

escrúpulos e credos: só cren neles mesmos […]. Tristán Luces era un vividor […]. Hoxe non teño mágoa del. 

Hoxe xa non estou namorada […]. Amo decembro […]. Iria, acaríciame. Preciso o teu afecto neste amencer 

frío (RB, 92); 

 

Un nó na gorxa non permite que eu respire de modo adecuado. Intento tragar o cuspe. Non podo. Os nervios. 

Iria, cóntame. Cóntame. Fala. Iria (RB, 93); 

 

Risa. O pensar longo e barroco proporcióname o alivio da risa. E son feliz. Por unha vez. Morta e feliz, non 

podo pedir máis (RB, 94); 

 

Homero Maradal, vou unirme contigo. Deixaremos mamá mais eu esta inoperante cataléptica solitaria 

existencia. Ela xa está morta. Levo anos gardando o seu corpo inmóbil. E respira, pese a tanto (RB, 119); 

 

Todo está preparado. Os meus irmáns vivos alentan un novo xogo. Apareceremos no próximo libro de Bernal 

M. (RB, 137); 

 

Eles son os mortos: Bernal Emepunto, Reinaldo. Nada ten sentido. Só os contos, os seis que papá mais eu 

trenzamos na soidade de Iria. E non teño forma de saír dos meus pensamentos. Todo resulta inútil e 

imposible. Quédame a soidade. A soidade […]. De nada me serve Bernal Emepunto, nin Reinaldo. Non hai 

remedio. Rematemos a empresa con dignidade, mamá. Xa subo (RB, 138); 

 

Apostaba. Serio. E gañaba. Ciro, o gañador. 

Gañador (RB, 144); 

 

Non, nunca o escribirás. Demasiado orgulloso para anotar estas palabras. Non importa (RB, 139);  

 

Durmín mal. Case que nada. Onte a miña relación coa botella foi insistente (A, 41); 

 

A decisión está tomada. Vender o piso. En realidade nunca foi parte de min. Empresa de mudanzas que sirva 

para trasladar os mobles, poucos, o televisor (A, 288); 

 

Ela pode camelarme. Quedar con todo o meu capital. Bobo, bobo, oféndete, non podes pensar iso de alguén 

como Alma. Labazada no meu rostro. Autoflaxelación. Dáme vergoña o feito de ter pensado o que acabo de 



 

 843 

pensar (A, 289). 

 

7.36. APÉNDICE XXXVI: PARALELISMO SINTÁCTICO
682

 

 

unha infancia acugulada de sorrisos e xogos ao sol do mediodía, unha adolescencia chea de contradiccións e 

mágoa (LL, 40); 

 

son un individuo proclive ao romance, á aventura carnal, á lascivia (LL, 41); 

 

A súa face pálida, os olliños claros, os seus peitos aplanados (LL, 44); 

 

anque coste lágrimas e burlas, anque coste insomnios e ganas de morrer (LL, 72); 

 

Baltasar regaláballe cada día un rechouchío distinto, un movemento áxil, unha mirada tenra (LL, 129); 

 

que afectismo barato, que vacua sentimentalidade! (EPF, 10); 

 

porque o amor é non posuír nada, non desexar nada, non abranguer nada (EPF, 26); 

 

dunha caduca cidade sen mar, sen futuro (EPF, 27); 

 

non pode ter na cabeza outra imaxe que non sexa a súa, os seus ollos, o seu sorriso, a súa voz de calandra 

(EPF, 52); 

 

o candor que uniu os nosos corpos, a estima que nos atou (EPF, 86-87); 

 

Eu namoreime del perdidamente, dos seus ollos claros, da súa presencia altiva, da súa voz con mil palabras 

esvarando doces por aquela boca pequena de merlo, da súa intelixencia de donjuán trasnoitador e mentiroso 

(RB, 27); 

 

a súa boca xa para sempre muda, sen Shakespeare, sen Borges, sen cosmogonías e metafísicas e teoremas e 

mitos, sen Hécuba, sen as lágrimas que Hécuba fixera verter, sen o silencio de Hamlet entre as ruínas dela 

mesma (RB, 28); 

 

Podes mover minimamente os dentes pero non os labios, podes pechar os ollos pero non es quen de activar os 

frouxos gastados engurrados pómulos ao compás dese movemento (RB, 33); 

 

viaxaremos errantes pola dúbida e a ignorancia, incapaces de distinguir o verdadeiro e o falso, a lóxica e o 

                                                           
682

 Poden consultarse máis exemplos de paralelismo nas seguintes referencias: XA (15, 21, 39, 46, 72, 75, 99, 

101, 104, 107, 112, 133, 168, 170, 212, 232, 253, 257, 261, 272, 289, 290). 
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absurdo, a razón e o delirio (RB, 69); 

 

Pero cal é o signo que diferencia o bo do malo, a santidade da malicia, a literatura do sucedáneo literario, a 

bondade das inicuas intencións, a xenerosidade da cobiza? (RB, 94); 

 

das voces que escoitei no deserto, as voces que esvaraban polas bocas sen dentes da area (RB, 102); 

 

Precisaba coñecer a orixe das cousas, esa substancia permanente que debuxa o noso destino: a auga de Tales, 

o aire de Anaxímenes, o lume de Heráclito, o indefinido de Anaximandro (RB, 129); 

 

Porque os anxos dicían cada noite, dende que te coñecía, que eras o mellor que ía pasarme, que non o pensase 

demasiado, que aparecera por fin o home que eu algunha vez soñei (RB, 130); 

 

Botareite de menos a pesar do teu carácter terrible, dos teus ciumes terribles, do teu desvivir terrible metido 

entre libros (RB, 133); 

 

Pero o inferno pode estar en calquera parte, repousar onde menos o esperas, na volta de calquera esquina, nos 

dentes do can pacífico (TT, 22); 

 

Está de pé, imitando o galopar dun cabalo. Está de pé, mesturando as risas entre o pesar que soporta cada vez 

que respira (TT, 44); 

 

Inventeino do mesmo xeito que se pode inventar unha máquina capaz de lavar pratos, ou de fregar o chan, 

ou de pintar paredes sen mancharte (TT, 51); 

 

A vida é unha maldita espiral que nos roe, que nos carcome, que nos mata (TT, 53); 

 

se quedase no meu interior o máis mínimo alento, unha regaña que permitise ver un mundo máis claro, unha 

fenda que amosase unha tímida luz (A, 12); 

 

e correr a friálida neve xermana e correr as amplas beirarrúas xermanas e correr o seu corazón desvalido (A, 

21); 

 

Estás no meu corazón, nos meus ollos, nos meus dedos, na miña boca (A, 22); 

 

nenos mortos de barriga inchada con moscas revoando as súas cabeciñas infelices, nenos con metralletas de 

moitos disparos exercendo a disciplina do tiro fronte a dianas de latón, nenos con lágrimas nos ollos […], 

nenos que cargan no meu corazón o fardel exiliado da mágoa e do quebranto (A, 23); 

 

Botarei de menos a ilusión de deixar notas na túa mesa, botarei de menos a esperanza de que abandones o 
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memo do avogado, botarei de menos esas agullas de seda picando o meu estómago, agardando a túa 

presencia, agardándote. Botareite de menos a ti (A, 28); 

 

Defender a liberdade fronte á intolerancia, fronte ao clasismo, fronte ás xerarquías, fronte ao rancor odio máis 

odio máis […]. Defender a liberdade con berros, con poemas, con abrazos (A, 45); 

 

Sen fillos, sen futuro, sen explicación (A, 48); 

 

O corpo que se move ata o bordo da mesa, que se retira ata o respaldo da cadeira, que se achega, que se volve 

a afastar (A, 60); 

 

Odio aos famosos que non saben cantar e cantan, que non saben sentir e senten, que non saben chorar e 

choran emocionados (A, 70); 

 

Deus, ¡que loucura!, ¡que marabilla!, ¡que delicuescente embriaguez, que frenesí, que alticontinencia! (A, 78); 

 

Eu apostaría polo político perdedor, pola noticia intranscendente, pola portada de menor calado (A, 90); 

 

Harpía noxenta que volve e revolve no meu estómago, no peito, nos brazos, nos ollos (A, 146); 

 

Que pensar resulta oficio insufrible, pero só os que pensan poden ver o lado oculto das cousas […]. Que o 

éxito é fácil de obter, pero o difícil é merecelo. Que o recoñecemento e a posición social alivian o paso dos 

anos, pero só o amor pode axudar a vivir. Que polo camiño da razón transitan as dádivas e honores, pero só o 

camiño do desexo ha de facernos libres. Que terás que pagar un prezo moi alto pola dignidade, pero sempre 

merece a pena. Que conseguir é moi importante, pero máis importante é o intento. Que caerás, pero terás que 

levantarte. Que virán días malos, pero pasarán (A, 161); 

 

Son moitos anos na empresa para permitir que a ausencia pulverice unha relación de tantos meses, tecla a 

tecla, golpe a golpe (A, 196); 

 

Bebo unha copa tras outra, unha lúa tras outra, e só me quedan os teus ollos verdes (A, 199); 

 

Preciso máis e máis libros, máis e máis suspiros que nutran a miña ansia (A, 200); 

 

apretados, de abrazo en abrazo, como se a vida non tivera máis horizonte […]. 

Xuntos. 

De bico en bico tronzando os bicos da nosa fraterna soidade, ese espello que nos mira (A, 221); 

 

Non vou tomar pílulas. Non vou tranquilizarme. Non vou anestesiarme. Non vou desvivir, non (A, 242); 
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Os antibióticos, que curaron moitísimas gravísimas doenzas, que salvaron mortes inminentes, que adiaron 

matrimoniais separacións, son hoxe o revulsivo do Fondo Monetario Internacional e do voraz dólar (A, 272); 

 

sen ti nada me fai gracia, nada me ri, nada me toca, nada pode levantar as miñas ansias de perturbado (A, 

305); 

 

¿Sabes que miro o ceo e estás metida en cada lúa, como unha flor de olliños lindos, en cada estrela, en cada 

chuvia? (A, 333); 

 

Internet, todo pensado, todo deglutido, todo estructurado (FI, 58); 

 

7.37. APÉNDICE XXXVII: ELIPSE 

 

os seus ollos xa non eran os de antes, nin a súa boca, nin o seu cabelo (LL, 35); 

 

Xamais esquecerei a expresión da súa faciana, a dor nos seus ollos, o noxo do seu picudo nariz (LL, 44); 

 

Dende entón só desexaba falar, pasear, aprender e rir con Carmela (LL, 110); 

 

loitar contra os demais, contra o tempo, contra ti mesmo (LL, 114); 

 

eu estou feito para a morte, para consumirme no medio do fastío e da tristura (LL, 116); 

 

buscamos a morte para olvidar que temos que morrer, para fuxir dela (LL, 116); 

 

Os meus personaxes son monstros que crecen e falan sós, animais que me buscan incesantemente. HC non era 

así. HC xogaba comigo a ser rei de astros, poeta, velliño, pallaso, viaxeiro (LL, 122); 

 

Eu creo […] que Adolfo Reina Dávila odiaba o mundo, os individuos que o rodeaban, as conversacións, a 

obrigatoriedade de existir, de ser humano, a imposibilidade de non poder cambiar, aínda que só fose un 

momento (LL, 123); 

 

Eu pídolles que me liberen. Que me rescaten inmediatamente e sen dilación daquela novela inferior (EPF, 

10); 

 

tantos anos de escenario, de bares, de fuxitivo a bordo dunha dorna sen rumbo, de atmósferas escuras nas que 

se podía mastigar o sabor acre dos cigarros (EPF, 24); 

 

Só no medio de todos os invernos, de todos os fríos que xean a nosa lingua formando unha carapela pétrea 

(EPF, 37); 
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que todo o desamor que acumulei nestes anos de ingloria, de pena furtiva que navega os meus pulmóns 

infectados de vasura, de refugallos que quedan nos poros, nas inguas, nos artellos, covarde (EPF, 39); 

 

talvez queres que eu viaxe a algures, vacacións caribeñas etérnicas, non volver a verme, olvidar a miña face, 

os meus dedos (EPF, 39); 

 

podo afirmar que a túa vida está nos meus brazos, nas miñas mans, entendes? (EPF, 39); 

 

que me daban por perdido, por morto, por adicto irrevogable a drogas de diferente e singular pureza opiácea 

(EPF, 40); 

 

podía vivir cun saxofón e durmir nos bancos xélidos dos parques (EPF, 40); 

 

sen embargo antes teño que facer outras cousas, queimar o pentagrama, facer desaparecer a partitura (EPF, 

44); 

 

só necesito lamber o teu bico de metal cos meus labios, e quererte, e habitar contigo os miles de paraísos que 

aínda non coñecemos, e taparte cada noite para que o carazo non fira a túa pel, e gozar xuntos do clarexar que 

agroma destemido na Fisterra, e non deixarte nunca máis, nunca máis nesta noite eterna, inacabable (EPF, 

46); 

 

O paraíso, tan lonxe (EPF, 49); 

 

alimentábase de sopa, algunha laranxa, nada máis (EPF, 50); 

 

e diría que o coñeceu moi de perto, que a súa ascendencia materna entronca directamente con tal personaxe, 

que nunha anterior reencarnación foron íntimos amigos, inseparables, que xogou ao xadrez con el, que tiña un 

lunar na perna esquerda, que lle ensinaba o lunar a todas as mulleres que amaba e producía os efectos que 

calquera filtro de amor podía procurar, que este era o motivo do seu éxito incontinente coas damas (EPF, 51); 

 

Heloísa non foi un soño. A música, tampouco (EPF, 53); 

 

O poder sempre se mostra reacio aos cambios, temeroso diante de calquera indicio de revolución (EPF, 70); 

 

e que facía danzar ás ninfas máis conspicuas e brillar as cores dos peixes e cintilear a tenue luz dos astros 

(EPF, 79); 

 

Necesito encontrala, darlle unha labazada a Acis, bicala (EPF, 80); 

 

contrariamente aos óbitos por navallada, enfermidade terminal, disparos, parada cardíaca, infarto cerebral, 
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hemorraxias incontroladas, politraumatismos diversos (EPF, 87); 

 

 

Eu […], debía intentalo. Escribir esa novela que o mestre Borges non quixo escribir (RB, 15); 

 

Non quero reflexionar sobre o hipotético ou probable ou suposto. Noutro momento. Agora prefiro subir ao 

cuarto de mamá. Lerlle os incipientes ou inocentes relatos (RB, 16); 

 

a mamá comezou a usar un vocabulario que nunca lle fora propio, a falar de Borges sen telo lido, dos mitos e 

deuses e heroes, de metafísicas e pentahemímeras e anagrifos a contar os segredos de todas as sibilas, a 

explicitar as causas das rotacións dos astros ao redor do sol, os seus tempos e medidas e imperfeccións (RB, 

20-21); 

  

Non cesaba no seu intento de abrazar o seu home, de comentarlle as sabedorías que acudían á súa cabeza sen 

saber o motivo, de citar o Hamlet glórico (RB, 21); 

 

ocorréuselles a infeliz idea de representar a volta do escritor meu pai mutilado de guerra borracho escritor 

incipiente, de resucitalo de entre os mortos e achegalo de novo á que fora a súa casa (RB, 21); 

 

Pensaron que de seguida se recuperara e que cambiara o seu ensaiado rol por aquelas improvisadas palabras 

(RB, 26); 

 

Teño a súa imaxe gravada na memoria. Tamén a súa voz (RB, 35); 

 

serve para acrecentar o sabor salgado da mágoa, e gozalo, e metelo entre a pel para moelo, muiñalo. Para 

recoñecer, felizmente, que o ser humano non pode alcanzar, nunca, o gozo (RB, 37); 

 

único no que podo practicar a tarefa grata de debuxar coelliños brancos cos meus ollos no horizonte, ou deixar 

de ler a prensa, ou beber docemente o viño máis amado, ou pasear sen ir a ningures, sen ter que volver, ou 

emborracharme sen horario nin control, ou pensar nas pequenas cousas (RB, 46); 

 

Só esperar que cambiasen o seu significado ao día seguinte, que as liñas do futuro revocasen a súa decisión 

(RB, 48); 

 

temos o deber inmediato, de recuperar a golpes, a bicos, a esperanza, e dicir non á derrota, e berrar non á 

desgana, e levantar paraísos imposibles nun acio de uvas e marmaña (RB, 49); 

 

Rin, pensei que era unha broma, unha aposta túa para descolocarme (RB, 54); 

 

non lles gusta que eu fale de amor, que nin sequera pense nel (RB, 63); 
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Continuou falando, outorgando argumentos para que eu pensase que “Os teus labios amargos” tiñan moito 

que ver coa súa existencia, que resultaban intercambiables os resultados da literatura e os da vida (RB, 66); 

 

Confeso que nunca crucei unha palabra cos seus labios amargos, que nunca a biquei, que non toquei xamais a 

súa pel tersa como o algodón que esvara miles de metros de superficie petalal de encarnadas papoulas 

primaverinas (RB, 66-67); 

 

Obrigáronme a abandonar a escola, obrigáronme a demitir de min mesma, a perderme na Nada (RB, 98); 

 

insistiron unha e outra vez en pagar máis os meus servicios, en obsequiarme con galanos carísimos, en mercar 

un piso para min, en procurarme unha titularidade na Facultade (RB, 129-130); 

 

Primeiro comentabas que resultaban inverosímiles os meus relatos ou que debía ubicalos en Berlín, despois 

que o estilo deixaba moito que desexar, máis tarde que o vocabulario empregado era consubstancial a un 

infante preacadémico, logo que as historias de anxos non espertan o interese de ninguén (RB, 130-131); 

 

A beleza envolta en murmurios de silencio ou paxaros recitando poemas de amor, en recendos de queiroga e 

carballos e estrugas e negrillo, en músicas de Bach musitando caladamente a balada do gozo, en tempo detido, 

en clamor, a beleza (TT, 11); 

 

Para el era un xogo o agardar cercano ao escaparate, un xogo o modo de coñecer á muller que chamaba a súa 

atención, un xogo o tempo que pasaba con ela mentres a pintaba, un xogo (TT, 17); 

 

O tabaco serve, principalmente, para olvidar. Ou para buscarse nos círculos de fume lanzados ao baleiro. Ou 

para encontrar adxectivos, como dicía Josep Pla (TT, 51); 

 

Aínda que tamén me podo namorar dunha profesional da política, ou dunha señora que toma café co seu can 

nunha cafetería céntrica, ou dunha fotografía de cantante perpetuamente xuvenil e sofisticada (A, 43); 

 

Só a quero a ela. Só a ela. Os seus olliños, a súa tenrura, as verdades que di cando non di nada, a emoción de 

tocala sen poder tocala, os dedos que me acarician, as lágrimas que non me conta, as lágrimas que eu nunca 

poderei contarlle (A, 89); 

 

Amor, estou triste. Triste mentres te penso. Triste porque os meus sesenta anos pesan máis cada día. Triste 

porque te quero e non podo estar contigo. Triste porque o ceo negro anuncia outra vez, outra, mil veces, un 

futuro sen ti (A, 233-234); 

 

Fichado pola compañía de teléfonos, polo banco que paga as miñas facturas, polos administradores políticos, 

pola Igrexa e os seus derivados, polos grupos coidadores dos bos costumes e a correctísima moral (A, 279); 
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Sen esperanza na carreira de Lázaro Pin, que non ten a delicadeza de facerme unha visita, de chamarme por 

teléfono, de enviar un correo electrónico ao meu ordenador portátil (A, 287); 

 

intensa vida interior sen preocuparme polo mundo, polas noticias do mundo, polo correr dos meses fóra deste 

recinto onde os deuses edificaron o paraíso (A, 300); 

 

A tristura é un modo de ser, unha actitude, un estado de alma, unha xenética inconclusa, o pano negro da 

avoa, o seu cabelo gris, os teus ollos que non aparecen, a lúa verde, os abrazos perdidos, os perdidos abrazos, 

os bicos que non demos e debemos dar, as horas mortas, as vivas, as outras, as túas uñas negras, a roupa 

interior negra, a brevidade do erotismo sen ti, as risas, as lágrimas, a tristeza é unha ferida que sangra, un 

cristal, unha pluma, a mimosa ardendo, a carrasca ennegrecida dos incendios, a sorbeira onde pouso o meu 

desexo para amarte (A, 302); 

 

Choro por ti, amor. Por Cesaraugusto, por Claudia pintora, por esta vida inútil que me tocou vivir e vivo. Pola 

miña afección aos abrazos, ao amor, á música, á dignidade, aos boleros […], aos bicos que resucitan, aos que 

non poden resucitar, aos bicos que me dás cando a lúa viste os teus olliños como un colar de insomnios (A, 

304); 

 

Coñezo o segredo auténtico das árbores, os seus froitos, os bechos que as incomodan, a duración das cereixas 

penduradas na cerdeira xubilosa (A, 307); 

 

Polo tanto podo fumar con tranquilidade, beber con moderación, emocionarme cun solpor magno de laranxa 

no horizonte (A, 329). 

 

7.38. APÉNDICE XXXVIII: COHERENCIA E COHESIÓN 

 

7.38.1. PUNTUACIÓN 

 

perturbado poeta posúe a parva perspectiva de perturbar o soño dos seus veciños cantando gospel e un blues 

que ninguén coñece só Louis e Ella e o Inés ese mamón ao que tanto quero e pícrico pianista piamontés que 

non me coñece a min a min Nicolás Baltasar Odín Erreprima Pingallo Pirata Monterrei o poeta neurótico con 

nai enferma da cabeza e que non pode saír da cama e que se caga de cando en vez en todos os devanceiros 

dun individuo cabrón por natureza ao que alcuman hipopótamo e samesuga ou  porco ou castrón ou cen mil 

alcuñas máis que non vou anotar agora porque estou un pouco mareado porque non debía beber e bebo e mira 

que xa mo ten dito o médico non bebas Colás non bebas que calquera día hache de estourar o cerebelo e eu 

nada que me nego a aceptar o que di ese frenopático asasino recomendado pola miña prima Tara de quen por 

certo hai meses e meses que non teño noticias igual casou e non quixo dicirmo igual casou co asturiano vaia 

co asturiano nunca esquecerei que se fixo amigo de Cifuentes e que incluso o invitou a comer un día cecais 

son imaxinacións miñas Tara non puido casar con tal memócrata Tara no fondo non é tonta debe correr nas 

súas veas o meu sangue real chamareina por teléfono tirarei un groliño do licor por ver se arricho pero me 
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figuro que non porque xa vos teño dito coño que non bebades mentres estades en tratamento con 

tranquilizantes xa volo teño dito… (IS, 174-175); 

 

Todos poderíamos ser doutro xeito máis bos afables amables endiañadamente fértiles na gratitude oposta dos 

opostos fins que perseguimos de vez en cando de vez en cando repito como se un torvo destino nos agardase á 

volta de calquera recuncho e é mentira sempre é mentira o destino a última betoneira que mestura as nosas 

almas coas almas dos outros eses que observan con sixilo o vagar inútil dos borrachos coma min borrachos e 

namorados cabalmente namorados ata que a morte nos separe Erea veña repitan todos e todas comigo ao 

unísono con certa calma e sobre todo con declarada afinidade estética repitan alveolares labiais dentais 

palatais velares oclusivas xordas africadas xordas de novo sonoras orais nasais moi nasais terriblemente 

nasais con decisión demo que non se diga que vostedes son uns mexericas incapaces de seguir as parafúsicas 

sesións terapéuticas que eu prescribo para a consecución da felicidade (IS); 

 

As caricias exactas os bicos e palabras confundidas as apretas que faltaron sen previo aviso as lúas 

convocadas e que xa nunca máis apareceron os cans que falaban na noite contigo os demos os canallas 

musitando a súa perorata entramada de bóbidos (bb) criterios e insultos verme can cursi mísero ruín e a voz 

dela murmurando a penas sen abrir os seus labios non lle deas importancia non lle fagas caso sempre ela 

mordendo co seu corazón o meu coa súa lingua a miña boca de vencido e ela xa non está ela tan amada fuxiu 

envolta no tren que leva a algures non négome viaxando no lombo acre da nostalxia sempre fun un adicto á 

melancolía aos pretéritos ela está aquí ao meu carón durmindo na súa cela Sor Berta amada miña que cando 

soñas concitas as bruxas boas para que dancen nos arrabaldes insáns da miña mente Sor Berta lampedusa 

inxente crónica de martirio que fai abrollar en min un hálito de roibén e leucopenia guantanamera rianxo e 

Daniel que me di no oído tres ou catro sentencias que non coñecía e lembro ditos que aprendín nos libros o 

verdadeiro artista non ten nunca en conta o público o público para el carece de existencia Wilde míster Wilde 

e Daniel outra vez a miña arte non ten vocación de estupefaciente ou de narcótico non recordo non sei cal foi 

a palabra que elixiu aquel home amado de Rianxo eu estaba bébedo e el facíame meter os dedos na boca e 

dábanme náuseas como agora pero resisto o acto regurxitario por inxesta de alcohol non é frecuente non era 

frecuente nas miñas moitas borracheiras borracheiras que collía para olvidar os fracasos producidos polas 

miñas obras de arte sen arte iso dicían eles os críticos e os públicos e os empresarios todas e todos non me 

entendían pero eu pregúntome agora se resulta tan transcendente que elas e eles te entendan te comprendan te 

estimen sempre temos que morrer e a morte converte en lixo todo este asunto da arte e dos artistas... (XA, 

267); 

 

e, sobre todo, pronta homologación maastrichiana para entrar en Europa divina Europa coa forza dun Estado 

totalmente renovado e preparado para afrontar con garantías o porvir e que reclama dos seus iguais un 

respecto e un trato favorable nas futuras relacións empresariais desenvolvidas baixo a sombra do ciprés que o 

“Gran Hermano” plantou hai anos no seu xardín sen flores (EPF, 17); 

 

As cousas importantes da miña vida teño que rescatalas nun pozo negro sen fondo onde os lagartos verdes 

enormes morden e morden a miña pel de ciencuentón barbado con gafas pero logro sobrevivir sempre logro 
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sobrevivir ás terribles desventuras dos meus soños e alí recupero a miña voz fina gritando na escola onde a 

profesora non entendía que eu chorase cando ela poñía o seu dedo sobre as letras porque as letras eran 

monstros enormes que querían comerme a min un neno que soñaba unicornios e non lagartos verdes enormes 

mordendo mordendo a miña pel de cincuentón barbado un neno que xogaba o xogo das palabras con Mamá 

xuntar as primeiras letras do nome dos comercios das tendas e formar palabras palabras facía isto porque eu 

era un neno que tiña medo ás letras minúsculas maiúsculas todas todas as letras producían un certo pánico no 

meu interior as letras as mesmas que rescato hoxe no pozo negro sen fondo onde os lagartos verdes enormes 

morden morden a miña pel para que non os venza a eles a eles e de paso 

  ao olvido 

  ruín 

  que me morde tamén 

  como un lagarto (TM, 30); 

 

Bica a neve bica os meus olliños tristes bica a neve bica a neve lambe os meus olliños para sempre perdidos 

de luz, de luz (TM, 54); 

 

Polo tanto o home que escribe esta páxina parado no medio dun trebón de saraiba penetrando a música de Joe 

Henderson mirando o branco do xelo en diminutas bolas redondas espallado na estrada gozando dun minuto 

de vida escoitando o penicar do pedrazo no cristal do automóbil Renault cinco modelo anos oitenta color gris 

azulada discretísimo o home que escribe esta páxina non pode alcanzar a felicidade (TM, 115); 

 

Levo doída a miña parte interior a miña alma ou meu adentro sen comas sen comas debo escribir sen comas 

borracho e triste e con medo o medo palpebrexa no interior do Pirata no ámago que me define eu a min triste 

como sempre e só o problema é estar só sempre o souben ese é o único problema e non podo resolvelo nunca 

poderei resolvelo (TM, 179); 

 

O pirata deixou de chorar hai meses sen embargo esta noite de abril sentado baixo a lúa grande que ilumina as 

ponlas dos castiñeiros que apuntan folla a folla con dirección ao ceo esta noite de abril triste o Pirata sente 

correr gotas de bágoas ou bágoas de gota pola súa face barbada pero non tanto como antes menos barba 

menos barba aínda non me creceu de todo pero case non debín afeitarme diante da colombiana que me contou 

a súa historia a miña é máis triste eu sei e ela non o sabía que alguén escribiu letras negras no medio do sol 

(TM, 199); 

 

Meu amor, é tan fermosa a vida… 

meus fantasmas de Iria faladores instigadores violentas voces que apretades a miña alma (RB, 38); 

 

Pretenden evitar a morte mentres, voitres, consenten e propician miles de asasinatos de fame de bala de 

nacións unidas no fracaso de bala de bala de bala cada día (RB, 84); 

 

Inocente vinteoito do nadal de reis magos e piñeiros con colóricas bolas penduradas das súas perennes gallas e 
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turrón turrón de chocolate ou alacantino viva Xixona el lobo que gran turrón que gran turrón e bonecas que 

dirixen os seus pasos cara ao portal e Jesús en el pesebre se ríe porque está alegre e volve á casa volve volve 

ao fogar e causas solidarias colectas lazos de diversas tonalidades para significar o noso apoio colectas 

colectas para paliar a fame que nós mesmos occidente cibernético satélites cocacola nova orde internacional a 

fame que nós mesmos provocamos e feliz aninovo abrazos abrazos cava catalán que muxica a nosa gorxa e o 

noso estómago raído roído e vilancicos panxoliñas cantigas de reis de porta en porta para recibir como galano 

unha ducia de ovos e manteiga (RB, 115-116); 

 

no tren que perde a vía e come as pedras dunha montaña con vinte mortos de resultado final ou oitenta se é 

unha fin de semana de agosto e as autovías rexistran elevados índices circulatorios e adiantamentos a grandes 

velocidades e teléfonos móbiles pendurados da man e da orella e perda de atención e traxedia outra traxedia 

outra (TT, 22); 

 

Ansiolíticos antidepresivos alegrantes prozac prozac emulxentes emerxentes estimulantes prozac prozac 

prozac hipotensores relaxantes prozac prozac… (TT, 29); 

 

… Non quero ducharme acaso resulta tan difícil entender que un home maduro en pleno desuso das súas 

facultades mentais un home eu o Tucán non queira nin necesite ducharse todas as mañás… (TT, 67); 

 

… Non almorcei porque non tiña ganas de almorzar non resulta tan complexo que un vello de oitenta anos 

non queira inxerir café con leite desnatado e madalenas sen Proust cheas de graxa graxa animal polisaturada 

de glacial e tóxica neocicuta… (TT, 72); 

 

… Por favor déixenme tranquilo non é moito pedir que me deixen tranquilo tranquilo que non me torturen só 

iso non pido outra cousa que non me torturen non me lastimen déixenme por favor por favor… (TT, 75); 

 

Mamá nunca confesou a verdade e só dicía que o meu pai era un mariñeiro que afogara alá na Costa da Morte 

esmagado por unha onda furiosa que bateu a súa cabeciña pequena moi pequena brevérrima como un balón de 

rugbi esmagou a súa cabeza esmagouna contra un roquedo inmenso como a boca de Neptuno (TT, 75); 

 

… Non non hoxe non teño ganas de comer encóntrome triste como o día non ven que está chovendo o día gris 

moi gris e a chuvia vai acariciando o cristal do cuarto como Caronte o Caronte navegando as augas dun mar 

calmo negro negro… (TT, 79); 

 

… Deixádeme en paz ou son capaz de tirarme pola fiestra coño deixádeme en paz deixádeme marmitúlicas 

eremitas de cristal ferinte e ferido como a noite polar que roe a miña carne consumida marchade preciso 

tempo escribir escribir… (TT, 83); 

 

… Non quero ver a ninguén xa estou rematando a miña confesión non quero ver a ninguén non insistan teño 

oitenta anos por Deus por Deus o Tucán ten dereito a un pouco de intimidade un anaco de tempo só un anaco 
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por favor… (TT, 89); 

 

O día menos pensado vou estourar como un bulló enchido de seiva terra nas súas veas vivificantes 

vivificadoras vivíficas pum pum pum infarto de miocardio non se puido facer nada nada sentímolo moito (A, 

21); 

 

todos os sentimentos grandes amplos insólitos que danzan o peito ferido ebrio deste periodista senescente, 

iluso (A, 24); 

 

Ollos de feitizo meiga marabilla lindos lindos (A, 26); 

 

Violencia, señora de moitos anos consumida viúva vestida de loito rigoso que apreta irremediablemente cos 

seus dedos de arame e lata e lama e carbón o colo cándido da esperanza (A, 44); 

 

Ela, digo eu, liberdade, debe constituírse como unha gran muralla que protexa o ser humano e as súas 

curvículas esencias e decencias e indecencias e corruptabilidades e paxariños piadores casiña do meu contento 

e moitas máis controversias e conversas e versiculares palabras que debía anotar e non anoto os paxaros 

verbigracia os paxaros aves reiseñores dos que a avoa me falaba hai anos (A, 46); 

 

Alí sempre queda unha muller un home mala malísima cara escaso sorriso mastigador mastigadora de chicle e 

tomador tomadora de café con leite sacarinado vestido vestida con inmaculada presencia albina branca azul 

clara ou similar que mira con aire marcial os conxéneres que peregrinan coas súas pertinaces doenzas na 

procura do antipirético miorrelaxante antiséptico analxésico que alivie o seu momentáneo enfermo existir (A, 

68); 

 

á muller de ollos verdes linda linda meu amor (A, 86); 

 

adquirindo billetes de avión para viaxar a Cuba e poder coñecer in situ a verdade toda a verdade e nada máis 

que a verdade sobre o réxime castrista e de paso solazar corpos e humidades entre as humidades tépedas de 

ron e xeo de varias mulatas garimosas como marzo (A, 96); 

 

pío pío pío un periodista findedición morto sobre as liñas amarelas que circundan a beirarrúa onde non se 

pode estacionar o vehículo sen recibir multa da competente autoridade policial (A, 121); 

 

nos institutos creo que apenas se estuda literatura creo creo senos cosenos logaritmos éticas morais idiomas 

informáticas word excel acces sistemas operativos internets tecnoloxías naturezas robóticas químicas físicas e 

outras nimiedades pero literatura latín grego e demais humanidades que fomentan o espírito non iso non 

interdit prohibido non pasar claro claro interesa unha sociedade acrítica apoloxética apodíctica apodolóxica 

pero que non pense non pensar prexudica seriamente a saúde (A, 128); 
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pena de ser un solitario e non ter ao meu carón unha multitude de infantes corricando sobre bicicletas 

patinetes bonecas de trapo unha muller que me mire fale pregunte que se interese polo meu lugar no periódico 

os meus problemas a miña inmensa fatiga de ser feliz de non poder ser feliz de nunca ser feliz (A, 151); 

 

osos de pelo comprados en tendas baratas baratas e envoltos en multicolórico papel de regalo e enviados e 

protexidos e conducios ao leito da dama solitaria que imaxina que o tal oso foi enviado polo amor da súa vida, 

probablemente un home metro noventa musculoso ollos grandes azuis ou claros marróns talvez que acudirá 

algún día á Redacción para presentarse (A, 154); 

 

A cidade é unha imposición da historia a cruel historia que narra as vitorias e glorias e estandartes dos 

vencedores non dos que perden non (A, 158); 

 

Lázaro Pin, botas vaqueiras valverdelcamino varias veces tinguidas de negro para que non se noten 

demasiado os miles de quilómetros que pisaron entre fantasías e bares e asfaltos e rúas que non van a 

ningunha parte botas fermosas limpas de cando en vez botas que deben datar da súa granulítica e onanista 

adolescencia (A, 188); 

 

Onte, por exemplo, un profesor doutor especialista en linguas pretéritas comentaba ironicamente nunha 

emisora de radio multifrecuencia que os peripatéticos alumnos e próximos á graduación en diversas 

especialidades do saber os alumnos eles e elas solicitaron encarecidamente aos encargados de actividades que 

conferenciase ou parlamentase ou dirimise as súas epistemolóxicas experiencias en magna aula un 

badulaquillo popular por pronunciar sandeces na televisión de maior audiencia e no programa máis 

audiementado precisamente por facer da idiocia a súa bandeira, o programa, e da banalidade a súa cátedra (A, 

192); 

 

Xa pasou a homenaxe dos compañeiros e da empresa, esas exequias repetidas cada vez que un abnegado 

traballador do periódico millonario en lectores e multimillonario en vendas e publicidade un traballador dicía 

un traballador con anos moitos anos moitos de servizo nas súas costas comunicadoras e un tanto engurradas e 

doridas polas horas sentado en cadeira non preparada para soportar durante períodos longos o penso e o corpo 

do periodista ou da periodista dicía ¿que dicía? (A, 202); 

 

se ti es escritor e precisas lectores moitos miles millóns de lectores aínda que os lectores sexan analfabetos 

pero queiran ter un libro teu co teu rostro impreso a toda cor os teus ollos os teus labios que din sempre o que 

eles queren oír dicía que se precisas lectores debes actuar de acordo coas regras que a continuación resumo 

nunha soa verdade (A, 207); 

 

Os manteis de cadros, verbigraza, que cobren as mesas catro patas cadradas cadeiras de longo respaldo 

finísima decoración flores en búcaros estilizados do restaurante onde manducamos finos ágapes que a 

xubilación periodística aínda me permite (A, 216); 
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os gregarios da moeda única e miles millóns de accións bolsísticas de altas rendibilidades e guerra no deserto 

para coidarnos dos malos que son moitos miles todos árabes joder qué malos que son los árabes guerra guerra 

mísiles canallas asasinos tan traidores como unha navalla finísima que corta un corazón a pedazos canallas 

guerra guerra canallas defendamos a nova economía e os imperios divididos en dous ou en tres minúsculos 

imperios (A, 226); 

 

Beliscou a súa pel para saber se todo aquilo non era consecuencia dun delirio macabro debido á inxesta dun 

produto agrícola tomate leituga en mal estado por culpa de horas e horas de sol recibidas intensamente 

despois de ser cociñado ou preparado delicadamente polas mans de mamá nun prato fondo con sal e aceite e 

vinagre de viño tinto que o papai elaboraba de modo artesanal e meticuloso tomate leituga ensalada á que lle 

deu o sol o sol que filtrou as súas raiolas por unha fiestra antes de comeren e quentou o menú e os pais non 

quixeron pero ela si tiña fame moita e comeu enguliu tragou o tomate quente e a leituga e fíxolle mal por iso 

estaba soñando nun internado trima camas sete e media da mañá e unha monxa corpulenta de lentes con 

montura negra un pesadelo un pesadelo (A, 239); 

 

Os teus dedos acariciándome penetrándome gozándome segundos séculos galaxias universos (A, 281); 

 

As delicias de Capua, a novela que non fun capaz de escribir porque os borrachos non poden escribir novelas 

nin sentir só procurar a morte como un revólver apuntando a un mencer de bicos sen ti sempre sen ti a quinta 

de Mahler os boleros Aquí te amo y en vano se oculta el horizonte quérote quérote tanto miña vida o teu mar 

é verde eu son un anaco do paraíso o paraíso xa ten o teu mar todo para ti teu túa tanto tanto a canción italiana 

que non entendo os ollos verdes de lúa o horizonte co teu rostro espido acariciando a miña pel de náufrago 

patriota de abrazos dos soños da noite da ilusión dos bicos que nunca me dás se navegas polo mar por este 

mar e segues o seu horizonte has de chegar ao sol na túa viaxe verás a lúa non volverá chorar Te estoy 

amando aún entre estas frías cosas non debo beber ¿Morrerei bebendo bebéndote amor? (A, 286); 

 

Ás cooperativas que adulteran con capitálica ferocidade os seus produtos por ganar uns millóns a maiores 

vamos amos señores do universo adulteren adulteren así son as cousas o mundo avanza e o capitalismo inicuo 

non deixa de estender as súas poutas de animal famento comendo rabuñando as esperanzas do mundo os 

soños da humanidade os versos dos poetas algúns decrépitos a inmensa maioría os versos os poetas non non 

hai anos que non se suicida un poeta agora pasean os parques como se os parques fosen ríos nadándose como 

cisnes coleccionando traxes poses cosméticas caritadebueno corrección favores políticos fotografías a toda 

cor na portada dos literarios suplementos mentres declaran que son os últimos bastións da cultura e aparecen e 

figuran e discuten pero non se suicidan ¿como se pode crer nunha marxinal actividade artística que non 

produce dende hai anos nin sequera un mínimo número de suicidados? (A, 314); 

 

non dubidaría nin sequera un instante en dicirlles contarlles revelarlles a verdade a única verdade a verdade é 

un pozo onde non quedan paxariños piadores que traian no bico o rostro da nostalxia a memoria a memoria 

paxariños piadores que recordan que algún día fun feliz (FI, 56); 
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E colgaches con rabia desmedida o telefónico brutal comunicativo instrumento que a túa man tantas e tantas 

veces recolleu con indicible tenrura para escoitar as palabras todas as palabras da profesora que te amaba que 

aínda te amaba cabrón que aínda te ama (FI, 63). 

 

7.38.2. ELIPSE 

 

Sabela era filla de boa familia, filla da mellor familia de Pontevedra. Morena, ollos azuis, busto grego, unha 

marabilla se non fose polo seu terrible defecto (LL, 36); 

 

Morena, alta, moi alta, os ollos descoloridos pola idade e os cabelos longos ata os cadrís (LL, 109); 

 

É  preciso viaxar en tren, señoras senadoras e señores senadores, as solucións aos problemas do Estado 

residen nos vagón dun tren. Aplausos xeralizados e extensos (EPF, 54); 

 

Peiteouse, subiu os pantalóns. Madrid (EPF, 56); 

 

Sísifo, outro fracasado, como Polifemo (EPF, 74); 

 

Iria é a nosa casa. Nome estraño (RB, 16); 

 

Nagas, Lamias, Ninfas, o Mirmecoleón, a Mantícora, o Unicornio, as Valquirias. Os seres fantásticos que o 

mestre e Margarita Guerrero coleccionaron (RB, 64); 

 

Os poucos amigos, a avoa […], a memoria, o periodismo, o botebote o truque as escondidas as bólas o guá 

(A, 328). 

 

7.38.3. REPETICIÓN 

 

A vida é un xogo, Colás, nós somos un xogo, o teu diario é un xogo… 

–E a literatura, que é a literatura? 

–Non me amoles, Pirata, non me amoles (IS, 146); 

 

(Quen ten que pensar, Odín, maldito Pirata tolo, quen ten que pensar?, non te decatas de que estás só, de 

que sempre estarás só […]) (IS, 157); 

 

Dirán vostedes que a todo isto non lle atopan nin pés nin cabeza. É normal, nada do que eu fago ten nin pés 

nin cabeza (IS, 215); 

 

Ernesto Che Guevara é perseguido polo cabaleiro dourado, tenazmente perseguido polo cabaleiro dourado, de 

cabalo dourado, de lanza dourada, de corazón dourado (IS, 237); 
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Por iso miraba o mar desesperado, por iso tirou o almorzo, por iso golpeaba as paredes para que alguén o 

sacase daquel inferno (LL, 16); 

 

Pero ninguén abriu a porta co ánimo de liberalo. Ninguén (LL, 16); 

 

enchoupando a camiseta amarela na que se podía observar serigrafiado na parte superior dereita, en vermello, 

o nome do psiquiátrico e unha gaivota esplendorosa, serigrafiada tamén, que traspasaba incólume a 

inscrición (LL, 19); 

 

Maldita estética amarela, maldito escaravello, maldito mar que non o acariñaba entre as súas ondas de 

xabón frío (LL, 19); 

 

Bette, estou aquí por ti. Bette, escapa comigo ao país das mazás. Bette, o mundo é un terrón de azucre (LL, 

20); 

 

como un can ferido, un can ferido que non pode voar, na súa cantilena favorita (LL, 20); 

 

Soñaba. Gozou da súa presencia, do seu candor, dos seus aloumiños dúctiles, sedosos, inacabables. Soñaba. 

Gozou, gozou tanto que un sorriso infinito repousa na súa faciana (LL, 21); 

 

Un, dous, un, dous, un, dous, volta… Un, dous, un, dous, un, dous, volta… (LL, 23); 

 

Non; sairei morto, coa morte espallándose no meu lombo, vello como os deuses gregos, vello como eu 

mesmo: Odiseo (LL, 24); 

 

Soidade, paxaros mortos de frío, soidade, vento arrepiante, soidade, martarañas, lobatos, cabalgadas de 

cervos fuxindo (LL, 26); 

 

Esperou por el como se non puidera esperar outra cousa, esperou sen visitas nin cartas comprometedoras 

(LL, 26); 

 

Estouna agardando, estouna agardando, semella tan feliz e ten tanta vida (LL, 35); 

 

O dono era un chulo que fixo cartos a conta da heroína, un chulo con dúas ou tres putas finas traballaban 

para el (LL, 37); 

 

Sabela tiña os ollos azuis e fumaba tabaco rubio. Sabela cando se deitaba comigo suspiraba de xeito 

incontrolado e apreixaba desesperadamente o meu pelo (LL, 37); 
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—Se me queres casa comigo. 

—Eu non te quero, eu non quero a ninguén. 

—[…] 

—Eu non te quero, eu non quero a ninguén. 

—[…] 

—Eu non te quero, eu non quero a ninguén (LL, 39); 

 

Chamartín coas súas cúpulas e bóvedas tan estrañas, ruído, celeridade, ruído, cegueira, ruído (LL, 44); 

 

Sería inútil prolongar por máis tempo a súa vida: ir eliminando pezas, pensar, ir eliminando pezas, pensar 

(LL, 50); 

 

Odio, odio, odio a estes hipopótamos. Repugnantes, repugnantes (LL, 69); 

 

eran os sete fillos de Santa Felicitas. Os nomes servíronlle para crear sete torpes personaxes, ebrios, obesos, 

sete apocalípticos xardineiros que atentaban a diario en contra dos seus bonsais, sete dúbidas no medio dunha 

novela, sete santos fundadores, sete libros de Deiana, sete grandes do comercio (LL, 71); 

 

A lotería tráelle millóns, xogue. Son as catro. Xogue, xogue, xogue (LL, 74); 

 

Nada lle importaba gastar os cartos que producían as vendas do capital paterno. Nada lle importaba que a súa 

moza despreciase a arte. Nada lle importaban as mentiras que a cotío contaba a seus pais (LL, 86); 

 

traíalle un ramallo de flores e algún poema de amor, amor entre balas, amor de pólvora e medo (LL, 91); 

 

E cala, aliouse co silencio […]. E cala […]. Cala e, polo menos, xa non malvive (LL, 104); 

 

Ela encargouse de rachalo todo. O amor é unha gran mentira. O amor é unha gran mentira (LL, 120); 

 

Non me importou, estaba bébedo —beber, beber, beber é un grande pracer— (LL, 121); 

 

 

Que é Rayuela? Unha novela de amor. De amor? Si, todas as novelas brillantes son novelas de amor (XA, 

91); 

 

El desesperaba por non mirar un sorriso nos beizos húmidos da muller que amaba. Ela non podía ver. El 

quixera ser cego, sentir o que a dona sentía. Ela non podía ver. El bicáballe os ollos para que algún xenio, 

cunha vara máxica, pousase alí os seus feitizos. Ela non podía ver (XA, 93); 

 

adicción tílica (tila no almorzo, tila ao xantar, tila na merenda, tila nocturna, tila entrehoras, tila: fermento 
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celestial) (XA, 99); 

 

Lucidez, que é a lucidez? (XA, 101); 

 

unha muller que a penas coñezo, unha muller que subiu por casualidade no mesmo tren ca min, que por 

casualidade apoiou a súa maleta nun asento próximo, que por casualidade era a dona que eu sempre soñara, 

que por casualidade perdeu a foto que eu gardo con esmero e coidado técnico exquisito [...]. Iso é a vida: un 

cúmulo de casualidades entrelazadas (XA, 103); 

 

Nós somos unha mentira, Silesio, unha grande mentira (XA, 132); 

 

e deixou sombras, miles de sombras, sombras grandes como a praia dourada de Copacabana baixo o sol do 

mediodía (XA, 155); 

 

Que di vostede, señor! A verdade, só digo a verdade, sempre digo a verdade (XA, 178); 

 

Xa lle dixo un crítico estúpido que non é o mesmo intención e literatura (Os críticos estúpidos resultan 

insufribles. Por estúpidos, precisamente) (EPF, 10); 

 

Lembro ás miñas dúas únicas noivas casadas con aqueles que foran os meus únicos amigos (EPF, 18); 

 

ou a sorpresa sorpresa tantas veces soñadas (EPF, 20); 

 

o final perfecto para unha obra perfecta (EPF, 24); 

 

como fixo aquela noite nun café caduco dunha caduca cidade sen mar (EPF, 27); 

 

pero o penicar constante do seu corazón dipsómano proseguía, coñac, máis coñac, precisaba tranquilidade, 

partitura, partitura (EPF, 28); 

 

taconeando, lixeiro, lento, lixeiro, lento, redobre, lento, redobre (EPF, 36); 

 

e os libros son mentira, repíteo unha vez máis, os libros son mentira, mentira, mentira, e toma pílulas (EPF, 

40); 

 

Tapado cos xornais indecentes que cuspían noticias de finanzas, e sucesos de finanzas, e deportes de 

finanzas, e cultura de finanzas (EPF, 49); 

 

Malditos tecnócratas, maldito papel de curso legal, maldita compravenda, maldito poder (EPF, 49); 
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o comentario que afirmase que Desiderio Sánchez Mir, o profesor de Historia Moderna, era o máis grande 

profesor de todos os grandes profesores (EPF, 51); 

 

Ten medo porque pensa que todo é real, que o medo é real, que os seus alumnos son reais (EPF, 52); 

 

o home […] berra sen pausa Odio os fascistas, odio os fascistas, sen deixar de beber xenebra (SL, 35); 

 

Talvez a melancolía que apreta o meu peito… a melancolía que apreta o meu peito e non me deixa respirar 

(TM, 17); 

 

A dúbida. A dúbida debe permanecer a carón do lúgubre existir, perenne. A carón do escuro existir. Perenne 

(TM, 22); 

 

Estou nervioso. Cando estou nervioso escribo palabras fermosas: odalisca, duración, ínfimo, pífano, 

docísimo, siamés. Esa serie é capaz de tranquilizar o acceso agudo de melancolía: odalisca duración ínfimo 

pífano docísimo siamés. Odalisca… (TM, 40); 

 

O paraíso é un clube desta cidade desfeita en pedra desfeita, desfeita de pedra, desfeita (TM, 67); 

 

Teño a cabeza chea de recordos. Teño a cabeza chea de recordos para desvanecer o medo. O medo que me dá 

a neve, que cae, que cae (TM, 72); 

 

E paso as horas pensando ou discutindo cos fantasmas que habitan esta Iria de voces, ela. Voces. Voces (RB, 

15); 

 

O noso libro. Noso, papá, noso (RB, 16); 

 

escribiu relatos nos falaba de diversos lugares e diversos seres. Diversos lugares, diversos seres e, sempre, 

as rosas amarelas de Borges (RB, 16); 

 

Louca, chámanme na vila. Louca (RB, 17); 

 

Os meus fantasmas, ela, soben comigo. Fantasmas que agachan a súa inmateria entre as paredes desta Iria 

grande. Fantasmas aos que trato coa cortesía e o respecto propios do seu sobrenatural rango. Fantasmas, ela, 

que cercan a miña vida, tan chea de cravos (RB, 17); 

 

Estás linda, aí, tan calada. Estás linda, mamá hurí virxe do paraíso que creou Mahoma (RB, 17);  

 

Bernal escribe novelas de usar e tirar, estúpidas irrelevantes necias —polo tatno el, evidentemente, é un ser 

estúpido irrelevante necio (RB, 23); 
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Un sorriso que se abriu completamente cando o home da manta se levantou, cando o home da manta arrancou 

a manta que o tapaba, cando se aproximou a ela, sen manta, e dixo, manta manta manta: Meu amor, canto te 

botei de menos! (RB, 25); 

 

A imaxe que se me ocorre nesta hora, a min, que non son profesional da escritura como o meu irmán pequeno, 

a imaxe, digo, é a do fume que sae polas chemineas das fábricas, esa imaxe pero ao revés, ao revés, si, como 

se o corpo do vello actor fose unha cheminea e o fume entrase dentro del de modo súbito e veloz. Iso 

exactamente foi o que sucedeu (RB, 25); 

 

Foi o momento xusto no que os meus irmáns entraron na estancia, miraron á mamá, miraron ao vello. O vello 

mirounos (RB, 26); 

 

Pero esa é outra historia. 

Outra. 

E non serei eu quen a conte (RB, 28); 

 

Pero as voces dos fantasmas non poden ser mentira. Sempre as voces dos fantasmas que acougan entre estas 

paredes, ruben, gabean. Ela, Iria. Estas paredes onde descansan para mortificarme. Os fantasmas resumidos, 

consumidos, na casa grande onde a soidade por veces esgana o aire, a luz, o tempo. As voces mesturadas na 

memoria. As voces (RB, 29); 

 

Teño a súa imaxe gravada na memoria. Tamén a súa voz. Aquela que repetía palabras inconexas no meu 

interior despois da súa morte. A morte da que me culpabilizaron os meus irmáns. E todo por mor dun 

accidente (RB, 35); 

 

Eu non interviñen. A única culpa foi querer a Tristán, aínda o quero. Pero ese amor non é responsable da 

morte de papá […]. Eu non interviñen. Prometo dende todos os decímetros do meu corpo insurxente (RB, 35); 

 

Estou aquí, Celia, contigo. Nunca marchei. Iso son cousas da túa imaxinación desmedida e enferma. Contigo 

repetindo os relatos, os nosos, os que lle les cada mañá á túa nai. Contigo, Celia (RB, 36); 

 

Lembro como te collía nos brazos recén nacida, con medo. Collíate como se foses o máis grande tesouro […]. 

Collíate e tremía de entusiasmo, e a pel ía volvéndose menos lisa, supurada de minúsculas montañas entre os 

poros, puntiaguda, picante, a emoción. Subía, como un látego de luz, por un ignoto conducto que debe existir 

entre o corazón e o peito, subía, veloz, e acariñaba a miña lingua, a úvula que pendura a súa inanidade na fin 

da boca, os dentes, e facía esforzos para conter as lágrimas e non parecer un pusilánime, Celia (RB, 36); 

 

Sen embargo sempre me quedará o pesar de non ter escrito unha novela coa súa vida, cos seus contos metidos 

entre as páxinas. Sempre me quedará a frustración de non intentalo (RB, 37); 
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Pragmática cuestión que require de nós atención absoluta e absoluto afán escrutador, epistemolóxico (RB, 

40); 

 

Para nada, para nada. Tanto tempo para nada (RB, 40); 

 

Equivoqueime. Equivoqueime por pretender tal cambio. Equivoqueime por chegar tarde á cita contigo, por 

casualidade. Equivoqueime: son un home propenso ao desastre, ao desvarío e, tamén, ao perpetuo error (RB, 

48); 

 

Agora, no sillón amplo abruño, escoito os nagas dos que o mestre Borges falaba. Os nagas, as serpes que 

adoitan tomar aparencia humana. Os nagas do indostán que habitan esta Iria. Nagas, Lamias, Ninfas, o 

Mirmecoleón, a Mantícora, o Unicornio, as Valquirias (RB, 64); 

 

Mentres os demais rapaces soñaban con carreiras e nenos que corrían e árbores que corrían e soles que corrían 

detrás de estrelas e lúas e melgas que corrían, céleres (RB, 69); 

 

Ese soño atormentábame cada noite, ese soño ao que lle buscaba con afán e entrega un mínimo significado, 

unha lectura que me indicase o seu papel no centro exacto do meu inconsciente. Ese soño, podo aseguralo, 

salvoume do tedio de existir (RB, 69); 

 

don Jorge Luis Borges Saavedra é o nome perfecto para calquera escritor inmortal, o nome que non admite 

especulacións ou dúbidas sobre a súa calidade literaria, o nome perfecto e terminante (RB, 70); 

 

Nelas descubrín a calma. Descubrina moitos anos despois porque se algo tiñamos dabondo na aldea, en 

toneladas, era calma, calma de días grises e azuis e vermellos no solpor que anuncia a noite e no abrente que 

trompetea a chegada dunha nova xornada de inspiracións e expiracións e inspiracións e expiracións 

repetidas, para non afogar (RB, 70); 

 

nunca foi capaz de terminar unha novela, nunca leu un poema e, probablemente, nunca puido redactar un 

informe dos moitos delictos que debeu resolver co seu olfato de policía, intrépido policía (RB, 71); 

 

Maxia. Maxia. Maxia, berrei eu cando coñecín tan fascinante historia (RB, 75); 

 

un puñal que sempre o acompañaba para sortear, por exemplo, os decretos crueis do destino que, por 

exemplo, situaban a dous homes agardando por el nunha solitaria tétrica esquina, por exemplo, e que os dous 

homes colocaban un puñal similar ao seu, por exemplo, na súa gorxa […], pero cando garda o instrumento 

pensando que xa fuxiran os delincuentes un, o máis novo, por exemplo, chega por detrás e crava fonda a folla 

metálica no seu corazón e morre, e no momento xusto da morte, por exemplo, o Vesubio comeza a cuspir 

lume e traxedia (RB, 76); 
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Gozaba cada segundo da miña vida porque sabía exactamente cal era o tramo final do meu destino. Gozaba 

cada segundo, gozaba incluso os adversarios e inimigos, parte intrínseca do decorrer do ser humano (RB, 79); 

 

Este tipo de operacións convén facelas seguindo unha planificación axeitada, planificación que debe marcar 

as marxes polas que camiñar (RB, 80); 

 

En Francia e Alemania chegaron a chamarme o Montañés, iso a min enchíame de orgullo porque sen saber o 

motivo […] cada vez que escoitaba tal alcume viña, de súpeto, á miña cabeza a pube negra de Natalia. 

Escoitaba “Montañés” e de contado aparecían o meu irmán (RB, 81); 

 

e bonvivir durante moitos lustros, os lustros que agardei para chegar a Pompeia (RB, 82); 

 

eu quero pasar o resto dos meus días aquí, aquí, só aquí contemplando o meu soño (RB, 83); 

 

Esa é a verdade, a verdade que se deita por riba dos nosos soños, na súa pel (RB, 85); 

 

Ti, que desafiaches o tempo conservando a túa forma inmóbil na fuxida, na fuxida da morte para encontrarte 

con ela, que cruel paradoxo! (RB, 85); 

 

Sei que han de volver mañá, sei que ha de regresar alertados por algún vixilante, ou por un humilde cidadán 

que queira contribuír ao ben común delatando a presencia dun home deitado a carón do home deitado de 

Pompeia (RB, 85); 

 

Alí agardaba o irmán maior. O irmán maior cun sorriso de soberbia instalado nos seus dentes de traxedia e 

espanto (RB, 86); 

 

Cecais o amor, tamén, sexa unha aplicación das moitas que arrevoan o seu bater de inmensas alas inmensas 

na clámide alta dos altos sentimentos (gústame pensar longo e barroco e xogantín, paronomásico pensar, 

herdanza que me veu do meu papai obnúbilo) (RB, 90); 

 

Camiño coa mágoa colgada dos dedos. Os dedos da miña man esquerda (RB, 90); 

 

Non sei como puiden penetrar na vida que non me pertence, como puiden aceptar a desgraciada invitación 

de pisar de novo esta terra de espanto (RB, 90); 

 

Iria e mamá, mamá e Iria, amores meus. E ti, papá. Ti tamén, meu rei, meu rei desaparecido vagando rúas 

de odio e espanto (RB, 92); 

 

Os vividores precisan unha certa cultura para disfrutar do seu paso polo mundo. Os vividores carecen de 
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escrúpulos e credos: só cren neles mesmos. Os vividores xogan co corazón da xente sensible (RB, 92); 

 

e voar, e voar, lembro nesta hora os infernos que poboan esta casa de mortos, Iria, esta casa de ausencias que 

só pode ser cuberta por lágrimas, ríos de lágrimas, infinitos ríos de lágrimas nadando a miña mágoa, a 

miña que é a túa, casa de demos e navallas, a miña mágoa envolta na lama dos recordos que volven mil 

veces volven a danar a miña vida, a miña morte, casa de demos e navallas (RB, 93); 

 

Coñac coñac coñac de vagalumes grandíos que manan das nubes que gardan como pavés férreo o invisible 

seminal ceo (RB, 95); 

 

a filla que eles nunca bicaban, nunca, nunca, a penas (RB, 97); 

 

Que corran, que corran! (RB, 97); 

 

Con perseverancia buscaban os folios que eu anotaba con letra fermosa e facíanos desaparecer, cabróns, 

cabróns (RB, 98); 

 

Non o conseguiron e agora, xa mortos, han de retorcerse nos moitos infernos que o infinito universo alberga, 

nos pútridos infernos, e nunca conseguirán saír de alí […]. Que corran, que corran! Nunca conseguirán saír de 

alí, esa é a miña certeza. Probablemente a única certeza que me embarga nesta hora, o tempo no que os 

recordos poden volver libres á miña cabeza (RB, 98); 

 

A miña nai relataba a súa peripecia narradora estirando un dedo, introducindo o dedo no aire para dar unha 

imposible razón ás súas palabras mornas, tocando co dedo o meu nariz para procurar unha maior atención á 

súa exposición (RB, 102); 

 

os cans que gardaron de min nos últimos anos, estes últimos anos nos que se me negou a posibilidade de 

escribir unha soa liña, unha soa (RB, 103); 

 

agora podo dicilo, agora, agora mentres agardo. 

Agardo. 

Agardo, simplemente, que o gozo da morte que a area prometeu cubra para sempre a miña loucura (RB, 112); 

 

que os reis só lle levan galanos ás nenas que len historias e historias, as nenas que non saen de casa e len, que 

non falan e len, que non miran o mundo e len, que non se namoran doutra persoa que non sexa papá e len, que 

non oen outra voz que a de papá e len, que non teñen ollos que non sexan os de papá e len, que non bailarican 

cantan gozan excursionean e len, historias historias historias (RB, 116); 

 

acostumada desde sempre á soidade, á infinita soidade dos teus anos de náufrago entre as veas de Berlín, 

amado Berlín […], e repetiches esa frase […], ignorando que eu xa aprendera de memoria ese poema, ese 
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maldito poema de amor (RB, 121); 

 

a túa cara pálida, a túa cara pálida como as notas de Charlie Parker nadando entre as estrelas furiosas (RB, 

128); 

 

Non acabei o doutorado pola túa culpa, por amor, imbécil, por amor (RB, 128); 

 

Eras como Jorge Luis amado, que máis dunha vez creou apócrifos e autores de talla e obras inexistentes que 

el afirmaba coñecer. Jorge Luis amado, o mesmo que me obsesionaba coas súas rosas amarelas, esas que 

miramos cando non podemos mirar (RB, 129); 

 

Eu falábache delas e dos meus anxos, os anxos que se pousaban na miña cama das Clarisas (RB, 129); 

 

tres individuos que posuían o diñeiro necesario para que eu comprase libros e libros e libros, libros que 

pensaban (RB, 129); 

 

cheo para atroupelar o teu bon sentido da linguaxe e as súas correctísimas normas, inamovibles, cariño, 

inamovibles (RB, 132); 

 

soa, sempre soa, como a meretriz que levo durmindo no fondo da memoria, a memoria dos tres que 

sufragaron o meu saber de ida e volta, este saber que de nada serve, os contrarios, o eterno retorno, as 

categorías, as lóxicas e ilóxicas senrazóns do misterio de Deus, pensar, pensar, pensar, a Filosofía é un erro, 

un erro fondo, meretriz, meretriz  (RB, 133-134); 

 

abaneándose, abaneándose como as follas dos bidos na outonía, lentas, lentas caendo no pozo sen volta da 

morte (RB, 134); 

 

non puidese contemplar o teu perfecto salto ao baleiro e a ligadura do adival, perfecta, apretando o teu 

imperfecto pescozo (RB, 134); 

 

Os anxos contáronme a túa morte para que eu a escribise nestes papeis, mirándote como ti me mirabas hai 

dous días, mirándote, afogado, mirándote (RB, 134); 

 

Convén ir preparando a equipaxe. A equipaxe que nos resucite ás tres: mamá, Celia, ti (RB, 137); 

 

Nunca saberá que Iria e mamá e Celia Maradal arderon, queimadas, queimadas (RB, 138); 

 

As súas conversas xiraban a cotío arredor de temas transcendentes, a morte, verbigracia. A morte, para el, 

non resultaba algo alleo á vida, como afirmaban algúns dos autores que lía con devoción e continuidade. A 

morte, segundo as palabras que podían escoitar os seus discípulos, era a porta que abría un novo espacio, 
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infinito e azul. A porta que amosaba as rosas amarelas que nos dan a vida verdadeira, a vida onde a dor 

deixa de existir, única felicidade posible (RB, 144); 

 

Durante toda a súa vida agardou por un xogador suficientemente capaz. Un xogador que soubese que só a 

morte pode salvalo do tedio da fin, cando os naipes deixan de falar e só precisan mans que reinicien o 

proceso, que regresen ao absurdo da reinvención. Agardou toda a súa vida ese instante, ese xogador. Pero 

Ciro sempre gañaba (RB, 144-145); 

 

Sentou na terraza do hotel e, incrédulo, observaba. Observaba coa imaxinación (TT, 11); 

 

Aquel hotel era o lugar onde os deuses depositaran toda a beleza do mundo, toda (TT, 11); 

 

Custábanlle os días máis que antes, custáballe vixilar o percorrido lento das agullas do existir, custáballe 

respirar, ese vicio que non termina, ese vicio que debía abandonar de modo inmediato […]. 

Con sesenta anos un non debe ter esperanzas no futuro, meditaba. Con sesenta anos só queda agardar o 

óbito que nos leve e nos amose a rosa amarela que supoñía instalada na fin do túnel. As rosas amarelas 

sempre foron a súa perdición e o seu sustento (TT, 11-12); 

 

Ela non contestou, tiña o silencio como aliado, o silencio que aloumiñaba lentamente os seus labios, os 

labios que parecían mirar tamén as rosas, como os ollos (TT, 12); 

 

alto, esguío, traxe negro, de cabelo negro, e barba negra, como o seu pasado, negro (TT, 13); 

 

O coñac facía soñar e nós eramos só soño, simple soño, evanescente soño que vai desfacendo a súa substancia 

en miles e miles de millóns de seres que se soñan entre eles (TT, 14); 

 

Mantíñase con coñac e latas de conserva e pan, e pan, e pan, xenerosas cantidades de pan que, segundo el, 

estimulaba a memoria (TT, 17); 

 

dende que pasaba horas e horas contemplando, agachado, un rostro un corpo un rostro un corpo sempre 

inalcanzable (TT, 20); 

 

era un simple oficinista gris que se levantaba a unha hora gris que cría no valor da familia e nos valores do 

tesouro público e nos valores da Bolsa e no valor da democracia (TT, 21); 

 

que esa frustración patriarcal defraudaba as expectativas grises do gris oficinista gris (TT, 21); 

 

como os seus bicos, os seus bicos que desfacían a felicidade no rostro daquel pintor (TT, 22); 

 

Triste triste triste (TT, 26); 
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almorzaba mirando o ceo que anunciaba outono, sempre outono, o outono de follas secas que caen dende a 

árbore inmensa do seu recordo (TT, 32); 

 

Xa pasaron dez anos dende o fatal accidente etílico, coñac coñac coñac, que o volveu cego para sempre (TT, 

33); 

 

Un vive mellor se non coñece estes lugares que non existen. Un vive mellor sen soños (TT, 38); 

 

Era especialista en elaborar sentencias sonoras, transcendentes. Si, ela era unha transcendente. Unha dama 

da radio transcendente (TT, 41); 

 

Distinguir o nome de ministros e conselleiros e presidentes […]. Que quede claro, non soporto a 

conselleiros, presidentes e ministros e esixo, inmediatamente, a demisión de todos (TT, 43); 

 

porque vía cualidades e talento na miña “aparente inapetencia literaria”. Aparente inapetencia literaria, así me 

definiu algunha vez. Eu son unha “aparente inapetencia literaria” (TT, 51); 

 

Non, non, é broma, o meu apelido resulta horrísono. Eu son un ser horrísono, horrísono, ela tamén me 

aprendeu esa palabra […]. Horrísono, horrísono: o mundo. Cecais me volvín tolo. Cecais me volvín tolo […]. 

Cecais me volvín tolo  (TT, 52); 

 

Talvez lle gustou o son do seu apelido. Pla Pla Pla. Soa ben. Como Reparte Reparte Reparte (TT, 52); 

 

Un meu amigo, xuro mil veces xuro, posúe unha única neurona (TT, 53); 

 

O diñeiro inventou as guerras, as guerras inventaron a morte desnaturalizada, a morte inventou a relixión, 

a relixión inventou a necesidade dos seres superiores, os seres superiores inventaron o home, un ir e vir, 

todo, na vida, é un maldito ir e vir infernal (TT, 53); 

 

O fume é un carro de estrume que non pode arrastrar a melancolía, que pesa, que pesa, que pesa (TT, 54); 

 

A bebida debe ser compulsiva, imparable, unha outra unha outra vez (TT, 57); 

 

El, cardiólogo eficaz  pero gastado polo tabaco e polo alcohol e pola vida, abría con pericia aqueles corpos 

durmidos […]. Demasiado gastado: polo tabaco, polo alcohol, pola vida (TT, 60); 

 

A mamá da mamá da mamá xa desempeñara esa conspicua ocupación (TT, 70); 

 

Sen ningún tipo de requisito uns herdan as virtudes e cargos dos outros: fillos príncipes de pais reis que, cos 
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anos, son reis pais de príncipes e princesas que serán á súa vez, cos anos, raíñas ou reis ou similares (TT, 

70); 

 

e eses acontecementos tristes tristes tristes (TT, 76); 

 

e cando escribín a miña primeira fracasada como todas as demais fracasada novela fracasada (TT, 77); 

 

encrespado no vento nordés que frío frío frío acariciaba a túa pel de centeo e trigo e calandras inmortais (TT, 

84); 

 

e tres asalariadas de uniforme negro con brancos bordados de seda e flores flores flores e chófer e numerosas 

festas nas que me ocultas no cuarto (TT, 89); 

 

enviareivos innúmeras postais para incrementar a vosa desigual e minícula cultura (E, 69); 

 

non lle quedaba ningunha dúbida sobre o contido das súas innúmeras homilías: cultura (E, 71); 

 

E o ceo pintou cabalgadas de cervos, altivos, nos seus soños de neno (E, 120); 

 

Curar co cecimbre todas as feridas, tamén os altivos soños do medo (E, 121); 

 

¿Como pode Policarpo Montoya, irmán da insigne Ernestina Montoya, proclamar que hai algo imposible? (E, 

143); 

 

Conquistar a luz, non había nada imposible (E, 145); 

 

o pianista ex-profesor que aínda tiña fe no futuro, e esperanza, e esas cousas que Libardino leu en tantas e 

tantas novelas de insomnio e alivio (E, 201); 

 

como nun conto de Poe: insomnio, carencia de fe, escaseza de futuro (E, 203); 

 

¡Terrible e disoluta paixón! (E, 221); 

 

A terrible paixón musical que me desborda levoume ao abandono da miña anterior ocupación: profesor de 

instituto (E, 223); 

 

bailando, espido, na corda frouxa da soidade (E, 261); 

 

Espido […]. Bailando con xestos provocadores, lúbricos (E, 263); 
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agradecía ao destino a mercé coa que aloumiñou o seu rostro cansado (E, 304); 

 

pensando co rostro cansado naqueles individuos delincuentes inhóspitos (E, 305); 

 

Azul, evidentemente. Azul (E, 326); 

 

Azul, ou pouco menos, era a cor da cara do Toñicas (E, 327); 

 

Nós temos a esperanza, Tintoreto, dixo ela. Claro, doutora, a esperanza (E, 346); 

 

A esperanza debeu volver ao rostro do fillo do alcalde (E, 347); 

 

varias buguinas ladran na metade da praza, varios coches (E, 387); 

 

Foi a buguina dun automóbil a que sacou do seu sono sen razón aos catro ocupantes daquel vehículo cinco 

velocidades, e ao can (E, 389); 

 

orixe do meu corpo de brétema que foi. Corpo de fume que só é inicio. Cáncaro, comezo da primavera. 

Bícame, así, así, a modo, e que escoiten os paxaros os latexos […], do meu corazón neno, recente, cativo 

como a noite de luz que inauguran os teus ollos de futuro e trigo (E, 430); 

 

Non cantaban cativos os paxaros de futuro e trigo por riba das árbores ou das farolas ou dos tellados ou no 

frouxo equilibrio dos cables luminosos ou telefónicos ou aluminósicos que danzan no espacio caduco celestial 

poboado de nubes e brétemas opalescentes, era noite (E, 431); 

 

parecían saídos dun país cercano ao seu: a loucura, a desigualdade, a insemellanza, o desatino (E, 452); 

 

A loucura, a desigualdade, a insemellanza, o desatino, o medo, penetraban as bocas caladas, atónitas, do 

público (E, 453); 

 

Pero non importaba, un aventureiro debe procuralos entre a brétema, gozando coa barbuza que bique cada 

mencer o seu rostro desprotexido. Camiñar. Volver a Ébora, onde as sobreiras teñen forma de xistra e o ceo 

sabe a tango e despedida. Camiñar (E, 498); 

 

A brétema envolvía o mar de Ébora aquela mañá de frescor e zarzallo. O Tintoreto camiñaba acompañado da 

Señorita Pura mentres o abrente anunciaba o xovenal corazón da primavera (E, 499); 

 

no corazón, é onde perduran as glorias da coraxe e do clamor compartido e das voces que resisten e dos 

camaradas que saben o que quero dicir e digo, e da liberdade, da liberdade, da liberdade. Pero eles non 

entenden. Non poden (E, 518); 
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Non entenden. Non poden entender. Talvez era preciso sentir próxima a nostalxia, o baleiro da nostalxia, para 

iniciar por fin o camiño do regreso. Meditar. Danzar no fío invisible da liberdade, que xa non servía para nada 

sen el (E, 519); 

 

ela, transparente, como a auga do río, transparente, transparente (A, 12); 

 

A túa cara lonxe lonxe lonxe de min. Sempre lonxe (A, 12); 

 

O edén onde a dor era breve e non existía a morte. Os ósos xélidos da morte. Por iso agora sinto o tedio (A, 

12); 

 

incautos que habitan o arrabaldo dos soños e das promesas… e da esperanza. A esperanza. Deixádeme a 

esperanza. Pero ¿para que a quero? ¿De que serve a esperanza sen ti, meu amor? ¿E o paraíso? O paraíso non 

existe se ti non estás, nunca estás, nunca (A, 12); 

 

dun home que marcha á guerra mentres a súa namorada chora por el, triste, triste (A, 13); 

 

para que un non pense nunca pense nunca (A, 13); 

 

¡Que linda é a vida! 

¡Que linda é a vida mentres te penso! (A, 14); 

 

Os teus ollos verdes de luz no coral platino de cada día. Os olliños verdes que son os meus, amándome como 

eu te amo […], que despedida é un verbo que non entra, non pode entrar non no noso vocabulario inventado. 

As despedidas debe ser breves, amor (A, 14); 

 

O importante é saber que te volverei encontrar cando volva pensarte, tocarte cos meus dedos de borracho, 

bicarte cos meus labios de borracho, rir contigo coa miña ilusión de borracho que bebe para quererte máis 

(A, 14); 

 

Titulares e titulares e máis titulares na entrada de cada noite, como se fose unha información de última hora 

(A, 15); 

 

Cardhu —léase Cardú—, marca insigne do insigne líquido aliviador e curativo (A, 15); 

 

Mañá procurarei que as horas non lastimen a vida. Mañá pensarei en ti, outra vez. Outra. Mañá hei de 

quererte como agora te quero (A, 15); 

 

Que repitan todos os coros celestes esta singular perorata iridiscente de mar e lúa. ¡Aleluia, gloria, albricias e 
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venturas! Por fin vén á miña raída roída rota cabeza unha idea digna de min: sufro ataques de lúa. E miro á 

lúa e na lúa aparece a túa cara, suave, dentro, dentro, meu amor (A, 15); 

 

A realidade. A realidade non ten os ollos verdes. A realidade gasta cor gris de fume […], pintar co pincel 

do futuro, pintar pintar, as súas aristas de vidro […]. 

A realidade ten ollos cor de azafrán. 

Ollos cor de azafrán (A, 18-19); 

 

e gravatas de seda seda seda (A, 19); 

 

É tarde, moi tarde. Non teño sono. Nunca teño sono […]. É tarde, moi tarde (A, 20); 

 

¿Quéresme? ¿Quéresme aínda como eu te quero a ti? Claro, claro que me queres, meu amor. Vida vida vida, 

miña vida. Toma un bico. Cariño. Un bico, amor. Amor (A, 20); 

 

comidas abundantes e moito colesterol colesterol colesterolín (A, 20); 

 

non se puido facer nada nada (A, 21); 

 

cidade habitada por seres de maleta grande e grande ausencia e mans grandes que se levantan de noite para 

traballar (A, 21); 

 

e correr a friálida neve xermana e correr as amplas beirarrúas xermanas (A, 21); 

 

as lágrimas axudan a respirar, cariño, a respirar (A, 22); 

 

nenos, pobres, fráxiles, nenos, nenos mortos (A, 23); 

 

O teu marido, avogado cínico. Este periódico no que ti mas eu traballamos, cínico. A empresa milmillonaria 

que despediu á Claudia pintora, cínica (A, 24); 

 

Os teus olliños verdes con lunares, ou manchas, manchas pequenas que só eu podo ver mentres te penso (A, 

26); 

 

Ten piedade de min, do periodista que só bebe para vivirte. Ten piedade da miña imaxinación, das ganas de 

verte, tocarte, abrazarte. Piedade do meu desespero mentres te busco entre duascentas mulleres que nunca son 

coma ti (A, 26); 

 

A ti, rara entre todas as cousas raras que habitan o universo, feliz, creado inventado edificado para o goce e 

deleite dos soñadores todos que o soñamos. 
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Rara. 

Rara. 

Coma min, cariño (A, 26); 

 

só ti, cariño, meu soño, respiro, tranquilo, tranquilo (A, 28); 

 

quérote, linda, linda (A, 28); 

 

os que rin as futilidades do presidente do goberno o presidente dos estadounidosdeamérica vitorioso bélico 

matador o presidente da empresa o presidente da comunidade veciñal o presidente da asociación do barrio 

(o mundo está cheo de presidentes que non serven para nada) (A, 30); 

 

¿Onde existes? 

¿Onde existes que non podo verte, mirarte, tocar os teus dedos lindos? 

¿Onde existes que eu non podo estar? 

Estar contigo, amor. 

Contigo (A, 31); 

 

o folio branco escrito cun bolígrafo barato barato (A, 32); 

 

Avoa, ¿sabes que estou todo namorado todo da nena de ollos verdes que sempre soñaba, entre risas? (A, 33); 

 

Incluso cando chegaba á casa cos pantalóns rotos de tanto correr e caer, xogando. Correr e caer: velaquí a 

lectura máis exacta da miña vida. Correr e caer. Si, avoa, ela tamén caía. Correr e caer, cariño: ese destino 

(A, 33); 

 

Para levantarnos. Levantarnos. Levántate, amor, quérote.  

Quérote (A, 33); 

 

Eu teríalle dado moitas horas de diálogo sobre a infausta soidade, sobre a búsqueda infausta da felicidade, 

sobre o destino infausto dos perdedores (A, 34); 

 

Dama dama (A, 35); 

 

Pareces un faraón. Así me sentía diante de min. Un faraón. Un faraón embalsamado en hermética pirámide 

(A, 36); 

 

O teu marido de seguida amosou o seu porte macho macho macho e sentiu celos (A, 36); 

 

De todo, fixen de todo (A, 37); 
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barras de chocolate que non era chocolate (A, 37); 

 

Certo, con sesenta anos, metro sesenta, cen quilos de peso, un ten tempo para pensar no futuro. Ou mellor: 

con sesenta anos, metro sesenta, cen quilos de peso, un ten tempo para todo, todo, menos para o futuro (A, 

38); 

 

Deus Deus, Jesusito, eu quería unha vida así (A, 38); 

 

Sae o sol polas fendas que a cortina de de de, non sei qué demo é este material plastecino co que están 

fabricadas (A, 39); 

 

entre ágatas que corren corren corren os camiños que Deus Deus Jesusito debuxou para perdernos. Para 

perdernos ti mais eu (A, 39); 

 

polo tanto serei breve breve moi breve (A, 39); 

 

altamente estimada polos meus adentros necesitados de afecto só afecto simplemente afecto (A, 42); 

 

que recupere a súa perdida alma perdida entre os estertores da noite (A, 45); 

 

é a cabeza, sedentaria, e o corazón, sedentario tamén (A, 46); 

 

A falta de amor escribe novelas magnetofónicas.  

A falta de amor provoca infortunio. 

A falta de amor dicta leis e delincuencias. 

A falta de amor é un andazo (A, 50); 

 

ollos verdes de lúa verde en medio do ceo verde que sempre fala de ti (A, 51); 

 

Detesto que me aconsellen. 

Detesto a soidade. 

Detesto a miña presencia de caimán obeso (A, 52); 

 

Detesto o poder, o pensamento único, a intolerancia, o totalitarismo, a censura, as ganas de lastimar, a 

intolerancia, o totalitarismo, a censura (A, 52); 

 

Elimina a morte, Jesusito. Por favor, elimina a morte. Pídocho sinceramente. Unha das poucas cousas que 

che pedín na vida. Que elimines a morte e que craves a bandeira do amor en medio do meu pulmón 

iridiscente e fumador (A, 57); 
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referente vital de Alina Alina, meu amor (A, 57); 

 

Nunca ninguén nunca amou este corpo cenquilar e redondo (A, 59); 

 

que o teu cabelo negro negro é produto dunha tinta eficaz (A, 60); 

 

A cabeza, a cabeza do faraón, marca as pautas da escritura (A, 60); 

 

podo gozar con textos que non digan nada absolutamente nada nada (A, 60); 

 

Pero Cortázar quería facer música coas palabras, música, e despois contar contar contar (A, 60); 

 

serei imbécil, ¿acaso estou condenado a pasar a vida soñando?, imbécil, imbécil. 

O falso soño. 

O falso soño (A, 63); 

 

A cadeira carece de breve goma de apoio porque a tal breve goma desadheriuse hai tempo moito tempo (A, 

69); 

 

Eu tamén leo, aínda que preferiría estar contigo, pero leo, leo porque non podo estar contigo, ¿comprendes, 

cariño? (A, 76); 

 

Vive de ilusións. As ilusións na literatura son un tumor incurable. Residuar a esperanza no ventre da literatura 

é un dos graves defectos da civilización occidental. A civilización accidental, tan preocupada por ela mesma 

(A, 76); 

 

dos teus ollos verdes, da lúa verde, da literatura incluso, verde, como a esperanza (A, 78); 

 

¡Que bela belísima noticia debo contar contar contarche querido arquivo FAR […]! (A, 78); 

 

Rizo o seu cabelo negro e ollos negros e camiseta negra e negro pantalón (A, 78); 

 

o teu andar que parece uns verdes ollos verdes verdes que me miran a cada instante (A, 79); 

 

queréndote, queréndote, amor, amor (A, 79); 

 

pola autovía da idiocia permanente e da permanente tristeza (A, 80); 

 

mentres na rúa choven flores, negras, negras, negras (A, 80); 
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ata que só queda unha gota na esquina última da última botella (A, 80); 

 

Voz tenue como o voar dunha melga lixeira lixeira na noite calorosa de xullo (A, 81); 

 

Estaba mal, da cabeciña, un desequilibrado, todos os xenios son individuos desequilibrados ou propensos 

ao desequilibrio (A, 84); 

 

Desexan aos estables, emocionalmente estables, profesionalmente estables (A, 84-85); 

 

Alma, debuxo o teu corpiño cuberto por unha fina camiseta negra, por un pantalón negro, por uns ollos 

negros que me miran mentres rin (A, 86); 

 

vas amala sempre, como se fose un abril que non acaba de pasar, un abril de nubes, sen sol, un abril que 

fere os teus dedos, pensando nela, sempre pensando nela, un abril que non te deixa nin sequera escribir estas 

noites de delirio (A, 88); 

 

Os directores e cargos directivos son directores e cargos directivos porque, presumiblemente, deben saber 

tomar decisións (A, 90); 

 

estou namorado dunha muller que nunca nunca ha de facerme nin o máis mínimo caso, que nunca nunca ha 

de prestarme unha ínfima atención (A, 100); 

 

Aínda que o seu corazón perda e perda e volva perder (A, 100); 

 

([…] a Nada, sempre a Nada). Auga da pena, sempre a pena, a pena (A, 101);  

 

cos seus mísiles xusticeiros, os seus mísiles humanitarios, os seus mísiles de apocalipse morte tétrica miseria 

(A, 102); 

 

as palabras resultan insuficientes para expresar as cousas marabillosas, ou os sentimentos marabillosos, as 

emocións marabillosas (A, 104); 

 

que cortan e cortan e volven cortar a aquel ou aquela (e escribo aquel ou aquela porque me peta e quero e 

dáme a gana) aquel ou aquela aquel ou aquela que non son do seu agrado (A, 117); 

 

nin sequera un dedo que se balancee dereita esquerda dereita esquerda dicindo non (A, 118); 

 

o poema de Neruda que repite que te estou amando, amándote entre estas cousas, frías, frías, tan frías. 

Quérote, meu amor. Boas noites. Pénsote. Sempre, cariño, sempre (A, 130); 
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ou nos hoteis cinco estrelas cinco que frecuenta invitado por grandísimas empresas (A, 131); 

 

MadurasX, sexolibre, sexogratis, lasmilyunanoches, abcdelsexo, todosexo, puntocom, puntocom, puntocom 

(A, 151); 

 

De todas formas creo que resultará un exercicio digno digno digno moi digno este de levantarme algunha 

mañá (A, 153); 

 

Un can. Vexo un can. Un pobre can que se molla baixo a chuvia. Son eu. E choro. 

Un can. Só iso, un can. Meu faraón… (A, 154); 

 

vivan as repeticións que incrementan o sentido absurdo dun feito absolutamente absurdo (A, 156); 

 

Gústame porque ti bailas, rindo rindo rindo, no medio dela (A, 156); 

 

ao teu faraón borracho e triste. 

Triste. 

Borracho 

e triste 

triste 

triste (A, 156); 

 

A cidade é unha imposición da historia a cruel historia (A, 158); 

 

A chuvia acércame os teus labios. Os teus labios de chuvia (A, 164); 

 

agardan a santa semana santa santa para emigrar a lugares de sol (A, 164); 

 

o repetido fantasma de ollos verdes, verdes verdísimos verdes, mil unha mil cen mil veces (A, 167); 

 

Ti, olliños verdes, meus olliños verdes, non queiras nunca queiras nunca ser a miña amiga, prefiro outra 

cousa (A, 169); 

 

de tan infausto e franco franco franco recordo (A, 170); 

 

Cada non, non non non, sálvanos do pensamento único e do gran hermano (A, 180); 

 

pero que tiña que ser rápido, porque el podía chegar, rápido, que rapidamente a tocase na pantalla (A, 186); 
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Collerías celos do meu portátil. Problemas problemas problemas problemas… ¿Que é isto? ¿Que sucede? 

El sistema ha realizado una operación no admitida y se va a cerrar. Problemas problemas problemas 

problemas… (A, 196); 

 

Quérote, coma sempre. 

Sen lágrimas. 

Sen lágrimas. 

[…] 

Coma sempre, cariño, coma sempre. 

Sen lágrimas. 

Sen lágrimas (A, 198); 

 

violíns que roen o aire de calina, a vida, a vida, a vida, nenos que corren procurando cos seus pés de xoguete 

pequenos pequenos un parque luminoso de tobogáns e area e carriolas e madeiras con cordas polas que rubir 

como gatos como gatos (A, 212); 

 

As ideas iniciais vense renovadas por outras máis ou menos interesantes pero sempre, sempre sempre, 

poderosas no interior do meu cerebro (A, 219-220); 

 

Non non non te preocupes (A, 227); 

 

Armarios compartidos. Baños compartidos. Indecencias compartidas (A, 230); 

 

Perdín o costume da colocación de titulares, ou algo similar, no inicio de cada noite, ou algo similar, coas 

estrelas insinuando concupiscentes ficcións amatorias, ou algo similar (A, 241); 

 

Porque me gusta vivir, encántame vivir. A vida a vida a vida (A, 241); 

 

Redactaba na máquina vetusta a noticia (vetusta tamén, como a máquina) (A, 256); 

 

Un novo camiño no labirinto no que xa se escribiron os camiños todos (A, 257); 

 

que pasei un ano de baixa en todos os sentidos (baixa moral, baixo espírito, baixa saúde, baixa percepción 

da realidade) (A, 258); 

 

Agora, cando paseo, sumo os números dos vehículos estacionados, o número dos portais, os números dos 

prezos dos alimentos no supermercado, o número de liñas horizontais que piso mentres camiño… unha 

traxedia (A, 266); 

 

Coa saúde tocada tocada tocada, case que fundida, pero non (A, 274); 
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e choro, choro como un muchachote abandonado polo primeiro amor (A, 276); 

 

A felicidade es ti, dama dama, lúa (A, 281); 

 

Firme fronte aos días grises, fronte á intolerancia da felicidade, fronte ao tedio do presente, o tedio da cultura, 

o tedio dos noticiarios, o tedio da mentira tamborilenado incesante nos ollos dos que gobernan o mundo. 

Firme fronte á desidia dos que non admiten a felicidade dos outros. Firme (A, 285); 

 

Non fago ningún tipo de referencias ao meu pasado, aos días pasados, ás noites pasadas (A, 287); 

 

eles non sospeitan que o faraón ten medo, como Kirilov, medo de que nunca aparezas, medo do noso amor, 

medo de que non esteas collendo a miña man (A, 297); 

 

Música música música que te toque (A, 301); 

 

Eu leo os teus libros. Compro os teus libros. Pido os teus libros por catálogo, meu príncipe (A, 302); 

 

Cesaraugusto tamén morreu. Por iso non contestou a miña última carta. Morreu de vello. Morreu de 

desesperanza e abatemento. Morreu porque non podía agardar da vida outra cousa. E a morte é o único lugar 

posible para que os que non esperan, onde a Nada ten valor e forma e constancia. A morte é o único espazo 

posible para que se habite o baleiro (A, 303); 

 

Chorar chorar chorar mil veces mil ata cansar, ata non posuír o mínimo alento que me empuxe a revivirme 

(A, 304); 

 

Iniciei esta secuencia, este monólogo de candor, con trinta e tres noites, trinta e tres reflexións, trinta e tres 

relatos interiores da miña vida fracasada (A, 307); 

 

Eu crecín entre putas, alimenteime de putas durante toda a miña vida, amamantei entre as putas todos os 

meus fracasos como ser humano dado ao amor (A, 311); 

 

Comprobei que resulta necesario repetir moitas veces ao día que ben, que estamos ben, que todo vai ben (A, 

320); 

 

chorando, lágrima a lágrima emocionado por conter no teu peito tanta imprescindible caricia, tanto afán, 

tanto ámote caendo como mel nos teus oídos, tanto candor, tanta pel tépeda na túa lingua (A, 325); 

 

Vivo, a pesar de que malgastei os mellores anos da miña vida entre tristezas e amores incertos […]. 

Malgastei os mellores anos da miña vida desexando a morte, a morte incluso (A, 336). 
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7.38.4. AUSENCIA DE COHERENCIA 

 

Fágase a luz e a terra e os astros e as estrelas, fágase un louco neste lugar, fágase a demencia na bisectriz 

exacta da cordura, fáganse laranxas entre a nada e o seu igual, fáganse as correntes telúricas en Ébora, e todo 

se fixo, porque mando moito, moitísimo, pero non son capaz de colocar auga salgada aquí, aquí mesmo, non 

son capaz de crear, construír, edificar, licuificar, fomentar, cimentar ondas que biquen a area espida, que se 

namoren desta terra na que permanezo, pese a todo, pintando, non, non pinto, son Deus, Deus non pinta, 

confundinme, debo rectificar, vou intentalo tocando esta pedriña co meu nariz (axeonllouse, tocou co seu 

rostro un coio de granito que ocupaba o seu cómodo lugar arrodeado de queirugas e toxos), fágase o mar, 

coño, fágase o mar, pero o mar non se fixo, ou sexa, que eu non son Deus, son un borracho, e Deus non bebe, 

terei que preguntarllo a Don Blas, non, Deus non bebe, polo menos non me consta, aínda que, se existe, debe 

resultar improbable que pase tantos e tantos anos sen beber, seguro que non o resiste, imposible, se existe non 

resiste, agrádame a música desta inocualidade que acabo de proferir dende a miña glote profunda e exhausta, 

borracho, atrapado na coreomorfose da miña pel intacta, borracho que rilla coa súa soidade o fígado 

depurador, e fumo, e non debera fumar, xa mo dixo a doutora González, esa lebre lercha, umbela de Ébora 

sinoidal, cáparo ausente, palabra, a culpa tena ela, eu antes non sentía este desmedido amor polas letras 

xuntas, polas palabras, pola invención, non tiña a necesidade de sentir amor por elas, pero todo se contaxia, no 

amor todo se contaxia, aínda que Pura miña Pura non sabe que a amo con este amor apaixonado (E, 297-298); 

 

E seguiu meditando inconveniencias, absorto. Verbigracia: Que anoten nos vehículos: subir aquí pode 

prexudicar seriamente a súa saúde. En barcos e avións e tranvías: subir aquí pode prexudicar seriamente a súa 

saúde. E nos programas televisionarios: a observancia destas imaxes conduce ás rúas sen volta da idiocia 

perpetua, subir aquí pode prexudicar seriamente a súa saúde. A corrección, tolerancia, democracia, vota 

cidadán, o funcionariado, a carencia de futuro, a bolsa, a brillantez e benevolencia das monarquías, os bonos 

do Estado, fútbol, fútbol, fútbol comentado minuto a minuto por individuos epiglóticos carentes de pericia 

lingual, a morte da novela, se bebes non conduzas, a chispa da vida, beba cocacola, o dogma, o axioma, o 

precepto, as regras, levántese vostede á hora adecuada, madrugar, producir, industrias, literatura ao gusto do 

consumidor, brevidade, concisión, linguaxe enunciativa que enuncia os enunciados que a realidade amosa con 

singular orixinalidade, cine, cine, todo adaptable ao cine, cine, cine, único Deus verdadeiro, a morte da 

novela, ambigüidade, dobre discurso, ou triple, policefalia, a morte da novela, a morte da novela, unidade 

indisoluble da unífica grande e libre áurea Hispania, a inflación, o paro, corrección, tolerancia, democracia, 

vaiben, todo vai ben, todo moi ben, vota cidadán, et cetera, et cetera, prexudican seriamente a súa saúde. 

¡Subir aquí pode prexudicar seriamente a súa saúde! (E, 316-317). 

 

7.39. APÉNDICE XXXIX: CULTISMOS E SEMICULTISMOS 

 

Na estufa de leña queimou o manuscrito enviado por Herminio Parente, o conductor de autobús, o home 

que o levou a Dalmara, o home que o salvou do fondo penar, ou da perpetua senrazón, ou da implacable 

desventura, da morte talvez.  
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 […] 

Herminio Parente […], que ingresou o seu corpo diminuto e débil no sanatorio psiquiátrico (XA, 11); 

 

Non claudicar (XA, 12); 

 

unha cor que alimente a súa servil e caduca inanidade (XA, 13); 

 

Seguirán unha clasificación alfabética para que sexa máis doada a súa ubicación en caso de referencias 

exactas […]. […] non nego que certas influencias de Herminio Parente actuaron sobre min á hora de redactar 

esa historia (XA, 13); 

 

El non respectaba as opinións, era un intolerante, un aconsensual, un antidemócrata: ácrata (XA, 21); 

 

En todo caso a virtude deste relato radica na peculiar proposta de Berlín como cidade literaria (XA, 25); 

 

Eu non teño ningunha empresa, son un paupérrimo pai sen familia (XA, 28); 

 

mirando o paso do tempo como unha folla de castiñeiro que cae nun día morno, ondulante, lentamente (XA, 

28); 

 

Ela seguía alí, obturada na lectura do inmenso manual clínico (XA, 29); 

 

confesións dun home ou dunha muller que quería comunicar os seus sentimentos (XA, 30); 

 

Ana observou incrédula á médica (XA, 33); 

 

Na porta do dispensario, con Cardeal Cisneros sentado no chan, sentiu o desacougo da despedida (XA, 34); 

 

Certo, os disidentes só teñen cabida a carón de Satán, nomenclatura na que debe reparar un instante, miña 

dama caída en alfombra rebaixada, cun leve salto de consoante Satán pasa a ser Santa e iso, créame, non é 

producto da continxencia (XA, 41); 

  

Déixame ver o diccionario, gústanme moito as palabras. Mira, este ten tamén fotografías. Hai moitas cousas 

que non entendo: hipogastrio, mariavitas, parerga, tálero (XA, 43); 

 

será unha hora intensa rememorando o suceso da praia (XA, 48); 

 

Estou rematando a terceira versión dunha ópera magna (XA, 49); 

 

A xente decente que estudia Ciencias Políticas xamais poderá entender os experimentos humanos en relación 

con disciplinas elevadas: a lascivia e os seus derivados, o amor carnal como remedio contra a misantropía, 
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a libidinosidade extrema como terapia substitutiva da psicanálise (XA, 50); 

 

ese teatro onde fenecen os delirios, onde o magma do sexo envolve os rostros e a pel, abrupta, entra en 

contacto co esturión da luxuria (XA, 50); 

 

Morte ideal: o suicidio, sen dúbida. Os demais tipos de falecementos, miles e miles, desvirtúan o punto de 

partida, a definición, a substancia, o perfume clandestino e exclusivo que fai do deceso unha das dúas 

categorías que definen a todos os seres: vida, morte, nada máis (XA, 52); 

 

Que pesarosa e peremptoria pena (XA, 52); 

 

Alí, coas bágoas recordándolle o seu infausto destino, agardou que Marujita, convertida en serea, regresase 

(XA, 54); 

 

E non porque lle ensinaran os segredos da polifonía senón porque entre os dous contribuíron a deseñar a súa 

personalidade de periférico. O tío obrigábao a ler a Aristóteles —aburritante—cando el só quería perderse 

nas palabras de Horacio e Virxilio. O irmán non o deixaba esculcar en libros musicais: tiña que levantarse 

pola noite e coa luz da lúa licuificar os sólidos coñeceres pentagrámicos (XA, 55); 

 

Todos os presentes sorprendéronse da calma do bautizado, en pleno mes de xaneiro, cando a auga da pía 

estaba xeada e as carapelas incoloras penduraban como famentas espínulas de vidro no arco do campanario 

(XA, 61); 

 

Non acougou ata que o crego fuxiu do lar, escandalizado polo cuspe que saía da boca do rapaz, cuspidelas 

que impactaban constantemente e con puntería certeira no rostro do enviado eclesiástico, mensaxeiro da 

exorcización, inflixidor de castigos ben merecidos por Belcebú que, dende que foi expulsado do ceo, non 

deixaba de tomar formas estrañísimas para conquistar o mundo: era quen de metamorfosearse en cobra, en 

cabalo, en lobo (XA, 61); 

 

non pode encher os pálpitos inasibles do desexo, as ansias todas dun home que naceu cun dente de ouro, 

capaz de abrir a caixa forte de Banco inexpugnabilísimo amurallado por sofisticados sistemas seguritarios 

(XA, 63); 

 

xurou que ese era o único sentido que tiña esta pútrida vida (XA, 64); 

 

El pechou os ollos e deixouse ir nunha eólica viaxe que o levou ata Grecia, un lugar inexacto, illado, salferido 

de mar branca, quente, terránea, lumínica (XA, 70); 

 

Convencionalismos subrogatorios de peremptoria necidade. Ela riu (XA, 70); 
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Todo meditado, calibrado con lóxica matemática, ergotizado, razoado ata o límite, nada podía fallar (XA, 

74); 

 

bebendo tila e coleccionando nostalxia: a libérrima música de Charlie Parker (XA, 81); 

 

O resto da historia é ben coñecida: mentres os seus compañeiros manducaban, el dedicaba o tempo a 

amenizar harmoniosamente, coa súa voz, seguindo liñas enteiras de letras, a gastronómica e habitual velada 

(XA, 83); 

 

Silesio Braun constituía pola súa rareza un atractivo turístico de gran valor para a proxección e promoción e 

protagonismo e pronunciación e propagación e prolífica proliferación exterior da cidade (XA, 84); 

 

Non perdeu ese costume durante toda a súa vida ainda que, cando tocaba coas orquestras, rompía o ritmo 

defecatorio […]. […] o vaso de auga non surte os efectos esperados: retraemento, obstipación, malhumor. 

Evacuar a diario é o primeiro dos axiomas que debe constatar o individuo que queira ser feliz (XA, 85); 

 

ben quixera apuntar voces que dictase Olivetti de maneira espontánea e irrazoada por exemplo petrelámico 

ínsife ácamo lurugubral perpidúreo cousas así pero non podo pois non mo permite a ortodoxia e non debo 

sacrificar as miñas ansias na procura de macrotextos que escurezan o propósito loable destes apócrifos (XA, 

87); 

 

Os pietistas repudiaban a música, moito máis a música de Sebastián: renovadora, orixinal, excelsa (XA, 88); 

 

Xa che teño dito que a cualidade máis sobresaliente da vida é a opalescencia (XA, 89); 

 

Carafio, non vou saber o patronímico de toda a humanidade […]. Segue, segue coa túa lección biográfica 

(XA, 91); 

 

Agora era preciso urdir con prudencia unha andrómena simple para que o señor Braun non sospeitase —

tecer os fíos ariádnicos e inxenuos da mentira— (XA, 94); 

 

Non me deixan saír de aquí para que visite lupanares, casas de lenocinio, clubes e prostíbulos varios (XA, 

97); 

 

O xénero humano conquistou os cumes elevados da sevicia e da indiferencia (XA, 97); 

 

Ubérrima raza inclitada na derrota (XA, 97); 

 

Eu só corrixo as súas ínfulas. Eu son un falsario. Debo respectar a súa condición de perdedor, a miña. A 

vida sempre decepciona, está escrito. Certo. Claro que estou louco, como senón sería soportable este inferno. 
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A literatura deste inferno. Como senón podería escoitar a música de Sebastián arrodeada, subliminarmente, 

de mentecatos e mentecatas que cospen a súa idiocia nos camiños e congostras húmidas de Dalmara. O 

castelo está sumido na néboa. Choro. Preciso os bicos cálidos que nunca me deu Sor Berta, ou Ana, muller 

que inventei para sobrevivir, para non caer por sempre na inanición constante coronaria […]. Négome a ser 

por sempre un pusilánime (XA, 98); 

 

Creo, sen embargo, que hoxe será a última vez. Díxomo o doutor. Díxome que tomara máis pílulas e 

comprimidos. Son brancas: a cor do inerte. A cor do infinito (XA, 99); 

 

Naceu da matriz promiscua e dadivosa de Marujita Braun, irmá do que escribe, que desapareceu un día azul 

para buscar fortuna no barrio das Cortes, en Bilbao, deixando na miña custodia aquela nena de poucos meses 

(XA, 102); 

 

Nunca ganei ningún premio. Intenteino, con perseverancia e disciplina. Foi imposible (XA, 102); 

 

Pode que, coma min, perderas a túa vida detrás dun recibidor de cristal frío, observando os rostros macilentos 

e preocupados dos sufridos contribuíntes. Estúpida palabra (XA, 102); 

 

Fun un funcionario modelo –fun funcionario: cacofonía atroz– (XA, 103); 

 

Teño unha memoria prolífica, hiperestésica (XA, 103); 

 

Iso é a vida: un cúmulo de casualidades entrelazadas. Continxencia: palabra exacta para definir o que 

pretendo no actual momento de desidia, instante peripatético no que entra no departamento unha señora loira 

e con cara de poucos amigos. Non saúda. Non observa. ¡Foca! Temo que distraia a miña escrita. Cambiareime 

de vagón e dedicareille algún xusto improperio. “Rubia, cariño, que opina dos vellos verdes?”, velaquí a 

frase prístina articulada cando abandonei o lugar anterior (XA, 104); 

 

O esencial é coñecer alguén que borre os caprichos infectos e ridículos da vida, por exemplo: nacer sen 

expectativas dun namoramento precoz e deleitoso. Non é broma: só me namorei de ti nos meus setenta anos 

de lamentable biografía. A penas infancia, nin adolescencia, nin xuventude […]. Adolescencia granítica 

(problemas de acné) e obsesiva polas lecturas indiscriminadas e nocturnas das novelas de Verne, vinte mil 

leguas de viaxe submarina arredor das neuronas torpes e infaustas de Silesio Braun (XA, 105); 

 

Todo o que ganaba como músico en Mühlhausen, en Weimar, en Köthen, todo ía parar ao bolso ingrávido de 

mulleres cálidas e lascivas. Nos brazos das súas amantes naceron as súas maxistrais obras, principalmente as 

de contido relixioso, as Paixóns, os oratorios, un deles, o de Pascua, precisamente, viu a luz no cuarto 

húmido da súa amada máis promiscua (XA, 108); 

 

Unha boa irrigación é a base dos grandes pensamentos, por exemplo, é imposible que un abstemio pense 

cousas transcendentes, que reflexione sobre asuntos que poidan cambiar o futuro das persoas, teñen unha 
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considerable falta de rego sanguíneo e esta ausencia delimita cruelmente a súa capacidade para a cavilación 

metafísica (XA, 111); 

 

Exercendo esta difícil disciplina do funambulismo nocturno sobre corda frouxa imaxinaria, lúcido, lembra a 

letra nefasta da canción, e canta, intentando imitar a voz clara de Gloria, celérico, rápido, con frenético 

ritmo, veloz (XA, 112); 

 

Pero a esperanza era só un espellismo, non ficaba un ápice na súa boca, no seu peito, non lle quedaba un 

impensable gramo de futuro […]. Sabía salgado, de tanto aloumiñar o piano, as teclas brancas e negras, 

ebúrneas (XA, 113); 

 

Cuestionarse é un modo eficaz de alimentar os petos rubicúndicos dos psiquiatros, especie que aumenta a 

medida que pasan os anos (XA, 113); 

 

o cabalo inmenso que galopa pradairas cheas de cemento gris escuro que soportan estoicas o blues terrible 

das sereas amarelas de icteria irresoluta (XA, 114); 

 

Hai artes que non poden ser compartidas pola maioría dos mortais, non poden sorportar a estulticia crecente 

deste século infame (XA, 114); 

 

Morrerei coma ti, miña dona, infectado de alcohol nadando entre átomos de etilo metodicamente elaborado 

(XA, 116); 

 

Eu o autor das metáforas, das historias, das tramas que escribiu Herminio Parente. Eses fíos de sintagmas 

que pretenden manter un final apto para un lector apto […]. Existen batallas fraternas, cúmulos inhabitados 

de sermoneadores profesionais, de poetas profesionais, de enxeñeiros semióticos profesionais. Maldita sexa a 

miña estampa. Debín suicidarme. Debo suicidarme. Así deixarei de subir ao patíbulo cada día, así deixarei 

de sufrir as constantes depresións, a derrota perpetua (XA, 118); 

 

Caían sobre as pedras de granito os fíos transparentes da auga e un ruído opaco, trémulo, envolvía cúpulas e 

pináculos (XA, 120); 

 

a linda Praga, cargada de luces e sombras, pródiga de matices, de curvas (XA, 120); 

 

Iso ten que ver co teu rostro, os nomes deben reflectir os enigmas da faciana (XA, 121); 

 

Silesio, xa con setenta anos, non acerta a adiviñar se é auga ou lágrima o líquido lábil que repousa nas palmas 

circundadas por un M que destaca sobre as demais liñas da man, o M que a dicir dos quirománticos 

significa morte (XA, 122); 

 

Ver o seu cabelo enrolado na brisa do serán, ondulante, debuxando no aire curvaturas precisas, preciosas, 
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coma ela […]. Uxía non me movas moito que ben coñeces a miña parca disposición para a brusquidade 

cinética (XA, 122); 

 

Esa vouga sensación aniñou no caletre de Silesio Braun, nos ollos de Uxía, como un coitelo que deixa esvarar 

o gume sobre unha morea de azucre, como unha eiruga negra que pasea impávida no lombo da realidade, 

como un agoiro infalible. Sen embargo aínda non chegara o instante da fin, quedaban moitas fotografías por 

facer e, sobre todo, algún que outro crepúsculo furtivo para gravar no lenzo incólume da memoria (XA, 123-

124); 

 

Tan rápido que o cárcere e as reixas eran só un recordo impreciso: paredes brancas, biblioteca de vinte metros 

cadrados, corredores interminables, claustrofóbica intimidade, medo, un cheiro que se podía mastigar, fabas, 

arroz, moita pataca, fécula feculorum, pesadume de mil toneladas situada concretamente entre a gorxa e o 

ventre, fécula feculorum, medo á escuridade, tila e caramelos de laranxa nos momentos de angustia 

subministrados por un carcereiro inclinado ao sempre desinteresado altruísmo e coñecedor das eivas 

psíquico afectivas do gran Silesio Braun, silencio, contaba coas mans as palabras pronunciadas nos cáseque 

trinta anos que estivo na cadea (XA, 125); 

 

Non podía arriscarse a que a monotonía invadise os seus corpos, a que o tedio arrastrase o seu ventre como 

unha lesma glutinosa e repulsiva polo medio do seu futuro (XA, 126); 

 

O mundo está repleto de opinadores de cerebro indixente. A comunicación aparece mediatizada polo poder: 

entrevistadores intelectualmente famélicos que agachan e engalanan as súas voces diante das voces dos que 

mandan e ordenan, dos xefes. Noxo, repugnancia. Herminio xa falaba nalgún conto deste asunto. Eu 

permitinme acrecentar as súas opinións, hiperbolizalas: a literatura bebe principalmente na lagoa da 

esaxeración e da desmesura, na fonte do esperpento desmedido (XA, 128); 

 

María Bárbara supuxo daquela que a tal Villeneuve rara vez deixaba ir os seus ollos nas lecturas que 

afirmaba, que todo era pose, cosmética, palabras vacuas e ampulosas que ocultaban a súa estulticia (XA, 

129); 

 

Lembrou que en certa ocasión ela lle tiña confesado os seus costumes cleptómanos, hábitos exercidos de 

cotío na Facultade (XA, 132); 

 

Quen sería o agudérrimo contorsionista que inventou estas posturas enaláxicas, micélicas, que só serven 

para derramar os artellos? (XA, 134); 

 

Ouh!, canallas, enredantes, mercadores do bálsamo de Fierabrás, rabinos da tropelía, urentes da vehemencia, 

gasificadores do entusiasmo, psiquiatros cabrónicos. Estoume fartando das túas excentricidades (XA, 136); 

 

O diálogo foi pródico en aldraxes e ofensas, pouco enxeñosas por parte dela e punzants, cheas de sarcasmo, 

por parte del. Sen embargo a ironía non pode soportar o agravio constante (XA, 136); 
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O tempo foi enchendo de amarelo o único papel que apareceu no cuarto de Silesio Braun, envolto nun charco 

de sangue, coas veas do pulso tronzadas por un coitelo de cociña de rastros dactilares (XA, 137); 

 

Xa non a imaxino a vostede convertida nunha lábil muller de pronunciadas cadeiras percorrendo un clube, en 

Dalmara […]. Sor, amada Sor, todo isto se solucionaría se vostede, nun acto valente e rebelde, colgase os 

hábitos e me pedira en matrimonio. Aceptaría. Setenta anos de celibato, os meus, son demasiados […]. E 

vostede debería de tentar os designios inmorais da carne (XA, 138); 

 

Non por coidaren dos loucos, senón por razóns pragmáticas: sen este hospital elas haberían de morrer (XA, 

139); 

 

Un pode encontrar un tipo como Herminio Parente, ler os seus contos, transformalos, sentirse útil dentro da 

inxente inutilidade que é, por si mesma, a literatura. Ou a música. Bach sabíao. Por iso cultivou tanto a arte 

amatoria (XA, 139); 

 

O duque sentiuse aliviado cando encontrou fenecida, por riba da cama, degolada, a súa muller (XA, 139); 

 

“Cando un chega a esta idade coñece perfectamente os seus límites, as súas vocacións e advocacións, os seus 

traumas. non é o meu caso, por suposto. Eu navego nun mar dourado onde pululan xeroftálmicos ollomoles, 

caramelos de laranxas neptunianas, ulmeiras rizomorfas e láparos subsecretarios […]. É dicir, habito un 

onírico e edénico país, libélico, onde as flores pintan de luxuria e lascivia as paredes do metro” (XA, 140); 

 

A axencia tiña nome sigmático: SSS, pero el, a verdade, nunca soubo o significado exacto dos tres eses (XA, 

140); 

 

Ningunha muller do planeta, ningunha, podería resistir os feitizos de Silesio Braun e, apostaba, 

probablemente suceda o mesmo no sector masculino, aínda que, pola súa condición heterosexual, nunca 

intentou enredos amorosos con varóns, circunstancia da que non estaba libre se o destino futuro así o dictase 

(XA, 141); 

 

Horas antes da primeira cita, arranxada a través das cartas insubstanciais, tomaba unha tila, duchábase a 

fondo, fregando principalmente as zonas sudoríparas pois sabía, por olfativa delación, que a suor silésica –

ou silesiana– exsudaba un persistente e irrelegable aroma. Cantaba boleros mentres a auga esparexía frescor 

na súa pel seca, rugosa, subrepticiamente abrancazada, pálida coma neve, micácea, artúrica (XA, 141); 

 

–superaba, sen dúbida, o seu escaso e gnómico e alicatado un cincuenta e nove– sincera, valente, resistente, 

fermosa. Unha sorte esta cita […]. Idade: difícil de prognosticar, pero seguramente non alcanzaba os sesenta, 

talvez si, pero estas eran suposicións infundadas, aempíricas, relativizadas por unha imaxe impresa en 

papel, debúlico papel (XA, 142); 
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Encarga unhas flores, escribe un poema, asina o poema con pseudónimo intelixente […].  Calibrando 

exactamente as posibles intervencións da muller e perfilando as palabras e xestos do home (XA, 143); 

 

Non descansaría ata encontrar ao responsable do amanticidio (XA, 148); 

 

María Bárbara, antes de obitar, non tiña medo (XA, 157); 

 

Sebastián deixábase gabar polo nobre e este, lascivo, aceptaba con gusto as numerosas invitacións eróticas 

que o músico propiciaba: ora no pazo da marquesa tal e tal, ora no Salón do señor tal e tal, ora aquí, ora en 

España, ora na túrpida Venecia. Os pentagramas e o sexo foron as ocupacións favoritas de Sebastian 

Sebastiano Bach (é a primeira vez que o chamo así […], secuencia fraternalmente fermosa, bela […], outra 

vez aburridos cómplices nictálopes, tantantan tantantantan tan, alto, non perseveren en semellante acto de fe, 

de credibilidade nas miñas palabras, no gran Silesio Braun, autor e actor dun libro infame, apócrifo, este, 

punto) (XA, 158); 

 

o escritor periférico e marxinal, espirálico, é dicir, consumido no seu propio escribir, que gozaría deixando 

para sempre esa actividade cruel, deglutidora, antropofáxica, ese estará condenado de por vida, e ben 

merecido que o ten, por pretensioso, pretendante, prembicioso, présbita, por pretender facer das palabras 

seres con vida e non aglomeracións de letras inocuas (XA, 161); 

 

(o tempo detivo as súas agullas invisibles, inexorables, no reloxo da alma) (XA, 161); 

 

Era Cristina, unha muller que coñeceu hai moitos anos, nun lupanar dos arredores (XA, 162); 

 

Por máis voltas que lle daba non conseguía encontrar solución aceptable para tan dolicocéfala cuestión (XA, 

162); 

 

Non o fixo, non coñecía a muller, talvez resultaba legalista en exceso e corría o risco de ser denunciado diante 

das serias e incorruptibles e insubornables institucións competentes en materia xudicial (XA, 164); 

 

Non, é preciso dignificar esta profesión tan vituperada, ademais poderían investigarme, os comisarios teñen 

un certo apego á miña persoa (XA, 165); 

 

salvadores do patrimonio nacional! (XA, 172); 

 

Os alumnos silesianos tiñan por obriga fuxir […] das ambicións consuetudinarias do ser humano (XA, 173); 

 

Que viva o vicio, rata patóxena de muladar belcebúlico. Se non fora porque vostede é un anción inmoral e 

decrépito partiríalle a cara. Eu son o que son, dixérono Cunqueiro e Castelao, Xéspir e Cervantes, Welles e 

Fellini, facendo referencia aos meus encantos lenotépticos (XA, 179); 
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Hitchcock foi o agrimensor do cine, agrimensor de campos áureos, fértiles, fecundos, poderosos: un 

industrial da arte, especulador dos sentimentos, empresario, productor plusvalíaco, executivo de planos e 

suspenses e intrigas e medos escondidos nos dicotiledóneos lombos do sol (XA, 181); 

 

Incrible, inverosímil, intempérico, inlábil, impensado, íncubo suceso (XA, 183); 

 

Fósil herético, arcantropino (XA, 183); 

 

Chegou a noite coa súa lúa pratilínica e Silesio Braun continuaba impertérrito observando fixamente a 

fachada do edificio que dende había máis de cincuenta anos albergaba no seu baixo de rectangular orografía 

os setecentos cadrados metros da dirinal e opiácea sala de cine […]. Burt Lancaster brincaba de corda en 

corda mentres o paleontólogo Cary Grant e a consentida Katharine Hepburn tecían os seus amores (XA, 184); 

 

O novo acomodador agardaba a chegada de cinéfilos noctámbulos (XA, 186); 

 

o seu problema non era afectivo senón endopsíquico, é dicir, provocado por trastornos internos que nada ou 

pouco teñen que ver coa súa relación con Nuria, entenden? (XA, 194); 

 

Silesio Braun […] espantou unha mosca que ignominiosa, importuna o seu descanso (XA, 197); 

 

Amigas e amigos, curiosas, curiosos, solemnes fillos e fillas adoptivas da perpetua embriaguez, boas e 

etílicas tardes (XA, 200); 

 

Iso era antes, agora instaurouse alí unha auténtica democracia, Sampedro é o presidente do Parlamento e os 

demais apóstolos compoñen a cúpula ministerial (XA, 202); 

 

A apocalipse constrinxía a súa cerna nese tríptico formado por tres trisnas esdrúxulas. Era o río infinito da 

vida, a retesía do vento correndo. O mar que todos levamos coma un estigma cravado entre os ollos. 

[…] O ruído oprimía bigornias e tímpanos e cerebros en desuso (XA, 202); 

 

Bernabé movía o ombro dereito continuamente, como se estivese encadeado a un insecto díptero de pouco 

tamaño (XA, 203); 

 

Bernabé, que aínda non abandonara o efluvio poético, emulando ao gran florentino declamou: “Beatriz, 

Beatriz, la gloriosa donna della mia mente.” Coñezo a Baudelaire, coñezo ao Dante, era un borracho coma 

nós, un metílico poeta do suburbio, do inferno, da noite enlamada de estrelas asasinas […]. Retomo a última 

frase pronunciada pola miña boca e demais órganos articulatorios (XA, 205); 

 

Reflexión ciclópea, xigantesca… […]. 
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Non me fagan moito caso, lectópatas, estou baixo os efectos dun somnífero e loito desesperadamente por non 

pechar os ollos (XA, 208); 

 

Sería posible transmitir as sensacións ao papel? Sería posible impregnar co frío da noite a superficie donda 

deste folio que escribo coa nosa señora Olivetti Studio 45? (XA, 209); 

 

A música que emiten as cereixas é o producto lóxico dos silencios que soportan mentres crecen nos campos, 

onde corren augas subterráneas que entoan melodías únicas empuxadas polos movementos telúricos do 

subsolo (XA, 213); 

 

Ben, podía asistir a unha conferencia dun ser humano sabio e importante e comentar con beneplácito as 

opinións de Joseph Kafka sobre as cereixas (XA, 215); 

 

Se caía de cabeza o golpe sería mortal. Tiña medo. Podía quedar parapléxico, non morrer. Horrible. Tiña 

medo (XA, 216); 

 

E na chuvia invlemente vai o pouso mudo do meu corazón reclamando o paíño gallado que traia ao meu 

desasistido interior o iris vermello e azul e branquísimo da estúpida ou escuálida estéril esperpéntica 

espermática espúmula estática estenotípica esperanza (XA, 218); 

 

As fronteiras, din os cosmopolitas, non deben existir (XA, 219); 

 

Tiña fama de extravagante e agora, con setenta anos, esa fama adquiría proporcións megatélicas […]. 

Chegaba, sentaba na mesa, pedía un café, Hoxe non vas cear, Silesio? Asisto a estes contubernios estúpidos 

para ilustrar os vosos cerebros baldíos (XA, 220); 

 

Teño devezos intensos de agredir a este mameluco. Tranquila, Milagros, que vas vomitar as riquísimas 

vieiras, argüíu o gran Silesio Braun. Vomitarei sobre a caluga deste monalefo. Agarda, que pode lamber con 

deleite os teus zumes gástricos, é especialista en residuos (XA, 223); 

 

O can de palleiro namorouse hai días, a primeira vista, dunha cadela de porte raioto, unha de Castro 

Laboreiro, laboreira, para entendernos mentres falamos con desmesura e inefable exacerbación etílica 

(XA, 230); 

 

Sobrevive a unha peritonite provocada pola teima de non defecar cando regresaba da súa vila, por gardar 

algo no interior que lle achegase o paraíso da súa casa, dos seus amigos, dos seus proxenitores, do seu rincón 

patriotal, residuos que adozasen a distancia (XA, 234); 

 

Pero esta vez debía vencer o ludibrio constante do destino: triunfaría (XA, 234); 
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Resultará, o importante é a harmonía, os ritmos incólumes, altísimos (XA, 235); 

 

Talvez está morta, obitada, fenecida por brusco ataque miocardiano (XA, 236); 

 

Protagonistas cecais de novelas deletéreas escritas por pésimos seguidores deste magno xénero que, pese a 

todo, non deixa de ser un xénero. Si, demo!, estou en contra dos xéneros e dos subxéneros. Son un 

megalomaníaco literario (XA, 237); 

 

e tamén teño palabras, palabras que valen auténticas fortunas, que che parece, rubidia nereida colosal, futura 

amada. Ela ría, non deixaba de rir. Se queres podo regalarche unha palabra preciosa, valiosísima, como proba 

do meu amor. A ver, tolo. Coturnupiscente (XA, 241); 

 

Papínidos e cateiras, que che parece, Silesio? Fermosísimos nomes, temos que rexistralos de contado, non 

sexa que algún bóbido (bb) nos roube a idea (XA, 242); 

 

O contraste alteraba a sensibilidade hiperestésica de Silesio: ceo negro, lúa branca, espuma branca, horizonte 

negro (XA, 243); 

 

demandaba, polo xeral, pratos caros e de elaboración non demasiado complicada, cocidos principalmente, 

achacando as causas do seu frugal réxime a unha indisposición estomacal perenne, Úlcera? Non, dispepsia 

agromática interbiliar. O seu debe ser grave. Gravísimo, dilixente hosteleiro, gravísimo (XA, 244); 

 

o alivio de doenzas inoportunas, as hemorroides ou almorrás, por exemplo, confesen amigas e amigos, quen 

de vostedes non padeceu almorrás algunha vez na súa vida, quen de vostedes non soportou o proído infame 

desta turbia impostura, quen non sentiu unha certa dor nese lugar cárcere de eufemismos e banalidades? 

(XA, 244); 

 

A ver, xa vai sendo hora, dixo un exaltado. Cabaleiro, retire esa alocución ofensiva ou exclúo a súa presencia 

deste comedor sacro […]. Velaquí, dixo Silesio, un exemplo de recta madurez: a rectificación, aplaudan a 

este libérrimo humano. E aplaudiron (XA, 245); 

 

Cando remate este traballo de reforma, cando saia deste sanatorio psiquiátrico, cando me recupere das miñas 

doenzas frenopáticas, escribirei unha novela (XA, 247); 

 

Calou. Silesio, amedrentado, mirou cara a ela cos ollos caídos, suplicantes. Penélope, compracida coa 

actitude submisa do seu contertulio, proseguiu (XA, 251); 

 

A súa nai mergullouno en auga e fíxoo invulnerable, agás o calcañar, que era o lugar polo que o suxeitaba 

(XA, 251); 

 

a vida sempre decepciona, non nos enganemos con preceptos vacuos (XA, 253); 
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Asilo, asilar, asilado, asílico, residencia de anciáns, xeriátrico con vistas naturais, paisaxe excelente, 

discreción absoluta (XA, 254); 

 

Eu engado: en contra do dictado, das maiorías emparvulecidas, en contra dos líderes carismáticos e dos 

vixías dos novos occidentes, en contra dos sátrapas e tiranos e mandadores e gobernantes, en contra da 

baixeza e do tópico e dos axiomas e dos preceptos e absurdos modos e normativas (XA, 257); 

 

Un mínimo xesto de aquiesciencia por parte daquela compañeira da Facultade sería acicate onde atar os seus 

pretextos: por ela conquistaría o mundo disfrazado de Xulio César (XA, 261); 

 

Ela sorprendeuse polas palabras xentís do home pero non quixo pronunciarse, limitouse a miralo e a seguir, 

coma sempre, limpando as lágrimas que corrían indómitas pola súa face (XA, 262); 

 

Non, hoxe xa bebín dabondo: bebía as súas propias bágoas, ese era un remedio eficaz e infalible –dixéralle 

unha bruxa– para lavar a dor. Non resultaba. Estaba farta de inxerir almofías de auga lacrimal e a tristura 

non fuxía da súa alma (XA, 262); 

 

A muller á que lle dedicou a súa única entrega narrativa: unha novela arredor das incógnitas e interrogantes 

biográficos de Xoán Sebastián Bach (XA, 263); 

 

Sor Berta amada miña que cando soñas concitas as bruxas boas para que dancen nos arrabaldes insáns da 

miña mente Sor Berta lampedusa inxente crónica de martirio que fai abrollar en min un hálito de roibén e 

leucopenia (XA, 267); 

 

a miña arte non ten vocación de estupefaciente ou de narcótico non recordo non sei cal foi a palabra que 

elixiu aquel home amado de Rianxo eu estaba bébedo e el facíame meter os dedos na boca e dábanme 

náuseas como agora pero resisto o acto regurxitario por inxesta de alcohol (XA, 268); 

 

A tristura, contrariamente, constitúe unha parte fundamental e intrínseca dos homes, das mulleres, de todos, 

todas, humanas, humanos, colegas miserables que habitades no nome do santo espírito cosmonáutico as 

terras e lagoas e mares e cárcavas e vereas do universo (XA, 269); 

 

Ave úlcera, miña úlcera, cantar do cantar dos cantares que interpreta con singular e nunca ben ponderada 

pericia o meu doente e oligocénico aparello dixestivo, costura estomacal, envés da felicidade, lucumón 

ingrato. Pero non cumpría laiarse, nin deter demasiado o paso, nin esquecer o motivo que movía as súas 

pernas nun enderezo determinado: o tanatorio. 

Nun panel, situado no exterior da sala, penduraba unha nota necrolóxica correspondente ao inquilino actual: 

sería enterrado mañá ao mediodía (XA, 270); 
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Non terminou a carreira por culpa da súa necrofilia crónica (XA, 271); 

 

O mundo está cheo de detectives torpes, necios, babiólicos e aburricánidos (XA, 272); 

 

Comprou un libro: Cronoloxía e periodificación prehistórica. Chamoulle a atención a estampa da súa portada: 

a fermosa e rubicunda e oronda e concupiscente e curvaturada e ampla e aquilatada, gordísima Venus de 

Wilendorf. […] unha muller sen rostro e, sobre todo, voluminosa en xusta desproporción (XA, 272); 

 

Soubo de estratos, sedimentos, paleontólogos notables, polinizados palinólogos. Soubo, beleza sublime, 

que para realizar a seriación prehistórica se utilizan principalmente as técnicas radioactivas (carbono 14, 

torio-iridio, uranio-chumbo, potasio-argón) (XA, 272); 

 

Potasio, argón, nunca escoitou unha secuencia tan ben enlazada, tan rítmica, cuaseperfecta (XA, 272); 

 

Aí estaba, litio, litínica claridade […]. Soaba mellor así, célere como o aire que anuncia a treboada, o nordés 

brioso, violento, que bouraba con oxítono murmurio nas follas dos bidueiros (XA, 273); 

 

raspou co nariz a pube protuberante da súa amada (XA, 273); 

 

El, sen embargo, non era máis que un rebecho malhumorado por culpa dunha úlcera duodenal, duodénica, 

duodeinicua, estanqueiro retirado, de parca pensión, ao que todo o mundo lle facía gracias e brincas pola súa 

afección desmedida a ler novelas (XA, 278); 

 

Aí non se equivoca, máis que lobo, mamífero carnívoro, licántropo terrible que non pestanexaba ao 

pronunciar unha sentencia condenatoria e enviar ao cárcere a calquera (XA, 280); 

 

Boas noites, petrucio egrexio. Boas noites, delicado delfín (XA, 282); 

 

Claro, claro, pronunciaron a dúo tal agudísimos tiples afónicos (XA, 284); 

 

Mala compañeira para un individuo que desexa ferventemente reintegrarse á vida activa, lonxe dos circuítos 

frenopáticos, psiquiátricos, hospitalarios. Un home cun simple e candoroso desexo: ser un ser seriamente 

seraficamente servicialmente sericulturalmente serenamente normal (XA, 285); 

 

Conservei, iso si, o costume de persignarme cada vez que pasaba diante dunha igrexa ou dalgún templo 

mariano. Hábitos. Supersticións cecais. Agnóstico. Ateo. Herexe. Fuxido. Infiel (XA, 286); 

 

No umbral do Rijksmuseum enchía os pulmóns de aire, o suficiente para arrolar a súa ansia, para durmila 

antes da visión diaria do cadro magnífico, máxico, mesmérico (XA, 287); 

 

Tamén Rubens, pero del non podía falar por culpa dos ciumes de Rembrandt Rembrandt, que se alteraba en 
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exceso cando escoitaba pronunciar calquera palabra que comezase por Ru, verbigracia: rubicundia, rúnico, 

ruindade, rufírico, rubescencia. Desta serie só soportaba, pola súa inconmensurable beleza modulatoria, 

pola súa utilidade purgante, RUIBARBO, preciosísima planta aplicada con frecuencia para aliviar a 

astrinxencia do ventre, o retraemento que tantos sensabores dá en vida, e en morte, que este é un dos grandes 

problemas dos defuntos: a carencia de movemento intestinal (XA, 288); 

 

Xacob, o fillo de Isaac que lle cambiou ao seu irmán Esaú, un pouco aparvado, a primoxenitura por un prato 

de lentellas, foi chamado Israel (XA, 288); 

 

Lémbralle que as libardas danzadeiras son un alimento completísimo que axuda a reducir as cordoveas (XA, 

289); 

 

Os adláteres de Van Dyck sorrían porque, a verdade, ningún mortal ousou murmuriñar tales palabras. Silesio 

era doutra caste, da saga do demo, can, fillo dun can, porcoteixo infame, ligur das coveiras, morrula de landra, 

caquexo de farripán, espírneo habitante dun país sen dono, mertépilo, abrelúas dos límicos mares de guripas, 

can, fillo dun can –escoitou esta frase nalgures, non sabía onde, cecais nun recital de poesía pedirolacta, 

impúdica–. Era un tipo valente. E nervioso, excitable, hiperbólico: tomou unha tila, leviá, para conter a 

iracundia que preiteaba no medio dos seus ollos (XA, 290); 

 

O home, sen embargo, continuaba impasible, imperturbable, co brazo esquerdo formando ángulo recto co seu 

corpo e coa man dereita palpando os corpúsculos, átomos, moléculas invisibles do aire. Mantiña o xesto. 

Despois de tantos anos, despois de tanto amor a un só lle queda o xesto, a colérica insistencia do xesto: altivo, 

ineficazmente namorado, rotundo (XA, 293); 

 

Non quero regresar á servicial inmundicia de dirixirlle algún cualificativo máis penoso, pesaroso, perverso, 

pestilente, pélvido, pelárxico. Non o merece. El debe ter unha familia que manter, un status social, unhas 

necesidades que subsanar coa súa pluma. Deixémolo aí. Adeus, cernícalo (XA, 295); 

 

Cando a viu corroborou as imaxes que creara no seu caletre: tímida, xentil, rostro atacado por algunha 

enfermidade dermatolóxica en anos anteriores (XA, 297); 

 

En ocasións tan displicentes o mellor é dar poucas explicacións, non conceder ao contrario ningunha 

posibilidade de reacción, golpe de efecto, esa é a actuación correcta (XA, 301); 

 

Soou unha peza de Beethoven a través do auricular, con melodía pesadamente metálica (XA, 301); 

 

Ten vostede unha gripe sen importancia, tome este antipirético e estes analxésicos (XA, 305); 

 

Non, o meu oficio é o de seductor, seductor serodio, certamente, antes era médico […]. Bronquite, tome uns 

antibióticos, moita auga e mel, moito mel, o mel cura todas as enfermidades respiratorias. A pulmonía 
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tamén? O mel de abella galbana cura todas as doenzas do pulmón, o que pasa é que esta especie corre perigo 

de extinción inminente (XA, 310); 

 

E eles han de repetir o único credo, a consigna coñecida: a vida non vale a pena (XA, 313); 

 

Sabía que a soidade era un río fondo no que os seixos reflectían brillos de penuria, un espello cóncavo onde 

non encontraba o seu rostro tumefacto, o conxuro dos déngaros imposibles, o cristal traidor no courel da 

alma, orneo de harpías e grifóns (XA, 314); 

 

para que as súas conciencias fiquen impolutas, contentas de ter realizado un encomiable labor social, o 

corazón, unha síncope insospeitada, unha embolia cerebral, unha hemorraxia dixestiva imparable provocada 

pola úlcera (XA, 314); 

 

Tiñas que cambiar de nome, cada vez que o pronuncio sufro ataques terribles de lumbalxia (XA, 316); 

 

Eu son o meu pai e a miña nai, o meu avó e bisavó e tataravó, a miña xenealoxía comeza e remata en Silesio 

Braun, non teño outra (XA, 317); 

 

Algunha regra ortográfica á que non lle dá importancia. Acentos. Algunha construcción sintáctica que me 

atrevo a emendar, descoñecendo o impulso que levou ao señor Parente a escribir tal ou tal sintagma (XA, 

323); 

 

Poemas: forma absurda de perder a vida imaxinando emocións que nunca son certas, distrito da dor onde 

pendula o desespero, abismo das horas roubadas aos deuses, púlpito das húmidas linguas de sal lambendo as 

feridas, episcopio da propia pena, soidade). Non está mal, non está mal, dixo Silesio Braun recreándose na 

fronteira incólume do tedio (XA, 324); 

 

Pensou que isto da respiración artificial –abdominal, quería dicir– era unha parvada e, farto de tanto invento, 

acudiu ao sistema que el denominaba ouveo intenso (XA, 327); 

 

A última posibilidade era pechar os ollos e pensar nela, na súa boca de liternia, nos seus labios de amidón, no 

brillo intenso dos seus caninos, molares e premolares, nos seus ollos de mazá abrileira, verdes como un canto 

gregoriano oblicuo e infantil (XA, 327); 

 

O amor era o ansiolítico perfecto, medicamento psicótropo que administrado en doses baixas exerce unha 

acción selectiva sobre a tensión psíquica, a ansiedade e o nerviosismo, aínda que, en doses máis altas, ten 

propiedades sedantes e miorrelaxantes, de gran importancia nos tratamentos neuróticos e psicosomáticos 

graves (XA, 327); 

 

O amor é eficaz no tratamento de enfermidades que cursen con síntomas tales como ansiedade, angustia, 
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obsesións, compulsións, fobias e hipocondrías (XA, 328); 

 

A monxa podía amarme, pero non deixará a súa vida de dedicación plena e exclusiva a causas nobres e 

altruístas e desinteresadas e humanitarias para curar os particulares e intransferibles e individuais desaires 

afectivos dun desventurado e desequilibrado funámbulo da literatura e outros anatemas (XA, 331); 

 

Talvez sería excesivo doar os meus órganos ao can pero coido que de tan gastados, beber fumar graxas 

lípidos hipoproteicos e glúcidos, pouca falta lle han de facer (XA, 335); 

 

para que quero opinar de tanta e tanto impúbere occipital, ou sexa, de tanta e tanto mentecato (XA, 335); 

 

Repasou o escrito: doaba os libros, a casa, o piso, etcétera, etcétera, tamén repasou o do banco, que deixaba 

alí cartos co fin de pagar os servicios dun avogado se fose mester, ben, estaba todo, debía asinar a holografía, 

Silesio Braun, punto (XA, 336); 

 

Amor, egotismo omófago que o vence (XA, 338); 

 

circundando o escenario cunha aura misteriosa moi propicia para agoiros, oráculos e cumáticas sibilas. 

Hoxe presentóuselle un orixinal problemisticio […], que desperdiciou o tempo interesada en asuntos nimios, 

inimportantes, frusléricos, babiólicos, ludíbricos. A primeira impresión resultaba fácil: debía 

recomendarlle o suicidio inmediato (XA, 347); 

 

É un tipo triste que escribe teatro triste e débil, exánime. Non serve para a dramaturxia contemporánea. 

Dixéronllo nesta xornada funesta, no despacho dun alto gobernador do ingobernable mundo da comedia (XA, 

360); 

 

Nada mellor que deixar navegar o recendo fresco dun bo branco nas pituitarias ávidas de dous ulcéricos 

irrecuperables. Agora non estaría de máis tomar un sobre dos viscosos, vostede tamén os coñece, verdade 

señor Silesio? Danme noxo, o mellor é zugar un caramelo de laranxa para distraer as bacterias que danan o 

noso tracto duodenal, gusta? (XA, 363); 

 

E viu arder, crudelísimas, as letras que formaban aquel sórdido inicio: Estado permanente de fracaso. Nunca 

máis (XA, 368); 

 

sístole, figura poética que consiste en utilizar como breve unha sílaba longa, diástole, figura poética que 

consiste en utilizar como longa unha sílaba breve, poida que tamén nesta simplísima definición estea 

equivocado… (XA, 369); 

 

isto non debería dicilo, perdón, rectifico (EPF, 9); 
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pensen neste mísero e infelice personaxe (EPF, 9); 

 

que afectismo barato, que vacua sentimentalidade! Si, ten vocación (EPF, 10); 

 

A serea amarela xiraba célere por riba do automóbil que emitía un sonido de furia e gasóleo (EPF, 15); 

 

dunha saída temeraria procurando a natureza virxe que a cidade insidiosa me roubara (EPF, 16); 

 

Preocupeime cando na esquerda sentín a mesma tumefacción, pero a miña conspicua intelixencia de seguida 

lle outorgou similar causa a esta alteración capital (EPF, 17); 

 

de ignomínico egoísmo (EPF, 30); 

 

talvez soñes con lúpulos, peonias, nenúfares, álbiras, esmaltinas, bergamotas, cardas (EPF, 35); 

 

e durmir nos bancos xélidos dos parques (EPF, 40); 

 

por adicto irrevogable a drogas de diferente e singular pureza opiácea (EPF, 40); 

 

ela non permanecería impasible (EPF, 42); 

 

posuidor de críticas encomiables, laudatorias (EPF, 42); 

 

Se continuaba naquela situación calamitosa podía chegar ao suicidio (EPF, 50); 

 

e gozaba do cheiro opaco, lupínico, que navega o aire grato do ferrocarril (EPF, 51); 

 

navegando as atmósferas nebulosas (EPF, 69); 

 

lembrando o lugar onde o crudelísimo Ulises lle arrincou o ollo (EPF, 69); 

 

—[…], teño peremptorias necesidades. 

—Físicas? 

—Micciónicas (EPF, 80); 

 

Estamos diante dunha estructura bipolar desenvolvida en seis capítulos (RB, 10); 

 

todos eles interrelacionados coa vida dos protagonistas, as súas frustracións ou desexos (RB, 10); 

 

media cara había de parecer normal e a outra, hierática (RB, 19); 
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a mamá comezou a usar un vocabulario que nunca lle fora propio, a falar de Borges sen telo lido, dos mitos e 

deuses e heroes, de metafísicas e pentahemímeras e anagrifos, a contar os segredos de todas as sibilas, a 

explicitar as causas das rotacións dos astros ao redor do sol, os seus tempos e medidas e imperfeccións, todas 

derivadas da influencia que a lúa exerce sobre as materias que o ceo pendura da súa bóveda infinita (RB, 20-

21); 

 

entre o reclamo do meu pai e as rosas de Borges, sen contar as súas incursións, ou excursións (RB, 21); 

 

tiña que cubrir o seu corpo cunha voluptuosa tea negra (RB, 23); 

 

cando a mamá deliraba coas súas apreciacións empíricas ou fenomenolóxicas arredor dos asuntos máis 

dispares e inverosímiles. Debía camiñar e escoitar con aquiesciencia, e recato, a voz da señora afectada de 

trombose e que malarticulaba as palabras que presurosas acudían á súa boca hemipléxica (RB, 23); 

 

Envolta na clámide da mágoa (RB, 25); 

 

Daquela eu rememorei, en poucos segundos, o acontecer infausto da morte do papai (RB, 26); 

 

eu só era un pasatempo na súa vida promiscua (RB, 27); 

 

e as súas marxes incorruptas (RB, 28); 

 

Pero curei, dixo o sapiente doutor (RB, 34); 

 

está pleno de mentes avezadas e listísimas e octogonais que non erran, xamais, os seus terminantes dictames 

saudíticos (RB, 35); 

 

E bateu contra a túrpida mesa de cristal (RB, 35); 

 

Prometo dende todos os decímetros do meu corpo insurxente. E tumefacto (RB, 35); 

 

supurada de minúsculas montañas entre os poros (RB, 36); 

 

por un ignoto conducto que debe existir (RB, 36); 

 

e non parecer un pusilánime (RB, 36-37); 

 

que non admitan dúbida sobre a etioloxía dos sucesos (RB, 37); 
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deixando petrificados aos meus irmáns (RB, 37); 

 

as criaturas que recolleu no seu libro dos seres imaxinarios […], os gnomos, o hipogrifo (RB, 37); 

 

Podería seguir aportando incongruencias (RB, 38); 

 

Tres acontecementos sobresalientes na miña vida: Tristán Luces, a morte de papá, a resurrección de papá 

invadindo o corpo dun vello pensionista desaparecido (RB, 39); 

 

mentres a billa exudaba o líquido inodoro, tan insípida como a vida (RB, 44); 

 

un home proclive ao desastre e ao desvarío (RB, 44); 

 

segundo a túa hipótese (RB, 47); 

 

nos meus días de existente ou semoviente (RB, 48); 

 

ou benedictino orador que propiciase ventura aos fillos todos de Deus (RB, 51); 

 

alertar sobre os perigos prevaricativos da competencia (RB, 52); 

 

Único ser que inxectou na miña alma ese venábulo que roe o sangue (RB, 65); 

 

co súa voz grave de rexo e recto varón senescente (RB, 65); 

 

nunca puido redactar un informe dos meoitos delictos que debeu resolver co seu olfato de policía, intrépido 

policía que deturparía o meu existir se eu o consentise (RB, 71); 

 

reclamacións puntuais para que o almorzo recolla todas as súas arelas e caprios (RB, 73); 

 

cambios de exames entrando en sesión nocturna no despacho do profesor, coercitivas ameazas a compañeiros 

compañeiras de estudios […] de maneira secreta para non alertar a vixilancia do docente (RB, 77); 

 

con numerosas estrelas penduradas nos seus frontispicios, excesos carnais e lubrídicos, lectura (RB, 82); 

 

e confesarlle o meu amor iconoclasta capaz de romper o ceo (RB, 82); 

 

o gozo polo que camiñou funámbulo (RB, 82); 

 

dixeron que sufría unha deshidratación preocupante nun home da miña idade (RB, 83); 
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A civilización pode perder séculos enteiros preocupándose polas novas tecnoloxías da comunicación (RB, 

83); 

 

habitamos en circunloquios os nosos espacios e voces (RB, 83); 

 

cegueira que galopa inclemente (RB, 84); 

 

Non esperaba nin sequera unha nova vida, a transmigración da miña alma, a reencarnación, a metempsicose 

sobrenatural que me xuntase con outras almas vagadoras (RB, 84); 

 

Non especulo demasiado (RB, 89); 

 

Natalia, simplemente, é un reducto onde se agachaban as nostalxias de papá, como Pompeia, e a arqueoloxía, 

disciplina á que foi moi afeccionado, como lle sucede a todo aquel que pasa demasiado tempo lendo libros 

(RB, 89); 

 

Borges universalista cosmopólito heteróclito. Borges universal cosmopolita anglofílico xenio (RB, 91); 

 

Talvez sirva de algo esta animérrima disposición hustúlica (RB, 92); 

 

que vén á terra despois do diluvio (RB, 93); 

 

Hoxe hei de ler esas páxinas á proxenitora señora trombótica inerte (RB, 93); 

 

abrir a boca para pronunciar límpidas voces (RB, 94); 

 

A depresión cegoume os ollos que debo ter abertos nalgún lugar do inmaculado álbido peito (RB, 94); 

 

Borges clamará por paña dende o seu particular e invisitado olimpo celeste (RB, 95); 

 

nos pútridos infernos (RB, 97); 

 

guiouse pola ubicación do volcán Licancabur (RB, 98); 

 

onde foi aliviada dunha forte hipotermia (RB, 99); 

 

permitirá ser visitado sen arrebatar descendencia aos proxenitores e paternidade ás descendencias, 

circunstancia esta que sempre procura dor e inquietude nos confíns dos ceos, infernos e terra (RB, 100); 
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figuracións ou outras nimiedades (RB, 103); 

 

o importante era seguir as prescricións, as ordes hipocráticas dalgún individuo […], como este que fica 

deitado exudando un leve recendo a podrémico zume interior (RB, 103); 

 

os exordios que anatemicen calquera defensa da miña persoa (RB, 103); 

 

aos meus eméticos irmáns (RB, 103); 

 

Caín nun asombroso espacio de delectación co rusir da area (RB, 103); 

 

crendo cegamente que a demencia e Caronte chegan xuntos aos corpos decrépitos (RB, 104); 

 

dende a miña inocencia novenaria (RB, 105); 

 

confirmara a ausencia dun interlocutor ou interlocutora cos que compartir os seu destino: oracular (RB, 106); 

 

Estas aseveracións foron mal interpretadas polos eséxetas das ideais fedonías e non lle outorgaron a prestancia 

e clarividencia que nelas transcende (RB, 107); 

 

como un narcótico (RB, 107); 

 

os asuntos que inexorablemente a laceraban (RB, 108); 

 

inventaron os prognosticadores para amargar o existir aos que por obra da súa continxencia caesen nas súas 

redes (RB, 108); 

 

e localizado topograficamente en Dodona (RB, 108); 

 

pola incredulidade que esperataban en min aquelas sentencias carentes de sentido ou causa (RB, 109); 

 

Purificadores gratulatorios hipocráticos seres que curastes para sempre os disturbios e perturbados sons da 

miña doente enferma macilenta murcha cabeciña de muller (RB, 117); 

 

Puiden ser perenne, sinónimo prístino que sinala e delimita a inmorrente esencia dos seres (RB, 118); 

 

Incorporemos aos nosos métodos terapéuticos as novas tendencias da medicina psiquiátrica obviando para 

sempre medicamentos que poidan danar de forma grave aos pacientes (RB, 118); 

 

Colla vostede un magnetófono, intente gravar os seus soliloquios cando sinta a necesidade de que a voz do 



 

 902 

seu pai se manifeste. Con ese material será máis factible a súa curación. Ígnaros vástagos da profesional 

impericia! (RB, 120); 

 

contemplador incesante das miñas desnudeces acompañando, a contemplación, con breves onanismos de 

alarido final inmenso (RB, 122); 

 

médico da vista que procuraba encontros pragmáticos coas regras da ortodoxia masculina vixilando a 

colocación dos amantes, el mais eu, e os avatares que o rito na súa opinión demandaba (RB, 122); 

 

carencia de profilácticos (RB, 122); 

 

para xulgalos polos delictos cometidos: sodomía, profanación de sepulcros, cultos zoofílicos, proxenitismo… 

non se recoñeceu a culpabilidade dos reos pero o Papa dictou a supresión da Orde no 1312 (RB, 126); 

 

As sectas, as conspiracións sacras, as loxias de diferente composición e ideoloxía, os cultos de ultratumba, os 

expertos vaticinadores (RB, 126); 

 

a causa dos epicúreos e estoicos e escépticos (RB, 129); 

 

o bancario Claudio, o oftalmólogo Gesualdo, o maxistrado Vitorio (RB, 129); 

 

docentes, conferenciantes, críticos, eséxetas, hermeneutas da literatura (RB, 130); 

 

como o silencio que fica incólume no medio do peito (RB, 133); 

 

un erro fondo, meretriz, meretriz (RB, 134); 

 

Abandonou o corpo que oprimía a súa alma de borracho mutilado incipiente escritor asasinado (RB, 137); 

 

Pero non gravarei máis as miñas monologáticas conversas, nin repetirei esa secuencia que tantas veces feriu a 

miña memoria (RB, 137); 

 

As prescricións facultativas que hai anos dictaminaron o meu estado psíquico (RB, 138); 

 

segundo as palabras que podían escoitar os seus discípulos (RB, 144); 

 

Abundan os neoloxismos e un tratamento da linguaxe consecuente co estado mental da narradora e os seus 

desvaríos (RB, 148); 

 

ambos elaborados con sutiles concomitancias estilísticas (RB, 148). 
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7.40. APÉNDICE XL: DOBRETES 

 

De rexeitar esta opción primaria e recomendable […]. Moito menos se temos en conta que o azar situou en 

primeiro lugar da orde alfabética o relato (XA, 15); 

 

son pamplinas provocadas pola acumulación de capitais dos países desenvolvidos que sufragan os gastos de 

espías diversos para conspirar en contra dos comunismos e outras doutrinas que poidan tirar por terra o 

sistema capitalista cáprido cabrún cabrón imperante (XA, 281); 

 

Unha boa irrigación é a base dos grandes pensamentos […], teñen unha considerable falta de rego sanguíneo 

(XA, 111); 

 

fregando principalmente as zonas sudoríparas pois sabía, por olfativa delación, que a suor silésica –ou 

silesiana– exsudaba un persistente e irrelegable aroma (XA, 141); 

 

Don Silesio, teño unha sorpresa para vostede, iremos ao mirador de noite, hoxe é plenilunio. Lúa arregoada, 

pensou el (XA, 154); 

 

([…] autor e actor dun libro infame, apócrifo, este, punto) (XA, 158); 

 

Daquela achegouse a el un home con ás de cera e díxolle: Son o arcanxo Romeo, por que choras? Silesio 

Braun ergueuse, deulle as mans ao alífero visitante (XA, 196); 

 

Oíndo a melodía o auditorio, homes e mulleres maduros (XA, 203); 

 

Entre lágrima e lágrima Xoana puido dicir: concerte con el unha cita […]. Estaba farta de inxerir almofías de 

auga lacrimal e a tristura non fuxía da súa alma (XA, 262); 

 

lambeu coa lingua o seu embigo, como se fose o cordón umbilical que os unise ás esferas inasibles do 

universo (XA, 273). 

 

7.41. APÉNDICE XLI: NEOCOMPOSICIÓN 

 

onde había un andar enteiro dedicado á gastronomía (XA, 19); 

 

Imaxino que non farías nunca un curso de micoloxía (XA, 32); 

 

sarao no que participarán as pirotecnias máis prestixiosas do universo (XA, 40); 
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Bárbara era unha ninfómana (XA, 46); 

 

cousas así pero non podo pois non mo permite a ortodoxia (XA, 87); 

 

Silesio Braun, antes de acudir a un médico que lle receitase citoprotectores da mucosa gastroduodenal que 

aliviasen a súa leve hemorraxia dixestiva (XA, 197); 

 

Repitan, lectópatas. Alto, claro, rotundo. (SL, 31). 

 

7.42. APÉNDICE XLII: INTERTEXTUALIDADE
683

 

 

Once upon a midnight dreary, while I pondered, Weak and weary… (Poe) (IS, 50); 

 

It is an easy thing to rejoice in the tents of prosperity. (Shakespeare) (IS, 51); 

 

En verdade, o amado dos deuses debe morrer cedo. (Nietzsche) (IS, 77); 

 

L’homme revolté est l’homme que dit non (Camus) (IS, 99); 

 

Crise de expresión e ataques de erotismo: / isto é o home de hoxe. / O interior, un baleiro, / a continuidade da 

persoa / é conservada polos traxes / que, se son de bo material, duran dez anos. (Gottfried Benn) (IS, 111); 

 

Lasciati ogni speranza, voi che entrate (Dante) (IS, 118); 

 

Pera servir-vos, braço às armas feito; / Pera cantar-vos, mente às musas dada; / Só me falece ser a vós aceito / 

De quem virtude deve ser prezada (Camões, Os Lusíadas) (IS, 120); 

 

non amo te, Sabidi, nec possum dicere quare / hoc tantum possum dicere, non amo te (Marcial) (IS, 126); 

 

Ti, princesa belísima do día, das sombras nocturnas triunfadora, / ouro risoño e púrpura pintora, / do aire 

melancólica alegría (Quevedo) (IS, 142); 

 

But our love it was stronger by far than the love (Edgar Allan Poe) (IS, 153); 

 

O público é marabillosamente ignorante, todo o tolera agás o xenio (Oscar Wilde) (IS, 188); 

 

Ethos anthrópou daímon (Heráclito) (IS, 204); 

 

                                                           
683

 Para ver máis exemplos de referencias intertextuais, consúltense as seguintes referencias: E (78, 120, 234, 

241, 268, 285, 295, 318, 399, 400, 498, 503, 530). 
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Destino é Carácter (Nietzsche) (IS, 204); 

 

Leben ist eine Krankheit des Geistes, ein leidenschaftliches Tun (IS, 212); 

 

Érase un hombre a una nariz pegado, érase una nariz superlativa… (LL, 44); 

 

Si hija de mi amor mi muerte fuese… E acababa dicindo: Que gloria que el morir de amar naciese!!! (LL, 44); 

 

“There must be some way out of here” (LL, 48); 

 

Lembrei a Camus: “Avec le temps j’ai simplement aperçu que même ceux qui étaient meilleurs que d’autres 

ne pouvaient s’empêcher aujourd’hui de tuer ou de laisser tuer parce que c’etait dans la logique où ils 

vivaient” (LL, 49-50); 

 

Chámome Ana, ana rabana rebeca susana lázaro ramos en pascuas estamos (LL, 65); 

 

You are the love of my life, you found a place in my heart (LL, 69); 

 

Mercou un libro de poemas de Pablo Neruda e recitáballe de memoria ese que comeza: “Para que tú me oigas 

/ mis palabras / se adelgazan a veces / como las huellas de las gaviotas en las playas” (LL, 86); 

 

un deles, precisamente, escribiu as letras máis fermosas para o meu epitafio: PORQUE TODOS SOMOS 

FRUSTRADOS DE ALGUNA MANERA, POR SER LA FRUSTRACIÓN EL INEVITABLE DESTINO 

DE TODO SER QUE HA NACIDO PARA MORIR… Y PORQUE TODOS ESTAMOS SOLOS O 

TERMINAMOS SOLOS ALGÚN DÍA (LL, 117); 

 

Vive para ti solo si pudieres, 

porque sólo para ti, si mueres, mueres (Quevedo) (EPF, 184); 

 

A vida é soño (Calderón de la Barca) (SL, 84); 

 

Sur mes cahiers d’écolier, sur mon pupitre et les arbres, sur le sable sur la neige, j’ècris ton nom, sur toutes les 

pages lues, sur toutes les pages blanches, pierre sang papier ou cendre, j’écris ton nom, sur les images dorées, 

sur les armes des guerriers, sur la couronne des rois, j’écris ton nom… Et par le pouvoir d’un mot, je 

recommence ma vie, je suis né pour te connaître, pour te nommer, Liberté… (Paul Eluard) (SL, 165); 

 

Splendore di viva luce eterna (Dante) (SL, 319); 

 

Non pode haber amor se un non é un mesmo con todas as súas forzas (Cosimo Piovasco di Rondò) (SL, 349); 
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Gritaré por todo el mundo mi dolor y mi tristeza (TM, 22); 

 

Escribimos para habitar o deserto, para non estar máis sós e para distraernos da tentación da Nada (Gesualdo 

Bufalino) (TM, 72); 

 

Decatámonos do que perdemos coa morte, pero non do que ganamos con ela (Schopenhauer, Tratado da 

indestructibilidade do noso auténtico ser pola morte) (TM, 111); 

 

Gloria del disteso mezzogiorno quand’ombra non dendono gli alberi (Montale) (TM, 121); 

 

Castigado por unha penosa loucura (Shakespeare, Hamlet) (TM, 122); 

 

Non hai diñeiro na poesía, pero tampouco hai ningunha poesía no diñeiro (Robert Frost) (TM, 129); 

 

Os editores son fillos do demo (Goethe) (TM, 129); 

 

E non hai nada novo en todo este lugar (Ezra Pound, A tumba de Akr Çaar) (TM, 197); 

 

¿Y por que se ve esto tan triste? Son los malos tiempos, señor (Juan Rulfo, Pedro Páramo) (TM, 205); 

 

Que inmunda soidade debe ser a túa! (Albert Camus, Calígula) (TM, 216); 

 

What’s Hecuba to him, or he to Hecuba, that he should weep for her? (Shakespeare, Hamlet) (RB, 21); 

 

Talvez os únicos amores certos non son os perdidos (Marcel Proust) (RB, 44); 

 

Escoita: “Somos un sueño imposible que busca la noche…” (TT, 38); 

 

“Somos dos seres en uno que amando se mueren” Chavela Vargas faino chorar a miúdo (TT, 38); 

 

Organiza a los pobras para que destruyan a los ricos y combate el amor patrio y el sentimiento religioso 

(Agustín Serrano de Haro) (E, 132); 

 

Amo aos que soñan con imposibles (Goethe) (E, 134); 

 

No pierda más quien tanto ha perdido (Garcilaso de la Vega) (E, 269); 

 

L’avi Siset em parlava de bon matí al portal… Siset, que non veus l’estaca on estem tots lligats […]. Si 

estirem tots, ella caurà i molt de temps no pot durar, segur que tomba, tomba, tomba, ben cordada deu ser ja 

(Lluís Llach) (E, 401); 
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Hai un camiño perdido onde o tempo parou, cansado de tanta espera, siñando en algo mellor; hai un recordo 

afastado, esperanza que morreu, a causa das mentiras nacidas dunha traizón, camiño camiño sen dirección 

(Jorge Sepúlveda) (E, 456); 

 

Nothin’s going to harm you now, no no no no no no no, don’t you cry (Janis Joplin) (E, 522); 

 

solamente una vez amé en la vida, solamente una vez y nada más (A, 13); 

 

Aquí te amo y en vano te oculta el horizonte. Te estoy amando aún entre estas frías cosas (A, 13); 

 

Jesusito de mi vida, ¿eres niño como yo? (A, 71); 

 

aventurillas de tesouros afundidos no fondo do mar matarile rile rile matarile rilerón (A, 73); 

 

Ou Quevedo, que era un ser divino: Dijo la rana al mosquito desde una tinaja: más quiero morir en el vino que 

vivir en el agua (A, 75); 

 

O que eu daría por poder escribir a palabra xusta, o verso aquel de Quevedo, Polvo serán mas polvo 

enamorado. Ou o cáliz de Neruda que sempre repite a miña cabeza […], Aquí te amo y en vano te oculta el 

horizonte (A, 84); 

 

El teléfono persiste en coleccionar absurdos (Silvio Rodríguez) (A, 107); 

 

ou que todo é o principio dunha grande amizade, como en Casablanca (A, 108); 

 

Doce cascabeles lleva mi caballo por la carretera. Cousas así. Necesito reflexionar (A, 110); 

 

Perdón vida de mi vida, perdón si es que te ha faltado, perdón, cariñito amado, ángel adorado, dame tu perdón 

(Los Panchos) (A, 121); 

 

En momentos así necesito un poema de Gil de Biedma […]: Definitivamente parece confirmarse que el 

invierno que viene será duro (A, 135); 

 

ea pues señora avogada nuestra vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos y después de este destierro 

muéstranos a Jesús, fruto bendito de tu vientre (A, 148); 

 

All you need is love, solitario australiano (A, 165); 

 

Que llueva, que llueva… (A, 170); 
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Para que tú me oigas mis palabras se adelgazan a veces como las huellas de las gaviotas en las playas (A, 

174); 

 

aínda que sei que a nosa fraternofilial relación pode perdurar: sempre nos quedará París, cariño (A, 194); 

 

A miña realidade, por exemplo: sesenta pasados, gordo, misántropo, escribidor, solitarísimo, coche cocherito 

leré (A, 212); 

 

ya no persigo sueños rotos, los he cosido con el hilo de tus ojos, queda moita xente sensible no mundo (A, 

224); 

 

Falo coa autoridade que me outorga o fracaso (Scott Fidgerald) (A, 225); 

 

Lo que decimos no siempre se parece a nosotros (Jorge Luis Borges) (A, 226); 

 

de rubicundia becqueriana anduriña que volve e volve e revolve a pendurar dos balcóns niños e máis niños e 

aquelas que dicían os nomes deles, dela e del, de Cesaraugusto e dunha presunta namorada que habita nalgún 

lugar da súa túrbida memoria, aquelas que xogaban pío pío pío polos barrios do seu corazón, esas non, esas 

non volverán (A, 231); 

 

Por tu amor que tanto quiero y tanto extraño, que me sirvan una copa y muchas más (A, 240); 

 

Borges: He cometido el peor de los pecados que un hombre puede cometer… No he sido feliz (A, 304); 

 

Cuánto te he llorado, Madeleine (Vértigo) (A, 309); 

 

sapo cancionero canta tu canción, que la vida es triste si no la vivimos con una ilusión […] tú te sabes feo… 

feo y contrahecho, por eso de día tu fealdad ocultas y de noche cantas tu melancolía (Jorge Hugo Chagra) (A, 

318-319). 

 

7.43. APÉNDICE XLIII: ESTRANXEIRISMOS 

 

Güisqui áureo (A, 15); 

 

Cardhu —léase Cardú—, marca insigne do insigne líquido aliviador e curativo (A, 15); 

 

Pulsaba o STOP e cun esprai anestesiante cegaba os ollos das súas víctimas (A, 29-30); 

 

futin, footing, correr, bicicleta, paseos a carón do río (A, 82); 
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Alma traballará en Cultura e Alina, xerloghólmica, desempeña o seu profesional labor na sección de sucesos 

(A, 87); 

 

Por jobi (A, 100); 

 

O novelista bestséler ao que antes a crítica insultaba e imprecaba (A, 118); 

 

que practica futin ás sete da maña polo parque sementado de salgueiros e barro (A, 172); 

 

viva américa USA very very great wonderful (A, 227); 

 

venturosos mortos de morte canalla na pouta dos falcóns aguias voitres negros vermellos brancos, wonderful, 

América América (A, 233). 

 

7.44. APÉNDICE XLIV: NOTAS DE RODAPÉ 

 

A facultade máis elevada do espírito é, evidentemente, a facultade de amar (IS, 35); 

 

Referencia ao libro Metaphysicarum disputationum…, obra do filósofo e teólogo español Francisco Suárez, 

casualmente nacido en 1548 e finado en 1617, un ano despois do nacemento e da morte de Miguel de 

Cervantes (IS, 73); 

 

Única paixón excelsa, lembre o MANUSCRITO (IS, 78); 

 

Onde puxen “todos” debín poñer “case todos”, desculpen (IS, 122); 

 

Palabra que, sen saber o motivo, faime recordar as gasosas que tomaba con mamá e Nicéforo Mamón (IS, 

151); 

 

Do mal concepto que se desprende da crítica, en xeral, e dos críticos, en particular, quérese salvar a aquelas e 

a aqueles que, á par de cuestionar aos outros, foron capaces de elaborar unha obra apreciable e consistente (IS, 

156); 

 

O contador segue sendo o mesmo de antes. Aclaramos isto pola relevancia que ha de ter este suxeito nas 

sucesivas páxinas. Pregamos, asemade, que non se fíen das súas facultades de raciocinio, talvez o deterioro 

mental deste individuo é moito maior que o dos predecesores. Chegou a “contador” gracias ás influencias dun 

curmán, por parte materna, que ocupa un posto de responsabilidade dentro das esferas políticas do país (IS, 

213); 
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Onde puxen “autores galegos” quería poñer “algúns autores galegos”. Espero que saiban perdoar a miña 

desmesura (LL, 9); 

 

Este relato recibiu o primeiro premio na XXVII edición do “Concurso Breogán de Contos” organizado polo 

Centro Galego de Bizkaia en Barakaldo e patrocinado polo BBV, no ano 1994 (o premio de narrativa máis 

antigo de todos os convocados actualmente no noso idioma. Que quede constancia do meu agradecemento aos 

homes e mulleres de Euskadi e Galicia que fan posible ano tras ano, sorteando todas as dificultades, esta 

convocatoria). Cambiei algúns detalles, mínimos, con respecto á versión orixinal co fin de adecuar “Bette 

Davis, por favor” ao libro do que forma parte. De todos os xeitos as diferencias literarias entre as historias 

escritas no 1984-85 e esta, escrita en 1994, son notorias e, afortunadamente, non disimulables (LL, 15); 

 

A este conto fáltanlle a cita e a dedicatoria. A primeira rezaba: “Eu conquistarei o tempo para ti” (en 

“Cleopatra” de Joseph L. Mankiewicz); a segunda ía para Xosé L. Darriba e Xosé L. De Uña, vellos 

camaradas; ao primeiro perdinlle a pista, co segundo manteño unha irrevocable e mistérica relación na 

distancia; escribímonos unha carta cada tres anos e falamos por teléfono de cando en vez. Facémolo para 

corroborar que seguimos existindo… E pensando. Ambos principios (existir, pensar) parécenme complicados 

malabarismos nesta fin de século que agoniza (LL, 23); 

 

Este relato recibiu o primeiro premio no certame “Ourense de Contos” do ano 1984 (LL, 53); 

 

Esta historia creo que a soñei, como outras, mentres residía nun hospital –en outubro de 1983– cravado por 

agullas e vendo fuxir a vida que, por fortuna, regresou (LL, 63); 

 

Maximino, nas noites de lúa, fala comigo no prado que chaman “Señoritas”: foi capaz de vencer á morte (LL, 

93); 

 

Observará o lector, a lectora –coñecedores das “Historias no fío de Monterrei”–, que a penas conservo as citas 

que figuran na primeira edición do libro. Quixen facer unha excepción con este relato aínda que admito que 

hoxe en lugar de Chesterton ben podía lembrar a Machado, Antonio: “Facer ben as cousas importa máis que 

facelas”, ou ao mesmo Cervantes, don Miguel: “Importa máis o camiño que a pousada”. Queden unha e outra 

reflectidas nesta páxina, por se o tempo… (LL, 125); 

 

Chama moito a miña atención esta palabra. Citada no meu diario. Resultante do xogo con outro termo similar, 

case que homógrafo: mercado. A continxencia, a casualidade, o azar, fanme converxer co sentir de Herminio. 

Isto, certamente, emocióname (XA, 306); 

 

Poe, Edgard, Meu querido Edgardo, The Raven, O corvo… Unha vez, nunha taciturna medianoite, mentres 

meditaba débil e fatigado, sobre un curioso e estraño volume de sabedoría antiga –mentres cabeceaba, 

somnolento, de súpeto algo soou, como un rumor dun alguén chamado docemente á porta do meu cuarto– Só 

iso, nada máis. (Traducción: Silesio Braun) (XA, 368). 
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7.45. APÉNDICE XLV: A REPETICIÓN COMO RECURSO ENFÁTICO 

 

aínda que resista golpes e golpes e golpes de soidade (TM, 59); 

 

Teño unha maleta grande grande grande para meter varios pares de botas (TM, 107); 

 

a man coa que pasaba pausadamente as follas, lentas, lentas (RB, 35); 

 

misións humanitarias que nos amosan somentes corpos pútridos enterrados en fosas comúns, corpos 

pútridos, na terra pútridos, mortos, mortos, mortos (RB, 49); 

 

a túa cara pálida, pálida como a flor da cerdeira (RB, 121); 

 

deitadas entre as estrelas, pequenas, pequenas (RB, 121); 

 

con anos e anos e anos de antigüidade e ampla folla de servicios inmaculada (E, 12-13); 

 

o haxix que produciría risa e risa e risa e soño (E, 94); 

 

Nervioso nervioso Cardú ven para curarme ¡ven Cardú ven! (A, 107); 

 

estoume volvendo tolo tolo tolo irremediablemente tolo (A, 121); 

 

Como os partidos de fútbol no que vinte seres corren corren corren céleres (A, 126); 

 

ou que a economía crece crece crece (A, 206); 

 

nin damas damas damas paseando rúa arriba rúa abaixo (A, 206). 

 


