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Olvido Garcia Valdés (Santianes de Pravia, 19568)ausu condicion de poeta la
de critica, con especial dedicacion en este canmpaahbra literaria escrita por mujeres.
La poesia de Julia Uceda, Maria Victoria Atencian€ha Garcia, Clara Janés, Juana
Castro, M2 del Carmen Pallarés, Olga Orozco, arites, ha sido objeto de su estudio.
Y recientemente, la biografia de Teresa de Jesfsgada peculiarmente; como en su
poesia, el relato se hace espacio de confluenaidedsuenan otras voces: Wittgenstein,
Valente, o Rosalia son también comparieros del alagpie asistimos de mano de la
autora, siguiendo las huellas de Teresa.

Traductora de Pasolini y ensayista, es asimisntirextiora de la revistaos
Infolios y miembro del consejo editor de la revigtasigno del gorriony ha colaborado
con articulos criticos y tedéricos en distintass&@as Un angel maskl Critico, Revista
de OccidenteEspacio/Espaco escrit&l Urogallo, insula)

Su obra poética comienza en 1986, &briercer jardin Le siguenExposicion
(1989),ella, los pajarog(1994),Caza nocturng1997),Del ojo al huesq2001); y sus
poemas han sido traducidos al francés, inglés maaie La revista franceddoir et
Blanchele dedicé un niumero monografico en 1995, y lastavinglesaAgendala
incluyo en el también monogréficAn antologhy of Spanish Poetry

Ha sido seleccionada en varias antologias espaf@iae las cuales:a prueba
del nueve(1994), de Antonio Ortegéllas tienen la palabrapreparada por Noni
Benegas y Jesus Munarriz (199¥), altimo tercio del siglo (1968-199&)ntologia
consultada de la poesia espafioéd cuidado de José Carlos Mainer, y publicada en
1998.

Este acercamiento curricular no es mera presentatidbla, de una parte, del
compromiso de esta escritora con su tiempo y caralsa feminista; de otra, queda
reflejado lo tardio de su incorporacién en la pmeqiie da unos libros de madurez,
sostenidos por un previo aprendizaje y experiencigye no son nada siervos de la

moda. Su propuesta, arriesgada, entronca con tpuéda que en nuestras letras ultimas



podria representar la poesia de José Angel Valéatieea de conocimiento por la
palabra”. Pero habria que afadir al nlcleo cengabsa poética el lugar, explicito,
desde donde esa busqueda se emprende: la expedera mujer.

EnLa prueba del nueyantologia que, como hemos dicho, recoge una nauest
de la produccion poética de la autora, Antonio @xtdestacaba en su “Introduccion”
algunos rasgos comunes de los poetas ahi seledogrtan primer término su posicion
ante el hecho poético que deriva de “una percepwdtogmatica de la tradicion y de la
modernidad, sin rechazos categoricos ni defenggmniras” (9). Y también su reflexion
critica sobre la realidad, con la utilizacion delemguaje "lejano de cualquier forma de
consuelo o seduccion” (10) y capaz de incidir edr realidad de lo publico. La
ausencia de férmulas tranquilizadoras que susam@nidentificacion inmediata con el
lector no implica su extrafiamiento. El lugar de uemiro buscado exige una
participacion de concurrencia activa en las disnaas lineas que vida y escritura
trazan.

Desde su librdexposicion la critica ha comenzado a interesarse por sy qbhea
ha ido elaborando, desde un compromiso ético yraoggu con la realidad, la
construccion de un sentido, un modo de relacioelajue la subjetividad, o el sujeto
enunciativo, sea “canal de indagacion”(Garcia V@ldE999, 17). Esta propuesta
renuncia al brillo falseador, con una palabra desla en la mejor tradicion de la
poesia de la modernidad , y explora un trayectwamado de antemano. Adquiriendo al
tiempo el compromiso con una escritura desde uar lorcado, no neutro: el cuerpo y
la psique, que abre un espacio de conexion eninglididual y lo colectivo.

En sus intervenciones en los sucesivos “Encuéntjas poetas y criticas
literarias llevan celebrando algunos afios, debdiesh tratamiento tedrico de distintos
temas que preocupan a las poetas actuales, asi eonuiros diversos foros, los
acercamientos teoricos de Garcia Valdés, y en @@me&on su propia poesia, postulan
la construccion de un espacio lingtistico y un pernento desde la propia experiencia
de las mujeres, “reconocibles y presentes come e una historia hasta no hace
mucho sélo conformada sobre la experiencia masu{Barcia Valdés, 1999, 16). La
lengua utilizada, histéricamente patriarcal, sexgf@ama y enriquece asi: “Que las
mujeres creen en ella sus poemas o sus novelapjensen esa lengua necesariamente

va araflando, afiadiendo, contradiciendo, limandecavemdo o destruyendo juegos de



lenguaje, expresion que es pensamiento y modordel veundo” (Garcia Valdés,1996,
16).

La exploracion desde dentro, la perspectiva intepu®, como apuntaba Cecilia
Dreymiuiller (1998, 25) define la poesia de Garcib&&g y que segun Helene de Cixous
es un procedimiento propio de la escritura femen@saciertamente el angulo que
focaliza la mirada sobre las cosas. La intensidadadmirada consigue una doble
refraccion, la que a su vez esa realidad del managa sobre el sujeto enunciativo que
va descubriendo, a la vez que descubriéndonogiriieza resultante. Algunos poemas
lo expresan con fuerza; asi, en “La caida de igafitima seccion del libro de 1990,
Exposicion donde la reflexion de la existencia y la mueet@a hilando, desde el dolor
del cuerpo (“esta respiracion hondal/y este nuda eelvis/que se deshace y fluye. Esto
soy yoly al mismo tiempo/dolor en la nuca y en d¢ss.”), se va hilando, digo, en
instantaneas de captacion fragmentaria, con lanadsén de lo proximo: los anillos,
los mismos que son “cuidadosamente extraidoshall’fireflejan su imagen del mundo,
invirtiendo la perspectiva: “Como ojos,/ dos piedezules me miran/ desde un anillo.
[...] “Como aquél de azabache y plata/ o este d¢raun palido, palido rosa./Rostros y
luces/ nitidamente se reflejan en éI" (52). La espntacion de una realidad
convencional desvela asi su sombra oculta querkdmiescrutadora enfoca y resalta a
un primer plano. Como Antonio Ortega sefialaba efirdtoduccion” a la antologia
arriba citada, y marcando un comun punto de padidés poetas seleccionados, que
Garcia Valdés incorpora con deliberada consciencia,

. o existe un yo Unico, un personaje inamovibléntegrador que
represente la experiencia vital [...] sino un regge de modos de mirar
y de decir. [...] No existe un sujeto, ni por taotodiscurso, constituido
de antemano y que haya que traducir desde un lendeaiso. El sujeto
como el discurso se elaboran, son parte de unapgq@rsm
conscientemente manejada (12-13).

Hemos oido antes a la poeta, desdoblada en critieéJarnos de la
transformacion que necesariamente opera en unaidedgda la escritura de las
mujeres. “Expresion que es pensamiento y modo delvewundo”, decia. Y, en otro
lugar, “Poesia escrita por mujeres” reflexionaberee de la “imposible neutralidad y

transparencia”, en alusion al propio titulo de &tpadajo. Y continuaba:



Nada seguro dice, pues, un texto de quien lo haesde sus ilimitadas
posibilidades de ocultamiento o irisacion, de cdapifo huida. No hay
una escritura, una poesia propia de las mujerésayada medida de los
hombres. De acuerdo. Y sin embargo, cuando oigdrginia Woolf
decir que, si una mujer coge la pluma, lo primeare debe encontrar es
su propio fraseo —propio de ella- fraseo, la megidaritmo adecuados a
si misma, y que no le serviran de nada las medidesulinas, por mas
que pueda aprender de ellas y en ellas utilesgrumndo a inclinar la
cabeza dandole la razén (Garcia Valdés, 1996, 2).

Expresion que es pensamiento y modo de ver el muRdr eso, desde la
experiencia, desde una reflexion que da voz apougma la psique, articulado todo ello
inevitablemente en una realidad social, en voz, bajamocion contenida, para que la
palabra escuche su propio ritmo, su poesia comstroyininterrumpido dialogo, donde
tienen cabida conversaciones y objetos, anécddt@les/y sensaciones estéticas: las
cosas todas del mundo, miradas, escuchadas, viexiastas, y sin embargo creando su
propia realidad en el poema. Los titulos de susittoros libros,Caza nocturnaDel
ojo al huespcreo que iluminan elocuentemente la busquedaasideros de la palabra
gue nombre lo medular en la complejidad de lo quee gonstituye. Tarea que ha sido
preocupacion constante en esta poesia, atentaas l@&l voces que, en armonia o en
lucha, nos apelan.

Observo en estas ultimas lineas arriba escrita® @@nan colado de rondon las
formas de los verbos en plural. Creo que la lectirasta poesia lo hace inevitable,
porque, inevitablemente, nos concierne.

Recordemos algunos de los términos ya mencionatos]usion a las lineas
generales de esta escritura, y que atienden aspetazionados con la perspectiva, la
técnica compositiva, la poética: fragmentarismoipsed, economia de medios
expresivos, reflexion critica, compromiso con &alidad. Podriamos seguir la
enumeracion. Pero quisiera ir matizando en un aeeesente breve recorrido por los
textos.

Exposicion libro al que se concedid el accésit del Premiquigs en 1990,
nombra en los titulos de sus tres secciones -“Bislae”, “De la pintura” y “La caida

de Icaro™- dos interlocutores recurrentes en esesip: la naturaleza y la pintura, y su



tema central: el intento, de antemano condenadoaeaso, de romper el cerco, el
(sin)sentido de la vida que sélo la muerte configil paso de las estaciones, el bosque
y el rio, las casas, de adobe o de paredes desaas;hel arte, los recuerdos,
acompafan la meditacion del paseante solitario auea la azarosa travesia de la
existencia, y desde la intemperie nos requiereedplacio del bosque/ es corazén. Qué
buscas/ahi. No es de noche todavia/ pero estaogilietna/bajo los pies” (11). En ese
itinerario, quietud y extrafieza se combinan. Laadarpoética sobre lo préximo, como
en la poesia de Emily Dickinson, descubre en @stala ductilidad de perspectivas,
nuevos angulos de la visidbn. Comentaré a contidnabirevemente, uno de los poemas
de este libro, sin titulo, como es habitual enlagga meditacion que conforma la obra
poética de la escritora.

La mujer entra en el cuartito a oscuras,

conoce al tacto los objetos, sabe,

sonrie al salir, con un tarro

en las manos. Es una casa

de pintura agrietada. Solo veo

la fachada de atras, ese pequefio

cuarto que ahora queda a oscuras

y al que la mujer entra (19)

Se enfoca una instantanea con un contenido minmporeental. El yo lirico,
desplazado -su posicién final en el verso en qaeeap no es inocente- deja a la mujer
del poema el primer plano en el que vemos relatadaaccion cotidiana. EI cambio de
perspectiva, tras la presentacion de la instantdaeablicuidad en la mirada del yo
lirico (el lenguaje pictorico es armazéon del tegto tantos poemas) es causante del
quiebro que, con los aparentemente mismos elemeatdad texto al final. Lo apacible
se vuelve inquietante. Aquella mujer que saliaisate después de buscar y encontrar
algo en un espacio oscuro, pero conocido, no asdma que el objetivo nos muestra
en ese incierto final. ¢ O acaso si? Es un texteebimn la economia de medios que
caracteriza la poesia de esta autora. Pero muwfgteemente la densidad de lo real,

transmite una verdad en la que todas nos sentiartisipes.



Otro de los textos, este de su siguiente lidta, los pajaros parte también de
dos minimas anécdotas (el “germen inicial de erpera” que decia Cernuda) que dan
pie a la reflexion. El poema dice asi:

Cuando voy a trabajar es de noche,
después amanece poco a poco,

hace mucho frio aun.

A menudo en el cine

me parece oir lluvia azotando el tejado,
como si no hubiese lugar donde guarecerse.
Hoy alguien en un suefio dijo:

ten, en esta garrafa

hay agua limpia, por si toma moho

la del corazén (21).

En este poema, el yo lirico, voz que escuchamosnyal primer verso, se
muestra en la precariedad de una intemperie hgst,el resto del poema acentia. La
sensacion del frio de la noche, en una anécdotgri@cipio trivial, se agudiza
bruscamente en la siguiente instantdnea dondemdl wiuestra ya una indefension
compartida; detras de una percepcion que remit@axperiencia comun, el ruido de la
lluvia en un tejado, se revela el total desampaaotra voz del poema -“alguien en un
suefio dijo’-, que se cuela abruptamente, parecentargada de dar el mensaje
consolador, desde el imaginario colectivo que losfies segun Jung representan.
Apoyatura provisional que no burla la lucidez:

mimbre del rio,

se sabe el nombre: nunca mas,
el terciopelo, luz

del atardecer, palidisima

ufia, nunca mas,

si los dedos, tu lugar, los pasos,
oscura mia,

oscura pulidora de huesos,
pafuelo blanco (113).



Como advertia el insistente estribillo del cuens Rbe. No hay balsamo en

Galaad.

Antonio Ortega (1994, 82-84) sefiald en este librecursos de narratividad
empleados: “la captacion fragmentaria, aislada ocgdoyaulkner), como otra via de
acceso al mundo capaz de creaevos géneros de hablp..] de perturbar nuestro
sentido genérico de la realidad y de la lengua).(83eguia destacando cémo su verso
revelaba la “capacidad del poeta para situarsd eantro de pequefios conflictos, de
imperceptibles dudas, e iluminar el detalle, esedaldor deliberadamente minimo”
(84). Este modo de hacer ya lo veiamos en su aniéio. Porqueella, los pajaros
como destacaba el critico arriba citado, y tamkiéncha Garcia (1995, 22) es un largo
poema, que comienza egxposicion y que va construyendo su reflexion con el
ensamblaje de lo que las distintas percepcion@genasias designan.

En su siguiente entreg&aza nocturnasu libro mas dificil, el discurrir de
pensamiento y lenguaje se ve continuamente entaglcopor un razonamiento extremo,
a flor de piel, que todo lo cuestiona. Jordi Dase,su acertada resefia, lo comentaba
asi:

Es un juego de hipétesis y ensayos, de pruebasniesy de conclusiones
provisionales y suposiciones que no admiten denfeoa. escasos los
momentos de certeza, que es como decir de solelgo frente a lo que
le rodea: en su lugar, el poema se erige como ccemér duda e
incredulidad (Doce, 1994, 262).

El libro est4 dividido en tres secciones: “Tiz6fCaza nocturna” y “Pastoral”,
bajo la evocacion de tres pintores: Kasimir MalByiPaolo Uccelo y Arshile Gorky,
respectivamente, que marcan el sentido del discursonfiguran su poética (Doce,
1994, 262). La sola existencia de la nada, el blasabre blanco en la abstraccion
geométrica de Malévich es ejemplo de partida, eadocen el primer poema: “El
tiempo proyecta las palabras contra un fondo vai). Dislocacién y opacidad son
los limites de un horizonte desaparecido, un destie negacion y ausencia
compartidas:

icono u oracion
el mas lejano punto hacia poniente

negro sol cuadrilatero



nada nuestra (22).

En las palabras de Jordi Doce arriba citadaspetigpmencionaba cémo la falta
de solidez deyo desviaba la atencion hacia el poema, que se tdasén centro de
operaciones, reflejando duda e incredulidad. Yadsevisto antes otros ejemplos. Pero
este libro acentla esa disgregacion del yo lidoe, aqui difumina su presencia. En su
lugar deja que lo real hable. Oigamos de nuevaetsxiones de la poeta en didlogo
con lo postulado por Kate Hamburger en su conoliimo La logica de la literatura
“En un poema lirico la verdad dig®, condicion de real al margen de lo real” (Garcia
Valdés, 1999, 17). Y, mas adelante, comentandcoemp de Olga Orozco hilaba estas
reflexiones: “Si lacanianamente lo real supone prema presencia de la muerte, el
espacio de este yo en su despojada y tragica gramdelo real’(19). Asi pues, lo real,
en toda su densidad, proyecta en este libro laademifandad y extrafieza, “contra un
fondo vacio”. La amalgama discontinua de percegson voces, enhebrada en el
obsesivo razonar del cuerpo y de la mente, marpadtas frecuentes repeticiones que
buscan el ritmo de la palabra-pensamiento pertarlaate el dolor, el sufrimiento y la
muerte, construyen el sentido de una sinrazon.d&matismos, con contencion, el
mundo aqui es elegia descarnada que no ocultablaléncia del rechazo al forzado
despojo.

El titulo del libro, homdnimo al de su segundagamombra simbélicamente el
movimiento de persecucion desde una opaca intadri Muy lejos de la caza
alcanzada de Juan de la Cruz, la oscuridad aqutaakbd vuelo; no obstante, es
precisamente la pugna por remontar lo que va diorda a los poemas.

Uccelo, impresionado por el descubrimiento de Isgextiva, se planteaba con
obsesion nuevos problemas en sus dibujos, que npdlia intentaba resolver. La
muerte, tan presente en este libro, y, de modacedmn esta segunda seccion,

...es una forma

en algunas pinturas del XV,

una curva que el cuerpo figura
entre quien lo sostiene y su propio
peso [...]

O de otro modo,

recto, peso muerto sobre pafio



verde, mariposas aéreas, amarillas,

0 sombra pélida, bullentes (43).

Doce destacaba asi la equivalencia con el intdeéslccelo por los
fundamentos de la perspectiva: “ la mueasterga una nueva perspectiva a la
experiencia” (263). Desde ahi no hay puntos deszart“Solo lo que hagas y
digas/eres, incierto lo que piensas, invisiblefjle sientes dentro de ti./ ¢Qué
significa/ dentro de t?” (45) ¢Como dar forma a lo oscuro, y desde ddénde,
cuando todo se mueve?:

todo de dia es menos

las ruinas de la iglesia

ocupada por pajaros

la negra esfera

sobre esfera blanca

lo que del suelo es

piedra blanca hueso

(lo que el suelo contiene

y nunca fue del suelo

pedid un deseo)

blanco abrasado circulo

de grajos tordos

tordos luz nada

de dia es menos (46).

La distorsion, la fuerte elipsis, la ausencia detpacion, los hiatos de sentido
en muchos de estos poemas son expresion ajustddeidiz extrema, que nombra asi
la convulsion del mundo, su fatal dialéctica.

“Pastoral” es un respiro en el camino. Los colocesno en la paleta del pintor
bajo el que esta parte del libro se adscribe, emelr marcar, discontinuamente, una
cierta intensidad en la composicion del pequefabletdel mundo. Y las palabras
parecen recobrar otro ritmo, mas narrativo y emradg poemas un tono que suena
ahora, después de esa larga, dolorosa, travesi@inicasi celebratorio. La naturaleza
vuelve a ser balsamo, un exterior no hostil; losnpas recuperan un verso mas largo

que da un también mas largo aliento a la voz ygeackusurada ya la noche oscura. El



vértigo de la caida puede detenerse un instantatgmplar la vida como una epifania,
desde la precariedad de ese equilibrio en el esp@tilimite. Asi la mujer del poema ,
que “...suspendida/ sobre el abismo / con una @isota; [...] una Unica piedra/ como
punto de apoyo...” (87) vive con asombrada inteatsiduroral la contemplacién del
sucederse de los dias.

En el dltimo poema un yo lirico manifiesto entaltadialogo con un personaje
cuya presencia siempre nos sorprende: un afilamloisa hiriente musica y su peculiar
oficio, romantico y afiejo, que sirve de apoyatutsa regeneradora reflexion: “...no sé
si es cosa/ sobre todo de mujeres, los bordesAsiedsas quiero decir, que no se
vuelvan/ aristas oxidadas. A veces uso contra albmbres de plantas o un color/ y
matices: naranja, color teja, rosado, me asustavje)/ el color base...” (103-104)
Recuperado el didlogo con una subjetividad extrafi¢gal cercania de lo proximo,
reconocido y familiar, disuelve la sequedad, mdtizaafectos, amplia los margenes del
mundo.

Asi en su siguiente libr@el ojo al huespel “tacto de la proximidad” restafa la
fractura. Restituida la luz, de presencia aquidestacada, pero marcando siempre su
contrapunto(“el oro con sus sombras”), se ofrece peculiar cronica de lo cotidiano,
intensificada la precariedad del instante. Conrdgo convencimiento, los poemas son
licida visién de la pérdida, desde la resistenctavaa de la que es muestra tanto el
devenir de la propia existencia (“Sigue el procésdas granadas que maduran”) como
la confianza en el poder de la palabra contra tdmmdono o ausencia. El envite, pues,
debe jugarse en el terreno del decir, que la palabcave y contrarrestre la expulsion.
Que el exilio abra la puerta del conocimiento.

Muerte y vida, como en la existencia, libran es pmemas su dialéctica. La
certeza del acecho es en ellos inquietante inmiagieie sélo en algunos parece
sortearse, asi el hermoso poema “ A veces el tissepdilata”. Su canto suspende un
momento la mantenida reflexion sobre la existefgrmlamentada en la quiebra, su
finitud sabida. La rebelion se hace poesia congartiomo la danza que “baila/ un dios
de diez mil pies”. El tiempo ya no es el implacatggidor del mundo, sino invitado y
cortejado en su fiesta:

...Una punta

de acero al tiempo rasga telas, todo



leve y ligero, tres lineas sin llegar a la pielic

como un avisoes de enemigos

la relacion primera Las flores y las ramas

se encienden de los arboles: ceibe, jacaranda,
colorin, se hace dia la noche

gue pertenece al gozo de esta luz,

de la danza, de esta extrafia primavera deseadi)39-

También Dionisos dibuja su huella en la fragil cgrafia de la vida.

Es la activa busqueda de la palabra que nomleegler con su cerco la médula
de lo real el impulso mantenido en los poemas. $gugace formulacion explicita en la
segunda parte, “Del libro de los liquenes o elrdedonde la reflexion se centra en la
materia constitutiva de la palabra. El propdsito mmonstruir un sentido pasa por el
choque dialdgico a que el propio lenguaje debeeatdrse para tentar su apertura,
haciendo posible al tiempo la comprension del seda$ cosas. So6lo una palabra
arraigada en la memoria afectiva, y vigilante cmrexactitud de su expresion, que no
otra cosa que un tanteo puede ser, alcanza norebraueso de lo real. Que se
manifiesta en fogonazos, pues asi es nuestro genti® estar. Y que no se conoce sino
desde la duda o la aproximacion. No de otro modhidia

Ese cerco continuo implica un movimiento de obswéra dentro-fuera que
atraviesa el discurrir de la existencia, atentas Huellas que describe para mejor
guiarse en su intrincada red. Y los poemas progectan ejercitada ejecucion las
sucesivas transformaciones, desde la Unica cericumpermitida, la que surge del
desvelamiento provisional con el que cada unolds,eluminando una parcela acotada
trata de recomponer el puzzle, aceptando de antesuasisifea tarea.

La condena no es Obice a la ascesis donde ell ¢trabaja sin desanimo y la
emocion convoca en el equilibrio y fuerza de sut@anzon y sintesis de un saber
poético:

Piramide o via o escalera, (abiertas
alas de angel, pajaro icaro,
plegadas de mariposa nocturrtaga
en las cuerdas de la vida

la muerte el viento suena en ellas (116).



No estamos sélo ante una poesia reflexiva. La derdapasion de la palabra

alienta en ella.
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