De la sensacion a la abstraccion. Presencia de la poesia de
L. Cernuda en Los premios y “El otro cielo” de J. Cortdzar

RosA SERRA

En este afio del centenario del nacimiento de Luis Cernuda resulta especialmente
grato recordar los caminos que el gran poeta compartié con Julio Cortdzar y mostrar algu-
no que quiza le abrid. El conocimiento de la mitologia unido al de los cldsicos griegos y
latinos y de su recuperacion por los romdnticos ingleses, Keats, Shelley y alemanes,
Holderlin, la atraccién por Lautréamont', la profunda huella del simbolismo, Rimbaud,
Baudelaire y de forma deslumbradora del surrealismo, la seduccién por Cuba, la coinci-
dencia en Gide, la afinidad con Lezama Lima y Octavio Paz, el gusto por la pintura y el
cine, el cultivo de la traduccién y de la critica exigente y sin concesiones como formas de
conocimiento, la situacién de exiliados de su patria y del mundo son algunos ejemplos de
estos caminos recorridos en comun.

Ambos poetas parten de la realidad mds inmediata percibida por los sentidos para
lanzarse a la abstraccion, sea por procedimiento poético o fantdstico, forma también de
manifestacién de lo abstracto segin Cortdzar. Como procedimiento creativo necesitan un
estado de suspension, tedio, indolencia, vacio heideggeriano, el “Desengaiio indolente / Y
una calma vacia” de Cernuda’ y el tedio, la indolencia que Cortdzar comenta en Imagen
de Jonh Keats*, “Ciclismo en Gringan” y “Cristal con una rosa dentro”. Ambos consiguen
expresar sus vivencias en un lenguaje aparentemente cotidiano.

El paso de la sensacion a la abstraccion es el camino recorrido por J. Guillén en su
poesia, seglin un estudio ya cldsico de D. Alonso* y por extension de toda poesia esencial
como la de Keats tan bien penetrada por Cortdzar en la traduccién de una obra inglesa
sobre él en 1955 a la que sigue, entre 1951-52, el estudio Imagen de John Keats, ya cita-
do, que muestra a un Cortdzar impregnado de un espiritu cldsico adquirido por su forma-

1 James Valender, Entre la Realidad y el Deseo: LUIS CERNUDA 1902-1963, Residencia de Estudiantes,
Madrid, Convento de Santa Inés, Sevilla. Septiembre-noviembre, 2002, Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales. Residencia de Estudiantes, pag. 118.

2 Mientras no se indique otra referencia las citas de la poesia de Luis Cernuda proceden de Luis Cernuda.
Antologia poética, int. y sel. Philip Silver, Madrid, Alianza, 1989, L/B, 593, pag. 20.

3 J. Cortdzar, Imagen de John Keats, Madrid, Alfaguara, 1996, (escrito entre 1951 y 1952), pag. 189.

4 Ddmaso Alonso, “Pasién elemental en la poesia de Jorge Guillén” Insula, febrero de 1948, 26; reela-

borado en “Los impulsos elementales en la poesia de Jorge Guillén”(1951) en Poetas espaiioles contempordne-
os, Madrid, Gredos, 1952, pags. 207-243; 1965, pags. 201-231.
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cién con Arturo Marasso y potenciado por este recorrido por la Grecia mitologica de
Virgilio y Tedcrito a través de Keats cuya oda “Al Otofio” fue traducida por Cernuda’.
Afios mas tarde, Cortdzar recuerda esta formacion y "la complacencia nada equivoca de
los didlogos pastoriles de Tedcrito" ©.

Ya en 1948 Cortazar hizo una resefia de Como quien espera el alba de L. Cernuda
donde observa que “En la poesia espaiiola de este tiempo Guillén me parece el tnico
poeta cercano a Cernuda en cuanto a ambicion de fijar lo instantdneo sin quitarle el tem-
blor, el alentar y las luces”’ y en el prélogo de una antologia de P. Salinas® que seleccio-
né él mismo dice: "..., medi una vez mds lo que ya habia sabido hace treinta afios en la
Argentina, que Salinas y Cernuda fueron en su tiempo y en su lengua los dos mds grandes
poetas del amor, y que un maravilloso misterio se revela apenas medimos el sentido de esa
doble sumersion en lo erdtico, Salinas exigiendo la dialéctica ardorosa del encuentro con
la mujer, Cernuda extrapolando a nubes y vientos panteistas el amor homosexual... "°.

Puede observar la presencia de Cernuda en la poesia de Graciela de Sola en una
carta de 1964 “...aprecio una generosidad de respiraciéon que me devuelve a un tiempo en
que la mejor poesia en lengua espaiiola era como la suya. Hablo de los afios treinta, cuan-
do conoci la obra de Cernuda, a quien sospecho que usted debe querer mucho (“hasta que
solo quede de unos cuerpos que amaron / ese yerto tesoro, la ceniza”, es un verso que
Cernuda hubiera podido escribir)” '*. Valora mucho en 1966 una critica de Octavio Paz
sobre este poeta “Los estudios sobre Dario, Pessoa y Cernuda son admirables; sobre todo
el que se refiere a Cernuda, donde Paz los pone en su sitio a los criticastros espafioles” .
En Salvo el crepiisculo encabeza un apartado con un epigrafe de su poesia'.

Son muy conocidos los puntos de partida en la cultura francesa y anglosajona de las
innovaciones en técnica narrativa de J. Cortdzar y mucho menos las deudas de su lengua-
je, como no podria ser de otro modo, con la gran tradicién de lengua espaiiola, especial-
mente con la poesia. La presencia de lexicalizaciones poéticas en la obra de Julio Cortdzar
asf como su alcance, funcién, bibliografia sobre el tema, etc... ya ha sido tratado por la
autora de este trabajo". En este articulo se intentard mostrar la de la poesia de Cernuda en
la novela Los Premios, y en el cuento “El otro cielo”.

5 J. Cortdzar, Op. cit., pags 324-325.

6 J. Cortédzar, Salvo el crepiisculo, Madrid, Alfaguara, 1985, pag. 167.

7 Jaime Alazraki, "Cortdzar en la época de 1940: 42 textos desconocidos", Revista Iberoamericana, 1980,
110-111, pag. 278.

8 J. Cortdzar, “Nota preliminar” a P. Salinas, Poesia. Madrid, Alianza, 1974, L/B: 345.

9 J. Cortazar, Todos los fuegos el fuego, Buenos Aires, Sudamericana, 1966. EDHASA, Barcelona, 1971,
pag. 10.

10 J. Cortdzar, Cartas, ed. Aurora Bernardez, Buenos Aires, Aguilar Altea, Taurus, Alfaguara, 2000, tomo
11, pag. 704.

11 J. Cortazar, Cartas, ed. cit., tomo II, pag. 1056.

12 J. Cortézar, Salvo el crepiisculo, ed. cit., pdg. 259.

13 Rosa Serra Salvat, “Pervivencia de elementos de un género cldsico, el género pastoril, en 62 Modelo
para armar de Julio Cortazar”, Congreso Internacionad de Literatura Iberoamericana y tradicion cldsica
Barcelona-Valencia, 22-25 de octubre de 1997.J. V. Banuls Oller, J. Sanchez Méndez, J. Santamaria Séez (Eds.)
Universitat Autonoma de Valencia, 1999, pags. 417- 423; y “El cuerpo, isla del amor. Presencia de la poesia de
P. Salinas en tres cuentos de J. Cortdzar: “Orientacion de los gatos”, “Cambio de luces” y “Lejana”™”, La isla
posible, Congreso de la A.E.E.L.H., Tabarca, 25, 26 27 28 de marzo de 1998. C. Alemany Bay, Remedios
Mataix, J.C. Rovira (Eds.) Universidad de Alicante, 2001, pags. 589-600.
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LOS PREMIOS (1960)*

Unos treinta personajes de distintas clases sociales de Buenos Aires reunidos por el
azar de una loteria conviven durante tres dias en un viaje a bordo de un barco durante el
cual intentan realizar las expectativas creadas en la nueva situacién. No todos alcanzan a
tener la misma importancia a lo largo del relato. Felipe, un adolescente, que viaja con su
familia y Paula y Ratl, escritora y arquitecto, van a ser objeto de este estudio.

El conflicto se plantea cuando los personajes se dan cuenta de que no pueden acce-
der a la popa que adquiere paulatinamente distinta importancia y significacién para cada
uno de ellos. Aparecen microconflictos, muchas veces simétricos con la biisqueda de este
acceso prohibido como los tridngulos que se tensan en torno a Felipe quien se cree inte-
resado por Paula frente a Raiil pero en realidad es el objeto del deseo no sélo de Raiil sino
también de Bop, un marinero.

Felipe se siente atraido ambiguamente por la singular pareja emancipada que for-
man Radl y Paula a los que confunde en sus suefios “... veria a Paula y a Radl llorando
sobre €1, sentiria sus manos como ahora sentia ya su propia mano que se abria deliciosa-
mente paso entre sus ropas” (pag. 149). Es el caso de Como leve sonido: “Como rapida
caricia / pie desnudo sobre el camino, / dedos que ensayan el primer amor, / sdbanas tibias
sobre el cuerpo solitario” .

La estructura narrativa es lineal a través de cinco dias. Paralelamente aparece otra
estructura superpuesta que es la de los soliloquios de Persio, que planean sobre la accién
a modo de grandes sintesis, premoniciones o visiones proféticas. El punto de vista, en
general, es omnisciente y al principio la técnica parece la de un relato objetivo. Apenas se
recurre a los pensamientos y los personajes aparecen presentados a través de la mirada y
las conversaciones de los otros. Las secuencias tienden a simultanear las escenas. A medi-
da que avanza el relato la técnica se diversifica y surgen otros modos de novelar entre los
que destacaremos el de la novela sicoldgica en relacion con la poesia de Cernuda. En ella
los personajes se buscan a si mismos, realizan su "viaje" interior simbdlico, la segunda
lectura que reconoce Cortdzar en su conversacion con Omar Prego, el verdadera motivo
del libro'é. En ésta, intervienen con frecuencia las imdgenes poéticas, desde la vision de
los personajes mds cultos como Paula y Raiil y se recurre con mds frecuencia a los pen-
samientos.

Apenas aparecen descripciones. A veces éstas se hacen a través de espejos y se ade-
cuan al registro lingiifstico del personaje que percibe la escena como la del complacien-
te desnudo de Felipe, percibida por su hermana (pag. 268): “Estaba de espaldas a la puer-
ta, que habia dejado abierta, cuando oy¢ el chillido de la Beba. Vio su cara en el espejo./
—Indecente —dijo la Beba, alejandose del campo visual —” (pdg. 269) que anticipa la de
la del intento de seduccién de Felipe por Raiil. En ella Felipe se ducha y Raiil lo contem-
pla a través del espejo "—De verdad tenés un cuerpo estupendo— dijo Rail, ubicindose

14 J. Cortazar, Los Premios, Buenos Aires, Sudamericana, 1972 .
15 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 47.
16 J. Cortdzar, Salvo el crepiisculo, ed. cit., pdg. 86.



670 ROSA SERRA

contra el espejo—" (pdg. 312). Estas descripciones a través de los espejos y su funciona-
lidad recuerdan las de la narracién de Cernuda EI Sarao".

Paula, la escritora, que vive literariamente, intuye que Rail se sentird atraido por
Felipe, que intentara seducirle y que este amor fracasard. A través de la poesia de Cernuda
anticipa y sintetiza su percepcion cotidiana de este proceso que cobra verosimilitud bajo
su punto de vista. Cuando Felipe se le acerca y le explica que Raiil le parece una persona
interesante pero no de su edad aunque sea muy joven, ella responde: “—No lo crea tan
joven —dijo Paula—. Por momentos se vuelve terriblemente viejo, porque sabe dema-
siadas cosas y estd cansado de eso que su profesor Peralta llama la experiencia” (pag.
160). Los términos "joven" y "estd cansado" en este contexto recuerdan “Qué ruido tan
triste”:

Las flores son arena y los nifios son hojas,
y su leve ruido es amable al oido

cuando rien, cuando aman, cuando besan,
cuando besan el fondo

de un hombre joven y cansado,

porque antafio sofié mucho dia y noche.'

y “Estoy cansado” de Un rio, un amor"”. Dentro también de la verosimilitud narrativa,
Radl, arquitecto sensible a las formas, colores, iluminacién ... va observando a Felipe
"Rail entrevefa la cara de Felipe cada vez que alguien aspiraba el humo de un cigarrillo"
(pag.75). Esta imagen recuerda el "esbelto adolescente entrevisto" de Como leve sonido™.
Raul pronto se siente atraido por él: “Una vez mds la tortura florida, la estatua perfecta de
donde brota el balbuceo estipido, y escuchar perdonando como un imbécil, hasta con-
vencerse de que no es tan temible, que todos los jévenes son asi, que no se pueden pedir
milagros...”(pag. 76). Aqui se puede observar la idea de la falta de proporcion entre el
valor que se concede al objeto del deseo y la inevitabilidad de este deseo. También la de
la superioridad que puede dar el amor. De ello se da cuenta Felipe "Bruscamente com-
prendia que los papeles cambiaban, que era €l quien podia dictar la ley" (pag. 317). Esta
idea la encontramos en Cernuda en A un muchacho andaluz "en esa abdicacién del hom-
bre ante su dios"*' y en Donde habite el olvido: “Alla donde termine este afdn que exige
un duefio a imagen suya, / sometiendo a otra vida su vida, / sin mds horizonte que otros
ojos frente a frente” .

Paula percibe a Felipe como un modelo de belleza: “Ni mejor ni peor que los otros;
parecia como si la edad los uniformara, los hiciera indistintamente tozudos, crueles y deli-
ciosos...”(pag. 115) como en QUE MAS DA: “ahora que te he visto sufro, porque igual
que ellos / no has sido para mi menos brillante / menos efimero o menos inaccesible que

17 L. Cernuda, Tres narraciones. El viento de la calma, El indolente, El sarao, Buenos Aires, Iman, 1948;
Barcelona, Seix y Barral, 1974.

18 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pags. 42-43

19 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 34.

20 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 47.

21 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 60.

22 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 50.
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el sol y la luna / alternados™* y lo relaciona con las estatuas: “Pero no, el jopo y la petu-
lancia y se acabd...”. Por eso parecen estatuas, lo que pasa es que lo son de veras, por fuera
y por dentro" (pdg. 278). Antes lo habia hecho con Alejandro de Macedonia (pag. 277).
Cortdzar asocia esta figura a vivencias homosexuales juveniles en una prosa de Salvo el
crepusculo y en el poema "CE GRECIA 59 ECE", de la misma obra, dedicado a su
supuesto sarc6fago en Estambul*. Todo ello se puede relacionar con Los fantasmas del
deseo: *“ El amor no tiene esta o aquella forma, / no puede detenerse en criatura alguna; /
todas son por igual viles y sofladoras®.

Rail formula mentalmente ya desde el principio su desengafio anticipado (pag. 149)
y Paula también lo intuye "Va a sufrir", se dijo, ..." (pag. 115) "..., uno més en la legién
de los que tiemblan deliciosamente derrotados de antemano" (pag. 338). En efecto Raul
tiembla al acercarse a Felipe al cual "Le parecid que la boca de Rail temblaba un poco,
lo miré sorprendido. Rail se enderezé sonriendo" (pdg. 201). Es un desengafio que se
puede relacionar con Bajo el anochecer inmenso: "burla y respuesta dan al afdn que inte-
rroga" * y también con Los fantasmas del deseo: "Sobre cuerpos cobrizos, sobre radian-
tes cuerpos / que tanto he amado inutilmente” .

La visién de Felipe recortdndose en el cielo hiere a Raul: “Incorpordndose, Felipe
respir6 con fruicidn; su torso y su cabeza se inscribieron en el fondo profundamente azul
del cielo. Raul se apoy6 en la tela encerada y recibié de lleno la herida,” (pag. 279). Los
efectos producidos se puede relacionar con Unos cuerpos son como flores:

Unos cuerpos son como flores,

otros como puiiales

otros como cintas de agua;

pero todos, temprano o tarde

seran quemaduras que en otro cuerpo se agranden,
convirtiendo por virtud del fuego a una piedra en un hombre?

o bien No hace el muerto la herida: “Pero tronco y hachazo, / placer, amor, mentira, /beso,
puial, naufragio / a la luz del recuerdo son heridas” .

También podemos asociar la presentacion visual de una figura recortada en el cielo
a la aparicion de Aire ante el mister en Sansuefia en la narracién de Cernuda El Indolente
“Su cuerpo me aparecié aquella mafiana sobre el cielo frio, resistente y esbelto, tal mode-
lado por las olas, que entienden de eso como escultor ninguno ha habido en el tema, con
los labios entreabiertos, sonreia silenciosamente” *. El personaje de Andrés de la novela
de Cortazar El examen® tiene en sus manos esta obra de Cernuda, cita a su autor y glosa

23 L. Cernuda, La realidad y el deseo, Edicion de Miguel J. Flys, Madrid, Castalia, 1991. C/C, 125, pag.
157.

24

25

J. Cortazar, Salvo el crepusculo, ed. cit., pags. 167-168 y 169-177.
L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 58.

26 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pdg. 54.

27 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 58.

28 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 45.

29 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 56.

30 L. Cernuda, Tres narraciones, ed. cit., pag. 54.

31 El examen, Madrid, Alfaguara, 1986 (escrito en 1950), pag. 204.
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en su pensamiento su recuerdo. En esta cita se compara el cuerpo de Aire con una esta-
tua. En la primera visién de Felipe, Raiil piensa "Habria que ser el anti-Pigmalién, el
petrificador" (pdg. 76). Paula también asimila a Felipe a una estatua (pag. 277). En
Cernuda esta imagen es frecuente "miembros de marmol con sabor de estio", en Diré
como nacisteis” y es observada por Cortdzar "..., los cantos de Cernuda se van dando des-
nudos y lisos, a veces como estatuas mutiladas, dpteras, ciegas”*. Esta vision estatuaria
de los personajes es todavia mds evidente en El Sarao donde se compara el sintagma amo-
roso de dos personajes con "dos bailarines que siguen el mismo ritmo" *. Paula también
piensa "dejarlos que dancen solos su danza" (pag. 160), pensando en Raitl y Felipe. El
tema de las estatuas en Cortdzar introduce el de la muerte® y aquf la de este amor. Raul
piensa reconciliarse con Felipe tras un enfado "como un didlogo de estatuas" (pag. 264).

Paula piensa en el precio que Rail va a tener que pagar por su deseo "Media el pre-
cio que alguien tendria que pagar por un sueflo, una vez mds alguien morirfa en Venecia"
(pag. 278) y tras su manifestacion el mismo Felipe piensa "cémo se la iba a pagar, de eso
podia estar bien seguro, se la iba a pagar pedacito a pedacito, hasta que aprendiera para
siempre a no equivocarse”’(pdg. 335). Ello recuerda el poema de Cernuda XIV de Poemas
para un cuerpo, PRECIO DE UN CUERPO:

La hermosura, inconsciente

de su propia celada, cobr¢ la presa

y sigue. Asi, por cada instante

de goce, el precio estd pagado:

este infierno de angustia y de deseo®

Y también “todo tiene su precio. Yo he pagado / El mio por aquella antigua gra-
cia;” . Después de sufrir Ratil el primer fracaso, Paula y él hablan de las posibilidades de
esta relacion. Paula ve a Felipe como un adolescente antes de la caida en un mundo que
evoca al de La realidad y el deseo: " No te das cuenta que tiene como un aura? Lo que lo
hace precioso [...] es que estd a punto de caer” (pag. 330). La tentacién sobre Felipe la
ejercen simultdneamente el marinero Bop con su tatuaje en forma de serpiente y Ratil con
su pipa que adopta la misma forma con connotaciones miticas®. Felipe cree huir de la
invitacién homosexual de Ratl y cae en brazos de Bop. Caida en la tentacién como Como
la piel: "Flores clamando a gritos / su inocencia anterior a obesidades"*. La tentacion se
concentra en la imagen de la serpiente como en De qué Pais “donde surgen serpientes,

32 L. Cernuda, Tres narraciones, ed. cit., pag. 41.

33 J. Alazraki, Op. cit., pag. 277.

34 L. Cernuda, Tres narraciones, ed. cit., pag. 118.

35 Gabriel Saad, "El personaje y la produccién de lo fantdstico en Todos los fuegos el fuego" en Lo Liidico
y lo Fantdstico en la obra de Cortdzar, Coloquio Internacional, Centre de Recherches Latino-Americaines
Université de Poitiers, Madrid, Fundamentos, 1986, T II, pags. 197-207

36 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 157.

37 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 101.

38 R. Serra Salvat, “El mito biblico de la serpiente/tentacion/caida, escenificado en Los Premios de Julio
Cortdzar”, Mitos, VII Congreso Internacional de la Asociacién Espaiiola de Semidtica (A.E.S), Zaragoza, 4-9,
noviembre, 1996.

39 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 39.
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nenufares, insectos, maldades, / corrompiendo los labios, lo mds puro”* y también en la
imagen del dguila que el marinero tiene tatuada en el pecho que Ratil asocia a Zeus en el
rapto de Ganimedes (pdg. 356), tema del primer poema, “EL AGUILA”, de Como quien
espera el alba".

Radl a punto de descubrir la violacidn de Felipe por Bop piensa que ha equivocado
la tactica pues "Todo €l era deseo y pregunta," (pag. 355) como en No decia palabras:

No decia palabras,

acercaba tan s6lo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,"”

El amor de Ratl fracasa definitivamente. Segtin Cortdzar, Cernuda “...es el poeta de
la pasién y del fracaso —de una pasion que es siempre un fracaso—"*.

“EL OTRO CIELO” (1966)

Hacia el ultimo cielo

Donde estrellas

Sus labios dan a otras estrellas,
Donde mis ojos, estos ojos,

Se despiertan en otros

(L. Cernuda, “Todo esto por amor”)

"El otro cielo” incluido en Todos los fuegos el fuego, es un cuento muy ambiguo al
que Cortdzar concede una gran importancia en sus cartas* y que ha sido bastante estu-
diado. Mundo Lo* proporciona 11 entradas y Goyalde* 17. No se pretende aqui apurar
los matices de su significado sino comentar tan sélo el tratamiento que en €l se hace del

40 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 47.

41 L. Cernuda, Poesia Completa, ed. Derek Harris y Luis Maristany, Barcelona, Biblioteca Critica, Barral
Editores, 1974, pags. 279-281.

42 L. Cernuda, Antologia po¢tica, ed. cit., pag. 43.

43 J. Alazraki, Op. cit., pag. 277.

44 En las que Cortazar dice: “La culpa la tienen las galerias y los pasajes cubiertos de Paris que desde
hace algtin tiempo constituyen mi terreno de vagancia predilecto (por culpa de un cuento largo y pergefio y que
los incluye); nada puede ser mas sombrio, himedo, mohoso y extraordinario que la Galerie Vivienne, el Pasaje
du Caire, la Galerie Sainte-Foy, y muchos otros rincones por donde ando exhumando sombras queridas, entre
otras la de Lautréamont que, como sabés, vivié y muri6 en el barrio de la bolsa, entre galerias que entonces bri-
llaban y estaban de moda...” (J. Cortazar, Cartas, ed. cit., tomo II, pdg. 681). Sigue hablando de la importancia
que concede a las tapas de Todos los fuegos el fuego, centradas en este cuento con disefios relativos a las res-
pectivas Galerias de Paris y Buenos Aires (J. Cortdzar, Cartas, ed. cit., tomo II, pags. 690, 763 2803, 804, 1011,
1025) del espacio que tienen que separar los epigrafes y las dos partes del cuento (J. Cortédzar, Cartas, ed. cit.,
tomo II, pag. 993) de las primeras criticas de los amigos: Sail Yurkievich, Alejandra Pizarnik (J. Cortdzar,
Cartas, ed. cit., tomo II, pdg. 1037) y Manuel Antin “y el dltimo que es tu preferido y quizd también el mio” J.
Cortazar, Cartas, ed. cit., tomo II, pag. 1022).

45 Sara Mundo Lo, Julio Cortdzar: His work and his critics. A Bibliography, Urbana, Illinois, Albatros,
1985, pags. 152-157.

46 Patricio Goyalde Palacios, La interpretacion, El texto y sus fronteras. Estudio de las interpretaciones
criticas de los cuentos de Julio Cortazar, Tesis doctoral. Dep. de Filologia y Teoria de la Literatura —Facultad
de Filologia— UNED, 1999, pags. 358-359.
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tema de la creatividad ligada a la transgresion, a la homosexualidad y relacionarlo con el
mundo de Cernuda.

En este relato el personaje protagonista oscila entre dos espacios y dos tiempos
—Buenos Aires (1928-1945) y Paris (1868)—. En Buenos Aires lleva una vida apacible
de funcionario con novia formal, Irma, en Paris tiene relaciones con una prostituta,
Josiane, y se siente atraido y a la vez repelido por la figura de un sudamericano, asocia-
do a un gato o sea a la poesia y a la muerte* relacionado vagamente al terror que todos
sienten por un asesino, Laurent, que llega a impedir que el protagonista acuda alli con
tanta frecuencia como solia.

Cuando el asesino es ejecutado y el sudamericano muere, inexplicablemente, el pro-
tagonista renuncia a su "otro cielo" parisino a pesar de que ha desaparecido la amenaza
que parecia impedirle el acceso. El lector termina el cuento sin una explicacién 16gica®
para esta desercion.

“El otro cielo" podria ser un cielo homosexual préximo al de la poesia de Cernuda.
Colaboran con esta interpretacion circunstancias biograficas que figuran en Salvo el cre-
ptsculo en el poema ya citado dedicado a Alejandro de Macedonia —personaje que Paula
también relaciona con Felipe en la novela comentada anteriormente — . El tabu que supon-
dria una relacién homosexual en 1868 explicaria que el protagonista no la explicitase e
incluso que €l mismo no fuera consciente de ella, sino que sélo se intuyera dentro de la
verosimilitud interna de la narracion. Las pistas de esta figura® serian expresiones como
“la fria c6lera con que yo habfia recibido una interpelacion de este género" (pag. 144), la
misma cdlera con que Felipe rechaza a Rail "... hasta que aprendiera para siempre a no
equivocarse" (pdg. 335), la insistencia en la percepcion de la figura del hombre y de sus
posturas, "que nos da la espalda", "ddndonos la espalda" (pag. 142) asociada inevitable-
mente a los besos de Josiane, —de forma parecida a los intentos de seduccién de Felipe
por Ratl y Bop, siempre unidos a conversaciones de aventuras amorosas con mujeres —
y la percepcién del ritual de una ejecucién como una mancha blanca, repetida obsesiva-
mente (pag. 152), una primera culpa solitaria como en Rayuela®, anticipo de la gran culpa
social de Libro de Manuel’.

Esta lectura explicaria la renuncia final, inexplicable, del protagonista a su cielo de
Paris cuando no existia ya el motivo del miedo. Con la muerte del asesino y del sudame-
ricano, dobles entre si y también desdoblamientos de los deseos ocultos del protagonista™
desaparece la atraccién por el misterio, lo desconocido y lo prohibido. Rodriguez

47 Hortensia Morell, "Uso del gato en la construccion artistica de Final del Juego" Romance notes, 1981,
21, 3, pags. 283-286.

48 Jorge Rodriguez Padrén, “Un itinerario cortazariano: “El otro Cielo”, Cuadernos Hispanoamericanos,
1980, 364-366; pag. 508.

49 Bernard Mc Guirk, "La semi(er)dtica de la otredad, "El otro cielo"". Inti, 1985-86, 22-23, pags. 345-
354.

50 J. Cortdzar, Rayuela, Buenos Aires, Sudamericana, 1968, pag. 614.

51 Manchas, culpas, obsesivas en la narrativa de Cortdzar, que llegan a generar sus novelas, mancha ama-
rilla en Divertimento, mancha roja en 62. Modelo para armar, mancha negra en Libro de Manuel.

52 Carla Grandi, “Nota sobre “El otro cielo” de Julio Cortazar” Revista Chilena de Literatura , 1972, 5-
6, pdgs. 389-399; Emir Rodriguez Monegal, "Le “Fantome” de Lautréamont" en P, Lastra, Julio Cortdzar,
Madrid, Taurus, 1986, pags. 136-149; Francisca Noguerol Jiménez, “JULIO CORTAZAR EN BUSCA DEL
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Monegal dibuja esta linea de interpretacion y también otras como la coprofilia y el sadis-
mo ligada a la transgresion / ejecucion literaria. De hecho todo ello estd insinuado en el
relato. También lo estd en Los Premios: “No sos gran cosa como corruptor —dijo Paula—
(pag. 328) [...] Si fuera facil habria menos tipos en la cdrcel y menos chicos muertos en
los maizales” (pag. 329). La figura del sudamericano® podria ser la que le falta al prota-
gonista para completar la guirnalda de flores asociadas a Baudelaire, Lautréamont y
Rimbaud™ y Cernuda "iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo" de No decia
palabras™.

En el cuento las imdgenes poéticas son absorbidas por la tensién dramadtica que se
crea, y resultan menos perceptibles que en la novela pero en él aparece un vocabulario
recurrente en la poesia de Cernuda, la misma palabra cielo y otras como figura, flores,
bolsillos, guirnaldas, el poder de los ojos, estar al borde de la caida, al borde de un acto,
etc. Algunos fragmentos como “mi felicidad en este mundo habia sido un preludio enga-
floso, una trampa de flores como si una de las figuras de yeso me hubiera alcanzado una
guirnalda mentida (y esa noche yo habia pensado que las cosas se tejian como las flores
de una guirnalda),” (pags. 152-153) y también “la silueta un poco agobiada del sudame-
ricano [...], y curiosamente pensé que también eso entraba de alguna manera en la guir-
nalda y que era un poco como si una mano acabara de trenzar en ella la flor que la cerra-
ria antes del amanecer.” (pdg. 152) Se podrian relacionar con las "palabras hacia el techo"
de Desdicha®. Y la flor con las de Qué ruido tan triste de Cernuda "cataratas de manos
que fueron un dia / flores en el jardin de un diminuto bolsillo" ¥’. La figura que falta para
cerrar la guirnalda seria idéntica al protagonista como en Los fantasmas del deseo: “Bien
sé ahora que tu eres / quien me dicta esta forma y este ansia;”**.

En el movimiento de la figura de esta guirnalda se refleja como “la mise en abyme”,
la estructura del relato cuyos personajes se reflejan a su vez entre si, segtiin Young®. El
cielo imposible podria ser un "otro cielo" homosexual pero la ambigiiedad se mantiene.
El determinante indefinido "otro" del titulo puede actuar recursivamente de forma que
siempre se trate de otro cielo mds alld del que el lector se pueda imaginar.

La presencia de lexicalizaciones de Cernuda en este cuento seria totalmente cohe-
rente con la incorporacion al lenguaje cortazariano de una afortunada forma de expresar
en espafiol una realidad compleja por una poesia como la de Cernuda que ha asimilado, a
su vez, el mundo de los poetas franceses del siglo XIX a su complejo mundo personal.

OTRO CIELO”, Identidad y alteridad: aproximacion al tema del “doble”, Ed. Juan Bargalld, Sevilla, Alfar,
1994, pags. 237-249.

53 Dieter Reichardt, "La lectura nacional de "El otro cielo" y Libro de Manuel". Inti, 1985-86, 22-23,
pags. 205-215.

54 Richard Young, "La poética de la flor en "El otro cielo" de Julio Cortazar", Romance Quaterly, 1992,
V 39, 3, August, pags. 347-354.

55 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 43.

56 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 35.

57 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 42.

58 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 57.

59 R. Young, art. cit.
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El relato "El otro cielo" empieza planteando la actitud del protagonista frente a la
realidad: “Me ocurria a veces que todo se dejaba andar, se ablandaba y cedia terreno, ...las
cosas me sucedian cuando menos pensaba en ellas, empujando apenas con el hombro
cualquier rincén del aire” (pag. 135). De forma parecida al intento de Persio en Los
Premios de entender lo que estd pasando: “Algunas cosas estin como en camino y hay
que empujarlas para ver lo que pasa mds alld. Las mujeres por ejemplo, con perdén del
nifio” (pag. 29). Si relacionamos los dos textos anteriores de Cortdzar con el poema de
Cernuda, Estoy cansado:

Estoy cansado de la casas,

prontamente en ruinas sin un gesto;

estoy cansado de las cosas,

con un latir de seda vueltas luego de espaldas.®

Veremos en los dos autores el deseo de que la materia hostil se convierta en molde-
able, plastica, penetrable para propiciar la visién poética. Es la idea de Cortdzar cuando
dice: "... esos mismos diez afios en Europa fueron para mi diez afos de una plasticidad
enorme, un desplazarse continuamente por las cosas y por los seres" ®'. Es constante en
Cortézar la actitud de que para penetrar en la realidad hay que conseguir un estado de
indolencia, transformarse en un camale6n, una esponja, poseer la visién poética, primi-
genia, infantil, ambigua y contradictoria. En este cuento esta idea se metaforizaria a tra-
vés de la disponibilidad juvenil del protagonista y a su apertura a aventuras y experien-
cias que luego resultan imposibles en la edad adulta.

60 L. Cernuda, Antologia poética, ed. cit., pag. 34.
61 J. Cortdzar y Omar Prego, La fascinacion de las palabras, Barcelona, Muchnik, 1985, pag. 90.



